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Este	romance	é	uma	obra	de	ficção.	Nomes,	personagens	ou	acontecimentos,	são	produto	da	imaginação
da	autora.	Qualquer	semelhança	com	pessoas	reais	vivas	ou	mortas	é	mera	coincidência.

	

	

	



“O	mundo	já	caiu,	só	me	resta	dançar	sobre	os	destroços.”

Clarice	Lispector

	

Capítulo	1

	

-	Então	ma	petit,	é	hoje	que	sais	comigo?	Aline?	Vá	lá!	–	implorava	o	homem.	-	Quanto	tempo	mais	vou
ter	que	provar	que	te	adoro?	–	e	pegou-lhe	pelo	braço	quando	ela	passava	acariciando-o	levemente.

Aline	riu-se.	Michel	Dubois,	era	um	dos	mais	prestigiados	advogados	da	cidade	e	um	dos	clientes
assíduos	do	bar	do	hotel,	mas	também	um	depravado,	segredo	que	mantinha	entre	as	paredes	do	seu
apartamento.	Divorciou-se	recentemente	e	corria	o	boato	que	morava	sozinho	num	duplex	de	luxo	no
centro.	Era	um	homem	charmoso,	elegante	e	tinha	um	filha	de	mulheres	atrás	dele	desde	sempre.	Constava
que	a	musher	não	aguentou	tanta	concorrência.

-	És	velho	demais	para	mim.	–	soprou-lhe	de	forma	coquete	quando	passava	na	sua	frente	com	uma
bandeja	carregada	de	bebidas.

Michel	deu	uma	gargalhada	com	voz	grave	e	sonora.	Adorava	a	vivacidade	da	rapariga.	Espontânea.
Linda	e	escultural.	Não	era	demasiado	alta.	Gostava	das	raparigas	pequenas.	Não	falhava	um	unico	dia.
Desde	que	a	conheceu,	que,	todos	os	dias	depois	do	expediente	do	consultório	e	do	tribunal	passava	pelo
bar	só	para	a	ver.

Atrás	do	balcão	a	preparar	novos	pedidos	distraiu-se	um	pouco	a	pensar	porque	é	que	o	achava	tão
interessante.	Já	passara	dos	quarenta	há	muito,	mas	continuava	a	ser	muito	charmoso.	O	cabelo	claro	e
uma	pose	de	deus	grego	davam-lhe	o	direito	de	ter	sempre	uma	companhia	feminina	pendurada	o	que	não
a	deixava	muito	descansada.	Fazia	meses	que	a	tentava	com	promessas	de	jantares,	saídas	e	idas	ao
teatro,	mas	havia	qualquer	coisa	nele	que	a	assustava,	tanto	quanto	a	fascinava.

-	Vá	lá	Aline!	Prometo	que	não	te	mordo!	–	gracejou.	–	Só	uma	bebida	fora	daqui,	num	ambiente	mais
sossegado	e	depois	levo-te	a	casa.

-	Tenho	o	meu	próprio	carro.	–	gracejou	passando	lesta	por	entre	as	mesas.

Agarrou-lhe	a	mão	livre	quando	passava	e	com	aquele	olhar	de	diabo	pediu-lhe:	-	Dez	minutos	do	teu
tempo?

Sabia	fazer	cara	de	sofrimento	e	não	tinha	pejo	em	mentir	descaradamente.	Era	advogado	e	sabia	bem
como	fazê-lo.	Aline	sabia	em	quantos	minutos	se	transformariam	os	dez	que	ele	pedira.	Tinha	noção	do
que	ele	queria:	sexo.	Mas	isso	já	não	lhe	chegava.	Queria	alguém	em	quem	pudesse	encostar	a	cabeça	e



contar	os	seus	problemas,	mas,	até	à	idade	de	vinte	e	seis	anos,	fora	precisamente	o	contrário:	foi	sempre
ela	a	dar	o	ombro	e	a	escutar	os	problemas	dos	outros.	Agora,	queria	alguém	que	a	completasse	e	quem
sabe	se	ele	não	seria	a	pessoa	certa.

-	Vou	pensar	no	teu	caso.	–	riu-se	de	novo,	puxando	a	mão	e	deslizando	para	trás	do	balcão	do	bar.

Uma	bebida	não	fazia	mal.	Não	podia	beber	enquanto	trabalhava	e	aquele	encontro	servia	para
descontrair	de	uma	noite	de	muito	trabalho.	Queria	convencer-se	que	ele	era	um	homem	diferente
daqueles	que	conhecia.

-	O	homem	é	atraente	como	o	diabo!	Parece	o	Brad	Pitt	e	está	fascinado	por	ti.	–	disse	a	colega	ao	lado
enquanto	agitava	um	cocktail	no	shaker.

-	Oh	Francine.	É	muita	areia	para	mim…achas	que	ele	se	vai	interessar	por	uma	empregada	como	eu?

-	Não	sejas	tola.	Dizem	por	aí	se	separou	há	pouco.	Deve	estar	carente.

São	esses	os	mais	fáceis	de	apanhar.

-	Talvez,	amiga.	Mas	não	é	bem	o	que	estou	à	procura,	e	não	quero	apanhar	ninguém	dessa	forma	e,
depois	de	Étienne,	quero	alguém	que	me	ame.

Se	bem	que…-	riu-se	sem	terminar	o	raciocínio.

Queria	dizer	e	não	teve	coragem	que,	se	ele	a	amasse	seria	capaz	de	se	entregar	a	um	homem	como	ele.

Ao	fim	de	alguns	minutos	deixou	de	o	ver	e	respirou	de	alívio.	A	noite	estava	a	acabar	e	estava
desejando	deitar-se,	doiam-lhe	os	pés.	A	perspectiva	de	enfrentar	Rose,	a	mãe,	não	a	deixava	animada,
mas	hoje	não	tinha	alternative,	ia	para	casa.

Passada	meia	hora	o	bar	estava	vazio	e	a	limpeza	do	balção	estava	pronta.

-	Francine,	vou	sair.	Vens?

-	Não…estou	à	espera	do	Richard.	Vai-me	levar	a	casa.

-	Ah	bom!	Então	até	amanhã.

Pegou	na	bolsa	e	no	casaco	comprido	e	saiu	para	a	noite	fria.

A	brisa	marinha	aflorou-lhe	os	cabelos	soltos,	deixando-os	ligeiramente	no	ar.	Aconchegou	o	casaco	e
dirigiu-se	ao	carro	parado	no	parque	de	estacionamento.	Deviam	ser	umas	duas	horas	da	madrugada	e	a
rua	estava	deserta.	O	barulho	dos	saltos	altos	das	botas	era	o	único	som	audível	à	volta.

Avistou	a	matrícula	do	Peugeot	206	branco	e	revolveu	a	mala	em	busca	da	chave.	Raro	era	o	dia	em	que
a	encontrava	à	primeira	tentativa.

Uma	sensação	de	que	estaria	a	ser	observada	invadiu-a	de	repente	como	se	tivesse	um	par	de	olhos
cravados	nas	costas.	Finalmente	encontrou	a	chave.



A	uns	três	metros	do	carro	premiu	o	comando	automático	e	um	silvo	acompanhado	de	piscar	de	luzes
indicou	que	o	carro	estava	destrancado.

Mas…que	raio…o	que	é	que	ele	estava	ali	a	fazer?

Michel	estava	dentro	do	carro	dele,	mesmo	ao	lado	de	seu	modesto	Peugeot.

-	Estou	à	espera	da	tal	bebida.-	disse	assim	que	ela	se	aproximou	da	porta	do	carro.

-	Vai	ter	que	ficar	para	outro	dia.	Já	passa	da	hora.	Os	bares	estão	fechados.

-	Oh	minha	querida.	Tenho	um	em	casa	digna	da	rainha	do	Sabá.	Anda	lá.

–	e	empurrou-a	pelo	cotovelo	para	o	luxuoso	Audi	A6,	azul	escuro	estacionado	ao	lado	do	dela.

-	Está	bem.	–	e	retirou	o	braço	com	rapidez.	–	Mas	vou	no	meu	carro.	Eu	sigo-te.

Não	ia	correr	o	risco	de	ter	que	ficar	à	merce	da	boleia	dele.

-	Segue-me	então.	São	cinco	minutos	até	lá.

No	trajecto	muita	coisa	lhe	passou	pela	mente:	fazer	inversão	de	marcha	e	rumar	direito	a	casa,	acelerar
e	desaparecer	sem	que	ele	a	visse,	enfim…um	chorrilho	de	palermices	que	se	destinavam	a	remediar	a
estupidez	de	ter	concordado	em	acompanhá-lo.	Ao	pensar	em	fugir	estava	apenas	a	tentar	mentir	a	si
própria.	Sabia	como	aquela	bebida	ia	acabar.	Os	homens	só	a	viam	para	isso	e,	ao	concordar	em	ir	à
casa	dele,	estava	a	pôr-se	a	jeito	para	ir	para	a	cama	com	ele.

Seguia	a	poucos	metros	do	carro	dele	quando	o	viu	entrar	no	parque	privativo	de	um	condomínio
privado.	Estacionou	ao	lado	e	abriu	a	janela.	O

advogado	saiu	do	carro	e	aproximou-se	dela.

-	Vem.	A	entrada	é	ali.	–	e	apontou	para	a	luxuosa	entrada	com	portas	de	vidro	e	um	porteiro	em
permanência	a	controlar	as	entras	e	saídas.

Michel	passou-lhe	o	braço	pelos	ombros	apertando-a.	Sentiu-se	desconfortável	ao	contrário	do	que
esperava.

O	apartamento	com	sala	ampla	de	lareira	e	zona	de	lazer	e	refeições	em	open	space	numa	decoração	em
tons	de	preto,	minimalista,	era	cem	por	cento	masculino.

Apontou-lhe	o	sofá	para	que	se	sentasse	e	disse:	-	Que	queres	beber?

-	O	mesmo	que	tu	por	favor.

Tentou	sentir-se	à	vontade	mas	o	ambiente	era	pesado.	Talvez	fosse	da	cor.	Ele	dirigiu-se	ao	bar	e,	de
costas	preparou	duas	bebidas.	Entregou-lhe	um	copo	com	whisky,	coca-cola	e	gelo	e	sentou-se	a	seu
lado.	Com	o	comando	accionou	o	som.	November	Rain,	soou	na	voz	de	Axel	Rose,	o	vocalista	-
Conheces?	–	perguntou.



-	Já	ouvi	algures,	penso	que	o	meu	pai	costumava	ouvir…não	te	estou	a	chamar	velho,	desculpa.	–	disse
desajeitada.

-	Vem	cá.	–	e	estendeu-lhe	a	mão.	–	Dança	comigo.

Puxou-a	até	si	e	encostou-se	a	ela	sem	ser	demasiado	intrusivo.

Cheirava	a	uma	mistura	de	perfume	caro	e	tabaco.	Michel	abraçou-a	e	Aline	deixou.	Soube-lhe	tão	bem
aquele	abraço	apesar	de	parecer	ter	um	diabinho	ao	ouvido	a	dizer-lhe	que	não	confiasse	no	homem.

Em	alguns	segundos	estava	no	quarto	dele,	despida,	e	com	as	mãos	e	os	pés	atados	às	grades	da	cama.	O
que	se	seguiu	nem	no	seu	maior	pesadelo	julgou	ser	possível.	Um	monstro	surgiu	por	detrás	do	homem
gentil	e	bem	vestido.	Não	conseguia	reagir	e,	por	mais	que	tentasse	o	corpo	pesava	toneladas.Teve
sempre	a	sensação	que	tudo	estava	a	acontecer	com	outra	pessoa.

Passadas	duas	horas	ainda	sentia	o	corpo	a	flutuar.	Ele	soltou-a	e,	massajando-lhe	os	pulsos	doridos	pelo
aperto	dos	lenços	de	seda,	disse:	-	Vou	fazer	de	ti	uma	rainha.	Como	tu	és	bela.	Estás	a	ver.	O	tio	Michel
tem	uns	comprimidos	mágicos	que	te	tiram	o	medo.	É	bom	não	é?	–	perguntou.

Zonza	e	sem	critica	sobre	o	que	aconteceu	concordou.

-	Agora	vou	deitar-me	e	tu	daqui	a	pouco,	quando	estiveres	menos	zonza	podes	ir	embora.	Até	amanhã.

E	desapareceu	no	quarto	sem	se	importar	com	ela,	fechando	a	porta	atrás	dele.

Aline	sentia	a	cabeça	à	roda	e	com	alguma	dificuldade	caminhou	até	à	torneira	do	lava	loiças,	meteu	a
boca	debaixo	do	jacto	de	água	e	deixou	o	liquido	escorrer-lhe	pela	garganta	e,	em	simultaneo	lavou	a
cara	na	tentative	de	ficar	mais	desperta.

Sentou-se	numa	cadeira	junto	à	bancada	e	pousou	a	cabeça	em	cima	da	madeira.	Uma	onda	de	raiva	e
arrependimento	invadiu-a.	Michel	não	passava	de	um	trastre	prevertido	igual	a	tantos	outros	que
conheceu	e,	nem	sequer	tentava	disfarçar.	Depois	de	saciado	deixou-a	ali,	sozinha	e	entregue	a	si	própria
ainda	com	resquicios	de	droga	no	corpo.

Perdeu	a	noção	do	tempo.	A	claridade	anunciava	a	alvorada	através	das	largas	janelas	do	apartamento.
Levantou-se	e	dirigiu-se	ao	quarto	dele	cheia	de	raiva.	Rodou	a	maçaneta	devargar,	com	o	máximo	de
silêncio	que	conseguiu	e	avançou	até	meio	da	divisão	na	penumbra.	Michel	estava	nu	em	cima	da	cama,
completamente	desprotegido.	Aline	olhou	em	volta	e	os	seus	olhos	pousaram	numa	jarra	de	cristal	vazia,
único	ornamento	em	cima	da	cómoda.	Pegou	nela	com	a	duas	mãos	e,	aproximou-se	da	cama.	Sem	pensar
bateu-lhe	com	ela	na	cabeça,	ouviu	um	baque	e	o	homem	acordou	meio	estremunhado,	tentanto	soerguer-
e,	para	de	seguida	tombar	de	novo	em	cima	da	cama.	Não	esperou	para	ver	o	que	acontecia.	Calçou	as
botas,	pegou	na	bolsa	e	saiu	apressada	para	o	corredor.

Desceu	no	elevador	e	chegou	ao	carro	com	dificuldade.	Abriu	a	porta	e	atirou-se	para	dentro	do	carro.
Tinha	que	sair	dali	com	rapidez.	Talvez	o	tivesse	morto.	O	baque	do	vidro	a	bater-lhe	na	cabeça	parecia
que	lha	rachara	ao	meio.	Zonza	e	em	pânico	pela	possibilidade	de	ter	morto	Michel,	sentiu	a	cabeça	a
rodar	e	entrou	por	um	tunel	escuro	e	comprido.

	



Acordou	com	o	sol	a	bater-lhe	na	face.	As	pessoas	circulavam	pelo	parque	indeferentes	à	sua	tragédia.
Carros	chegavam	e	partiam.	O	movimento	indicava	que	deviam	ser	mais	de	nove	horas.	Olhou	para	o
relógio	do	carro.

Dez	horas	da	manhã.	A	boca	seca	sabia-lhe	a	qualquer	substância	que	não	conseguia	indentificar	e	a
cabeça	pesava	toneladas.	Aos	poucos	as	recordações	da	madrugada	surgiram	na	sua	mente,	e	a	lembrança
da	pancada	que	lhe	dera	na	cabeça	também.

Uma	ligeira	pancada	no	vidro	do	carro,	despertou-a	do	entorpecimento.

Abriu	os	olhos	e	viu	uma	camisa	azul	com	divisas.	Um	gendarme	estava	do	lado	de	fora.

Merda!	Conhecia-o.	Costumava	ir	ao	bar	do	hotel.

-	A	menina	está	bem?

Abriu	o	vidro	lentamente	e	disse:	-	Estou	sim.	Devo	ter	adormecido.	–	desculpou-se.	-	Obrigado	senhor
policia.

Ligou	o	carro	e	ainda	zonza	acelerou	encadeando	as	mudanças,	ruma	a	casa.	Tinha	que	desaparecer	dali
rapidamente.	Talvez	tivesse	assassinado	o	homem.	Ia	ser	presa.	Presa	por	assassinio	e	prostituição,	sim,
porque	se	ele	não	estivesse	morto	ia	acusá-la	de	prostituição.	Meteu-se	com	o	diabo	sem	saber.	Não	lhe
restava	alternativa	senão	desaparecer	para	longe.
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Lá	fora	devia	estar	frio	a	avaliar	pelo	aspecto	dos	trauseuntes	e,	de	forma	inconciente	aconchegou	o
casaco	de	penas	ao	peito.	Pessoas	trajando	fatos	de	ski	saiam	do	comboio	com	destino	ao	teleférico.	A
azáfama	da	gare	de	Oloron	Sainte	Marie	desviou-lhe	a	atenção	por	momentos	do	propósito	de	estar	ali
com	dois	sacos	e	algum	dinheiro	no	bolso	mas,	a	quinhentos	quilómetros	de	casa.	Colocou	a	mochila	às
costas,	traçou	o	saco	de	desporto	ao	tiracolo	e	pegou	no	papel	onde	tinha	escrito	a	direcção	do
restaurante.	Não	devia	ser	longe,	a	vila	medieval	era	pequena	e	as	distâncias	menores	do	que	em	cidades
grandes.	Monsier	Garcia	dissera-lhe	para	telefonar	quando	chegasse,	alguém	da	família	a	iria	buscar	à
estação.	Lamentava	agora	ter-se	desfeito	do	telemóvel,	mas	era	melhor	assim.	Não	a	encontrariam
facilmente	sem	o	telemóvel.	Passou	a	noite	anterior	em	Toulose	e	passou	parte	da	noite	a	ver	telejornais	e
em	sobressalto	com	receio	de	ouvir	a	noticia	da	morte	de	Michel.

Felizmente,	para	seu	sossego,	não	apareceu	nada	e,	nem	nas	estações	de	televisão	mais	viradas	para	o
crime,	surgiu	qualquer	noticia.	Talvez	o	homem	estivesse	vivo,	mas	com	uma	forte	dor	de	cabeça.

Dirigiu-se	ao	táxi	na	frente	da	fila,	entrou	e	deu	a	direcção	ao	motorista.

O	homem	mostrou	um	sorriso	largo	e	fez	uma	exclamação	de	agrado.	Pelos	vistos	Garcia	era	conhecido.



-	Aqui	está	menina.	O	Bistrot	do	senhor	Garcia.

Pagou	o	táxi	e	saiu	carregando	com	esforço,	os	pesados	sacos	contendo	quase	tudo	o	que	possuía	desde
roupa	a	calçado.

Uma	esplanada	deserta	composta	por	cadeiras	e	mesas	de	alumínio	antecedia	a	entrada	no	café,	vazia
pelo	frio	intenso	que	se	fazia	sentir	na	rua.

Janeiro	apresentava-se	como	sempre,	com	uma	manto	de	neve	na	montanha	e	temperaturas	negativas.	Ao
entrar	sentiu	o	calor	acolhedor	do	aquecimento	central.	Retirou	o	boné	de	lã	cor	de	rosa	que	lhe
aconchegava	o	cabelo	e	pousou	os	sacos	no	chão.	Olhou	em	volta	em	busca	de	alguém	que	a	pudesse
receber.	Dois	velhotes,	sentados	a	uma	mesa	jogavam	xadrez	em	silêncio.

Quando	a	viram	saudaram-na	com	um	aceno	de	cabeça	e	«bom	dia»	e	um	deles	chamou	alto:	-	Antoine!
Tens	aqui	uma	cliente.	–	e	mergulhou	de	novo	a	concentração	no	jogo.

O	café	estava	bem	protegido	com	aquela	dupla,	pensou.	Percebeu	o	quando	a	vila	era	pequena.	A
confiança	entre	as	pessoas	era	suficiente	para	o	café	ficar	entregue	à	vigilância	de	vizinhos.

Aline	agradeceu	terem	chamado	Garcia	e	ficou	à	espera.	O	espaço	parecia	estar	dividido	em	zona	de
café	e	de	restaurante.	A	separá-los	uma	divisão	de	madeira	artisticamente	entrelaçada	mas	com
visibilidade	para	ambos	os	lados	através	dos	quadradinhos	feitos	pelas	ripas	finas.	À	esquerda	uma	porta
de	vaivém	tinha	a	inscrição	«cozinha»	por	cima.	Não	tardou	um	segundo,	abriu-se	para	deixar	passar	um
homem	de	estatura	média,	careca,	aparentando	estar	na	meia-idade	e	que	trazia	um	sorriso	caloroso	nos
lábios.

Um	avental	branco	e	um	chapéu	de	chef	denunciava	quem	era.	Dirigiu-se	a	ela	e	estendeu-lhe	a	mão	para
a	cumprimentar.

-	Bem-vinda	Aline.	Presumo	que	seja…-	dizia	com	uma	voz	calma	e	forte	enquanto	lhe	apertou	a	mão
com	vigor.

-	Oh	sim,	sou	a	Aline.	O	senhor	é	Antoine?

-	Sou	sim!	–	disse	esfuziante.	–	Vai	ser	bom	ter	alguém	a	ajudar-me.	–	disse	enquanto	lhe	indicava	que	se
sentasse.

Aline	recusou,	sabia-lhe	bem	esticar	as	pernas	depois	de	algumas	horas	sentada	no	comboio.

-	Venha	conhecer	a	minha	esposa	e	a	minha	filha.	–	e	indicou-lhe	que	entrasse	na	cozinha.

-	Papá!	Guarde	os	sacos	da	menina.	–	disse	para	um	dos	velhotes.

Na	bancada	uma	jovem	perto	da	idade	de	Aline,	arranjava	cenouras	e	batatas	e	colocava-os	em	tinas	de
aluminio	com	água.

A	jovem	sorriu-lhe	e	limpou	as	mãos	a	uma	toalha	de	papel	para	a	poder	cumprimentar.

-	Nicole,	a	minha	filha,	trabalha	connosco.	–	Garcia	apresentou-a.	–	E



esta	jovem	é	a	Aline,	que	vem	trabalhar	connosco.

-	Olá	Nicole.	–	ia	a	entender-lhe	a	mão,	mas	a	jovem	aproximou-se	e	deu-lhe	um	par	de	beijos	à	moda
francesa.

-	Espero	que	gostes	de	trabalhar	connosco.	–	disse	Nicole.	–	Acho	que	nos	vamos	dar	bem,	pelo	menos
vou	ter	alguém	da	minha	idade	para	falar.	–	disse	com	ar	zombeteiro	para	o	pai,	que	se	riu.

-	E	aqui	está	a	nossa	auxiliar	de	cozinha,	Amélie…

-	Acumulo	funções	Aline,	se	é	que	me	entende.	–	disse	a	rir	a	esposa	de	Garcia.	–	Muito	prazer,	espero
que	se	dê	bem	connosco.	Gostamos	de	acolher	bem	todas	as	pessoas.	A	Nicole	vai-lhe	mostrar	onde	vai
ficar	e	mostra-lhe	a	vila.

-	Está	bem	mãe.	Vamos	Aline?	Pai,	dá-me	as	chaves	da	carrinha.

Antoine	meteu	a	mão	ao	bolso	e	tirou	a	chave.

-	Arranjámos-lhe	um	quarto	na	casa	de	uma	senhora	viúva,	boa	senhora.

Aluga	os	quartos	para	evitar	a	solidão.	–	esclareceu	Antoine.

-	Nicole,	voltem	para	almoçar	e	para	eu	explicar	qual	vai	ser	o	trabalho	de	Aline.

-	Fica	descansado	pai.	Não	vamos	fugir.	–	brincou.

Aline	ficou	encantada	com	a	forma	descontraída	com	que	os	três	interagiam.	Eram	uma	família	a	sério.	A
tristeza	passou-lhe	rapidamente	pela	mente	e	a	inveja	também.	Nunca	conhecera	nada	parecido	com	a
cena	simples	e	calorosa	que	acabara	de	testemunhar.

Quando	as	duas	jovens	saíram	para	a	rua	carregando	os	sacos	de	Aline,	Amélie	e	Antoine	olharam	um
para	o	outro	com	preocupação.

-	Só	espero	que	não	venhamos	a	ter	problemas.	Não	sabemos	nada	dela.

Tu	e	a	tua	mania	de	ajudares	desconhecidos.	Gostei	do	ar	dela…mas…

-	Ora	mulher,	tu	e	as	tuas	desconfianças.	A	rapariga	implorou-me	que	lhe	desse	o	lugar	apesar	de	ser	só
meio	tempo,	disse	que	precisava	de	se	afastar	de	casa.	Olha…ela	é	maior	de	idade.	Se	cumprir	o	que
pretendo	dela,	não	quero	saber	demais	nada.

-	Tens	razão	marido.	Fazes-me	sempre	descer	à	terra.	Coitada.	É	tão	bonita,	mas	tem	um	ar	infeliz,	parece
que	carrega	o	mundo	nas	costas.

Reparaste	que	esteve	muito	calada?	–	disse	Amélie.

-	Logo	mais	a	nossa	filha	vai	trazer	novidades,	Nicole	é	boa	a	arrancar	informação	das	pessoas.	–
retorquiu	Antoine.



Ao	passarem	a	ponte	de	pedra,	medieval,	Nicole	afrouxou	a	marcha	e	disse:	-	Aqui	tudo	é	perto.	A	vila	é
pequena.	A	casa	é	depois	da	ponte.	Madame	Marie	espera-nos.

Nicole	estacionou	a	carrinha.	Reparou	que	Aline	fez	o	percurso	calada,	parecia	admirar	a	paisagem	e	por
isso	não	insistiu	na	conversa.	Mas	agora	estavam	paradas,	e	mais	tarde	iam	trabalhar	juntos.	Era
conveniente	que	o	clima	entre	as	duas	fosse	bom.	Ia	arriscar	a	perguntar.

-	Estás	bem?	Há	alguma	coisa	que	te	incomode?	Se	precisares	de	alguma	coisa…

-	Desculpa	Nicole.	Hoje	não	estou	grande	conversadora.	Está	tudo	bem.	A	vila	é	muito	bonita.	Acho	que
vou	ser	feliz	aqui.	–	disse.

Preocupava-a	não	saber	o	que	tinha	acontecido	a	Michel.	Só	esperava	que	ele	tivesse	acordado	do
desmaio	e	estivesse	bem.	Ainda	não	sabia	o	que	lhe	tinha	dado	na	altura,	mas	ficou	cega	pela	raiva.
Nenhum	homem	a	tratara	com	tão	pouca	consideração.

Nicole	percebeu	o	olhar	triste.	Por	mais	que	tentasse	ser	simpática,	havia	uma	centelha	de	incómodo	que
não	conseguia	disfarçar.	Se	não	a	tivesse	conhecido	há	pouco	mais	de	meia	hora,	não	desistia	enquanto
não	soubesse	a	sua	história	toda.	Quase	que	apostava	que	fugia	de	alguém.

-	Também	acho,	somos	muito	hospitaleiros.	Quando	precisares	de	alguma	coisa	podes	contar	comigo.-
disse	Nicole.

-	Obrigado	Nicole.	Do	coração.	–	e	fechou	as	mãos	em	concha	levando-as	ao	peito.

-	Vamos	então.

Saíram	da	carrinha	e	Nicole	encaminhou-se	para	um	prédio	antigo	com	dois	andares	e	aguas	furtadas,
com	um	estilo	bem	romântico.	Janelas	com	persianas	de	madeira	pintadas	de	azul	água,	e	cortinas	de
renda	tapam	a	vista	do	interior	aos	curiosos.	Uma	casa	típica	da	Aquitânia.	Nicole	tocou	à	campainha	e
uma	senhora	pequena,	com	cabelo	grisalho	muito	bem	penteado	num	coque	no	alto	da	cabeça	abriu	a
porta.	Fez	um	sorriso	quando	viu	a	jovem	e	cumprimentou-a	com	um	abraço.	Os	olhos	da	mulher
incidiram	em	Aline	e	afrouxou	o	abraço	com	Nicole.

-	Ah,	deves	ser	a	Aline.	Vamos	entrando.	Nicole,	traz	os	sacos	para	o	quarto	azul.

-	Oh	Aline!	A	Marie	vai	tratar-te	como	uma	princesa.	O	quarto	azul	é	especial.	É	o	mais	bonito	da	casa.

Era	mesmo.	Situado	nas	águas	furtadas,	disponibiliza	uma	vista	magnífica	para	a	montanha	e	para	o	rio.	O
quarto	virado	a	sul	tem	na	base	o	rio	e	no	horizonte	a	montanha	coberta	de	neve.

-	É	o	quarto	maior	da	casa.	Era	do	meu	filho.	Como	raramente	me	visitam,	decidi	alugá-lo.

Sentiu	um	arrepio.	O	que	é	que	ela	teria	feito	ao	filho	para	que	este	se	afastasse?	O	pensamento	doloroso
impedia-a	de	não	fazer	juízos	de	valor	à	luz	da	sua	experiência.

Parecendo	adivinhar	os	pensamentos	dela,	Maria	deu	a	resposta	que	ela	esperava	ouvir.

-	Vou	eu	visitá-los	mais	vezes.	O	meu	filho	vive	no	norte.



Fez	um	sorriso	de	alívio.

-	O	quarto	é	bem	bonito	Marie.	Obrigado.

-	Não	me	agradeça	minha	filha.	Eu	é	que	lhe	agradeço	pela	companhia.

-	Pronto,	não	agradeçam	mais	uma	à	outra.	Daqui	a	pouco	choram.-

brincou	Nicole.

Detestava	lamechices,	era	muito	pragmática.

-	Vem	ver	a	vista	da	janela.	–	chamou	Aline.	–	Já	imaginaste	a	delícia	de	um	nevão,	num	domingo,
sentada	nesta	cadeira	de	baloiço	com	um	bom	romance	na	mão?

-	É	verdade.	Vou	querer	experimentar	essa	sugestão.

-	Óptimo.	Já	passamos	pelo	centro	comercial.	Vamos	à	Fnac	comprar	os	últimos	romances.	–	disse
alegremente.

-	Tenho	cá	para	mim,	que	vão	ser	óptimas	amigas,	meninas.-	observou	Marie.	–	Gosto	de	vê-las	juntos.	A
timidez	de	Aline	e	a	exuberância	de	Nicole.	As	duas	lindas.

-	Sempre	tão	gentil	Marie.	–	e	Nicole	abraçou	a	senhora.	–	Bom,	agora	vamos	visitar	os	pontos
principais	da	cidade.	Temos	duas	horas.

Ao	fechar	a	porta	do	quarto	do	qual	Marie	lhe	deu	a	chave,	caso	quisesse	ter	privacidade,	parecia-lhe
estar	a	viver	um	sonho.	Comparado	com	o	quarto	em	casa	da	mãe,	aquele	parecia	um	salão	de	rainha.	O
seu	era	pequeno,	despido	de	adornos	e	contendo	apenas	cama	e	um	roupeiro	de	madeira	velha.

Ali,	tinha	um	quarto	com	mais	de	quarenta	metros	quadrados,	pintado	a	azul	céu	muito	clarinho,	de	soalho
de	madeira	envernizado	e	muito	brilhante,	e	duas	janelas	com	acesso	a	duas	pequenas	varandas
exteriores	com	uma	vista	soberba;	uma	cama	de	dossel	em	madeira	antiga,	roupeiro	e	toucador.

Reposteiros	em	tons	florais	azuis	e	tapetes	fofos	também	azuis	completavam	a	decoração.	Um	excesso	de
azul.	Via-se	bem	que	fora	um	quarto	masculino,	mas	ainda	assim,	agradável.	Passaram	as	duas	horas
seguintes	a	tagarelarem	sobre	trivialidades	e	Nicole	mostrou-lhe	os	pontos	principais	da	cidade,	o
percurso	do	rio,	a	catedral,	a	praça	e	outros	pontos	que	teria	que	lá	voltar	para	os	fixar.

A	visita	à	Fnac	foi	inevitável	e	Aline	trouxe	dois	romances	de	autoras	inglesas	que	desconhecia,	mas	que
Nicole	dizia	serem	geniais.	Há	tanto	tempo	que	não	lia.

-	Nicole,	porque	é	que	os	teus	pais	me	contrataram?	Precisam	assim	tanto	de	outra	pessoa?

-	Oh	sim.	A	vila	é	muito	visitada	por	turistas	em	todas	as	estações.	Agora	temos	o	ski	e	na	primavera
começam	a	aparecer	os	turistas	estrangeiros.	Já	vais	ver	logo	a	quantidade	de	pessoas	que	temos	para
jantar.

Nicole	consultou	o	relógio	e	disse:	-	Vamos.	Temos	que	almoçar	antes	de	servirmos	as	refeições.	Daqui



por	uma	hora,	o	restaurante	está	cheio.	Não	te	preocupes	que	vais	ter	muito	trabalho,	sobretudo	aos
jantares.

	

O	nervosismo	inicial	desapareceu.	Foi	acolhida	pela	família	Garcia	e	por	madame	Marie	de	forma
calorosa	e	foi	o	suficiente	para	se	acalmar	um	pouco	mais.	Começou	a	pensar	que	não	devia	ter	causado
grande	dano	a	Michel	para	além	de	um	galo	na	cabeça	e	esse	pensamento	também	serviu	para	descontrair.

O	trabalho	também	não	a	preocupava,	era	semelhante	ao	que	fizera	desde	sempre:	servir	à	mesa.

Descobriu	durante	a	tarde	que	Nicole	e	ela	eram	da	mesma	idade,	que	só	ia	trabalhar	a	tempo	parcial	no
restaurante	-	a	partir	das	dezoito	horas	até	às	vinte	e	duas	-	e	que	ia	ter	que	arranjar	outro	emprego	para
conseguir	sobreviver.	O	salário	que	lhe	iam	pagar	era	à	conta	para	as	despesas	com	o	quarto	e	comida.
Não	se	queixava,	sabia	as	condições	quando	aceitou.	Quando	implorou	que	lhe	dessem	o	part-time,	foi
mais	pelo	isolamento	da	região	e,	pela	distância	de	casa	que	queria	manter	a	todo	o	custo.	Dificilmente	a
iriam	descobrir	ali.

	

Aline	e	Nicole	estavam	a	postos	para	começar	a	receber	os	primeiros	clientes.	Assim	que	entraram	as
primeiras	pessoas,	Nicole	elucidou-a	sobre	quem	eram	dividindo-os	em	duas	categorias:	turistas	e
locais.

O	restaurante	estava	quase	cheio	e	era	o	principio	da	azafama	que	iria	seguir-se	todos	os	dias.

A	campainha	tocou	e,	surgiu	da	cozinha	um	prato	apetitoso	pronto	a	ser	servido	a	um	cliente.	Antoine	era
um	excelente	chef	pelo	que	Aline	observou	de	tarde.	Não	admirava	que	o	restaurante	estivesse	quase
cheio	depois	de	meia	hora	de	estar	aberto.

As	duas	mal	falavam	com	a	pressa	de	servirem	os	clientes.

-	Estas	a	sair-te	muito	bem!	Parece	que	já	fazes	isto	há	muito	tempo.-

disse	Nicole.

-	E	faço.	–	respondeu	enquanto	pegava	a	travessa	para	a	mesa	cinco.

-	Depois	contas	melhor.	Temos	tempo	de	pôr	a	conversa	em	dia.

Gostou	de	Nicole	assim	que	a	conheceu.	Simples,	directa,	e	sem	afectações.

Um	casal	de	nariz	empinado,	com	ar	aristocrático	entrou.	Olharam	em	redor,	como	se	estivessem	à	espera
de	serem	recebidos	com	pompa	e	circunstância	e	bateram	os	olhos	nas	duas	empregadas,	à	espera	de
serem	atendidos	com	rapidez.

-	Eu	vou	lá.	São	os	snobes	dos	Duchamps.	Têm	a	mania	que	são	da	nobreza.	–	disse	baixinho	enquanto
pegava	numa	ementa.	–	Observa	e	se	alguma	vez	os	atenderes	já	sabes.	Cliente	tem	que	ser	satisfeito	e,
especialmente	estes.



Ouviu	Nicole	cumprimentá-los	por	madame	e	monsier	e	dizer	que	a	mesa	deles	estava	reservada.
Sentou-os	a	uma	janela,	deixou	a	ementa	e	foi	pendurar	o	casaco	de	pele	de	imitação,	no	bengaleiro	ao
fundo	da	sala.	Tão	aristocráticos	porque	não	vão	a	um	restaurante	fino?	Já	tinha	percebido	que	afinal	as
pessoas	iam	ali	pela	qualidade	da	comida.	Não	sendo	um	restaurante	luxuoso,	a	decoração	simples,
sóbria	e	agradável	tornava-se	acolhedora.	As	paredes	estavam	rebocadas	de	forma	tosca,	pintadas	de
amarelo	quase	branco	e	faziam	contraste	com	as	mesas	e	cadeiras	de	madeira	sólida.	Nas	paredes	alguns
quadros	a	óleo,	de	artistas	da	cidade	fazia	com	que	funcionasse	como	galeria,	uma	ideia	que	Aline	achou
interessante.

-	Ainda	não	chegou	o	nosso	cliente	mais	esperado.	–	disse	com	ar	de	mistério.

Sem	entender	nada,	Nicole	fez	um	ar	de	interrogação.

-	Sim,	o	solteirão	mais	cobiçado	da	região.	Thierry	Morin.	E	por	falar	nele…

Nicole	virou-se	na	direcção	do	olhar	dela.	Um	homem	jovem	mas	que	já	passara	dos	trinta	há	algum
tempo	estava	parado	a	cumprimentar	alguns	clientes	do	café.	O	aspecto	dele	dava	a	impressão	de	ter
saído	de	um	filme	de	cowboys	moderno.	Vestia	calças	de	ganga,	botas	de	cabedal,	camisa	de	flanela
vermelha	e	um	casaco	de	pele	castanha	com	gola	de	pele	de	ovelha.	Despiu	o	casaco,	colocou-o	no	braço
e	subiu	em	diracção	ao	restaurante.

-	Vai	lá.	–	empurrou-a.	–	Aproveita	a	vista.	É	um	borracho.

Aline	admitiu	para	si	que	sim,	mas	manteve-se	em	silêncio.	Cabelo	castanho-escuro,	olhos	verdes	e	uns
lábios	cheios	com	um	sorriso	maroto.	O

tipo	de	homem	que	a	atraía,	mas	agora	era	tarde	demais,	decidiu	ficar	fora	do	mercado	há	dois	dias.	Os
homens	iam	deixar	de	fazer	parte	da	sua	vida	definitivamente.	O	seu	karma	com	os	homens	não	era	bom
nesta	vida,	por	isso	desistia.

-	Oh,	lá	vai	ele	cumprimentar	os	sogrinhos.

Sem	entender	nada	Aline	seguia	os	movimentos	do	homem.

-	Então	é	casado?	Não	entendo?	–	manifestou	confusão.

-	Não	chegou	a	ser,	felizmente.	Mas	o	pior	é	que	entrou	em	celibato.	Faz	mais	de	seis	anos	que	ninguém
lhe	conhece	namorada.	–	respondeu	Nicole.

Aline	não	quis	ouvir	mais	nada.	Com	tantos	predicados,	já	o	estava	a	achar	maravilhoso	e	os	homens
eram	todos	uns	ogres.	Nem	pensar.	O	sino	de	alerta	soou	e	desta	vez	ia	respeitá-lo.	Nem	queria	olhar
para	o	vaqueiro	urbano.

Nicole	meteu-lhe	a	ementa	na	mão	e	empurrou-a	em	diracção	a	Thierry	Morin.	Já	desistira	dele	há	muito.
Houve	um	tempo	em	que	só	faltou	declarar-se	de	forma	aberta,	mas	ele	nunca	notou	o	seu	interesse,	ou
fingiu	que	não	percebia.	Não	era	rapariga	para	se	humilhar	e	gostava	muito	de	si,	para	correr	atrás	de	um
homem	que	nem	a	via.

Timidamente	Aline	aproximou-se	e	perguntou:	-	Boa	noite.	Tem	preferência	de	mesa?



-	Boa	noite.	Não.	Conheço-a?	–	perguntou	olhando-a	com	muita	curiosidade.

-	Sou	a	nova	empregada.	Esta	aqui	está	bem	para	si?	Espera	alguém?

-	Não,	vou	jantar	sozinho.	Não	quer	acompanhar-me?	–	perguntou	com	um	sorriso.

-	Obrigado,	estou	a	trabalhar	Já	escolheu	o	prato	ou	quer	que	volte	daqui	a	uns	minutos.

-	Não,	já	escolhi.	Hoje	é	dia	de	assado	de	cabrito.	Está	escolhido.

-	Para	beber?

-	Um	jarro	pequeno	de	vinho	da	casa.	Pergunte	à	sua	colega.	Como	disse	que	se	chamava?

-	Não	disse.	Até	já.

Afastou-se	com	um	sorriso	nos	lábios	que	não	passou	despercebido	a	Nicole	e	que	o	deixou	muito
intrigado.

-	Então,	o	senhor	solteiro	atirou-se	a	ti?	Isso	é	inédito!	Thierry	nunca	namoriscou	ninguém	depois	de
Sylvie.	Estou	a	estranhar.	Na	verdade,	olhando	bem	para	ti,	és	uma	beleza	amiga.	O	homem	tem	bom
gosto.

-	Olha,	deixa-te	de	coisas	dessas.	Os	homens	para	mim	morreram.	Qual	é	o	vinho	que	ele	quer?	Disse
que	tu	sabes.

Com	o	sobrolho	franzido,	tirou	o	jarro	do	aparador,	encheu-o	directamente	da	pipa	colocada	em	cima	do
tripé	e	estendeu-lho.

-	Toma,	vai	lá.	Depois	tens	que	me	explicar	essas	mortes!

Riram	as	duas	com	contenção.	Há	tanto	tempo	que	não	ria.	Sentiu	o	rosto	iluminado.

-	Aqui	está	o	seu	vinho	senhor…

-	Thierry.	Thierry	Morin.	–	e	estendeu-lhe	a	mão	apertando-a	com	firmeza.

Na	realidade	foi	mais	parecido	com	um	afago.	Mão	áspera	mas	doce.

-	Aline	Gauthier.	–	respondeu.
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Não	percebeu	o	tempo	passar,	talvez	por	estar	ocupada	e	longe	de	tudo	o	que	a	incomodava	nos	últimos
anos,	sentia-se	leve	e	descontraída.	O

restaurante	enchia	mais	do	que	o	habitual	e	a	família	Garcia	atribuía	esse	facto	à	presença	bonita	e
elegante	de	Aline,	uma	novidade	impossível	de	passar	despercebido	numa	vila	pequena.	À	sua	volta
formou-se	um	grupo	de	jovens	que	passaram	a	frequentar	o	café	todas	as	noites.	Mesmo	que	intentasse	na
decisão	que	trazia	consigo	quando	se	mudou,	de	não	se	relacionar	com	ninguém,	não	conseguia.	Nicole	e
o	seu	grupo	não	a	deixavam	sozinha.	Depois	do	trabalho	ficavam	a	jogar	setas	ou	cartas	até	tarde	para
descontrair.	Nicole	tinha	um	grupo	de	amigos	simpáticos	e	prestáveis.	Durante	o	dia	trabalhavam	nas
pistas	de	sky	como	instrutores,	mas	não	falhavam	o	café	no	Bistrot	do	Garcia	depois	do	jantar	para
descontrair	e	contar	algumas	piadas	sobre	as	pessoas	que	durante	o	dia	ensinavam	a	esquiar,	muitas
delas,	oriundas	da	russia	–	para	surpresa	de	todos	–	e	com	mais	de	sessenta	anos.

Servir	à	mesa	não	era	o	seu	sonho	de	emprego,	mas	era	realista,	tinha	que	se	sustentar	e	por	ora	servia.
Hoje	era	mais	um	dia	em	que	o	restaurante	estava	cheio.

-	Que	achas	de	sairmos	logo?	Dançar?	–	perguntou	Nicole	enquanto	passava	com	uma	travessa	bem
decorada	com	legumes	e	carne	assada.

-	Dançar?	Onde?-	perguntou	Aline.

-	Já	falamos…deixa-me	terminar	as	mesas.

A	clientela	do	restaurante	era	tanta	que	já	passara	mais	de	meia	hora	e	a	ainda	não	tinham	conversado.
Aline	ficou	a	pensar	na	dança.	Fazia	tempo	que	não	calçava	os	sapatos	de	dança.

-	Olha	quem	entrou.	–	disse	Nicole	ao	passar	por	ela.

Fosse	quem	fosse,	não	conseguia	ver.	Ainda	pensou	que	fosse	um	dos	rapazes,	talvez	Pierre,	que	há
alguns	dias	não	descolava	dela,	mas	não	viu	o	fato	verde	e	preto	dos	instrutores	da	estância	e	continuou	a
recolher	louça	e	servir	pratos.	Pierre	estava	apostado	em	faze-la	rir	com	as	historias	das	senhoras	russas
idosas	que	ensinava	a	esquiar.	As	peripécias	eram	tão	mirabolantes	que	Aline	duvidava	que	fossem
totalmente	verdade.

Aline	sempre	ouviu	dizer	que	quando	se	tinha	uns	olhos	cravados	nas	costas,	invariavelmente	a	pessoa	se
voltava	nessa	direcção.	Sentiu-se	observada,	mas	não	quis	dar	crédito	a	uma	sensação	parva,	explicada
pelo	senso	comum.	Querem	lá	ver	que	agora	se	tornara	paranóide?	Sentia	qualquer	coisa	a	incomodá-la
vindo	das	costas.

-	Há	pelo	menos	dez	minutos	que	está	encostado	ao	balção	a	observar-te.-

soprou-lhe	Nicole	ao	passar	por	ela	com	uma	travessa	recheada	de	carne	e	legumes	na	mão.

-	O	quê?	Hoje	só	falas	por	enigmas.	–	disse	para	Nicole	e	saiu	em	toda	a	velocidade	por	entre	as	mesas
tentando	dar	conta	de	todos	os	pedidos	dos	clientes.	As	duas	raparigas	eram	de	facto	muito	lestas	a	servir
à	mesa	mas	o	trabalho	na	hora	do	almoço	dava	para	mais	duas.	Era	inverno	e	a	estância	estava	cheia	de
esquiadores	que	faziam	uma	pausa	e	vinham	almoçar	à	vila.



-	Já	escolheram?	–	perguntou	ao	casal	onde	há	pouco	tinha	deixado	a	ementa.

Aline	pegou	no	bloco	de	anotações	e	o	seu	olhar	vagueou	por	instantes	até	ao	balção	do	café.	O	barulho
das	pessoas	a	falar	animadamente	tinha	um	ruido	de	fundo	que	a	distraia	dos	pormenores.	Encontrou	um
par	de	olhos	azuis	serenos	e	duros,	a	observarem-na.	Percebeu	o	que	Nicole	lhe	quis	dizer	há	pouco.
Tinha	qualquer	coisa	de	perturbador.	Parecia	uma	dor	profunda,	invisível,	mas	havia	uma	centelha	no	seu
olhar	que	parecia	raiva.	Não	ia	pensar	mais	no	assunto.	Fosse	o	que	fosse	não	lhe	interessava.	Não	viera
para	longe	para	arranjar	namorado.	Queria	paz	e	distância	de	homens.

Anotou	o	pedido	do	casal	e	passou-o	para	a	cozinha.	Nicole	esperava	que	o	pai	lhe	passasse	um	prato	e
estava	a	aproveitar	uns	segundos	de	pausa.

-	Já	percebi.	Estavas	a	falar	do	vaqueiro?

A	rapariga	deu	uma	gargalhada	contida	–	tendo	o	cuidado	de	se	virar	de	costas	para	o	público	–	e	disse:	-
Nunca	pensaria	em	chamar-lhe	tal	coisa.	Mas	é	um	vaqueiro	bem	engraçado,	não	achas?

-	Sim,	mas	tem	um	olhar	duro.	Faz-me	lembrar…	-	e	não	concluiu	a	frase.

Nicole	já	se	habituara	aos	silêncios	dela.	Nestas	duas	semanas	aprendeu	que	tinha	que	dar	espaço	a	Aline
e	não	a	forçar	a	falar	sobre	si.	Aos	poucos	haveria	de	confiar	nas	pessoas.	Nicole	estava	preocupada,	os
rapazes	do	grupo	estavam	em	competição	por	ela	e	tinha	receio	que	as	amizades	terminassem.	De	uma
coisa	estava	certa:	Aline	não	estava	interessada	em	nenhum	e	isso	já	evitava	problemas.	Mantinha-se
alegre	e	cordial	no	tracto	com	todos,	mas	não	deixava	nenhum	avançar	mais	do	que	a	barreira	que	ela
deveria	ter	estabelecida	no	seu	interior.	Até	hoje	as	apostas	entre	eles	de	quem	a	acompanharia	a	casa
nunca	tiveram	qualquer	efeito.	Aline	regressava	a	casa	sozinha,	todas	as	noites	nas	últimas	duas	semanas.

Aos	poucos	a	sala	foi	esvaziando	e	quando	se	atreveu	a	olhar	de	novo	para	o	balcão	já	não	o	encontrou.
Já	se	tornara	um	ritual	a	presença	de	Thierry	nas	horas	das	refeições.	Embora	fosse	cliente	habitual	da
casa,	a	sua	presença	passou	a	ser	mais	intensa:	três	vezes	ao	dia	lá	estava	ele,	ora	para	jantar,	ora	para
beber	café.

-	Ufa!	Finalmente	acabámos.	Vou	pôr	a	placa	de	encerrado	na	porta.

Num	segundo	Nicole	estava	de	volta.

-	Então,	já	pensaste?	Vamos	sair	à	noite?

-	Para	ser	sincera,	não	estou	com	vontade	de	sair…ficas	chateada	se	eu	não	for?

-	Ora	Aline,	claro	que	não.	Mas…não	gostas	de	te	divertir?

-	Gosto…mas	estou	saturada	de	saídas	à	noite.	Prefiro	um	bom	livro	por	companhia.

-	As	nossas	saídas	são	diferentes,	vais	gostar.	É	o	pessoal	das	danças	de	salão	que	se	costuma	reunir	aos
sábados	à	noite	no	Havana	em	Pau.	Vem	lá?

Uma	campainha	tiniu-lhe	no	ouvido.	Danças	de	salão!	Nem	imaginava	que	pudessem	existir	por	estes



lados.

-	Tu	danças?

-	Não,	mas	adoro	ver.	A	Lorena	e	o	Michel	dançam.	Formam	um	par	e	vão	a	competições.	O	Thierry
também	dança.

Não	quis	dar	demasiada	importância	ao	assunto,	mas	ficou	bastante	curiosa.	O	vaqueiro	dançava.

-	Está	bem.	Convenceste-me.	Mas	porquê	tão	longe	de	casa?

-	Porque	é	o	único	clube	que	passa	danças	latinas.	É	um	espectáculo	prazeroso.	As	pessoas	reservam
mesas	com	antecedência	só	para	apreciar	de	graça	as	exibições	das	escolas.	Sim…vêem	bailarinos	de
outras	escolas	e	fazem	competições	amigáveis…

Um	sorriso	surgiu-lhe	na	face	e	a	amiga	ficou	intrigada.

-	É	impressão	minha	ou	estás	entusiasmada	com	a	ideia?

-	Bem…estou	muito	curiosa.	Pensando	melhor…sim.	Vou	com	vocês.

-	Que	bom	miúda!	Fico	feliz	que	vás	connosco.	Já	combinamos	os	pormenores.	Vamos	acabar	de	limpar	a
sala	e	pôr	as	mesas	para	o	almoço	de	amanhã.

Passaram	duas	semanas	e	finalmente	conseguia	ficar	mais	calma	em	relação	à	possibilidade	de	se	ter
tornado	uma	assassina.	Não	surgiu	qualquer	noticia	nos	jornais,	nem	na	televisão	e	os	gendarmes	não	a
procuraram,	sinal	de	que	o	homem	estava	vivo.

	

-	Aline!	–	gritou	Marie	lá	de	baixo	das	escadas.	–	Despacha-te!	Está	aqui	a	Nicole	e	os	rapazes.

Uma	última	olhadela	ao	espelho	e	considerou-se	pronta.	Blusa	preta	com	fios	prateados	e	calças	de	cetim
brancas.	Por	cima	um	bom	casaco	de	penas.	O

frio	de	Janeiro	era	intenso	e	a	última	coisa	que	lhe	convinha	era	ficar	doente.

Estava	sozinha	no	mundo	e	não	podia	contar	com	ninguém.	Desceu	as	escadas	com	a	ligeireza	dos	seus
vinte	e	seis	anos	e	em	segundos	estava	na	entrada	da	casa.	Aline	esperava-a.

-	O	que	levas	ai	na	mão?	Sandálias	de	Verão?	Não!	Não	acredito!	–	disse	levando	a	mão	à	boca	em	sinal
de	espanto.

-	Acredita.

-	Já	percebi.	Por	isso	te	decidiste	a	vir	connosco.	És	cá	uma	caixinha	de	surpresas.

-	Vamos.	Até	logo	Marie.	–	e	deu	um	beijo	na	face	da	senhora.	Habituou-se	a	cumprimentá-la	dessa	forma
desde	que	foi	morar	na	sua	casa.



-	Não	bebam	em	excesso.	Quem	conduz?

-	Hoje	é	a	Lorena	que	não	põe	uma	gota	de	álcool	na	boca.	Fazemos	à	vez.	Mas	fica	descansada	Marie.
Ninguém	do	grupo	bebe	em	excesso.	Vamos	divertir-nos	apenas.

Um	carro	estava	parado	à	espera	delas.

-	Vamos	com	a	Lorena	e	o	Michel.	O	Martin	e	o	Jean	já	foram.

Meia	hora	depois	estacionaram	no	parque	da	discoteca.	O	néon	no	cimo	do	edifício	de	betão	cinzento,
era	a	única	indicação	da	natureza	do	estabelecimento.

-	Vais	ficar	surpreendida	com	o	interior.	É	muito	agradável.	Boa	noite	Pierre.	–	cumprimentou	o	porteiro.

-	Olá	Nicole.	Hoje	trazes	uma	amiga	nova?

-	É	a	Aline.	Trabalha	connosco	no	restaurante.

O	rapaz	cumprimentou-a	com	um	aperto	de	mão	e	dirigiu-se	ao	grupo.

-	A	vossa	mesa	está	reservada.	Até	logo	mais.	–	disse	o	porteiro.

Cedeu	passagem	ao	grupo	abrindo	a	porta.

Até	agora	Aline	não	achou	nada	de	novo.	Era	um	clube	nocturno,	daqueles	que	frequentara	durante	muito
tempo.	A	diferença	era	a	iluminação.	Mais	clara.

A	música	não	tinha	qualquer	diferença	dos	outros	clubes.	Será	que	Nicole	não	se	enganara?	Uma	batida
moderna	saia	das	colunas	de	som.

-	Pensei	que…	fosse	só	música	latina?

-	Calma	mulher…a	música	muda	a	cada	meia	hora.	Funciona	como	discoteca	também.	Olha!	Lá	estão
eles.	–	e	apontou	para	a	mesa	ao	fundo,	depois	da	pista	onde	os	dois	rapazes	os	esperavam.	–	Pareces	um
gatinho	assustado.

O	que	a	incomodava	eram	as	lembranças	de	sítios	parecidos	e	do	que	lá	viveu.	A	última	cena	ainda	lhe
martelava	na	cabeça	como	se	fosse	um	pilão	de	ferro	a	esmagar	paredes.

A	sala	estava	decorada	em	tons	de	branco	e	amarelo	desmaiado	e	estava	iluminada	por	uma	luz	difusa
mas	que	deixava	ver	na	perfeição	quem	estava	a	alguns	metros	de	distância.	Parecia	um	ambiente	para
pessoas	mais	velhas	que	eles,	mas	muitos	jovens	o	preferiam	a	avaliar	pelo	número	de	mesas
preenchidas	com	caras	que	não	deviam	ter	mais	que	trinta	anos.

-	Interessante	este	espaço…

-	O	dono	é	um	antigo	dançarino.	Quis	proporcionar	um	espaço	que	proporcionasse	divertimento	nocturno
aos	mais	jovens	e	um	sítio	onde	dançar	fora	das	salas	de	ensaio	ou	dos	concursos.	O	François	é	um
homem	muito	interessante…amigo	dos	meus	pais.	Deixou	de	dançar	quando	a	esposa	e	seu	par	na	dança



teve	um	cancro	no	seio.

-	Triste.	Mas…

Nicole	não	a	eixou	terminar	a	frase.

-	Não,	não	morreu.	Felizmente	está	viva	e	de	saúde…mas	passaram	anos	complicados.	Hoje	têm	este
espaço	onde	ainda	dançam	por	vezes.	Depois	apresento-te	às	pessoas.	Aline…

-	Sim	Nicole…

-	Quero	ver-te	dançar.	Sei	que	trouxeste	os	sapatos	para	isso.

-	Não	sei.	Acho	que	foi	a	força	do	hábito	de	os	carregar	comigo.	Não	sei.

Depois	vejo.	Não	tenho	par	e	há	muito	que	não	danço.

-	Não	seja	por	isso.	Olha	quem	ali	está!

-	O	quê?	Quem?

-	O	teu	vaqueiro	mulher.	Acabou	de	entrar.	Uauuu!	Olha	só	a	fatiota!

Thierry	acabara	de	entrar.	O	conjunto	era	bastante	sedutor.	Era	de	facto	um	homem	imponente	e	vistoso.
Alto,	cabelo	castanho-escuro,	porte	atlético	e	uma	presença	que	chamava	a	atenção	sobre	ele.

-	Acho	que	ele	ouviu	a	nossa	conversa.	–	disse	Nicole	a	brincar.	–	Já	tens	par.

-	Não	brinques	Nicole.	–	disse	zangada.	–	Não	estou	virada	para	flirts.

-	Não	te	zangues.	Ele	é	muito	amigo	do	Pierre.	São	companheiros	das	danças.	Deve	tê-lo	convidado.

Não	tardou	um	segundo	que	Pierre	o	chamasse.	Do	outro	lado	da	pista	levantou	o	braço	saudando-o	e,
lentamente	abriu	caminho	à	volta	dos	pares	que	dançavam	um	bolero.

Vestia	calças	azuis	e	camisa	branca	e	o	ar	de	vaqueiro	desparecera	por	completo	dando	lugar	a	um
homem	sofisticado	e	charmoso.

O	coração	de	Aline	acelerou	sem	perceber	porquê.	Pensar	que	o	homem	iria	ficar	perto	dela	deixou-a
ansiosa.	O	ar	misterioso	e	duro	intrigava-a	tanto,	como	fazia	com	que	tivesse	vontade	de	fugir	dali.
Desde	que	o	conheceu,	no	dia	em	que	chegou	à	vila,	sentia	que	ele	estava	no	café	mais	vezes	do	que	seria
suposto,	e	que	os	pais	de	Nicole	deveriam	ter	razão.	Só	esse	motivo	era	suficiente	para	querer	fugir	dele.
Chegava	de	envolvimentos	amorosos.

-	Boa	noite.

Começou	a	cumprimentar	todos	com	um	abraço	aos	homens	e	um	beijo	na	face	às	mulheres.

Pierre	puxou	uma	cadeira	para	o	amigo	e	Aline	viu	que	não	tinha	saída.



Ele	ia	ficar.	Já	só	restava	ela	para	cumprimentar.	Parecia	tê-la	deixado	para	o	fim	de	propósito.	Sentou-
se	a	seu	lado	na	cadeira	que	Pierre	lhe	reservara	e	inclinou-se	para	ela	para	a	cumprimentar.

-	Olá.	Posso	cumprimentar-te?

E,	antes	que	ela	respondesse	ele	deu-lhe	um	beijo	na	face.	Mais	demorado	que	seria	suposto,	mas	talvez
tivesse	sido	impressão	dela.	Um	cheiro	a	perfume	caro,	suave	e	masculino,	sem	ser	demasiado	intrusivo,
chegou-lhe	às	narinas.	Um	arrepio	desceu-lhe	da	nuca	pela	coluna	abaixo.

-	Boa	noite,	prazer,	Aline.	–	deu	por	si	a	murmurar.

Nicole	riu-se	e	do	outro	lado	sussurrou-lhe.

-	Céus	mulher,	não	se	conhecem	já?	O	vaqueiro	deu-te	volta	ao	miolo.

A	mesa	estava	animada.	Lorena,	a	morena	do	grupo,	com	um	corpo	modelado	por	anos	de	dança	e	de
esqui	parecia	pronta	para	atacar	um	bolero.

Pierre,	alto	e	loiro	de	olhos	azuis	e	um	sorriso	simpático	na	face,	era	apenas	o	seu	par	na	dança.	Na	vida
e	no	amor	ele	preferia	a	companhia	masculina	mas	actualmente	estava	sozinho.	Ao	contrário	do	que
podiam	esperar,	não	se	sentia	marginalizado	por	ter	outra	orientação	sexual,	e,	nem	fazia	bandeira	disso.

Vivia	de	forma	tranquila	com	os	amigos	e	com	os	namorados	quando	os	tinha.

Na	realidade	procurava	um	companheiro	estável,	mas,	como	costumava	brincar	com	Lorena	«o	mercado
estava	escasso	de	homens»	e	os	dois	estavam	sem	namorados.	Desde	crianças	que	formaram	par	na
Associação	de	Dança	e	uma	amizade	sólida	unia-os.

-	Gosta	da	nossa	vila?	–	ouviu	do	seu	lado	direito.

-	Desculpe…sim	claro.	Fui	muito	bem	recebida.

-	O	Garcia	é	um	bom	anfitrião	e	Nicole	não	lhe	fica	atrás.	Não	é	Nicole?

-	Sim	Thierry,	charme	sabes	tu	destilar…-	e	riu-se	para	ele.	–	Não	é	para	mim	que	o	fazes	pois	não?	Bem
te	percebo.	A	minha	amiga	vale	isso,	mas	cuidado…

-	Ora	Nicole,	não	entendo	o	que	queres	dizer.	–	disse	Thierry.

Aline	já	estava	incomodada	com	a	conversa	dos	dois.	Algo	lhe	escapava.

Percebera	que	afinal	nem	conversaram	muito	ao	longo	da	vida	dos	dois.	Era	evidente	que	Nicole	gostava,
ou	era	apaixonada	por	ele.	Será	que	ele	não	via?

-	Acho	que	ela	gosta	de	si…nunca	percebeu?	–	deixou	escapar	em	surdina	para	o	seu	lado	direito.

Que	homem	cego!	Atreveu-se	a	olhar	para	ele	e	encontrou	um	par	de	olhos	azuis,	sérios	e	divertidos	ao
mesmo	tempo.



-	Acha?	Não	me	parece.	Eu	e	Nicole	brincamos	um	com	o	outro	há	muito	tempo,	mas	é	só	isso.	Não
dançamos	a	mesma	música.

-	Sério?	E	que	musica	dança	você?

-	Tu…trata-me	por	tu.	Danço	a	que	tu	quiseres.

Um	tango	começara	a	entoar	pela	sala	e	vários	pares	deslocaram-se	para	a	pista.

-	Dá-me	a	honra	desta	dança?

E	já	estava	de	pé	com	a	mãe	estendida	para	a	levar	para	a	pista.

-	Vai	Aline,	para	que	raio	trouxeste	os	sapatos!	–	disse	Nicole	divertida.

-	Parece-me	qua	há	aqui	alguma	coisa	que	eu	não	sei!

-	Pois	há!	Vai	lá	e	mostra-lhe	Aline.

-	Deixe-me	calçar	os	sapatos.-	pediu	Aline	puxou	do	par	de	sandálias	de	danças	latina	e	calçou-as
perante	um	Thierry	estupefacto	e	deliciado	mostrando	um	sorriso.	Ele	levantou-se,	ajeitou	os	pés	dentro
do	sapatos	com	cerca	de	cinco	sentimentos	de	salto	e	mostrou-se	pronta.

Thierry	pegou-lhe	pela	fina	cintura	e	encaminhou-a	para	a	pista.

Mão	na	mão	e	olho	no	olho.	A	fórmula	para	a	dança	correr	bem.	Percebeu	de	imediato	os	passos	que	ele
queria	fazer.	Ao	som	da	Comparsita	deslizaram	na	pista	fazendo	os	passos	obrigatórios	e	encenando	a
dança.	Uma	salva	de	palmas	surgiu	das	mesas.

-	Estamos	aprovados.	–	disse	ele	enquanto	a	fazia	inclinar-se	para	trás.

Mais	uma	volta	e	dois	passos	atras	e,	sentindo	todo	o	seu	corpo	deslizou	à	sua	ordem.	Thierry	sabia
comandar	o	seu	par.	Encaixavam	bem	e	sentia-se	bem	com	ele.

-	Onde	aprendeste	a	dançar?

-	Na	minha	terra.	Faz	muitos	anos	e	tu?

-	Como	tu?	Competes?

-	Não.	Deixei	de	ter	par.

-	Ummm.	–	disse	ele.	–	Gosto	de	dançar	contigo…

-	Também	gosto	de	dançar	contigo.	Tens	um	ar	menos	duro.

-	O	quê?

-	Nada.	Vamos	acabar	em	estilo?



Thierry	passou-a	por	baixo	das	suas	pernas	e	levantou-a	do	outro	lado	e,	nos	últimos	acordes	ficou
pendurada	no	pescoço	dele	numa	posição	muito	sugestiva.

-	Lindo!	Adorei.	Temos	que	repetir.	–	dizia-lhe	enquanto	as	palmas	surgiam	com	força.

-	Será	um	prazer.	Também	gostei.

-	Combinado.	Segunda-feira	às	dezassete	e	trinta	na	associação.	Estou	a	convida-te	para	ires	comigo.

-	Já	entendi.	Obrigado.	Eu	vou.

-	Isso	é	uma	certeza?	–	perguntou	ele.

Ela	assentiu	com	a	cabeça	e	um	sorriso	que	ele	achou	maravilhoso.

Dirigiram-se	à	mesa	e	sentaram-se	nos	lugares	que	deixaram	vazios.

Thierry	perguntou-lhe	o	que	é	que	ela	queria	beber	e	dirigiu-se	ao	balcão.	Pela	primeira	vez	na	vida	tinha
um	homem	a	servi-la.

	

Capítulo	3

	

Aline	pedalou	ao	longo	do	rio	Gave,	com	o	cabelo	ao	vento,	sentindo	o	fresco	da	manhã	no	rosto.	Hoje
não	tinha	vontade	de	encontrar	ninguém,	a	quem	tivesse	que	cumprimentar	ou	fazer	conversa	de
circunstância.	Estava	pouco	faladora.	No	final	da	rua	virou	à	direita	em	direcção	ao	vale	e	entrou	na
estrada	rural	que	percorria	de	bicicleta	desde	final	de	Abril,	depois	que	a	neve	derreteu.

A	meio	da	noite	os	fantasmas	antigos	voltaram	a	atormentá-la	e	foi	difícil	voltar	a	conciliar	o	sono.	Fazia
quase	quatro	meses	que	não	tinha	pesadelos.

Desde	que	se	mudara	para	Oloron	Sainte	Marie	que	a	vida	tomara	um	rumo	diferente:	trabalho	no
restaurante,	convívio	com	o	grupo	de	amigos	de	Nicole	e	uma	vez	por	semana	ia	à	associação	dançar.
Thierry	passou	a	ser	o	seu	par.

Mas,	a	noite	passada	o	pesadelo	foi	horrível.	Passou	a	noite	a	fugir	de	uma	figura	desconhecida,	que	a
perseguia	com	uma	faca,	até	acordar	encharcada	em	suor	e	aos	gritos.	Felizmente	Marie	tinha	o	sono
pesado.	A	imagem	que	o	espelho	lhe	devolveu	de	manhã	não	foi	agradável,	denunciava	uma	noite	mal
dormida.	Esperava	que	o	ar	fresco	da	manhã	dissipasse	o	cansaço	e	lhe	devolvesse	a	boa	disposição.

Conseguiu	evitar	Marie	que,	de	certeza	iria	fazer	perguntas	sobre	a	aparência	dela,	«estás	doente	filha»,
«devias	ir	ao	médico»	e	outras	recomendações	feitas	com	muito	afecto,	mas	que	hoje	não	queria	ouvir.
Depois	de	a	estância	ter	fechado	Garcia	só	precisava	dela	para	servir	os	jantares	e,	tal	como	estipulava	o
contrato,	passou	a	trabalhar	metade	do	horário.



Este	trabalho	que	Thierry	lhe	ofereceu	tinha-a	tirado	do	sufoco	em	que	ia	passar	a	viver	em	pouco	tempo.
As	economias	terminaram	e	o	que	ganhava	com	o	part	time	não	era	suficiente	para	viver.	Essa
preocupação	tirou-lhe	o	sono	durante	umas	semanas.	Não	partilhavaos	os	seus	problemas	com	ninguém
por	opção	e,	havia	dias	em	que	quase	enlouquecia	de	solidão.	Ao	seu	redor	as	pessoas	preocupavam-se.
Nicole	e	os	pais	perguntavam	todos	os	dias	se	precisava	de	alguma	coisa.	Por	orgulho	dizia	que	não.	Mas
quando	pagava	a	renda	a	madame	Marie,	ficava	com	uns	míseros	duzentos	euros	para	viver	até	ao	final
do	mês.	Consultas	médicas	de	rotina,	roupa	nova	e	sapatos	eram	coisas	que	estavam	além	das	suas
possibilidades	e,	nessas	alturas	as	unhas	desapareciam	dos	dedos.	Desde	criança	que	as	roía	até	fazer
ferida.	Chega	a	ter	vergonha	de	mostrar	as	mãos	e,	quando	estão	uma	lástima	esconde-as	nos	bolsos.
Mas,	felizmente	nos	últimos	tempos	arranjou	uma	boa	solução	sugerida	por	Nicole	–	verniz	de	gel.
Davam	dureza	às	unhas	e	um	brilho	fantástico,	evitanto	assim	que	as	devorasse	até	fazer	sangue	nos
dedos.

Quando	tomou	a	decisão	de	sair	de	casa	já	tinha	sofrido	muito,	e	hoje	reconhece	que	o	devia	ter	feito
mais	cedo,	mas	foi	difícil	abandonar	a	casa	onde	nasceu	e	cresceu.	Por	pior	que	fosse	era	a	sua	casa,	a
única	que	conhecia.	Protelou	a	decisão	durante	anos	com	receio	da	solidão.	Não	foi	fácil	transpor	a
soleira	da	porta	com	uma	mochila	às	costas	e	um	saco	de	viagem	na	mão,	sem	dizer	adeus	e	fugida	com
medo	de	ser	presa	por	assassinato.

Parecia-lhe	ouvir	os	epítetos	refinados	com	que	a	mãe	a	brindou	desde	que	era	adolescente.	Ao	longo
dos	anos	foi	mudando	a	forma	de	a	agredir.

Deixou	de	lhe	bater	com	frequência	e	passou	a	ofendê-la	com	nomes	feios.

“	Puta,	saíste-me	uma	grande	puta!	Achas	que	algum	homem	te	vai	querer	sem	ser	para	foder	contigo?
Devias	ter	morrido	com	o	estupor	do	teu	pai!”

Rose,	adoptara	uma	linguagem	grosseira,	mesmo	vulgar	e,	desde	que	o	pai	morreu	nunca	mais	fez
esforços	para	mudar.	A	essência	verdadeira	veio	ao	cimo,	como	Aline	sempre	suspeitou.	Aos	doze	anos
já	duvidava	que	aquele	ser	abjecto	fosse	sua	mãe.	Não	gostava	dela.	Chegara	o	dia	de	partir.	Não
suportava	a	vergonha	do	que	Michel	fizera	consigo	e,	sentia-se	a	criatura	mais	nojenta	ao	cimo	da	terra.
Talvez	Rose	tivesse	razão	e	não	passasse	de	uma	vulgar	prostituta.	A	única	diferença	é	que	as	outras
procuravam	dinheiro	e	ela	não.	O	que	procurava	nos	homens	era	algo	bem	diferente	mas	que	nunca
obteve.	Nem	do	pai:	amor	filial.

Escolheu	um	dia	em	que	ela	não	estava	em	casa	e	tinha	a	certeza	que	não	encontraria	nem	Olivier	nem
Jardel.

Vinte	e	seis	anos	de	maus	tratos	que	aguentou	estoicamente	sob	uma	promessa	que	tinha	feito	ao	pai:
cuidar	da	mãe	se	ele	morresse.

A	doença	já	o	tinha	levado	desde	que	tinha	dezasseis	anos	e	não	lhe	restava	mais	ninguém	a	quem	amar
naquela	casa,	ou	que	a	amasse.	Era	difícil	admitir	que	detestava	a	mãe	sem	se	sentir	culpada,	mas	havia
dias	horríveis,	especialmente	quando	Rose	acordava	com	o	diabo	no	corpo	e	na	língua	como	dizia	o	pai
quando	era	vivo.

Mãe	é	mãe.	Dizia-lhe	o	pai,	«ela	não	é	má,	está	apenas	zangada».	Mas	zangada	com	o	quê?



E	os	filhos	não	deviam	ser	sagrados	para	os	pais?	Deviam	ser	amados	incondicionalmente.	Então	porque
é	que	a	tratava	mal,	diferente	da	forma	como	tratava	os	rapazes	mais	velhos?

A	diferença	de	idades	entre	ela	e	os	irmãos	era	significativa,	mas,	Olivier	e	Jardel	ainda	estiveram	em
casa	uns	anos	até	saírem.	Jardel	o	mais	novo	dos	rapazes,	era	o	seu	preferido	e	tratava-o	com	muito
afecto.	Dizia	que	era	o	único	parecido	com	ela.	Olivier	saiu	de	casa	no	princípio	da	idade	adulta.

Também	não	a	suportava,	embora	disfarçasse	muito	bem.	Era	um	rapaz	corpulento,	mas	gentil	e	muito
inteligente,	capaz	de	perceber	coisas	nas	pessoas	que	só	alguém	bem	treinado	podia	fazer.

As	primeiras	recordações	remontam	aos	quatro	anos	e,	uma	delas	em	especial	está	sempre	viva.	Um	dia,
a	mãe,	enraivecida	por	mais	uma	partida	misteriosa	do	pai	–	que	aconteciam	há	muitos	anos	-	pegou	nela
e	arremessou-a	contra	a	parede	fria	da	cozinha	sem	mais	explicações	e	com	uma	crueldade	sem	descrição
possível.

Naquele	dia	chorava	com	saudades	do	pai-ausente	há	um	mês-e,	o	único	que	lhe	dava	colo	quando	era
menina.	Nunca	conseguirá	apagar	da	sua	memória	o	olhar	de	ódio	de	Rose	no	momento	em	que	lhe	pegou
nos	braços	e	atirou	o	frágil	corpo	de	criança	contra	a	parede.	O	resultado	foi	um	braço	com	uma	fractura
e	um	enorme	alto	na	cabeça.	A	explicação	que	a	obrigou	a	dar	no	hospital	e	na	escola	infantil	foi	ter
caído	da	bicicleta.

Um	dia	queria	poder	entender	o	porquê	de	tudo	o	que	lhe	fizeram,	mas	possivelmente	morrerá	na
ignorância.

Na	verdade	quando	Olivier	–	o	mais	velho	dos	rapazes-estava	em	casa	a	mãe	era	mais	dissimulada,	mas
assim	que	ele	saia	voltava	o	calvário;	quando	estava	só	com	Jardel	e	com	ela,	a	crueldade	voltava.

Olivier	–	o	mais	velho	-	fez	sempre	um	esforço	para	dar	a	entender	à	mãe	que	detestava	a	irmã,	mas
nunca	teve	um	gesto	para	a	magoar	de	alguma	forma.

Por	vezes	o	olhar	dele	indicava	pena	e	sentia	tristeza	nos	seus	olhos.

Ocasionalmente	dava-lhe	rebuçados	e	gomas	às	escondidas	da	mãe	e	chegou	a	pegar-lhe	ao	colo	para	a
consolar	dos	maus	tratos	dela.	Um	dia,	deu-lhe	um	beijo	na	testa	e	disselhe:	-	Vou	embora,	querida,	vou
apanhar	os	maus	para	longe	daqui.

Aline	tinha	dez	anos	e	ele	vinte.

-	Leva-me	contigo.	–	pediu.	–	Não	quero	ficar	aqui.

-	Ficas	com	o	pai,	ficas	bem,	volto	daqui	a	umas	semanas	para	te	ver.

Nunca	entendeu	aquelas	palavras,	nunca	entendeu	o	que	ele	ia	fazer,	mas	rezou	muito	para	que	ele	os
apanhasse,	fossem	eles	quem	fossem	os	maus.

Há	medida	que	foi	crescendo	e	amadurecendo	percebeu	que	as	relações	entre	pais	e	filhos	não	eram	o
que	ela	conhecia.	Devia	ter	por	volta	de	dez	anos	quando	ao	sair	da	escola,	no	meio	de	um	temporal	de
inverno	foi	com	uma	amiga	até	sua	casa	a	convite	da	mãe	desta.	Observar	a	forma	como	a	mãe	de
Christine	a	tratava,	fê-la	pensar	que	ou	era	muito	má,	e	merecia	todos	os	castigos	que	apanhava,	ou	teria



sido	adoptada	e	não	tinha	as	qualidades	que	esperavam	dela.	Devia	ter	um	defeito	grave	para	que	a	mãe
não	gostasse	dela.

Quando	o	pai	estava	a	agonizar	nos	seus	braços	–	durante	o	ataque	cardíaco	fulminante-perguntou-lhe	se
havia	alguma	coisa	que	lhe	quisesse	dizer;	o	pai	pedia-lhe	perdão	enquanto	a	olhava	com	ar	de	quem	leva
um	segredo	consigo	para	a	sepultura,	mas	antes	de	fechar	os	olhos	para	sempre	garantiu-lhe	que	não
havia	nada	a	contar.

No	anos	que	se	seguiram	foi	espancada	e	obrigada	a	fazer	todo	o	trabalho	doméstico	durante	anos	e,
muitas	vezes	pensava	em	fugir	mas	faltou-lhe	a	coragem,	não	sabia	para	onde	ir	e	tinha	medo	de	morrer
sozinha.	Esse	medo	hipocondríaco	faz	parte	de	si	ainda	hoje.	Tentava	sempre	desfazer-se	destes	medos
mas	raro	era	o	dia	em	que	não	pareciam	um	martelo	na	sua	cabeça,	a	dar	marteladas	que	a	deixavam	sem
conseguir	pensar	em	nada.	Isolava-se	até	eles	passarem	e	a	vida	continuava	sempre	igual.	Às	vezes
pensava	que	estava	a	deprimir,	mas	arranjava	sempre	força	em	qualquer	coisa	e	continuava	com	a	vida.

	

Depois	de	quase	um	quilómetro	de	terra	batida	–	revendo	a	vida	em	retrospectiva-pedalando	na	estrada
ladeada	pelo	campo	verdejante	com	as	primeiras	flores	campestres	a	brotarem	e	o	cheiro	a	primavera	a
entrar-lhe	pelas	narinas,	avistou	a	casa	grande	lá	em	baixo	no	vale.	Sentiu	um	frio	na	barriga,	sabia	que
ele	estava	lá	à	sua	espera,	só	não	entendia	porque	é	que	isso	a	fazia	sentir	diferente,	ansiosa	e	com
vontade	de	se	esconder.

Abrandou	a	velocidade	da	bicicleta	e	entrou	dentro	do	pátio	interior	pela	enorme	porta	de	madeira.	A
casa	em	forma	de	quadrado,	construída	em	pedra,	estava	rodeada	de	árvores	frondosas	nesta	altura	do
ano	e	com	sardinheiras	floridas	a	penderem	das	janelas	do	primeiro	andar.	Ao	longe	era	uma	visão
fantástica	e	Aline	gostava	de	estar	ali	desde	o	primeiro	dia.	O	pátio	interior,	tipicamente	francês,	com	um
poço	e	um	lago	minúsculo	é	a	parte	mais	agradável	da	enorme	casa	de	campo.	Do	lado	direito	ao	fundo
do	pátio,	está	o	lago	com	dois	cisnes,	quase	tapado	por	um	chorão	que	pende	sobre	ele.	Por	baixo	da
árvore	um	banco	de	jardim	em	ferro	forjado	e	a	circular	por	ali	livremente	a	maior	parte	do	dia,	perus,
patos	e	pavões	a	arrastar	a	cauda.	Uma	porta	em	madeira	maciça	com	batentes	de	bronze	em	forma	de
leão	dá	acesso	às	escada	que	levam	ao	primeiro	andar:	a	morada	da	família,	onde	ela	ainda	não	entrou.

Thierry	era	muito	atencioso	e	até	demonstrava	um	interesse	excessivo	na	maior	parte	das	vezes.	Aline
aceitava	aquela	atenção	como	se	fosse	a	preocupação	de	um	irmão	mais	velho,	afinal	tinha	mais	uns	dez
anos	que	ela,	mas	chegava	a	ser	irritante.	Não	estava	habituada	a	ser	cuidada	ou	até	que	se	preocupassem
com	o	seu	bem-estar	e	ele	perguntava-lhe	muitas	vezes	se	precisava	de	alguma	coisa	e,	sempre	que	se
livrava	dos	imensos	afazeres	do	dia-a-dia	enfiava-se	no	escritório,	ficando	até	que	fosse	horas	das
tarefas	diárias	da	quinta,	como	tirar	o	leite	às	vacas,	ou	alimentar	o	imenso	rebanho	de	gansos	e	perus	–	e
ficava	por	ali	fingindo	que	fazia	alguma	coisa.	Devia	aproveitar	e	tomar	um	bom	banho.	Depois	do
trabalho	no	campo	fedia	a	suor	do	esforço	feito.	Já	percebeu	que	ele	e	a	água	tinham	uma	relação
especial.

Thierry	protelava	a	entrada	em	casa	para	tomar	banho	e	preferia	ficar	no	escritório	até	ela	sair.	Só	não
sabia	se	era	por	alergia	à	água,	se	por	medo	que	ela	desaparecesse	dali,	mas	estava	mais	inclinada	para	a
segunda	opção.

Apanhava-o	a	jogar	no	facebook	ou	a	ler	o	jornal	online	mas	não	fazia	alusão	a	isso.	Passavam	muito



tempo	em	silêncio.	Um	silêncio	precioso	porque	não	queria	enveredar	por	conversas	pessoais	ou	de
intimidade	com	ele.	Desde	que	saiu	de	casa,	há	quase	um	ano,	nunca	mais	permitiu	que	um	homem	se
aproximasse.	Aos	vinte	e	cinco	anos	não	se	apanha	uma	tareia	da	mãe	por	ter	saído	num	sábado	à	noite	–
sábado	de	folga-com	o	namorado	e	as	amigas	e	voltado	às	quatro	horas	da	madrugada.	Quando	Aline
entrou	estava	atrás	da	porta	e	nem	lhe	deu	tempo	de	reagir;	como	já	tinha	bebido	um	pouco	estava	com	os
reflexos	um	pouco	retardados	e	Rose	ainda	conseguiu	dar-lhe	socos	na	cabeça	e	na	cara	e	pontapés	nas
pernas,	deixando-lhe	algumas	nódoas	negras	no	corpo	ao	mesmo	tempo	que	lhe	chamava	nomes	muito
ofensivos.	As	dores	da	alma	foram	mais	profundas	e	no	dia	a	seguir	decidiu	que	era	também	o	ponto	final
na	promessa	que	tinha	feito	ao	pai.	Esperava	que	Étienne	compreendesse	e	a	apoiasse,	que	fosse
solidário	e	que	até	enfrentasse	a	mãe	por	ela,	mas	a	resposta	dele	foi	apenas	uma	pergunta	que	revelava
que	não	tinha	qualquer	tipo	de	interesse	em	ajudá-la.	Sentiu-se	traída.	Servia	para	o	sexo	mas	na	hora	de
provar	que	era	homem	e	que	a	amava	descartava-se	sempre.	Só	ela	não	queria	ver	o	verdadeiro	Étienne,
as	amigas	já	a	tinham	alertado	para	o	oportunista	do	«menino	rico»	como	lhe	chamavam	de	forma	pouco
simpática.	Por	medo	de	ficar	sozinha	ia	aceitando	aquela	situação,	mas	agora	ia	terminá-la.

-	Que	queres	que	te	faça?	–	respondeu	ele	com	desprezo.

Nem	se	despediu,	não	valia	a	pena.	Um	ano	da	sua	vida	desperdiçado	com	alguém	que	não	a	queria.
Voltou-lhe	as	costas	e	desejou	nunca	mais	o	encontrar.	Afinal	era	tão	desprezível	como	a	família	dela.
Como	é	que	não	fora	capaz	de	ver	isso	mais	cedo?	Três	semanas	mais	tarde	fez	a	burrice	de	confiar	em
Michel	e,	até	hoje	está	na	dúvida	se	se	tornou	uma	assassina	ou	não.

	

A	azáfama	já	era	considerável.	Tractores	a	encaminharem-se	para	os	milheirais	para	continuarem	a
lavoura;	tratadores	dos	animais	a	fazerem	a	primeira	recolha	de	leite	do	dia;	gansos,	patos,	perus,
galinhas	e	cães	teimavam	em	passearem-se	pelo	enorme	pátio	interno	e	voltavam	a	ser	postos	fora	por
algum	empregado,	caso	contrário	o	chão	ficava	coberto	de	dejectos	das	aves	em	pouco	tempo.	Às	nove
da	manhã	uma	algazarra	instalava-se	ali	durante	alguns	minutos,	até	os	trabalhadores	saírem	para	o
campo.

Dirigiu-se	para	a	porta	do	escritório.	Estava	um	pouco	mais	bem-disposta.	Apanhar	o	ar	fresco	da	manhã
fez-lhe	bem,	apagou	o	cansaço	da	noite	terrorífica	e	trouxe-lhe	novo	alento	para	enfrentar	a	vida	e	mais
um	dia.

Lá	estava	ele,	no	lugar	habitual.	Sentado	à	secretária	envolto	em	papéis,	mas	com	ar	de	quem	estava	à
espera	que	chegasse.	Era	a	sensação	que	tinha	todas	as	manhãs.

-	Bom	dia	Aline.	Dormiste	bem?	–	perguntou-lhe	com	um	sorriso	nos	lábios	e	um	brilho	nos	olhos.
Lembrou-lhe	o	pai	e	o	irmão	mais	velho.	Era	a	primeira	pergunta	que	lhe	faziam	de	manhã,	ano	após	ano,
até	que	um	morreu	e	o	outro	partiu	para	o	norte	de	França.

Assentiu	com	a	cabeça,	cumprimentou-o	e	sentou-se	no	seu	lugar	preparando-se	para	começar	a	tratar	dos
assuntos	do	dia.

-	Há	algum	assunto	urgente	a	despachar	hoje?	–	perguntou	ao	vê-lo	permanecer	no	escritório	quando	já
devia	estar	a	fazer	outras	tarefas.	-	Já	enviei	todas	as	facturas	a	cobrar	este	mês	e	amanhã	vou	começar	a
fazer	a	recolha	do	dinheiro.



-	Sim	eu	sei.	–	confirmou	sereno	com	um	sorriso	nos	lábios.

Thierry	era	um	belo	homem.	Era	estranho	estar	solteiro.	Com	trinta	e	seis	anos	estava	sozinho	e
desconfiava	que	era	por	opção,	não	por	falta	de	mulheres	à	sua	volta.	Nicole	era	uma	das	candidatas	que
ainda	não	desistira	pelo	que	Aline	percebeu.

Ficou	curiosa	sobre	ele	desde	que	o	conheceu	e,	apesar	de	dançar	com	ele	uma	vez	por	semana,	não	quis
aprofundar	mais	o	conhecimento.	Não	se	considerava	boa	avaliadora	de	homens	e	não	queria	mais
desilusões.	Chegava	de	feridas.	Pretendia	ficar	sozinha	e	dedicar-se	ao	trabalho	e	quem	sabe	se	tivesse
oportunidade	ir	para	a	universidade	estudar	psicologia,	quem	sabe	dessa	forma	conseguisse	perceber
melhor	o	seu	humano.	Não	queria	pensar	nele	como	homem	e	ia	arrumá-lo	no	fundo	do	baú	–	do	seu
consciente	-	e	deitar	a	chave	fora	para	nunca	mais	a	encontrar.

Até	às	dezasseis	horas,	Aline	trabalhava	como	secretária	de	Thierry	Morin	na	propriedade	da	família	–
uma	exploração	agrícola	e	de	lacticínios	no	vale-e,	entre	as	dezanove	e	as	vinte	e	uma	servia	à	mesa	no
GarciàBistrot,	um	pequeno	restaurante,	café	e	pastelaria	na	vila	de	Oloron-Sainte-Marie	na	Aquitânia
Francesa;	uma	pequena	e	maravilhosa	vila	medieval	atravessada	pelo	caudal	barulhento	do	rio	Gave.	Por
ser	pequena,	medieval	e	numa	zona	campestre,	tinha	um	encanto	especial,	idílico	mesmo,	e	foi	ali	que
conseguiu	o	primeiro	emprego	fora	de	Perpignan,	naquele	dia	em	que,	julgando	ter	morto	o	advogado,
saiu	de	casa	apenas	com	a	roupa	do	corpo,	dois	sacos	com	a	restante	roupa,	e	umas	economias	guardadas
às	escondidas	da	mãe.

Nunca	sentiu	falta	de	casa,	da	mãe	ou	da	cidade	onde	residiu	toda	a	sua	vida.	Mas	sabia	que	ia	sentir
falta	das	amigas	e	de	dançar.	Felizmente	já	tinha	par	e	onde	dançar.	Adorava	a	magia	do	tango	argentino	e
das	valsas	vienenses	dançadas	nos	grandes	salões.	Foi	na	escola	de	danças	de	salão	–	que	frequentava
duas	vezes	por	semana-que	conheceu	Étienne.	Estava	ali	para	melhorar	a	sua	performance	dizia.	O	rapaz
não	tinha	ritmo	e	cruzava	os	pés	um	no	outro,	indo	para	a	esquerda	quando	era	para	ir	para	a	direita.	Mas
ninguém	se	atrevia	a	dizer-lhe.	Na	verdade	ele	não	estava	lá	para	aprender	nada.

Qualquer	pessoa	que	se	esforçasse	um	pouco	conseguia	aprender.	Ao	fim	de	dois	meses	concordou	em
fazer	par	com	ele,	porque	mais	ninguém	queria.	Um	suplício.	Mas	como	o	sexo	valia	por	tudo	o	que
falhava	a	seguir,	aguentou	muitas	pisadelas	até	que	aos	poucos	ele	deixou	de	ir.	Pobre	Étienne	tão
ridículo.	Ainda	bem	que	estava	longe,	muito	longe.

Mas	agora	estava	na	presença	de	Thierry	e,	talvez	por	tentar	encontrar-lhe	defeitos	e	motivos	para	se
afastar	dele,	comparava-o	a	Etiénne.	Distraída	com	os	seus	pensamentos,	nem	reparou	que	ele	a	tinha
chamado.

-	Chérie!	Ma	petit	chérie.	–	disse	Thierry.

Era	assim	que	a	tratava	desde	que	se	tinham	conhecido.	Carinhoso	e	cuidador.	Estava	longe	daquele
vaqueiro	que	conheceu	no	início	e	que	parecia	ter	um	olhar	duro	com	qualquer	segredo	escondido.

-	Oui,	cést	moit.	–	respondeu	a	rir.

-	Pareces	o	anúncio	da	Cacharel.	–	disse,	brincando	com	o	assunto.	-Vou	para	o	campo,	até	logo.	–	disse
olhando	para	ela	pelo	canto	do	olho.



-	Não	vais	sempre?	–	obsevou	sarcástica.

-	Qualquer	coisa	que	precises	liga-me	para	o	telemóvel.

Abanou	a	cabeça	em	sinal	de	concordância	e	concentrou-se	no	trabalho.

-	Aline?	–	chamou-a.	Estava	parado	à	porta.

-	Sim	Thierry?

Era	sempre	a	mesmo	ritual	todos	os	dias,	a	mesma	conversa	e	hoje	não	estava	de	muito	bom	humor.

-	Estás	com	algum	problema?	Precisas	de	alguma	coisa?	–	perguntou	preocupado.

Não	precisava	de	nada	e	muitas	vezes	desejava	que	ele	não	fizesse	essa	pergunta,	deixava-a	sem	saber	o
que	lhe	responder.

Aline	pegou	numa	pequena	borracha	e	atirou-lha	acima.	Thierry	apanhou-a	com	a	mãe	e	devolveu-lha.
Saiu	a	rir.	Aquele	jogo	entre	eles	começou	a	ser	usual.

Thierry	alimentava	a	esperança	de	quebrar	o	muro	que	ela	tinha	erguido	à	sua	volta.	Sabia	que	Aline
guardava	consigo	um	sofrimento	muito	grande,	um	segredo	talvez,	ninguém	vem	trabalhar	para	longe	de
casa	sem	ter	um	motivo	bem	forte.

Desde	o	primeiro	instante	em	que	a	viu	no	restaurante,	a	servir	à	mesa,	ficou	encantado	com	a	simpatia	e
os	gestos	graciosos	dela-como	quase	todos	os	homens	da	vila	–	mas,	o	que	mais	o	atraiu,	foi	a	forma
como	se	deslocava	em	redor	das	mesas,	parecia	deslizar,	como	se	dançasse.	Mais	tarde	percebeu	porquê.
Aline	tinha	música	no	corpo,	toda	ela	era	uma	sinfonia,	um	tango	angentino,	ou	uma	valsa.

Aline	era	sem	dúvida	uma	mulher	linda	e	vistosa	e	sabia	isso,	punha	os	homens	malucos	só	de	aparecer
no	café.	Parecia	mais	velha	do	que	os	seus	vinte	e	seis	anos,	talvez	pela	postura	de	maturidade	que
aparentava	ao	servir	ao	balção	e	nas	mesas.	Respondia	sempre	com	simpatia,	mas	não	dava	espaço	para
graças	ou	piropos	e,	ninguém	se	atrevia	a	avançar	qualquer	tipo	de	comentário	mais	atrevido.	Mas,	soube
no	instante	em	que	falou	mais	de	cinco	minutos	seguidos	com	ela	que	guardava	um	segredo,	sentia	a
barreira	que	ergueu	à	sua	volta	propositadamente	para	não	deixar	passar	ninguém.
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-	Sim,	fica	descansado.	-	respondeu-lhe	com	um	sorriso.	–	Até	logo.	Já	sou	crescida	homem!	Olha	para
mim	com	este	tamanho	todo!	–	e	ria-se	fazendo-lhe	sinal	para	que	fosse	embora.



Ele	saiy	a	rir,	mas	com	pena	de	ir	embora.	Ficaria	ali	na	conversa	com	ela	o	dia	todo.	Algo	não	estava
bem,	apesar	da	forma	brincalhona	como	lhe	respondeu.

Aline	hoje	estava	triste	e	Thierry	sentiu-o.	Ela	rejeitava	qualquer	aproximação	dele,	mais	intima,	mas	o
que	mais	queria	era	poder	perceber	o	que	a	atormentava	tanto	Thierry	era	a	calma	em	pessoa.	Tudo	nele
era	ponderação	e	autocontrolo.

Aline	nunca	o	vira	zangado	ou	descontrolado	com	alguma	coisa.	Talvez	o	trabalho	com	a	terra	lhe	desse	a
tranquilidade	que	todos	lhe	apreciavam.	Nos	quatro	meses	em	que	trabalhava	para	a	família	Morin	já
tinha	percebido	que	era	muito	amado	por	todos	os	familiares	e	respeitado	pelos	empregados.

Pertencia	a	uma	família	que	vivia	da	agricultura	e	do	fabrico	do	queijo.	Não	gostava	de	se	vitimizar	mas
decidiu	que	tinha	que	ser	realista,	ter	os	pés	assentes	no	chão	e	colocar-se	no	seu	lugar.	Pela	atenção	que
ele	lhe	devotara	desde	que	se	conheceram,	chegou	a	pensar	que	estaria	interessado	nela,	mas	com	o
passar	dos	meses,	as	conversas	entre	eles	não	passaram	de	banalidades	e	assuntos	de	trabalho	e
brincadeiras	bem	dispostas,	mas,	por	vezes	fantasiava	como	seria	estar	casada	com	ele	e	ser	a	senhora
Morin.

Pegou	no	molho	de	papéis	e	começou	a	ordená-los.	Durante	o	dia	embrenhava-se	no	trabalho	para	não
sentir	a	solidão	e,	à	noite,	depois	de	sair	do	Garcias,	embrenhava-se	na	leitura.	Estava	sozinha	no	mundo
há	dez	meses,	desde	que	abandonou	a	casa	da	mãe,	na	costa	do	Mediterrâneo.

De	Perpignan	à	região	de	Pau,	distavam	quase	quinhentos	quilómetros	e,	naquele	dia,	pegou	em	todas	as
suas	economias	–	que	amealhou	durante	anos	às	escondidas	-,	comprou	um	bilhete	de	comboio	para	a
outra	ponta	dos	Pirenéus	e	saiu	de	casa.	Nunca	mais	telefonou,	mas	também	ninguém	a	procurou,	nem	os
irmãos	nem	a	mãe.

Um	episódio	do	passado	recente	veio-lhe	à	mente.

-	Só	as	putas	como	tu	é	que	se	movimentam	assim!	Já	reparaste	que	estão	todos	a	olhar	para	o	teu	rabo?

Eram	as	palavras	mais	amáveis	que	o	falecido	Etiénne,	lhe	conseguia	dirigir.

-	Ora	ainda	bem!	Sabes	porquê?	–	provocou.	–	Porque	é	podre	de	bom!

Vai-te	foder	Étienne!	–	disse	em	surdina	para	que	ninguém	ouvisse.

Aline	ia	a	afastar-se	mas	ele	puxou-a	e	disselhe	ao	ouvido.

-	A	ti,	minha	querida.	Eu	é	que	te	fodo!	–	e	largou-a.

Dirigiu-se	à	porta	do	salão	e	saiu	com	estrondo.	O	professor	e	os	outros	pares	olharam	uns	para	os	outros
e	encolheram	os	ombros.	Já	todos	tinham	percebido	que	Aline	estava	desejosa	de	se	livrar	do	traste.

-	Marcel!	Quero	mudar	de	par!	Assim	nunca	mais	vou	participar	em	competições	com	um	par	como
Étienne.	–	queixou-se.	–	Ele	não	quer	aprender!

-	Ora	Aline!	Ele	é	o	teu	namorado.	Ou	arranjas	outro	ou	ficas	sem	par.-



disse	com	aspereza.	Ali	todos	estavam	emparelhados.	Dançar	com	um	par	era	algo	que	exigia	química	e
entrosamento.	Os	casais	apaixonados	faziam	pares	excelentes.

Preferia	ficar	sem	par	a	ter	que	ser	pisada	por	aquele	desajeitado.	A	única	habilidade	dele	era	na	cama.
Todo	ele.	Vivia	para	isso.	Não	trabalhava	e	passava	grande	parte	do	dia	no	ginásio.	O	resultado	estava	à
vista:	aquele	corpo	de	Adónis	e	o	cérebro	de	um	passarinho.

Nesse	dia,	tapou	a	frustração	com	uns	copos	a	mais,	no	fim	da	noite	na	discoteca.	A	sensação	de	vazio
assolava-a	muitas	vezes.	Não	ter	norte	e	andar	à	deriva	era	o	que	mais	detestava.	Já	pedira	a	Olivier	que
a	levasse	para	Paris,	mas	a	resposta	não	foi	positiva.

-	Miúda,	não	tenho	tempo	para	te	fazer	companhia.	E	a	minha	casa	é	de	homem	solteiro.

-	Mas	eu	vou	morar	sozinha!	–	retrucou.

-	Tens	apenas	vinte	anos!	Não	te	quero	em	Paris	sozinha.	Aqui	já	tu	não	te	portas	muito	bem!	Pensas	que
eu	não	sei?	Sei	tudo	acerca	de	ti	minha	irmãzinha.

-	Vai-te	catar	Olivier!	–	e	bateu	com	a	porta,	como	sempre	fazia	em	casa.

Esse	dia	foi	desastroso.	Vestiu	uma	saia	preta	mais	reduzida	que	uma	faixa	de	miss	e	uma	blusa	branca	de
seda	justa,	com	decote	princesa	que	mostrava	grande	parte	dos	seios.	Calçou	uns	sapatos	de	salto
vermelhos	e	saiu	porta	fora.	Entrou	no	Peugeot	que	o	pai	lhe	deixara	–	o	carro	comercial	com	que	fazia
as	suas	viagens	para	o	norte	e	o	único	bem	que	lhe	conheciam	–	e	saiu.	Esperava-a	trabalho	até	às	duas
da	madrugada	e	o	que	vinha	a	seguir	era	uma	incógnita.	Ou	ia	com	Étienne	ou	até	com	outro	se	aparecesse
alguém	que	valesse	a	pena,	que	fosse	pelo	menos	bonito.	Passava	sem	tudo,	às	vezes	até	sem	comida
decente,	mas	sem	sexo	não.	Estava	a	ir	para	o	caminho	da	promiscuidade	sem	que	se	apercebesse	disso.
Dona	de	um	corpo	bem	definido	–	graças	aos	anos	de	dança	–	e,	um	rosto	fora	do	vulgar	era	assediada
por	inúmeros	homens,	desde	os	mais	jovens	até	aos	mais	velhos.

Naquela	noite,	Étienne	não	lhe	punha	as	mãos	em	cima.	Naquela	noite	recebeu	o	seu	primeiro	pagamento
pela	companhia	de	um	homem	e	pela	sua	beleza,	como	lhe	disse	o	médico	que	acompanhou	depois	de	sair
do	bar.

Deixou-lhe	cem	euros	em	cima	da	mesinha	de	cabeceira.

-	Querida,	compra	qualquer	coisa	para	ti	com	este	dinheiro.	Faço	questão	de	te	compensar	pela
companhia.

-	Por	favor!	Não	quero	dinheiro…não	sou	o	que	tu	pensas…

O	homem	alto	e	de	porte	atlético,	bonito	e	não	aparentando	mais	de	quarenta	anos	olhou	na	sua	direcção
enquanto	se	vestia	e	disselhe:	-	Ah	não!	Todos	no	bar	sabem	o	que	és!	Vocês,	putas	finas	têm	a	mania	de
se	fazerem	caras	e	decentes.

Saiu	sem	sequer	se	despedir	ou	dar-lhe	uma	oportunidade	para	se	explicar.

O	passado	ainda	doía	e	dificilmente	conseguia	apagar	todas	as	recordações	dos	tempos	em	que	esteve
completamente	à	deriva.	Se	as	pessoas	da	vila	soubessem	do	seu	passado	não	a	deveriam	querer	por



perto.

Voltou	a	pegar	no	molho	de	facturas,	mas	estava	difícil	de	concentrar-se.

Hoje	o	passado	tinha	vindo	para	ficar	a	atormentá-la.	O	seu	cérebro	não	parava	de	o	evocar	e,	desta	vez
recuou	até	à	infância.

Lavar	a	loiça	do	jantar	do	dia	anterior,	varrer	o	chão	com	uma	vassoura	velha	grande	e	áspera,	arranjar
os	legumes	para	o	almoço	e	pôr	milho	às	galinhas	eram	as	tarefas	da	manhã	antes	de	ir	para	a	escola.	Não
podia	deixar	nada	por	fazer,	iria	custar-lhe	uns	safanões	–	no	mínimo-e	equimoses	em	sítios	não	visíveis.
Aline	fazia	tudo	para	agradar	à	mãe.	Esforçava-se	por	fazer	as	tarefas	que	lhe	destinava	para	não	apanhar
uma	surra,	mas	raro	era	o	dia	em	que	Rose	não	lhe	batia.

Tinha	apenas	sete	anos,	quando	pela	primeira	vez	cozinhou	o	jantar	para	a	família,	por	imposição	de
Rose.	Mal	podia	com	as	panelas	e	as	lágrimas	correram-lhe	pela	cara	durante	o	tempo	em	que	juntou
dentro	de	uma	panela	de	pressão	pedaços	de	vários	peixes,	batatas,	pimenta,	sal,	camarão	e	outros
ingredientes	que	ficaram	guardados	no	frigorífico.	Era	para	sair	uma	bouillabaisse,	uma	espécie	de
caldeirada	de	peixes,	mas	assim	que	a	mãe	colocou	a	comida	nos	pratos	e	a	provou,	cuspiu-a	de
imediato.	Estava	intragável.	Salgada	e	sem	azeite.	O	pai	levantou-se	da	mesa	e,	rapidamente	colocou
pão,	paté,	chourição	e	fruta	para	substituir	o	desastre	que	ela	confeccionara.	Era	a	sua	forma	da	defender
da	mãe.

Qualquer	mãe	com	bom	senso	jamais	poria	uma	criança	de	sete	anos	a	cozinhar,	mas	Rose,	tinha	poucas
qualidades	humanas.	Aline	Chegou	a	compará-la	a	uma	fera	daquelas	que	os	circos	traziam	quando
passavam	pela	cidade	uma	vez	por	ano.

Naquele	dia,	a	seguir	ao	jantar	desastroso	o	pai	foi	para	o	café	jogar	às	cartas	com	os	seus	coupins	e	os
irmãos	foram	até	à	cidade	conviver	com	os	amigos.	Aline	levou	uma	surra	de	pontapés	e	puxões	de
cabelos	até	conseguir	fugir	para	o	quarto	e	esconder-se	debaixo	da	cama.	Aquele	fatídico	dia	estava
gravado	na	memória	para	sempre.	Dificilmente	se	apagaria,	mesmo	que	acontecessem	coisas	boas
capazes	de	suplantar	a	maldade	com	que	foi	tratada.

Rose	era	a	personificação	da	maldade	humana,	mas,	com	sete	anos	não	conseguia	perceber	que	a	mãe	era
uma	mulher	perturbada.	Aline	achava	que	tinha	nascido	com	um	defeito	qualquer	e	que	todos	os	dias,
envergonhava	a	mãe	com	os	disparates	que	fazia.

Quando	o	pai	chegava	à	noitinha	–	sempre	que	estava	em	casa,	o	que	acontecia	poucas	vezes	-	com
aquele	ar	de	quem	carregava	a	culpa	do	mundo	nas	costas,	Aline	sentia-se	um	pouco	melhor.
Conversavam	sobre	o	dia	na	escola	e	generalidades:	as	amigas,	as	brincadeiras,	as	brigas,	os	professores
e	as	aulas	de	dança,	único	prazer	que	lhe	permitiam.	Tinham	um	entendimento	secreto.	Nem	ele
perguntava	se	a	mãe	lhe	tinha	batido	–	bastava-lhe	olhar	para	ela	para	perceber-nem	ela	contava	para	não
o	deixar	triste.	Se	fizesse	queixas	ao	pai	decerto	ele	lhe	diria:	-	Então	Aline,	já	sabes	como	a	mãe	é,	ela
não	faz	por	mal…gosta	de	ti.

Tens	que	lhe	perdoar.	–	dizia	sempre	muito	conciliador.	Por	mais	que	tentasse	só	fazia	disparates.	Nunca
mais	lhe	tentou	explicar	que	apanhava	desde	manhã	à	noite	se	estivesse	em	casa.	Os	únicos	momentos	em
que	ela	não	lhe	batia	eram	os	que	estava	na	escola	ou	no	ballet.	Mas	Rose	sabia	bater.	Nunca	batia	em
sítios	que	a	roupa	não	tapasse.	Batia	nas	pernas,	nas	costas	e	dos	braços,	locais	que	ficavam	tapados	pela



roupa,	revelando	premeditação	no	que	fazia.

Aline	detestava	os	fins-de-semana	e	as	férias,	o	massacre	era	maior,	sobretudo	quando	o	pai	desaparecia
durante	semanas,	com	a	desculpa	de	ir	trabalhar	no	norte,	em	Paris.

-	Não	vales	nada!	Não	me	serves	para	nada!	Logo	nasceu	esta	porcaria	para	me	atormentar.	–	e	pegava-
lhe	no	longo	cabelo	castanho	claro,	aos	caracóis	dando-lhe	puxões	até	se	fartar	ficando	sempre	com	as
mãos	cheias	de	cabelos	arrancados.

Aline	gritava	que	nem	uma	desalmada	sempre	que	lhe	arrancava	cabelos,	lhe	dava	murros	na	cabeça	e
pontapés	no	rabo,	mas	ninguém	ouvia.	Viviam	a	dois	quilómetros	da	cidade	de	Perpignan	ao	lado	do	lago
dos	flamingos	rosa,	numa	quinta	pequena	que	Rose	herdara	da	mãe	e	poucas	pessoas	os	visitavam.

As	únicas	pessoas	que	se	aventuravam	até	à	quinta	eram	compradores	de	ovos	e	de	aves	criadas	no
campo	para	restaurantes	gourmet.

Rose	era	uma	mulher	amarga,	mas	nem	sempre	foi	assim.	Aos	trinta	anos	ainda	não	tinha	casado	e,
quando	Denis	apareceu	na	sua	vida,	solteiro	e	simpático	–	apesar	de	frouxo	para	o	gosto	de	Rose	-	não
tardou	a	certificar-se	que	o	prendia	a	ela.	Havia	qualquer	coisa	nele	que	lhe	dizia	que	seria	o	homem
certo	para	uma	solteirona	empedernida	caçar	e,	para	além	disso	era	fino,	educado	e,	apesar	de	não	ser
uma	estampa	era	impressionante	pela	sua	pose	aristocrática.

Trabalhavam	os	dois	nos	pomares	nos	arredores	da	cidade	e	depois	de	alguma	convivência	fora	do
trabalho,	durante	as	horas	de	almoço,	encontraram-se	pela	primeira	vez	a	sós,	escondidos	entre	os
pessegueiros,	longe	da	vista	dos	colegas,	a	maioria	emigrantes	portugueses,	espanhóis	e	italianos.

Denis	era	o	novo	encarregado	do	embalamento,	tinha	uma	posição	de	responsabilidade	e	isso	agradava	a
Rose.	Sempre	fora	ambiciosa	e	os	rapazes	que	a	procuravam	tinham	sempre	qualquer	defeito,	nunca	eram
bons	o	suficiente	para	ela	namorar.	Em	pouco	mais	de	dois	meses	estavam	a	viver	juntos	e	ela	estava
grávida	do	primeiro	filho,	Olivier.

Mas	Rose,	quase	nada	sabia	da	família	do	marido	-	apenas	que	viviam	para	norte	-	e,	quando	ele	viajava
para	os	visitar	arranjava	sempre	a	desculpa	que	ela	se	iria	cansar	na	viagem	e	poderia	perder	a	criança.
Em	dois	dias	estaria	de	volta	e	seria	melhor	descansar.	Afinal	passava	o	restante	da	semana	de	pé	a
embalar	fruta	pelo	que	nunca	percebeu	porque	é	que	não	o	podia	acompanhar?	Aceitava	e	entendia	a
recusa	como	preocupação	da	parte	de	Denis,	mas	um	sentimento	de	revolta	começou	a	corroê-la	e,	ao	fim
de	algum	tempo	percebeu	que	ele	não	a	queria	por	perto	da	família	dele.

Ao	fim	de	três	anos,	Rose	estava	com	duas	crianças	para	cuidar,	dois	rapazes.	Denis	tornara-se	um
marido	ausente	e	pouco	dedicado.	Cumpria	o	seu	dever	de	levar	dinheiro	para	casa,	mas	parecia
desprovido	de	afectos	para	lhe	dar,	e	de	ambição	também,	o	que	a	começou	a	deixar	muito	zangada.	As
suas	ausências	sem	qualquer	explicação	plausível	começaram	a	ser	mais	frequentes	sobretudo	no
inverno.	A	desculpa	era	a	de	ir	trabalhar	na	construção	civil	noutra	cidade,	precisava	de	alimentar	a
família	e	o	trabalho	da	fruta	era	sazonal.

Durante	anos	a	vida	do	casal	e	dos	dois	filhos	seguia	o	ritmo	da	estação	do	ano:	Denis	estava	em	casa	na
Primavera	e	no	Verão	e	nas	outras	duas	estações	ia	para	norte	trabalhar	noutras	actividades.	Rose	já	se
habituara	a	cuidar	dos	dois	rapazes	e	estes	à	ausência	do	pai.



O	dinheiro	raramente	aparecia	nos	meses	em	que	estava	fora,	a	desculpa	eram	as	despesas	da	hospedaria,
o	salário	ser	baixo,	coisa	que	Rose	sabia	ser	impossível,	o	trabalho	na	construção	era	bem	pago.	Quando
ele	voltava	as	brigas	eram	constantes	e	o	ambiente	insuportável	e,	por	incrível	que	parecesse,	as	mãos	de
Denis	eram	tão	finas	como	as	de	um	médico,	muito	distantes	das	mãos	de	um	operário.

Com	o	passar	dos	anos	Rose	tornou-se	uma	mulher	amarga	e	desconfiada	e	Denis	cada	vez	passava
menos	tempo	em	casa.	Os	rapazes	cresceram	e	pouco	questionavam	o	pai.	Não	tinham	relação	com	ele	e
Rose	pensava	que	o	marido	não	gostava	dos	filhos.	Nas	horas	de	maior	raiva	dizia-lhes	«o	vosso	pai	é
um	merdas,	não	gosta	de	vocês»,	se	gostava	ou	não,	eles	nunca	perceberam.

A	única	coisa	que	tinham	a	certeza	era	que	o	pai	e	a	mãe	apenas	estavam	casados	no	papel,	na	realidade
eram	dois	estranhos,	que	nada	tinham	em	comum.	Os	três	habituaram-se	a	viver	dessa	forma,	mas	apenas
Aline	tinha	algum	colo	do	pai.

O	sexto	sentido	de	Rose	dizia-lhe	que	as	ausências	do	marido	continham	um	segredo	muito	bem
guardado.	Quando	perguntou	sobre	os	pais	dele,	disselhe	que	tinham	falecido	e	que	não	tinha	mais
família.	Pela	idade	sabia	que	tal	não	era	possível,	a	não	ser	que	tivessem	sido	vítimas	de	alguma
tragédia,	portanto,	deveria	ter	pais	e	irmãos,	mas	não	quis	aprofundar	a	questão.	Não	quis	tomar
conhecimento,	era	melhor	ficar	na	ignorância,	essa	não	lhe	levaria	o	marido	de	vez	e	sabia	que	não
arranjaria	outro.	Um	confronto	significava	ficar	sozinha	e	nunca	se	atreveu	a	isso.	Tinha	dois	filhos	para
criar	e	não	estava	nos	seus	planos	criá-los	sem	pai,	apesar	de	este	ser	mais	um	fantasma	que	pairava	por
ali	de	vez	em	quando,	do	que	uma	figura	de	pai	normal.

Os	anos	passaram	e	quando	Olivier	tinha	dez	anos	e	Jean	sete	o	pai	ausentou-se	um	inverno	inteiro.	Não
telefonou	nem	escreveu	durante	três	meses.	Abril	já	ia	a	meio	quando	Denis	apareceu	um	dia	ao	fim	da
tarde,	trazendo	ao	colo	uma	trouxa	que	continha	no	interior	uma	menina	que	não	deveria	ter	mais	de
quatro	meses.

Rose	nem	precisou	de	perguntar	quem	era.	As	feições	da	criança	falavam	por	si:	cabelo	castanho	aos
caracóis	–	como	Denis-olhos	castanhos	e	um	sorriso	angelical.

Aline	nunca	suspeitou	sequer	que	Rose	não	era	sua	mãe	e	fez	os	filhos	prometerem	que	guardavam	esse
segredo	com	eles,	para	sempre.

Um	suspiro	profundo	saiu-lhe	de	dentro.	Só	quando	ouviu	a	voz	dele	é	que	se	deu	conta	que	não	estava
sozinha.	Passaram	quatro	horas	e	nem	deu	por	isso.

-	O	que	eu	não	daria	para	saber	o	que	te	vai	na	mente…estás	tão	triste	que	se	vê	à	distância.	Conta…
quero	ajudar-te	chérie.	–	disse	Thierry.

-	Não	ias	gostar	de	ouvir.	São	segredos	tenebrosos.	–	e	fez	um	ar	assustador.

-	Um	dia	contas?

Não	sabia	se	esse	dia	chegaria.	Não	estava	nos	seus	planos	desvendar	a	sua	vida	a	estranhos.

-	Um	dia	Thierry.	Quando	eu	achar	que	não	foges	ou	me	despedes.	–	disse	a	rir,	tentando	disfarçar	o	que
não	era	disfarçável.



-	Linda	menina.

Aproximou-se	dele	e,	num	gesto	ousado	deu-lhe	um	beijo	na	testa.

 

Capítulo	5

	

O	vestido	de	corte	direito,	vermelho,	num	padrão	florido,	acentuava-lhe	a	cor	do	cabelo	e	a	pele	branca	e
sedosa.	Aline	tinha	feições	quase	aristocráticas	e	que	prendiam	a	atenção	dos	homens.

-	Olá	mignone!	Posso	oferecer-te	um	copo	depois	de	saíres?

Um	calafrio	trespassou-lhe	o	corpo.	O	que	é	que	teria	feito	para	que	o	homem	de	meia-idade,	com	ar	de
advogado	mal	sucedido	se	atrevesse	a	incomodá-la?	Seguiu	em	frente	com	a	bandeja	de	copos	na	mão	e
depositou-a	em	cima	do	balcão.

-	Três	cervejas	e	dois	pratos	de	salgados.	–	pediu	a	Jean	o	empregado	de	bar.

-	A	sair.	–	respondeu-lhe	o	rapaz	enquanto	preparava	as	bebidas.	–	Aline?

-	Sim…-	respondeu	distraída.	O	incómodo	da	abordagem	ainda	estava	presente.	Trazia-lhe	recordações
de	uma	pele	que	queria	despir.

-	Não	deixes	que	aquele	labrego	te	incomode.	Se	for	preciso	ponho-o	na	rua.	Está	sempre	a	marcar-te.
Acho	que	está	a	ficar	alcoolizado…

Jean	colocou	as	três	cervejas	na	bandeja	e	os	dois	pratinhos	de	salgados	e	sorriu-lhe.

-	Não	tem	problema…nem	reparei	nele.	–	mentiu.

Aline	levantou	a	bandeja	e	dirigiu-se	à	mesa	dos	três	velhotes	habitués	do	Bistrot.

-	Aqui	está	meus	senhores.	Bom	proveito.

-	Ah	minha	querida.	Uma	rapariga	como	tu	vale	ouro.	Se	fosse	jovem	fazia-te	a	corte	de	certeza.

Aline	riu-se	enquanto	recolhia	os	copos	da	mesa	ao	lado.	O	pai	de	Garcia	–	o	responsável	pelo	piropo	-
era	uma	espécie	de	protector	que	arranjara	desde	que	trabalhava	ali.

-	Oh	avô!	Olhe	que	hoje	não	bebe	mais	cerveja!	Vou	dizer	ao	seu	filho.	–	brincou	com	o	homem.

Continuou	a	recolher	louça	suja	das	mesas	e	a	apontar	pedidos	e	abstraiu-se	da	presença	do	homem	meio
alcoolizado.

Aline	estava	a	começar	a	ter	consciência	que	a	sua	figura	despertava	qualquer	coisa	de	animalesco	nos
homens,	como	se	ainda	vivessem	nas	cavernas.	Durante	os	anos	da	adolescência	soube-lhe	bem	ser



apreciada	dessa	forma,	mas	não	agora.	Tornara-se	uma	espécie	de	maldição.	E	logo	hoje	que	trajava	um
vestido	que	pelos	tons	vermelhos	chamava	a	atenção.	Sentiu	um	corpo	junto	ao	seu	e	desviou-se	olhando
repentinamente	para	trás.	Um	bafo	a	álcool	aflorou-lhe	as	narinas.

-	Então	querida.	Saímos?

Pegou-lhe	no	braço	com	uma	mão	gorda	e	sapuda	e	apertou.	Um	frémito	de	raiva	trespassou-a.	Raiva	por
todos	os	anos	em	que	foi	assediada	e	o	permitiu.	Raiva	por	ela	própria.	Num	lampejo	de	fúria	deu-lhe	um
encontrão	que	quase	o	derrubou.

-	Não	me	volte	a	tocar	seu	porco!

Tentando	equilibrar-se	o	homem	reagiu	e	lançou-lhe	de	novo	a	mão	ao	braço.	Aline	reagiu	tentando
soltar-se	mas	não	conseguiu	apanhar	a	bandeja	que	se	estatelou	no	chão	fazendo	um	barulho	ensurdecedor
com	copos	e	garrafas	vazias	a	partirem-se.

A	sala	parou	aos	poucos.	As	pessoas	tentaram	perceber	o	que	se	tinha	passado.	Com	as	lágrimas	nos
olhos	saiu	do	café	rapidamente	e	nem	olhou	para	trás.	Não	servia	para	aquele	trabalho.	Passou	pelas
portas	de	vaivém	com	estrondo	e	entrou	na	cozinha.

-	Que	se	passa	Aline?	–	perguntou	Garcia.	–	Porquê	essas	lágrimas?

Alguém	te	ofendeu?

-	Não!	–mentiu.	–	Eu	é	que	ofendi	um	cliente.	Não	sirvo	para	estar	aqui.

As	lágrimas	não	paravam.	Não	queria	perder	o	emprego,	precisava	do	dinheiro.	Já	era	tão	pouco	o	que
ganhava	no	part-time	que	se	prescindisse	dele	não	lhe	chegaria	para	as	despesas	mensais.

Lá	fora	a	algazarra	dos	clientes	voltou	ao	normal	e	o	barulho	de	fundo	ouviu-se	de	novo	na	cozinha.

-	Não	te	preocupes…eu	é	que	não	te	devia	ter	posto	no	café.	Há	sempre	quem	abuse.	Vai-te	embora	e
volta	só	na	hora	do	jantar.	–	disse	Garcia.

-	Não	Antoine.	Tenho	que	fazer	o	meu	trabalho.	Isto	já	passa.

-	Não.	Vai	para	casa.	–	disse	não	deixando	margem	para	dúvidas	sobre	quem	mandava	ali.

Aline	acedeu.	Limpou	as	lágrimas,	tirou	o	avental	pendurando-o	e	vestiu	o	casaco.

-	Desculpem.	Acho	que	hoje	não	estou	muito	bem.	Até	logo.

Antoine	Garcia	passou	a	mão	pela	face	–	o	tiqueque	fazia	sempre	que	estava	preocupado	-	e	olhou	para	a
esposa.

-	A	rapariga	tem	qualquer	mistério.	O	avô	já	me	disse	que	ela	fica	muito	nervosa	quando	a	pões	no	café	a
servir	à	mesa.	–	disse	Amélie.

-	É	capaz…vamos	ver	como	corre	no	restaurante	hoje.	Curioso	que	só	começaram	a	surgir	problemas



agora.

-	Pois…agora	já	toda	a	vila	a	conhece.	Sempre	te	disse	que	a	rapariga	é	demasiado	bonita	para	servir	à
mesa.	Os	clientes	duplicaram	desde	que	ela	veio	para	cá.	É	bom	para	nós,	mas	temo	que	os	problemas
mal	tenham	começado.	–	disse	Amélie.

-	Tens	razão,	mas	não	vou	mandá-la	embora,	até	porque	a	nossa	filha	iria	reagir	mal.	Parece-me	boa
rapariga…mas	muito	sofrida.

-	É	verdade.	Só	ela	sabe	o	que	a	atormenta.

	

Thierry	levantava-se	de	madrugada,	para	organizar	os	trabalhos	que	antes	eram	da	responsabilidade	do
pai	e	que	há	dois	anos	lhe	cedeu	a	gestão	dos	negócios.	Mesmo	num	domingo	embrenhava-se	no	trabalho.

-	Bom	dia	pai,	bom	dia	mãe.

O	casal	respondeu	quase	em	uníssono	e	o	pai	não	deixou	passar	em	branco	a	preocupação	que	já	tinha	há
algum	tempo	com	ele.	O	filho	trabalhava	demais.

-	Hoje	é	domingo.	São	sete	da	manhã.	Onde	vais	com	roupa	de	trabalho?

Filho,	devias	divertir-te	mais.	Tenho	um	enorme	orgulho	em	ti,	mas	queria	que	tivesses	uma	vida	normal,
namoradas…sabes?	Estás	a	deixar	passar	a	melhor	época	da	vida	de	um	homem.	Arranja	uma	mulher	que
gostes.	–	disse	com	um	sorriso.

-	Ora	pai,	não	te	preocupes!	Sabes	que	o	campo	me	distrai…

-	Não	desconverses	Thierry.	Desde	que	terminaste	com	Sylvie	que	não	te	conheci	outra	namorada.

-	Não	quer	dizer	que	não	as	tenha	pai.

-	Claro	filho…mas	uma	mulher	que	tu	ames,	por	quem	estejas	apaixonado.

Não	achas	querida?	–	e	voltou-se	para	a	esposa	em	busca	de	apoio.

-	Sim.	Talvez	a	história	dele	e	Sylvie	não	esteja	resolvida.	–	disse	a	mãe	denotando	esperanças	na
reconciliação.

Thierry	nunca	contou	aos	pais	o	verdadeiro	motivo	da	separação.

-	Maezinha…menos	sim.	Gostava	de	ser	eu	a	decidir	a	minha	vida.	Vocês	são	uns	pais	fantásticos	mas	já
repararam	no	meu	tamanho?

Levantou-se	com	um	sorriso	nos	lábios,	para	enfatizar	o	que	tinha	dito.

Os	pais	achavam	que	os	filhos	não	cresciam	e,	mesmo	que	atingissem	mais	de	um	metro	e	setenta
olhavam	para	eles	como	se	não	tivessem	mais	de	cinco	anos	e	os	seus	por	vezes	faziam	isso.



Os	três	riram-se.	Thierry	beijou	um	e	depois	outro	e	saiu.

	

Não	lhe	conhecerem	namoradas	nos	últimos	anos,	era	uma	preocupação	do	casal.	O	filho	mais	velho
vivia	demasiado	dedicado	ao	trabalho.

Serge-o	irmão	mais	novo	quatro	anos-queria	distância	dos	trabalhos	do	campo,	é	um	engenheiro
aeronáutico	bem-sucedido;	trabalha	em	Toulouse	e	raramente	vem	a	casa.	Aproveita	os	grandes	almoços
e	jantares	que	os	pais	costumam	dar	para	manter	a	boa	convivência	entre	vizinhos	e	amigos	-como	diz	o
pai	-	para	conviver	com	as	pessoas	da	vila,	mas	só	vem	a	casa	espaçadamente.	Gérard	e	Simone
educaram	os	filhos	numa	atmosfera	de	convivência	social	e	participação	activa	na	sociedade.
Sustentavam	de	forma	firme	que	os	seus	filhos	deveriam	ter	educação	sobre	política,	economia	e	serem
cidadãos	participativos.	O	lema	da	França	«igualdade,	liberdade	e	fraternidade»	desde	a	revolução
francesa	foi-lhe	bastante	incutido	desde	crianças	e,	os	dois	vivem	segundo	essa	permissa,	para	orgulho
dos	pais.

A	tarde	de	domingo	chegou	ao	fim	e	Thierry	entrou	em	casa	já	o	sol	quase	desparecia	no	horizonte.
Entrou	na	biblioteca	para	verificar	se	a	mãe	estava.

Simone	lia	um	livro	sentada	na	poltrona	junto	à	lareira.	Na	montanha	o	mês	de	Abril	ainda	era	frio.	A
Simone,	não	lhe	passou	despercebido	o	interesse	de	Thierry	pela	jovem	que	contratou	para	o	escritório.
Já	pensou	em	ter	uma	conversa	com	a	rapariga	mas	não	a	queria	assustar.	Pareceu-lhe	um	gatinho
assustado	desde	o	primeiro	dia,	embora	tentasse	disfarçar.	Admirava-lhe	a	beleza	serena	e	triste.	Sim.
Triste.

Pousou	o	livro	de	de	Beauvoir,	O	Sangue	dos	Outros,	na	mesa	ao	lado	do	sofá,	tirou	os	óculos	de	ver	ao
perto	e	olhou	para	o	filho	recém-chegado.

Admirou-o	com	olhos	de	mãe.	Um	belo	pedaço	de	homem.	Fez-lhe	lembrar	o	marido	quando	era	jovem.
Com	um	senão.	Gérard	fora	sempre	vaidoso	e	obcecado	com	a	limpeza	e	aparência.	Thierry	andava	um
dia	inteiro	com	as	jardineiras	sujas	de	terra	e	estrume	de	animais	se	não	tivesse	um	bom	motivo	para	as
despir	e,	por	vezes	só	mudava	de	roupa	para	ir	dançar	ao	clube	ou	passar	um	bocado	de	serão	a	jogar	às
cartas	no	Bistrot	do	Garcia	na	vila.

Ultimamente	até	jantava	por	lá	e,	quando	percebeu	o	que	ele	fazia	no	café,	percebeu	que	havia	paixão	por
ali.

-	Senta-te	aqui	um	bocadinho.	Faz	companhia	à	tua	velha	mãe.	–	pediu.

-	Velha!	Tu?	Ora	mãe,	não	te	menosprezes,	fazes	sombra	a	muita	jovem.	O

pai	não	te	elogia	ultimamente?

Gostava	de	brincar	com	a	mãe	sobre	os	aspectos	da	vida.	Sempre	lhe	admirava	a	boa	disposição	e	a
sanidade	mental.

-	Ah	sim.	Como	é	mesmo	o	nome	da	rapariga	que	contratas-te?	Aline…



não	é?	–	perguntou	como	se	não	fizesse	caso	do	que	dizia.

-	Sim.	Pergunta.	Tens	a	língua	a	coçar…que	eu	sei.

Conhecia	muito	bem	a	mãe.	Honesta,	coração	onde	cabia	o	mundo,	sempre	disposta	a	ajudar	causas,	mas
muito	curiosa	acerca	das	pessoas.

-	Parece-me	uma	jovem	triste…-	lançou	para	o	ar.

A	mãe	funcionava	assim.	Nunca	dava	a	sua	opinião	sobre	as	pessoas.

Lançava	frases	para	o	ar	e	esperava	que	os	outros	confirmassem	ou	infirmassem	as	suas	hipóteses.
Conseguia,	desta	forma	saber	mais	do	que	se	fizesse	perguntas	directas.

-	Assim	parece…mas	Aline	é	mais	do	que	se	vê.	Acredita.	–	respondeu	Thierry.

-	Sim	claro.	Há	muito	que	não	te	via	interessado	em	alguém.

-	És	muito	matreira	mãezinha.	Não	estou	interessado	em	Aline.

-	Sim	querido.	E	tu	és	muito	dissimulado.	Anda!	Vai	lá	tirar	essas	jardineiras	nojentas	antes	que	te	sentes
no	meu	sofá.

Thierry	riu-se.	Desde	criança	que	a	mãe	brigava	com	ele	por	causa	da	roupa	e	do	seu	desleixo.

-	Não	venho	jantar.	Vou	até	à	vila.	Beijinho.	–	e	soprou-lhe	um	beijo	com	a	ponta	dos	dedos.

Um	homem	seguro	e	com	charme,	mas	temeroso	do	fracasso	com	as	mulheres.	Sylvie	fora	uma	desilusão
tremenda	para	um	homem	de	vinte	e	oito	anos	que	já	fizera	planos	de	casamento	com	ela.

O	coração	da	mãe	ficou	pequenino.	Vê-lo	interessado	na	rapariga	do	escritório	preocupava-a.	Parecia-
lhe	deprimida	e	a	precisar	de	protecção	e,	se	bem	conhecia	o	filho	foi	isso	que	o	aproximou	dela.	Poder
ajudá-la.	Tinha	herdado	de	si	a	compaixão	pelos	outros.

Os	dois	rapazes,	Thierry	e	o	irmão,	foram	sempre	muito	populares	na	vila,	especialmente	Thierry	que
cedo	se	identificou	com	o	campo	e	a	agricultura,	actividade	da	maior	parte	da	população	da	zona.	Depois
de	acabar	a	licenciatura	fundou	uma	associação	de	agricultores	da	região	em	conjunto	com	Sylvie.	A
mesma	Sylvie	que	passados	alguns	anos	de	trabalho	na	região	jogou	tudo	para	o	alto	para	seguir	o	rasto
de	um	Porsche.

Com	trinta	e	quatro	anos	ainda	estava	solteiro	e	todos	os	dias	ouvia	a	mãe	a	arranjar-lhe	raparigas	de
família	para	casar.	Teve	bastantes	namoradas,	sobretudo	no	tempo	da	faculdade	e	quando	um	dia	Sylvie
Duchamps	-	com	quem	namorou	cinco	anos	e	que	pensava	conhecer	bem	-	lhe	disse	que	não	fazia	parte
dos	seus	planos	ficar	a	morar	na	vila,	o	seu	sonho	era	ir	para	uma	cidade	grande,	ficou	desiludido	e	com
raiva	das	mulheres	durante	muito	tempo.	O	casamento	estava	marcado	para	dali	a	seis	meses	e	até	então
tudo	parecia	bem.	Ela	fazia	investigação	na	área	da	agricultura,	em	fertilizantes	químicos,	pelo	que	a
afinidade	profissional	era	mais	uma	coisa	a	juntá-los	e	ele	ia	desenvolvendo	novos	métodos	de	cultivo	e
experimentando	os	adubos	que	ela	desenvolvia.	Naquela	tarde	em	que	ela	o	chamou	à	casa	dos	pais	–
uma	mansão	construída	no	século	XVIII,	como	muitas	na	vila-e,	lhe	disse	quais	eram	os	seus	planos,



achou	que	ela	só	podia	estar	a	brincar.	Pensou	mesmo	que	era	uma	brincadeira.	Sylvie	era	conhecida
pelas	partidas	que	gostava	de	pregar	aos	outros.	Sempre	bem-disposta	e	com	uma	figura	invejável
deixava	os	homens	a	babarem-se	na	sua	presença.	Thierry	durante	algum	tempo	achou	piada,	sentia-se
seguro	e	ela	nunca	lhe	dera	motivos	para	sentir	ciúmes,	para	além	de	que	não	era	homem	de	inseguranças,
os	pais	tinham-no	criado	num	ambiente	muito	harmonioso	e	de	amor.	Quando	percebeu	que	era	a	sério,
ainda	a	tentou	demover,	mas	ela	manteve-se	irredutível	e	disse	apenas.

-	Aceitei	uma	bolsa	para	um	instituto	em	Paris,	e	não	pretendo	voltar	atrás	na	decisão.	Não	gosto	do
campo,	sabes	isso	e	muito	menos	de	lugarejos.	Se	esse	é	o	teu	sonho,	segue-o	e	não	olhes	para	trás.	Vou
seguir	o	meu.	–	disse	com	um	ar	tão	frio	que	parecia	outra	pessoa.

Tentou	argumentar	dizendo	que	ia	com	ela	e	logo	veria	o	que	podia	fazer	na	cidade,	mas	ela	disse	com
muita	frieza:	-	Não	ias	ser	feliz	querido.

O	que	traduzido	queria	dizer	«	não	quero	mais	ficar	contigo»	e,	Thierry	não	insistiu	mais.

Durante	anos	recordou	aquelas	palavras	com	amargura.	Gostava	dela.	Era	um	amor	maduro,	cimentado
em	anos	de	convivência	e	partilha	e,	foi	como	se	lhe	tivessem	dado	uma	punhalada	nas	costas	directo	ao
coração.	Uma	semana	mais	tarde,	descobriu	por	acaso,	quando	passava	em	frente	à	casa	centenária	onde
vivia	a	família	Duchamps,	que	o	motivo	era	outro.	Sylvie	estava	a	entrar	num	Porsche	com	um	individuo
jovem	e	com	um	ar	muito	sofisticado.

Isto	foi	há	seis	anos,	tempo	em	que	viveu	no	mais	absoluto	celibato.

Dedicou-se	ao	trabalho,	à	pesca	desportiva	marítima	com	os	amigos,	à	dança	de	salão	que	nunca
abandonou	e	nem	queria	ouvir	falar	em	mulheres.	A	única	mulher	que	chegava	perto	dela	era	a	professora
de	dança.	Ficara	sem	par	no	dia	em	que	a	namorada	o	tinha	deixado.	Até	que	descobriu	Aline	a	servir	à
mesa	no	Garcias	e,	ao	olhar	para	ela,	pensou	que	a	rapariga	e	o	restaurante	não	combinavam.	Tinha
qualquer	coisa	de	aristocrático	e	musical,	ritmo	e	graciosidade,	algo	que	levava	os	homens	à	loucura	e	o
mais	caricato	é	que	parecia	não	perceber	o	impacto	que	tinha	no	sexo	oposto.	À	noite	o	café	e	o
restaurante	enchiam	por	causa	dela.	Rapazes	e	homens	dos	pequenos	lugarejos	das	redondezas	vinham
tomar	um	pastis	antes	de	jantar	e	café	depois,	só	para	a	verem.	Quem	não	tinha	esses	hábitos	passou	a	tê-
los	para	gáudio	de	Garcia	que	viu	os	lucros	a	subirem	um	pouco	mais.	Também	ele	passou	a	ser	um
frequentar	assíduo	do	restaurante	e,	por	mais	que	a	mãe	reclamasse	que	a	comida	que	fizera	se	estragava,
ele	nem	a	ouvia.

Todas	as	manhãs,	Thierry	esperava	que	ela	chegasse	e	só	depois	de	dois	dedos	de	conversa,	partia	para	o
campo.	Confiava	inteiramente	no	discernimento	comercial	dela	ao	ponto	de	lhe	entregar	a	parte	do
trabalho	que	lhe	competia	no	escritório:	o	sector	de	vendas	dos	lacticínios	que	fabricavam.

Aline	era	óptima	a	convencer	os	clientes	das	vantagens	dos	seus	produtos.	De	certa	forma	parecia
conhecer	muito	bem	o	trabalho	da	agricultura	e	dos	lacticínios.	Há	vários	dias	que	pensava	em	lhe
oferecer	trabalho	a	tempo	inteiro,	até	porque	já	não	suportava	a	horda	de	homens	que	todos	os	dias	a
cercavam	no	restaurante	com	galanteios	muito	educados,	aos	quais	ela	se	mantinha	indiferente.	Sabia	que
chegaria	o	dia	em	que	um	tentaria	transpor	a	barreira	que	ela	ergueu.	Temia	esse	dia.	Não	estava
preparado	para	vê-la	com	outro	homem.	Gostava	de	uma	mulher	com	carácter	e	que	saiba	defender-se,
mas	que	ao	mesmo	tempo	fosse	meiga	e	simples.	Aline	parecia-lhe	ser	tudo	isso.	Tinha	que	arriscar	a
aproximação	antes	que	outro	se	adiantasse,	mas	como	já	se	enganara	em	relação	a	Sylvie	tinha	receio	de



repetir	o	mesmo	erro	e,	o	medo	de	ser	rejeitado	fazia-o	andar	em	avanços	e	recuos	sem	conseguir	ser
muito	claro	com	ela.

 

	

Capítulo	6

	

Por	mais	que	Aline	se	esforçasse	para	não	conviver	com	as	pessoas	da	vila	não	conseguia,	havia	sempre
alguém	a	tentar	meter	conversa	com	ela	e,	desde	que	começou	a	frequentar	a	associação	de	dança,	passou
a	ser	conhecida	noutros	círculos	da	vila.	As	pessoas	eram	hospitaleiras,	eram	muito	hospitaleiras	na
maioria,	mas,	como	em	todas	as	vilas	e	cidades	havia	uma	pequena	comunidade	muito	conservadora.
Todos	se	conheciam	e	sabiam	da	vida	de	cada	um,	logo,	Aline	começou	a	ser	tema	de	conversa	assim	que
deram	pela	presença	dela	em	vários	ambientes.	O	facto	do	Bistrot	do	Garcia	ter	aumentado	a	clientela
nos	últimos	meses	devido	à	sua	presença,	começou	a	ser	motivo	de	maledicência.	As	mulheres
abandonadas	ao	serão	e	as	mães	dos	jovens	casadoiros	não	viam	com	bons	olhos	a	sua	continuação
naquele	emprego	e,	sabendo	que	Marie	a	hospedava	desde	que	viera	para	a	cidade,	o	grupo	das	santas	da
igreja	encarregadas	de	manter	a	moral	da	vila	intocável,	depressa	cercaram	a	senhora	à	saída	da	padaria
onde	todos	os	dias	cedo	ia	comprar	o	pão	para	o	pequeno-almoço.	Uma	das	beatas,	a	mais	velha	e	chefe
do	grupo	colocou-se	em	frente	a	Marie	e	não	a	deixou	continuar	o	caminho	para	casa.

-	Marie.	Estamos	aqui	para	a	recrutar	para	a	missão	de	manter	os	bons	costumes	da	nossa	vila.	Passo	a
expor	a	situação…

Marie	que	já	tinha	sido	vítima	directa	deste	«comité	de	santidade	podre»

–	como	lhe	chamava-não	a	deixou	prosseguir.	Deviam	ser	descendentes	de	caçadores	de	bruxas,	que	no
século	XVI	perseguiam	pessoas	nesta	zona	de	frança,	resultado	da	guerra	religiosa	entre	cristãos	e
calvinistas.

-	Não	sei	o	que	a	senhora	quer	madame	Josephine,	mas	já	deve	saber	que	não	sou	muito	de	missões.	Por
isso	se	não	se	importa…-	e	rodeou	a	mulher	pela	esquerda,	para	continuar	o	caminho	de	casa,	deixando	a
outra	a	bufar	de	raiva.

-	Mas	a	senhora	tem	em	casa	o	demónio	de	saias	que	atenta	os	nossos	homens	cristãos,	filhos	de	boas
famílias…tem	que	a	mandar	embora.-	gritou.

Marie	não	era	para	brincadeiras	e	não	tinha	problemas	em	responder	ao	pé	da	letra	a	quem	quer	que	a
afrontasse.	Desde	que	ficara	viúva	aos	quarenta	anos,	que	teve	que	enfrentar	muitas	vezes	as	falsas	beatas
da	vila,	sempre	que	a	viam	a	falar	com	algum	homem.	Felizmente	hoje	eram	apenas	um	grupo	de	quatro,
todas	solteiras	e	frustradas.

-	Ao	que	me	parece	a	senhora	não	tem	marido	para	que	possa	ser	tentado	a	pecar.	Quando	aos	maridos
das	outras,	o	problema	é	delas	se	não	os	seguram	em	casa…	se	lhes	dessem	um	pouco	mais	de	sexo	e
atenção	eles	não	fugiriam	de	casa.	Passe	bem	mademoiselle	Josephine.	–	e	dirigiu-se	a	casa	com	um



sorriso,	como	sempre	fazia.	Aline	esperava-a	para	tomarem	o	pequeno-almoço.

Aos	poucos	foi	conseguindo	ganhar	a	confiança	da	rapariga.	Parecia	um	bicho	assustado	quando	chegou.
Gostou	logo	dela	e	como	o	seu	único	filho	já	tinha	saído	de	casa	e	morava	longe	precisava	de	alguém	que
lhe	fizesse	companhia.	Era	por	isso	que	alugava	um	quarto,	não	por	necessidade.

Entrou	em	casa	e	rapidamente	colocou	a	mesa-café,	leite,	pão,	fiambre	e	compotas	caseiras	feitas	com
fruta	da	região.

-	Aline!-	chamou-a.	–	Vamos	tomar	o	pequeno-almoço.

-	Bom	dia	Marie.	–	cumprimentou-a.	–	Amanhã	vou	eu	comprar	o	pão.

Não	tem	que	fazer	isto,	até	me	sinto	constrangida.	–	confessou.

Marie	pensou	uns	segundos	e	resolveu	arriscar.

-	Aline,	até	parece	que	não	gostas	que	te	tratem	bem.	–	aventou.

-	Não	é	bem	isso…-	quase	se	engasgou.	–	Mas	na	casa	dos	meus	pais	estava	habituada	a	fazer	tudo
sozinha.	–	explicou-se.	–	Não	quero	abusar	de	si	e	da	sua	boa	vontade.

-	Imagino	filha.	Deve	ser	por	isso	que	chegaste	aqui	como	se	fugisses	de	alguém.	Um	dia,	quando
quiseres	estou	disponível	para	ouvir	a	tua	estória.

Não	me	quero	meter	na	tua	vida,	mas	acho	que	há	qualquer	coisa	que	tu	tens	medo	de	contar.	–	deixou
escapar.

-	Ainda	não	estou	preparada.	–	disse	séria.	–	e	pousou	os	olhos	na	chávena	ao	mesmo	tempo	que	passava
manteiga	no	pão	e	enfiava	de	seguida	um	pedaço	na	boca.	-	Não	quero	enganar	as	pessoas	que	me
acolheram	e	sinto-me	uma	fraude	a	maior	parte	dos	dias,	mas…desculpe,	não	sou	capaz.

-	Não	faz	mal.	Não	sou	um	tribunal	de	bons	costumes…não	tens	que	ter	medo.

-	Obrigado.	Nem	imagina	o	que	as	suas	palavras	são	para	mim.	–	deixou	escapar	uma	lágrima.

-	Oh	ma	petit!	–	e	pruxou-a	para	si	dando-lhe	um	abraço	apertado.

Sentia-se	estranha	sempre	que	Marie	a	abraçava	ou	a	beijava.	As	manifestações	de	afecto	físico	eram
difíceis	de	digerir,	como	se	as	pessoas	tivessem	escamas	ou	garras	que	a	magoassem,	ao	toque.	Chegava
a	pensar	que	tinha	um	lado	tão	masoquista	que	acolhia	mais	depressa	um	tabefe	do	que	um	beijo.

Há	dias	que	o	convite	de	Thierry	lhe	martelava	na	cabeça.	A	família	ia	fazer	um	churrasco	comunitário	-
como	lhe	chamavam-e	convidaram-na	para	o	evento.	Dúvidas	começaram	a	assaltar-lhe	a	mente
diariamente,	a	partir	do	momento	em	que	ele	a	convidara.	Estaria	muito	exposta	a	perguntas	sobre	a	sua
vida	–	que	queria	evitar	–	e,	não	tinha	forma	de	se	negar	a	conviver	socialmente	a	partir	desse	dia.

-	Marie…-	ainda	hesitou	um	pouco.



-	Sim	filha.	–	deixou	escapar	de	forma	carinhosa.

Uma	palavra	foi	um	encorajamento	para	ela.	Se	fosse	Rose	nem	sequer	se	atrevia	a	perguntar.

-	A	família	Morin	vai	fazer	mais	um	churrasco	este	fim-de-semana…

-	E	convidaram-te?	Deixa-me	adivinhar	–	fez	uma	pausa	–	o	Thierry	Morin	convidou-te,	não	foi?

Ela	assentiu.

-	E	então?	Não	queres	ir?

-	Não	é	isso.	–	tinha	vergonha	de	dizer.	–	Não	queria	misturar	as	coisas.

-	Misturar	o	quê	Aline?	Não	sei	se	já	reparaste	mas	por	aqui	essa	relação	de	empregado	e	patrão	está	um
pouco	diluída.	Aqui	todos	são	amigos	e	o	facto	de	alguns	trabalharem	para	os	Morin	é	apenas	um
pormenor.	Somos	uma	comunidade	acima	de	tudo.	Somos	uma	das	mais	velhas	comunas	do	país.	Não
misturas	nada	e	acho	que	te	iria	fazer	muito	bem,	mas	tu	é	que	sabes.	E	depois	um	passarinho	disseme	…-
e	não	acabou	a	frase.

-	O	quê	Marie?	Disselhe	o	quê?	–	perguntou	curiosa.-	Não	me	deixe	assim	a	morrer	de	curiosidade…-
sem	pensar	levou	um	dedo	à	boca	e	começou	a	trincar	uma	unha.

E	nisto	olhou	para	o	relógio	e	faltavam	quinze	minutos	para	entrar	no	escritório.	Saiu	para	o	corredor	à
pressa,	vestiu	o	casaco	enquanto	disse:	-	Logo	explica-me	melhor	essa	do	passarinho.	–	e	saiu	batendo	a
porta	com	cuidado.

Marie	riu-se.	Não	havia	passarinho	nenhum,	queria	apenas	trazê-la	de	volta	à	vida.	Uma	jovem	desta
idade	não	podia	consumir-se	em	tristeza	e	solidão,	dois	elementos	que	podem	causar	estragos	muito
grandes	no	corpo	de	uma	pessoa.	Marie	sabia	por	experiencia	própria	que	a	tristeza	consome	as	pessoas,
mata.	Foi	assim	que	Marcel,	o	seu	marido	morreu	aos	quarenta	e	dois	anos	vítima	de	cancro	deixando-a
viúva	e	com	um	filho	para	acabar	de	criar.

A	tristeza	depressiva	em	que	sempre	viveu	e	que	ela	não	conseguiu	aliviar-lhe	fê-lo	arranjar	uma	doença
psicossomática	–	como	lhe	explicaram	os	médicos	-

e,	não	queria	ver	Aline	a	ir	pelo	mesmo	caminho.	Nos	primeiros	meses	a	sua	tristeza	era	vital	e	chegou	a
temer	que	a	rapariga	estivesse	gravemente	deprimida.	Felizmente	Aline	era	uma	caixinha	de	surpresas	e
agora	passados	mais	de	dez	meses	parecia	bem	melhor.

	

Thierry	já	tinha	partido	para	o	campo	quando	chegou	ao	escritório	e	poupava-lhe	o	esforço	de	controlar	a
conversa	matinal.	Estava	sempre	muito	atenta	para	não	deixá-la	evoluir	para	patamares	mais	íntimos,
como	falar	dela	ou	da	família	para	além	do	que	considerava	inevitável.	Sentou-se	na	secretária	e
começou	a	classificar	os	documentos	para	entregar	ao	técnico	oficial	de	contas.	Sentiu-se	observada	e
instintivamente	olhou	para	a	porta.	Lá	estava	ele	encostado	à	ombreira	da	porta	a	olhar	para	ela.

-	Credo	Thierry!-	exclamou.	–	Que	susto!	Não	foste	para	o	campo?	–	perguntou	enquanto	continuava	a



olhar	para	os	papéis.

-	Bom	dia	para	ti	também.-	disse	com	um	sorriso	amarelo.	–	Tens	assim	tanta	vontade	de	me	ver	longe?	–
aventurou-se	a	mostrar	a	desilusão	perante	a	reacção	dela	à	sua	presença.

Aline	levantou	os	olhos	da	secretária	e	com	uma	frieza	calculada	–	não	queria	que	ele	pensasse	que
estava	à	espera	de	o	ver	de	manhã-disse:	-	Não	percebo?	Que	motivo	teria	eu	para	te	querer	ver	longe?

Thierry	percebeu	que	estava	a	ser	parvo.	Claro	que	ela	não	percebia,	ainda	não	conseguia	ler
pensamentos	e	nunca	lhe	expressara	o	que	sentia	por	ela	de	forma	aberta.

-	Desculpa,	estava	a	brincar	contigo.	Chegaste	tarde	hoje…

Aline	levantou	de	novo	a	cabeça	da	secretária	para	se	desculpar	mas	ele	interrompeu-a.

-	Não	me	estou	a	queixar,	estava	preocupado	contigo.	Chegas	sempre	antes	da	hora.

-	Não	vi	as	horas	passarem	e	fiquei	a	fazer	um	pouco	de	companhia	a	Marie.	–	justificou-se.

Thierry	percebeu	que	havia	alguma	evolução	em	Aline.	Falou	com	Marie	há	três	semanas	e	estavam	os
dois	bastantes	preocupados.	Metade	da	vila	estava	a	conspirar	para	que	Aline	se	integrasse	com	eles	e
uma	pequena	parte	a	envidar	esforços	para	a	expulsar.	O	clube	das	mal-amadas,	o	comité	como	lhe
chamava	Marie,	fizera	uma	carta	a	Garcia	e	a	Gérard	Morin	para	que	despedissem	Aline.	No	seguimento
dos	movimentos	das	beatas,	Simone,	posta	ao	corrente	do	que	se	passava	pelo	filho,	resolveu	antecipar	o
churrasco	de	primavera	para	comemorarem	a	presença	de	Aline	na	vila.	Oloron-Sainte-Marie	tinha	fama
de	hospitaleira	e	não	era	agora	que	ia	mostrar	o	contrário.

-	A	minha	mãe	quer	falar	contigo.	Quando	puderes	sobe	lá	a	casa.	E	agora	já	posso	ir	descansado.-
constatou.	-	Até	logo.	–e	saiu	porta	fora	com	um	sorriso	nos	lábios,	mas	com	o	coração	meio	apertado.
Qualquer	coisa	se	passava	com	Aline	que	ela	não	contava.	Pela	primeira	vez	não	lhe	dissera	para
telefonar	se	precisasse	de	alguma	coisa.	Ela	já	sabia	que	podia	contar	come	ele,	e	estaa	cansado	de	se
humilhar.	Talvez	nunca	conseguisse	chegar	perto	dela,	tocar-lhe	o	coraçao.

Aline	ficou	à	espera	que	ele	dissesse	mais	alguma	coisa.	Uma	tristeza	súbita	invadiu-lhe	o	espirito.
Notou	que	ele	não	proferiu	a	frase	diária	a	que	já	se	habituara	«se	precisares	de	alguma	coisa	telefona».
Levantou-se	e	decidiu	ir	ver	o	que	madame	Simone	queria.	Atravessou	o	pátio	lentamente,	observando	os
cisnes	lá	ao	fundo	no	pequeno	lago	interior,	e	a	pensar	na	reacção	dele.	Pela	primeira	vez	Aline	sentiu	um
azedume	na	resposta	de	Thierry,	e	ficou	na	dúvida	se	seria	resultado	da	preocupação	que	referiu	ou
qualquer	contrariedade	que	teve	e	estava	simplesmente	a	descarregar	nela.

Qualquer	coisa	ali	não	estava	certa.	O	Thierry	que	ela	conheceu	até	agora	era	calmo	e	ponderado,	não
dispara	tiros	em	qualquer	direcção	sem	ver	onde	acerta.

Subiu	as	escadas	antigas	de	madeira	envernizada	e	entrou	no	longo	corredor	fazendo-se	anunciar.

-	Madame	Simone…-	chamou.-	Sou	eu	a	Aline.

Uma	cabeça	loira	com	o	cabelo	apanhado	num	rabo-de-cavalo	apareceu	na	porta	da	sala.	Aline	nunca	ali
estive	e	a	sensação	foi	agradável,	cheirava	a	lar,	a	paz.



-	Vem	cá	Aline.	Quero	falar	contigo.

Entrou	na	enorme	sala	decorada	com	objectos	antigos,	certamente	coisas	que	atravessaram	algumas
gerações.	Uma	lareira	de	granito	acesa	ao	fundo	da	sala	rectangular	dava	um	ar	acolhedor	ao	ambiente,
sofás	e	estantes	com	livros	completavam	o	conjunto	do	mobiliário.	Ligeiramente	ao	centro,	uma	mesa	de
carvalho	com	cadeiras	à	volta,	que,	pela	aparência	deviam	ser	muito	antigas.

Emanava	um	calor	agradável	do	fundo	da	sala,	vindo	do	lume	que	crepitava	na	lareira.	A	zona	da
Aquitânia	era	fria	pela	altitude	a	que	se	encontrava	e	apesar	de	ser	Maio	ainda	estava	frio	em	casa.

Simone	deu-lhe	um	beijo	na	face	enquanto	lhe	fazia	um	afago	no	braço.

Não	fugiu	retraindo-se	como	era	habitual,	sempre	que	alguém	era	mais	meigo	com	ela,	mas	também	não
se	reconheceu	naquele	momento	e,	admitiu	que	alguma	coisa	tinha	mudado	em	si	nos	últimos	onze	meses.

-	Ma	petit	chérie…não	temos	falado	muito,	mas	queria	saber	como	te	estás	a	adaptar	à	vila	e	aqui…-	e
olhou	para	ela	com	aquele	sorriso	bonito	que	Simone	tinha	–	o	mesmo	sorriso	de	Thierry-fixando	os
olhos	azuis	nela,	à	espera	de	adivinhar	o	que	ela	sentia.

-	Bem…-	começou	meio	envergonhada.-	Sinto-me	bem,	têm-me	tratado	bem,	mas	desculpe	Simone,
porquê	a	preocupação?	Aconteceu	alguma	coisa	que	eu	não	saiba?	Querem-me	mandar	embora	é	isso?	-
deixou	escapar	aflita.

-	Não	querida.	Está	tudo	bem.	Estamos	muito	satisfeitos	com	o	teu	trabalho.	Quer	dizer…o	Thierry	está	e,
para	nós	isso	basta.	Chamei-te	aqui	porque	queria	convidar-te,	pessoalmente	–	enfatizou	o	pessoalmente-
para	o	churrasco	que	vamos	fazer	no	próximo	sábado.	E	não	aceito	recusas,	o	churrasco	é	especialmente
para	ti.	Queremos	que	te	integres	na	vila	e	nada	melhor	que	seres	apresentada	às	pessoas	pessoalmente.	É
uma	prática	desde	há	muito	tempo:	acolher	bem	as	pessoas	de	quem	gostamos.

Ficou	zonza.	Para	quem	estava	habituada	a	levar	socos	e	pontapés	até	há	pouco	tempo,	isto	era	no	mínimo
estranho.	Não	podia	aceitar	que	tivessem	trabalho	por	sua	causa.	Não	veio	para	a	vila	para	ter	vida
social,	veio	para	se	esconder	e	viver	em	paz.

Simone	sabia	dos	movimentos	que	giravam	na	vila	para	a	expulsarem	mas	não	quis	tocar	no	assunto,
calculou	que	ela	não	soubesse	e	aproveitou	a	ocasião	de	estarem	a	sós	para	reforçar	a	sua
disponibilidade.

-	Há	alguma	coisa	que	possa	fazer	por	ti?

Respondeu	de	imediato	antes	que	ela	fosse	mais	longe.

-	Não.	Está	tudo	bem.	Não	precisam	de	se	preocupar	comigo.	–	foi	quase	ríspida.

-	Há	uma	coisa	em	ti	que	sempre	me	intrigou.	Porque	é	que	uma	jovem	como	tu	se	vem	enfiar	nas
montanhas	longe	de	casa?

Aline	tremeu.

-	Não	precisas	de	esconder.	Ninguém	aqui	vai	tratar-te	mal	ou	julgar-te	seja	pelo	que	for.	Desculpa	estar



a	insistir	mas	todos	estão	muito	curiosos	contigo.	–	afirmou	com	sinceridade.

Sinceridade	que	Aline	percebeu	nos	olhos	dela.

Sentiu-se	encurralada.	Não	queria	mentir,	mas	o	que	tinha	para	contar	era	tão	sórdido	que	sabia	que	isso
iria	mudar	a	opinião	dos	outros	acerca	de	si.

Simone	mantinha-se	em	silêncio	enquanto	ela	pensava.	Apenas	se	ouvia	o	barulho	da	lareira	que	ia
lançando	pequenas	faúlhas	e	estalidos.	Lá	em	baixo	no	pátio,	os	perús	começaram	a	grugulhar,	sinal	que
alguém	se	aproximava.

-	Deve	ser	o	meu	filho	a	chegar.	Vou	trancar	a	porta,	não	quero	que	nos	interrompa.-	levantou-se	do	sofá
de	pele	e	deu	uma	volta	na	chave.	–	Então?

Estás	tão	calada.	Aconteceu	alguma	coisa	grave	que	te	levou	a	fugir	de	casa,	não	foi?	–	atreveu-se	a
afirmar.

Aline	baixou	os	olhos	em	sinal	de	consentimento,	mas	disse	logo	de	seguida:	-	Um	dia	eu	vou	contar	a
alguém,	mas	não	é	muito	bonito,	mas	fique	descansada	não	fui	abusada	sexualmente	por	ninguém	se	era
nisso	que	pensava.

-	É	verdade,	era	nisso	que	pensava.	Quando	quiseres	e	precisares	podes	contar	comigo.	Espero-te	aqui
no	sábado	para	o	almoço.	A	roupa	é	informal	e	estamos	ansiosos	pela	tua	companhia.

Sem	mais	nada	para	conversar	-	afinal	eram	duas	estranhas	-	Aline	pediu	licença	e	saiu	de	volta	ao
escritório.

Simone	ficou	a	pensar	sobre	a	rapariga,	era	demasiado	tímida,	parecia	um	bicho-do-mato	e	se	não	tinha
sido	abusada	pelo	pai	ou	pelo	padrasto,	que	raio	de	coisa	grave	lhe	aconteceu?	A	sua	maior	preocupação
neste	momento	era	Thierry.	Ela	e	Gérard	já	tinham	percebido	o	interesse	que	o	filho	mais	velho
demonstrava	por	ela.	Falava	muito	nela.	Na	hora	das	refeições	era	Aline	para	cá,	Aline	para	lá,	e	eles
apenas	sorriam	sem	dizer	nada.	A	última	ideia	de	Thierry	era	contratá-la	a	tempo	inteiro	ao	que	o	pai	o
aconselhou	a	esperar	mais	um	tempo	e	conhecer	a	rapariga	melhor.

Aline	desceu	as	escadas	a	dois	e	dois	e	quase	ia	chocando	com	Thierry	que	entretanto	entrara.

-	Olá.	Estiveste	com	a	madame	Simone?	–	riu-se.

-	Sim.	–	respondeu	lacónica.

-	Espero	que	não	te	tenha	dado	com	o	chicote.

Estavam	os	dois	parados	na	entrada	ao	princípio	das	escadas,	muito	perto	um	do	outro.	Aline	muito	séria
e	desejando	desaparecer	dali	e	Thierry	empatando-a	como	sempre	fazia.

-	Sim?	Mais	nada?…afinal	sempre	foste	presa	na	masmorra	do	castelo	da	rainha	Simone.

-	Deixa	de	ser	parvo	Thierry,	a	tua	mãe	é	alguma	megera?	–	refilou	a	sorrir	com	as	parvoíces	que	ele	ia
dizendo.



Não	lhe	conhecia	este	lado	brincalhão.

-	Ah!	Afinal	tens	dentes.	É	bom	ver-te	a	sorrir.	E	então	contamos	contigo	para	o	churrasco	de	sábado?	–
perguntou	esperançoso.

-	Pois	–	fez	um	ar	de	resignação	-	se	tem	que	ser.	–	disse	tentando	demonstrar	enfado,	mas	sem	sucesso.

Um	sorriso	leve	denunciou-a.	Tinha	vontade	de	vir	à	festa.

-	Tem.	Fazemos	questão.	Faço	questão.	Porque	é	que	te	proteges	tanto?	És	um	enigma	para	mim.	Porquê?
Já	nos	conhecemos	há	tanto	tempo	e	sempre	que	tento	conversar	sobre	ti	foges.

-	Hoje	é	o	dia	das	perguntas.	–	afirmou.	–	A	Marie,	a	Simone	e	agora	tu.

Um	dia	Thierry…um	dia	conto.	Mas	está	tudo	bem.	Agora	está.	–	e	afastou-se	para	o	escritório	para	se
embrenhar	no	trabalho.

Thierry	ficou	a	vê-la	afastar-se	e	a	pensar	que	não	era	fácil	chegar	até	ela.

Havia	uma	ferida	indelével	mas	profunda.	Adivinhava-a	e	quase	via	o	jorro	da	ferida	quando	lhe
perscrutava	o	olhar.	Queria	ajudá-la	mas	ela	não	deixava.

Por	vezes	pensava	que	estava	apaixonado	por	ela,	mas	outras	sentia	apenas	carinho	e	vontade	de	a
proteger	e,	foi	essa	vontade	de	a	proteger	que	o	levava	todos	os	dias	ao	Bistrot	do	Garcia,	até	ela	sair	de
serviço.	Não	a	acompanhava	a	casa,	mas	fazia	questão	de	saber	que	ela	já	estava	em	segurança.	Dava-lhe
dez	minutos	de	avanço	e	depois	saia	do	café	fazendo	o	trajecto	até	à	velha	ponte,	de	carro.	Ultimamente
andava	de	moto	–	uma	das	suas	paixões	–	pelo	que	era	impossível	passar	despercebido.	Thierry	não
sabia	bem	o	que	queria	dela.	Os	pais	já	tinham	insinuado	várias	vezes	que	ele	estava	a	apaixonar-se	por
Aline,	mas	não	sabia	se	era	isso.	Uma	coisa	sabia,	ela	era	linda,	tinha	uma	cara	de	anjo	e	um	corpo	de
sereia,	pelo	que	não	seria	sacrifício	nenhum	ir	para	a	cama	com	ela.	Algumas	vezes	não	conseguia	deixar
de	a	olhar	com	desejo,	mas,	Aline	era	muito	sagaz	e	percebeu	o	lampejo	no	seu	olhar	afastando-se	ainda
mais.	Talvez	sábado	conseguisse	aproximar-se	mais,	o	ambiente	era	propício	à	descontracção	e	podia	ser
que	o	álcool	ajudasse	um	pouco.	Todos	bebiam	um	pouco	a	mais	nos	churrascos.

 

	

Capítulo	7

	

Os	restantes	dias	da	semana	passaram	depressa	numa	rotina	de	trabalho.

A	preocupação	com	a	festa	não	lhe	saiu	da	mente	e	a	vontade	de	declinar	o	convite	foi	surgindo	à	medida
que	a	data	se	aproximava.

Era	sábado	de	manhã,	dia	do	churrasco.	Tomou	um	banho	demorado	e	depois	de	secar	o	cabelo	pensou



na	roupa	que	deveria	vestir.	Simone	disse	que	era	uma	festa	informal.	Calça	de	ganga,	blusa	branca
decotada	e	uma	camisa	de	ganga	desabotoada	a	servir	de	casaco	era	adequado	à	informalidade	da
ocasião.	Optou	por	calçar	botas	de	pele	castanha	de	meio	salto.	Hoje	parecia	uma	vaqueira.	Riu-se	de	si
própria	e	dos	seus	pensamentos.	Um	dia	chamou	vaqueiro	a	Thierry.

Perguntou	a	Marie-que	passou	a	ser	a	sus	conselheira	em	matéria	de	moda	e	decisões	a	tomar-se	estava
bem	e	foi	encorajada.	Marie	disselhe	que	a	roupa	lhe	dava	um	ar	meio	rebelde,	mas	uma	rebelde	com
classe.	Era	bom	e	também	uma	novidade	poder	partilhar	essas	pequenas	coisas	com	alguém.

-	Estás	linda	filha.	-	Cuidado	com	os	rapazes,	vais	ter	muito	trabalho	hoje.

–	e	sorriu-lhe,	como	uma	mãe	faria	a	uma	filha.	–	É	bom	sinal.	Estás	viva	e	de	saúde.-	e	fez-lhe	um	afago
na	bochecha.

-	Então	até	logo	Marie.	–	e	devolveu	o	gesto	carinhoso	com	um	beijo	na	cara	de	Marie.

Demonstrações	de	afecto	era	outra	novidade	em	si.	Habituara-se	aos	beijos	das	pessoas.

–	Hoje	vou	de	táxi.	Uma	extravagância.

-	Mas	vais	voltar	de	carro.	Alguém	te	há-de	trazer	de	volta.

Aline	aprendeu	a	defender-se	da	mãe	em	criança	e	sabia	que	para	poder	sobreviver	tinha	que	ser	duas
pessoas	–	embora	nenhuma	agradasse	à	mãe	-,	uma	que	fazia	tudo	o	que	Rose	quisesse,	submissa	e	tipo
gata	borralheira	e,	outra,	a	verdadeira,	quando	saía	para	a	cidade	para	trabalhar	ou	para	conviver	com	os
amigos;	divertida	e	com	sentido	de	humor,	embora	tivesse	muitos	dias	de	depressão	profunda	e	não
quisesse	ver	ninguém,	estava	sempre	rodeada	se	pessoas.	A	sua	beleza	quase	etérea	granjeou-lhe	muitos
admiradores	quando	trabalhou	no	bar	do	hotel	chegando	a	ter	um	séquito	de	homens	a	persegui-la	para
obter	favores	sexuais	a	troco	de	dinheiro.	Envergonhava-se	muito	dessa	parte	da	sua	vida	mas	não	podia
mudar	as	coisas.

Aline	era	um	autêntico	espectáculo	atrás	de	um	balcão	a	servir	bebidas,	quer	pelas	coreografias	que	fazia
com	os	copos,	quer	pela	sua	própria	figura:	simples	mas	com	classe,	e	sempre	com	uma	resposta
divertida	na	ponta	da	língua	para	os	piropos	que	lhe	mandavam.	Divertia-se	muito	nessas	noites	e	muitas
vezes	acabava	o	serviço	com	uma	cuba	livre	na	mão	e	um	cigarro	na	outra,	rodeada	de	um	grupo	de
homens	que	ficavam	até	o	bar	fechar	ou	serem	postos	na	rua.	Ficavam	para	estarem	com	ela.

Perpignan	é	uma	cidade	de	costa	com	muito	turismo	e	que	atrai	gente	com	dinheiro.	Todo	o	dinheiro	que
ganhava	das	gorjetas	ficava	com	ele	e	guardava-o	para	o	dia	em	que	decidisse	ir	embora.	Tinha	uma
conta	aberta	no	banco	e	depositava	o	dinheiro	diariamente	no	cofre	nocturno,	não	podia	levar	para	casa
mais	do	que	o	ordenado.	Sair	dali	passou	a	ser	uma	prioridade	desde	que	o	pai	falecera.

Rose,	sabia	que	a	filha	trabalhava	no	bar	e	apesar	de	estar	sempre	a	dizer-lhe	o	quanto	era	ordinária	por
trabalhar	no	meio	dos	homens,	sabia-lhe	bem	o	dinheiro	que	Aline	levava	para	casa,	permitia-lhe	viver
bem,	pagar	as	contas	e	ainda	ajudar	o	filho	mais	novo	que	só	a	procurava	quando	precisava	de	dinheiro.
Jardel	era	uma	espécie	de	chulo	de	mãe	e	um	dos	irmãos	que	hoje	admitia	não	gostar.	Mais	uma	vez,
quando	a	sua	vida	ia	sofrendo	pequenas	alterações	para	melhor,	o	passado	surgia	sempre	em	lampejos.
Todos	os	dias	as	lembranças	lhe	martelavam	na	cabeça	a	consciência	pesava-lhe	e,	por	mais	que	dissesse



a	si	própria	que	o	passado	ficara	lá	atrás,	não	conseguia	deixar	de	se	sentir	uma	fraude,	como	se	não
fosse	digna	de	conviver	com	as	outras	pessoas.

	

Deu	a	volta	à	enorme	casa	e	entrou	pelo	pátio.	Os	perús	e	as	galinhas	tinham	desaparecido	e,	para	além
do	frondoso	salgueiro	que	pendia	para	o	centro	do	pequeno	lago	interior-onde	o	casal	de	cisnes	catava	os
piolhos	das	penas	-	duas	enormes	tendas	brancas	assentavam	numa	carpete	verde	a	imitar	relva.	Afinal	a
simplicidade	que	Simone	lhe	falara	devia	ser	apenas	no	vestuário.

Como	por	magia	aquele	espaço	enorme	onde	durante	um	dia	de	trabalho	circulavam	máquinas,	pessoas	e
animais,	transformou-se	num	maravilhoso	cenário	de	festa.	Aline	não	era	rapariga	para	se	deixar
intimidar	mas	ficou	constrangida	com	a	sumptuosidade	do	espaço.	Parecia	decorado	para	uma	festa	de
casamento.	Aline	tinha	uma	cultura	acima	da	média.	Apesar	de	ter	frequentado	apenas	a	escola
profissional	lia	muito.	Podia	manter	uma	conversa	sobre	qualquer	tema	e	até	defendê-lo	apaixonadamente
se	fosse	necessário.	Os	anos	de	trabalho	no	bar	também	lhe	permitiram	aprender	muito	sobre	política,
economia,	artes,	poesia,	entre	muitos	outros	assuntos,	através	das	conversas	que	ouvia	aos	clientes.	Não
podia	por	tampões	nos	ouvidos,	então	o	melhor	era	aproveitar	e	beber	dos	outros	o	que	valesse	a	pena.

Mas	ali	ninguém	conhecia	a	outra	Aline.	Só	a	Aline	tímida	que	tinha	fugido	para	as	montanhas.

Já	circulava	muita	gente	pelo	espaço.	Por	alto	Aline	quase	apostava	que	estariam	ali	umas	cem	pessoas.
Cada	tenda	continha	quatro	mesas	redondas	para	doze	pessoas,	se	todas	as	mesas	ficassem	ocupadas	o
número	em	que	pensou	estaria	certo.	Então,	afinal,	não	era	um	simples	churrasquinho,	era	um	festão	ao
uso	dos	Morin,	como	lhe	disse	madame	Marie	quando	falaram	sobre	a	festa.	No	canto	virado	a	oeste	um
vitelo	assava	num	espeto	de	metal	gigante,	por	cima	de	uma	fogeira	enorme.	O	cheiro	a	carne	assada
inundava	o	ar	activando-lhe	as	papilas	gustativas.

Parado	a	uma	ponta	da	tenda	-cuja	aba	frontal	estava	enrolada-estava	um	homem	alto,	musculado	e	com
um	olhar	maroto.	Sentiu	que	ele	pousou	os	olhos	nela	e	não	os	desviou	mais	assim	que	a	viu.	O	homem
sorriu-lhe	com	um	ar	dengoso	sem	sequer	mover	um	músculo	do	corpo	ao	mesmo	tempo	que	conversava
com	uma	loura	alta,	bonita,	vestida	com	roupa	desportiva	sofisticada.	Aline	não	se	moveu	da	entrada	do
pátio.	Não	pertencia	ali	e,	a	ideia	de	recuar	em	direcção	à	vila,	sem	que	dessem	pela	sua	falta,	pairou
sobre	ela.	Bastava	rodar	sobre	si	e	sair	pela	porta.	Ninguém	iria	dar	pela	sua	falta.	Conhecia	apenas
alguns	trabalhadores	com	quem	não	tinha	intimidade	e	Thierry	que	parecia	não	estar	por	perto.	Duas
garçonetes	circulavam	com	bandejas	com	pastis	em	pequenos	copos	e,	quando	uma	delas	passou	perto	do
homem	ele	apanhou	dois	copos,	pediu	licença	à	loura	e	foi	na	direcção	de	Aline.	Se	tivesse	um	buraco
tinha	feito	como	a	Alice	do	Pais	das	Maravilhas:	saltava	lá	para	dentro.	Sempre	funcionou	melhor	de
noite.	De	noite	era	rainha	e	não	tinha	medo	de	nada.	A	mãe	costumava	dizer	que	«de	noite	todos	os	gatos
são	pardos»	e	tinha	razão,	era	por	isso	que	de	noite	se	libertava	e	surgia	a	outra	Aline.	À	luz	do	dia	era
um	pouco	mais	difícil.

Desviou	o	olhar	com	esperança	que	o	homem	mudasse	de	direcção.

Talvez	estivesse	a	ver	mal.	Mas	não	estava.

-	Bon	jour	mademoiselle…-	e	apertou-lhe	a	mão	com	firmeza	à	espera	que	ela	dissesse	o	nome.



E	ela	disse.

-	Aline.	Aline	Gauthier.	–	e	fez	alguma	pressão	para	tirar	a	mão	sem	conseguir.

-	Encantado.	Neymar	Pasquet.	Sou	amigo	da	família.	E	você?

Perguntou	mostrando	um	olhar	de	interesse	demasiado	próximo	do	seu	rosto.	Aline	recuou.	No	ar	havia
uma	mistura	de	perfume	caro	e	álcool.

-	Sou	empregada.

-	Ah!	Deve	ser	a	famosa	Aline	de	que	todos	falam	na	cidade.	–	disse	sem	qualquer	filtro,	deixando-a
boquiaberta.

-	Falam	sobre	mim?-	quase	gritou.	–	E	falam	sobre	o	quê?

Neymar	percebeu	que	não	tinha	sido	muito	hábil.	Apressou-se	a	remediar	o	assunto	quanto	antes.

-	Não	se	irrite	senhorita.	Falam	no	bom	sentido.	Falam	da	sua	beleza	e	olhe	que	tinham	toda	a	razão.	O
comité	das	beatas	já	fizeram	inclusive	um	abaixo-assinado	para…

-	Pronto	Neymar.	–	disse	um	homem	que	Aline	não	conhecia,	e	que	se	aproximava	dos	dois.	Acho	que	te
estão	a	chamar	lá	dentro,	a	minha	mãe	quer	falar	contigo.	–	despachou-o.

Aparentemente	estava	a	ouvir	a	conversa	dos	dois	e	veio	apagar	o	fogo	ateado	por	Neymar.	Aline
percebeu	que	ele	tinha	vindo	por	cobro	à	verborreia	sem	sentido	de	Neymar	antes	que	acontecesse
alguma	tempestade.

-	Não	ligue	ao	Neymar.	Já	bebeu	um	pouco	e	quando	bebe	fica	sem	filtro	no	cérebro,	diz	tudo	o	que	lhe
vem	à	mente.	Fora	isso	é	um	excelente	homem.

Aline,	não	é?-	disse	o	desconhecido.

Esperava	que	não	fosse	outro	maluco	como	o	tal	Neymar.

-	Desculpa…posso	tratar-te	por	tu?

Ela	assentiu.

-	Serge	Morin.	É	um	prazer.

-	Ah!	És	tu	o	irmão	de	Thierry.	O	homem	dos	aviões.	–	disse	aliviada.

Os	irmãos	eram	muito	parecidos.	Alto	e	com	o	cabelo	castanho	meio	ondulado	como	o	irmão,	face
ligeiramente	mais	quadrada	-	mais	parecido	com	Simone-e,	uns	olhos	castanhos	quentes	e	muito
penetrantes.	Um	homem	interessante	pensou.	Thierry	tem	os	olhos	azuis	como	o	pai	e	se	não	fosse	essa
diferença	e	o	facto	de	Serge	estar	muito	branco	–	ao	contrário	do	irmão-seriam	quase	iguais.

Serge	deu	uma	pequena	gargalhada	e	disse.



-	É	isso	mesmo.	Detesto	que	me	chamem	por	engenheiro	ou	doutor.

Queres	uma	bebida?	–	perguntou	apanhando	dois	copos	da	bandeja.

Estendeu-lhe	um	e	disse:	-	O	Neymar	nem	te	deu	o	pastis	que	trouxe	para	ti…mas	prova	este.	É

delicioso.	Trouxeram	os	meus	pais	de	Portugal	o	ano	passado.

Aline	levou	o	pequeno	cálice	aos	lábios	e	saboreou.	Sabor	adocicado.

Reconheceu-o	de	imediato.

-	Porto	Calém.

-	Uau!!	Quem	diria!	Foi	pura	sorte	ou	és	conhecedora.

-	A	segunda.	–	disse	calmamente.

Uma	música	de	fundo	surgiu	e	Aline	reconheceu-a	de	imediato	e	começou	a	trauteá-la.

-	Bom.	Também	cantas!	Que	mais	surpresas	vou	ter	hoje?

-	Oh!	Nada	disso.	Gosto	de	Charles	Aznavour.	É	intemporal.	É	um	homem	cheio	de	charme.	O	meu	pai
adorava	as	músicas	dele.	Desde	miúda	que	as	oiço.

-	É	verdade.	Os	meus	pais	também	são	fans	incondicionais.	Sempre	que	há	uma	festa,	temos	que	ouvir.
Também	gosto…-fez	uma	pausa-mas	aposto	que	alguns	dos	mais	jovens	já	estão	a	reclamar.

-	Parece-me	que	não	conheces	ninguém	por	aqui,	não	é	verdade?

-	Além	dos	teus	pais	e	do	teu	irmão,	não.

-	Anda.	–	e	pegou-lhe	na	mão.

Um	toque	suave	e	quente.	Reconfortante.	Fazia	tanto	tempo	que	um	homem	não	lhe	dava	a	mão	com	tanta
delicadeza	e	à	vontade.	Serge	percebeu	o	efeito	que	teve	nela.	Sentiu-a	amolecer	ao	fim	de	segundos	de
lhe	ter	pegado	na	mão.

Mulherengo	assumido	–	mas	amando	uma	de	cada	vez	como	dizia	sempre	que	o	atacavam	com
insinuações-ainda	estava	solteiro	aos	trinta	e	quatro	anos.	Os	pais	pressionavam-no	para	que	assentasse.
Respondia	que	enquanto	houvesse	mulheres	bonitas	na	terra,	não	se	podia	dar	ao	luxo	de	se	reservar	só
para	uma.

Claro	que	a	seguir	vinham	as	lições	de	moral	os	exemplos	que	lhe	deram	e	um	desfiar	de	razões	que
algumas	vezes	não	foram	pacíficas	nas	discussões.	Há	muito	que	Simone	e	Gérard	rezam	para	que
apareça	uma	mulher	especial	que	o	consiga	parar.	Querem	netos	e	nenhum	dos	filhos	lhos	dá.

Ao	fundo	da	tenda	Neymar	fez-lhe	adeus	enquanto	dançava	com	uma	jovem	morena	com	ar	yuppie.
Parecia	um	tonto	aos	saltos.



Serge	apresentou-a	a	amigos	da	família,	os	Pasquet,	os	Duchamps	e	outras	pessoas	com
representatividade	política,	económica	e	social	na	vila	e,	finalmente	quando	se	iam	sentar	debaixo	do
salgueiro	esperando	o	almoço	ser	servido,	Thierry	surgiu	no	recinto	acompanhado	da	loura	que	há	pouco
estava	com	Neymar.	Serge	continuou	a	fazer	as	honras	da	casa	e	aproximou-se	deles	chamando-os.

-	Quero	apresentar-te	a	noiva	do	meu	irmão.	Sylvie	Duchamps,	Aline	Gauthier.	-	disse	dirigindo-se	às
duas.

A	loura	olhou	do	alto	do	seu	metro	e	setenta	e	oito	e,	olhou	de	soslaio	para	Aline	dizendo	apenas:	-	Olá.

O	olá,	mais	frio	e	com	desprezo	que	alguma	vez	recebeu	de	uma	mulher.

Thierry	fuzilou	o	irmão	com	o	olhar.	Aline	percebeu	a	animosidade	dos	dois	mas	não	entendeu	o	motivo.
Serge	ficou	a	rir-se	de	forma	jocosa	e	disse:	-	A	nora	preferida	da	minha	mãe.	Pode	ser	que	desta	vez
tenha	sorte,	não	é	Sylvie?

-	Vai-te	catar	Serge.	Falas	demais.	–	disse	Sylvie	com	animosidsde.

A	mulher	levantou	o	queixo	altivo	e	fuzilou-o	com	os	olhos.	Um	ar	de	guerra	pessoal	pairava	entre	eles.
Qualquer	coisa	lhe	escapava.

De	seguida,	a	loura	puxou	pela	mão	de	Thierry	e	arrastou-o	até	junto	de	Simone	a	alguns	metros	de
distância.	Serge	piscou-lhe	o	olho	com	um	sorriso	maroto.	Subentendeu	que	exista	algo	que	não	era	do
seu	domínio.	De	uma	coisa	ficou	ciente:	Serge	não	gostava	da	loura,	ao	contrário	de	Thierry	que	parecia
um	cachorrinho	a	segui-la.

Aline	ficou	atónita.	Noiva?	Não	era	da	sua	conta.	Mas	doía.	O	seu	par	na	dança	não	a	informou	que
estava	noivo!	A	raiva	passou-lhe	novamente	pela	mente,	raiva	aos	homens.	Thierry	andava	a	mandar-lhe
sinais	dúbios,	mas,	a	tola	foi	ela	que	acreditou	existir	alguma	coisa	a	liga-los.

	

-Vais	ficar	sentada	a	meu	lado,	não	há	discussão	sobre	isso.-	disse	Serge.

–	Não	quero	que	fiques	sozinha	e…-hesitou.-	É	impressão	minha	ou	ficaste	decepcionada	quando	viste	o
meu	irmão	com	a	Sylvie?

-	Bem…não	te	escapa	nada!	És	sempre	assim	tão	atento	às	pessoas?-

observou.

-	E	tu	és	sempre	tão	misteriosa	e	evasiva?-	retorquiu	enfatizando	a	palavra	misteriosa	mordendo	o	lábio
no	canto	esquerdo	de	uma	forma	muito	erótica.

Aline	riu-se	da	forma	como	ele	enfatizou	a	palavra	misteriosa	e	ignorou	o	erotismo.

-	Respondes?

-	A	quê?



-	À	pergunta	que	eu	fiz	sobre	ti	e	o	meu	irmão.	–	Vá	lá	Aline.-	pediu	com	as	mãos	postas	de	forma	teatral
para	que	ela	se	risse.	–	Quero	saber	se	tenho	alguma	hipótese	de	suplantar	o	meu	irmãozinho.

Aline	meteu	as	mãos	atrás	das	costas	para	disfarçar	o	nervosismo	–	não	queria	respondere	começou	a
rodopiar	com	a	bota	do	pé	direito	fazendo	desenhos	na	alcatifa	verde	observado	os	pelos	a	baixarem	e	a
levantarem	quando	aliviava	a	pressão.	Olhou	para	ele	e	avaliou-o	enquanto	homem.

Céus!	Há	quando	tempo	não	olhava	para	um	homem!	Serge	era	um	homem	muito	bonito,	tal	como	o	irmão.
Os	dois	tinham	herdado	a	beleza	da	mãe	e	o	porte	atlético	do	pai.	Não	ficara	indiferente,	mas	tinha	que
admitir	que	era	um	pouco	velho	para	ela,	já	tivera	uma	experiência	com	um	homem	mais	velho	que	não
acabou	bem	e	não	estava	disposta	a	repetir	a	burrice;	mas	um	pouco	de	flirt	não	magoava	ninguém	e
estava	a	precisar	de	ser	cortejada,	fazia-lhe	bem	ao	ego,	por	isso	ia	deixar	as	coisas	acontecerem	até	um
determinado	patamar.	Até	onde	pudesse	recuar	sem	se	comprometer.

Estava	sozinha	desde	que	deixara	Étienne	plantado	no	café	no	dia	a	seguir	a	ter	apanhado	uma	sova	brutal
da	mãe.	Esperava	que	ele	ficasse	do	seu	lado	e	a	ajudasse	a	sair	de	casa.	Não	era	propriamente	uma
donzela	inocente	a	precisar	de	ser	salva	por	um	cavaleiro	de	armadura,	mas	quis	testar	o	amor	que	ele
lhe	declarava	há	dois	anos.	Tudo	falso.	Como	Elaine,	a	colega	do	bar	já	lhe	dissera	algumas	vezes,	ele
era	um	frouxo	e	só	queria	sexo.	Custou	a	acreditar,	passava	tão	pouco	tempo	com	ele	-	do	pouco	que	lhe
sobrava	do	trabalho	e	dos	estudos-iam	directo	para	o	quarto	dele	quando	estavam	juntos.

Na	realidade	apenas	conhecia	bem	o	corpo	de	Étienne,	cada	centímetro	da	ponta	dos	cabelos	pretos	até
outras	pontas...	por	o	sentir	distante	foi	com	Michel	e	com	outros	que	iam	surgindo;	afinal,	Étienne	era	um
covarde	como	todos	os	outros	e	parecia	só	querer	o	corpo	dela.	Mas	não	era	isso	que	ela	queria	dele,
também?	Não	o	amava,	amava	o	sentimento.	O	amor,	esse	ainda	não	o	tinha	encontrado,	pelo	menos	um
que	valesse	a	pena.	Recordava-se	bem	daquele	dia	longínquo	como	se	fosse	hoje.	Assim	que	lhe	voltou
costas	o	telemóvel	começou	a	tocar	deixando	uma	mensagem	de	seguida.	Era	Étienne.

Não	atendeu	e	tomou	uma	decisão.	Ia	desfazer-se	do	telefone	para	que	ele	não	a	voltasse	a	contactar,	mas,
antes	leu	a	mensagem,	queria	saber	até	que	ponto	ele	era	dissimulado.

Espero	por	ti	depois	de	saíres	do	bar.	Amo-te.

Étienne.

Não	lhe	faltava	prosápia.	Que	cretino.	Entrou	no	carro	para	se	dirigir	a	casa	e	quando	passou	junto	ao
lago	dos	flamingos	atirou-o	lá	para	dentro.	Nem	se	preocupou	com	a	questão	ecológica,	só	depois	pensou
no	disparate	que	fez.

Desde	esse	dia	-já	fizera	onze	meses-que	não	tinha	telemóvel.

-	Então?	–	questionou-a.	–	Parecias	a	milhas	daqui?	Algum	namorado	antigo	no	pensamento?-	sondou.

Serge	tinha	urgência	em	saber	o	que	ela	sentia	pelo	irmão.	Conhecia	bem	as	mulheres	e	sabia	bem	quando
elas	tinham	outro	homem	no	pensamento.	Não	foi	alheio	ao	lampejo	de	tristeza	que	lhe	viu	no	olhar
quando	o	irmão	apareceu	com	Sylvie.	A	odiosa	Sylvie.

-	A	resposta	é	não.	–	aventou	com	um	sorriso.



-	Não	a	quê.

-	Não	a	tudo.

-	Puffff!	Fico	mais	descansado!	–	exclamou.	–	Estou	a	reservar	oficialmente	a	tua	companhia	por	hoje,
antes	que	mudes	de	ideias.-	avisou-a.

-	E	não	perguntas	se	quero?	Não	tenho	voto	na	matéria?	–	brincou.

A	antiga	Aline	estava	a	começar	a	aparecer	de	novo.

-	Cara	menina,	se	conhecesse	Serge	Morin,	sabia	que	ele	não	pede,	toma.

–	e	deu-lhe	um	beijo	suave	e	quente	na	palma	da	mão.

Estava	tão	carente	de	afecto	que	se	sentiu	no	paraíso	com	esse	simples	contacto.	Era	esse	afecto	que	ela
buscava	no	sexo	com	os	homens,	como	tinha	sucedido	com	Michel	e	depois	com	mais	uns	de	quem	não
guardava	memórias	a	não	ser	dos	orgasmos	que	teve,	e	dos	arrependimentos	a	seguir.

-	Estás	a	ver	ali	aquele	grupo	de	jovens?	–	apontou.	–	Anda.	Vou	apresentar-te,	tens	que	socializar.	–	e
rodeou-lhe	a	cintura	com	o	braço	conduzindo-a	até	ao	grupo.

Serge	queria	marcar	território.	Mostrar	aos	outros	que	ela	lhe	pertencia	neste	dia.

-	Quero	apresentar-vos	a	estrela	da	festa.	-	disse	junto	ao	grupo	de	jovens.

-	Para	com	isso	Serge.	–	disse	envergonhada.-	O	que	é	que	as	pessoas	vão	pensar	de	mim?	Deixa	as
coisas	surgirem	naturalmente.	-	e	fez	um	ar	de	carranca.

Duas	raparigas	e	três	rapazes	que	conversavam	animadamente	viraram-se	rapidamente	e	uma	delas	disse
esfusiante:	-	Aline!	Que	bom	ver-te	fora	do	trabalho.	Já	não	era	sem	tempo.	Espero	que	este	dia	marque	o
teu	regresso	à	vida	social.	À	vida	amiga!	-	e	abraçou-a	pelos	ombros	com	carinho.

-	Nicole.	Não	sabia	que	vinhas	à	festa.	-	disse	admirada	de	ver	ali	a	filha	do	patrão,	e	agora	sua	amiga.

Realmente	a	vila	era	pequena	e	as	pessas	pareciam	estar	ali	quase	todas.

-	Já	se	conhecem?-	perguntou	Serge.

-	Sim.	Trabalho	para	o	pai	dela	no	Bistrot.	–	e	desviou-se	um	pouco	de	Serge	chegando-se	para	o	lado	de
Nicole	que	entretanto	fez	o	resto	das	apresentações.

-	A	minha	amiga	Aline.

Um	a	um	foram	trocando	cumprimentos.

-	A	Aline	é	a	melhor	e	mais	eficiente	empregada	que	já	tivemos	até	hoje.	-

elogiou-a.	-	Têm	que	provar	os	deliciosos	cocktails	que	faz.



Aline	ficou	meio	atrapalhada	e	cutucou-a	no	braço	para	ela	se	calar.	A	última	coisa	que	queria	era	que
ficassem	a	saber	que	era	especialista	em	bebidas.

Sylvie	apareceu	vinda	do	nada,	espampanante	e	com	a	altivez	que	já	lhe	tinha	reconhecido	e,	puxou	o
braço	de	Serge,	que	encantado	com	tanta	jovem	bonita,	nem	lhe	prestou	atenção.

-	Serge,	o	almoço	vai	começar	e	o	teu	irmão	faz	questão	que	estejas	na	nossa	mesa.	–	disse	com
arrogância	e	sentido	de	posse	face	aos	dois	homens.	-

Só	tu.	-	enfatizou	o	tu.

O	objectivo	era	excluir	Aline,	o	que	não	passou	despercebido	a	ninguém.

-	Ah	bom!	Se	é	assim	vou	para	outra	mesa	–	fez	uma	pausa	-	a	não	ser…

que	a	Aline	vá	para	a	nossa	mesa,	também.	–	e	pegou-lhe	na	mão.

O	toque	de	Serge	–	que	não	fazia	cerimónias	com	as	mãos	-	começava	a	ser	familiar,	ao	fim	de	quase	uma
hora	na	sua	presença.	Tudo	servia	de	desculpa	para	ele	lhe	tocar	e,	amiúde	havia	um	roçar	de	braço,	de
mãos	ou	a	respiração	dele,	perfumada,	perto	dos	cabelos	dela.	Naquele	momento	a	atenção	que	lhe
estava	a	dispensar	salvou-a	de	se	sentir	sozinha.	Mas,	não	deixou	de	pensar	que	ele	parecia	um	furação,
ao	contrário	de	Thierry	mais	parecido	com	um	lago	tranquilo.	Serge	pegou-lhe	pela	mão	e	puxou-a	na
direcção	da	mesa	e	Aline	olhou	constrangida	para	Nicole,	como	a	dizer-lhe	«eu	preferia	ficar	com
vocês»	mas	seguiu-o.	Uma	mistura	de	sentimentos	começou	a	invadi-la:	o	desejo	de	estar	com	jovens	da
sua	idade	e	a	necessidade	de	atenção	por	parte	de	um	homem	mais	velho,	como	Serge,	que	sabia	bem	o
que	uma	mulher	gostava	e	precisava.

-	Vai	lá	Aline.	Já	nos	juntamos	depois	do	almoço.	–	disse	Nicole.

Nicole	sabia	da	fama	de	Serge	e,	estranhou	Thierry	estar	acompanhado	de	Sylvie	depois	de	tantos	anos
de	terem	acabado	o	namoro.	Algo	estranho	se	passava	naquele	dia	com	a	família	Morin.

Na	mesa	estavam	os	pais	de	Serge,	Thierry	e	Sylvie	com	o	seu	ar	empertigado.

-	Minha	querida.	–	disse	Simone	dando-lhe	um	abraço	leve.	Já	tinha	perguntado	por	ti.	Senta-te	aqui.	–	e
apontou	o	lugar	entre	os	dois	filhos.

Oh	Meus	Deus!-	pensou.	Será	que	está	a	ver	por	qual	dos	dois	me	decido.	O	que	é	que	esta	senhora
pensa	que	está	a	fazer?

Aline	pediu	licença,	sentou-se	e	sem	querer	roçou	no	braço	musculado	e	macio	de	Thierry.	Sentiu	um
arrepio	na	espinha	e	uma	grande	confusão	na	mente.	Aquele	braço	fortemente	musculado,	moreno	e
quente	era	uma	tentação	e	imaginou-se	a	passar	as	mãos	pelos	braços	e	pelo	peito	onde	se	vislumbravam
alguns	pelos	que	apareciam	pela	abertura	da	camisa.	Devia	estar	maluca,	o	homem	tinha	a	noiva	ali	ao
lado.	Se	tivesse	juízo	fugia	dali,	mas	uma	vontade	enorme	de	brigar	por	ele	surgiu.

Simone	estava	numa	amena	cavaqueira	com	Sylvie	–	a	sua	nora	preferida	como	disse	Serge	–	acerca	de
moda	e,	Serge	falava	com	o	pai	acerca	dos	aviões.	Thierry	olhou	para	ela	e	sorriu	com	doçura,	como
sempre	fazia,	aquele	olhar	que	ela	conhecia	tão	bem.	Aline	devolveu-lhe	o	sorriso	e	quando	os	olhos



azuis	dele	se	encontraram	com	os	dela	sentiu	uma	inquietação	e	a	pulsação	a	subir.	Ele	inclinou	a	cabeça
e	chegou	os	lábios	ao	ouvido	dela,	fazendo-a	estremecer.

-	Parece	que	estamos	sozinhos.	Esqueceram-se	de	nós...	estás	muito	bonita	hoje.

-	Obrigado.	–	agradeceu	num	murmúrio	não	fosse	a	namorada	dele	armar	um	escândalo.

Escândalo	não	queria.	Na	última	semana	deu	consigo	várias	vezes	a	pensar	nele,	o	que	não	lhe	agradava
de	todo.	Com	a	proximidade	e	o	perfume	dele	a	pairar	no	ar	inebriando-a,	estava	a	sentir	uma	inquietação
conhecida	e	da	qual	tentava	fugir.	Queria	distância	de	homens,	mas	as	suas	hormonas	não	lhe	davam
descanso.

O	almoço	começou	a	ser	servido	e	todos	se	empenharam	em	comer	a	deliciosa	carne	de	vaca	assada.	Por
todo	o	lado	ouviam-se	risos	e	pessoas	a	conversar,	a	algazarra	era	enorme	e	em	conjunto	com	a	música
tornava-se	difícil	as	pessoas	manterem	uma	conversa	perceptível,	pelo	que	cada	vez	mais	subiam	o	tom
de	voz.	Festas	com	franceses	eram	sempre	muito	barulhentas,	sobretudo	depois	de	uns	copos	de	bom
vinho	da	região.

Na	mesa	do	canto	esquerdo	Neymar	parecia	ter	holofotes	em	vez	de	olhos,	sempre	cravados	nela.	Aline
atribuiu	ao	álcool	que	ele	já	tinha	ingerido	mas	vieram-lhe	à	memória	os	anos	em	que	trabalhou	no	bar	do
hotel	e,	recordou-se	dos	homens	que	a	procuravam	e	que	lhe	faziam	propostas.	Elaine,	a	amiga	e	colega
de	trabalho-também	barmaid-dizia-lhe	que	ela	ainda	havia	de	fisgar	um	rico.	Na	verdade	foi	assediada
muitas	vezes	com	piropos	mais	subtís	e,	outros	mais	descarados	que	lhe	chegavam	a	dizer	ao	ouvido	-
depois	de	lhe	pedirem	que	fizesse	um	cocktail	com	aquelas	coreografias	que	só	ela	sabia	fazer-
obscenidades	como	uma	vez	um	homem	de	meia-idade	frequentador	assíduo	do	bar	lhe	disse:	-	Se	tu	te
dobrares	bem	como	quando	fazes	essas	maravilhosas	bebidas,	deves	dar	uma	boa	foda.

Dou-te	quinhentos	francos	se	foderes	comigo	hoje.	–	e	ficou	a	olhá-la	com	ar	guloso	à	espera	que	ela
concordasse.

Aline	não	respondeu.	Pôs-lhe	a	bebida	na	frente	batendo	com	o	copo	com	força,	chamou	Elaine	para	a
substituir	por	uns	minutos	e	foi	vomitar	para	a	casa	de	banho.

	

Sentiu	um	hálito	quente	no	ouvido	e	estremeceu.	Os	pensamentos	do	passado	estavam	ali,	na	sua	mente,
mais	uma	vez.

Era	Serge	a	sussurrar-lhe:	-	Uma	moeda	de	ouro	pelos	teus	pensamentos.	Estavas	longe	outra	vez.

-	Impressão	tua.	–	mentiu	descaradamente.	Não	podia	contar-lhe	o	que	lhe	ia	na	alma.

-	Sim	claro,	e	eu	sou	o	Pai	Natal.	–	desconversou.

Aline	ficou	atónita	com	a	capacidade	que	ele	tinha	de	perceber	quando	ela	estava	ausente.	Era	muito
perspicaz	e	não	guardava	nada	para	si.	Muito	diferente	de	Thierry	que	era	um	túmulo.

Mas	porque	é	que	estava	a	compará-los?-	pensou.	Não	estava	interessada	em	nenhum	deles.	Ou	estaria	a
avaliar	por	qual	se	decidir?	Os	dois	eram	demasiado	velhos	para	ela.	Serge	tinha	mais	oito	anos	e



Thierry	dez	e	a	diferença	de	idades	era	sempre	um	entrave	à	relação,	sabia	isso	por	experiência	própria.

O	almoço	ia	no	segundo	prato.	Tomate	recheado	«da	nossa	estufa»	disse	Gérard.	Aline	já	não	conseguia
comer	mais.	Tinha	devorado	um	suculento	bife	–	resolveu	concentrar-se	na	comida	para	não	pensar	que
estava	entre	os	dois	irmãos-e	ainda	queria	provar	algumas	das	deliciosas	sobremesas	que	estavam
expostas	,	mas,	por	outro	lado	estava	ansiosa	que	o	almoço	acabasse	e	pudesse	escapar-se	para	junto	de
Nicole	e	do	seu	grupo.	Tinha	um	pressentimento	que	o	dia	não	iria	acabar	bem	e	aqui	não	estava
protegida	pelo	balcão.	No	hotel,	no	final	da	noite	fugia	muitas	vezes	pelas	traseiras	para	escapar	a	algum
cliente	mais	embriagado,	quando	não	decidia	sair	com	algum	que	lhe	agradasse	mais.

Thierry	não	lhe	dirigiu	mais	a	palavra,	mas	fazia	questão	de	lhe	lembrar	que	estava	ali:	ora	roçava	a
perna	nela,	ora	o	braço	e,	Aline	começava	a	pensar	que	não	era	intencional,	muito	pelo	contrário,	ele
fazia	de	propósito	e	o	facto	começou	a	incomodá-la.	Tinha	a	noiva	ali	ao	lado	e	estava	a	roçar-se	nela?
Os	irmãos	Morin	tinham	um	problema	qualquer	com	mulheres,	ou	então	eram	doidos	e	ela	não	sabia.	A
certa	altura	em	que	a	mãe	e	a	namorada	de	Thierry	tinham	voltado	ao	assunto	da	moda	Parisiense,	ele
apertou-lhe	a	mão	debaixo	da	mesa.	Aline	ia	dando	um	salto,	mas	ele	voltou	a	apertar-lha	e	só	depois	a
tirou.	No	mesmo	instante	em	que	ele	tirou	a	mão,	Serge	voltou	à	carga	e	disselhe	ao	ouvido:	-	A	primeira
dança	é	minha.	-	disse	como	qualquer	macho	alfa	que	marca	território	junto	da	sua	fêmea.

Nem	sabia	que	havia	um	baile	e	ficou	incomodada	com	a	atitude	dele.

Queria	sair	dali	o	mais	rápido	possível	mas	não	podia	dar	nas	vistas.	E	o	raio	do	almoço	que	não
acabava!

Onde	é	que	esta	gente	mete	tanta	comida?

Voltou	a	pensar	pousando	os	talheres	alinhados	em	sinal	de	que	tinha	terminado	a	refeição.

Durante	todo	o	tempo	do	almoço,	a	loura,	namorada	de	Thierry	–	recusava-se	a	dizer	o	nome	dela	-
ignorou-a	sempre	e,	a	certa	altura	fez	questão	de	meter	conversa	com	ela,	mais	para	ficar	bem	vista
perante	Simone	do	que	pelo	interesse	em	conhecê-la	-	E	então	minha	querida,	está	a	gostar	da	sua	festa?
Parece	que	lhe	dedicaram	esta	festa.	–	perguntou	e	imediatamente	virou	a	cara	para	Thierry
concentrando-se	em	dizer-lhe	qualquer	coisa	ao	ouvido	que	o	fez	ficar	sério,	mostrando	que	não	esperava
continuar	a	conversar	com	ela.

Serge	não	tinha	pejo	em	dizer	o	que	quer	que	fosse	e	viu	que	Sylvie	estava	a	ser	cínica,	por	isso	despejou
o	que	sentia:	-	Pensava	que	tinhas	mudado	um	pouco	Sylvie.	Continuas	a	mesma	arrogante.	Se	não	queres
saber	a	resposta	porque	é	que	perguntas?	-	disse	em	defesa	de	Aline	e,	desta	vez	marcou	pontos	junto
dela.

-	Ora	Serge!	Não	sei	do	que	falas	querido.	–	disse	coquete.

-	Para	alguém	que	lida	com	estrume	estás	muito	fina.	Devem	ser	os	ares	de	Paris.	–	e	levantou-se	da
mesa,	pedindo	licença	a	todos.

Simone	percebeu	que	era	altura	de	passar	às	sobremesas	para	aliviar	os	ânimos	carregados.	Começava	a
arrepender-se	de	ter	convidado	Sylvie.



Mesmo	depois	do	término	do	namoro	dela	com	Thierry	mantiveram	o	contacto	e	pensou	convidá-la,	mas
só	percebeu	que	não	devia	tê-lo	feito	quando	Thierry	lhe	disse	de	forma	muito	educada	que	não	ia
desfazer	o	convite,	mas	que	não	a	voltasse	a	convidar	sem	lhe	perguntar	primeiro.	Thierry	era	sempre
muito	polido	e	cavalheiro	e	nunca	contou	aos	pais	o	verdadeiro	motivo	do	término	do	namoro	há	seis
anos,	quis	preservar	a	reputação	dela,	sabia	que	iria	ficar	mal	falada	e	inventou	uma	desculpa	verossímil
para	toda	a	vila	e	para	a	família:	incompatibilidades	de	personalidade.	Serge	sabia	que	ela	tinha	traído	o
irmão	com	um	executivo	de	Paris	e,	estranhou	a	mãe	insistir	em	manter	a	presença	daquela	família	entre
eles.	Conhecia	as	mulheres	à	distância,	tinha	uma	espécie	de	dom	–	como	os	amigos	lhe	diziam-para	as
entender	e,	ao	olhar	para	Aline,	viu	um	poço	de	carência	à	espera	de	ser	preenchido.	Por	outro	lado,	o
olhar	dela	revelava	experiência	com	homens,	nada	tinha	de	inocente	em	matéria	de	sexo.	Um	homem
sabia	quando	uma	mulher	possuía	a	centelha	da	luxúria	e	Aline	fazia	tudo	para	a	disfarçar	sem	no	entanto
conseguir.

-	Dão	-	nos,	licença?	–	disse	Serge	para	os	pais.

Pegou	na	mão	de	Aline,	ajudando-a	a	levantar-se	da	mesa.

-	Vamos,	querida.	A	mesa	das	sobremesas	espera-nos.

Com	familiaridade	e	deixando	todos	boquiabertos,	pegou-lhe	pela	cintura	e	saíram	da	mesa.

Serge,	o	velho	Serge,	exibia	o	troféu	que	conquistara:	Aline.

Thierry	ficou	a	chispar	de	raiva	por	não	ter	a	iniciativa	que	o	irmão	tinha.

	

 

	

Capítulo	8

	

Terminado	o	almoço,	seguiu-se	a	tarde	de	dança	uma	tradição	nas	festas	dos	Morin.	Permanecer	no
recinto	da	festa	ia	trazer-lhe	problemas	com	Serge	e	com	Neymar.	Rapidamente	estaria	no	meio	de	uma
disputa	entre	dois	homens,	situação	que	poderia	ser	muito	constrangedora	e	que	podia	condicionar	a
opinião	das	pessoas	presentes.

Gérard	levantou-se	e	começou	a	bater	no	copo	com	um	garfo	e	dirigiu-se	na	sua	direcção.	As	atenções
viraram-se	para	ele	e	seguiu-se	o	esperado	discurso	que	Aline	já	tinha	suspeitado	que	iria	acontecer
pelos	comentários	que	ouviu	aqui	e	acolá.

-	Meus	amigos!	–	elevou	a	voz	bastante.	–	Obrigado	pela	vossa	presença,	espero	que	a	carne	estivesse	do
vosso	agrado,	mas	quero	brindar	à	pessoa	que	nos	juntou	aqui	hoje.	–	e	pegou	na	mão	de	Aline
levantando-a	para	que	todas	a	vissem.



-	A	toi	Aline!	Esperamos	todos	que	sejas	feliz	connosco.	–	e	bebeu	um	gole	de	vinho	rosé	espumoso.

Todos	o	imitaram	levantando	o	copo	em	direcção	a	ela.

Imediatamente	se	ouviram	vozes	em	uníssono:	-	Discurso!	Discurso!

Os	músculos	das	costas	e	dos	braços	ficaram	tensos	em	resposta	ao	stress	da	situação,	não	se	sentia
preparada	para	se	expôr	daquela	maneira	e	um	nó	no	estomago	veio	terminar	com	o	resto.	De	repente
estava	no	meio	de	um	dilema:	não	queria	estar	ali,	pelo	menos	daquela	forma	exposta,	mas	também	não
podia	ser	ingrata	com	a	família,	estavam	a	acolhê-la	de	uma	forma	que	ela	nunca	sonhou.	Tonta	pela
emoção	–	e	pelo	vinho	rosé	já	ingerido-olhou	em	volta	à	procura	de	alguns	olhos	que	lhe	devolvessem
alguma	segurança.

Encontrou	Nicole	que	lhe	piscou	o	olho	como	sinal	que	estava	ali	com	ela	e	quando	se	preparava	para
agradecer	as	palavras	gentis	de	Gérard	sentiu	uma	mão	forte	e	quente	no	braço	direito:	Thierry	estava
junto	a	ela	e	tinha	a	mão	pousada	gentilmente	no	seu	antebraço.	Rodou	a	cabeça	ligeiramente	na	direcção
dele	e	ao	cruzar	o	olhar	com	o	dele	sentiu-se	em	casa.	Humedeceu	ligeiramente	os	lábios	carnudos	com	a
língua	e	sentindo-se	amparada	disse:	-	Obrigado	a	todos	mas	especialmente	ao	Thierry	–	e	sorriu-lhe	-	ao
Gérard	e	à	Simone	pela	forma	como	me	acolheram.	-	a	voz	falhou	um	pouco,	ficou	emocionada.	–	Queria
agradecer	também	as	três	pessoas	que	não	estão	aqui	hoje,	Marie,	Antoine	Garcia	e	Amélie.

-	E	eu?	–	diz	uma	voz	conhecida	vinda	da	multidão.	–	Fui	eu	quem	te	recebi	aqui,	já	te	esqueceste	de
mim?	Tenho	um	azar	com	o	sexo	feminino!	–	disse	Serge.

Gargalhada	geral.	Serge	estava	a	fazer	as	suas	palhaçadas	como	era	hábito.

-	Eu	também	mereço.	–	e	aproximou-se	dela	pelo	lado	contrário	ao	que	o	irmão	estava.	–	Afinal	fui	eu
que	te	aturei	toda	a	manhã.	–	rematou	a	rir.

Aline	resolveu	entrar	na	brincadeira,	estavam	todos	a	rir	e	respondeu:	-	E	obrigado	ao	Serge	também
antes	que	entre	em	depressão.

Mais	gargalhadas.

-	E	agora	música	maestro.	–	disse	Gerard	para	a	pequena	banda	de	baile	que	estava	no	recinto.

Ainda	o	pai	não	terminara	de	falar	e	já	Thierry	a	puxava	pela	mão	para	alguns	metros	de	distância	de
Serge.

A	música	dos	anos	setenta	abriu	o	baile	a	pedido	de	Gerard	e	o	conjunto	começou	a	tocar	«	A	toi,	de	Joe
Dassin»	um	balada	romântica	com	um	poema	fantástico	que	fala	da	vida	e	do	amor.

Thierry	enlaçou-a	pela	cintura	e	sem	pedir	licença	conduziu-a	para	o	meio	da	pista	improvisada	com
estrados	de	madeira.	Aline	deixou-se	conduzir	e	relaxou	nos	braços	fortes	e	musculados	dele	fechando	os
olhos	e	seguindo	a	música.	Sentia-se	bem	com	ele	como	par	de	dança	e	começava	a	aceitar	que	também
como	homem.	Thierry	mantinha-a	a	centímetros	dele	enquanto	dançavam	a	um	compasso	ternário	e
acidentalmente	o	queixo	dele	roçava	na	face	dela	fazendo-a	corar.	Pela	primeira	vez	desde	que	o
conhecera	tomou	consciência	que	era	um	homem	másculo,	gentil	e	bonito.	Um	friozinho	na	barriga	fez-se
sentir	e	finalmente	a	música	chegou	ao	fim.	Foram	os	cinco	minutos	mais	longos	e	saborosos	que	passou



nos	braços	de	um	homem.	Todo	o	sexo	que	fizera	com	outros	e	todos	os	orgasmos	que	tivera,	não	eram
nada	comparados	com	a	segurança	e	carinho	que	ele	lhe	deu	naquele	momento.

Formavam	um	par	perfeito	e	compatível	na	dança,	parecia	que	o	faziam	há	anos	e,	quando	a	banda	deu	os
últimos	acordes	e	ele	afrouxou	a	pressão	na	cintura	dela,	Aline	viu	que	eram	o	único	par	na	pista.
Surgiram	salvas	de	palmas	e	a	alguns	metros	Nicole	gritava:	-	Bravo!	Lindos!	Um	par	perfeito.	–	e	todos
voltaram	a	aplaudir	o	par.	–	Temos	par	para	representar	a	vila	no	concurso	em	Paris!	–	voltou	a	gritar
Nicole.

A	alguma	distância	Sylvie	olhava	rancorosa	para	o	par.	Aline	agradeceu	a	dança	a	Thierry	e	dirigiu-se
para	junto	de	Nicole	e	dos	amigos	que	a	receberam	com	beijos	e	abraços.

A	música	continuou	com	um	tema	actual	–	conforme	Gérard	combinara	com	a	banda-desta	vez	para	os
mais	novos	e	a	pista	encheu-se	de	pessoas,	inclusive	Aline	que	acompanhou	o	grupo	que	alegremente	se
abanavam	ao	som	do	ritmo	hip-hop.	A	dançar	esquecia	tudo.	A	dança	foi	a	forma	como	sempre	sublimou
a	imensa	dor	que	assolava	desde	a	infância.

A	alguma	distância	Serge	olhava	pensativamente	para	ela	–	o	que	não	passou	despercebido	a	Aline-e
Sylvie	estava	com	o	braço	enganchado	em	Thierry	para	mostrar	que	ele	era	sua	propriedade.	Aline	olhou
na	direcção	deles	enquanto	dançava	e	verificou	que	Thierry	apesar	de	estar	de	braço	dado	com	Sylvie,
estava	com	os	olhos	postos	nela.

Podes	ser	a	noiva	ou	namorada	mas	ele	não	gosta	de	ti!	Pedante!

Mulher	horrível.	–	atreveu-se	a	pensar.

O	vocalista	da	banda	informou	que	iam	fazer	um	intervalo	de	dez	minutos.

O	grupo	de	jovens	presentes	na	pista	dispersou	e,	Aline	sentou-se	junto	ao	lago	debaixo	do	enorme
salgueiro	a	atirar	pedaços	de	pão	aos	cisnes	que	prontamente	os	apanhavam.

Ao	longe	Gérard	viu	a	jovem	e	aproximou-se.	Já	percebeu	que	os	dois	filhos	estavam	de	olho	nela	e
queria	avaliar	melhor	quem	tinha	em	casa,	o	pouco	que	conhecia	da	rapariga	era	a	parte	profissional	–
irrepreensível-mas	havia	qualquer	coisa	nela	que	o	preocupava.	Talvez	fosse	o	seu	semblante	demasiado
triste	ou	o	mistério	acerca	da	vinda	dela	para	esta	comuna	na	região	da	Aquitânia	Francesa.	E	porquê
esta	zona	e	não	outra?	E	porque	é	que	uma	jovem	estava	ali	tão	sozinha	e	desamparada	em	vez	de	estar
perto	da	família?	Todas	estas	questões	já	tinham	sido	discutidas	com	Thierry,	mas	este	limitava-se	a
dizer	que	também	não	sabia	e	que	se	um	dia	ela	quisesse	contar,	seria	da	iniciativa	dela,	não	porque	ele
pressionasse.

-	Sozinha?	–	questionou	sentando-se	na	outra	ponta	do	banco.

-	Sim.	Gosto	deste	cantinho.	–	respondeu.	–	Sento-me	aqui	muitas	vezes.

-	Sim	eu	sei.	Mas	hoje	é	dia	de	festa…olha	quem	ai	vem…-	e	apontou	para	Serge	que	se	dirigia	na
direcção	deles.

-	Ele	é	meu	filho,	mas	não	te	deixes	iludir…-	avisou	a	sorrir.



-	Não	o	vejo	dessa	forma	Gérard,	pode	ficar	descansado.-	sossegou-o	respondendo	de	forma	directa.

Mas	no	entanto	sabia	que	estava	a	mentir,	também	apreciava	a	atenção	de	Serge.	Apreciava	qualquer
afecto	que	lhe	dessem,	embora	agora	conseguisse	tomar	decisões	quanto	a	isso.

Serge	sentou-se	junto	dela	e	passou-lhe	o	braço	pelos	ombros	atrevendo-se	–	mesmo	em	frente	ao	pai-a
dar-lhe	um	beijo	na	face.	Aline	ficou	corada	mas	não	se	mexeu	de	onde	estava.	Qualquer	reacção	sua
chamaria	mais	a	atenção	das	pessoas	do	que	o	beijo	casto	que	ele	lhe	dera	na	face.

-	A	próxima	dança	é	minha,	a	não	ser	que	o	meu	pai	já	te	tenha	convidado.

Gérard	olhou	intrigado	para	o	filho,	nunca	o	vira	ter	tanto	cuidado	e	persistência	com	uma	rapariga	da
vila.	Normalmente	achava-as	umas	campónias	e	fazia-se	acompanhar	de	amigas	da	cidade	sempre	que
havia	uma	festa	na	quinta.	Hoje	devia	ter	sido	uma	excepção	ou	já	estava	cansado	de	estar	sozinho.

-	A	próxima	música	é	de	Charles	Aznavour	«Mourir	dáimer»	e	prometi	à	tua	mãe	que	dançava	com	ela…
é	a	nossa	música.-	esclareceu	o	filho	com	um	brilho	nos	olhos.

Gérard	e	Simone	Morin	estavam	apaixonados	depois	de	trinta	e	oito	anos	de	casados,	sendo	citados
como	exemplo	por	algumas	pessoas	e	motivo	de	admiração	de	outros	mais	cépticos	em	relação	aos
casamentos	longos.

-	Sempre	um	eterno	apaixonado	pela	mãe…um	dia	queria	ter	uma	paixão	para	a	vida,	como	tu.	–	disse
com	alguma	inveja	disfarçada	de	ironia.

-	Se	esta	música	é	dos	apaixonados	talvez	seja	melhor	esperar	por	outra.

Já	volto.	Com	licença.	–	e	levantou-se	mal	ouviu	os	primeiros	acordes	para	espanto	dos	dois	que	não
entenderam	aquela	reacção.

-	Até	já	Aline.	Vou	para	os	braços	da	minha	amada.	–	disse	Gerárd	num	tom	de	gracejo.

Gérard	foi	ao	encontro	de	Simone	que	já	o	esperava	perto	da	pista	com	um	sorriso	de	felicidade	no	rosto
e	Aline	levantou-se	com	a	intenção	de	ir	à	casa	de	banho	retocar	a	maquilhagem.	Avançou	por	entre	as
pessoas	que	estavam	à	volta	da	pista	de	dança	e	sentiu	um	braço	a	envolver-se	a	cintura.

Sensação	conhecida	e	repetida	hoje	-	pensou.	Thierry	agarrou-a	com	firmeza	ao	mesmo	tempo	que	era
gentil	e	disse:	-	Faço	questão	de	dançar	esta	música	contigo	embora	seja	música	dos	idosos.	–	riu-se	com
a	própria	piada.	-	Não	digas	a	ninguém,	mas	eu	adoro	as	músicas	francesas	dos	anos	sessenta	e	setenta.-	e
puxou-a	pela	mão	para	a	pista.

Aline	ficou	em	silêncio.	Qualquer	coisa	que	dissesse	seria	desadequada.

Não	lhe	ocorria	nada	e	hoje	estava	tudo	a	acontecer	tão	rapidamente	que	nem	sabia	muito	bem	analisar	o
que	sentia.

Olhou	profundamente	nos	olhos	dela	e	puxou-a	para	si	colando	o	seu	rosto	ao	dela	enquanto	deslizavam
suavemente	pela	pista.	Os	joelhos	de	Aline	pareciam	de	gelatina	e	a	confusão	na	sua	cabeça	surgiu.	Mas
afinal	ele	estava	noivo	de	Sylvie	e	parecia	comportar-se	como	se	fosse	apaixonado	por	ela?	O



que	é	que	estava	a	acontecer	hoje?

A	música	era	tão	melodiosa	e	a	letra	tão	sugestiva	com	um	poema	lindíssimo	–	uma	ode	aos	apaixonados-
que	se	deixou	embalar	pelos	braços	fortes	dele.	Fingiu	que	estava	apaixonada	e	disfrutou	do	momento,
mas	no	intimo	perguntava-se	se	estava	a	fingir	ou	se	estava	mesmo	apaixonada	por	ele.

	

O	resto	da	tarde	passou-a	a	evitar	Neymar	Morel	que,	finalmente	tinha	desaparecido	podre	de	bêbedo	e	a
conversar	com	Nicole.	Aquela	dança	com	Thierry	tinha	sido	a	última,	ele	agradeceu-lhe	no	final,	beijou-
lha	testa	e	disse:	-	Um	sinal	do	respeito	que	tenho	por	ti.	–	e	desapareceu	para	os	lados	da	casa	da
família.

Há	mais	de	uma	hora	que	não	o	via.	Que	raio	de	coisa	para	se	dizer	a	uma	mulher	depois	de	dançar	com
ela	como	se	fossem	fundir	um	no	outro.

Definitivamente	não	tinha	percebido	o	que	ele	dissera.

-	Fala-me	do	que	sentes	por	ele.	–	disse	Nicole.

Estavam	sentadas	no	banco	debaixo	do	velho	salgueiro	entretidas	a	mandar	pedaços	de	bolo	aos	cisnes.
Um	passatempo	que	já	vinha	sendo	hábito	em	Aline,	sobretudo	na	hora	de	almoço	para	descontrair	um
pouco.

-	Não	percebi.

-	Vá	lá	Aline!	A	mim	podes	contar…	prometo	que	guardo	segredo.	Eu	bem	vi	como	ele	te	rodeou	todo	o
dia.

-	Estás	a	falar	de	quem	Nicole?	–	fez-se	desentendida,	não	queria	falar	sobre	o	assunto.

-	Do	Thierry,	quem	mais	poderia	ser.	Não	me	venhas	dizer	que	tens	algum	interesse	em	Serge	ou	em
Neymar.	–	falou	abertamente.	–	Só	tu	não	percebes	a	paixão	recalcada	que	Thierry	tem	por	ti!	–
exclamou.	–	A	vila	inteira	sabe.

-	Estás	a	brincar	Nicole!	–	exclamou	surpreendida.	–	O	homem	está	com	a	noiva.	–	retorquiu.

-	Coitada!	Ele	só	tem	olhos	para	ti.	Ninguém	percebe	o	que	é	que	Sylvie	está	aqui	a	fazer,	especialmente
hoje.	Todos	sabemos	que	este	namoro	terminou	há	mais	de	cinco	anos.

-	Quem	sabe	se	reataram!	Parece	que	sim.	–	disse	sabendo	que	Nicole	podia	ter	razão.

-	Queres	mesmo	saber	Nicole?	–	encheu-se	de	coragem	para	falar.

Precisava	de	confiar	em	alguém	e	Nicole	já	dera	mais	que	provas	de	ser	sua	amiga.	Talvez
compreendesse	sem	a	julgar.

–	Estou	muito	confusa.	Especialmente	hoje.	Desde	que	o	conheci	que	não	sei	que	pensar.	Parece
carinhoso,	preocupado,	atento…	comporta-se	como	se	estivesse	apaixonado	por	mim	e	a	seguir



desaparece,	como	há	pouco	depois	da	última	dança.	Não	sei	porquê,	mais	dói	vê-lo	com	aquela	torre
amarela	que	mais	parece	um	peru	a	arrufar.	Não	combinam,	mas	também	não	é	homem	para	mim.	Sou	eu
que	não	mereço	alguém	como	ele.

Nicole	olhou	para	ela	e	riu-se.	A	amiga	estava	a	ser	tonta	ou	tinha	algum	problema	grave	de	auto-estima.
Todos	sabiam	que	ele	a	adorava.	Os	olhos	dele	e	os	cuidados	que	tinha	com	ela,	falavam	por	ele.

Thierry	era	conhecido	na	vila	como	um	homem	sério,	responsável	e	trabalhador	e,	acima	de	tudo	tinha
uma	figura	de	Adónis.	Um	bom	partido	cobiçado	pelas	raparigas	da	vila.	Desde	que	terminara	o	noivado
com	Sylvie	não	lhe	conheceram	outra	namorada	e	nem	deu	esperanças	a	mais	nenhuma.

-	Mas	ele	adora-te!	Assim	que	foste	trabalhar	connosco	que	nunca	mais	deixou	de	ser	freguês	assíduo	do
Bistrot.	Ainda	não	reparaste	que	sempre	que	lá	estás	à	noite	a	presença	dele	é	constante.	Ele	não	ia	lá
tantas	vezes…

sabias?

-	As	coisas	que	tu	vês	Nicole.	Sinceramente	estás	a	empolgar	a	situação.

É	instinto	de	protecção	da	parte	dele…ou	coincidência.	Não	sei…não	quero	pensar	sobre	isso.

-Já	ouvi	chamar	coisas	piores	à	paixão.	Sim.	É	protecção.	Faz	ele	muito	bem,	não	deixa	que	se
aproximem	de	ti.	–	rematou	Nicole	a	rir.	–	Aliás	acho	que	foi	o	que	aconteceu	hoje,	ele	não	te	deixou
dançar	com	outros	homens	e	se	reparaste	fê-lo	com	muita	subtileza.

Nicole	tinha	razão.	Pensando	bem,	só	dançou	com	ele	e	não	o	viu	dançar	com	mais	ninguém,	nem	com	a
suposta	noiva.

–	Quem	me	dera	que	ele	algum	dia	olhasse	para	mim,	não	pensava	duas	vezes.	Seria	fácil	enamorar-me
dele,	para	além	de	lindo	é	um	homem	com	H

grande.	Desculpa	a	sinceridade	amiga.	–	e	fez-lhe	um	afago	no	braço.	–	Mas	se	tu	não	quiseres	vou	tentar
a	minha	sorte	outra	vez.

-	Estas	a	dizer-me	que	qualquer	dia	ele	se	interessa	por	outra?	Só	um	pormenor	–	e	tocou-lhe	na	cara
apontando	para	o	fundo	do	pátio-olha	quem	está	ali	pendurada	nele.

-	E	dai?	Achas	que	ele	vai	querer	uma	mulher	que	não	lhe	foi	fiel,	outra	vez?	As	pessoas	daqui	dão	muita
importância	a	essas	coisas.	Há	aqui	um	mistério	qualquer	com	ela	e	eu	tenho	que	o	descobrir,	faz	muitos
anos	que	ela	não	é	convidada,	apesar	dos	convencidos	dos	pais	dela	o	serem.	–	disse	Nicole.

-	Não	sei	nada	dessas	coisas.	–	descartou-se.	-	Ninguém	é	um	poço	de	virtudes	e	eu	não	sou	ninguém	para
julgar	outros,	ainda	que	não	goste	das	pessoas.

Também	ela	não	era	santa	e	tinha	dormido	com	alguns	homens	apenas	para	não	se	sentir	sozinha.

-	E	eu	também	não	sou	a	mulher	indicada	para	ele.-	continuou	Aline.	-	Há	muita	coisa	que	vocês	não
sabem	de	mim.	–	custou-lhe	a	dizer	mas	sentiu-se	mais	aliviada.



Um	dia	tinha	que	desabafar	com	alguém,	estava	a	ponto	de	explodir.

–	Talvez	um	dia	te	conte	porque	vim	para	cá,	mas	agora	ainda	não	consigo.	–	deixou	escapar	Aline.

Sentia-se	como	se	estivesse	a	enganar	as	pessoas	da	vila	que	a	consideravam	uma	rapariga	decente.	A
mãe	devia	ter	razão,	ela	atraia	homens	de	má	índole	e	o	que	aconteceu	com	Serge	e	Neymar	hoje,	a
rondarem-na,	deveria	ser	culpa	dela,	foi	ela	que	os	incentivou	de	alguma	forma,	por	mais	que	não
conseguisse	descobrir	qual.	Se	fosse	há	dois	anos	teria	ido	para	a	cama	com	um	deles	ou	com	os	dois.
Depois	de	uns	copos	no	final	da	noite	muita	coisa	podia	acontecer.

Uma	onda	de	arrependimento	e	vergonha	subiu-lhe	ao	rosto.	Estar	rodeada	de	gente	completamente
diferente	da	sua	família	alterou-lhe	a	percepção	dos	valores	que	trazia.	Mesmo	que	quisesse	e,	até	podia
estar	muito	bêbada,	jamais	voltaria	a	ir	para	a	cama	com	um	homem	só	para	obter	afecto	e	afastar	a
solidão.	Depois	do	sexo	feito	e	do	banho	tomado	e	roupa	vestida,	eles	iam-se	embora	e	a	solidão	ficava
a	dobrar.

-	Atenção!	A	vossa	atenção	por	favor!	-	disse	Gérard.	–	Este	ano	temos	representantes	para	o	campeonato
de	dança	de	salão	em	Paris.	–	e	apontou	para	o	filho	e	Aline.

Thierry	olhou	na	sua	direcção	e	sorriu	encolhendo	os	ombros	demostrando-lhe	que	sabia	tanto	como	ela
do	anúncio	do	pai.	Devolveu-lhe	o	sorriso	e	esperou	que	Gérard	ficasse	por	ali.	Engano	seu.

-	Não	seria	demais	pedir-lhes	que	nos	brindassem	com	uma	amostra	do	que	vão	apresentar?

-	Oh	pai!	Tu	e	as	tuas	invenções!	Não	temos	nada	ensaiado,	nem	sequer	estávamos	a	pensar	nisso.	–
protestou.

-	Dança!	Dança!

Levantou-se	um	coro	em	uníssono.	Não	tinham	como	escapar.	Caminhou	em	direcção	a	ela.	Passadas
lentas	e	elegantes.

-	E	agora?	–	disse	baixinho.	–	O	que	vamos	dançar?	Desculpa	o	meu	pai.

É	sempre	um	metediço.

-	Não	te	preocupes.	E	que	tal	a	cena	do	Dirty	Dancing	“	Time	of	my	life”.

Treinamos	a	semana	passada.	Não	está	perfeito	mas	serve.

-	Venceram-nos.	Vou	colocar	a	música.

	

Apesar	de	ser	Maio	as	noites	eram	frias	naquela	região	e	às	dezassete	horas	a	festa	estava	terminada
seguindo	cada	um	o	caminho	da	vila	ou	das	respectivas	quintas.	No	pátio	apenas	estavam	os	empegados
do	catering	e	os	músicos	a	recolherem	os	instrumentos	e	a	aparelhagem.	Aline	despediu-se	de	Gérard	e
Simone	agradecendo	a	gentileza	e	rumou	à	vila	como	os	demais.



Precisava	de	digerir	o	dia	de	hoje	e	nada	melhor	que	uma	boa	caminhada	até	casa	para	pensar	sobre	a
sua	vida	ali	naquela	pequena	comunidade.

Era	sábado	mas	ainda	tinha	que	trabalhar	no	Bistrot	a	servir	jantares.

Restavam-lhe	um	par	de	horas	para	chegar	a	casa,	mas	que	suficiente,	porque	levava	cerca	de	quarenta	e
cinco	minutos,	a	pé,	até	à	vila.	A	família	recolheu-se	ao	piso	superior	–	onde	Sylvie	também	estaria-e
Aline	não	conseguiu	mais	ver	Thierry	ou	mesmo	Serge.	Arrancaram	bravos	e	«hip	urras»	no	final	da
dança	e	todos	pareciam	convencidos	que	eles	iriam	competir	no	campeonato	em	Novembro.	A
performance	dos	dois	foi	o	final	do	churrasco	e,	em	minutos	o	pátio	ficou	vazio.	Ainda	permaneceu	um
pouco	no	recinto	na	esperança	que	alguém	aparecesse	mas	em	vão.	Evaporaram-se	todos.	Nicole
convidara-a	para	regressar	no	carro	com	ela,	mas	recusou	dizendo	a	verdade.	Queria	ir	a	pé.

-	Tenho	de	pensar	em	tudo	o	que	aconteceu	hoje	e	até	no	que	falamos	as	duas.	Caminhar	é	muito
terapêutico	para	mim.	Obrigado	na	mesma,	vejo-te	logo	à	noite.

Iniciou	a	caminhada	de	quase	três	quilómetros	e	a	beleza	bucólica	do	campo	juntamente	com	o	silêncio	e
a	solidão	permitiram	que	ficasse	inundada	de	pensamentos	eróticos	com	Thierry.	Como	é	que	nunca	tinha
percebido	que	ele	poderia	ter	interesse	nela?	Nicole	tinha	razão.	Há	onze	meses,	quer	fizesse	chuva,	neve
ou	estivesse	bom	tempo,	ele	lá	estava	pontualmente	às	vinte	e	uma	horas	para	tomar	o	seu	café.	É	verdade
que	olhava	para	ela	muitas	vezes.	É

verdade	que	a	tinha	convidado	para	trabalhar	com	ela.	Mas	será	que	não	estaria	a	imaginar	coisas?

Ele	estava	noivo	e	tinha	que	se	conformar	em	apenas	ter	pensamentos	eróticos	com	ele.	A	forma	como	ele
passava	as	mãos	pelo	seu	corpo	quando	dançaram	era	maravilhosa,	fazia-a	inclinar-se	mais	para	ele	e
senti-lo	mais	colado	a	si.	Quase	podia	jurar	que	na	última	dança	sentiu	o	tamanho	da	excitação	dele	a
fazer	pressão	no	seu	ventre	e	que	ele	murmurara	qualquer	coisa	ao	seu	ouvido	enquanto	ela	se	pendurava
no	seu	pescoço	alheia	ao	que	se	passava	à	sua	volta.	E	se	alguém	percebeu	o	roçar	dos	dois	corpos
demasiado	colados?	Sentiu-se	enrubescer	de	vergonha.	A	certa	altura	percebeu	que	tinham	passado	a
barreira	da	exibição	e	entraram	num	jogo	erótico.

Mas	porque	é	que	tinha	vergonha	de	algo	tão	simples	e	quase	casto?	Já	fizera	coisas	bem	piores	como
quando	tinha	tido	feito	sexo	sem	se	despir	com	um	individuo	que	estivera	à	espera	dela	no	bar	durante
toda	a	noite	com	a	promessa	de	a	levar	a	dançar.	Mal	entraram	na	discoteca	levou-a	para	o	canto	mais
escuro	do	recinto	e	sentou-a	no	seu	colo	desviando-lhe	a	calcinha	com	o	dedo	e	introduzindo	o	pénis	de
seguida.	Não	queria	nem	pensar	nessa	época	da	sua	vida	em	que	se	sentiu	a	afundar	na	degradação	que	a
mãe	a	acusava.

Rose	enchia	a	boca	com	a	palavra	puta	nos	últimos	seis	anos,	sempre	que	se	cruzava	com	ela	em	casa.
Ouviu-a	tantas	vezes	que	convenceu-se	que	o	era.

Queria	uma	filha	puta,	pois	aqui	estava	ela.	Claro	que	ninguém	à	sua	volta	–	nem	as	amigas-suspeitava
que	ela	tinha	uma	vida	dupla.	De	dia	era	uma	rapariga	normal	e	à	noite	era	uma	mulher	desesperada	por
afecto.	Bastava	um	homem	dar-lhe	alguma	importância	e	elogiá-la	era	certo	que	conseguia	levá-la	para	a
cama	nessa	noite	ainda.

Uma	noite	conheceu	Pierre,	homem	de	meia-idade,	rico,	charmoso	e	que	se	encantou	com	a	beleza	dos



seus	vinte	anos.	Com	negócios	na	área	do	turismo	pernoitava	com	frequência	no	hotel	e	era	presença
assídua	do	bar.

Galanteio	atrás	de	galanteio	-	que	a	faziam	sentir	a	mais	bela	das	criaturas	à	face	da	terra	–	e,	na	mesma
noite	aterrou	na	cama	dele.	Uma	miúda	carente	de	afecto,	sem	pai,	com	uma	mãe	que	mais	parecia	uma
serpente	venenosa	sem	qualquer	capacidade	de	empatia	com	as	suas	crias	foi	muito	fácil	de	conquistar.
Contentava-se	com	pouco	e	nem	precisava	de	lhe	oferecer	presentes	caros,	as	simples	saídas	para	jantar
em	bons	restaurantes	deixavam-na	satisfeita.	Começava	a	ter	uma	vergonha	enorme	de	tudo	o	que	fizera
no	passado	com	os	homens	e,	se	pudesse	voltar	atrás	faria	tudo	de	forma	diferente.	No	dia	em	que
soubessem	do	seu	passado	decerto	não	a	convidariam	mais	para	festas	ou	falariam	com	ela	sequer,
sobretudo	ele.

Imersa	nos	pensamentos	do	passado,	dos	quais	já	se	começava	a	saturar,	nem	percebeu	que	um	carro
vinha	em	marcha	lenta	pela	estrada	da	quinta.	Estugou	o	passo	e	alcançou	a	estrada	nacional.	Mais
quinhentos	metros	e	estaria	na	vila.	O	carro	passou	por	ela	devagar	e,	uns	metros	à	frente	parou.	Ao
passar	ao	lado	da	viatura	o	vidro	abriu-se	e	o	rosto	de	Sylvie	surgiu.	Olhar	mortífero	e	sorriso	cínico.
Aline	soube	naquele	instante	que	se	lhe	iria	dirigir.	Não	tinha	medo	da	mulher,	mas	a	situação	era
constrangedora.	Agora	sim	sentiu-se	uma	puta.	Afinal	durante	parte	do	dia	estivera	com	o	noivo	dela.

-	Não	voltas	a	aproximar-te	de	Thierry.	Ele	mandou-me	dizer-te	que	não	vale	a	pena	apresentares-te	ao
trabalho	novamente.

Antes	que	Aline	pudesse	responder	acelerou	a	fundo	a	arrancou	com	o	carro	a	chiar	pneus	no	alcatrão.

 

	

Capítulo	9

	

A	casa	estava	silenciosa	e	apenas	a	gata	siamesa	de	madame	Marie	apareceu	para	a	cumprimentar.
Roçou-se	nas	suas	pernas	deu	um	miado	de	boas	vindas	e	desapareceu.	Estava	desesperada	por	tomar	um
banho	de	chuveiro	para	limpar	os	pensamentos	maus	do	passado	que	não	paravam	de	surgir.	A	água	tinha
esse	efeito:	regenerava-a.

Durante	o	percurso	para	casa	reviu	em	retrospectiva	os	acontecimentos	do	dia	e	a	sensação	de	deja	vu
assaltou-a.	Reconheceu	uma	certa	semelhança	entre	o	que	estava	a	acontecer	entre	ela	e	Thierry	e	o	que
viveu	com	Pierre.

Ambos	homens	mais	velhos,	charmosos	-	em	estilos	diferentes	-	mas	ocupados	com	outras	mulheres.	A
noiva	de	Thierry	não	deixava	os	seus	créditos	por	mãos	alheias.	Foi	um	acto	ousado	tê-la	perseguido	e
abordado	para	a	intimidar.	A	mulher	era	desagradável	e	farejou	o	perigo	quando	os	viu	várias	vezes
juntos.	Pior	para	ela-pensou.	Não	ia	afastar-se	dele	por	causa	dos	ciúmes	dela.	A	decisão	cabia-lhe	a	ele.
Amanhã	iria	averiguar	a	veracidade	da	ameaça	e	do	despedimento.	Se	ela	pensava	que	a	intimidada
estava	muito	enganada.



A	gata	voltou	e	não	parava	de	miar,	esfregando-se	nas	suas	pernas.	Os	animais	pressentem	quando	as
pessoas	estão	com	problemas.	Fez-lhe	uma	festa	e	abriu	o	frigorífico	para	beber	um	copo	de	leite.	Tirou
a	garrafa,	encheu	o	copo	e	quando	fechou	a	porta	viu	um	bilhete	de	Marie	preso	com	um	íman.

	

Má	chérie	Vou	a	Lourdes	visitar	a	minha	irmã	e	aproveito	para	rezar	por	nós	todos.	Cuida	bem	da
casa	e	da	Alice.	Volto	no	domingo	à	noitinha.

	

PS-foi	decisão	de	última	hora,	por	isso	não	te	avisei.	Diverte-te.

Depois	quero	saber	os	pormenores	da	festa.

Bisous

Ter	a	casa	só	para	si	e	poder	fazer	o	que	lhe	desse	na	cabeça	era	uma	bênção,	coisas	simples	-	como
ouvir	musica	mais	alta	ou	ficar	deitada	no	sofá	da	sala	a	ver	um	filme	–	mas	que	nunca	tivera	liberdade
de	fazer.	Em	casa	dos	pais	o	máximo	que	conseguia	usufruir	do	sofá,	era	o	tempo	em	que	o	pai	via	algum
filme	na	televisão,	e	a	mãe	não	se	atrevia	a	mandá-la	embora	sob	pena	de	o	pai	resolver	ir	embora
também	e	poder	ficar	sozinha	mais	um	tempo.

Estar	ali,	naquela	festa	e	observar	as	famílias	em	interacção	remetia-a	sempre	para	os	primeiros	dezoito
anos	da	sua	vida.	Era	inevitável	não	fazer	comparações.	Perdera	muito	por	ter	nascido	ali,	naquele	sitio	e
naquela	família.	Tinha	saudades	do	pai,	que,	tal	como	ela	parecia	deslocado	naquela	casa	e	naquele
casamento.	Denis	Gauthier	era	um	homem	surpreendentemente	culto,	ao	contrário	de	Rose	Perrin	que
ignorava	tudo	que	estivesse	a	mais	de	cem	quilómetros	de	Perpignan	e	que	Aline	duvidava	que	alguma
vez	tivesse	sequer	aberto	um	jornal.	Rose	ainda	era	uma	mulher	bonita	aos	sessenta	anos,	embora
consumida	pelos	anos	de	trabalho	no	campo	prova	que	aos	trinta	devia	fazer	parar	o	trânsito,	no	entanto	o
mau	feitio	devia	ter	sido	transversal	à	sua	vida.

Nos	últimos	tempos	Aline	pensava	que	deveria	haver	um	mistério	qualquer	na	vida	do	pai.	As	viagens
para	o	norte	durante	muitas	semanas	eram	muito	estranhas	e	hoje	reconhecia	que	a	mãe	tinha	razão
quando	o	questionava	sobre	o	paradeiro	dele.	O	norte	era	Paris,	descobriu	depois	anos	mais	tarde,	mas
ninguém	sabia	ao	certo	em	que	ponto	da	enorme	cidade	estaria	o	pai.	Não	podia	existir	casal	menos
compatível.	Era	como	juntar	a	Cinderela	e	o	Peter	Pan	numa	história.	Se	existe	uma	fórmula	que	mantém
os	casais	juntos	e	a	amarem-se,	não	deveria	ter	funcionado	com	eles.	Durante	os	anos	em	que	o	pai	foi
vivo,	o	que	observou	foi	ódio	da	parte	da	mãe	e	indiferença	da	parte	do	pai.	O	que	é	que	aquelas	duas
pessoas	tinham	em	comum	para	viverem	juntas	mais	de	trinta	anos?	Durante	muito	tempo,	a	seguir	à	morte
do	pai,	essa	questão	não	lhe	saiu	da	cabeça.	Nunca	encontrou	resposta	até	hoje.

	

Entrou	pela	porta	da	cozinha	e	Garcia	já	lá	estava	de	avental	e	toque	Blanc	na	cabeça,	pronto	a	cozinhar
os	pedidos	dos	clientes	que	iriam	começar	a	chegar	para	o	jantar.

-	Boa	noite	Aline.	Como	foi	a	festa?	–	perguntou	com	boa	disposição.



-	Bem.	A	Nicole	não	te	disse?

-	Não.	Ainda	não	a	vi.	E	foi	hoje	que	fisgaste	o	homem?	–	disse	Garcia	em	tom	de	brincadeira.

-	Também	você!	–	resmungou.	E	começou	a	pôr	o	longo	avental	em	volta	da	cintura.	–	Nicole	insistiu	o
dia	todo	nessa	conversa.

-	Insistiu	no	quê?-	perguntou	Amélie	acabada	de	entrar.	–	Novidades?

Estou	morta	de	curiosidade,	por	aqui	não	acontece	nada.	Conta	Aline.-	pediu.

-	Não	é	nada	Amélie.	Brincadeiras	do	Garcia	e	da	Nicole.	–	rematou.

-	Brincadeira	menina	Aline?	–	perguntou	Nicole	acabada	de	entrar	na	cozinha	pronta	para	começar	a
trabalhar.	–	Do	que	é	que	estão	a	falar?	–	fez-se	desentendida	e	piscou	o	olho	a	Aline.

-	Estão	os	três	combinados	é?	–	perguntou	Aline	fingindo-se	zangada.

-	Não	minha	querida.	–	respondeu	Amélie.	–	Achamos	que	vocês	fariam	um	belo	casal.	Daqui	a	pouco
ele	vai	entrar	pela	porta	do	café	e	não	se	vai	embora	enquanto	o	restaurante	tiver	pessoas.	Vai	uma
aposta?-	desafiou-os.	–	Aline	entras	na	aposta?

-	Aposto	que	ele	hoje	está	tão	ocupado	que	nem	aparece.-	disse	Aline	lembrando-se	que	ele	estava	com
Sylvie.

Não	ia	aparecer.	Não	corria	o	risco	de	perder	a	aposta.

-	Apostado	mãe!	O	que	é	que	vamos	apostar?	–	perguntou	Nicole	muito	entusiasmada.

-	Nem	pensem!	Não	entro	nessas	brincadeiras.	–	disse	Aline	já	a	rir.	–	Mas	pensando	bem…hoje	não	há
problema.	Apostado!	–	rematou.

-	Ah	não!	Vamos	ver	o	que	pode	ser	a	aposta…-	diz	Garcia	enquanto	coçava	o	alto	da	cabeça	por	cima
do	toque	branco.

-	Já	sei!	Se	ele	não	vier	hoje	nós	pagamos	um	fim-de-semana	a	Aline	no	sítio	onde	ela	quiser,	mas	se	ele
vier	Aline	tens	que	o	convidar	para	jantar.-

disse	Garcia	que	era	tão	cusco	como	elas.

A	campainha	da	porta	do	restaurante	tocou	–	sinal	que	entrara	alguém	–	e	o	devaneio	acabou.

-	Meninas	ao	trabalho!	Há	clientes	para	atender.-	disse	Garcia	para	Aline	e	Nicole.

As	duas	dirigiram-se	para	a	sala	do	restaurante	e	Garcia	começou	a	verificar	os	fornos	que	já	continham
os	pratos	de	forno	pré	cozinhados	deixando	um	cheiro	delicioso	a	comida	com	uma	mistura	de	tomilho,
rosmaninho	e	vinho.

A	sala	estava	lotada.	Aline	e	Nicole	não	paravam	um	segundo	entre	levar	aperitivos,	recolher	louça	suja



e	servir	as	refeições	e,	só	era	possível	manter	tudo	a	funcionar	porque	eram	rápidas	e	trabalhavam	bem
em	equipa.

Aline	começava	a	tirar	a	armadura	e	a	confiar	nas	pessoas	ao	ponto	de	se	permitir	pequenas	brincadeiras
como	a	da	aposta.

Ao	fim	de	umas	duas	horas	o	serviço	acalmou	um	pouco,	as	pessoas	foram	saindo	do	restaurante	e	Aline
já	nem	se	lembrava	da	aposta.

Nicole	passou	por	ela	com	um	enorme	prato	de	salada	de	pato	com	milho	e	rúcula	e	disselhe	ao	ouvido:	-
Parece	que	vais	ganhar	a	aposta.	Já	passa	das	vinte	e	uma	e	trinta	e	ele	não	chegou.	–	e	seguiu	com	um
sorriso	na	face.

Aline	recolhia	a	louça	de	uma	mesa	vaga	e	quando	Nicole	voltou	sorriu-lhe	com	um	sorriso	amarelado,
dúbio,	tipo	«ganhei	a	aposta,	mas	não	sei	porque	é	que	não	estou	aos	saltos»	ao	qual	Nicole	acrescentou:
-	Mas	acho	que	preferias	tê-la	perdido.	Não	é?	–	perguntou	com	carinho.

Não	respondeu	e	encolheu	os	ombros	dando	a	entender	que	não	se	importava	o	que	não	era	totalmente
mentira,	mas	também	não	era	verdade.

 

O	dia	foi	tão	intenso	que	a	única	coisa	que	desejava	agora	era	uma	cama	quentinha	e	um	bom	sono
reparador.	O	relógio	marcava	vinte	e	três	horas.	Por	ser	sábado	o	trabalho	foi	a	dobrar,	porque	o
restaurante	encheu	durante	mais	de	duas	horas.	Tirou	o	avental	e	pendurou-o	no	armário.	Vestiu	o	blusão
de	cabedal	preto,	calçou	as	botas	e	enrolou	um	cachecol	vermelho	de	lã	à	volta	do	pescoço,	e	despediu-
se	da	família	Garcia	até	segunda-feira.	Domingo	era	o	seu	dia	de	folga.	Já	de	saída	Nicole	chamou-a:	-
Aline!	Espera!	Eu	levo-te.	–	ofereceu.	–	Ou	melhor,	anda	connosco	ao	La	Table,	hoje	há	música	ao	vivo.
O	Martin,	o	Jean	e	a	Michelle	estão	lá.	Vai	ser	divertido.	–	convidou.

Ainda	pensou	aceitar,	mas	declinou	o	convite.	Estava	cansada	e	precisava	pensar.

-	Obrigado	amiga.	Mas	fica	para	outro	dia.	Não	precisas	de	me	levar.	A	casa	é	perto.	O	frio	da	noite	faz-
me	bem	e	gosto	de	atravessar	a	ponte	a	pé	e	ouvir	o	rio	a	correr.	O	som	da	água	a	correr	é	mágico	para
mim	e	aquela	velha	ponte	é	o	meu	pedacinho	de	céu.

-	Compreendo,	mas	que	pena,	queria	tanto	a	tua	companhia.	–	disse	Nicole.

Nicole	aproximou-se	dela	e	deu-lhe	um	beijo	na	face.

Retribuiu	o	beijo	fraternal	e	saiu	para	a	rua.

A	noite	estava	fria.	As	zonas	altas	eram	sempre	mais	frescas.	Em	Perpignan	nesta	época	já	há	quem	se
banhe	nas	águas	quentes	do	Mediterrâneo.	Apertou	o	blusão	contra	o	corpo	e	meteu	as	mãos	nos	bolsos
para	preservar	o	calor.	O	frio	era	suportável,	mas,	a	diferença	de	temperatura	entre	o	restaurante	e	a	rua
era	muito	agreste.	Caminhou	lentamente	pelo	passeio,	apreciando	o	silêncio	da	noite	e	o	luar	de	lua	cheia
que	dava	um	ar	romântico	ao	céu.	Ouvia	o	rio	Gave	a	correr	embatendo	nas	rochas	o	que	significava	que
estava	a	chegar	a	casa.	Curioso,	pela	primeira	vez	pensou	na	casa	de	Marie	como	sua.	Nunca	se	sentiu
em	casa	quando	morava	com	os	pais,	mas	hoje,	ali	a	quase	mil	quilómetros	de	distância	encontrou	a	sua



casa	no	afecto	que	madame	Marie	lhe	dedicou.

Tornou-se	um	hábito	ficar	uns	minutos	a	ver	o	caudal	do	rio	a	correr	com	enérgia	–	aquele	som
revitalizante-e,	só	depois	ir	para	casa.	Hoje	tinha	planos	de	ver	um	filme	na	televisão	e	se	pudesse	até
adormecia	no	sofá.	Um	pequeno	luxo	que	queria	experimentar.	Estava	sozinha	em	casa	e	queria	usufruir
do	espaço.	Sentir-se	dona	e	pertença	daquela	casa	que	agora	era	a	sua.

O	único	som	audível	na	rua,	para	além	do	marulhar	da	corrente	do	rio	Gave,	eram	os	saltos	das	botas
pisando	na	calçada	medieval.	Tudo	o	mais	era	silêncio,	noite,	luar	a	iluminar	as	casas	de	pedra	cinzenta
com	muitos	séculos,	que	testemunhavam	vidas	que	por	ali	foram	passando	ao	longo	da	história.

Àquela	hora	a	vila	estava	deserta	mas	Aline	sentia-se	segura.	Tirou	a	chave	da	pequena	bolsa	que	trazia	a
tiracolo	e	ficou	pronta	para	entrar	em	casa.	A	escassos	metros	de	distância	olhou	para	a	porta	e	ficou
espantada	com	o	que	viu:	uma	moto	estava	parada	na	frente	da	casa	e	alguém	conhecido	estava	sentado	na
soleira.	Afinal	perdera	a	aposta.	Um	sorriso	aflorou-lhe	os	lábios.

	

Pela	primeira	vez	faltavam	palavras	aos	dois	e	o	embaraço	foi	inevitável.

Ele	ergueu-se	lentamente,	trazendo	consigo	um	cheiro	a	mar	e	floresta	de	pinho	e	ficou	de	pé	na	sua
frente.	Observou	que	ele	mudou	de	roupa,	de	estilo.	Vestia	calças	de	ganga	pretas,	camisa	branca	e	um
blusão	de	motard	castanho.	No	braço	direito	tinha	o	capacete	pendurado.	Aline	começou	a	sentir	as
palmas	das	mãos	a	suar	e	as	pernas	bambas,	a	mesma	sensação	que	experimentou	de	tarde.	Estavam
frente	a	frente	havia	poucos	segundos	mas	parecia	que	tinham	passado	horas;	tantas	perguntas	e	uma	falta
de	coragem	enorme.	Não	se	reconhecia	naquela	nova	pele.	Nunca	teve	receio	de	abordar	um	homem	e
soube	sempre	o	que	dizer	em	quase	todas	as	situações,	mas	hoje	não.	A	língua	ficou	entaramelada,	as
pernas	bambas	e	o	medo	de	dizer	asneiras	e	afugentá-lo	apareceu	vindo	das	suas	profundezas.

O	ventou	levantou-se	numa	rajada	forte,	trazendo	consigo	cheiro	a	pinho	queimado	de	lareira	acesa	e,
saiu	fugindo	pelo	canal	formado	pelo	rio	a	agitar	os	frondosos	salgueiros	que	pendiam	sob	a	água.	Dois
gatos	miaram	em	cima	de	um	telhado	e	assanharam-se	numa	briga	pela	disputa	de	fêmea.	Um	homem
ébrio	caminhava	pelo	passeio,	tentando	atravessar	a	ponte	sem	tropeçar	nos	próprios	pés	proferindo
impropérios	contra	alguém	desconhecido.	O	mundo	parou	naquele	instante.

-	Não	quis	esperar-te	no	café.	–	disse	finalmente.	-	Tinha	esperança	que	a	Marie	não	me	atirasse	com	um
balde	de	água.	–	disse	Thierry.

Mostrou	um	sorriso	doce	e	calmo	mostrando	uma	fileira	de	dentes	brancos	bem	cuidados.

-	Não	corres	esse	risco!	Ela	não	está.	–	respondeu	Aline.

Ficou	parada	em	frente	dele,	sentindo-se	a	pessoa	mais	pateta	à	face	da	terra.	Pela	primeira	vez	na	sua
vida	não	soube	o	que	fazer.	Ninguém	diria	que	era	uma	rapariga	com	experiencia	em	matéria	de	homens.

-	O	que	é	que	eu	estou	aqui	a	fazer	perguntas	tu?	–	disse	Thierry.

-	Sim.	O	que	é	que	estás	aqui	a	fazer	ao	frio	quase	à	meia-noite	-	Vim	ver-te	Aline.	Não	aguento	mais
estar	distante	de	ti.	Não	é	novidade	para	ti,	pois	não?	–	perguntou.



Aline	colocou	os	olhos	no	chão	sem	saber	o	que	responder.	Seria	verdade?	E	Sylvie?

-	Presumo	que	não.	Aliás	já	nem	sei.	Anda.	Entra.	A	Marie	não	está	e	aqui	está	um	pouco	de	frio.

Ele	desviou-se	da	frente	da	porta	e	ela	meteu	a	chave	na	ranhura	abrindo-a.

Entrou	–	deixando	a	porta	aberta-e	foi	acendendo	as	luzes	pelo	largo	corredor	até	à	sala	e	depois	na
cozinha.

-	Tens	a	certeza?	–	perguntou	da	entrada.	–	Não	quero	invadir	a	casa	de	madame	Marie.	Amanhã	todos
vão	saber	que	eu	estive	aqui.	A	vizinha	do	lado	veio	várias	vezes	à	janela.	Não	te	importas?	–	perguntou
já	dentro	de	casa	enquanto	fechava	a	porta	da	rua.

-	Acredita	que	já	passei	por	coisas	piores	do	que	uns	vizinhos	bisbilhoteiros	e	acho	que	Marie	não	se	vai
importar.

-	Tu	é	que	sabes.	–	disse	sorrindo.	–	Não	te	quero	arranjar	problemas.

-	Então	o	que	é	que	queres	Thierry?	Porque	depois	da	tarde	de	hoje	eu	não	sei	que	pensar?	–	disse
olhando	a	direito	para	ele.

-	Aline…Aline,	Aline!	Não	queres	ver	pois	não?	Há	quanto	tempo	trabalhas	para	mim?

-	Uma	eternidade.	–	disse	muito	séria.

Foi	tão	dura	e	fria	que	ele	mudou	de	cor.	Estava	enganada.	Talvez	não	quisesse	ver	mesmo.

-	Estou	a	brincar	contigo.	-	justificou-se	de	imediato	tentando	remediar	o	estrago	que	a	resposta	fez.	-
Bom…-	disse	Aline	com	alguma	hesitação.	-

Vamos…	sentar	na	sala.	Ofereço-te	um	cálice	de	Porto	e…

-	Aceito.	–	respondeu	ele	prontamente	antes	que	ela	mudasse	de	ideias.

Thierry	dirigiu-se	à	sala	e	sentou-se	numa	poltrona	de	veludo	verde	seco,	virada	para	a	lareira,	a	admirar
a	decoração	da	casa.	Rústica	e	confortável.	A	maioria	dos	móveis	eram	relíquias	de	família	a	avaliar
pelo	aspecto	antigo	–	mas	bem	cuidado-que	apresentavam.	Esboçou	um	sorriso.	O	que	é	que	teria	feito	se
Marie	estivesse	em	casa?	A	senhora	ter-se-ia	assustado	ao	ouvir	parar	uma	Harley	barulhenta	à	sua
porta.

Até	agora	não	tinham	passado	da	conversa	de	circunstância.	Foi	desesperadamente	à	procura	dela,	para
acabar	com	os	mal-entendidos,	mas	parece	que	Aline	era	teimosa…ou	não	estava	interessada…	teve-a
nos	seus	braços,	colada	ao	seu	corpo	e	sabia	que	ela	estava	ali	por	inteiro	naquele	momento.

Sem	pedir	licença	reacendeu	a	lareira	e	rapidamente	o	crepitar	da	lenha	de	pinho	se	fez	ouvir	na	sala
libertando	um	calor	reconfortante.

Aline	voltou	com	uma	bandeja	com	dois	cálices	e	uma	garrafa	de	vinho	do	Porto	que	achou	na	garrafeira



de	Marie	e	colocou-os	em	cima	da	mesa	pequena	em	frente	ao	sofá.

-	Gostaria	que	fossemos…	–	disse	com	receio	de	a	assustar.	–	Amigos?

Soou-lhe	mesmo	mal.	Queria	dizer	namorados,	amantes,	tudo	menos	amigos.

Ela	sorriu	com	malicia	e	olhou	para	ele	com	a	de	interrogação.

-	E	não	somos	já?	–	respondeu	ela.

-	Sim…mas	depois	das	cenas	de	Sylvie	pensei	que	fosse	ficar	zangada	comigo.	–	tentou	sondá-la.

-	Essa…-	Aline	ia	dizer	mulher	vulgar	mas	arrependeu-se.	-	Essa	senhora	é	problema	teu.	Não	sou	eu	que
vou	casar	com	ela.	–	e	foi	servindo	os	copos	de	vinho	como	desculpa	para	não	olhar	para	ele.

-	Mas	quem	te	disse	que	eu	vou	casar	com	Sylvie?	Acreditas	em	tudo	o	que	ouves?	Aline!	Olha	para
mim.	–	e	abeirou-se	dela	pegando-lhe	no	queixo	olhando	bem	fundo	nos	olhos	dela.	–	Sylvie	é	passado,
embora	ela	tenha	este	comportamento	possessivo	quando	está	na	minha	presença.	Não	fui	eu	que	a
convidei	e	só	a	aturei	por	respeito	à	minha	mãe.

-	Thierry!	Não	precisas	de	te	explicar.	Não	quero	saber.	Deixa	estar	as	coisas	como	estão.	–	e	olhou	para
ele	sorrindo.

A	vida	ensinara-lhe	que	um	bom	momento	podia	estragar-se	com	uma	má	palavra.	Já	perdera	tanto	na
vida	e	estava	tão	só,	que	não	queria	desperdiçar	uma	das	únicas	pessoas	que	ainda	se	preocupava	com
ela.

Era	a	primeira	vez	que	estavam	sozinhos	sem	pessoas	à	volta	e	a	sensação	de	calma	que	emanava	era
reconfortante.	Sabia	que	ele	era	um	homem	bom,	integro,	e	devia	estar	apaixonado	por	ela	mas	ainda	não
estava	preparada	para	aceitar	alguém	na	sua	vida	ele	não	foi	explicito	como	ela	esperava	ao	falar	do	que
sentia	por	ela.	Thierry	pousou	o	copo	meio	cheio	na	mesa,	tirou-lhe	o	dela	das	mãos	e	disse:	-	Vem	cá.	–
e	abriu	os	braços	para	ela	se	aninhar.

Parecia	a	coisa	mais	natural	do	mundo	como	se	o	fizessem	há	anos.

Levantou-se	do	sofá	grande	e	sentou-se	no	colo	dele	aninhando-se	nos	seus	braços	que	a	envolveram	num
abraço	apertado.

Ele	enfiou	a	cabeça	nos	cabelos	dela	e	inspirou	forte.

-	Cheiras	a	comida.	–	observou	a	rir-se.

Aline	ficou	embaraçada.	O	cheiro	que	trazia	sempre	consigo	do	restaurante	só	saia	com	um	banho	e	hoje
não	tivera	tempo.

-	Desculpa.	–	não	lhe	ocorreu	mais	nada.

-	Desculpa?!	–	admirou-se.	–	Estás	tonta	menina!	Cheiras	bem.	Ou	eu	é	que	já	estou	com	fome,	não	como
desde	o	almoço.



Apertou-a	mais	e	deu-lhe	um	beijo	na	face.	Thierry	estava	apostado	em	conquistá-la	sobretudo	agora	que
ela	tinha	sido	descoberta	por	Serge	e	por	Neymar,	os	dois	garanhões	da	vila.	Serge	ia	embora	amanhã,
mas	ele	tinha	outras	estratégias	para	a	rondar	e	apesar	de	serem	irmãos	não	confiava	nele	no	que	dizia
respeito	a	mulheres.	Não	confiava	que	ele	se	mantivesse	afastado	de	Aline.

Deixou-se	ficar	presa	naquele	abraço	e	pela	primeira	vez	não	pensou	em	sexo,	nem	Thierry	fez	qualquer
movimento	ou	alusão	nesse	sentido.	Foi	o	abraço	mais	terno	e	reconfortante	que	alguma	vez	lhe	deram	–
talvez	o	único-e	mesmo	que	nunca	mais	acontecesse	iria	ficar	para	sempre	na	sua	memória.

-	Thierry.

-	Sim.

-	Nada.

E	deixou-se	abraçar	novamente.	Precisava	daquele	abraço	como	de	pão	para	a	boca.	Faminta,	fechou	os
olhos	e	deixou-se	levar	para	outro	plano-o	amor	que	desconhecia	ter	por	ele.

Thierry	apertou-a	mais	contra	si	e	sorriu.	Talvez	estivesse	a	avançar	um	passo	demasiado	grande.
Prometera	a	si	próprio	não	ir	para	a	cama	com	ela	sem	ter	a	certeza	que	o	sentimento	que	os	unia	era
forte.	Amava-a	tanto	que	chegava	a	doer.	Sonhava	com	ela	e,	constantemente	imaginava-se	a	fazer	as
loucuras	com	ela.	Inúmeras	vezes	ia	para	o	campo	atormentado	logo	de	manhã,	sobretudo	naqueles	dias
em	que	ela	mal	lhe	dava	os	bons	dias.	Sabia	que	ela	escondia	um	segredo,	mas	hoje	tinha	a	certeza	que
ela	já	sofrera	muito	na	vida.

Tê-la	ali,	indefesa,	no	seu	colo,	era	o	seu	único	desejo	desde	que	percebeu	estar	apaixonado	por	ela.	Mas
também	não	era	de	ferro	e	a	sensação	do	corpo	dela	contra	o	seu	estava	a	provocar-lhe	um	enorme
excitação.	Tinha	que	terminar	com	aquilo	ou	não	iria	conseguir	conter-se,	estava	sem	sexo	há	tanto	tempo
que	achava	que	iria	explodir	se	não	a	tirasse	do	seu	colo.

-	Aline.

-	Sim.

-	Levanta-te.	–	e	pegou-lhe	na	mão	ajudando-a	a	erguer-se.	–	Não	sou	de	ferro.	–	explicou	o	óbvio	que
ela	já	tinha	sentido.

-	Desculpa.	–	disse	envergonhada.

Com	pelo	menos	mais	uns	vinte	centímetros	de	altura	que	ela	parecia	uma	torre	forte.	Era	assim	que	ela	o
sentia.	Estendeu	as	mãos	e	afagou-lhe	a	cara	e	o	cabelo	castanho	revolto	pelo	capacete	da	mota.	Thierry
agarrou-lhe	as	duas	mãos,	beijou-lhe	as	palmas	e	aproximou	os	lábios	dela,	mas	no	último	momento	–	em
que	ela	pensou	que	ele	a	ia	beijar-desviou-se	e	beijou-lhe	o	canto	da	boca.

Gostou.	A	verdade	é	que	o	contacto	corporal	com	ele	provocava-lhe	bem-estar	e	serenidade.	Talvez
desejo.	Mas	um	desejo	calmo…erótico…e	que	podia	esperar.	Uma	estreia	para	quem,	como	ela,	usava	o
sexo	como	fonte	de	afecto.

-	Tu	matas-me	mulher!	–	e	riu-se	visivelmente	embaraçado	pelo	volume	das	suas	calças.	–	Sabes	quantas



vezes	me	fui	embora	para	o	campo	capaz	de	trepar	às	árvores	por	tua	causa?	–	disse	enquanto	a	abraçava
pelo	cintura	e	lhe	mordiscava	a	orelha.

Aline	nem	respondeu.	Não	tinha	noção	disso.	Estava	tão	preocupada	em	esconder-se	que	nem	reparou	no
belo	homem	que	ele	é.	Thierry	continuava	a	enterrar	o	nariz	no	pescoço	dela,	a	mordiscá-lo	–	ela
consentia-e	a	beijar-lhe	a	testa,	a	face,	as	orelhas,	mas	só.

-	Assado	de	cabrito.

E	gargalharam	os	dois.	Tinha	sido	um	dos	pratos	do	Bistrot	e	era	inevitável	não	cheirar	a	ele.

Afrouxou	a	pressão	sobre	ela,	a	muito	custo,	e	disse:	-	Vou-me	embora	senão…-	não	terminou	a	frase	e
nem	era	preciso.	-

Venho	buscar-te	amanhã	às	onze	horas.	–	disse	a	sorrir.	Aline	franziu	o	cenho	com	a	o	comunicado	dele.

–	Vamos	almoçar	e	passear.	Queres?

-	Sim.	Carro	ou	mota?

-	O	que	é	que	preferes?

-	Carro.	Tenho	receio	das	motas.

Abraçou-a	com	força	deu-lhe	um	beijo	na	testa.

-	Porque	ainda	não	andaste	de	mota	comigo,	quando	andares	perdes	o	medo.	Combinado.

-	Thierry?

-	Sim.	–	respondeu	com	meiguice.

Hesitou	mas	tinha	que	perguntar.

-	E	Sylvie?	Não	vai	fazer	um	escândalo?

-	A	esta	hora	já	está	a	combinar	o	próximo	encontro	com	algum	janota	bem	vestido	da	cidade.	Não	te
preocupes	com	ela,	não	tenho	qualquer	interesse	nela.	Vou	embora.

Beijou-a	na	testa,	mais	uma	vez	e	saiu	pelo	corredor	antes	que	ela	se	oferecesse	para	o	acompanhar	à
porta.

Aline	ficou	em	modo	pausa-sem	conseguir	processar	os	acontecimentos	das	últimas	doze	horas-a	ouvir	o
roncar	da	Harley	que	se	afastava	pela	rua	ao	longo	do	rio	e,	a	perguntar-se	o	que	estava	a	acontecer	à	sua
vida.	Não	estava	nos	planos	aparecer	um	homem.	Oloron	Sainte	Marie,	era	apenas	uma	passagem	para
outro	lado.	Não	queria	deixar	rasto.	Não	podia	demorar-se.	E

veio-lhe	à	memória	o	episódio	em	que	agrediu	o	advogado	com	a	jarra	na	cabeça.
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-	Algum	sitio	em	especial	que	gostasses	de	visitar?	–	perguntou	depois	de	a	cumprimentar	com	um	beijo
na	face.

-	Pensei	que	já	tivesses	decidido.	Mas	se	posso	escolher…talvez	Lourdes,	não	é	longe	e	não	conheço	a
cidade.	–	sugeriu.	–	Se	bem	que…-

hesitou	–	podemos	encontrar	a	madame	Marie.

Thierry	não	fez	qualquer	comentário	e,	sem	forçar	uma	decisão	esperou	pelo	veredicto.

-	Não	faz	mal…vamos.	–	decidiu	ela.

-	Trés	bien.	Vamos	lá.	Queres	pedir	perdão	de	algum	pecado	cabeludo?	–	perguntou-lhe	a	rir.

-	Sim	quero.	–	disse	muito	séria.	–	Não	me	conheces	Thierry.	–	continuou	no	tom	sério.	-	Mas	parece	que
é	uma	cidade	muito	bonita.

Tentou	desviar	a	atenção	da	sua	resposta	já	um	pouco	tarde.	Por	vezes	abria	a	boca	antes	de	pensar,	como
agora.	Percebeu	tarde	demais	que	ele	poderia	tirar	elações	da	sua	resposta.

-	Sim	é.	–	respondeu	sem	valorizar	o	que	ela	tinha	terminado	de	dizer,	como	se	não	tivesse	percebido	que
ela	falara	a	sério.

A	noite	foi	um	tanto	agitada.	Aline	atribuiu	a	falta	de	sono	à	teína	do	chá	que	bebeu	na	noite	anterior,
depois	de	ele	sair,	mas	foi	o	encontro	com	ele	que	lhe	tirara	o	sono.	O	que	mais	queria	da	vida	–	o	seu
sonho	-	era	uma	família:	marido,	filhos,	segurança	afectiva.	Nos	últimos	meses	ele	fizera	o	mundo	dela
mais	bonito	e	sentia-se	grata	por	isso.	Grata	a	ele.



-	És	religioso?

-	Nem	por	isso.	Somos	baptizados	eu	e	o	meu	irmão.	Os	meus	pais	são	devotos,	mas	acredito	mais	nos
homens	da	terra	do	que	no	do	céu.-	respondeu	com	um	sorriso	maroto.	-	Mas	porque	é	que	perguntas?

-	Cresci	com	a	convicção	que	Deus	um	dia	me	iria	ajudar…mas	há	medida	que	os	anos	passaram	perdi	a
fé.	Sabes	quando	era	bem	pequenina,	talvez	com	seis	anos	ou	sete	não	conseguia	perceber	muita	coisa
que	me	acontecia	e	quando	fui	para	a	catequese	comecei	a	entendê-las	como	sendo	os	desígnios	de	Deus.
Hoje	acho	que	foi	a	sorte	que	tive	e,	nessa	não	tenho	responsabilidades,	outras	coisa	que	me
aconteceram,	foram	as	minhas	escolhas	e	Deus	não	foi	visto	nem	achado	em	nada.

-	Não	é	uma	incongruência	ir	a	uma	catedral	quando	já	não	acreditas?	Ou	queres	apenas	ver	o
monumento?-	confrontou-a.

-	É…mas	preciso	de	ganhar	fé	em	alguma	coisa…em	mim…em	ti…sei	lá.

–	proferiu	sem	o	olhar.	Falou	como	se	estivesse	sozinha.

Com	o	rosto	virado	para	a	janela	do	carro	ia	apreciando	a	montanha	e	o	vale	verde	ao	longo	do	rio
evitando	olhar	para	ele.	Tinha	medo	que	ele	lhe	lesse	as	misérias	humanas	que	tinha	escondido.	Quanto
mais	estava	com	ele	mais	gostava	de	estar,	mas	o	medo	do	abandono	e	que	ele	não	aceitasse	a	sua	vida
passada,	sobrepunha-se	à	tranquilidade	que	deveria	ter	quando	estava	na	sua	companhia.

Conversaram	mais	desde	ontem	do	que	nos	meses	todos	em	que	trabalharam	juntos	e	formaram	par	na
dança.	Era	impossível	retroceder	na	intimidade	da	partilha	e,	as	revelações	começaram	a	acontecer.	Em
algum	momento	teriam	que	falar	sobre	a	sua	ida	para	a	vila.	Ninguém	se	atrevia	a	perguntar	–	nem	ele	–
mas	todos	tinham	imensa	curiosidade	sobre	ela,	Aline	tinha	plena	consciência	disso.

-	Esta	zona	é	tão	bonita!	–	observou	mudando	de	assunto.

Olhou	finalmente	para	ele	e	sorriu.

-	Pois	é.	O	vale	do	Gave	é	fértil	em	tudo.	–	comentou	olhando-a	fugazmente	com	interesse.-	Já	reparaste
na	extensão	de	milho	plantado	ao	longo	da	estrada.	Quase	não	se	avista	mais	nada	e,	quando	ele	crescer,
lá	para	Agosto,	só	se	vê	verde.	Esta	zona	é	linda.	Montanhas	a	sul,	o	rio	ao	meio	e	ao	longo	da	sua
extensão	monumentos	medievais.	Orgulho-me	de	viver	nesta	zona	de	França.

Os	pensamentos	dele	fugiram	para	os	grandes	olhos	castanhos	mel;	tinham	sombras,	queria	dissipá-las
com	beijos	e	vê-la	rir	e	brincar.	Para	uma	mulher	de	vinte	e	seis	anos	parecia	velha	por	dentro,	um
sorriso	quase	sempre	melancólico	e	uma	responsabilidade	exagerada	no	trabalho.	Chegou	a	pensar	que
ela	tinha	sido	escrava	nalgum	sítio,	tinha	pensamento	de	escrava.	Aceitava	quase	tudo,	não	reclamava	e
vivia	como	uma	eremita.

-	Estamos	a	chegar.	Repara	na	beleza	dos	edifícios	medievais.	Já	viste	as	cúpulas	das	igrejas?	–	e
apontou	para	uma	cúpula	azul	bronze.	-	Tenho	uma	sugestão.	–	disse.	–	Vamos	almoçar	primeiro	e	depois
visitamos	a	cidade	e	a	catedral	se	quiseres.	–	Que	achas?

-	Perfeito.



-	Vou	tentar	estacionar	o	carro.	Temo	que	não	seja	fácil.	Hoje	é	domingo	e	há	muitos	turistas.

Depois	de	algumas	voltas	deixaram	o	Peugeot	308	comercial	num	parque	e	caminharam	até	junto	ao	rio.
Aline	debruçou-se	no	parapeito	do	muro	que	dá	para	o	grosso	caudal	do	rio,	uns	metros	abaixo	e	ficou	a
admirar	a	água	a	correr.	Parecia	uma	criança.	A	pequena	cidade	mergulhada	no	va	-	Não	tens	fome?	–
perguntou-lhe	puxando-lhe	a	mão	para	prosseguirem.

–	Gostas	muito	de	água.	–	observou.	–	Ontem	quando	te	esperava	vi	que	também	ficaste	uns	segundos	a
olhar	para	o	rio.

-	É…a	água	acalma-me.	Quando	ficava	muito	agitava	com	algum	problema	ia	para	o	Mediterrâneo,	perto
de	casa,	e	enfiava-me	dentro	de	água.

-	E	tinhas	muitos	problemas?	–	deixou	escapar	a	pergunta	para	tentar	perceber	mais	alguma	coisa,	sem
fazer	alusão	ao	sitio	onde	ela	morava.

Aline	nem	percebeu	que	revelou	de	onde	vinha.

-	Muitos.	-	e	fechou-se	num	mutismo	que	o	arrepiou.

-	Mudando	de	assunto.	Sugiro	o	Le	Magret	e	como	prato	o	carré	de	cordeiro.

-	Oh	não!	Thierry	comi	cabrito	ontem	ao	jantar…lembras-te?	-lembrou-o	com	uma	risada.

-	Ah	sim!	Os	teus	cabelos	cheiravam	muito	a	assado.	Como	pude	esquecer-me!	Vem	cá	que	quero	ver	se
ainda	cheiram.	–	e	puxou-a	pela	cintura	abraçando-a	e	enfiando	o	nariz	no	cabelo	ondulado.

Aline	riu-se	finalmente.

-	O	senhor	acha	que	eu	não	tomei	banho?	–	provocou.

-	Eu	não	tomei.	Fiquei	com	o	cheiro	do	assado	no	nariz	e	no	corpo,	não	queria	perder	o	teu	cheiro.

-	Tonto!

-	Chegamos.	É	ali.	–	e	apontou	para	o	outro	lado	da	rua.	–	Sendo	assim	recomendo	Confit	de	Canárd,
uma	delícia.

	

Aline	estava	sorridente	e	descontraída	e	Thierry	exultava	de	a	ver	assim.

-	Saborosa.	–	disse	ele.

-	Sim?	–	perguntou	ela	sem	entender.

-	A	comida.	Tu	também…imagino.	–	disse	utilizando	o	duplo	sentido	da	frase.

-	Atrevido.



-	Pois	sou!	Mas	só	contigo.	–	brincou.

-	Ora	ai	está	algo	que	eu	não	acredito.	-	disse.	–	E	aquela	loira	que	te	acompanhava	ontem	na	festa?	–
ironizou	com	ar	provocador.

-	Que	não	me	largava,	corrijo.	Não	quero	perder	tempo	a	falar	de	parvoíces,	das	parvoíces	da	Sylvie,
mas	já	que	tocaste	no	assunto	a	resposta	é	não.	Não	tenho	nada	com	ela.

-	Pois	não	parecia.	–	rematou.

-	Ora	Aline,	foi	contigo	que	eu	dancei.	Não	foi?	–	perguntou.	–	A	minha	mãe	é	que	a	convidou.	Não	quero
falar	dela	agora.

-	Thierry…-	hesitou.	–	O	que	é	que	está	a	acontecer	connosco?

-	Tenho	esperança	que	tu	te	apaixones	por	mim.

-	Não	és	nada	convencido.	–	brincou	com	ele.	–	Mas	tu	não	sabes	nada	de	mim.	Acho	que	vais	ter	uma
desilusão.

-	Isso	sou	eu	que	decido.	Então	porque	não	me	contas.	Tens	medo	de	alguma	coisa?	–	perguntou.	Estendeu
a	mão	por	cima	da	mesa	e	fez-lhe	uma	caricia	nos	dedos,	olhando-a	nos	olhos	de	forma	franca	e
carinhosa.

-	Tenho	medo	que	me	julgues.	–	e	a	voz	entristeceu.

-	Não	tenhas.	Prometo	não	te	julgar.	Não	imagino	que	tenhas	feito	algo	tão	grave	para	teres	tanto	medo…
vamos	comer	a	sobremesa.	–	e	fez	sinal	ao	garçon	que	se	aproximou	de	imediato.

	

Aline	quis	entrar	sozinha	na	Catedral	e	Thierry	acedeu.	O	seu	receio	era	encontrar	Marie	e	não	saber	o
que	explicar.	Mas	seria	muito	azar	dar	de	caras	com	ela	num	espaço	tão	grande	e	a	abarrotar	de	turistas.
Dirigiu-se	à	gruta	onde	a	virgem	Maria	apareceu	a	Bernadette	Soubirous	e	sentou-se	no	chão	junto	às
pessoas	que	estavam	a	orar.	Pediu	por	si,	pela	paz	eterna	do	falecido	pai,	por	Thierry	e	finalmente	que	a
virgem	olhasse	pela	mãe.	Não	conseguia	odiá-la	como	talvez	devesse.

Velhos,	mulheres	de	meia-idade,	crianças,	coxos,	cegos,	doentes	do	corpo	e	da	alma	todos	iam	pedir
qualquer	coisa	à	virgem.	Incomodada	com	as	manifestações	histéricas	e	o	fervor	excessivo	que	alguns
peregrinos	manifestavam,	levantou-se	e	começou	a	caminhar	na	direcção	do	rio	onde	ele	disse	que	a
esperava.

Thierry	estava	sentado	num	banco	em	baixo	de	uma	enorme	árvore	da	margem	do	Gave	e,	assim	que	a	viu
levantou-se	e	caminhou	na	sua	direcção.

-	Mais	aliviada?	–	perguntou.

-	Dever	cumprido.	Acho	que	é	mais	isso	que	a	fé.	O	meu	pai	era	muito	religioso,	já	a	minha	mãe…-	e
calou-se.



Percebeu	que	estava	a	falar	dela	espontaneamente,	mas	Thierry	não	fazia	perguntas,	com	calma	e
habilidade	para	ouvir	deixava-a	falar	espontanêamente.	Tinha	receio	que	ao	fazer	perguntas	a	assustasse.
Queria	que	ela	confiasse	nele	e	revelasse	da	sua	vida	o	que	quisesse.	Não	lhe	importava	o	que	fizera,
sabia	que	não	podia	ser	nada	que	fosse	um	entrave	a	gostar	dela;	dera	provas	de	carácter	mais	que
suficientes	para	confiar	nela.

-	Vamos	para	casa?	–	perguntou.

-	Sim	vamos.	Tenho	que	descansar.	E	tu	também.	–	observou	ela.	–	Amanhã	já	trabalho	até	às	vinte	e	duas
horas.

Thierry	pegou-lhe	na	mão-começavam	a	conhecer	bem	as	mãos	um	do	outro-e	cingindo-a	a	si	beijou-lhe	a
fonte	junto	ao	cabelo	deixando	o	seu	perfume	naquele	pequeno	espaço	de	pele.	Em	silêncio	dirigiram-se
ao	parque	onde	tinham	deixado	o	carro.

	

-	Já	pensaste	que	podias	ter	só	um	emprego?	–	perguntou-lhe	ao	fim	de	alguns	quilómetros	em	silencio.

-	Como?

-	Trabalhando	só	para	mim.	O	volume	de	trabalho	burocrático	é	suficiente	para	te	manter	ocupada	todo	o
dia.	–	justificou.

-	É	verdade,	mas	o	Garcia	não	ia	gostar	que	me	fosse	embora.

-	Ele	sabe	que	não	vais	ficar	ali	toda	a	vida	a	servir	jantares,	não	te	preocupes	que	ele	arranja	outra
pessoa.

-	Sim.	Mas	tenho	que	lhe	dar	tempo.	E	vou	ter	férias	em	breve.

Aline	já	tinha	esquecido	as	férias.	Como	não	tinha	o	que	fazer	até	preferia	continuar	a	trabalhar.

-	Boa	altura	para	lhe	dizeres	que	não	vais	continuar.	–	incentivou-a.

-	Não	achas	que	podes	estar	a	misturar	as	coisas?	Precisas	de	mim	no	escritório	ou	queres-me	perto	de
ti?	–	questionou-o.

-	As	duas	coisas.	–	respondeu	sincero.

Foi	tão	rápido	a	responder	que	acabaram	por	rir	os	dois.

A	proposta	agradava-lhe	mas	tinha	receio	de	estar	a	ir	depressa	demais.

-	Posso	pensar	durante	um	tempo?

-	Claro.	Mas	despacha-te.	–	disse	a	rir.	–	Longe	de	mim	pressionar-te.

Riram	os	dois.	Ele	tinha	sentido	de	humor.	Aline	perdeu	a	timidez	e	esticou-se	no	banco	do	carro



beijando-o	na	face.	Um	beijo	casto	e	de	agradecimento.	Não	se	sentia	preparada	ainda	para	maiores
intimidades.	Nem	sabia	ainda	se	algum	dia	estaria.

-	Ena	pá!	Vou	rebentar	de	tanta	felicidade.	–	disse	ao	mesmo	tempo	que	lhe	puxou	a	mão	esquerda	aos
lábios	e	lhe	beijava	a	palma.	–	Estamos	a	chegar.	–	avisou	ele.

Passou	a	ponte,	virou	à	esquerda	e	estacionou	o	carro	em	frente	da	casa	de	Marie.	A	vizinha	do	lado
meteu-se	para	dentro,	ficando	a	espreitar	pelo	interior	da	janela	tapada	com	uma	cortina	de	renda.

-	Temos	assistência.	A	tua	vizinha	do	lado	está	a	observar-nos	através	das	cortinas.	Amanhã	toda	a	vila
vai	saber	que	estivemos	juntos.	Já	têm	motivo	de	conversa.

-	Importas-te?-	perguntou	ela.

-	Não.	A	donzela	és	tu.-	e	gargalharam	os	dois	mais	uma	vez.

A	boa	disposição	e	a	cumplicidade	começavam	a	despontar	aos	poucos	quando	estavam	juntos.	Aline
ainda	não	tinha	nome	para	dar	ao	que	sentia	por	Thierry,	mas	neste	momento	tinha	a	certeza	que	ele	lhe
estava	a	fazer	bem.

–	Vejo-te	amanhã	na	quinta.	Queres	que	te	venha	buscar?

-	Não.	Gosto	de	fazer	o	trajecto	de	bicicleta.

Olharam	um	para	o	outro	sem	saberem	como	haviam	de	se	despedir	–	o	que	provocou	algum	embaraço-e
ela	tomou	a	iniciativa	pegando-lhe	no	rosto	com	a	palma	da	mão	direita	e	dando-lhe	um	beijo	bem
marcado	na	bochecha	esquerda.

-	Só	isso?	–	reclamou	ele.

-	Sim.	–	saiu	do	carro	a	rir.

Acenou-lhe	à	porta	e	enfiou-se	em	casa.

Thierry	conduziu	o	carro	em	direcção	a	casa	com	um	sorriso	nos	lábios.

 

	

Capítulo	11

	

-	Ena	meu	irmão!	Tens	um	brilho	no	olhar	que	encandeia.	Não	me	digas	que	foi	aquela	Sylvie	a
responsável.	–	perguntou	Serge	com	ironia.

-	Ora	Serge,	tomas-me	por	parvo	é?	Não	sou	tão	estúpido	a	ponto	de	cair	nas	garras	dela	outra	vez.



Junto	à	lareira	o	pai	sorriu	e	puxou	os	óculos	para	cima	continuando	a	ler	o	livro	enterrado	na	velha
poltrona.	Simone	coçou	a	cabeça	–	o	seu	sinal	de	nervosismo-e	interveio:	-	Thierry	e	Serge.	Parem	com
isso.	–	sabia	bem	porque	é	que	a	implicância	começara	e	a	verdadeira	razão	não	era	Sylvie,	mas	sim
Aline.

-	Desculpe	mãe.	–	disse	Serge.

Simone	olhou	para	ele	com	cara	de	preocupação	e	disse.	–	Só	espero	que	os	meus	dois	filhos	não	vão
agora	começar	a	brigar	por	causa	de	mulheres.

-	Podes	ficar	descansada	mãe.	–	respondeu	Thierry.	–	Serge	o	que	é	que	estas	aqui	a	fazer?	Não	ias
embora	hoje?	–	perguntou	com	azedume.

Adorava	o	irmão,	mas	no	respeitante	a	mulheres	não	tinham	o	mesmo	ponto	de	vista.

-	Vou	amanhã.	Fiquei	para	falar	contigo.	Como	saíste	cedo	resolvi	esperar.

-	Então	vamos	até	ao	escritório.	–	saíram	os	dois	descendo	as	escadas	até	ao	pátio.

Gérard	e	Simone	entreolharam-se	com	preocupação.

-	Acho	que	a	Aline	já	ganhou	dois	apaixonados,	só	espero	que	não	haja	conflitos	entre	os	dois.	–	disse
Gérard.

-	O	conflito	está	no	ar.	Não	percebeste	que	Thierry	só	dançou	com	Aline	no	sábado	e	Serge	rodou	à	volta
dela	todo	o	dia?

-	Serge	é	fogo-fátuo.	Arde	e	desparece.	Já	Thierry…	-	fez	uma	pausa	de	preocupação-temo	que	se	esteja
a	apaixonar	irremediavelmente.	Gosto	da	rapariga,	mas	quero	manter	os	meus	filhos	unidos.	Amanhã
converso	com	os	dois.

Gérard	pousou	o	livro,	tirou	os	óculos	de	ler	e	olhou	para	a	esposa.

-	Não	podemos	ir	de	férias	se	eles	estiverem	brigados.	Só	nos	faltava	esta,	filhos	adultos	a	brigarem	por
rabo	de	saia.	–	observou.

-	Ora,	confia	mais	nos	teus	filhos.	O	Thierry	tem	bom	senso	e	o	Serge	é	bom	que	aprenda	que	nem	todas
as	mulheres	estão	à	sua	disposição.	Se	eu	pudesse	voltar	atrás…

-	Fazias	o	quê	Simone?-	perguntou	Gérard	sem	preceber	onde	ela	queria	chegar.

-	Dava-lhe	os	acoites	que	lhe	perdoei.

-	Deixa-os.	Eles	adoram-se,	isto	passa	e	eles	vão	entender-se.	Vamos	tratar	da	nossa	vida.	–	e	puxou-a
para	o	colo	para	a	beijar.

Ao	fim	de	tantos	anos	ainda	era	doido	pela	esposa.	Dali	a	quinze	dias	estariam	os	dois	num	cruzeiro	às
Caraíbas	e	iriam	viver	mais	uma	lua-de-mel.



Thierry	destrancou	a	porta	e	deu	passagem	ao	irmão.	O	ambiente	estava	ligeiramente	pesado.	Já
imaginava	o	que	é	que	Serge	queria.	Fez-lhe	sinal	para	que	se	sentasse	e	deu-lhe	a	palavra.

Serge	foi	direito	ao	assunto.

-	Quero	saber	o	que	se	passa	entre	ti	e	a	Aline	e	quais	as	tuas	intenções?

-	Só	isso?	–	disse	irónico.	–	Não	perdes	tempo.	Vais	directo	ao	assunto.	E

porque	é	que	queres	saber?

-	Bom…talvez	esteja	a	ser	demasiado	grosseiro	contigo.	–	admitiu.	–	Desculpa	mano.

-	Até	que	enfim!	Não	estava	a	reconhecer-te.	-	Mas	não	devias	perguntar-lhe	a	ela?

-	Não.	Quero	saber	por	ti.	Acho	que	vocês	estão	apaixonados…todos	viram.	Mas…

-	Mas	o	quê	Serge?	Não	vejo	o	que	isso	possa	interessar-te.

-	Vou	avisar-te.	Se	não	avançares,	avanço	eu.

-	Porquê?	Acaso	vais-me	dizer	que	descobriste	a	Aline	ontem	e	foi	amor	à	primeira	vista.	Ou	não	estás
habituado	às	mulheres	ignorarem-te?	Sabes,	eu	adoro-te,	mas	somos	muito	diferentes.	Tenho	o	meu	tempo
para	fazer	as	coisas.

Aline	é	um	pássaro	ferido	na	asa.	Entendes?	Tenho	que	ir	com	calma.	A	vila	inteira	é	testemunha	que
adoro	aquela	rapariga,	mas	só	agora	quase	ao	fim	de	um	ano	ela	me	deixou	aproximar.	Percebes	Serge?
Mesmo	que	eu	não	tenha	hipóteses,	não	é	mulher	para	ti.	Rapidamente	a	destruías.	–	disse	com	calma	e
um	sorriso	nos	lábios.

Thierry	era	assim.	Calmo,	ponderado	e	muito	assertivo.

-	Estás	enganado.	Mas	não	vou	interpôr-me	entre	ti	e	ela.	Estou	cansado	de	mulheres	que	só	querem	o
meu	dinheiro	e	a	minha	posição.	Sabes	o	que	é	seres	apresentado	como	«o	senhor	engenheiro
aeronáutico»	e	deixares	de	ter	nome?	Quero	alguém	que	me	veja	para	além	disso.	Como	ela	me	viu…

-	Então	só	tens	que	abrir	melhor	os	olhos	mano.	Há	muitas	mulheres	diferentes	dessas	que	conheceste.-
riu-se	e	deu	uma	palmada	amigável	no	ombro	do	irmão.	–	Tens	que	começar	a	olhar	para	o	interior	das
mulheres	e	não	só	para	a	aparência.

-	Tens	razão.	Deve	ser	a	crise	de	meia-idade.	Estou	quase	com	quarenta.

Já	devia	ter	uns	dois	rebentos	a	correrem	por	ai,	para	os	pais	se	entreterem.	-

admitiu	com	alguma	tristeza.

-	Olha	mano,	tens	que	vir	mais	a	casa,	por	aqui	as	pessoas	são	mais	autênticas.	Mais	próximas.	Quem
sabe	descobres	alguma	rapariga	que	não	veja	só	o	engenheiro	chefe.	Sabes,	cada	vez	gosto	mais	de	ser
agricultor,	ao	menos	quando	se	aproximam	já	sabem	com	o	que	podem	contar.



Olharam	um	para	o	outro	e	desataram	a	rir.

-	Anda,	vamos	para	cima.	Os	pais	ainda	vão	pensar	que	nos	matámos	à	porrada.

Portas	a	fecharem	e	as	vozes	grossas	dos	dois	homens	a	falar	era	sinal	que	estava	tudo	bem.	Gérard
enroscou-se	em	Simone	e	disse:	-	Se	fossemos	mais	novos	ainda	te	fazia	outro	filho.	Tenho	orgulho
naqueles	dois.

-	Também	eu.	Mas	estou	aberta	a	sugestões.	–	disse	a	rir.

Simone	entrara	na	menopausa	há	alguns	anos	e	sabia	que	aos	sessenta	anos	estavam	livres	para	se
amarem	sem	obstáculos	desses.

	

-	Boa	noite	querida.	Ainda	acordada?	–	cumprimentou-a	Marie.

-	Boa	noite	madame	Marie.	Como	foi	o	seu	fim-de-semana?

-	Foi	bom,	mas	parece-me	que	o	teu	também.	–	observou	a	rir.

Aline	fez	um	ar	de	interrogação	e	disse:	-	Nota-se	assim	tanto,	ou	telefonaram-lhe?	–	brincou.

Já	conseguia	deixar	o	sentido	de	humor	fluir	de	forma	livre.

-	Nota-se.	Tens	um	brilho	nos	olhos.	Mas	assim	que	meti	a	chave	na	porta	a	vizinha	veio	avisar-me	que
tinhas	saído	com	um	dos	Morin.	Qual	deles?

Espero	que	tenha	sido	o	coitado	do	Thierry!	–	exclamou.

-	Coitado	porquê	Marie?

-	Ora	ma	jeunne	fille,	a	vila	toda	sabe	que	o	pobre	homem	está	apaixonado	por	ti	desde	que	vieste	para
cá.	Tem	bom	gosto.	–	sorriu-lhe	com	meiguice	e	fez-lhe	um	afago	na	face.

A	rapariga	tinha	qualquer	coisa	–	talvez	desprotecção-que	impelia	Marie	a	protegê-la	desde	que	ela
chegara	ali	há	quase	um	ano.

Aline	levantou-se	do	sofá	e	aproximou-se	de	Marie.

-	Posso	dar-lhe	um	abraço?

-	Vem	cá	filha.	Todos	os	que	tu	quiseres.	–	e	Marie	abriu	os	braços	para	a	recolher.	Tinha	a	certeza	que
aquela	«criança»	nunca	tinha	sido	abraçada	por	uma	boa	mãe.	Apertou-a	com	meiguice	e	disselhe:	-
Gosto	de	ti	como	se	fosses	minha	filha.	–	A	filha	que	nunca	tive.

-	Para	mim	chega	que	goste	de	mim.	A	minha	mãe	não	gosta.	–	deixou	escapar	finalmente	e	desatou	num
pranto	acumulado,	talvez	há	anos.



Marie,	com	toda	a	paciência	e	sabedoria	que	a	idade	e	o	sofrimento	da	vida	lhe	trouxeram	disse:	-	Senta-
te	aqui.-	e	puxou-a	para	o	sofá	perto	de	si.	–	Quero	saber	essa	história.	Faço	questão.	–	disse	com
firmeza.	–	Está	na	hora	de	confiares	em	mim.	Mas	chora	chérie,	chora	tudo	o	que	tens	a	chorar.

Deitou	a	cabeça	no	colo	de	Marie	e	deixou	as	lágrimas	fluírem	livremente.	Marie	afagava-lhe	os	cabelos
e,	em	silêncio	esperou	que	se	acalmasse.

Hoje	estava	disposta	a	desvendar	o	mistério.	Ainda	hesitou,	mas	estava	na	altura	de	deitar	para	fora	o
que	carregava	há	tantos	anos.	Considerava	Marie	uma	espécie	de	avó	e	gostava	mesmo	dela,	portanto,
era	a	pessoa	certa	para	confiar.

	

Duas	horas	mais	tarde,	depois	de	escutar	tudo	o	que	Aline	lhe	contou	Marie	estava	chocada.	Como	é	que
uma	mãe	podia	ser	tão	insensível?	O	que	Aline	acabara	de	lhe	contar	explicava	muito	do	recolhimento
em	que	ela	vivia.

Nenhuma	criança	merecia	ter	passado	pelo	que	ela	passou.	Aquele	mulher	ou	era	louca	ou…não	era	mãe
dela.	Estanho	não	ter	tratado	os	filhos	com	tanta	severidade,	mas	o	termo	não	era	esse.	Severidade	era	um
eufemismo	para	o	que	a	jovem	lhe	descrevera.	Tinha-a	tratado	com	crueldade.	Bastante	mesmo.

-	Agora	estás	a	salvo.	Aqui	todos	gostamos	de	ti.	Obrigado	por	confiares	em	mim.	–	disse	Marie	com
meiguice.

Marie	tinha	mel	no	toque	e	no	olhar.	Ela	é	que	devia	ser	a	sua	mãe.	No	último	ano,	sempre	pensou	que	a
mãe	viesse	procurá-la,	um	sinal	que	gostava	dela	e	que	tudo	não	passou	de	um	equivoco.

-	Não	Marie.	A	agradecida	sou	eu.	–	e	deu-lhe	um	beijo	terno	na	face	já	a	começar	a	enrugar.	–	Vou
dormir.	Amanhã…

-	É	dia	de	Thierry.	Já	sei.	Marota.	Caçaste	o	homem	mais	bonito	da	vila.	–	brincou	com	ela.

-	Não	fiz	nada	para	isso.

-	Mentirosa.	Lançaste-lhe	um	feitiço.	–	disse	a	rir.

Aline	riu,	como	nunca	rira	em	toda	a	sua	vida.	Marie	tinha	um	sentido	de	humor	muito	engraçado	e	era
uma	excelente	pessoa.

Teve	noção	que	adormeceu	a	rir.	Pela	primeira	vez	na	sua	existência	adormeceu	rapidamente.	Chorar	foi
catártico	e	libertou-a	de	tanta	mágoa	acumulado	ao	longo	dos	anos.

	

Quando	entrou	no	pátio	os	gansos	as	galinhas	e	os	perús	deram	o	alarme	como	sempre	faziam	todas	as
manhãs.	Hoje	a	distância	pareceu-lhe	mais	curta	ou	talvez	tivesse	vindo	mais	depressa.	Sonhara	com	um
homem	belo	que	a	levava	para	longe	e	a	amava	para	sempre.	Tontice,	como	pensou	quando	se	recordou
do	sonho	que	em	segundos	desapareceu	da	sua	mente.



Encostou	a	bicicleta	na	parede	e	entrou	no	escritório,	ansiosa	por	vê-lo.

-	Bonjour…-	e	não	terminou	a	frase.	–	Bonjour	Serge.	Pensava	que	era	o	Thierry.	–	e	sentou-se	na
secretária	começando	a	consultar	a	agenda	para	disfarçar	o	embaraço.

-	Ficaste	desiludida?	–	perguntou.

Serge	era	um	excelente	observador.

-	Como?

-	Estavas	à	espera	de	ver	o	meu	irmão.	Ele	teve	que	ir	mais	cedo	para	o	campo.	Queria	despedir-me	de
ti.	–	e	levantou-se	da	cadeira	abeirando-se	dela.

Debruçou-se	sobre	a	secretária,	apoiou	os	dois	cotovelos	e	pegou-lhe	nas	mãos.

-	Aline.	Se	um	dia	o	meu	irmão	se	portar	mal	contigo	avisa-me.	Dou-lhe	um	murro.	Ah!	Estou	na	fila,
caso	ele	desista.

Aline	riu-se.	Não	lhe	restava	fazer	mais	nada.	Até	tinha	a	sua	graça.	Serge	a	declarar-se.	Não	sabia	bem
porquê,	mas	aquilo	soou-lhe	a	operação	de	charme.	Aquele	nunca	iria	ter	remédio.	Conhecera	tantos
assim,	mulherengos	e	a	prometerem	amor	eterno	durante	uma	noite.	Fogo	fátuo	que	depressa	desaparecia.

Serge	deu-lhe	um	beijo	na	face	e	preparou-se	para	sair.

-	Serge.	Sinto-me	lisonjeada	e	se	algum	dia	eu	deixar	de	amar	o	teu	irmão…aviso-te.	–	disse	as	ultimas
palavras	baixinho	para	ele	não	ouvir.

Nem	acreditava	que	acabara	de	dizer	aquilo.	Amar.	Disse	a	palavra	amar.

-	Linda	menina.	Até	breve.	–	e	saiu	pela	porta	da	frente	onde	já	tinha	o	carro	para	seguir	viagem.

Embrenhou-se	nos	papéis	com	um	sorriso	nos	lábios	enquanto	lá	fora	o	carro	arrancava	em	direcção	à
auto-estrada.

-	Eu	ouvi.	–	disse	Thierry	da	ombreira	da	porta.

-	Oh!	Estavas	ai?	–	disse	envergonhada.

-	Vem	cá.	–	ordenou.	–	Hoje	vou	beijar-te.	A	mulher	que	diz	que	me	ama	quer	ser	beijada.

Aline	rodeou	a	secretária	e	atirou-se	nos	braços	dele.	Ele	procurou	os	lábios	dela	com	sofreguidão	e
invadiu-lhe	a	boca	com	a	língua	num	beijo	cheio	de	desejo	recalcado	há	tanto	tempo.

-	Fazes	ideia	do	tempo	que	eu	esperei	por	isto?-	disse	ele	com	emoção.

-	Mais	do	que	eu,	que	demorei	a	ver.

Thierry	arrastou-se	abraçado	a	ela	até	à	porta	do	escritório	que	dava	para	o	pátio	e	com	um	pé	fechou-a,



para	a	trancar	logo	de	seguida	com	a	mão	livre.

O	que	se	seguiu,	não	foi	bem	o	que	os	dois	desejavam,	mas	serviu	para	saciar	o	desejo	que	tinham	de
expândir	o	seu	amor	para	além	do	olhar.

 

Uma	hora	mais	tarde.

-	Já	vais	embora	Aline?	–	era	Gérard	com	a	cabeça	enfiada	dentro	do	escritório	e	o	corpo	de	fora.

-	Oh!	Boa	tarde	Gérard	como	vai.	Sim	vou,	está	na	minha	hora.	Precisa	de	alguma	coisa?

-	Não.	Na	verdade	passei	apenas	para	te	cumprimentar.	Desde	sábado	que	não	te	vejo.	Gostaste	da	festa?

Aline	percebeu	que	estava	a	fazer	conversa	de	circunstância	para	chegar	ao	assunto	que	o	trouxe	ali.

-	Sim,	divertime	bastante.	Foi…revelador.	Talvez	esta	seja	a	palavra	que	melhor	define	o	dia	de	sábado
para	mim.	–	disse	ela.

O	homem	sorriu	e	acrescentou:	-Para	todos	nós.	Bem…queria…

-	Quer	perguntar-me	alguma	coisa?	–	resolveu	acabar	com	o	impasse.

-	Na	verdade	quero.	Não	é	segredo	na	família	a	paixão	do	Thierry	por	ti.

Onde	é	que	ele	queria	chegar.	Sentiu	gotinhas	de	suor	nas	fontes.	Estava	a	ficar	nervosa.

-	Ninguém	se	opõe…

Sentiu	alívio.	Estava	a	pensar	que	ele	ia	dar-lhe	um	sermão	ou	mostrar	o	seu	desagrado.	O	rótulo	que	a
mãe	lhe	colocara	e	que	ela	aceitara	validando-o	com	o	seu	comportamento	promíscuo,	ainda	não
descolara	de	todo	da	sua	mente.

-	Na	realidade	o	que	eu	quero	saber	é	o	que	sentes	pelo	meu	filho?	–	finalmente	foi	directo.

Podia	ser	pior.	Respirou	fundo	e	preparou-se	para	dar	uma	resposta	verdadeira.

-	Ainda	não	sei	bem	–	respondeu	cautelosa,	mas	sabendo	que	o	amava-tudo	isto	é	novo	para	mim.	Sei	que
me	sinto	bem	com	ele,	gosto	quando	estamos	juntos…mas	não	consigo	dar-lhe	um	nome	para	já.	Mas
porque	é	que	pergunta?	–	tinha	que	saber.

-	Porque	ele	já	foi	abandonado	uma	vez…por	aquela.	–	e	calou-se.	–	Não	gostava	de	ver	o	meu	filho
mais	seis	anos	sozinho	e	com	o	coração	partido.

Quero	ter	netos	e	daqui	a	quatro	anos	ele	tem	quarenta.	–	e	olhou	para	ela	sério.

Aline	percebeu	a	preocupação,	mas	também	ela	tinha	medo.	Medo	de	quase	tudo,	até	de	viver.

-	Entendo.	Mas	também	eu	tenho	medo.	Já	todos	na	vila	devem	ter	percebido	que	estou	sozinha	e	só	vim



parar	aqui…desculpe,	não	quero	falar	nisso.	Não	consigo.	–	e	calou-se.

-	Imagino	que	já	deves	ter	sofrido	muito…todos	sabemos	isso.	Desculpa.

Não	queria	aborrecer-te.	Eu	e	a	Simone	temos	todo	o	gosto	que	vocês	namorem.	Bem-vinda	a	casa.	–
disse	Gérard	não	querendo	contranger	mais	a	jovem.

Uma	lágrima	teimosa,	que	se	apressou	a	disfarçar,	apareceu	no	canto	do	olho	de	Aline.

-	Obrigado	Gérard.	Nem	imagina	o	valor	das	suas	palavras.	–	a	lágrima	escorregou	sem	que	ela	a
pudesse	apanhar.	–	É	a	primeira	vez	em	vinte	e	seis	anos	que	sinto	que	tenho	casa,	embora	more	num
quarto	alugado.	–	revelou.

Gérard	saiu	em	busca	de	Simone	para	comentar	a	conversa	que	tivera	com	Aline	e	ela	aproveitou	para
fechar	o	escritório	e	regressar	a	casa.	Dali	a	três	horas	tinha	mais	trabalho.	Pensou	com	carinho	na
proposta	de	Thierry,	de	trabalhar	a	tempo	inteiro	com	ele,	mas	o	receio	que	as	coisas	entre	eles	não
resultassem	prevaleceu.	Onde	é	que	iria	trabalhar	se	por	alguma	razão	tivesse	que	prescindir	do
emprego?	Por	mais	tentadora	que	fosse	a	ideia	não	ia	aceitar	ainda.

Entrou	na	vila,	passou	pela	catedral	e	entrou.	Faltava-lhe	visitar	esse	monumento.	Devia	estar	mesmo
muito	carente	e	a	precisar	de	pai	e	mãe,	para	se	virar	para	os	pais	celestes.

O	som	das	botas	ecoou	nas	lages	do	chão	da	cadetral	medieval.	Um	silencio	absurdo	ecoava	os	seus
movimentos.	Nem	uma	única	alma	estava	por	ali	naquela	hora.	Melhor	assim.	Caminhou	até	meio	da
enorme	nave	e	sentou-se	num	dos	bancos	de	madeira.	Não	podia	por	em	questão	se	deus	existia	ou	não,	é
uma	pergunta	para	a	qual	não	há	resposta.	Ou	acreditava	ou	não.	Não	sabia	se	acreditava,	mas	precisava
de	se	agarrar	a	alguma	coisa,	talvez	isso	fosse	a	fé.	A	sua	fé.

Uma	meia	depois	saiu	revigorada.	Rezou	à	sua	maneira,	mas	rezar	devia	ser	isso	mesmo.	Falou	com	Deus
e	ele	não	lhe	respondeu,	não	da	forma	como	ela	gostaria,	mas,	no	seu	intimo,	foi	como	se	Ele	lhe	dissesse
«	vai	em	frente	minha	filha,	eu	estou	cá	para	te	proteger».

Alice,	a	gata,	recebeu-a	à	porta	como	sempre	fazia,	ronronando	e	esfregando-se	nas	suas	pernas	para	se
seguida	ir	dormir	na	almofada.

-	És	tu	Aline.	–	disse	Marie	da	cozinha.	–	Vem	cá.	Tenho	croissants	fresquinhos	para	o	lanche.

-	Estou	morta	de	fome.	–	disse	entrando	na	cozinha.	–	Que	saudades	de	casa.	–	disse	sem	pensar	o	que
não	passou	despercebido	a	Marie	que	sorriu	entre	dentes.

Sentou-se	numa	cadeira	junto	à	mesa	e	preparou-se	para	comer.

-	Qual	casa	Aline?-	perguntou	surpresa.	–	Não	me	digas	que	queres	voltar	para	a	tua	mãe.	–	provocou-a.

-	Oh!	Nada	disso.	Quando	digo	casa	é	esta.	Sabe	Marie,	sinto-me	uma	deslumbrada	nos	últimos	dias.
Desde	sábado	descobri	coisas	tão	boas.	Até	tenho	receio	que	desapareçam.	–	confessou.

Marie	sabia	que	era	verdade.	Merecia	coisas	boas	na	vida.	Já	tinha	sido	muito	castigada.



-	Por	falar	em	coisas	boas.	Vieram	entregar	uma	caixa	para	ti	hoje	antes	do	almoço.	–	e	tirou	uma	caixa
pequena	quadrada	embrulhada	em	papel	de	fantasia	vermelho.	Cor	da	paixão.

Começou	a	retirar	o	papel	e	soube	de	imediato	o	que	continha.	A	imagem	estava	na	caixa:	um	iphone,	de
última	geração.

Retirou-o	do	interior	e,	agarrado	ao	telefone	estava	um	cartão	escrito	à	mão.

	

Agora	já	consigo	encontrar-te	em	qualquer	parte	do	mundo.	Mesmo	que	a	vida	nos	separe	a	distância
será	mínima.	Basta	um	clic.	Já	adicionei	o	meu	número	à	tua	lista.	Tomei	essa	liberdade.

	

Com	amor	Thierry	Morin

-	Não	esperava	por	isto.	–	disse	sem	saber	o	que	pensar.	Um	telefone	destes	custa	umas	centenas	de
euros.	Quase	tanto	como	o	que	eu	ganho	nos	dois	empregos.	–	observou	a	Marie.

-	Logo	agradeces.	Um	presente	desses	merece	um	agradecimento	especial.

–	respondeu-lhe	Marie	com	alguma	malícia	na	voz.

Já	recebeu	outros	presentes	em	tempos	que	foi	obrigada	a	agradecer	de	forma	especial.	Alguns	foram
difíceis	de	mostrar	a	gratidão.	A	frase	de	Marie	levou-a	de	novo	ao	passado	recente.	Talvez	a	mãe
tivesse	mesmo	razão	e	ela	fosse	uma	mulher	fácil.	Será	que	algum	dia	se	iria	livrar	desta	culpa?	A	culpa
de	ter	dormido	com	tantos	homens?	Isso	fazia	dela	uma	prostituta?

-	Não	vais	aprender	a	usar?	–	perguntou	Marie	ansiosa	apontando	para	o	objecto.

-	Não	tenho	telemóvel	há	um	ano,	acho	que	tenho	que	tirar	um	curso	para	aprender	a	trabalhar	com	isto.	–
e	riu-se.

Tinha	que	sacudir	os	pensamentos	maus	para	longe.

-	Vou	descansar	um	pouco	antes	de	ir	para	o	Bistrot.	Até	já.

Beijou	a	face	de	Marie	–	desde	que	experimentou	o	afecto	tornou-se	uma	beijoqueira-e,	subiu	as	escadas
até	ao	quarto.	Deitou-se	em	cima	da	cama	e	começou	a	mexer	no	telefone.	Na	lista	apenas	dois	números.
O	dele	e	do	escritório.	Sentiu-se	uma	prostituta	exclusiva	com	um	brinquedo	de	luxo.

Racionalmente	sabia	que	ele	a	amava,	mas	não	conseguia	deixar	de	pensar	que	ele	poderia	ser	igual	aos
outros.	Ou	queria	que	ele	fosse	igual	para	confirmar	a	sua	tese	que	os	homens	não	prestam?	Rose	dizia-o
todos	os	dias	centenas	de	vezes.	«Os	homens	são	como	as	sanitas,	ou	não	prestam	ou	estão	ocupados».

Ouviu	esta	frase	quase	vinte	anos.	Era	incrível	mas	ele	não	se	encaixava	nessa	hipótese	e	isso	é	que	a
assustava.	Prometeu	a	si	própria	contrariar	a	tendência	de	fugir.	Desta	vez	ia	viver	este	amor	que	lhe	caiu
do	céu	com	tudo	o	que	tinha	direito	e,	se	um	dia	acabasse,	não	morria	sem	saber	o	que	era	esse



sentimento.

	

Entrou	no	restaurante	trauteando	um	compasso	de	valsa.

-	Sou	eu	que	estou	a	ver	mal	ou	estás	com	um	sorriso	estúpido	nos	lábios?

–	disse	Nicole	a	meter-se	com	ela.

-	Estás	a	ver	mal.	–	e	fez-lhe	uma	careta	deitando	a	língua	de	fora.

Parecia	uma	criança	pequena	a	brincar.

-	Sim!	sim!	Amanhã	vou	ao	oftalmologista.	–	ironizou.	–	Relatório	completo.	Já.	Temos	quinze	minutos
até	começar	a	entrar	pessoas	para	jantar.

-	«Cinco	cêntimos	na	mão	da	Dora	e	a	Dora	diz	tudo».	–	disse	Aline	com	a	mão	estendida.	–	Hoje	sou	a
vidente	e	quero	ser	paga.	–	ironizou.	-	Nada	é	de	graça	na	vida.	Queres	saber	paga.	–	e	riu-se	da	cara
apalermada	da	amiga.

Nicole	não	estava	a	perceber	nada	da	conversa.

-	É	uma	expressão	que	eu	uso	quando	me	querem	arrancar	algum	segredo.

Dora	é	um	vidente	das	histórias	infantis	que	só	trabalha	por	dinheiro.

Percebes?	Não?	Deixa.

Ao	fim	de	quinze	minutos	Nicole	estava	a	par	das	novidades	e	de	alguma	forma	ficou	feliz	por	ela.

-	Já	percebi.	Ele	está	fora	dos	homens	livres	da	vila	para	qualquer	uma	que	se	candidate.	Levaste	o
melhor	partido	da	região	e	arredores.

-	Ainda	resta	o	Serge.

-	Oh!	Não	é	para	mim.	É	velho	e	a	minha	cabeça	dava	um	nó.	Jamais.

-	Velho!	Então	também	o	irmão	é	velho	para	mim.	–	disse	Aline.

A	campainha	tocou.	Sinal	que	alguém	entrou	no	restaurante.

-	Eu	vou.	–	disse	Aline.

Pôs	o	avental	preto	de	servir	à	mesa	e	pegou	na	ementa.	O	homem	estava	sentado	ao	fundo	da	sala	e
muito	entretido	a	ver	o	telemóvel.	De	súbito	pareceu-lhe	que	tinha	qualquer	coisa	familiar.	Parou	entre	a
porta	e	tentou	ver	melhor.	O	homem	ouviu	os	passos	dela	e	levantou	os	olhos	do	telemóvel.	Só	teve
tempo	de	virar-se	de	costas	recolher	à	cozinha.	Entrou	de	supetão	e	deu	um	encontrão	em	Nicole.

-	Credo!	–	exclamou.	–	Viste	o	diabo?	–	exclamou	Nicole	aturdida	com	o	encontrão.



-	Vi	o	meu	irmão	mais	velho,	Olivier.	Não	quero	que	ele	saiba	que	estou	aqui.	Por	favor	vai	lá	tu!	–
implorou	a	Nicole.	-	E	Agora?	Como	é	que	vou	trabalhar?	Não,	não	é	isso,	ele	vem	prender-me.

A	angústia	que	lhe	trespassou	o	rosto	naquele	momento	foi	visível	até	para	a	amiga	que	nunca	a	tinha
visto	tão	incomodada.

Desde	que	a	conheceu	adivinhou	que	havia	um	segredo	escondido	que	Aline	tinha	pavor	em	revelar.	Só
não	esperava	que	viesse	bater-lhes	à	porta.	O

pai	avisara-as	-	a	ela	e	à	mãe	-	que	um	dia	a	vida	misteriosa	de	Aline	vinha	ao	cimo.	Todos	lhe	queriam
bem	e	ninguém	fazia	perguntas,	mas	sabiam	que	havia	algo	de	estranho	na	vida	da	rapariga.	Nos
primeiros	meses	mostrou-se	tímida	e	mais	parecia	um	gato	assustado.	Recusava	convites,	fugia	do
convívio	com	as	pessoas	e,	até	Marie	achava	que	ela	escondia	qualquer	coisa.	O

aparecimento	de	um	irmão,	não	era	propriamente	motivo	para	tanto	alarde,	mas	ela	parecia	bastante
assustada.

-	Eu	vou.	–	disse	com	firmeza.	–	Mas	o	que	pode	o	homem	fazer?	É	teu	irmão	e	daí?	Não	pode	obrigar-te
a	voltar	para	casa.	Ou	pode?	–	perguntou	desconfiada.	–	Prender-te	Aline?	Enlouqueceste?-	perguntou
Nicole	sem	perceber	nada	do	que	ela	dizia.

-	Não.	Claro	que	não.	Tu	não	entendes.	–	disse	desesperada.

-	Entendo	quando	me	explicares	melhor.	Eu	vou	lá	dentro	levar	a	ementa	e	já	volto.

O	homem	aparentava	ter	uns	trinta	e	cinco	anos.	Um	tronco	volumoso	deixava	adivinhar	a	altura.	Vestia
um	casaco	de	pele	preto	e	por	baixo	uma	camisola	de	lá	azul.	Aparentava	um	ar	cansado	e	barba	de	dois
dias	pelo	menos.	No	geral	parecia	desleixado.	A	única	coisa	que	brilhava	nele	eram	os	olhos	castanhos
mel.	Os	mesmos	olhos	da	irmã.

Aproximou-se	com	a	ementa	na	mão	e	um	sorriso	como	marca	da	casa.

Ali	todos	eram	bem	recebidos.	O	pai	dizia	que	um	sorriso	tráz	o	freguês	de	volta	e	faziam	o	possível
para	atender	os	clientes	com	simpatia.

-	Boa	noite.	Desculpe	a	demora.	–	e	entregou-lhe	a	ementa	preparando-se	para	o	deixar.

-	Recomenda-me	alguma	coisa	rápida?	–	perguntou.

-	Temos	«coq	au	vin»	pronto	a	sair	e	«blanquette	de	veau»	como	pratos	do	dia,	depois	há	mais	pratos	na
ementa,	mas	demora	um	pouco	mais	de	tempo.	Servimos	muitos	pratos	a	turistas	e	optamos	por	ter	dois
pratos	diários.

–	explicou.	–	Quer	que	volte	mais	tarde	e	entretanto	decide	o	que	vai	comer?	–	perguntou	Nicole.

-	Escolho	já.	–	disse.	–	Quero	«blanquette	de	veau»	e	um	pouco	de	«Foi	gras»,	é	famoso	pela	qualidade
aqui,	não	é?	–	perguntou	com	um	sorriso.

-	Precisamente.	A	nossa	região	é	especialista.	–	respondeu	muito	educada,	em	pose	com	as	mãos	atrás



das	costas,	como	tinha	aprendido	na	escola	de	hotelaria.

Um	dos	aspectos	que	tinha	em	comum	com	Aline:	a	formação	profissional.

-	Então	até	já.	Vou	providenciar	os	pratos.	–	e	saiu	em	direcção	à	cozinha.

Aline	estava	em	pulgas	aos	saltinhos.	E	assim	que	ela	entrou	fez-lhe	um	interrogatório.

-	E	então?	Disse	alguma	coisa?

-	Acalma-te.	Pode	estar	só	de	passagem.	Janta	e	vai-se	embora,	provavelmente.

-	Sim…e	se	começam	a	entrar	mais	pessoas?	Daqui	a	uma	meia	hora	o	restaurante	está	cheio.	Como	é
que	faço?	Não	posso	deixar-te	sozinha	com	o	trabalho.	–	disse	visivelmente	ansiosa.	–	O	teu	pai	vai	fazer
perguntas.

A	ansiedade	não	a	deixava	ficar	serena.	Aline	sabia	que	um	dia	ia	ser	confrontada	com	alguém	da
família,	só	não	esperava	ser	Olivier.

-	Ele	escolheu	um	prato	do	dia.	Vou	chamar	o	meu	pai	para	compor	o	prato.	Em	meia	hora	ele	está	na	rua.
–	tentou	sossegá-la.

Nicole	chamou	o	pai	para	cuidar	da	confecção	do	prato	e	puxou-a	para	um	canto.

-	Conta-me	lá	essa	história	do	teu	irmão.	Não	sabia	que	tinhas	um	irmão	muito	mais	velho.	–	disse
curiosa.	–	Tem	um	ar	selvagem,	de	homem	boémio,	mas	é	giro.

-	Sim,	é	o	Olivier.	E	o	Olivier	é	assim.	Esconde-se	atrás	de	uma	capa	de	dureza.	É	polícia.

-	Uauuu!	Já	entendi!	Achas	que	ele	vem	à	tua	procura?	–	exclamou.

-	Não	creio,	quer	dizer	é	provavél.

E	não	tiveram	tempo	de	alongar	mais	a	conversa.	Garcia	chamou-as.

-	Já	está!	Quem	vai	servir	à	mesa?	–	perguntou	empurrando	a	terrina	e	o	prato	muito	bem	decorado	com
vegetais	e	puré	de	batata	para	cima	da	bancada.

-	Vou	eu.	O	cliente	é	meu.	–	Nicole	apanhou	a	travessa	e	entrou	na	sala	de	refeições.

-	O	homem	sorriu-lhe	quando	viu	a	comida.	Devia	estar	com	fome	porque	mal	ela	pousou	o	prato
começou	a	comer.

-	Bon	appétit	Monsieur.	–	desejou-lhe	com	um	sorriso.

Estava	mesmo	esfomeado,	observou	ao	vê-lo	atirar-se	à	comida.

Vendo	que	ela	se	afastava	chamou-a.

-	Menina…como	é	o	seu	nome?	–	perguntou	ainda	a	mastigar.



Nicole	voltou-se	deu	um	passou	para	trás	e	ficou	à	espera	que	ele	esclarecesse	o	que	pretendia	dela.

-	Nicole.	Nicole	Garcia.

-	É	portuguesa?

-	Que	eu	saiba	não.	O	meu	pai	tem	descendência	italiana.	Mas	porque	pergunta?

-	Sou	polícia.-	disse	com	um	sorriso	provocador	nos	lábios	carnudos	e	masculinos.	-	Sente-se	um	pouco.
Gostaria	de	lhe	fazer	umas	perguntas	e	queria	fazê-lo	de	forma	discreta.

Nicole	sentou-se.	Obedeceu.

-	Estou	à	sua	disposição.	Espero	que	não	me	prenda.	–	disse	com	um	sorriso	nervoso.

-	Só	se	a	senhorita	se	portar	mal.	–	respondeu	ostentando	um	sorriso	malicioso	e	um	brilho	nos	olhos.	–
Não	fique	nervosa.	Quero	apenas	umas	informações	sobre	uma	pessoa	que	procuro	nesta	zona	e	–	fez	uma
pausa	arrastando	a	voz	sensual	–	não	estou	de	serviço.

Nicole	estremeceu	por	dentro.	Como	é	que	ia	desenvencilhar-se	dele?

Não	queria	deixar	a	amiga	numa	situação	complicada	e	nem	sequer	traí-la,	mas	aquela	voz,	o	charme
descuidado	tinha	qualquer	coisa	de	magnético.

Estava	pronta	para	o	ouvir,	até	porque,	o	homem	era	muito	interessante.

Tinha	aquele	jeito	desleixado	e	de	bandido	que	sempre	a	atraiu.

 

	

Capítulo	12

	

Nicole	acomodou-se	na	cadeira	na	frente	de	Olivier.	Com	alguma	inquietação	misturada	com
curiosidade,	esperou	que	falasse,	afinal	foi	ele	que	manifestou	interesse	em	interrogá-la.	De	uma	coisa
tinha	a	certeza,	por	mais	que	o	achasse	fascinante	não	ia	revelar	muita	coisa.	Ele	olhou	para	ela	com
aqueles	olhos	castanhos	quentes	e	expressivos	e	ela	sentiu	uma	pontada	directa	ao	coração,	qual	flecha
de	cupido	que	a	atingira	mortalmente	de	amor.

Deves	estar	parva	Nicole.-	pensou	com	os	seus	botões.	Sempre	tiveste	um	gosto	duvidoso	para	homens.
Ou	gostas	dos	demasiado	certinhos,	tipo	Thierry,	ou	dos	malandros	como	este	que	está	na	tua	frente.
Um	dia	destes	ainda	tens	que	pensar	em	fazer	uma	psicanálise.	Tem	lá	juízo	que	este	arruína-te	a	auto
estima	em	três	tempos!

-	O	que	é	que	me	tem	a	dizer	sobre	o	assunto?



-	Desculpe?	–	perguntou	sem	entender	o	que	ele	queria	dizer.

Tinha	noção	que	estivera	ausente	por	segundos,	imersa	nos	seus	pensamentos.	Não	ouviu	nada	do	que	ele
disse.	Hipnótismo.	Era	o	termo	para	o	estado	em	que	estava.

-	Estava	eu	a	dizer	que	procuro	uma	jovem	mais	ou	menos	da	sua	idade,	com	cabelos	castanhos,	olhos	de
mel,	bonita,	que	desembarcou	na	gare	há	cerca	de	um	ano.	Esta	jovem.	–	tirou	uma	foto	pequena	da
carteira	e	estendeu-a	na	sua	direcção.

Nicole	fixou	os	olhos	na	foto	e	deve	ter	mudado	de	cor,	tal	foi	o	impacto	que	sentiu	ao	observá-la.	Por
mais	que	quisesse	não	conseguiu	disfarçar	a	surpresa.	Olivier	era	um	bom	avaliador	de	semblantes	–
devia	estar	muito	treinado	–	e	decerto	não	lhe	passou	despercebido	o	nervosismo	dela.	Tentou	disfarçar	e
ganhar	algum	tempo	antes	de	responder,	mas	não	estava	a	conseguir.	Não	sabia	mentir	ou	sequer	omitir.
Neste	caso	não	era	fácil.	Não	fora	treinada	na	arte	de	disfarçar	emoções.	Avaliando	o	olhar	dele
percebeu	que	não	conseguia	enganá-lo	pelo	que	tentou	ganhar	tempo	e	saber	mais	sobre	o	que	o	trouxera
ali.

-	O	que	é	que	quer	da	rapariga?	É	alguma	criminosa?	–	perguntou	ansiosa.

Só	faltava	descobrir	que	ela	não	era	quem	dizia.

Ele	franziu	o	sobrolho	e	fez	um	sorriso	ligeiro,	descansado.

-	De	forma	nenhuma.	É	uma	jovem	honesta.	Não	é?	–	disse	de	forma	displiscente	mas	com	a	intenção	de	a
fazer	cair	na	armadilha.

-	Claro	que	é!	–	proferiu	com	rapidez.

Perante	o	sorriso	dele,	só	então	percebeu	que	tinha	caído	na	armadilha.

Olivier	era	hábil	a	jogar	com	as	pessoas.	Foi	apanhada	como	se	fosse	uma	adolescente	idiota	e
inconsciente.	Aline	nunca	mais	iria	querer	falar	com	ela.

-	Não	adianta	disfarçar	pois	não?	–	perguntou	arrependida	de	ter	traído	a	amiga.

-	Não.	Até	porque	quando	aqui	entrei	já	sabia	que	ela	estava	cá.	Pode	chamá-la?	Sou	irmão	dela.

-	Eu	sei.	–	disse	com	um	sorriso	frouxo.

-	Afinal	já	sabia	quando	veio	atender-me.	–	e	sorriu-lhe	da	forma	mais	atrevida	que	conseguiu.

-	Eu	vou	chamá-la.	Só	espero	não	me	arrepender.	Já	volto.

E	afastou-se	para	o	interior	da	cozinha.

	

Aline	percorreu	a	calçada	com	o	coração	acelerado	ansiando	ver	a	porta	de	casa	para	se	esconder.	Ao
entrar	alertou	Maria	que	deve	ter	notado	a	diferença	de	cambiância	no	fechar	da	porta.



-	Que	bicho	te	mordeu	filha?	–	e	olhou	para	o	relógio	de	parede	para	confirmar	as	suspeitas	de	que	ela
não	entrara	em	casa	na	hora	habitual.

Aline	ficou	estática	e	deixou	as	lágrimas	correrem	pela	cara.	Tinha-as	sustido	até	ali.	Mas,	o	pior	da
situação	é	que	teve	uma	reacção	infantil,	pouco	madura,	como	se	fosse	uma	criança	a	fugir	de	alguém	que
a	quer	magoar	e,	isso	é	que	a	estava	a	incomodar.	Que	diabo,	Olivier	não	é	um	monstro	e	não	ia	obrigá-la
a	voltar	para	casa.	Teve	medo.	Mas	medo	do	quê?	A	cena	com	Michel	veio-lhe	à	memória	novamente.	E
se	ele	vinha	prendê-la?

-	Fiz	uma	figura	mesmo	triste!	O	meu	irmão	mais	velho	apareceu	no	restaurante.	Nem	pensei	duas	vezes,
inventei	uma	dor	de	barriga	súbita	e	disse	que	não	conseguia	trabalhar.	Que	vergonha!	O	que	eles	vão
pensar	de	mim?

-	O	que	é	que	ele	quer?	Sabes	ao	menos?

-	Acha	Maria!	Aqui	a	tonta	mor,	em	vez	de	pensar,	fugiu.	Deixei	a	Nicole	a	falar	com	ele.	Estou	a	chorar
de	raiva	comigo.	Não	devia	ter	fugido!

-	Agora	já	está.	Deixa	que	ele	vem	procurar-te.	A	vila	é	pequena.	Vai	descansar	que	se	ele	aparecer	aqui
eu	chamo-te.

Subiu	as	escadas	com	a	sensação	que	a	visita	de	Olivier	ainda	teria	muitas	novidades	e	que	iria	mudar	a
sua	vida.	Como	é	que	pode	imaginar	que	iria	ficar	escondida	para	sempre.	Afinal	distava	pouco	mais	de
quatrocentos	quilómetros	de	casa	e	o	mundo	era	pequeno.	Muito	pequeno.	Subiu	as	escadas	com	a
intenção	de	tomar	um	ansiolítico	e	dormir.	Talvez	fosse	a	ultima	vez	que	dormia	ali.	Imaginava-se	numa
cela	fria	e	húmida	para	o	resto	da	sua	vida,	presa	por	homicídio.

	

A	azáfama	do	restaurante	deixou	Nicole	esgotada.	Com	a	falta	de	Aline	ela	e	a	mãe,	desdobraram-se	para
servir	os	jantares.	Doíam-lhe	os	pés	de	andar	e,	como	todas	as	noites	estava	desejosa	de	entrar	em	casa	e
entender-se	na	cama	com	a	leitura	do	momento.	Mas	ele	lá	estava,	pacientemente	à	sua	espera,	no	outro
lado	da	divisória	de	madeira	sentado	a	escrever	qualquer	coisa	no	tablet.	Tirou	o	avental,	lavou	as	mãos
e	colocou	um	creme	hidratante	e	disse:	-	Podem	sair	que	eu	fecho	o	café.	Tenho	um	polícia	à	minha
espera	para	me	interrogar.	–	disse	aos	pais	tentando	dar	um	ar	de	graça,	mas	sem	achar	que	tinha	alguma.

Amélie	e	o	marido	deixaram	de	imediato	os	seus	afazeres	e	ficaram	prostrados	em	frente	à	filha,
boquiabertos.

-	E	só	agora	nos	dizes!	Mas	porquê?	Fizeste	alguma	coisa	que	não	devas?

–	perguntou	a	mãe,	enquanto	o	pai	tinha	um	sorriso	maroto	nos	lábios.

Garcia	já	tinha	vislumbrado	o	homem	sentado	no	café.	Mesmo	o	estilo	que	Nicole	apreciava.	Conhecia
muito	bem	a	filha	que	tinha	e	a	ironia	que	ela	costumava	usar	para	falar	de	coisas	sérias.

-	Não	mãe.	–	riu-se.	-	Parece	que	não	conheces	a	tua	filha!	É	o	irmão	mais	velho	de	Aline.	Já	percebeste
porque	é	que	ela	saiu	à	pressa?	É	polícia,	mas	parece	que	não	vem	a	serviço…quer	encontrá-la.	Prometi
ouvi-lo,	até	porque	não	adianta	esconder	que	ela	não	está	aqui.	Ele	já	sabia.



-	Gosto	muito	da	Aline,	mas	sabia	que	ela	tem	uma	história	escondida.

Mas	isso	é	problema	dela.	Vai	lá.	Fechas	o	café.	Eu	e	a	tua	mãe	vamos	já	sair.

Passou	para	o	café	e	sentou-se	na	mesa	ao	lado	dele.	Olivier	olhou-a	com	aqueles	olhos	insondáveis	–
estava	a	começar	a	ficar	irritada	consigo	própria	por	ter	concordado	em	falar	com	ele	–	e	o	fascínio	dela
aumentou	ao	pousar	o	olhar	no	dele.	Começou	a	perceber	que	talvez	o	tivesse	escutado	pelo	charme	que
ele	emanava.	Se	a	amiga	não	queria	ser	encontrada	não	devia	ter	confirmado	que	a	conhecia.	Ele	que
tivesse	mais	trabalho	para	a	encontrar.	A	asneira	estava	feita	e	não	tinha	como	remediar.	Por	vezes
irritava-se	consigo	própria	por	ter	ainda	aquela	faceta	ingénua	com	falta	de	travões	na	língua	e	que
deixava	deslizar	palavras	que	não	devia.

-	Sei	que	ela	trabalha	aqui.	Podia	chamá-la?

-	Nem	vale	a	pena	perguntar-lhe	como	sabe	isso,	pois	não?	–	perguntou	Nicole	um	tanto	azeda.

Ele	suspirou,	um	suspiro	que	ela	entendeu	como	enfado	da	conversa	e	disse:	-	Temos	muitas	formas	de
chegar	ao	paradeiro	de	uma	pessoa.	Se	ela	não	descontasse	os	impostos	era	possível	passar
despercebida,	mas	foi	fácil.	O

seu	pai	é	um	homem	honesto,	pelo	que	vejo.

-	Não	sou	idiota.	Sei	bem	que	o	cruzamento	de	dados	dos	serviços	permite	localizar	uma	pessoa.
Forneça-me	um	bom	motivo	para	eu	o	ajudar.	–	disse	ríspida.

Olivier	entendeu	a	irritação	da	jovem	o	que	aumentou	a	consideração	dele.	Achava-a	engraçada,	havia
qualquer	brilho	nela	que	o	seduziu	de	imediato.	Tinha	olhos	expressivos,	castanhos-escuros	e	um	corpo
de	mulher	madura,	cheio	e	com	curvas.	O	tipo	de	mulher	que	apreciava.

-	Não	se	abespinhe	comigo.	Parece-me	que	só	está	a	ver	o	polícia	na	sua	frente.	Sou	–	hesitou	um	pouco-
irmão	dela,	acima	de	tudo.	Não	lhe	quero	mal	e	estou	aqui	para	lhe	desvendar	um	mistério.	Sabe	alguma
coisa	sobre	a	vida	dela?

-	Alguma	coisa.	–	mentiu.

-	Ela	lhe	contará	um	dia,	não	posso	e	nem	devo	ser	indiscreto.	Mas	parece	que	não	sabe	muito.

Ela	percebeu	que	pouco	sabia	sobre	a	vida	da	amiga.	Ou	ela	era	muito	má	a	mentir,	ou	ele	era	perito	em
perceber	as	pessoas.

-	São	amigas?	–	perguntou	ele.

-	Sim…posso	dizer	que	sim.

-	Então	pode	dizer-me	onde	a	posso	encontrar.	Vou	ficar	por	aqui	uns	dias.

Estou	de	férias.	Tenho	tempo	e	não	quero	assustá-la.	Tinha	esperança	de	a	encontrar	no	restaurante,	mas
ela	fugiu.	Eu	vi.



-	Escapa-lhe	alguma	coisa?	–	perguntou	com	ironia.

-	Só	o	que	eu	quero	senhorita	Nicole.	–	respondeu	com	ar	de	convencido.

-	Isso	não	é	excesso	de	segurança?	–	Nicole	acicatou	a	fera.

-	Há	quem	diga	que	sim,	mas	nunca	me	dei	mal.	–	e	deu	uma	gargalhada	com	um	timbre	muito	agradável
ao	ouvido.

A	porta	da	cozinha	abriu-se	e	o	casal	Garcia	surgiu	pronto	para	regressar	a	casa.	Olivier	levantou-se
para	os	cumprimentar.

-	Boa	noite.	Oli	Gauthier.	Sou	irmão	da	Aline.	É	um	prazer	conhecê-los.

Cumprimentaram-se	com	um	aperto	de	mão	e	Garcia	disse:	-	Espero	que	não	tenha	sucedido	nada	de
grave.

-	Não.	Desculpem	o	alarme.	É	apenas	uma	questão	familiar,	fiquem	descansados	que	não	estou	aqui	por
problemas	graves.	–	tentou	descansá-los.

-	Espero	que	não.	–	disse	Garcia	ainda	um	pouco	reticente.	–	Adeus.	Até	já	filha.

Oli	sentou-se	de	novo	e	indicou	a	Nicole	que	o	fizesse	também.

-	Voltando	ao	assunto.	–	disse	ele.-	Pode	dizer-me	onde	posso	encontrá-la	amanhã?

Nicole	decidiu	desvendar	o	dia-a-dia	da	amiga,	decidiu	que	não	fazia	sentido	não	colaborar,	sobretudo
depois	de	ele	lhe	ter	dito	que	era	do	interesse	de	Aline,	tratava-se	de	trazer	alguma	luz	à	vida	dela.	E	de
alguma	forma	sentiu	que	o	irmão	não	lhe	queria	mal.	Oli	apesar	de	ser	policia	emanava	muito	paz.

-	Fico	muito	agradecido	pela	informação.	Vou	ver	qual	a	melhor	forma	de	falar	com	ela.	Como	vou	ficar
por	cá	uns	dias,	gostaria	de	a	voltar	ver.

Parece-me	que	tem	má	opinião	de	mim	e	não	queria	partir	sem	desfazer	essa	impressão.

Apanhada	na	curva	como	se	costuma	dizer,	não	é	Aline.

-	Não,	de	todo.	Tem	que	entender	que	as	circunstâncias	são	um	tanto	estranhas…pouco	sei	da	vida	da	sua
irmã	e	aparecer	um	irmão	policia	a	procurá-la	depois	de	quase	um	ano	é	estranho…

-	Tem	razão.	Estou	habituado	ao	bulício	da	Paris	e	esqueci-me	da	dimensão	de	uma	vila.	Presumo	que
quase	todos	se	conhecem.	Quer	beber	café	comigo	amanhã	as	dez	e	meia?	Dá-lhe	tempo	para	descansar?

-	Também	sabe	tudo	sobre	mim?	–	perguntou	intrigada.

-	Ossos	do	ofício.	Onde?

-	No	centro	comercial.	Na	livraria	Fnac.



-	Lá	estarei.

Pegou-lhe	na	mão	direita	e	levou-a	à	cara	num	gesto	de	carinho.	Nicole	sentiu	a	quentura	da	mão	dele	e
foi	percorrida	por	uma	sensação	de	bem-estar.

Tinha	um	toque	quente,	agradável.	Olivier	saiu	porta	fora,	perdendo-se	na	noite	e	deixando	Nicole	um
tanto	atordoada.	As	últimas	duas	horas	tinham	sido	avassaladoras.	Descobriu	um	irmão	na	vida	da	amiga
e	um	homem	que	a	atraiu	de	forma	magnética.	Pegou	no	telemóvel	e	digitou	uma	mensagem.

	

Sua	fujona.	Devias	ser	castigada	por	teres	escondido	este	irmão	lindo	de	mim.	Estou	a	brincar.	Falei
com	ele.	O	homem	vem	em	paz	e	traz-te	novidades	–	que	fez	questão	de	não	me	revelar-sobre	um
assunto	que	te	interessa.	Amanhã	vai	procurar-te.	Bisou.	Nicole.

	

Carregou	no	enviar	e	enfiou	o	telemóvel	na	bolsa	ao	mesmo	tempo	que	vestia	o	casaco.	Não	tardou	um
minuto	que	o	sinal	de	mensagem	não	surgisse.

	

Obrigado.	Desculpa	esta	tua	amiga	trapalhona.	Amanhã	resolvo	esta	minha	atitude	estupida.	Beijo.
Aline.

	

Aline	tomou	a	decisão	que	há	alguns	dia	protelava	e	quando	a	comunicou	a	Thierry	ele	levantou-a	no	ar	e
rodopiou	com	ela	até	ficarem	os	dois	tontos.

Decidiu	não	fugir	mais	dele	e	estava	na	hora	de	aceitar	o	que	a	vida	lhe	ofereceu	sem	culpas.	Ia	trabalhar
a	tempo	inteiro	com	ele	e	aceitar	a	relação	também.	Apenas	uma	questão	por	resolver	:	Olivier.	Quando,
naquela	tarde	se	despediram,	foi	difícil	separarem-se	e	só	a	muito	custo	Thierry	a	deixou	ir.	Só	não	a
carregou	pela	escada	acima	até	à	sua	cama,	por	respeito	aos	pais	que	estavam	em	casa.	Despediram-se
até	dali	a	uma	hora,	na	associação	de	danças	latinas.

Faltava	dez	minutos	para	o	ensaio	e	não	queria	chegar	atrasada.

Aproximava-se	do	pavilhão	desportivo	a	passos	rápidos	e	já	ouvia	a	música	do	aquecimento,	um	som	de
kizomba	bem	ritmado.

Percorreu	a	distância	até	ao	salão	e	foi	adiantando	trabalho.	Despiu	o	casaco	quente	e	tirou	os	sapatos	de
dança	do	saco.	Entrou	na	sala	repleta	de	pares	e	avistou	Thierry	a	uma	ponta.	Sorriu-lhe.	Pousou	a	mala	e
calçou	os	sapatos.	Dirigiu-se	a	ele.

-	Vamos	lá	pessoal!	Vamos	começar	pelo	passo	doble	para	treinar	para	o	campeonato.

A	música	soou	e	a	voz	de	Gerôme	também.



-	Um,	dois,	três,	quatro,	cinco,	seis,	sete,	oito…-	fazia	a	contagem	para	começar	os	passos	em	voz	alta.

Embrenharam-se	os	dois	na	dança	de	desafio.	O	paso	doble	era	uma	dança	de	desafio:	a	dança	de
enfrentar	o	toiro.	Subitamente	o	pensamento	fugiu-lhe	para	o	irmão	e,	pensou	que	ainda	tinha	esse
problema	para	resolver.

Distraída	falhou	um	passo	e	o	professor	notou.

-	Aline!	Olha	que	o	júri	não	perdoa.	–	avisou	num	tom	simpático.

Gerôme	tinha	sido	uma	boa	surpresa.	Um	homem	cheio	de	graça	corporal	e	com	muito	sentido	de	humor	–
muito	diferente	da	antiga	professora	em	Perpignan	-	bailarino	profissional	e	um	excelente	professor.
Calmo,	compreensivo,	com	um	toque	pessoal	de	entusiasmo	contagiante	.	Dizia	umas	piadas	sobre	as
mulheres,	e	como	haviam	de	ser	conduzidas	na	dança,	como	“

os	homens	é	que	mandam,	meus	senhores,	elas	tem	um	comando	nas	costas”-

quando	se	referia	à	forma	de	comandar	a	dança	pelos	homens-	“só	temos	que	tocar	com	a	mão	para	elas
fazerem	os	passos,	ou	“	não	vale	olhar	para	a	braguilha	dos	homens	e	eles	para	os	decotes	delas”,	quando
os	pares	tendiam	a	olhar	para	os	pés	para	entenderem	os	passos	ao	invés	de	olharem	para	cima,	para	os
olhos,	como	ele	dizia.	As	aulas	eram	divertidas	e	um	momento	de	descontracção.

	

Oli	convenceu	Nicole	a	acompanha-lo	às	aulas	de	dança	da	irmã.	Durante	a	noite	pensou	em	não	a
confrontar	sozinho.	Queria	que	ela	estivesse	entre	amigos	e	já	que	tinha	um	namorado,	aproveitava	para	o
conhecer	e,	quando	se	encontrassem	ela	iria	sentir-se	protegida.	Olivier	e	Nicole	entraram	na	sala	sem
fazer	barulho	ao	som	de	uma	valsa	vienense.	Sentaram-se	e	Olivier	ficou	a	observá-la	a	dançar.	Sempre
tivera	graça	e	leveza	desde	criança.	Imaginou	o	que	é	que	ela	seria	se	a	sua	vida	não	tivesse	sido
interrompida	na	infância.

Merecia	melhor	sorte.	Sentiu	compaixão	dela.	Agora	que	sabia	a	verdade,	não	podia	ser	mais	solidário
com	aquele	jovem	a	quem	enganaram	toda	a	sua	vida,	obrigando-o	a	ele	e	a	Jardel	a	serem	cúmplices	na
mentira.

A	música	parou	e	os	pares	em	pose	ensaiaram	os	agradecimentos.	Os	olhos	de	Aline	bateram	no	casal
sentado	ao	fundo	da	sala.	Agora	não	podia	escapar.	Nem	queria.

 

	

Capítulo	13

	

-	Olá	fujona.	–	e	estendeu-lhe	os	longos	braços	onde	ela	se	aninhou.

Foi	um	abraço	de	urso.	Oli	era	tão	alto	e	forte	que	mais	parecia	um	urso	em	posição	de	ataque	quando	se



levantou	para	a	abraçar.

Uma	lágrima	assomou	no	canto	do	olho	de	cada	um.	Era	o	único	familiar	que	lhe	restava	que	se	poderia
importar	com	ela.

Thierry	e	Nicole	afastaram-se	para	deixarem	os	dois	irmãos	a	sós.	Muito	teriam	que	esclarecer.

-	O	que	vieste	fazer	aqui	Oli?	Nem	te	pergunto	como	me	encontraste.	Já	sei	que	és	perito	a	apanhar	os
maus.	–	e	sorriu-lhe.	–	Vens	prender-me	por	assassínio?	Não	é?

-	Assassinio?	Andaste	a	fumar	alguma	droga	Aline?

Sossegou	finalmente	da	dúvida	que	a	tinha	perseguido	desde	Perpignan.

-	Mas	como	me	encontraste?	Diz?	–	perguntou	ainda	presa	no	seu	abraço.

Á	sua	volta	os	pares	continuavam	a	dançar	mas	todos	viravam	o	pescoço	com	curiosidade.

Ele	passou-lhe	um	braço	pelos	ombros	e	beijou-lhe	a	testa.

-	Sempre	soube	que	estavas	aqui.	Quando	a	mãe,	quer	dizer	a	Rose	–	emendou	-	disse	que	tinhas
desaparecido	fiquei	atormentado.	Acho	que	nunca	fiz	o	suficiente	por	ti.	–	disse	Olivier	demontrando
alguma	culpa.

-	Deixa	lá,	sobrevivi.	Anda,	vamos	até	minha	casa.	Lá	conversamos	melhor.	E	a	Marie	faz-nos	um	lanche
especial.

-	Quem	é	Marie?

-	Até	que	enfim,	que	não	sabes	algo.

-	Tenho	o	carro	lá	fora	anda.

-	Thierry	e	Nicole	desapareceram…-	observou	Aline.

-	Pedi	a	Nicole	que	nos	deixasse	a	sós.

-	Pediste?	Só	isso?	Tanta	intimidade.	Olha	que	ela	é	a	minha	melhor	e	única	amiga.	Cuidado	inspector.	–
conseguiu	finalmente	relaxar	e	brincar	com	a	situação.

	

-	Fico	feliz	de	teres	encontrado	apoio	nesta	comunidade.	Os	bascos	são	hospitaleiros,	afinal.	E	gostei	da
Marie.	–	disse	Oli.

-	Estou	constrangida.	Nunca	imaginei	que	viesses	à	minha	procura.	Estava	convicta	que	ninguém	se	daria
ao	trabalho.

-	Sempre	soube	onde	estavas.	Depois	de	faltares	duas	noites	em	casa	a	mãe	telefonou-me.



-	Achei	que	iria	sentir	alivio…

-	Talvez	ela	tivesse	receio	do	meu	julgamento…apesar	de	não	ser	o	filho	preferido	é	comigo	que	ela
conta…e	contigo	durante	anos	e,	não	quis	arriscar	que	eu	me	zangasse	com	ela,	por	isso	telefonou-me.
Achamos	o	teu	telefone	dentro	do	lago,	essa	parte	deu	trabalho	Aline.	Só	depois	de	termos	verificado	que
não	estavas	afogada	lá	é	que	seguimos	o	teu	rasto.

Aline	baixou	a	cabeça.	Ter	o	irmão	ali	na	sua	frente	a	recordar-lhe	o	passado	não	era	agradável,	mas
talvez	fosse	a	oportunidade	de	exorcizar	todos	os	fantasmas	que	carregou	consigo	ao	longo	dos	anos.

-	Desculpa	o	trabalho	que	te	dei…mas…	ela	não	é	a	minha	mãe.	Não	pode	ser.	Não	creio	que	uma	mãe
tratasse	assim	uma	filha.	Desculpa…-	e	as	lágrimas	deslizaram	em	fio	pela	cara.

Olivier	puxou-a	para	perto	de	si,	no	sofá	e	abraçou-a.

-	Nunca	mais	te	deixo	acontecer	nada…eu	é	que	tenho	que	pedir	desculpa	por	ter	permitido	que	a	minha
mãe	te	tratasse	daquela	forma	e,	fui	covarde,	parti	para	longe	e	deixei-te	lá.	Mas	sabes,	eu	também	queria
escapar	dali.	–	confessou.

Na	cozinha	ouvia-se	o	som	de	chávenas	e	colheres.	Marie	estava	a	preparar	um	lanche,	como	prometeu.
Empatou-se	algum	tempo	para	não	interromper	o	diálogo	entre	os	dois	irmãos	que	sabia	ser	difícil.	Marie
sabia	há	muito	tempo	que	um	dia	alguém	viria	procurá-la.

-	Desculpa…-	disse	Aline	depois	de	alguns	segundos	em	que	deixou	fluir	a	raiva	expressa	através	de
choro.	–	Sei	que	não	pensas	assim…mas	não	consigo	vê-la	de	outra	forma.	–	Não	entendo	como	é	alguém
pode	destilar	tanto	ódio	para	cima	de	uma	filha!

-	Não	tens	que	pedir	desculpa.	O	pai	é	o	grande	responsável	pelo	comportamento	que	ela	veio	a	ter
connosco	e	sobretudo	contigo.	A	mim	e	ao	Jardel	nunca	tocou…mas	há	uma	razão	que	tu	ainda	não
sabes…nada	justifica	a	forma	violenta	como	te	tratou,	mas	explica	muita	coisa	o	facto	de	o	pai	não	a
amar.	O	pai,	o	meu	pai,	tinha	uma	vida	dupla.

*

O	que	restou	da	longa	noite	de	revelações	passou-a	a	remoer	a	informação	que	Oli	lhe	deu.	Imaginar	que
havia	tanta	coisa	oculta,	era	algo	que	nem	lhe	passava	pela	mente.	Quase	dera	um	nó	no	cérebro	para
conseguir	encaixar	tanta	coisa.	Não	desculpava	Rose	pelo	que	lhe	fizera,	continuava	a	achá-la	uma
mulher	má	e	cruel,	mas	clarificou	bastante	as	suas	dúvidas	desde	que	tomou	consciência	que	não	tinha
uma	mãe	como	as	outras	crianças.

Esfregou	os	olhos	com	preguiça.	Só	de	madrugada	conseguiu	conciliar	o	sono.

Um	turbilhão	de	emoções	invadiu-a,	roubando-lhe	a	serenidade	de	que	já	usufruía	há	algum	tempo.	Noite
de	insónia,	mas	também	noite	de	decisões.

O	sol	ia	alto	e	temeu	ter	acordado	tarde.	Pegou	no	telefone	caro	que	Thierry	lhe	oferecera	e	verificou	as
horas.	De	facto	estava	atrasada.	Saltou	da	cama	e	vestiu-se.	Não	havia	tempo	para	mais	cuidados
matinais,	cara	e	dentes	lavados,	um	creme	aplicado	no	rosto	e	estava	pronta	para	ir.	Depois	de	tomar	a
decisão	de	trabalhar	a	tempo	inteiro	com	Thierry,	não	queria	chegar	atrasada	quando	lhe	ia	comunicar	a



sua	decisão.	Passou	pela	cozinha	à	pressa	e	deveria	ter	o	semblante	bastante	aliviado	em	comparação
com	a	noite	anterior.

Marie,	a	presença	a	que	já	se	habituara	no	dia-a-dia,	sorriu-lhe	e	estendeu-lhe	uma	caneca	de	leite	com
café.

-	Toma,	já	percebi	que	o	relógio	não	tocou.	–	troçou.	–	Mas	pareces	bastante	mais	aliviada.

-	Estou	Marie.	Não	preciso	olhar	por	cima	do	ombro.	Acredita	que	eu	passei	um	ano	com	medo	de	ser
presa	por	assassínio	porque	dei	com	uma	jarra	na	cabeça	de	um	estupor?

-	Ele	devia	merecer.	–	disse	Marie	serenamente.

-	Sim,	mas	podia	ter	matado	o	homem.	Bom,	já	não	interessa,	talvez	se	lembre	de	outras	vezes	que	trate
alguém	de	igual	forma.	Sabe	uma	coisa?	Vou	ficar	aqui,	não	quero	voltar	para	casa.

-	Bem-vinda	chérie.	–	e	deu-lhe	um	longo	abraço	apertado.

Nunca	Aline	tinha	percebido	que	o	sabor	do	café	com	leite	era	sublime.

Engoliu	o	liquído	com	pressa	e	saiu	apressada	em	direcção	à	felicidade.

Em	direcção	ao	vale	e	a	Thierry.

	

-	Pensava	que	me	tinhas	abandonado.	–	disse	ele	da	porta	do	escritório.

Ergeu	os	olhos	do	teclado	do	computador	e	lá	estava	ele.	Encostado	na	ombreira	da	porta	do	escritório,
com	aquele	ar	de	menino	grande	abandonado,	com	olhos	de	apaixonado,	a	observá-la.

Aline	levantou-se	de	um	salto	e	correu	na	sua	direcção.	Lançou-se	nos	braços	abertos	que	a	esperavam	e
aninhou-se.	Sentiu-se	protegida.	Naquele	instante	teve	a	certeza	que	o	amava,	para	o	bem	e	para	o	mal.

-	Vou	ficar.	–	murmurou.

Thierry	desviou-se	para	lhe	ver	o	rosto	e	franziu	o	cenho	não	percebendo	o	que	ela	lhe	estava	a	querer
dizer.

-	Vou	ficar	a	trabalhar	contigo	a	tempo	inteiro.

-	Sejas	bem-vinda	amor.	Trabalho	não	te	vai	faltar…nem	outras	coisas.

-	Aceito	as	duas	de	bom	grado.	–	respondeu-lhe	ela.

-	E	como	é	que	estás	a	pensar	resolver	com	o	Garcia?	–	perguntou	Thierry.

-	Tenho	férias	duas	semanas	e	vou	informá-lo	hoje	da	minha	decisão.

-	Será	pedir	demais	que	fiques	comigo	essas	duas	semanas?	A	minha	casa	tem	vários	quartos	vazios	e	os



meus	pais	estão	cruzeiro	às	Caraíbas	durante	esse	tempo.

Tinha	esperança	que	ela	aceitasse	a	proposta.	Estariam	os	dois	sozinhos	e	nada	iria	interferir	na	vida
deles.

-	Vou	pensar	na	tua	proposta.	Não	quero	melindrar	ninguém,	mas	estou	tentada	a	aceitar,	desde	que
prometas	que	não	invades	o	meu	quarto	a	meio	da	noite.	–	provocou.

-	Vem	cá	sua	provocadora!	–	e	agarrou-a	pela	cintura	cingindo-a	mais	a	si.	–	Então	esperei	todo	este
tempo	para	dormir	sozinho?	Nem	penses.	Cá	em	casa	só	há	um	quarto.	O	meu	que	agora	passa	a	ser	o	teu.

Os	braços	envolveram-se	e	o	encontro	dos	lábios	foi	inevitável.	Um	beijo	doce,	profundo,	de	afecto,	o
prenúncio	dum	envolvimento	adiado.	Aline	sentiu	o	coração	acelerado,	e	uma	sensação	de	bem-estar
como	nunca	sentira.	Uma	sensação	nova.	Estava	apaixonada	e	sabia	que	era	correspondida.	Tudo	lhe
pareceu	um	milagre	de	intervenção	divina.	Aquele	homem	bom,	só	podia	ter	caído	do	céu	por
intervenção	de	um	ser	superior,	já	não	esperava	que	existissem	homens	como	ele.	Foi	preciso	ter	passado
pela	experiência	de	conhecer	homens	nojentos	e	doentes	para	dar	valor	à	simplicidade	de	um	homem
como	ele.	Sabia	que	não	iria	escapar	de	uma	noite	de	amor	diferente	de	todas	as	que	tinha	vivido	até	ali.
Mal	podia	esperar.

*

Onze	horas	da	manhã.	A	loja	estava	meio	deserta.	Melhor	para	circular	por	ali	e	espreitar	as	prateleiras
todas	sem	correr	o	risco	de	incomodar	alguém.	Nicole	gostava	de	circular	pela	livraria	quando	ela	abria.
A	noite	foi	confusa	e	recorda-se	que	a	certa	altura	deve	ter	sonhado.	Lembra-se	de	uma	figura	de	homem,
vaga	e	doce	a	despedir-se	dela	e	a	pedir-lhe	desculpa	por	alguma	coisa	que	agora	não	se	recorda	e,
simultaneamente	outro	homem,	charmoso	e	com	um	ar	perigoso	que	surgia	ao	fundo	de	uma	rua	deserta.	O

nome	da	sua	autora	preferida	captou-lhe	a	atenção.	Pegou	no	livro	e	começou	a	ler	a	sinopse	na	contra
capa.

-	Também	gostas	de	romances	cor-de-rosa?	–	perguntou	uma	voz	quente	e	rouca	atrás	de	si.

Reconheceu	a	voz	e	uma	sensação	de	inquietude	percorreu-lhe	o	corpo.

Há	muito	tempo	que	um	homem	não	tinha	esse	efeito	nela.	Voltou-se	e	deu	de	caras	com	um	rosto
sorridente,	com	a	barba	feita	e	vestido	de	forma	desportiva	com	calça	de	ganga	e	camisa	de	flanela	aos
quadrados	vermelhos	e	pretos.	Por	cima	uma	anorak	preto	sem	mangas.	Uns	ténis	completavam	o
conjunto.	Parecia	ter	menos	dez	anos	que	ontem.

-	Olá	estrangeiro.	Gosto.	–	respondeu	à	pergunta.	-	Mas	de	certeza	que	não	gosto	menos	dos	meus	livros,
do	que	tu,	de	exercitares	o	teu	corpo	nas	máquinas	do	ginásio.

Oli	deu	uma	gargalhada	e	pegou-lhe	na	mão	beijando-lhe	a	ponta	dos	dedos.

Ela	deixou-o	completar	o	gesto	galante	e	colocou	o	livro	no	sítio	de	onde	o	tirara.	Ele	pegou	no	livro	e
começou	a	ler	a	sinopse.

-	Alice	Barrow	desafia	todas	as	convenções	ao	abandonar	o	mundo	rural	e	tacanho	onde	nasceu.



Numa	época	em	que	as	mulheres	são	cidadãs	de	segunda	categoria,	o	seu	emprego	na	fiação	da
família	Fiske	é	um	passo	importante	rumo	à	emancipação.	As	"meninas	da	fiação"	trabalham	longas
horas	em	condições…

-	Não	vais	levar?	–	perguntou	estendendo-lhe	o	livro.	–	Estava	a	brincar	contigo	quando	disse	ser	um
romance	cor-de-rosa.

-	Eu	sei.	Imagino	que	não	é	o	teu	tipo	de	leitura.

-	Pois	não.	Gosto	mais	de	Sherlock	Holmes,	meu	caro	Watson.	–	e	sorriu-lhe	abertamente.	-	Mas	não
vamos	ficar	aqui	de	pé	a	falar	sobre	autores.

Vamos	tomar	um	café	ali.	–	e	apontou	para	uma	pastelaria	ao	lado.

-	Desculpa	não	ter	podido	encontrar-me	ontem	contigo	aqui,	como	tínhamos	combinado.	Tive	uma	série
de	coisas	a	fazer	relacionadas	com	o	meu	trabalho	em	Paris.	Coisas	burocráticas.	Nem	de	férias	estou
descansado.	–	justificou-se.

-	Estás	perdoado.

Nicole	enfiou	o	braço	no	dele	com	naturalidade	e	deixou-se	conduzir	até	onde	ele	quisesse.

	

 Aline	já	estava	na	cozinha	a	preparar	saladas	quando	Nicole	entrou.

Achou-a	bonita.	Não	soube	identificar	o	que	ela	tinha	de	diferente,	mas	irradiava	uma	luz	que	nunca	lhe
conhecera.

-	Estás	bonita	Nicole.	Estou	a	ver	bem?	Pintaste	os	olhos	e	puseste	baton?

Tu	não	precisas	disso	para	ficares	bonita…mas…deixa-me	pensar	–	fez	uma	pausa	–	será	que	isso	é	tudo
obra	do	inspector	Gauthier?

-	Quem?	–	não	percebeu	a	quem	ela	se	referia.

-	O	meu	irmão	tonta!

-	Ah!	Nada	de	mais.	Já	tu…conta	lá.	Deves	ter	muitas	novidades.	–	retorquiu	Nicole.

-	Primeiro	tu.	–	diz	Aline	a	rir.	–	Parecemos	duas	adolescentes.	Conta	lá	antes	que	cheguem	os	teus	pais.

-	Ora…-	fez-se	cara-fomos	só	tomar	café.	Não	sabia	que	tinhas	um	irmão	tão…interessante.

-	Nem	eu.	–	riu-se.	-	Para	te	dizer	a	verdade	não	temos	convivido	muito	desde	que	ele	foi	para	a	polícia,
já	lá	vão	muitos	anos,	era	eu	uma	criança	ainda.	Mas	era	ele	que	me	protegia	quase	sempre	quando
Rose…-	e	parou	a	conversa	quando	se	deu	conta	que	Nicole	não	conseguia	aquela	parte	da	sua	vida.

-	Ah	não!	Hoje	vais	contar	tudo	dessa	tua	Rose…mãe…ou	lá	o	que	ela	é.



O	Oli	não	me	quis	contar,	disse	que	eram	assuntos	teus.

Estava	na	hora	de	revelar	a	Nicole	o	seu	passado	triste.	Não	queria	esconder	mais	a	sua	vida	e	ela
merecia	ouvir	a	verdade.

-	Está	bem…prepara-te	que	não	é	agradável.	Não	sei	se	vais	acreditar	em	tudo	o	que	tenho	para	te	contar.

-	E	porque	é	que	não	ia	acreditar	em	ti?	Acaso	foste	alguma	vadia?

-	Essa	é	só	uma	parte.	Talvez	daqui	a	uma	hora	já	não	gostes	tanto	de	mim	amiga.

-	Não	sou	esse	género	de	pessoa.	Já	devias	saber.	São	dezoito	e	trinta,	tens	uma	hora	para	me	contar	tudo.
Daqui	a	uma	hora	o	Oli	e	o	Thierry	estão	ai	para	jantar	e	já	quero	estar	informada.

Uma	hora	depois,	entre	risos,	lágrimas	e	surpresa	de	Nicole,	sentia-se	muito	mais	aliviada.	Aos	poucos
ia	desvendando	o	mistério	que	a	rodeava.

-	Desculpa	se	te	choquei.	Talvez	não	devesse	ter-te	contado	a	minha	história.	Avisei-te	que	não	era
bonita.

A	amiga	estava	consternada.	Aline	já	estava	arrependida	de	lhe	ter	contado	os	pormenores	da	sua	vida
passada.

-	Não…	não	esperava	que	tivesses	sido	uma	criança	maltratada.	Ninguém	denunciou	a	tua	mãe?

Aline	abanou	a	cabeça	em	sinal	negativo.

-	Ninguém	sabia.	Ela	batia-me	por	baixo	da	roupa.	Nunca	me	bateu	na	cara.	Nunca	aparecia	com	marcas
visíveis.

-	Mas	esse	teu	pai	também	era	uma	boa	bisca!	–	exclamou	com	raiva.

Raiva	pela	amiga.

-	Meu	pai?	Já	nem	sei	quem	é	quem.	Só	sei	que	tenho	que	ir	a	Paris	perceber	melhor	a	embrulhada	da
minha	vida.	Foi	isso	que	o	Oli	veio	fazer.

Por	acidente,	durante	uma	investigação	descobriu	quem	eu	sou.	Confesso	que	estou	muito	baralhada,	mas
não	é	uma	surpresa	total	para	mim.	Sempre	senti	que	haviam	coisas	mal	contadas.

A	campainha	das	mesas	tocou	para	as	retirar	da	conversa	e,	as	duas,	pegaram	nas	ementas	e	seguiram
para	o	restaurante.

 



	

Capítulo	14

	

 -	Tens	a	certeza	que	a	rua	é	esta?	Mas	é	um	bairro	rico.	–	observou	surpreendida	por	Oli	a	ter	levado
até	ao	Quartier	Latin.

-	Tenho.	É	aqui	que	ela	mora.	–	disse	Oli.

Aline	deixou-o	passar	na	sua	frente,	quando	subiam	os	três	degraus	que	acertavam	o	desnível	da	rua,	e
Olie	tocou	a	campainha	do	quinto	andar.	Uma	voz	feminina	com	sotaque	carregado	do	norte	perguntou
quem	era	num	francês	que	quase	não	entendeu,	bem	diferente	do	accent	du	midi,	ao	qual	estava	já
habituada.	Gentes	do	norte	e	do	sul	reconheciam-se	pela	forma	como	pronunciavam	as	palavras.	Os	do
norte	numa	língua	mais	cerrada,	difícil	e,	os	do	sul	com	uma	pronúncia	aberta	e	mais	fácil	de	entender.

Oli	identificou-se	e	respondeu	que	a	senhora	os	esperava.	A	enorme	porta	de	ferro	do	edifício	estilo
Haussaman	abriu-se	com	um	grande	estalido.

Durante	a	viagem	de	comboio	até	Paris	ficou	a	conhecer	melhor	aquele	que	conheceu	como	irmão	toda	a
sua	vida.	Aline	contou-lhe	o	que	vivera	com	a	mãe,	as	atrocidades	a	que	fora	submetida	e	Oli	a	sua	vida
de	homem	solteiro,	polícia	de	investigação	criminal	em	Paris.	Uma	vida	de	solidão	a	que	ele	se	obrigou
por	considerar	que	casamento	e	família	não	eram	para	si.	Vivera	relações	fugazes	e	nunca	se	interessou
por	nenhuma	mulher	o	tempo	suficiente	para	a	amar.	O	casamento	dos	pais	também	não	foi	um	exemplo
bom,	pelo	que	nunca	se	esforçou	o	suficiente	para	conhecer	melhor	algumas	das	namoradas	que	teve.	No
fundo	a	história	de	Oli	não	era	diferente	da	sua,	mas	sendo	homem	nada	lhe	ficava	mal,	sobretudo	numa
cultura	machista.

Entraram	no	elevador	e	Aline	sentia-se	calma.	Talvez	devesse	estar	com	o	coração	aos	pulos,	mas	tal	não
aconteceu.	Aquilo	com	que	se	iria	confrontar	a	seguir	não	seria	pior	do	que	já	vivera	até	ali.	Conhecer
alguém	que	se	dizia	sua	avó	era	no	mínimo	estranho,	mas	estava	curiosa,	sobretudo	porque	pela
aparência	do	prédio	secular	não	devia	ser	uma	pessoas	simples	e	indiferenciada.	Só	podia	ser	da
burguesia,	a	burguesia	parisiense	de	que	tanto	ouvira	falar.	A	seu	lado,	Oli	sorria-lhe	e,	prestes	a
chegarem	ao	quinto	andar	abraçou-a	brevemente	num	gesto	de	companheirismo,	afinal	eram	os	dois
parceiros	naquela	aventura	familiar.	O	elevador	parou	com	um	gemido	de	ferro	a	denunciar	pertencer	a
outro	século,	apesar	de	ser	sólido	e	robusto	no	desempenho	do	que	era	esperado	de	um	mecanismo
antigo.	Decerto	aqueles	prédios	do	tempo	de	Napoleão	III	teriam	sido	reconstruidos	ao	longo	do	tempo
mantendo	as	características	arquitectónicas,	mantendo-se	até	hoje	muito	belos	e	um	ícone	da	arquitectura
da	cidade	luz.

A	porta	de	madeira	pesada,	abriu-se	à	chegada	deles.	Uma	mulher	com	cerca	de	quarenta	anos,	olhos
vivos	e	um	sorriso	afável	no	rosto,	recebeu-os	e	cedeu-lhes	passagem	para	o	interior	do	apartamento.

-	A	senhora	está	à	vossa	espera.	–	e	afastou-se	para	os	deixar	passar.

Conduziu-os	pelo	largo	corredor,	ricamente	decorado	com	quadros	a	óleo	com	paisagens	campestres,	e



tapetes	persas	espalhados	ao	longo	do	seu	comprimento	com	credências	em	madeira	exótica	ostentando
candeeiros	que	deviam	valer	uma	fortuna,	mas	que	Aline	não	conseguia	identificar.	Na	realidade
percebia	muito	pouco	de	arte,	apenas	o	que	aprendera	na	escola,	mas	sabia	que	todos	os	obejctos	ali
eram	obras	de	arte	valiosas.	Uma	luz	clara	emanava	de	uma	janela-varanda	no	outro	extremo	avistando-
se	os	telhados	dos	prédios	circundantes	à	mesma	altura	da	janela.	As	reconstruções	do	final	do	seculo
XIX	ordenaram	a	cidade	de	uma	forma	muito	peculiar.	Largas	avenidas	alinhadas	a	desembocarem	numa
praça	das	inúmeras	que	existiam	na	cidade	luz.	Era	a	primeira	vez	que	estava	em	Paris	e	estava	fascinada
pela	sua	beleza.

A	mulher	que	imaginou	ser	uma	empregada	abriu	uma	porta	–	das	muitas	que	existiam	no	longo	corredor-
à	esquerda,	e	fê-los	entrar	na	pequena	sala	inundada	de	luz.	Os	olhos	de	Aline	percorreram	a	divisão
decorada	em	verde	e	rosa	desmaiado	–	com	mobiliário	antigo-,	em	busca	da	figura	que	os	esperava.	De
pé	junto	a	uma	poltrona	uma	senhora	aparentando	uns	oitenta	anos,	estava	apoiada	a	uma	bengala.	Cabelo
castanho	acobreado	–	pintado	certamente-,	uma	face	com	rugas	e	alguma	maquilhagem	mas	com	um
sorriso	nos	lábios.	Os	seus	olhos	incidiram	em	Aline	que	teve	um	choque.	Pareceria	ter	dado	um	salto	no
futuro.	Estava	a	ver-se	a	si	própria	dali	a	cinquenta	anos.

Os	mesmos	olhos	cor	de	mel,	e	a	mesma	pose.	A	senhora	estendeu	as	mãos	para	ela	e	com	uma	lágrima	a
cair	pelo	rosto	enrugado	e	sofrido	disse:	-	Vem	cá	querida.	Chega	aqui	perto	de	mim.

Aline	olhou	com	curiosidade	para	a	mulher	mas	não	se	aproximou	sem	Oli	a	incentivar	a	fazê-lo.	Ele
próprio	se	aproximou	da	senhora	–	levando	Aline	pelo	braço	como	se	fosse	uma	criança	envergonhada	-
e	deu-lhe	um	beijo	na	face	cumprimentando-a:	-	Como	vai	avó.

-	Agora	bem.	Os	meus	dois	netos.	–	exclamou	com	alguma	emoção	contida.

A	senhora	pegou-lhe	nas	mãos	com	sofreguidão	e	apertou-as	com	carinho.

Perscrutava-lhe	o	rosto	com	curiosidade	ao	mesmo	tempo	que	lhe	afagava	a	face	como	se	quizesse
recuperar	o	tempo	perdido.	Toda	aquela	manifestação	de	afecto	era	estranha	a	Aline	mais	habituada	a
coisas	mais	violentas.

-	Meus	Deus!	Como	és	bonita!	Muito	parecida	com	a	tua	mãe.	Quase	tive	um	choque	quando	te	vi	surgir
na	porta.	Só	não	desmaiei	porque	o	Oli	já	me	tinha	mostrado	a	tua	foto.	Querida	neta!	–	e	beijou-lhe	a
face.

	

Aline	já	se	refizera	do	choque	inicial	que	a	descoberta	desta	avó,	da	qual	desconhecia	a	existência,	lhe
provocou.	Estava	surpreendida	pelo	nível	requintado	da	senhora	e	a	avaliar	pelas	mobílias	e	tamanho	do
apartamento	pertencia	a	uma	família	de	classe	alta.	Perguntas.	Tinha	imensas	perguntas.

Uma	delas,	senão	talvez	a	primeira	é	como	é	que	foi	parar	a	uma	família	estranha,	a	mais	de	mil
quilómetros	de	distância	e	de	uma	classe	social	desfavorecida,	pobre	de	espirito	mesmo.

Acomodaram-se	nos	sofás	fofos	de	veludo	verde	água	e	a	velha	senhora	indicou-lhes	que	se	servissem	de
chá	e	bolinhos	que	a	empregada	tinha	deixado	em	cima	da	mesa	frente	ao	sofá	numa	bandeja	com	um
lindo	serviço	de	porcelana	Limoges	em	aul	e	branco.	A	mulher	começou	a	falar	da	família,	a	família	que



sabiam	agora	ser	a	deles	e	na	forma	como	viveram	há	muitos	anos	atrás.	Sobreviveu	ao	marido	e	aos	dois
filhos.	Mais	parecia	uma	tragédia	daquelas	que	passam	nos	filmes	onde	Aline	aproveita	para	chorar	tudo
o	que	não	tem	coragem	de	chorar	pelas	tristezas	da	sua	vida.	Ficou	chocada	e	um	tanto	revoltada	com	a
atitude	do	pai	que	fugia	da	mãe	e	deles	também,	deixando-os	a	viverem	de	forma	modesta	e	com
bastantes	dificuldades	para	se	refugiar	durante	meses	num	dos	bairros	mais	chiques	da	cidade	com	todo	o
conforto.

-	Quer	dizer	que	as	viagens	que	o	meu	pai	–	a	voz	falhou-se	com	a	emoção	–	quer	dizer,	o	meu	tio…o
meu	tio…	fazia	ao	norte	era	para	vir	para	casa?	Para	esta	casa?	–	perguntou	Aline	com	azedume	na	voz.

-	Sim	era.	–	respondeu	a	avó	com	tristeza.	-	O	vosso	avô	exigia	que	ele	viesse	a	casa	para	tratar	dos
negócios	da	família,	apesar	de	aceitar	que	ele	não	estivesse	cá	durante	algum	tempo.	Insistia	que	a
responsabilidade	era	dele.

Sabem	-	e	olhou	para	os	dois	–	o	teu	pai	e	a	tua	mãe	foram	dois	filhos	rebeldes	que	não	conseguiram
fazer	frente	ao	pai	autoritário	que	tinham.	A	educação	rígida	que	o	meu	marido	lhes	deu,	à	moda	antiga,
afastou-os	de	casa	e	de	nós.

Ninguém	suportava	o	autoritarismo	do	avô.	Fugiram	os	dois	ao	invés	de	o	enfrentarem.	Ninguem	se
atrevia	a	enfrentar	Olivier	Gauthier.

-	Ah	bom!	Quer	dizer	que	tenho	o	mesmo	nome	dele?	–	perguntou	Oli.

-	Sim,	uma	homenagem	que	o	teu	pai	quis	fazer-lhe,	talvez	na	esperança	que	ele	tivesse	mais
consideração	por	ele,	ou	até	que	esse	gesto	o	amaciasse	mais.

Impaciente	Aline	perguntou.

-	E	a	minha	mãe…quer	dizer…	a	Rose,	nunca	teve	entrada	nesta	casa?	–	perguntou	Aline.

Não	estava	muito	importada	com	isso	e	Oli	já	lhe	tinha	explicado	que	esse	casamento	nunca	fora	aceite
pela	família	mas	queria	ouvir	da	parte	da	senhora,	da	avó,	as	explicações	para	as	suas	dúvidas	de	muitos
anos.	Sempre	estivera	certa.	Rose	não	era	sua	mãe,	nem	sequer	madrasta,	já	que	Dennis	não	era	seu	pai,
era	tio.

-	Não.	–	proferiu	de	forma	seca	mas	sofrida.	–	Nunca	concordei	com	isso,	mas	o	meu	filho	nunca	fez
questão	de	a	trazer	à	nossa	presença.	O	meu	marido	contratou	um	detective	privado	para	saber	onde	o
nosso	filho	vivia.	Confesso	que	tinha	imensa	pena	que	vocês	estivessem	naquele	sítio	e	sem	condições,
mas	ele	ameaçava	suicidar-se	se	interferíssemos	na	sua	vida.

-	O	meu	pai	ameaçava	suicidar-se?-	perguntou	Aline	estupefacta.

A	idosa	confirmou	com	a	cabeça,	serena,	mas	com	um	olhar	de	sofrimento	arrecadado	durante	décadas.

A	velha	senhora	arrastava	a	voz,	incomodada	pela	emoção.	Aline	e	Oli	ouviam-na	em	silêncio,	cortado
apenas	pelas	perguntas	ávidas	de	Aline.

-	Madame…-	preparou-se	para	mais	uma	pergunta.



-	Monique.	O	meu	nome	é	Monique,	mas	se	conseguir	trata-me	por	avó…

–	pediu.	–	Sei	que	é	pedir	demais,	mas	não	queria	morrer	sem	ter	esse	prazer.

Vocês	são	lindos	meus	netos.	Desculpem…

E	a	emoção	invadiu-a	fazendo-a	estremecer	enquanto	as	lágrimas	corriam	em	fio	pela	face	desenhando
rios	pelo	pó	de	arroz	e	caindo	no	regaço	sujando	a	saia	preta	com	uma	mistura	de	pó	de	e	rímel.	De
súbito	a	empregada	entrou	com	uma	bandeja	na	mão	contendo	um	copo	de	água	e	uma	caixa	de
comprimidos,	trazendo	uma	expressão	de	censura	no	rosto.

-	Madame	Monique	tem	coração	fraco,	não	se	pode	emocionar.	Ordens	médicas.	–	estendeu-lhe	o	copo
que	a	senhora	apanhou	prontamente	e	tirou	um	comprimido	da	caixa	oferecendo-lho	para	que	o	tomasse.

A	criada	fez	um	ar	condescendente	com	eles	e	saiu	em	silêncio	pela	porta.

Percebia-se	que	denotava	carinho	pela	idosa.

-	Mariana	é	a	minha	governanta	e	única	amiga.	É	quase	como	uma	filha.

Depois	que	a	tua	mãe	faleceu	na	guerra…

-	Na	guerra!	–	exclamou	Aline	quase	gritanto.	–	Mas	como	na	guerra?

-	Essa	parte	eu	não	contei…avó.	–	respondeu	Oli.	–	Achei	demasiado	para	uma	primeira	revelação.

Ainda	lhe	custava	dizer	a	palavra	avó.	Soava	a	estranho	embora	conhecesse	a	avó	Monique	há	quase	um
ano.

-	Solange,	a	tua	mãe	–	e	olhou	para	Aline	–	era	rebelde	como	Dennis,	tal	como	ele	não	aceitou	as
imposições	do	pai.	Queria	escolher	a	profissão	e	o	vosso	avô	decidiu	que	a	filha	ia	ser	médica	e	o	filho
advogado.	Solange	alistou-se	na	Legião	com	pouco	mais	de	vinte	anos	e	desapareceu	durante	mais	de	um
ano.	Vinha	a	casa	quando	estava	de	férias	e	só	para	me	ver.

-	Nem	tenho	palavras…quando	eu	achava	que	já	sabia	tudo	da	minha	vida	eis	que	me	cai	um	balde	de
gelo	em	cima…-	disse	Aline	completamente	atónita.	–	Parece-me	que	estou	a	viver	dentro	de	um	filme
policial	de	série	B.

Oh	meus	Deus!	–	e	levou	as	mãos	ao	rosto	em	sinal	de	desespero.

-	Desculpa	Aline…é	melhor	saberes	tudo	agora,	já	que	estamos	em	maré	de	revelações.	–	disse	Oli
constrangido	pelo	sofrimento	que	lhe	estava	a	causar.

-	Têm	a	certeza	que	esta	história	não	é	um	filme	de	série	B	mal	contado?	–	perguntou	esboçando	um
sorriso	amarelo.

-	Antes	fosse.	–	respondeu	Oli.	–	Mas	há	mais.

-	Sim…e	é	aqui	que	entra	o	teu	primo	Oli.	Conta	tu,	se	não	te	importas…



estou	cansada.	–	pediu	a	velha	senhora	denotando	sinais	de	fadiga.

-	Estava	a	investigar	um	grupo	de	terroristas	escondidos	em	Paris	há	meses	e,	–	fez	uma	pausa	e	coçou	a
têmpora	–	bem	vou	abreviar	que	isto	é	informação	confidêncial.	Um	dos	terroristas	que	a	polícia
investigava,	que	eu	investigava,	apareceu	morto	e	trazia	uma	foto	da	tua	mãe	na	carteira.	Foi	assim	que
cheguei	aqui.

-	Estás	a	falar	do	meu	pai	biológico?	–	perguntou	desorientada	com	tanta	informação.

-	Presume-se	que	sim.	Pelo	menos	parece	que	teve	uma	ligação	com	a	tua	mãe	durante	anos.	Era	um
mercenário	de	guerra…

-	Filha	de	mercenários…-	murmurou	quase	em	surdina,	mais	parecendo	um	lamento.	–	Estou	cansada	e
com	a	cabeça	a	ferver.	–	disse.	–	Não	me	digam	que	há	mais	revelações	que	estou	prestes	a	desabar…

-	Há	mais.	–	respondeu	a	avó.	–	Infelizmente	há	mais.

	

-	Não	esperava	que	a	minha	mãe	me	tivesse	deixado	aqui	e	partisse	para	a	guerra	de	novo.	Que	raio	de
ideias	suicidas	tinha	ela?

-	Depois	de	tu	nasceres,	ela	ficou	alguns	dias,	mas	como	o	teu	pai	não	apareceu	para	te	dar	o	nome,	o	teu
avô	disse	que	não	permitia	vadias	em	casa.

O	avô	provinha	de	uma	família	judaica	alemã	com	tradições	militares	e	muito	severo.	Eu	própria	tive	que
me	submeter	às	leis	dele.

-	E	porque	é	que	a	senhora	não	ficou	comigo?	–	perguntou	ressentida	com	tudo	o	que	passara	até	ali.

-	O	teu	avô	disseme	que	se	quisesse	ficar	contigo	teria	que	escolher	outra	casa.	Eu	tinha	quase	sessenta
anos.	O	teu	tio	Dennis	pegou	em	ti	e	desapareceu.	Foi	ai	que	o	avô	caiu	nele	e	os	remorsos	fizeram	que
mandasse	um	detetive	atrás	do	teu	pai.	Apanhei-o	várias	vezes	de	volta	do	teu	berço	a	observar-te	antes
do	teu	tio	te	levar.

Aline	mantinha-se	quieta	e	calada.	Tanta	coisa	para	digerir	em	tão	curto	espaço	de	tempo	estava	a	dar-lhe
volta	aos	intestinos.	Sentiu	uma	pontada	na	barriga.	Sempre	que	ficava	nervosa	o	sistema	digestivo	não
aguentava	e	era	acometida	por	cólicas.	Oli	já	saíra	há	algum	tempo	deixando-a	na	companhia	da	avó	com
a	promessa	de	voltar	no	dia	a	seguir	assim	que	pudesse.	Os	dias	de	férias	que	tirara	para	encontrar	Aline
acabaram-se	e	tinha	que	voltar	ao	trabalho	na	policia.

-	Quanto	tempo	a	minha	mãe	ficou	comigo	aqui?

-	Cerca	de	quatro	meses.	Um	dia	pediu-me	que	ficasse	contigo	até	ela	encontrar	o	teu	pai,	soldado	como
ela	na	Legião	Francesa.	Não	voltei	a	vê-la.

Só	no	caixão	quando	a	legião	a	entregou.	Não	sei	onde	morreu	sequer.	Não	me	quiseram	dizer,	só	me
disseram	que	era	oficial,	não	era	um	simples	soldado	e	teve	honras	de	oficial	no	funeral.	Do	teu	pai
biológico	só	soube	há	meses	quando	o	destino	me	trouxe	o	Oli	até	à	porta.	O	resto	já	é	do	teu



conhecimento.

-	E	porque	é	que	não	me	foram	buscar.	Não	faz	uma	pequena	ideia	do	que	passei	estes	anos	nas	maos
daquela...	–	disse	num	tom	de	censura	mas	que	tentou	disfarçar.

-	O	teu	avô	nunca	me	disse	onde	estavam	e	entretanto	morreu	em	pouco	tempo	com	cancro	no	pâncreas.
Todos	os	esforços	que	fiz	no	sentido	de	te	encontrar	foram	barrados	pelos	advogados	da	empresa	durante
um	tempo	enquanto	ele	foi	vivo.

A	conversa	ia	longa,	e	as	emoções	tinham	atingido	picos	de	dor	e	até	de	riso,	algumas	vezes,	quando	o
sofrimento	das	revelações	se	tornava	demasiado	caricato.	Quase	não	era	possível	em	circunstâncias
normais	existir	tanta	desgraça	numa	família.

Aline	era	muito	perspicaz	na	leitura	dos	outros,	só	não	conseguira	sê-lo	com	os	homens	com	quem	se
envolveu	por	precisar	demasiado	do	seu	afecto.

Ressentida	pela	vida	odiosa	que	teve,	concluiu	que	a	avó	já	tinha	desistido	de	os	encontrar	há	muito	e
não	perdeu	a	oportunidade	de	a	questionar:	-	Vai-me	desculpar	a	sinceridade	demasiado	crua	mas	já	tinha
desistido	de	nos	encontrar	há	muito	tempo,	não	tinha?	Se	não	fosse	o	destino	ter	trazido	o	Oli	até	aqui,
nunca	iriamos	saber	que	tínhamos	mais	família.

-	Tens	razão.	–	disse	numa	voz	a	acusar	o	cansaço.	–	A	certa	altura	pensei	que	mais	valia	deixar	como
estava.	Tive	medo	que	me	rejeitassem,	sobretudo	depois	do	Dennis,	teu	tio,	ter	falecido.	Ai	já	sabia	onde
vocês	estavam.	A	tua…a	mãe	do	Oli	dissevos	que	ele	ia	ser	cremado	em	Paris,	mas	na	realidade	os	meus
advogados	deram-lhe	uma	boa	quantia	para	ela	nos	deixar	fazer	o	funeral	aqui.

-	Não	me	surpreende.	Se	a	conhecesse	sabia	como	ela	é	gananciosa	e	má.

Felizmente	o	Oli	não	é	nada	parecido	com	ela…já	o	Jardel…

-	Até	me	esqueci	que	tenho	outro	neto…vamos	jantar	e	depois	contas-me	sobre	ele	e	sobre	ti.	Quero
saber	da	tua	vida.

Aline	não	esperava	ter	mais	intimidade	com	a	avó	recém-conhecida	e	tentou	esquivar-se	à	sua	presença.

-	Se	não	se	importa	eu…

-	Tens	razão.	Não	vou	incomodar-te	mais	hoje.	Mas	faço	questão	que	fiques	comigo	aqui	em	casa.	A
Mariana	já	preparou	o	quarto	que	era	da	tua	mãe.	Vais	ficar	lá	bem	instalada.	O	quarto	onde	tu	moraste
quase	quatro	meses	da	tua	vida.

A	velha	senhora	subiu	um	ponto	na	consideração	dela	por	saber	respeitar	a	sua	privacidade	e	o	seu
limite.

Mariana	apareceu	e	a	avó	indicou-lhe	que	a	seguisse.

-	Vai	conhecer	o	teu	quarto.	Encontramo-nos	ao	jantar	se	quiseres,	mas	se	preferires	levam-te	o	jantar	ao
quarto.



Depois	de	passar	algumas	portas	viraram	à	esquerda	e	subiram	a	outro	andar	por	uma	escadaria	em	meia-
lua	forrada	a	mármore	rosa.	Tudo	ali	era	imponente	e	luxuoso,	um	luxo	que	não	conhecia	senão	das
revistas	e	de	alguns	hotéis	de	cinco	estrelas,	que	frequentara	um	par	de	vezes	com	Étienne	quando	ele
ainda	lhe	queria	agradar.	No	andar	superior	outro	corredor	extenso	e	o	mesma	decoração	com	peças	de
arte.	Deram	alguns	passos	na	carpete	fofa,	sempre	em	silêncio	e	Mariana	abriu	uma	porta:	-	Este	é	o
quarto	rosa.	Era	o	quarto	da	menina	Solange,	agora	é	o	seu.

Esteja	à	vontade.	–	disse	preparando-se	para	sair.

Antes	que	a	mulher	se	perdesse	pela	casa	Aline	perguntou-lhe:	-	Conheceu	a	minha	mãe?

A	empregada	pareceu	reflectir	na	resposta	e	disse:	-	Conheci	sim	menina.

-	E	como	é	que	ela	era.

-	Uma	rapariga	atormentada.	Mas	isso	não	me	compete	a	mim	dizer-lhe.

Pergunte	à	sua	avó.	O	jantar	é	servido	às	dezanove	e	trinta	na	sala	de	jantar	no	piso	inferior.	–	informou-a
com	profissionalismo	e	saiu	fechando	a	porta	atrás	de	si.

Era	ali	o	quarto	dela.	Da	mulher	que	lhe	deu	vida	e	que	também	a	abandonou.	Agora	estavam	a	sós
finalmente.	Talvez	a	ideia	de	lhe	dar	aquele	quarto	fosse	mesmo	essa.	Proporcionar-lhe	conhecer	melhor,
de	uma	outra	forma	a	mulher	que	lhe	deu	vida.	Começava	a	entender	o	esquema	mental	da	mulher	que	era
sua	avó	biológica	e	uma	centelha	de	simpatia	acendeu-se	dentro	de	si.

 

Capítulo	15

	

Uma	semana.	Passou	uma	semana	desde	que	chegou	e	a	última	coisa	que	esperava	era	ficar	tanto	tempo.
Entre	longas	conversas	com	a	avó	esclarecendo	situações	ao	pormenor	e	passeios	com	Oli	pela	cidade	o
tempo	voou.	Ainda	lhe	parecia	estranho	estar	ali	naquela	casa,	e	chorou	muitas	vezes	depois	de	se
recolher	ao	quarto,	altura	em	que	passava	quase	uma	hora	ao	telefone	com	Thierry.	Sentia	que	tinha
estado	adormecida	quase	a	vida	inteira	à	procura	de	amor	nas	pessoas	erradas.	O	desespero	e	a	solidão
pregam	grandes	partidas	ao	ser	humano.	Ela	não	foi	excepção	e	o	facto	de	ser	dotada	de	uma	inteligência
prática	que	sempre	lhe	permitiu	safar-se	nas	diferentes	circunstâncias	da	vida,	as	emoções	provocavam-
lhe	grandes	partidas.	Não	se	orgulhava	das	relações	que	teve	com	homens	da	pior	espécie,	apesar	de
serem	todos	ricos,	condição	que,	na	sua	inocência	e	muita	ignorância,	julgava	ser	sinónimo	de
honestidade.

A	raiva	tem	aflorado	ao	cimo	nos	últimos	dias.	Raiva	por	quase	todos.

Pela	mãe,	pela	avó,	pelo	pai	e	sobretudo	pelo	tio	–	que	não	lhe	contou	a	verdade	antes	de	morrer	–	e	por
Rose.	Como	é	que	o	tio	foi	escolher	uma	mulher	daquele	calibre?	Refreou-se	de	pôr	em	voz	alta	as
acusações	mais	graves	contra	Rose,	por	respeito	a	Olivier	que	não	tinha	qualquer	responsabilidade	nas
atitudes	da	mãe.	Rose,	era	sem	dúvida	uma	mulher	perversa	e,	hoje	quando	pensa	em	Jardel	–	o	mais
novo	dos	irmãos-reconhece	que	é	igual	à	mãe:	sem	escrúpulos,	dissimulado	e	de	má	índole.	Felizmente



está	longe	deles	e	não	considera	sequer	a	hipótese	de	voltar	a	vê-los,	a	não	ser	por	um	acaso	do	destino
que	não	consiga	controlar.

Há	dois	dias	que	a	avó	fala	no	testamento	e	na	continuidade	dos	negócios	da	família	–	uma	cadeia	de
lojas	gourmet	espalhada	pelo	país	–	que	quer	deixar	nas	mãos	dela	e	de	Olivier.	A	sua	resposta	foi
inconclusiva.	Não	conseguiu	formar	uma	opinião	sobre	o	assunto	e	pediu	algum	tempo	para	pensar.	Tinha
a	certeza	que	a	avó	iria	ter	problemas	com	Rose	e	Jardel	assim	que	os	dois	soubessem	da	fortuna
considerável	que	havia	para	herdar.	Apesar	de	Rose	ter	recebido	uma	boa	maquia	de	dinheiro	para
deixar	Dennis	ser	sepultado	em	Paris,	nunca	soube	onde	morava	a	família,	os	advogados	fizeram	tudo	no
máximo	sigilo.	Gananciosa	como	é	abriu	as	mãos	–	vendo	ali	uma	boa	oportunidade	de	arrecadar	uns
tostões	a	mais	–	e	não	fez	perguntas.

Reconhecia	agora	que	Dennis	não	gostava	dela.	Um	homem	que	ama	uma	mulher	não	a	desconsidera
dessa	forma.	Sentiu	alguma	pena	de	Rose,	afinal	ela	também	nunca	foi	amada,	quem	sabe	se	nem	pela
própria	mãe,	mas,	não	era	ela,	Aline	que	tinha	culpa	disso.	Jurou	a	si	própria,	se	um	dia	tivesse	um	filho,
tratá-lo	com	muito	amor.

-	Estás	muito	calada	hoje	Aline.	–	observou	a	avó.

Aline	sorriu	e	respondeu:	-	A	senhora	desculpe	–	não	conseguia	tratá-la	por	avó	ainda	–	tem	acontecido
tanta	coisa	que	ainda	estou	meio	anestesiada.	É	difícil	digerir	tudo.

Preocupa-me	também	o	campeonato,	não	estou	com	muita	disposição	para	o	ambiente	da	dança…

-	E	quando	chegam	os	teus	amigos?	O	teu	namorado	não	é?

-	Suponho	que	sim.	Tem	sido	tudo	tão	rápido	que	já	nem	sei.	–	riu-se.	–	Sim,	é	o	meu	namorado,	pelo
menos	até	ontem	era.	É	tudo	muito	recente	e	quero	ir	com	calma…

A	avó	sorriu-lhe	com	ternura.	Aline	pensou	muitas	vezes	ao	longo	da	semana	naquela	senhora	com	um	ar
ainda	imponente,	apesar	dos	seus	oitenta	e	três	anos,	sofisticada,	mas	que	era	tão	frágil	como	ela.
Dobrou-se	a	um	marido	déspota	e	maltratante	numa	época	em	que	as	mulheres,	sobretudo	em	Paris,	já	se
divorciavam.	Era	muito	tarde	para	fazer	perguntas	nesse	sentido,	mas	reconheceu	nela,	as	mesmas
dúvidas	e	carências	que	a	assolavam	desde	tenra	idade:	falta	de	amor.	Pouco	sabia	da	vida	da	senhora,
mas	quase	apostava	que	devia	ter	sido	pobre	como	ela	era.	Uma	mulher	rica,	não	aturaria	um	marido
como	o	avô	foi.	Monique	perdera	os	filhos	por	causa	do	despotismo	do	marido.	Se	o	avô	não	fosse
intransigente	ainda	podiam	estar	todos	ali,	mas,	provavelmente	ela	não	seria	viva.	Decerto	a	mãe	teria
seguido	outro	caminho.

-	A	minha	mãe	estudava	Belas	Artes?	–	perguntou	curiosa.

Encontrou	um	molho	de	cartas	da	mãe	–	estariam	ali	há	anos	–	que	faziam	alusão	à	pintura	e	a	aulas	que
estaava	a	gostar,	mas	que	frequentava	escondida	do	pai.

-	Sim,	dizia	ao	avô	que	frequentava	medicina,	mas	ia	para	a	faculdade	de	Belas	Artes	todos	os	dias.
Durante	dois	anos…o	avô	descobriu	e	foi	um	descalabro.	O	resto	já	sabes…foi	no	seio	destes
intelectuais	que	ela	deve	ter	conhecido	o	teu	pai.	Segundo	Oli	ele	foi	um	intelectual	que	defendia	os
direitos	dos	povos	africanos,	o	fim	da	escravatura…era	um	pacifista	ao	que	parece.



-	Como	as	pessoas	mudam.	–	observou	com	tristeza.	–	Passados	anos	tornou-se	num	terrorista.

-	Chega	de	coisas	tristes!	Quando	chega	o	teu	namorado	e	a	tua	amiga?

-	Quarta-feira.	Vou	esperá-los	à	Gare	com	Oli.	Tenho	a	certeza	que	o	meu	primo	–	ainda	soava	estranho
referir-se	a	ele	daquela	forma	–	vai	ficar	radiante	por	ter	a	Nicole	por	cá.	–	disse	com	alguma	malicia.

-	Como	tu	com	o	Thierry?	–	disse	a	avó	com	a	mesma	malicia.	–	Estou	curiosa	para	os	conhecer.	Agora
que	vos	descobri	não	os	quero	perder	de	vista.	Já	tenho	tão	pouco	tempo	de	vida	e	já	perdi	tanto	que	não
abro	mão	de	vocês.	–	disse	com	um	sorriso	aberto	no	rosto	enquando	lhe	pegava	nas	mãos	e	as	apertava
nas	suas.

Aline	quase	lhe	respondeu	que	era	um	pouco	tarde,	mas	não	se	achou	no	direito	de	a	julgar.	As	pessoas
têm	razões	para	agirem	de	determinada	forma,	nada	é	obra	do	acaso	e	a	avó	já	pagara	caro,	muito	caro,	a
falta	de	coragem	para	lutar	pelos	filhos	e	por	ela.	A	morte	de	um	filho	–	neste	caso	dos	dois	-,	é	uma
coisa	antinatural	e	para	a	qual	não	há	resolução	do	luto.	Não	tinha	filhos,	mas	imaginava	que	jamais
sobreviveria	à	morte	de	um.	Aos	vinte	e	sete	anos,	considerava-se	uma	mulher	com	tudo	para	aprender
sobre	si.	Fez	mais	descobertas	sobre	a	vida	e	sobre	as	pessoas	no	ano	em	que	morou	em	Oloron	que
durante	os	outros	vinte	e	seis.	Não.	Não	ia	magoar	mais	a	velha	senhora.

Tinha	que	digerir	aquela	raiva	mas	não	nas	pessoas	que	estavam	mais	próximas.	Nem	em	Rose	ou	Jardel.
Tinha	pena	deles,	afinal	eram	pessoas	mesquinhas	e	perversas.	A	vida	encarregava-se	de	os	castigar.

-	Sim,	como	eu	e	Thierry.	–	respondeu	sem	alma,	o	que	não	passou	despercebido	à	avó.

-	Tens	alguma	coisa	que	te	preocupe,	além	de	tudo	o	que	já	falamos?

Como	é	que	ela	percebeu?	Não	era	nada	demais.	Tinha	a	certeza	que	qualquer	pomada	ginecológica
resolvia	a	situação,	mas	talvez	fosse	conveniente	consultar	um	médico	da	especialidade.	Há	mais	de	um
ano	que	não	fazia	consultas	de	rotina.

-	Precisava	de	fazer	algumas	análises	de	rotina…sabe	onde	posso	consultar	um	médico	de	medicina
geral.

-	Claro.	A	Mariana	vai	já	tratar	disso.	Temos	um	médico	da	família.

-	Agradeço.	Tenho	sido	descuidada	comigo.	Não	tenho	doença	nenhuma	–	apressou-se	a	dizer	–	mas
sinto-me	estranha…

-	Será	a	cegonha?

Aline	não	percebeu	de	imediato.	Franziu	a	testa,	mas	subitamente	associou	a	expressão	à	gravidez.	Não.
Tinham	tomado	todas	as	precauções.

Até	achou	estranho	Thierry	ter	tido	o	cuidado	de	usar	um	preservativo.	Mas…

foi	só	na	primeira	vez,	depois	fizeram	amor	sem	qualquer	protecção.	Mas,	ainda	assim,	não	estava
grávida.	Tinha	a	certeza.



-	Não.	Nada	disso.	Deve	ser	cansaço	e	nervosismo	por	causa	do	campeonato.	Não	devia	ter	aceite,	eu	e	a
minha	dificuldade	em	dizer	que	não.

Tenho	que	aprender	tanto	sobre	mim	e	sobretudo	a	defender-me	dos	outros.

-	Já	pensaste	em	fazer	uma	análise?

-	Que	é	isso…desculpe	a	minha	ignorância.

-	Psicanalistas,	psicólogos…dizem-te	alguma	coisa?

-	Ah!	Sim,	mas	tenho	uma	péssima	opinião	sabe.	Quando	eu	andava	na	escola	metiam-se	a	fazer	muitas
perguntas…

-	E	mesmo	assim	não	chegaram	ao	problema…deviam	ser	bons	profissionais.	–	ironizou.

Aline	pensou	um	pouco	e	anuiu	de	cabeça	baixa.

-	É	verdade.	Mas	eu	tinha	medo	que	me	levassem	para	longe,	longe	do	pai…já	estava	tão	sozinha	que	a
hipótese	de	ser	retirada	dali	era	apavorante.

As	minhas	amigas	diziam-me	que	as	assistentes	sociais	e	as	psicólogas	retiravam	as	crianças	à	família.

-	Mas	avó…o	meu	tio	levou-me	e	qual	foi	a	justificação	que	ele	vos	deu	sobre	mim…

-	Dizia	que	estavas	bem	e	mostrava-me	fotografias	tuas.

-	Isto	ainda	me	parece	tudo	tão	estranho	e	maluco…desculpe	a	franqueza.

-	Tens	razão,	não	primamos	por	ser	uma	família	normal.	Vai	lá	procurar	a	Mariana	e	resolver	o	assunto
da	consulta.

	

Mariana	indicara-lhe	a	clínica	e	o	médico	onde	a	avó	era	seguida	desde	que	começou	a	ter	problemas	de
saúde	associados	ao	mau	funcionamento	cardíaco.	Embora	considerasse	que	não	tinha	motivos	para
preocupação,	o	crescimento	do	sinal	num	sítio	tão	delicado	estava	a	incomodá-la.	Há	três	dias	que	o
encontrou	quando	fazia	a	higiene	íntima	e	ao	que	conseguiu	ver	com	a	ajuda	de	um	espelho	pequeno
parecia	ter	criado	pequenas	réplicas.	Nunca	teve	qualquer	problema	semelhante	e	sentia	desconforto,	mas
sobretudo,	agora	que	tinha	que	mostrar	ao	médico,	sentia	uma	vergonha	enorme.	Passou	a	tarde	na	clínica
e	depois	da	triagem	feita	pelo	médico	de	clinica	geral	foi	encaminhada	para	a	especialidade	de
ginecologia.	Depois	de	várias	análises	e	exames	com	aparelhos	sofisticados	veio	o	veredicto:	papilomas
vírus.	Depois	de	tudo	o	que	já	passou	na	vida	uma	notícia	destas	era	devastadora.	Mal	ouviu	a
explicação	de	tão	aturdida	que	ficou.	O	sinal	que	encontrou	era	um	condiloma.

Tinha	uma	doença	sexualmente	transmissível	que	podia	conduzir	à	morte	pois	está	associada	ao	cancro
do	colo	do	útero.	Restava-lhe	esperar	pelo	resultado	da	análise.	O	médico	explicou	que	não	se
alarmasse,	o	vírus	podia	não	estar	presente	ainda	e	mesmo	que	estivesse	podia	ser	eliminado	pelo
organismo	e,	apesar	de	lhe	explicar	que	mais	de	oitenta	por	cento	das	mulheres	está	infectada,	ou	já	foi	e



que	se	curaram,	ela	não	conseguia	conceber	que	tinha	apanhado	essa	doença	por	via	da	promiscuidade
com	que	viveu	até	há	algum	tempo	atrás.	Quem	a	teria	contagiado?	Étienne?	Michel?	Thierry?	Ou	algum
de	entre	os	muitos	que	nem	se	recordava	o	nome?	Talvez	agora	precisasse	mesmo	de	um	psicólogo.	A
quem	iria	falar	num	assunto	tão	delicado	e	vergonhoso?	A	ninguém.	Parecendo	adivinhar	o	seu
pensamento	a	enfermeira	sugeriu	que	marcasse	uma	consulta	com	um	dos	psicoterapeutas	da	clínica.
Voltaria	no	dia	a	seguir.	Agora	restava-lhe	ir	para	casa	da	avó	com	um	peso	a	mais	nos	ombros.	Até	saber
o	resultado	da	análise	–	o	que	iria	demorar	cerca	de	três	semanas	–	iria	passar	por	um	sufoco	enorme	e	a
parte	mais	difícil	de	gerir	era	Thierry	estar	a	chegar	a	Paris	para	o	campeonato.	Como	iria	dizer-lhe?
Será	que	ele	estava	infectado	também?	A	vida	dos	dois	–	que	mal	começara	-

acabou	ali	naquele	consultório	quando	lhe	deram	a	notícia.

	

Não	estava	em	condições	de	ir	para	casa	e	muito	menos	de	se	ver	confrontada	com	perguntas	que	não
tinha	vontade	de	responder.	Telefonou	para	a	avó	disse	que	estava	tudo	bem	e	decidiu	deambular	pela
cidade	quase	todo	o	dia.	Foi	trocando	mensagens	com	Thierry	e	Nicole	e	pelo	meio	da	tarde	Oli
telefonou-lhe	para	saber	como	estava	e	também	dizer-lhe	que	não	podia	jantar	com	ela	e	com	a	avó	hoje.
Rumou	direito	à	catedral	Notre	Dame	a	pé	e	decidiu	entrar.	Precisava	pedir	clemência	a	Deus	e	que	a
salvasse	de	tanto	sofrimento	que	lhe	tinha	acontecido.

Cá	fora,	os	turistas	e	os	pombos	rivalizavam	pelo	espaço	fronteiriço	à	catedral.	Afastado	uns	metros	de
si	e	rodeado	por	centenas	de	pombos	um	homem	lançava	milho	ao	chão	provocando	um	esvoaçar	de	asas
barulhento.

Tudo	aquilo	podia	ter	sido	mágico	se	não	estivesse	com	um	espada,	simbolicamente,	por	cima	da	cabeça.
Podia	morrer	em	meses	e	mal	começou	a	viver.	Se	Deus	era	justo,	com	ela	não	foi,	e	hoje	iam	ajustar
contas.	Era	ali,	na	sua	casa	que	iria	falar	com	ele.	Entrou	com	dificuldade	passando	pela	massa	de
pessoas	que	tentavam	entrar	de	forma	ordeira,	alheia	aos	protestos	de	ter	passado	na	frente	dos	outros	e
sentou-se	a	meio	da	enorme	nave,	junto	a	um	altar	secundário.	Incapaz	de	alterar	o	destino	que	a	esperava
vinha	tentar	uma	última	vez.	Percebia	agora	o	que	era	a	fé.	Perante	a	morte	eminente	só	uma	intervenção
divina	a	podia	salvar.	Indiferente	às	centenas	de	pessoas	de	todas	as	nacionalidades	que	circulavam	pelo
corredor	central	e	pelos	laterais	em	direcção	ao	altar	mor,	iniciou,	em	silêncio	a	sua	primeira	prece	ao
divino.

 

Capítulo	16

	

Depois	de	uma	noite	de	insónia	a	antever	cenários	de	morte	e	sofrimento	não	conseguiu	disfarçar	o	ar
cansado	e	triste.	Madame	Monique	não	fez	qualquer	comentário	para	seu	descanso,	mas	tinha	uma	tarefa
mais	complicada	para	enfrentar.	Thierry	chegava	dali	a	um	par	de	horas	e	não	estava	segura	de	conseguir
disfarçar	a	preocupação.	Passou	parte	da	noite	e	fazer	pesquisas	na	internet	sobre	o	papiloma	humano	e
ficou	horrorizada	com	as	imagens	que	viu	sobre	a	doença.	O	médico	recomendou-lhe	que	se	desviasse	da
tentação	de	procurar	informação	na	internet	pois	iria	ficar	alarmada.	Disselhe	que	grande	parte	dos
artigos	que	existem	não	têm	a	informação	filtrada	e,	muita	está	incorrecta,	o	que	só	serve	para	induzir	as



pessoas	sequiosas	de	respostas	em	erro,	e	que,	essas	pesquisas	podem	ser	muito	pernicioso	para	a	sua
saúde	mental.	Tudo	isso	estava	muito	certo	mas	quem	tinha	o	problema	era	ela	e	queria	respostas.	Não	as
obteve.	Por	mais	que	o	médico	lhe	explicasse	que	ninguém	morre	dessa	doença	e,	mesmo	que	tenha
alguma	lesão	cancerosa	–	pouco	provável	pelo	que	ele	viu	na	colposcopia	–	podia	ser	tratada	com	cura
definitiva	mas	Aline	não	acreditou.	Para	além	da	vergonha	de	ter	que	confessar	ao	médico	ter	tido
múltiplas	relações	com	homens,	saber	que	tem	uma	doença	sexualmente	transmissível	confirma	o	que
Rose	sempre	lhe	chamou	ao	longo	dos	anos:	foi	uma	prostituta.

	

Duas	horas	mais	tarde,	não	estava	mais	calma,	mas	sentia-se	mais	em	paz	consigo	e	tinha	Paris	a	seus
pés.	No	primeiro	andar	da	Torre	Eiffel,	virada	para	o	Trocadero,	observava	o	movimento	das	pessoas,
turistas	como	ela,	e	dos	barcos	que	circulavam	no	Sena.	Foi	ali	que	Thierry	lhe	pediu	para	o	esperar.
Queria	fazer-lhe	uma	surpresa,	dissera.	Devia	estar	esfuziante	e	com	o	coração	aos	pulos,	mas	carregava
uma	tristeza	como	há	muito	não	tinha.	Não	gostava	de	se	lamentar	e	muito	menos	de	ter	pena	de	si
própria.	Sempre	foi	batalhadora	e	raramente	se	deixava	abater	por	alguma	coisa,	nem	quando	Rose	lhe
partiu	as	costelas	com	pancada,	mas	tinha	que	admitir	que	a	vida	tinha	sido	madrasta	com	ela.	Ninguém
merece	o	que	ela	está	a	passar.	Supunha	já	ter	tido	a	sua	conta	de	provações,	mas,	por	alguma	razão	foi
escolhida	para	penar.

Com	as	lágrimas	a	correr	–	tanta	beleza	à	sua	volta	e	ela	tão	triste	–	chegou-se	à	rede	de	protecção,
alheia	a	todas	as	pessoas	que	ali	estavam	e	deixou	escapar	um	grito	de	raiva,	profundo,	vindo	das
entranhas.	Uma	série	de	cabeças	viraram-se	na	sua	direcção	e	um	senhor	idoso,	alto	e	com	cabelos
brancos,	perguntou-lhe	num	francês	com	sotaque	inglês:	-	A	menina	está	bem?	Precisa	de	ajuda	com
alguma	coisa?	Quer	que	eu	chame	o	segurança.

Aline	abanou	a	cabeça	e	esboçou	um	sorriso	com	lágrimas,	tentando	disfarçar	o	sofrimento.	Agradeceu	e
voltou	a	afirmar	que	estava	bem.

Convenceu	o	homem,	que	entretanto	se	afastou	e,	rapidamente	as	dezenas	de	pessoas	que	ali	estavam
começaram	a	circular	de	novo.	Olhou	para	o	relógio	e	viu	que	ainda	tinha	uns	vinte	minutos	até	ele
chegar.	Decidiu	subir	as	escadas	até	ao	segundo	andar.	O	esforço	ia	fazer-lhe	bem	e	o	ar	fresco	também.

	

Uma	mensagem	caiu	no	iphone.	Era	Thierry	a	pedir	referências	da	localização	dela.	Respondeu-lhe	com
alguma	leveza	dando	pormenores	engraçados,	tentando	aligeirar	o	seu	estado	de	espírito.	Não	queria	que
ele	percebesse	ainda.	Talvez	fossem	os	últimos	dias	que	passavam	juntos	e	agora	tinha	que	ter	cuidados
redobrados.	Como	é	que	ia	dizer-lhe	que	não	podiam	ter	contacto?	O	médico	também	não	lhe	disse	que
não	podia.	Mas	sentia-se	suja	e	com	medo	de	o	contagiar.	Durante	a	noite	e	no	meio	da	insónia	que	a
assolou	decidiu	que	lhe	ia	contar	depois	do	campeonato.	Não	podia	deixar	ninguém	ficar	mal,	muito
menos	ele	e	a	Associação	de	Dança.

Lá	estava	ele.	Ao	cimo	da	escada,	corado	do	esforço	da	subida-não	deve	ter	querido	esperar	pelo
elevador,	pois	a	fila	era	enorme	-	e	com	um	ramo	de	rosas	vermelhas	na	mão.	Lindo	com	o	seu	ar
campestre.	Qualquer	pessoa	via	que	não	era	um	homem	da	cidade	pela	forma	descontraída	da	roupa.
Calças	de	ganga,	t-shirt,	botas	e	um	blusão	de	cabedal	castanho.	Mas	ela	amavá-o.	Era	o	seu	primeiro
amor.	Conheceu	tantos	homens,	e	nenhum	deixou	marcas	boas.	Só	ele.	Uns	braços	compridos	abriram-se



para	a	receber	e	Aline	correu	a	refugiar-se	neles.	Quando	ele	fechou	os	braços	em	torno	dela	sentiu-se
segura	e	amada.	Não	conseguiu	suster	as	lágrimas.	Hoje	estava	uma	chorona.	Thierry	colou	a	boca	à	face
dela	junto	á	têmpora	e	disse:	-	Já	aqui	estou	amor.	Pensavas	que	te	livravas	de	mim?	–	e	afastou	a	face
para	a	olhar	nos	olhos.

Limpou-lhe	as	lágrimas	e	beijou-lhe	os	olhos	com	ternura,	indiferente	aos	olhares	e	sorrisos	dos	turistas
ali	presentes.

-	Nem	queria.	Agora	que	te	encontrei…-	a	cingiu	mais	o	abraço.	–	Não	quero	perder-te.-	disse	com	a
consciência	que	talvez	isso	acontecesse.

Thierry	amava	cada	detalhe	dela,	a	subtileza	e	as	particularidades	que	expunha	a	um	olhar	atento,
revelando	a	mensagem	oculta:	sabia	que	havia	algo	inconfessável,	indizível	mesmo,	desde	que	a
conheceu.	Não	se	importava.

Fosse	o	que	fosse	nada	o	demoveria	de	a	amar.	Esperou	tanto	tempo	por	uma	mulher	simples	na	forma	de
ser,	mas	inteligente	no	intelecto,	que	não	abria	mão	dela,	ainda	que	viesse	a	descobrir	algum	segredo
escabroso.	A	sua	natureza	leve	e	recatada	levava-o	a	pensar	que	usufruir	daquele	fervilhar	de	vida
quando	dançavam	e	quando	se	amavam	era	um	privilégio,	e	sentia-se	grato.

Havia	dias	em	que	lhe	observava	o	riso	fresco	e	solto	de	uma	criança,	a	paixão	ansiosa	de	duas	mãos
entrelaçadas	ou,	simplesmente	o	silêncio	escondido	no	avesso	das	folhas	das	árvores;	outro	–	a	maioria	–
era	como	a	areia	que	o	tempo	faz	escoar	entre	duas	âmbulas	de	uma	ampulheta,	suavemente	sem	se	dar
quase	por	isso.	A	sua	Aline	era	ainda	um	mistério	que	estava	pronto	a	descobrir.	Encontrá-la	ali,	com
Paris	a	seus	pés,	era	quase	um	postal	ilustrado	de	uma	viagem	romântica.	Só	aquelas	lágrimas,	que	temia
não	serem	de	alegria,	assombravam	aquele	reencontro	depois	de	mais	de	uma	semana	de	separação.

Agora	tinham	um	propósito:	participar	no	campeonato.	O	que	viria	a	seguir,	as	decisões	que	havia	a
tomar	não	o	preocupavam.	Tinham	o	resto	da	vida	para	tomar	decisões	quando	à	vida	dos	dois.	Mas,	na
última	semana	durante	as	horas	em	que	sentiu	a	falta	dela,	imaginou	um	par	de	crianças	a	correr	pelo
pátio	e	uma	vida	em	comum.

	

Quatro	horas	passadas,	depois	dos	ensaios,	doía-lhes	o	corpo	de	tanto	dançar	e	o	nervosismo	aumentara.
Aline	sentia	que	não	conseguia	desligar	das	suas	preocupações	e	Thierry	já	lhe	perguntara	várias	vezes
se	ela	tinha	alguma	coisa	que	a	incomodasse.	Aline	desconversou	e	entre	beijos,	dança	e	abraços
passaram	a	tarde.	Falhou	os	passos	algumas	vezes	e	sentia-se	mal	por	isso.

Thierry	chegou	a	insinuar	que	se	ela	não	se	sentisse	bem	–	era	a	primeira	vez	que	participava	num
campeonato	num	nível	elevado	–	estava	a	tempo	de	desistir	e	que	não	viria	mal	ao	mundo	por	isso.
Recusou	com	a	justificação	que	se	devia	à	ansiedade	de	ir	dançar	perante	tanta	gente,	e	ele	aceitou	a
resposta	como	sendo	verdadeira.

	

Thierry	aceitou	ficar	em	casa	de	madame	Monique.	Sabia	que	a	velha	senhora	queria	avaliar	o	namorado
da	neta	e	prestou-se	a	isso.	Nicole	sem	qualquer	disfarce	disse	que	ia	ficar	com	Olivier.	Com	a	chegada



de	Oli	e	Nicole	a	casa	da	avó	Monique,	o	ambiente	ficou	mais	descontraído	e	Aline	conseguiu	até
gracejar	quando	Nicole	comunicou	que	ia	pernoitar	em	casa	de	Oli.

-	Uau!!	As	coisas	que	se	passaram	na	minha	ausência!	O	teu	pai	já	sabe	que	namoras	um	velho?	–	disse
Aline	com	graça.

Todos	se	riram	–	até	a	avó	–	e	Nicole	não	deixou	de	lhe	responder.

-	Diz	o	roto	para	o	nu.	Ora	menina	Aline!

Oli	e	Thierry	olharam	um	para	o	outro	e	num	acto	de	cumplicidade	entre	homens	decidiram	que	iam
responder.	Para	surpresa	delas	foi	Thierry	quem	respondeu	primeiro.	Afinal	não	era	tão	recatado	como
parecia.

-	Quer-me	parecer	que	é	dos	homens	mais	velhos	que	as	jovens	da	vossa	idade	gostam.	O	George
Clooney	têm	muita	saída	depois	dos	cinquenta…para	não	mencionar	outros,	menos	importantes.

Cairam	na	gargalhada.

-	É	verdade.	Se	eu	fosse	mais	nova…-	disse	a	avó	para	surpresa	de	todos.

Nova	gargalhada	geral.	Oli	que	já	se	sentia	mais	à	vontade	com	a	avó	disse	a	rir:	-	Se	o	avô	te	ouve…

-	Aqui	para	nós,	meus	queridos,	ele	deu	muitas	facadas	no	nosso	casamento,	agora	é	a	minha	vez.

Entre	risadas	e	conversas	mais	sérias	passaram	o	serão.	Aline	e	Thierry	tinham	a	sua	performance	no	dia
a	seguir	e	desculparam-se	com	isso	indo	dormir	cedo.	Aline	arranjou	uma	desculpa	sobre	o
conservadorismo	da	avó	e	convenceu-o	que	seria	uma	ofensa	se	dormissem	juntos.	Ele	não	acreditou	mas
respeitou	a	ideia	dela.	Sabia	que	existia	algo	que	ela	não	lhe	contara	e	a	certeza	disso	começou	a
contaminá-lo.	Imaginava	a	toda	a	hora	que	ela	não	o	amava,	e	não	estava	preparado	para	isso.	Não	agora.
Não	outra	vez.

	

O	ambiente	era	de	festa	e	de	expectativa.	As	centenas	de	pessoas	que	aguardavam	o	inicio	do	concurso
falavam	em	surdina	umas	com	as	outras	tendo	por	fundo	música	de	valsa	vienense,	um	prelúdio	para	o
que	se	seguia.

Cerca	de	trinta	mesas	enfeitadas	com	cetim	aos	folhos	estavam	preenchidas	por	pessoas	que	pertenciam
às	famílias	dos	participantes	ou	a	convidados	para	o	evento.	O	restante	público	ocupava	as	bancadas	do
salão	polidesportivo.	O

polidesportivo	em	Lá	Defense	estava	repleto	de	espectadores,	todos	amantes	da	dança	certamente.	O
concurso	nacional	de	dança	era	um	acontecimento	que	reunia	muitas	pessoas	que	gostavam	de	danças
latinas.	Quase	todas	as	semanas	até	Outubro,	antes	de	vir	o	frio	intenso	do	norte,	havia	dança	junto	à
praça,	pelo	que	aquela	zona	era	conhecida	pelas	danças	de	rua.	A	voz	do	presidente	do	júri	a	chamar	os
pares	concorrentes	trouxe-a	à	realidade.	Estava	fascinada	por	estar	ali,	era	a	sua	primeira	vez	de	um
sonho	que	nunca	esperou	alcançar.



	

Ouvia	o	burburinho	das	vozes	e	a	cada	actuação	o	nervosismo	acelerava.

O	tango	correra	até	muito	bem.	Foram	muito	aplaudidos	arrecadando	quase	a	nota	máxima	ao	júri,	mas	há
medida	que	ficava	a	assistir	às	exibições	dos	outros	foi	ficando	mais	ansiosa.	Thierry	lia	muito	bem	os
estados	de	alma	de	Aline.	Só	por	isso	teve	paciência	para	esperar	que	ela	baixasse	a	guarda	e	aproximar-
se	dela.	Percebeu-a	nervosa	e	abraçou-a	em	sinal	de	conforto.	O

nome	deles	foi	chamado	para	dançar	o	fox-trot,	deslizaram	para	a	pista.

Ouviram-se	bravos	e	palmas.	A	voz	de	Serge	sobressaiu	por	entre	a	multidão	a	apoiar	o	par.	Todos	os
amigos	compareceram	para	os	apoiar	e	Aline	estava	a	dar	o	seu	melhor,	mas	a	avaliar	pela	qualidade	dos
pares	que	viu	actuar	não	tinham	qualquer	hipótese	de	ganhar,	o	que	também	não	era	a	sua	preocupação
imediata.	Enquanto	fazia	os	passos	de	forma	automática	–	sem	alma	-	o	pensamento	fugia	para	a	doença
que	tinha.	Hoje,	no	final	da	noite	iria	revelar	a	Thierry	o	seu	segredo.

	

-	Desculpa.	Sei	que	não	fiz	o	meu	melhor.	–	desculpou-se	por	não	terem	conseguido	ficar	nos	primeiros
cinco	lugares	da	categoria	onde	concorreram.

-	Não	estou	sequer	importado	com	isso,	Aline.	Para	de	ter	martirizares.	–	ralhou-se	ao	de	leve,	já
incomodado	com	o	discurso	repetitivo	que	ela	fazia	há	minutos.

Thierry	soube	desde	que	a	abraçou	quando	se	encontraram	na	Torre	Eiffel	que	as	lágrimas	dela	tinham
outro	motivo.	Era	muito	intuitivo	e	à	semelhança	do	que	tinha	acontecido	há	anos	com	Sylvie	percebeu
que	havia	algo	a	atormentá-la.	Aline	comportou-se	durante	os	últimos	dois	dias	como	se	fossem	acabar	o
relacionamento.	Esforçou-se	para	que	não	ficassem	a	sós	e	arranjou	desculpas	para	não	dormirem	juntos
na	casa	da	avó	como	se	a	senhora	se	fosse	escandalizar	com	o	facto.	Naquele	momento	soube	que	o	que
viria	a	seguir	poderia	ser	preocupante	ou	até	destruidor	para	a	relação	dos	dois.

Era	Junho	e	o	verão	anunciava-se	nos	canteiros	do	jardim	e,	mesmo	à	noite	o	cheiro	dos	jacintos
florescidos	era	intenso.	Uma	explosão	de	vida	e	cor	dava	nova	alma	à	cidade.	Tudo	estaria	perfeito	se
uma	sombra	não	tivesse	descido	sobre	eles	depois	de	terminado	o	concurso.	Incapaz	de	aguentar	mais	o
sufoco	que	guardava	dentro	de	si	Aline	resolveu	contar	o	que	a	incomodava.

Aproveitava	o	facto	de	caminharem	ao	longo	do	rio	Sena,	num	cenário	edílico,	para	lhe	facilitar	a	tarefa.

-	Thierry…-	disse	a	medo.	–	Tenho	uma	notícia	não	muito	boa	para	te	dar.

-	Pois	diz.	Já	sabia	que	havia	algo	que	me	querias	dizer…

-	Pois	bem…há	uma	semana	descobri	uma	espécie	de	verruga	em	forma	de	couve-flor	na…vagina	e	como
me	incomodava	fui	a	um	médico	aqui	na	cidade…e	não	tenho	melhor	forma	de	te	dizer	isto,	mas	tenho
uma	doença	sexualmente	transmissível.

Se	um	meteorito	lhe	tivesse	caído	em	cima	não	teria	feito	tanta	mossa.



Mesmo	assim	não	emitiu	qualquer	juízo	sobre	o	assunto	não	deixando	no	entanto	de	reagir.

-	O	que	é	que	queres	dizer	com	isso?	Que	fui	eu	que	te	contagiei?

No	momento	a	seguir	arrependeu-se	de	ter	proferido	as	palavras.	Nada	mais	desadequado	lhe	podia	ter
saído	da	boca	naquela	altura.	Ficou	calado	antes	que	piorasse	a	situação.	Não	podia	ser	uma	coisa	muito
má.

-	Não.	Não	foste	com	certeza,	quer	dizer…penso	que	não.	Há	coisas	da	minha	vida	que	não	te	contei…
mas	dei-te	a	entender	que	não	tinha	sido	uma	santa…

-	E	não	teres	sido	uma	santa	também	não	faz	de	ti	o	contrário.	Nunca	esperei	que	fosses	uma	deusa
virgem.	–	tentou	remediar	a	situação	antes	que	ela	ficasse	desiludida	com	ele.

Virou-se	para	ela	e	agarrou-a	pela	cintura	olhando-a	nos	olhos.

-	Aline,	confesso	que	não	sei	nada	sobre	a	doença…mas	não	é	motivo	para	nos	afastarmos.	-	e	tentou
beijá-la.

Aline	afastou-se	ligeiramente	e	não	permitiu	que	os	lábios	dos	dois	se	encontrassem.	Thierry	também	não
forçou	e	ela	retraiu-se	mais	ainda,	sentiu	que	ele	não	estava	à	vontade,	algo	tinha	mudado	e	não	era
impressão	sua.

Não	tinha	a	certeza	do	que	estava	a	dizer	e	sentiu	que	a	voz	o	denunciou.

Na	verdade	estava	um	pouco	em	choque,	esperava	até	que	ela	tivesse	outro	homem,	começava	a	pensar
que	tinha	vocação	para	corno	mas	não	concebia	que	ela	tivesse	uma	doença	deste	género.	E	que	doença
era?	Precisava	de	saber	com	urgência.

Na	meia	hora	seguinte	Aline	tentou	explicar	o	pouco	que	sabia	e	Thierry	desvalorizou	a	situação
sossegando-a	e	dizendo-lhe	que	tudo	ficaria	bem	entre	eles,	que	estavam	apenas	muito	sensíveis.	As
descobertas	que	fizeram	nos	últimos	tempos	abalou-os	aos	dois	e	uma	boa	noite	de	sono	ia	suavizar	tudo.

Aline,	tinha	noção	há	muito	tempo,	que	toda	a	sua	vida	de	adolescente	e	jovem	adulta	tinha	sido	um
equívoco	que	lhe	provocou	muito	sofrimento.

Pensar	que	era	apelidada	de	mulher	fácil,	como	Rose	tantas	vezes	lhe	repetia,	deixava-a	com	uma
vergonha	enorme	e	também	com	revolta	pelo	facto	de	ela	nunca	se	ter	dignado	ajudá-la.	Não	era	o	género
de	pessoa	que	gostasse	de	se	fazer	de	vítima	ou	lamentar-se	mas	teve	uma	vida	pior	que	alguns	cães
vadios.

Pensar	em	tudo	o	que	sofreu	na	infância	às	mãos	daquela	mulher	horrível	e	ainda	estar	ali,	viva	e	a	lutar
contra	as	provações	que	lhe	iam	surgindo	era	no	mínimo	digno	de	uma	heroína	de	carne	e	osso.	Se	ele
compreendia	tanto	melhor,	mas	não	o	censurava	se	Thierry	a	rejeitasse.	Ela	própria	não	sabia	se
conseguia	ficar	com	alguém	com	quem	não	podia	ter	uma	vida	sexual	normal.

	

 



 

Capítulo	17

	

O	campeonato	terminou	sem	resultados	para	o	par	e	a	viagem	a	Paris	tornou-se	um	pesadelo	ao	invés	do
sonho	que	alimentou,	e	depois	de	mais	uma	noite	mal	dormida,	restava-lhe	fazer	um	balanço	da	vida	e
tomar	decisões.

Apesar	de	Thierry	lhe	assegurar	que	ia	ficar	com	ela,	e	em	conjunto	encontrarem	a	melhor	forma	de
conviver	com	o	problema,	sentiu	que	ele	estava	apenas	a	ser	cordial	e	a	pensar	nela.	Era	um	bom	homem
com	muita	compaixão	pelos	outros	e	que	raramente	se	colocava	a	ele	em	primeiro	lugar.

Fora	essa	qualidade	que	lhe	conquistara	o	coração.	Descobriu	que	ele	era	divertido,	companheiro,	e	que
a	conversa	com	ele	podia	demorar	horas,	que	o	assunto	não	se	esgotava	e,	nunca	se	sentia	entediada.
Admiravá-o.	Mas,	admiravá-o	mais	ainda	pela	entrega	aos	outros	e	às	causas	sociais,	coisa	que	ele
escondia	não	fazendo	alarde	disso.	Era	um	homem	bonito,	maduro,	apaixonado	e	que	tinha	a	capacidade
de	a	proteger	e	ao	mesmo	tempo	incendiá-la	com	o	seu	desejo.	Nunca	em	sonhos	imaginara	encontrar
alguém	com	que	quisesse	passar	os	próximos	cem	anos,	até	ficar	muito	velhinha	e	enrugada.

O	pão	com	geleia	que	mastigava	estava	a	custar	a	descer	e,	sentada	na	frente	dele	e,	ao	lado	da	avó,
esforçava-se	por	manter	um	sorriso	na	face	quando	na	realidade	estava	a	fazer	um	esforço	enorme	para	se
manter	à	tona	e	não	desabar.	Era	rija	que	nem	uma	barra	de	ferro	-	Rose	costumava	dizer-lho	-

e	tinha	que	admitir	que	ela	tinha	razão,	sobretudo	quando	a	arremessou	contra	a	parede	e	lhe	partiu	o
braço	sem	que	ela	desse	um	ai.	Eram	acontecimentos	que	iam	longe	no	tempo,	mas	que	estavam	bem
fundo	na	sua	memória.	Talvez	aceitasse	a	sugestão	da	avó	e	fosse	consultar	o	tal	psicanalista.

O	silêncio	era	apenas	interrompido	por	algum	tinir	de	talher	ou	pelo	mastigar	dos	alimentos	e	o
constrangimento	pairava	no	ar.	Madame	Monique	notou	o	ar	crispado	entre	os	dois	e	resolveu	aligeirar	o
ambiente.

-	Estão	tristes	por	causa	do	resultado	do	campeonato?

Madame	Monique	gostou	dele	nos	primeiros	cinco	minutos	de	conversa.

Pareceu-lhe	o	género	de	homem	que	faria	a	neta	feliz	e,	do	pouco	que	conheceu	nos	últimos	dois	dias
tinha	a	certeza	que	era	honesto,	integro	e	bonito	acima	de	tudo.	Mas	qualquer	coisa	estava	errada	entre	os
dois,	e	desconfiava	que	Aline	não	lhe	dissera	a	verdade	sobre	o	resultado	das	análises	que	fizera	há	dias.
Não	se	atrevia	a	perguntar	mais,	mal	conhecia	a	neta	e	não	queria	afugentá-la	agora	que	a	encontrou.
Aline	e	Thierry	trocaram	olhares	em	silêncio.

-	Não	madame.	–	respondeu	ele.	–	Já	estávamos	à	espera	de	um	resultado	parecido,	e	olhe	que	ficar	entre
os	dez	primeiros	não	foi	um	mau	resultado	para	amadores.	–	respondeu	sem	entusiasmo	na	voz.

A	resposta	foi	assertiva,	mas	não	respondeu	ao	que	ela	queria	saber.

Aline	continuava	a	mastigar	o	pão	com	geleia	de	forma	lenta	como	se	tivesse	receio	de	ficar	sem	nada	na



boca	e	isso	a	obrigasse	a	falar.	Enquanto	mastigava	tinha	uma	boa	desculpa	para	ficar	calada.	Sem
conseguir	que	o	par	falasse	a	senhora	continuou.

-	E	o	Thierry	vai	ficar	mais	uns	dias	connosco,	gostaria	muito	que	ficasse?	–	perguntou	a	senhora.

-	Agradeço	a	hospitalidade,	mão	não	posso,	sou	eu	que	faço	a	gerência	dos	negócios	e	tenho	mesmo	que
regressar.	A	Aline	pode	ficar.	E	agora	se	me	dão	licença	vou	aprontar-me	para	ir,	o	comboio	parte	daqui
a	duas	horas.

Thierry	levantou-se	da	mesa	e	foi	ao	quarto	buscar	a	mala.	Tinha	um	nó	na	garganta	e	não	sabia	como
dizer-lhe	o	que	tinha	pensado	durante	a	noite	de	insónia.	Passou	parte	da	noite	e	fazer	pesquisas	no	tablet,
e,	as	imagens	que	viu	sobre	a	doença	em	estado	avançado	deixaram-no	horrorizado.	Não	conseguia
suportar	uma	coisa	daquele	género.	Só	de	olhar	ficava	agoniado	e,	viver	uma	vida	com	uma	pessoa	com
aquela	doença	era	algo	que	não	suportava.

Aline	levantou-se	da	mesa.	Ia	acompanhá-lo	até	à	estação	do	metro.

Pressentiu	que	ele	tinha	algo	para	lhe	dizer	e	que	estava	à	espera	que	chegassem	à	rua,	e	ficassem	a	salvo
dos	ouvidos	atentos	da	avó	Monique.

Feitas	as	despedidas	e	os	agradecimentos	desceram	no	elevador	num	silêncio	confrangedor	e	evitando
olharem-se	nos	olhos.

Às	nove	da	manhã	as	ruas	do	bairro	já	fervilhavam	numa	azáfama	de	gente	a	ir	e	vir	em	diversas
direcções.	Os	donos	dos	restaurantes	colocavam	as	ementas	à	porta	e	voltavam	a	montar	a	esplanada
para	receber	os	clientes	para	o	almoço.	A	senhora	do	quiosque	apregoava	os	jornais	do	dia	e,	um	homem
ostentando	um	ramo	de	rosas	aproximou-se	na	tentativa	de	vender	uma	a	Thierry.	Ser	rude	não	fazia	parte
do	seu	carácter	pelo	que	tirou	uma	moeda	de	dois	euros	da	carteira	e	trocou-a	pela	rosa;	tudo	isto	em
andamento.	Sentia-se	desorientado	como	há	anos	atrás,	quando	descobriu	que	a	namorada	o	tinha	trocado
por	outro.	Não	estava	à	espera	que	Aline	fosse	uma	virgem,	mas	descobrir	que	era	uma	devassa,	era
demais	para	ele.	Estava	cego	pela	desilusão.	Não	conseguia	olhar	para	ela	e	pensar	em	tocar-lhe
repugnáva-o.

Oh	Aline,	porque	havias	de	ter	aparecido	na	minha	vida	–	pensou	durante	quase	toda	a	noite.	Como	é
que	vou	esquecer-te?

Pressentindo	que	tudo	ia	acabar	dali	a	uns	escassos	cem	metros,	quando	ele	entrasse	no	metro	Aline
cortou	o	silêncio.

-	Não	achas	melhor	despedirmo-nos	já	aqui?

Sentia	a	desilusão	dele.	Considerava	que	era	injusta.	Não	tinha	culpa	de	ter	nascido	naquelas
circunstâncias	loucas.	Tinha	culpa	sim	de	não	se	ter	protegido.	Mas	chegava	de	se	lamentar.	Não	ia	mais
baixar	a	cabeça	ou	deixar	que	a	humilhassem.	Ia	enfrentar	o	que	tivesse	que	enfrentar	e	tentar	viver	da
melhor	forma	possível	no	tempo	que	tivesse	de	vida,	fosse	um	mês	ou	oitenta	anos.	Amáva-o.	Iria	amá-lo
sempre,	mas	não	ia	deixar	que	a	ignorasse	com	desprezo.

-	Sim,	sem	dúvida.	–	respondeu	seco.



Parou	junto	ao	rio	e	encostou-se	ao	muro	pousando	o	saco	de	viagem	no	chão.	Lá	em	baixo	no	rio	um
bateux	mouche	passava	com	o	convés	repleto	de	turistas	que	lhes	acenaram	fazendo	adeus.	Incapazes	de
responderem	mantiveram-se	sérios	e	ignoraram	as	pessoas.	Com	a	rosa	na	mão	e	um	olhar	duro,
desiludido	e	magoado,	Thierry	olhou	para	ela	e	disse:	-	Desculpa-me	Aline,	acho	que	vou	amar-te
sempre,	mas	não	consigo	viver	com	a	noticia	que	me	deste.	É	demasiado	complicado	para	mim.	Como	é
que	vamos	viver	sem	nos	podermos	tocar?	Tu	não	mereces	o	que	te	aconteceu,	mas	eu	também	não…-	fez
uma	pausa-,	e	sabes,	pensar	que	não	tiveste	uma	vida	amorosa	muito…simples,	deixa-me	desnorteado.
Quero	uma	mulher	que	seja	só	minha	e	limpa	de	preferência.

Essa	palavra	–	limpa-doeu.	Doeu	muito.	Doeu	tanto	que	sentiu	a	ferida	a	jorrar	a	dor.	Conteve	as
lágrimas	à	custa	da	raiva	que	sentiu	naquele	momento.

Talvez	ele	não	fosse	como	ela	pensava.	Talvez	fosse	igual	a	todos	os	outros.

-	Não	vou	justificar-me.	Não	tenho	que	o	fazer.	Conheces-me	quase	há	um	ano,	não	sou	aquilo	que	tu
pensas	se	acaso	estás	a	comparar-me	a	uma	prostituta.	Não	sou	santa,	reconheço.	A	Aline	que	tu	imaginas
que	existiu,	já	não	existe,	mas	também	pouco	sabes	da	minha	vida	para	me	julgares.	Queria	contar-te	a
minha	história…mas	agora	já	não	vale	a	pena.	Vou	amar-te	sempre	Thierry	Morin…e	apesar	de	estar	com
muita	raiva	de	ti	neste	momento,	compreendo	a	tua	reacção.

-	Também	vou	amar-te	para	sempre	Aline	Gauthier.	Mas	não	consigo…

desculpa,	sei	que	estou	a	ser	injusto	contigo,	mas	é	superior	às	minhas	forças…obrigado	pela
honestidade.

Pegou-lhe	na	mão,	levou-a	aos	lábios	sem	tirar	os	olhos	magoados	dos	dela	e	deixou-lhe	a	rosa	no	lugar
onde	colocara	os	lábios:	na	mão.	Em	seguida	pegou	no	saco,	desceu	as	escadas	e	afastou-se
desaparecendo	no	interior	do	metro.	Aline	sentou-se	num	banco	com	as	pernas	a	fraquejar	e	deixou	as
lágrimas	fluírem,	maldizendo	a	vida	que	a	punia	todos	os	dias	sem	ela	saber	muito	bem	porquê.
Encolheu-se	sobre	si	própria	e	chorou	convulsivamente	indiferente	aos	olhares	curiosos	de	quem
passava.

	

Aline	não	viu	as	lágrimas	de	Thierry	e,	o	que	lhe	pareceu	um	homem	frio	e	a	fugir	dela,	incapaz	de	se
defrontar	com	a	dura	realidade,	era	na	verdade	um	homem	destroçado	com	a	vida	e,	que	não	conseguia
compreender	aquela	doença	maldita	que	lhes	destruíra	a	vida.

Passadas	algumas	horas	em	que	deambulou	pela	cidade,	quase	sempre	com	as	lágrimas	nos	olhos	que
escondia	com	óculos	escuros,	Aline	decidiu	voltar	à	casa	da	avó	e	esclarecer	a	senhora	do	que	se
passava,	devia-lhe	isso	e,	não	tinha	mais	ningém	a	quem	recorrer.	Nicole	estava	muito	entretida	com	Oli
e	a	última	coisa	que	desejava	com	certeza	era	ouvir	a	história	dela,	triste,	melodramática	e	digna	de	um
filme	de	fazer	chorar	as	pedras	da	calçada.	Não	suportava	mais	andar	na	rua	e	ver	os	casais	apaixonados
de	mãos	dadas,	aos	beijos	e	saber	que	não	voltaria	a	ter	isso	com	Thierry.	A	sua	vida	acabara	ali.

	

Quando	iniciou	a	conversa	com	a	avó	rodeou	o	assunto	e	ainda	hesitou	se	devia	contar	a	sua	história



sórdida	a	uma	quase	desconhecida.	Quando	terminou	esperava	censura,	afinal	a	avó	era	uma	senhora	do
tempo	da	moral	rígida,	mas	encontrou	o	contrário,	encontrou	compreensão.

-	Poderia	dizer-te	que	me	sinto	culpada	da	vida	miserável	que	tiveste,	mas	não	ia	adiantar	nada	nesta
altura.	Sei	que	estás	chocada,	mas	acredita	que	daqui	a	uns	dias	não	vais	achar	que	essa	doença	é	uma
tragédia.	Tens	os	melhores	médicos	aqui	na	cidade	e	vais-te	tratar	cá.	Quanto	ao	Thierry,	dá-lhe	tempo,
se	ele	realmente	te	amar	volta.	Não	te	precipites	Aline,	ainda	falta	saberes	o	resultado	da	análise	que	irá
comprovar	a	gravidade	da	doença.	Há	sempre	soluções.

Fazia	mais	de	duas	horas	que	a	avó	lhe	tentava	mostrar	o	lado	positivo	das	coisas,	embora	ela	não	o
conseguisse	ver.	A	todo	o	momento	a	imagem	de	Thierry	a	depositar-lhe	a	rosa	na	mão	e	a	despedir-se
sem	ao	menos	lhe	dar	um	beijo,	como	se	ela	fosse	uma	leprosa,	assaltava-lhe	o	pensamento,	provocando-
lhe	uma	dor	aguda	mas	invisível	aos	outros.

-	Já	nem	é	isso	que	me	preocupa.	Eu	quero	é	viver,	viver	muito	e	aproveitar	as	coisas	boas	da	vida.	Sabe
uma	coisa	avó?	–	era	a	primeira	vez	que	a	chamava	assim.	–	Se	não	voltar	a	ter	sexo	com	um	homem,	não
me	importo,	quero	é	ver	o	mundo	e	o	que	ele	tem	para	me	oferecer.	Se	me	curar,	vou	estudar	qualquer
coisa	ligada	à	natureza	e	embrenhar-me	para	ai	numa	selva	a	estudar	os	animais.

A	idosa	senhora	sorriu-lhe.	Viu	nela	a	mesma	combatividade	da	mãe.	Não	podia	negar	ser	sua	filha,
mesmo	não	tendo	vivido	com	ela,	copiara-lhe	a	tenacidade	e	a	coragem.	As	duas	foram	sobreviventes	de
uma	vida	cheia	de	escolhos	e	sofrimento.

-	Como	eu	gostaria	que	a	tua	mãe	aqui	estivesse	para	te	ver.	–	murmurou	com	os	olhos	rasos	de	lágrimas
e	fazendo-lhe	um	afago	na	face.	–	És	uma	guerreira	como	ela	o	foi.

Aline	deitou	a	cabeça	no	colo	da	avó	e	chorou.

-	Chora	minha	querida.	Chorar	espanta	as	agruras	da	vida.	Vais	ver	que	amanhã	tudo	te	vai	parecer	menos
pesado.

Aline	sentiu-se	em	casa,	embora	simbolicamente	ainda	só	estivesse	na	soleira	da	porta,	mas	quem	sabe
com	o	passar	do	tempo	pudesse	chegar	lá	e	repousar.	Um	repouso	merecido	e	justo.

	

Subiu	as	escadas	de	dois	em	dois	e	entrou	no	corredor	com	passadas	largas,	pesadas	e	que	demonstravam
preocupação	para	quem	o	conhecia	bem.

Da	sala	ouviu	a	voz	da	mãe	a	chamá-lo.	Respondeu	«já	vou»,	e	foi	colocar	o	saco	de	viagem	no	quarto	ao
fundo	do	largo	corredor.

Não	conseguia	disfarçar	o	semblante	triste	e	preocupado	e,	ao	entrar	na	sala	para	cumprimentar	a	mãe
sabia	que	ia	ser	interrogado.	Simone	adivinhou	que	o	filho	não	estava	bem,	mal	olhou	para	ele.	Olhos
tristes	e	fundos	e	um	peso	a	arquear-lhe	os	ombros.	Parecia	ter	mais	dez	anos.	Thierry	beijou	a	face	da
mãe	e	sentou-se	pesadamente	na	poltrona	junto	à	janela	a	contra	luz,	onde	ela	não	conseguia	perscrutar-
lhe	a	alma	até	ao	ínfimo.	Aprendera	esse	truque	desde	que	era	criança	e,	felizmente	a	mãe	nunca	mudou	a
poltrona	de	sítio,	pois	era	ali,	aproveitando	a	luz	do	exterior,	que	lia	os	seus	livros.



-	Quero	ouvir.	E	não	venhas	com	desculpas	que	és	demasiado	velho	para	desabafar	com	a	mãe.	Não	te
quero	doente,	por	isso	deita	cá	para	fora.	–	Simone	fora	sempre	muito	pragmática.

-	Não	vais	gostar	do	que	tenho	para	te	dizer.	–	avisou-a.

-	É	provável,	a	avaliar	pela	tua	cara	deve	ser	grave.	Mas	as	mães	aguentam	tudo.

	

Uma	hora	depois	Thierry	sentia-se	mais	leve,	e	Simone	mais	preocupada.

-	Já	pensaste	que	podes	ter	contraído	a	doença?	Pelo	que	sei	pode	contagiar-se	através	de	um	simples
beijo.

-	Olha	mãe,	nem	pensei	nisso.	–	na	verdade	não	pensou	nele.

-	Mesmo	típico	do	meu	filho,	sempre	preocupado	com	os	outros.	Fazia-te	bem	ser	um	pouco	egoísta,
talvez	não	te	esgotasses	tanto.

-	Talvez	mãe,	talvez.	Mas	deixei-me	cegar	pela	minha	desconfiança,	foi	como	se	ela	me	tivesse	traído	e
não	foi	nada	disso.	Ela	não	tem	culpa…

-	É	verdade.	Se	não	sabia,	não	tem.	Mas	foi	corajosa,	avisou-te	assim	que	soube.	Merece	todo	o	meu
respeito.

-	Também	o	meu,	mas	tratei-a	com	desdém,	como	se	ela	fosse…-	e	não	se	atreveu	a	proferir	a	frase.

-	Uma	prostituta?	Mas	não	é.	E	agora	Thierry?	O	que	pensas	fazer?	Já	pensaste	que	ela	não	deve	querer
voltar	para	trabalhar	contigo?	Sentes-te	capaz	de	suportar	isso?

-	Não	sei	mãe.	Preciso	pensar	e	de	consultar	um	médico	especialista	no	papiloma	humano.	Agora	vou
trabalhar	para	o	campo,	é	lá	que	eu	penso	melhor.

E	saiu	em	direcção	ao	quarto	para	mudar	de	roupa	deixando	a	mãe	com	o	coração	apertado	de
preocupação.	Simone	esperava	não	ter	que	se	preocupar	com	filhos	adultos,	mas	era	precisamente	o
contrário.	Outra	preocupação	aflorou-lhe	a	mente.	Assim	que	Serge	soubesse	que	o	namoro	de	Aline	e
Thierry	foi	por	água-abaixo	ia	tentar	aproximar-se	dela	novamente.	Que	raio	tinha	aquela	mulher	que
enfeitiçara	os	seus	dois	filhos?

 

Capítulo	18

	

-	Mademoiselle	Aline,	está	um	senhor	na	salinha	que	diz	conhecê-la	e	que	se	apresentou	como	sendo
Serge	Morin.

Não	esperava	mais	uma	complicação	e	foi	com	estranheza	que	recebeu	a	notícia	pela	boca	de	Mariana.	O



que	é	que	Serge	estaria	ali	a	fazer?	Teria	acontecido	alguma	coisa	a	Thierry?	O	cenário	que	lhe	passou
pela	mente	foi	de	tragédia	e,	imaginou	doenças,	acidentes,	catástrofes;	o	comboio	teria	descarrilado	e	ela
não	sabia?	Não	havia	qualquer	justificação	para	Serge	Morin	estar	ali.	Não	lhe	restava	opção	senão
recebê-lo.	Largou	as	cartas	em	cima	da	cama	e	levantou-se	para	acompanhar	a	empregada.

-	Vou	recebê-lo.	Obrigado	por	não	o	ter	deixado	na	porta,	é	o	irmão	de	Thierry.

Caminhou	com	passos	inseguros	pela	extensa	passadeira	do	corredor	a	antever	mais	uma	notícia	má.
Entrou	pela	porta	semi	aberta	da	saleta	que	a	avó	usava	para	receber	visitas	e	os	seus	olhos	bateram	de
imediato	num	Serge	sorridente	e	bem-disposto,	o	que	a	deixou	mais	calma.	Sorriu-lhe	e	dirigiu-se	a	ele
para	o	cumprimentar.

-	Não	esperava	a	tua	visita?	Aconteceu	alguma	coisa	ao	Thierry?

Serge	ficou	ligeiramente	embaraçado	mas	não	lhe	respondeu.	Deu-lhe	um	beijo	na	face	e	agarrou-lhe	nas
mãos.

-	Estou	feliz	de	te	ver,	nem	imaginas	como	tenho	pensado	em	ti.

Aline	estava	atónita	com	a	ousadia	dele.	Ficou	a	pensar	em	que	ponto	é	que	lhe	tinha	dado	esperanças,
pois	não	se	recordava	de	o	ter	feito.	Há	dois	dias,	no	campeonato,	ele	mantivera	uma	distância	segura	e
tratou-a	com	todo	o	respeito.	O	que	teria	mudado?

Fez	um	ar	de	interrogação	com	um	semblante	muito	carregado.	Não	queria	ser	mal-educada	mas	não
estava	com	paciência	para	mistérios,	pelo	que	decidiu	ir	directa	ao	assunto.

-	Julgava	que	tinhas	voltado	para	Toulouse.

-	Não.	Tinha	uns	assuntos	a	resolver	em	Paris	e	aproveitei.	Vou	regressar	hoje	e	não	quis	partir	sem	te
ver…

-	E	quem	te	deu	a	morada	da	minha	avó?	–	disse	de	forma	rude.

-	Calma	Aline,	não	pensei	que	ficasses	tão	incomodada	de	me	ver.	Pedi	à	Nicole,	e	para	te	dizer	a
verdade	ela	não	queria	dar-ma.	Só	o	fez	porque	eu	insisti	muito.

-	Mas	qual	é	o	assunto?	–	insistiu.	–	Ainda	não	me	respondeste.	Está	tudo	bem	com	o	teu	irmão?

-	Sim…-	respondeu	ele	num	tom	hesitante.	–	Apanhou	uma	grande	bebedeira	ontem…foi	a	mãe	que	me
contou	ao	telefone,	e	confidenciou	que	tinham	acabado	o	namoro.	Vim	ver	como	estavas	e	dizer-te	que
estou	disponível…sabes	que	gosto	de	ti.

Aline	bufou	e	com	azedume	fuzilou-o	com	o	olhar.

-	Tens	um	sentido	de	oportunidade	miserável.	Não	sabes	nada	do	que	se	passa	entre	nós	Serge,	e	tiraste
conclusões	precipitadas.	Acho	que	por	respeito	ao	teu	irmão	não	devias	ter	vindo	e,	vais-me	desculpar
mas	eu	não	sou	mercadoria	que	passa	de	mão	em	mão.	Eu	amo	o	teu	irmão.	Não	é	da	tua	conta,	a	minha
vida.	Desculpa	a	rudeza,	mas	falta-te	muito	tato.	Eu	não	sou	mulher	para	ti,	e	mesmo	que	estivesse	livre
não	ficaria	contigo.



Serge	baixou	os	olhos	e	pela	primeira	vez	mostrou	alguma	vergonha	das	suas	atitudes.

-	Desculpa.	Sou	um	filho	da	mãe	egoísta.	Tens	razão.	Não	sei	o	que	se	passou	entre	vocês,	mas	se
precisares	de	ajuda	no	que	quer	que	seja,	podes	contar	comigo.	Ele	está	muito	abalado.	Desculpa	mais
uma	vez.

Serge	pousou-lhe	a	mão	no	braço,	ao	de	leve	e	beijou-a	na	face	saindo	me	imediato	pela	porta	sem
proferir	mais	alguma	palavra.	Aline	manteve-se	imóvel	e	não	retribuiu	o	gesto.	Reprimiu	um	grito	com	a
mão	e	correu	a	refugiar-se	no	quarto.	Precisava	digerir	a	catadupa	de	acontecimentos	na	sua	vida	dos
últimos	dias.

	

Passaram	três	semanas.	Os	dias	sucederam-se	uns	atrás	dos	outros	e	Aline	começava	a	aceitar	a	doença
com	a	ajuda	do	psicanalista.	Reconhecia	agora	que	as	sessões	intensivas,	três	vezes	por	semana,	lhe
estavam	a	dar	outra	serenidade.	A	culpa	desapareceu	e	a	ansiedade	da	espera	sobre	o	resultado	das
análises	também	se	esbateu.	Restava-lhe	explicar	à	avó	o	que	realmente	a	preocupava	e	regressar	a
Oloron	para	finalizar	uma	etapa	da	sua	vida.

Decidira	voltar	a	estudar,	veterinária	o	mais	perto	do	que	gostava	de	fazer,	conciliando	o	trabalho	com	o
estudo;	não	tinha	pressa,	a	única	urgência	da	sua	vida	era	tirar	prazer	da	mesma	e,	agora	com	o	encontro
com	a	avó,	sentia	que	tinha	finalmente	um	tecto	e	um	colo	onde	se	proteger	quando	sentisse	necessidade.
Esse	colo	vinha	tarde,	mas	era	muito	bem-vindo.

*

-	E	então?	–	perguntou	a	avó.

Aline	olhava	para	a	folha	que	prendia	nas	duas	mãos,	como	se	a	sua	vida	dependesse	disso.	Nem	queria
acreditar	no	relatório.

-	Podia	ser	pior.	Sem	lesões	e	uma	infecção	de	baixo	grau.

A	avó	passou-lhe	a	mão	pelo	braço	num	afago	e	puxou-a	a	si	abraçando-a.

-	Minha	querida,	vais	ver	que	daqui	a	uns	tempos	nem	te	vais	lembrar	deste	pesadelo.

-	Espero	que	sim…mas…-	não	terminou	a	frase.

Ainda	lhe	doía	muito	o	abandono	de	Thierry.

-	Eu	sei	o	que	é	esse	mas…quem	sabe	ele	reconsidera?	Tens	que	lhe	dar	tempo,	não	é	fácil	digerir	um
problema	deste	género.	Penso	que	ele	deve	estar	arrependido	nesta	altura	e	com	medo	de	te	enfrentar.

-	Não	avó.	Thierry	não	é	esse	tipo	de	homem,	creio	até,	pelo	que	conheço	dele,	que	jamais	voltará	atrás
na	decisão.	Restame	esquecê-lo.	E,	tenho	outros	planos	para	a	minha	vida,	não	sei	se	ele	encaixaria
neles.

-	Gosto	de	te	ver	animada,	mas	parece-me	que	essa	história	não	está	encerrada.	Estás	só	a	tentar	ser	forte,



mas	por	vezes	é	bom	baixar	a	guarda,	pode	ser	uma	oportunidade	de	ir	em	frente.	Se	eu	tivesse	feito	isso
há	muitos	anos…

-	Não	sabe…vai	existir	sempre	a	interrogação.	–	disse	Aline.

-	Tens	razão…nunca	sabemos.

-	Amanhã	vou	voltar	à	clínica.	Tenho	que	mostrar	os	exames	e	ouvir	a	opinião	do	médico.

	

A	noite	foi	mais	calma	que	as	anteriores	e,	ao	chegar	à	clínica	estava	disposta	a	enfrentar	qualquer
veredicto,	até	o	de	uma	operação	se	fosse	necessário.	O	médico	informou-a	na	primeira	consulta,	que
seria	possível	extrair	parte	do	colo	do	útero	e	mesmo	assim	conservar	as	funções	do	órgão,	no	caso	de
existir	alguma	lesão	cancerosa,	pelo	que,	quando	o	especialista	a	informou	de	que	para	já	não	precisava
de	fazer	nada,	apenas	usar	o	preservativo	quando	tivesse	relações	com	o	namorado,	Aline	respirou	de
alivio.	Podia	voltar	descansada	que	só	dali	a	dois	meses	ia	repetir	a	análise	e	os	exames.	Agora	ia	fazer
a	vacina	do	cancro	do	colo	do	útero	–	até	nisso	Rose	foi	negligente,	não	a	levando	a	fazer	a	profilaxia
quando	os	serviços	de	saúde	a	chamaram	–	tomar	vitaminas	e	um	antiviral	de	largo	espectro	para
infecções	ginecológicas.	Fazia	qualquer	coisa	para	se	manter	viva.

	

O	comboio	aproximava-se	da	estação	a	uma	velocidade	que	lhe	permitia	reconhecer	o	casario.	A
paisagem	tornou-se	familiar	e	sentiu	um	nó	no	estômago.	Talvez	a	vontade	de	encerrar	aquela	fase	da	sua
vida	ali,	fosse	apenas	uma	desculpa	para	se	aproximar	dele.	A	imagem	de	um	homem	a	partir	aparecia-
lhe	em	sonhos	e	noite	após	noite	acontecia	uma	despedida,	num	cais	de	embarque,	muito	velho,	a
desmoronar-se.	Foi	o	que	aconteceu	à	sua	vida	naquele	dia	quando	foi	consultar	o	médico:	desmoronou.
Passou	bastante	tempo	desde	aquele	dia	em	que	se	despediram	na	entrada	no	metro	junto	a	Notre	Dame	e,
jurou	a	si	própria	não	chorar	mais	por	um	homem	que	a	abandonou.	Os	primeiros	dias	após	a	partida
dele,	foram	passados	entre	as	consultas	no	psicanalista,	passeios	pela	cidade,	para	espalhar	a	raiva	e	a
tristeza	que	sentia,	e	conversas	com	a	avó,	embora	tentasse	poupar	a	velha	senhora	dos	seus	problemas.
Mariana	passava	o	tempo	a	vigiá-la,	não	fosse	ela	apoquentar	demasiado	o	coração	cansado	da	madame.

Ao	fundo	já	avistava	o	cais	de	embarque	da	estação	de	comboio.	Partira	com	um	propósito	que	não
conseguiu	cumprir,	e	voltava	como	uma	derrotada.

E,	se	não	fosse	o	problema	de	saúde	que	podia	trazer-lhe	complicações	graves,	estaria	muito	ralada	com
o	facto	de	não	ter	conseguido	classificar-se	no	campeonato,	mas,	quem	passou	quase	mais	de	um	mês	a
pensar	que	podia	ter	um	cancro	provocado	pela	presença	do	vírus	do	papiloma,	o	campeonato	e	a	dança
perderam	toda	a	importância.	Mesmo	que	a	população	não	a	recebesse	bem,	pensava	que	já	nada	a	podia
afectar.	O	especto	da	morte	espreitou-a	de	perto	e,	agora	que	sabe	que	há	possibilidade	do	próprio
organismo	eliminar	o	vírus	que	revelou	uma	fraca	presença,	o	que	mais	queria	era	aproveitar	a	vida,	com
Thierry	ou	sem	Thierry.

Os	travões	da	moderna	composição	foram	accionados	e	o	comboio	parou	suavemente.	Aline	pegou	no
saco	que	colocou	a	tiracolo	e	aproximou-se	da	porta	para	sair.	Primeiro	iria	a	casa	de	Marie,	queria	ter
uma	longa	conversa	com	ela,	precisava	disso,	Marie	tinha-se	tornado	numa	mãe	substituta.	Só	depois



dessa	conversa	iria	tomar	decisões	quanto	à	sua	vida.

O	dia	estava	ensolarado	e	cheirava	a	primavera.	O	ar	vindo	da	montanha	trazia	um	cheiro	a	pinho
característico	do	desabrochar	da	vida	na	floresta.

Encheu	o	peito	de	ar	e	sentiu-se	em	casa	novamente.	Naquele	momento	tudo	lhe	fez	sentido.	Não	tinha
motivos	para	fugir.	Era	ali,	naquela	vila	medieval,	o	sítio	onde	se	sentiu	mais	feliz	em	toda	a	sua	vida,	e
era	ali	que	ia	ficar	durante	algum	tempo.	Não	tinha	motivos	para	fugir.	As	palavras	do	psicanalista
fizeram	ressonância	finalmente,	foi	preciso	chegar	a	Oloron	para	perceber	o	que	ele	lhe	dizia	há	semanas,
«A	nossa	casa	é	onde	nos	sentimos	bem,	onde	nos	amam»,	e	ela	sentia-se	amada	por	Marie,	por	Nicole	e
até	pela	população.

Se	Thierry	reagisse	mal,	teria	que	resolver	o	assunto	com	ele	próprio.	Iria	aceitar	o	convite	da	família
Garcia	para	voltar	a	trabalhar	com	eles,	pelo	menos	até	começar	as	aulas	na	universidade.	Sabia	que	o
convite	partia	de	Nicole,	mas	deixara	de	se	incomodar	com	isso,	afinal	eram	amigas.

Percorreu	a	distância	até	à	rua	com	um	sorriso	nos	lábios,	finalmente	a	vida	deixara	de	lhe	parecer	tão
negra	e	pela	primeira	vez	sentia	que	não	precisava	de	ter	um	homem	na	sua	vida	para	ser	feliz.	Era	quase
um	sacrilégio,	uma	jovem	ter	um	pensamento	desse	tipo,	mas	sentia-se	livre,	apesar	do	amor	por	Thierry
ainda	estar	muito	vivo	e,	a	sua	única	preocupação,	nesta	altura	era	com	ele.	Tinha	que	falar	com	ele	uma
última	vez,	para	o	aconselhar	a	fazer	análises,	existia	uma	hipótese	ínfima	de	ela	o	ter	contagiado,	apesar
de	terem	usado	precauções.

Com	a	farta	cabeleira	loura	entregue	à	brisa	primaveril	do	final	da	tarde,	caminhava	através	do	passeio
externo	à	gare	com	a	intenção	de	apanhar	um	táxi.	O	movimento	na	estação	era	intenso	com	um	vaivém	de
passageiros	em	todas	as	direcções.	Uma	criança	fazia	uma	birra	junto	a	cavalinho	mecânico	situado	na
porta	da	loja	de	artesanato.	Aline	olhou	a	vila	de	forma	diferente.

Era	bom	regressar.	Quando	se	ia	aproximar	da	fila	de	táxis,	um	carro	parou	junto	a	ela,	e	uma	janela
abriu-se.

-	Olá.	Pode-me	dar	uma	informação?	–	disse	uma	voz	feminina	familiar.

-	O	que	é	que	vocês	estão	aqui	a	fazer?	–	exclamou	surpresa.

-	Temos	saudades	tua,	tonta.

Nicole	e	Oli	saíram	do	carro,	e	a	amaiga	correu	a	abraçá-la.	Agarrou-se	ao	pescoço	dela	e	deixou-se
abraçar.	Quem	bem	lhe	sabia	aquele	contacto.

Precisava	mesmo	de	um	abraço.

-	E	eu?	Não	tenho	direito	a	um	abraço?	–	perguntou	Oli	com	um	sorriso	nos	lábios,	feliz	por	vê-la.

Sentir-se	acolhida	era	uma	experiencia	nova,	mas	muito	reconfortante.

Deixou-se	envolver	pelos	braços	grandes	e	fortes	do	primo	e	encostou	a	cabeça	ao	seu	peito,	em	busca
de	protecção.	Ele	entendeu	e	estreitou	o	abraço.



-	Já	te	mudaste	para	Oloron?	–	perguntou	Aline	ao	primo.

-	Só	aos	poucos.	–	respondeu	ele.

No	horizonte	a	montanha	resplandecia	de	verde.	Ao	fundo	da	rua	um	carro	que	lhe	parecia	conhecido
rodava	em	direção	ao	sítio	onde	se	encontravam.

Pareceu-lhe	reconhecer	a	matrícula	e,	à	medida	que	se	aproximava	em	marcha	lenta,	afrouxou	o	abraço
de	Oli	e	fixou	o	olhar	no	condutor.	Não	estava	enganada.	Era	ele.

	

Capítulo	19

	

Era	como	se	tivesse	um	bicho	a	corroer-lhe	as	entranhas.	Vê-la	ali,	depois	de	muitas	semanas	sem
notícias,	foi	uma	bênção	e	um	tormento	para	o	qual	não	estava	preparado.	Viu	saudades	e	amor,	quando
cruzou	o	olhar	com	o	dela,	há	pouco	na	gare,	mas	também	viu	uma	sombra	de	dor,	bem	lá	no	fundo.
Talvez	a	relação	não	tivesse	futuro	e	ele	não	estivesse	preparado	para	lidar	com	um	problema	daquela
natureza.	Sabia,	agora,	depois	da	consulta	feita	ao	médico	que	não	fora	contagiado,	mas	que	uma	vida
sexual	com	ela	implicava	cuidados	e	restrições	na	forma	de	se	amarem.	Não	era	impossível,	mas	seria
sempre	uma	incógnita,	à	qual	não	conseguia	responder:	ficar	com	ela	e	em	conjunto	ultrapassarem	a
doença,	ou	ficar	sem	ela	e	morrer	a	cada	dia	que	passa?

Subiu	as	escadas	em	passadas	lentas	e	pesadas	e	entrou	no	largo	corredor	como	se	transportasse	o	mundo
nas	costas.	Ia	mudar	de	roupa	e	embrenhar-se	no	campo,	onde,	sozinho	com	o	tractor	e	com	a	natureza
podia	pensar	com	mais	clareza.	Quase	a	transpor	a	porta	do	quarto	ouviu	a	voz	da	mãe.

-	Aline	chegou	hoje,	não	foi?

Virou-se	e	encarou	a	mãe	que	estava	encostada	à	ombreira	da	porta	que	dava	para	a	sala.

-	Como	é	que	sabes?	–	perguntou	com	alguma	rispidez	da	qual	se	arrependeu	logo.

-	Marie	avisou-me.	Estou	a	ver	que	isso	já	te	afectou.

-	Desculpa	a	rispidez.	Talvez	seja	melhor	contar-te,	preciso	mesmo	de	partilhar	com	alguém	o	que	sinto.

Simone	estendeu	os	braços	num	gesto	que	o	convidava	a	refugiar-se	como	quando	era	criança,	e	Thierry
não	se	fez	rogado.	Caminhou	em	direcção	a	ela	e	entrou	na	sala,	instalando-se	numa	poltrona	frente	à	sua.
Simone	fechou	a	porta	e	juntou-se	ao	filho	para	ouvir	as	suas	confidências	tal	como	quando	era	criança.

	

Aline	pensou	que	a	passagem	dele	pela	gare,	se	deveu	a	uma	coincidência,	mas	mesmo	assim	ficou	com	o
coração	aos	saltos.	Nicole	e	Oli	estranharam	ele	não	ter	parado,	ninguém	sabia	o	que	se	passou	entre	eles
e,	nem	sabia	se	devia	esclarecê-los	ou	deixar	as	coisas	como	estavam.	Mas	como	é	que	ia	explicar	que
não	estavam	mais	juntos?	Aqueles	eram	os	únicos	amigos	que	tinha	e,	apesar	de	ter	descoberto	a	avó



recentemente	devia	muito	a	Marie	a	Nicole	e	aos	pais	dela	e,	a	Olivier,	que	passados	tantos	anos	se
revelou	um	ser	humano	bondoso	e	preocupado	com	ela.

-	Eu	e	o	Thierry	já	não	estamos	juntos.

Todos	mostraram	admiração	menos	Nicole	que	já	percebera	há	algum	tempo	que	a	amiga	deixara	de	falar
em	Thierry.

-	Já	tinha	percebido	que	não	estavam	bem.	Deixaste	de	falar	nele	quando	te	telefonava.	Não	quis	ser
intrometida,	mas	há	pouco	quando	ele	passou	por	nós	na	gare	e	não	parou,	tive	a	certeza	disso.	O	que	é
que	se	passou,	podemos	saber?

Aline	suspirou	e	mexeu-se	nervosa,	no	sofá.	Pegou	na	chávena	de	chá	e	agitou	o	conteúdo	com	uma
colher,	como	se	estivesse	a	ganhar	coragem	para	uma	tarefa	árdua.	Os	três	estavam	na	expectativa	mas	foi
madame	Marie	que	quebrou	o	silêncio.

-	Não	precisas	de	contar	se	isso	te	incomoda.	Seja	o	que	for	não	altera	em	nada	o	que	sinto	por	ti.

Oli	e	Nicole	apressaram-se	a	concordar	acenando	com	a	cabeça,	mas	Aline	estava	determinada	a	faze-lo.
Estava	farta	de	uma	vida	de	mentiras,	por	isso	não	ia	usar	esse	método	com	a	única	família	lhe	restava.

-	Incomoda	sim,	Marie.	Mas	eu	quero	contar,	mesmo	que	depois	fiquem	a	pensar	mal	de	mim,	quero	que
me	vejam	como	sou.	Preciso	disso.

	

Entretanto	na	quinta	dos	Morin,	Simone	conversava	com	o	filho	mais	velho.

-	Não	percebo	filho.	Se	não	estás	infectado,	se	o	médico	disse	que	é	compatível	com	uma	vida	sexual	e
se	gostas	assim	tanto	dessa	rapariga,	porque	é	que	não	a	procuras?	Não	a	deves	julgar	pelo	passado.	Não
foi	isso	que	eu	e	o	teu	pai	te	ensinámos.

-	É	verdade	mãe.	Quem	me	dera	ser	assim	tão	seguro	de	mim.	Não	é	por	ela	que	estou	na	dúvida,	é	que
não	consigo	imaginar	que	a	doença	dela	é	fruto	de	uma	espécie	de	vida	que	abomino.	Sei	que	não	tenho
esse	direito…

-	Não	tens	mesmo	Thierry	Morin.	Aline	pode	ter	sido	contagiada	apenas	por	um	único	homem,	já	estás	a
partir	do	pressuposto	que	ela	era	uma	vadia.

-	Estou	mesmo,	mãe.	Sei	que	tenho	que	ultrapassar	isso,	mas	ainda	não	sei	como.	Só	sei	que	não	a
esqueço	um	único	momento.	Ela	está	entranhada	em	mim.	Vou	deixar	passar	uns	dias	e	entretanto	vou
pensar	no	que	fazer.	A	vida	é	estranha.	Quando	eu	julgava	que	ia	casar,	ter	filhos	e	viver	uma	vida	calma,
aqui,	a	minha	noiva	surge	com	um	finório	que	conduzia	um	Porsche.	Fui	trocado	por	um	carro.	Agora	que
conheço	uma	mulher,	simples,	sem	pretensões	e	inteligente,	para	além	de	bonita,	uma	maldita	doença
surge	para	nos	assombrar.

	

Na	casa	de	Marie,	todos	já	sabiam	o	que	passava	com	Aline	e	Nicole	manifestava	a	sua	discordância	de



pontos	de	vista	com	Aline.

-	Mas	se	não	tens	lesões	e	o	vírus	está	inactivo,	porque	é	que	dizes	que	nunca	mais	vais	ter	um	namorado.
–	retorquiu	Nicole	admirada	pelo	confissão	dela.

Aline	sentiu	que	Marie	e	Nicole	não	conseguiram	disfarçar	a	surpresa	que	lhe	causou	a	sua	revelação.
Fizeram	os	possíveis	para	não	se	mostrarem	chocadas,	mas	a	face	denunciou-as.	Aline	sabia	que	a
reacção	das	pessoas	era	essa.	Era	um	estigma	e,	apesar	de	só	ela	saber	que	se	tivesse	tido	mais	cuidado,
provavelmente	não	teria	sido	infectada	com	o	virus	continuava	a	ter	vergonha	daquela	parte	da	sua	vida.
Sabia	até	que	isso	não	era	verdade,	poderia	ter	tido	só	um	parceiro	sexual	e	ele	infectá-la	na	mesma.
Estava	a	ser	demasiado	dura	consigo	própria	e	como	lhe	dizia	o	psicanalista,	a	dar	voz	a	Rose,	que
sempre	a	achara	uma	prostituta.

-	Não	estou	preparada	para	mais	perdas.	O	último	golpe	na	minha	auto-estima	foi	Thierry.	Desculpem	não
concordar	com	vocês,	mas	sentir	que	um	homem	tem	nojo	de	mim,	é	a	por	coisa	que	me	pode	acontecer.
Até	eu	já	senti	nojo	de	mim	e	das	coisas	que	vivi,	mas	quero	virar	a	página.

-	Não	és	tu	quem	tem	a	culpa,	Aline.	Penso	que	o	meu	pai	tem	bastante	culpa	sobre	a	tua	vida,	e	a	minha
mãe	também.	Tu	eras	apenas	uma	criança.

Oli	estava	apenas	a	tentar	aligeirar	a	dor	dela.	Mas	não	adiantava	culpar	os	outros,	embora	fossem
responsáveis.	Ela	tomara	algumas	decisões	que	a	prejudicaram,	já	era	adulta,	e	dessas	não	pode	culpar
ninguém.

-	Mas	também	não	adianta	culpar	os	outros.	É	comigo	que	eu	preciso	de	me	conciliar,	é	a	mim	que	não
perdoo	algumas	decisões	estupidas.

Sorriu	para	os	tranquilizar	e	levantou-se	em	direcção	à	pia	onde	depositou	a	chávena	vazia.

-	Marie,	ainda	tenho	espaço	aqui?

-	Mas	claro	minha	filha.	–	aprontou-se	a	responder.	–	Nada	me	dá	mais	alegria.

-	Nicole,	o	lugar	no	café	ainda	está	disponível?

-	Claro,	Aline.	Foste	tu	que	quiseste	sair,	lembras-te?	Podes	começar	amanhã,	ou	hoje	ainda	se	quiseres.

-	Hoje	não.	Vou	descansar	e	organizar	algumas	coisas,	mas	sobretudo	as	ideias.	Ah!	Já	me	estava	a
esquecer.	Fico	muito	feliz	por	vocês	os	dois	–	e	apontou	para	Oli	e	Nicole	–	e,	quanto	a	ti	meu	primo	e
irmão,	espero	não	voltar	a	perder-te	de	vista.

	

Caminhar	ao	longo	da	rua	ouvindo	o	rio	a	correr	lá	em	baixo	era	música	para	os	seus	ouvidos.	É	verdade,
o	lar	estava	onde	a	pessoa	sentisse	amor,	e	foi	ali	que	o	sentiu	pela	primeira	vez.	Não	só	o	amor
verdadeiro	por	Thierry,	mas	também	o	amor	que	todos	lhe	deram:	Marie,	Nicole,	os	pais	de	Nicole	e	a
população	em	geral.	Aquela	era	a	sua	casa	definitivamente.	Não	iria	partir	de	Oloron	só	porque	Thierry
vivia	lá.	Tinham	que	aprender	a	viver	um	com	o	outro	e,	quem	sabe,	num	futuro	próximo,	pudessem	falar
sobre	o	que	aconteceu	e	perdoarem-se.	De	tão	imbuída	nos	seus	pensamentos	nem	reparou	no	carro	que	a



acompanhava	em	marcha	lenta,	ligeiramente	atrás	de	si.	Passou	a	ponte	e	virou	à	esquerda	rumo	ao
restaurante	de	Garcia.	No	princípio	de	verão	às	dezanove	horas	ainda	era	de	dia	e	uma	brisa	ligeiramente
fresca	descia	da	montanha.	Arrepiou-se	e	parou	para	tirar	o	casaco	da	mochila	que	transportava	às
costas.	Encostou-se	à	parede	de	uma	casa	para	facilitar	a	tarefa	e	o	audi	azul-escuro	parou	junto	a	ela.
Aline	ficou	surpresa,	mas	pensou	ser	alguém	a	pedir	informações	de	algum	ponto	turístico	como	era
hábito.

-	Olá.	Não	me	conheces?	–	indagou	uma	figura	masculina	de	dentro	do	luxuoso	carro.

Aline	sobressaltou-se	e,	em	segundos	uma	infinidade	de	coisas	lhe	passou	pela	mente.	Pensou	no
pervertido	Michel,	o	sadomasoquista	de	quem	fugira,	e	até	em	Étienne	com	os	seus	luxuosos	carros.	Para
onde	quer	que	fosse,	nunca	estaria	a	salvo	de	se	encontrar	com	escroques	que	desprezava.	Não	adiantava
fugir.	Ia	acabar	com	aquilo	em	segundos.	Pegou	no	casaco	e	na	mochila	e	voltou	a	colocá-la	às	costas.	Se
fosse	necessário	podia	correr	sem	empecilhos	nas	mãos.

-	Ei	miúda,	estás	com	medo	de	mim?	Não	mordo.

A	voz	era-lhe	familiar,	mas	não	se	recordava	de	onde	a	conhecia.

Parou	e	ficou	à	espera	do	que	viesse	a	seguir.	Já	estava	bastante	assustada,	e	o	medo	parecia	tê-la
paralisado.

Um	homem,	alto,	com	rabo-de-cavalo	e	vestido	de	forma	desportiva,	saiu	de	dentro	do	luxuoso	carro.
Uma	luz	acendeu-se	dentro	do	cérebro	de	Aline	e	desatou	a	rir	à	gargalhada.	Nunca	iria	imaginar	que
fosse	ele.	Desde	o	dia	da	festa	em	sua	homenagem	nunca	mais	o	vira.

 

Capítulo	20

	

-	Estavas	com	medo	confessa?	–	perguntou	enquanto	dava	a	volta	ao	carro	e	se	dirigia	a	ela.

-	Bolas	Neymar!	Medo,	medo,	não,	mas	receosa	estava.

Neymar	aproximou-se	dela,	pôs-lhe	a	mão	no	ombro	e	deu-lhe	um	beijo	na	face	como	se	fosse	a	coisa
mais	natural	do	mundo	e	fossem	velhos	conhecidos.	Não	sentiu	desconforto,	mas	preferia	que	ele	não	o
tivesse	feito.

-	Então	que	fazes	por	aqui?	Queres	boleia	para	algum	sítio?

-	Não.	–	apressou-se	a	responder	antes	que	ele	insistisse	mais.

Neymar	tinha	qualquer	coisa	que	lhe	fazia	lembrar	os	homens	que	tinha	conhecido	e	por	quem	se	deixara
encantar,	só	que	esses	tempos	iam	longe.

Hoje	sabia	muito	bem	identificar	um	sedutor	que	apenas	via	nela	um	bom	pedaço	de	cama.	Os	seus
sentidos	ficaram	alerta	assim	que	ele	lhe	colocou	a	mão	no	ombro	com	demasiada	familiaridade.



-	Porque	não?	–	perguntou	enquanto,	colocava	um	pé	em	cima	do	passeio	e	outro	na	estrada	junto	ao
carro,	barrando-lhe	o	caminho.

Sentindo	o	desconforto	a	crescer	Aline	resolver	acabar	com	a	cena	de	imediato.

-	Olha	Neymar.	Vou	trabalhar,	ali	–	e	apontou	para	o	restaurante	de	Garcia	–	não	é	preciso	boleia.	De
qualquer	forma,	não	me	lembro	de	te	ter	dado	confiança	ao	ponto	de	teres	um	à	vontade	tão	grande
comigo,	e	desculpa	se	estou	a	ser	rude.

O	homem	não	pareceu	ficar	afectado	com	a	agressividade	dela	e	continuou	na	mesma	posição.

-	Então	é	verdade.	Sempre	andas	com	o	agricultor.	Estive	uns	tempos	fora	e	deram-me	essa	novidade.

O	tom	jocoso	com	que	ele	proferiu	a	frase	foi	o	suficiente	para	acirrar	o	odio	de	Aline.	E,	se	alguém
estava	a	jeito	para	levar	com	ele,	Neymar	era	uma	dessas	pessoas.

-	Vai-te	catar!	Para	dizer	a	verdade	não	gostei	de	ti	no	dia	em	que	te	conheci	e,	agora	quando	apareceste
ainda	pensei	em	dar-te	o	benefício	da	dúvida.	Não	vales	nada.	Nem	me	importo	que	sejas	amigo	de
Thierry,	aliás,	ele	é	que	é	teu	amigo…	sai	daqui.	–	e	deu-lhe	um	encontrão	passando	por	ele	em	passo
apressado	em	direcção	as	traseiras	do	restaurante.

Fervia	por	dentro	quando	entrou	na	cozinha.	A	azáfama	já	era	considerável	por	ali,	pelo	que	o	casal	não
deu	pelo	ar	transtornado	dela,	no	entanto,	Nicole	sempre	atenta,	percebeu	que	a	amiga	estava	estranha.

Questionou-a	com	um	encolher	de	ombros	como	se	estivesse	a	dizer	«o	que	tens	tu	mulher»,	e	aproximou-
se	dela	com	um	rolo	de	toalhas	de	papel	na	mão.

Esperou	que	ela	apanhasse	o	cabelo	e	colocasse	o	avental	e	dirigiram-se	as	duas	para	a	sala	de
refeições.

-	Encontrei	ali	fora	o	estropício	do	Neymar.	Corri	com	ele.	É	atrevido	o	sujeito.

-	Ah,	pois	é.	É	o	típico	sedutor	barato,	quer	dizer,	ele	tem	dinheiro,	mas	é	só	isso,	é	muito	vulgar.

-	Eu	diria	inconveniente.	–	acrescentou	Aline.

E	deram	as	duas	uma	gargalhada.

-	Coitado,	não	tem	nada	de	bom.	–	observou	Nicole.	–	Talvez	o	carro.	–	e	caíram	na	gargalhada	de	novo.

-	Tu	é	que	estás	demasiado	sensível	Aline,	ele	é	inofensivo	embora	seja	uma	figura	e	tanto.	Quando	não
está	alcoolizado	é	um	tipo	divertido,	mas	é	um	tanto	frustrado	e	isso	nota-se.	Deixa-o.	Vamos	ao	trabalho.

	

Passaram	mais	de	três	horas	sem	que	desse	pelo	passar	do	tempo.	O

trabalho	absorvera-a	por	completo	e,	quando	Nicole	a	cutucou	com	o	cotovelo	indicando-lhe	que	olhasse
na	direcção	do	café,	através	dos	quadrados	da	divisória	de	madeira,	nem	prestou	atenção.	Já	voltara	há



duas	semanas	e	a	rotina	estava	a	organizar-lhe	o	tempo	e	os	pensamentos.	Não	conseguia	negar	o
sofrimento,	e	alguns	dias,	nem	os	olhos	inchados	de	chorar,	mesmo	com	maquilhagem	mais	carregada.
Marie,	incentivava-a	a	procurar	Thierry	e	parecia	saber	mais	do	que	lhe	contava,	mas	ela	jamais	iria
procurá-lo.	Sentia	a	sua	falta.	Habituara-se	à	sua	presença	diária	quando	trabalhava	com	ele.

Foram	muitos	meses	de	convivência	em	que	teve	oportunidade	de	o	conhecer	e	começar	a	amá-lo.
Thierry	era	um	homem	íntegro	e	ela	admiravá-o	por	isso,	mas	estava	ainda	bastante	magoada	por	ele	a	ter
abandonado	embora	compreendesse	o	gesto	dele.

Nicole	voltou	a	passar	por	ela	e	disselhe	quase	ao	ouvido	em	surdina:	-	Já	viste	quem	está	ao	balcão?

Aline	voltou-se	surpreendida	e	desejando	que	não	fosse	o	parvalhão	do	Neymar.

-	O	irresistível	Neymar?	–	gracejou.

-	Não	querida.	Vê	tu	mesma.

Intrigada	voltou	a	cabeça	e	foi	com	espanto	e	agrado	que	reconheceu	o	perfil	de	Thierry.	Apressou-se	a
disfarçar	o	sorriso	e	sorrateiramente	recolheu	os	pratos	vazios	das	mesas	dos	clientes,	não	queria	que	ele
a	visse.	Ele	já	era	cliente	habitual	do	restaurante	e	não	ia	deixar	de	o	frequentar	por	causa	dela.

O	coração	disparou	e	a	velha	sensação	de	empolgamento	quando	o	via,	voltou.

Nicole,	ciente	da	paixão	que	a	amiga	nutria	por	ele,	não	deixou	de	observar	o	comportamento	dela.

-	Então?	Pernas	bambas?	–	e	riu-se.

-	Ora	Nicole.	Ele	está	aqui,	só	isso.	Não	tem	nada	que	ver	comigo.

-	Não	sabes.	Penso	que	ele	e	o	Oli	andaram	a	falar.	O	Oli	não	me	quis	dizer	o	que	foi,	mas	descaiu-se	a
dizer	que	ele	lhe	tinha	telefonado.

-	Para	mim	esse	assunto	está	encerrado.	Vamos	terminar	a	limpeza,	quero	sair	pelas	traseiras	sem	que	ele
me	veja.	E,	quando	tiver	a	minha	folga	vou	a	Paris	passar	uns	dias	com	a	avó,	quero	arejar.	Thierry	é
passado.

-	Sim	querida.	Vou	acreditar	em	ti.	–	gracejou	dando-lhe	uma	piscadela	de	olho.

-	Lá	porque	caíste	de	amores	pelo	meu	irmão,	passaste	a	acreditar	nos	homens,	foi?	–	picou-a.

-	Teu	irmão?	É	lá!	Voltou	ao	posto	que	tinha.	Ele	vai	ficar	feliz.	Sempre	te	considerou	irmã	e	vai
continuar.	Sabes	que	o	Oli	gosta	muito	de	ti,	não	sabes?

-	Não	sei	Nicole,	sei	que	estou	disposta	a	deixar	que	ele	goste	de	mim,	e	também	a	gostar	dele.	É	o	passo
maior	que	consigo	dar.

-	Tens	razão.	E	pronto,	tudo	terminado.	Vinte	e	três	horas.	Descanso	merecido,	vai-te	embora.	Estas	com
sorte	que	ele	já	saiu.



-	Quem?

-	Thierry.	Já	saiu	há	minutos.	Estás	salva.	–	brincou	dando-lhe	um	encontrão	amigável	com	o	cotovelo.

	

A	noite	estava	agradável	e	apesar	do	cansaço	das	horas	de	intenso	trabalho,	sempre	em	pé,	apetecia-lhe
passear	ao	longo	do	rio.	O	maior	risco	que	podia	correr	era	deparar-se	outra	vez	com	Neymar	e,	com	o
avançado	da	noite,	já	deveria	ter	uns	copos	a	mais,	mas	mesmo	assim	preferiu	correr	o	risco.	Hoje
sentia-se	nostálgica	do	tempo	em	que	ele,	noite	após	noite	se	encostava	ao	balcão	ou	simplesmente	ia
jantar	ao	restaurante	só	para	a	ver.

Como	seria	bom	apagar	toda	a	sua	vida	antes	de	Oloron.	Mas,	mesmo	que	isso	fosse	possível,	talvez	não
o	fizesse,	porque	a	Aline	que	era	hoje,	também	era	fruto	de	tudo	o	que	tinha	passado.	Aprendera	a
maldade	das	pessoas,	mas	também	outras	coisas,	como	a	solidariedade,	a	gratidão,	o	remorso	e	o
arrependimento.	Olhando	para	trás,	quase	não	se	reconheceu	na	pessoa	que	foi	outrora:	rebelde,	egoísta	e
promiscua.	A	única	parte	que	modificava	da	sua	vida	era	a	que	dizia	respeito	aos	homens,	e	ao	respeito
por	si	própria.	Mas	agora	não	havia	nada	que	pudesse	fazer,	ia	seguir	em	frente	e,	quem	sabe	dali	por
alguns	meses	as	novas	análises,	trouxessem	novidades	animadoras	como	o	médico	lhe	disse	ser	possível.
Por	enquanto	estava	viva,	de	saúde	e	nem	ia	preocupar-se	mais	com	o	papiloma.

Tomou	um	rumo	diferente	do	habitual,	mais	longo,	mas	que	lhe	permitia	caminhar	ao	longo	do	rio.	O
barulho	da	água	a	correr	com	vigor,	era	um	balsamo	para	a	sua	alma,	fazia-lhe	lembrar	o	mar	e	o	vaivém
das	ondas	do	mediterrâneo,	onde	tantas	vezes	tomou	banho	de	madrugada	depois	de	uma	longa	noite	a
servir	bebidas.	No	verão	a	água	do	mediterrâneo	é	quente,	quase	tão	quente	como	as	caraíbas	costumava
ouvir	aos	turistas,	e	no	meio	da	noite,	entrava	no	extenso	areal	junto	à	marginal,	e	largava	a	roupa	peça	a
peça	até	cair	na	água	com	estrondo	e	rindo	à	gargalhada.	Loucuras	da	juventude.	Riu-se	dessas
lembranças,	apesar	de	tudo	o	que	passou	ainda	conseguia	retirar	algumas	coisas	boas	do	seu	passado.
Apenas	tinha	saudades	do	mar.	Uma	brisa	quente	agitou	os	salgueiros	frondosos	que,	lá	em	baixo	junto	à
água	pareciam	cascavéis	a	agitar	o	guizo	em	sinal	de	aviso.	O	aviso	que	estava	a	chegar	a	casa.

Atravessou	a	rua	afastando-se	do	rio	e,	prestes	a	chegar	à	porta	deparou-se	com	um	cenário	conhecido.
Pareceu-lhe	ter	recuado	alguns	meses.	Podia	fugir,	ainda	estava	a	alguns	metros	da	porta,	mas	não	era
covarde	a	esse	ponto.

Podiam	acusá-la	de	muita	coisa,	mas	nunca	de	covardia,	talvez	por	isso	nunca	tenha	denunciado	Rose,
esperou	sempre	que	se	fizesse	justiça.	Apenas	o	marulhar	dos	salgueiros	lá	em	baixo	e	som	dos	sapatos
entoavam	na	calçada	medieval.	Tudo	o	mais	era	um	silêncio	que	incomodava.	Uma	novidade.	O

fumo	de	um	cigarro	elevava-se	no	ar	formando	espirais	que	desapareciam	em	segundos.	Caminhou
lentamente	em	direcção	a	ele	e	pensou	que	ia	ficar	nervosa,	mas	subitamente	uma	calma	estúpida	invadiu-
a.	A	calma	de	quem	não	tinha	mais	nada	a	esconder,	nem	a	temer.

-	Ia	jurar	que	o	tempo	não	tinha	passado	e	esta	era	a	primeira	vez	que	tu	me	esperavas	aqui,	lembras-te?-
disselhe	Aline	como	se	não	se	vissem	desde	ontem.

Montado	no	selim	da	Harley,	parecia	o	Marlon	Brando	numa	cena	de	um	filme	antigo,	daqueles	que
costumava	ver	com	o	tio	Dennis.	Pensava	sempre	nele	como	pai,	ainda	era	difícil	admitir	que	era	tio,	tal



como	com	Oli	a	quem	via	sempre	como	irmão.

Ele	deitou	o	cigarro	para	o	chão,	apagou-o	com	a	bota	e	sorriu-lhe.	Um	sorriso	que	Aline	não	sabia	como
interpretar.

-	Nunca	me	esquecerei.	Eras	a	rapariga	mais	bonita	e	mais	misteriosa	que	eu	já	vira	alguma	vez.	Não
deixavas	que	chegasse	até	ti,	a	única	hipótese	era	seguir-te	até	casa.	Bastante	trabalho	me	deu,	saber	onde
estavas.

Aline	estava	serenamente	calma,	a	ouvi-lo	e	parecia-lhe	que	tudo	aquilo	era	um	sonho,	que	nada	se
passara	entre	eles	e	que	podiam	recomeçar	tudo	de	novo.	Mas	não	podiam.	Uma	maldita	doença,	estava
entre	eles.	Não	existiam	riscos	de	saúde	para	ela,	mas	ele	não	sabia	e,	por	ela	ficaria	na	ignorância.

Não	estava	nos	seus	planos	retroceder	um	passo	para	modificar	a	relação	dos	dois.	Tinha	pensado	viver
entre	Oloron	e	Paris	e	se	tinham	que	se	cruzar	algumas	vezes	queria	estar	em	paz	com	ele.

Thierry	ficou	sentado	na	mota,	calmo	e	sereno	como	ela	o	conhecia.

Estendeu-lhe	a	mão	à	espera	que	ela	a	colocasse	na	sua.	Mas	Aline	ficou	onde	estava,	a	cerca	de	um
metro	dele.

-	Aline,	desculpa.

Não	sabia	o	que	pensar,	mas	desculpas	eram	a	última	coisa	que	queria	ouvir,	ou	que	pensava	ouvir.	Não
fazia	sentido,	ele	não	tinha	que	pedir	desculpa.	Ninguém	tinha	que	pedir	desculpa.

-	Não	tens	que	pedir	desculpa.	Ninguém	tem.	No	teu	lugar	reagiria	da	mesma	forma,	aliás,	eu	sabia	que	a
nossa	relação	terminava	no	dia	em	que	te	contasse	o	resultado	das	análises.	Mas	sabes	Thierry?	Já	não
tem	importância.

Segue	a	tua	vida	que	eu	vou	tentar	fazer	o	mesmo.

Thierry	coçou	a	cabeça,	sinal	de	preocupação	e	de	discordância,	como	tão	bem	conhecia	nele.

-	Foi	um	choque	o	que	me	contaste,	e	a	minha	reacção	foi	de	canalha.	Não	tinha	o	direito	de	te	rejeitar
daquela	forma.	Perdoa-me.

-	Perdoar?	Não	tenho	nada	a	perdoar-te.	A	vida	já	seguiu	Thierry,	segue	a	tua.

-	Aline,	tu	fazes	parte	da	minha	vida.	Eu	amo-te	como	sempre	te	amei	desde	que	te	conheci.	Por	favor
perdoa-me.

Aline	já	se	tinha	esquecido	de	como	ele	era	alto	e,	quando	o	viu	junto	a	si,	pareceu-lhe	um	gigante,	talvez
porque	o	tenha	colocado	num	pedestal,	de	onde	nunca	o	tirou.

Num	ápice	as	mãos	dele	estavam	na	cintura	dela	e	sentiu	a	dureza	do	seu	peito.	Colocou	as	palmas	das
mãos	de	encontro	aos	músculos	dele	e	afastou-o	com	suavidade.	Não	podia.	Não	queria.

-	Também	te	amo,	sempre	te	amei,	quase	desde	o	primeiro	dia	em	que	te	vi,	ali	no	restaurante,	a	meteres



conversa	comigo.	Mas	não	posso.	Tu	sabes	que	não.

Aline	sabia	que	não	estava	a	ser	sincera.	O	médico	disselhe	que	podia	fazer	uma	vida	normal,	tendo
algumas	precauções	até	saber	o	resultado	das	segundas	análises,	mas	não	podia	suportar	a	ideia	de	um
homem	ter	nojo	dela,	e	sabia	que	mais	cedo	ou	mais	tarde	ele	ia	senti-lo.

-	Não	quero	que	tenhas	nojo	de	mim.	–	a	afastou-se	dele	com	suavidade.

-	Tens	um	raio	de	sentido	de	oportunidade	Aline!	Não	venhas	com	desculpas,	eu	fui	ao	médico,	estou
informado	e	não	tenho	nada.	E,	se	eu	não	tenho	nada	é	porque	tu	também	não	estás	doente,	certo.

Fora	apanhada.

-	Ainda	não	sei.	Talvez	daqui	por	alguns	meses	saiba	a	certeza,	mas	agora	ainda	há	presença	do	vírus.
Mas	não	quero	ser	rejeitada	outra	vez.	Para	mim	chega	de	homens,	mesmo	amando-te	muito.	Vai.	Vai
embora.	Não	quero	ser	e	fazer-te	infeliz.

-	Posso	ser	eu	a	decidir	isso?

-	Não.	Quem	decide	a	minha	vida	sou	eu.	–	disse	com	rispidez.

Thierry	puxou-a	até	si	e	beijou-a	com	intensidade,	com	avidez	mesmo.

Uma	descarga	desceu-lhe	pela	espinha	deixando-a	paralisada,	mas	manteve-se	firme	e	não	se	atirou	nos
braços	dele	como	era	sua	vontade.

Ele	afastou-se,	olhou-a	profundamente	com	desânimo	e	deixou-a	e	voltou	a	sentar-se	na	mota.	Ligou	a
ignição	e	colocou	o	capacete	na	cabeça.

-	Nem	que	eu	tenha	que	repetir	tudo	de	novo,	vou	conquistar-te	de	novo	Aline	Gauthier.

-	Esquece-me	Thierry.	Dentro	em	breve	vou	sair	daqui	e	nunca	mais	me	vês.

-	Engano	teu,	minha	querida.	Vou	até	ao	fim	do	universo	à	tua	procura.

E	arrancou	com	a	mota,	acelerando	muito	e	fazendo	um	barulho	ensurdecedor	ao	longo	da	rua.

 

	

Capitulo	21

	

-	Bom	dia	Marie.	–	cumprimentou	ainda	a	esfregar	os	olhos	com	sono.

-	Bom	dia	ma	chérie.	Tens	uma	visita	na	sala,	à	tua	espera.

Sobressaltou-se	e,	pela	mente	passou-lhe	ora	Thierry,	ora	Neymar.	Não	que	quisesse	ver	de	novo	o	amigo



do	ex-namorado,	mas	tinha	algum	receio	que	ele	a	procurasse.	Livrar-se	dele	não	era	fácil.	Encolheu	os
ombros	num	gesto	que	queria	dizer	«quem	é»	e	Marie	riu-se.

-	Ninguém	que	estejas	à	espera.	Vai	lá.	É	o	teu	irmão.

-	Oh	Marie!	–	resmungou.	–	Que	susto.

-	O	susto	era	Thierry?	–	perguntou	com	o	sobrolho	levantado,	mas	com	uma	pitada	de	galhofa.

-	Oh,	não	perde	uma	oportunidade	de	me	atazanar.-	resmungou	na	brincadeira,	enquanto	a	abraçava.

Abraçar	alguém	era	algo	impensável	há	meses	atrás.	Quando	chegou	em	Oloron,	mas	parecia	um	bicho-
do-mato	acossado,	do	que	um	linda	rapariga	em	busca	de	trabalho	e	de	um	lugar	onde	pudesse	ser	feliz.

Marie	era	a	mãe	que	nunca	teve.	Conselheira,	amiga,	sem	a	julgar	e	com	uma	pitada	de	bom	humor	até
nas	coisas	mais	sérias.	Adoçou	a	sua	vida	em	muito,	e	hoje	tem	a	certeza	que	fez	o	mesmo	por	ela.	Uma
ligação	para	a	vida,	enquanto	as	duas	estivessem	neste	mundo.	Foi	com	Marie	que	aprendeu	o	significado
da	palavra	amor.	Marie	amou-a,	mesmo	sem	e	conhecer	bem,	acreditou	nela	e	incentivou-a	a	não	ter
medo	da	vida.

-	Sim,	sim,	querida.	Pareceu-me	ver	uma	Harley	no	passeio	ontem	de	noite,	mas	talvez	fosse	um	sonho.
Os	velhos	costumam	delirar	de	noite.	–	disse	a	rir.

Sorriu,	e	fazendo	uma	careta	de	boa	disposição,	pegou	numa	chávena	com	café,	e	descalça,	vestindo
apenas	um	pijama,	caminhou	em	direcção	à	sala	onde	Oli	já	a	esperava.

Por	mais	que	se	esforçasse	para	olhar	para	ele	como	primo,	não	conseguia.	Olivier	seria	sempre	seu
irmão.

-	Olá,	bom	dia,	senhor	inspector.	–	cumprimentou-o	bem	disposta.	–	Vem	prender	alguém?

E	sentou-se	no	sofá	junto	a	ele,	ao	mesmo	tempo	que	lhe	dava	um	sonoro	beijo	na	cara.

Aline	olhou	para	o	homem	na	sua	frente	e	percebeu	como	ele	era	interessante.	Aquela	pose	de	duro	com
um	olhar	do	mais	suave	que	conhecia,	dava-lhe	um	charme	quase	irresistível.	Finalmente	percebeu	o	que
Nicole	viu	nele.

-	Que	foi.	–	perguntou	retribuindo	o	beijo.	–	Estás	a	olhar	para	mim	de	forma	estranha.

-	Deves	ter	partido	muitos	corações	ao	longo	da	tua	juventude.	Nicole	que	se	cuide.	Sabes	mano,
desculpa	mas	nunca	te	vou	chamar	primo…

-	Ainda	bem,	isso	ia	assustar-me.	Serás	sempre	a	minha	irmãzinha	pequenina.

-	Lamento	imenso	o	que	nos	aconteceu.	Eu	não	merecia,	mas	tu	também	não.	Desculpa,	eu	sei	que	ela	é	a
tua	mãe,	mas	não	gosto	dela,	sempre	senti	que	não	era	sua	filha.	Quando	te	foste	embora,	foi	horrível.	O
pai	desaparecia	e,	sem	ti,	houve	dias	em	que	me	passou	pela	cabeça	acabar	com	a	vida.

Olivier	baixou	a	cabeça.	Sentia-se	responsável	pelo	sofrimento	que	lhe	causaram,	mas	naquele	tempo,



era	demasiado	jovem	e	egoísta	para	pensar	nos	outros.

-	Basta	de	desculpas.	Não	quero	mais	desculpas	de	ninguém.	Vamos	seguir	com	a	vida,	todos.

-	Sim,	é	isso.	Passei	por	aqui	antes	de	regressar	a	Paris.	E…-	hesitou-queria	contar-te	que	a	mãe	e
Jardel…

Nem	o	deixou	terminar.	Sabia	que	os	abutres	iam	aparecer.

-	Reclamaram	parte	na	herança?-	observou.	-	Previsível.

Riram-se	os	dois,	um	sorriso	amarelo,	mas	cúmplice.	Ambos	sabiam	que	a	mulher	que	os	criara	era
interesseira,	e	com	Aline	foi	cruel.

-	Mudando	de	assunto,	o	que	é	que	Nicole	diz	de	te	ver	apenas	alguns	dias	de	vez	em	quando?

-	Diz	que	se	muda	comigo	para	Paris.	Ah,	e	vou	passar	a	comissário,	vou	deixar	o	trabalho	de	rua.
Querida	irmã	–	brincou	–	quero	constituir	família,	ter	filhos,	e	Nicole	é	a	eleita,	o	que	é	que	pensas
disso?

Aline	fez	cara	séria	e	com	o	ar	mais	solene	que	conseguiu	arranjar	disse:	-	Se	algum	dia	a	fizeres
chorar…enfim.	Espero	que	não.	Fico	muito	feliz	por	vocês.	–	e	fez-lhe	um	afago	na	face	com	barba
crescida	de	dois	dias,	a	sua	imagem	de	marca	como	Nicole	lhe	dizia	sempre.

-	E	tu?	Quando	é	que	te	reconcilias	com	Thierry?

-	Se	fosse	assim	tão	simples.	Mas	não	é.	Eu	estou	bem.	Sabes	a	melhor	maneira	que	temos	de	ser	felizes
no	futuro?	É	criar	um	futuro.	É	o	que	vou	fazer	a	partir	de	agora.	Pensar	em	mim	de	forma	mais
construtiva.	Vai	lá	à	tua	vida.	Eu	fico	bem.	Dentro	de	duas	semanas,	na	minha	folga	vou	a	Paris	ver	a	avó.

-	A	velhota	é	boa	pessoa,	gosto	dela,	e	agora	que	a	encontramos,	não	quero	abandoná-la.	–	disse	ele.

-	Nem	eu.	Mas…no	meio	desta	embrulhada	toda	que	foi	a	minha	vida,	há	dias	lembrei-me	de	um
pormenor.	Eu	era	bebé	quando	o	pai	me	trouxe	e	vocês	eram	crescidos,	já	entendiam	as	coisas	da	vida.
Não	estranharam	a	situação?

O	que	é	que	o	pai	vos	disse?

Oli	coçou	a	barba	e	olhou	para	ela.

-	Sabes	que	essa	parte	está	um	tanto	enovoada	na	minha	mente.	Mas	recordo-me	de	me	sentir	confuso	com
um	bebé	que	de	repente	me	foi	apresentado	como	irmã.	O	pai	era	muito	reservado	como	sabes,	mas
pensando	bem,	a	reacção	da…mãe	era	estranha.	Nunca	questionei	nenhum	dos	dois.

-	Está	certo.	Era	o	que	me	faltava	saber	para	encerrar	esta	parte	da	minha	vida.	Vai	lá	à	tua	vida.
Encontramo-nos	em	Paris	daqui	a	umas	semanas.

	



Os	dias	passaram	ao	sabor	do	tempo	e	em	todos	via	Thierry.	A	partir	daquela	noite	em	que	a	esperou	na
porta	de	Marie,	cumpriu	a	promessa	de	a	voltar	a	conquistar.	Acompanhava-a	até	casa	a	pé,	convidava-a
para	sair	nos	dias	de	folga	e,	nem	uma	só	vez	se	insinuou	com	alguma	intenção	de	forçar	algum	contacto.
Passaram	a	estar	juntos	em	quase	todos	os	lugares	e	a	dança	voltou	à	vida	dos	dois.	Aline	sentia	a	cada
dia	que	passava,	um	desejo	enorme	de	o	beijar	e	de	se	atirar	nos	braços	dele	sem	qualquer	restrição.
Mas,	à	medida	que	o	tempo	passava	sem	que	ele	avançasse	um	sinal	de	desejo,	começou	a	pensar	que
talvez	ele	quisesse	ser	apenas	seu	amigo	e	que	ainda	teria	nojo	dela,	ou	medo	que	ela	o	contagiasse	com
o	vírus	do	papiloma.

	

Fazia	alguns	dias	que	sabia	o	resultado	das	análises	que	fizera	em	Paris	há	três	semanas	e	podia
finalmente	estar	descansada.	O	médico	fora	muito	claro,	«está	tudo	bem,	não	tem	lesão,	e	não	há	sinal	do
vírus,	teve	sorte,	o	seu	caso	é	raro	acontecer,	todas	as	mulheres	e	homens	tivessem	a	mesma	sorte	que
você.	O	seu	organismo	eliminou	o	vírus,	o	que	não	acontece	em	quase	cem	por	cento	dos	casos.	Acredita
em	milagres?»

Passou	a	acreditar	e	bem	precisava	de	um,	a	vida	já	fora	dura	o	suficiente,	portanto	merecia.	Não	tinha
intenção	de	contar	essa	novidade	a	Thierry.	Não	queria	que	ele	pensasse	que	era	uma	oferecida	e,	embora
esse	pensamento	fosse	um	tanto	antigo	para	o	século	vinte	e	um,	estava	finalmente	a	resguardar-se	dos
pensamentos	alheios.	Sabia	que	hoje	ele	estaria	à	sua	espera	no	final	da	noite,	quando	ela	acabasse	o
trabalho,	e	era	mais	uma	noite	em	que	iam	conversar	amistosamente,	mas	sem	que	houvesse	contacto
físico	entre	os	dois.

O	restaurante	encheu	como	era	habitual.	A	época	estival	trazia	sempre	muitos	turistas,	tal	como	no
inverno,	que	procuravam	a	paz	da	montanha	e	a	vida	simples	de	uma	vila	de	província.	Oloron	Sainte
Marie	enchia	as	esplanadas	com	todas	as	nacionalidades	durante	a	tarde	e,	de	noite	os	restaurantes
ficavam	esgotados,	chegando	a	existir	fila	para	o	jantar.	Doíam-lhe	os	pés	e	estava	cansada,	mas	a
perspectiva	de	estar	com	ele	dali	a	pouco	apagava	qualquer	mal-estar	que	tivesse.	Eram	quase	vinte	e
uma	e	trinta	e	nem	sinal	de	Thierry.	Estranhou.	Era	sempre	tão	pontual,	que	mal	ela	dava	por	isso	já
estava	sentado	ao	balcão	conversando	alegremente	com	o	empregado	enquanto	ia	olhando	para	ela	a
servir	às	mesas	do	outro	lado	da	divisória.

-	Aline,	o	teu	iphone	tem	uma	mensagem,	diz	o	meu	pai.	–	avisou	Nicole.

-	Já	vou	ver.	Primeiro	vou	recolher	a	louça	suja	das	mesas.	Não	deve	ser	nada	de	importância.

Passada	mais	de	uma	hora	finalizavam	o	trabalho	no	restaurante	e	Nicole	comentou	com	ela	a	ausência	de
Thierry.

-	Pois	é,	não	sei	nada	dele.	Mas	também	nem	tenho	que	saber,	não	é?

-	Ora	Aline,	tu	e	as	tuas	teimosias.	Vais	ver	que	o	homem	se	fartou	de	esperar	que	desses	algum	sinal…
esqueceste	que	o	rejeitas	há	meses?

-	Tenho	sido	cautelosa,	só	isso.

-	Não	exageres	que	paciência	tem	limites,	e	até	um	doutorado	em	paciência,	como	ele,	se	farta.	–	avisou



Nicole.

-	Está	bem.	Vou	ver	o	meu	iphone,	pode	ser	que	deite	alguma	luz	no	desaparecimento	do	homem.	–	e
riram	as	duas	bem	dispostas.

Tirou	o	avental,	colocou-o	no	cabide	e	abriu	a	mochila	de	onde	tirou	o	telefone	que	Thierry	lhe	tinha
oferecido	há	alguns	meses.	Tinha	uma	mensagem	dele.

“	Hoje	não	posso	fazer-te	companhia,	tive	uns	assuntos	familiares	a	resolver	e	ausentei-me	de	Oloron.
Sei	que	amanhã	estás	de	folga,	e	é	domingo.	O	jantar	é	em	minha	casa.	Espero-te	às	dezoito	horas	e
não	aceito	desculpas.	Caso	ainda	não	saibas,	eu	amo-te.”

-	Que	sorriso	é	esse?	Esclareceste	o	mistério?

-	Sim.	Ausentou-se	da	vila.	Vou-me	embora.	Até	segunda	que	amanhã	é	o	meu	dia	de	descanso.	–
despediu-se	balançando	as	mãos	acima	da	cabeça	como	se	tivesse	a	dançar	a	rumba.

-	Sortuda.	Vai	lá.	–	disse	Nicole	dando-lhe	um	beijo	na	face.

-	Bom	fim	de	semana	a	todos.

O	casal	e	a	filha	responderam	em	uníssono.	Há	muito	que	Garcia	dissera	à	esposa	que	teriam	que
contratar	novas	empregadas.	Adivinhara	que	o	destino	da	filha	estaria	em	Paris,	junto	do	namorado,	e	que
Aline,	mais	cedo	ou	mais	tarde	voltaria	para	Thierry.	Nicole	correu	para	a	sala	de	descanso	dos
empregados	–	ao	lado	da	cozinha-,	o	sinal	de	chamada	do	Skype	avisava-a	que	Oli	estava	em	linha.	Já
nenhum	dos	dois,	pai	e	mãe,	fazia	vista	grossa	ao	homem	que	conquistara	o	coração	da	filha.	Garcia
ficara	apreensivo	quando	percebeu	que	ele	tinha	mais	dez	anos	que	ela,	mas	desistiu	de	lutar	contra	isso,
se	ele	a	amava,	e	ela	também,	não	iria	levantar	obstáculos.

	

Há	vários	dias	que	Marie	lhe	falava	da	importância	do	perdão,	sem	especificar	muito	bem	a	que	se
estava	a	referir.	Mas	hoje	estava	apostada	em	falar	mais	sobre	o	assunto	sem	que	conseguisse	escapar-
lhe.

-	Mas	Marie,	não	tenho	nada	que	perdoar.	Quer	dizer,	podia	perdoar	a	Rose	e	ao	meu	pai,	quer	dizer	ao
meu	tio,	mas	já	não	me	importo,	não	quero	saber	perceber?	Não	altera	nada.	E	quando	aos	meus	pais
biológicos,	coitados,	dois	infelizes.	Já	dei	um	passo	em	frente,	sabe.	Mas	há	dias	que	me	quer	dizer
alguma	coisa,	não	é?

Marie	já	conhecia	bem	a	sua	menina,	como	lhe	chamava	quando	se	referia	a	ela	em	conversas	com	as
vizinhas	e	todos	sabiam	do	apreço	que	tinham	uma	pela	outra.	Sabia	que	o	homem	certo	para	ela	era
Thierry,	mas	os	dois	eram	muito	casmurros,	e	se	já	não	existia	vestígios	da	doença,	o	problema	estava
ultrapassado.

-	Pronto,	vou	ser	directa.	Quando	é	que	tu	e	Thierry	retomam	o	namoro?

-	Ora	ai	está!	Era	isso	que	me	queria	dizer	há	alguns	dias,	não	era?	Eu	desconfiava.	Há	uma	conspiração
para	que	eu	volte	para	ele.



-	Sabes	que	sim.

-	Hoje	vou	jantar	na	quinta.	Há	meses	que	não	entro	lá.

-	Quem	convidou?

A	alegria	dela,	estampada	no	rosto	sorridente	dispensava	qualquer	resposta.

-	Vai	querida.	Leva	uma	escova	dentes.	Simone	e	Gérard	estão	em	viagem	novamente.	Vão	estar	sozinhos.

Não	respondeu	mas	ficou	a	pensar	que	ele	devia	estar	a	engendrar	qualquer	armadilha	da	qual	não
pudesse	escapar.	Nem	ela	sabia	se	queria	escapar.

	

No	verão	àquela	hora	o	sol	ainda	ia	alto	e	o	entardecer	ainda	demorava.

Vestiu	um	vestido	de	algodão,	vermelho,	e	calçou	umas	sandálias	de	meio	salto	no	mesmo	tom	e,	para
recordar	os	velhos	tempos	foi	de	bicicleta.	O

vento	a	bater-lhe	na	cara	trouxe-lhe	à	memória	as	manhãs	ainda	frias	de	Março,	quando	começou	a
trabalhar	na	quinta.	Recordava-se	de	percorrer	a	distância	até	lá	sempre	com	o	coração	acelerado.	Sabia
que	ele	estava	lá	para	a	receber.	Thierry	era	uma	visão	dos	céus	e,	sempre	que	o	via,	pensava	em	como	a
sua	vida	seria	diferente	se	ele	a	amasse.	O	tempo	não	alterara	os	sentimentos	dos	dois,	os	acontecimentos
é	que	geraram	entropia	onde	começava	a	reinar	a	paz	e	o	amor.	Amor	sincero	e	desprendido.

A	casa	grande	enfeitada	com	sardinheiras	coloridas	em	tons	de	rosa,	vermelho	e	branco,	pendentes	das
janelas,	já	se	avistava	ao	longe.	Em	minutos	estaria	lá.	Talvez	estivesse	na	altura	de	baixar	a	guarda	e
deixar	a	vida	acontecer.	Considerava-se	abençoada	por	estar	limpa	do	vírus	e,	um	dia	ia	agradecer	ao
santuário	de	Lourdes	pelas	graças	concedidas.	Passou	a	ter	fé,	pois	o	que	lhe	aconteceu	só	podia	ter	sido
um	milagre.	A	espiritualidade	ganhou	outra	dimensão	na	sua	vida	e,	se	antes	negava	a	existência	de	um
ser	superior,	agora	acreditava	que	houve	intervenção	divina	na	sua	cura.	Não	negava	nem	afirmava	a
existência	do	que	desconhecia	e	essa	era	a	sua	fé	pessoal.

Atravessou	o	portão	grande	e	o	ritmo	cardíaco	acelerou.	Nem	sinal	das	aves	que	costumavam	andar	por
ali.	O	silêncio	imperava.	Ao	fundo	o	lago	com	os	dois	cisnes	era	o	único	sinal	de	vida.	Deixou	a
bicicleta	encostada	no	mesmo	sítio,	junto	à	porta	do	escritório,	ajeitou	o	cabelo	despenteado	pelo	vento	e
ficou	a	absorver	tudo	aquilo.	Tinha	saudades.	Há	muitos	meses	que	não	entrava	ali.	Nem	sinal	de	Thierry.
Começou	a	pensar	que	estava	enganada	e	que	ele	não	a	convidou.	Teria	sonhado?

Caminhou	lentamente	até	ao	fundo	do	enorme	pátio	interior,	e	aproximou-se	do	lago.	Os	cisnes,	vaidosos,
continuavam	a	limpar	a	plumagem	branca	e	não	deram	sinal	de	alarme.	No	lado	oposto	ao	pequeno	lago
estava	o	poço	tapado	com	uma	tampa	artística	de	madeira,	para	evitar	acidentes.	Ao	lado,	uma	torneira
com	um	sistema	de	bomba	hidráulica,	manual,	permitia	a	quem	tivesse	sede	beber	água	fresca	das	suas
entranhas.	Aline	accionou	a	manivela	várias	vezes	e	encheu	um	copo	deixando	o	líquido	frio	escorrer
pela	garganta.

Foi	quando	ia	deitar	o	copo	de	plástico	para	o	lixo	que	viu	a	toalha	branca	bordada	à	mão	posta	em	cima
do	poço	com	uma	garrafa	de	Chianti	e	dois	copos.	Sorriu.	A	dois	metros	de	distância	um	grelhador	ardia



à	espera	que	lhe	colocassem	algo	em	cima	para	assar.	E	mais	além,	debaixo	do	velho	salgueiro,	estava
posta	uma	mesa	para	dois.

-	Sim,	é	para	ti,	para	nós.

Aline	sobressaltou-se	ao	ouvir	a	voz	dele,	e	ao	virar-se	deparou-se	com	um	homem	vestido	de	forma
desportiva,	com	calça	de	ganga	e	tshirt	branca	e	ténis,	mas,	o	mais	importante	e	que	realçava	no	conjunto
era	o	sorriso,	largo	e	afectuoso,	um	convite	a	deixar-se	envolver	por	aqueles	braços	enormes	fortalecidos
pelo	trabalho	pesado	do	campo.	Thierry	pousou	a	travessa	com	peixe	para	grelhar	no	bordo	do	poço	e
aproximou-se.	Colocou-lhe	uma	mão	na	cintura,	outra	nas	costas	e	puxou-a	si	num	gesto	de	protecção	e
carinho.	Aline	sentiu	o	hálito	quente	junto	ao	ouvido.

-	Nunca	mais	te	atrevas	a	afastar-te	de	mim,	Aline	Gauthier,	e	se	eu	um	dia	tiver	alguma	reacção	estupida,
interna-me	por	insanidade	mental.	Onde	é	que	eu	estava	com	a	cabeça	quando	te	deixei,	meu	amor.

E	numa	fúria	contida	há	tanto	tempo	devorou-lhe	os	lábios,	sem	que	ela	se	opusesse.	A	fome	que	tinham
um	do	outro	há	muito	que	tinha	passado	o	prazo	de	validade,	tudo	o	que	viesse	a	seguir	era	pouco	para	a
saciar.

-	Vou	carregar-te	para	a	minha	cama	e	não	aceito	um	não.	–	disse	com	um	misto	de	amor	e	autoridade.	–	E
não	te	preocupes	que	não	estou	doente.	Fui	ao	médico.	Ah!	E	comprei	umas	dez	embalagens	de
preservativos.

Caíram	os	dois	na	gargalhada	com	os	exageros	dele,	e	Aline	resolveu	que	era	tempo	de	o	esclarecer	face
à	sua	doença.

-	Temo	que	os	preservativos	não	vão	ser	necessários,	meu	amor.	Estou	bem,	não	há	sinal	do	vírus.

Thierry	pegou-lhe	ao	colo	com	leveza,	um	gesto	habitual	da	dança,	e	carregou-a	até	á	porta	de	casa
enquanto	Aline	lhe	despeteava	o	cabelo	com	as	mãos.

-	Fico	muito	feliz,	por	ti.	A	minha	preocupação	era	um	dia	perder-te	por	causa	da	doença.

Colocou-a	no	chão	depois	de	transpor	a	porta.

-	Anda.	Estamos	sozinhos.

-	Eu	sei.	Marie	disseme.

E	voltaram	a	rir.	Estavam	rodeados	de	pessoas	que	os	queriam	ver	juntos.

Uma	hora	depois,	ainda	aninhados	nos	braços	um	do	outro,	tinham	o	estomago	a	roncar	com	fome.

-	Vamos	jantar?	–	disse	ela,	faminta.	–	Foi	para	isso	que	cá	vim.	Ou	queres	matar-me	à	fome.

-	Nem	pensar	meu	amor.	–	e	beijou-a	com	ardor.	–	Mas	vais	ter	que	esperar	um	pouco,	nesta	altura	as
brasas	do	assador	devem	estar	um	pouco	fracas	e	o	peixe	cheio	de	moscas.	Esqueci-me	da	travessa	em
cima	do	poço.



Há	mais	peixe	no	frigoriico	e	em	meia	hora	estamos	a	jantar,	e	depois	carrego-te	para	aqui	outra	vez.
Aline,	nunca	mais	sais	daqui.

-	Sabes	que	não	me	importo	nem	um	pouco?

-	Sei.

-	Quero	envelhecer	contigo,	ter	filhos,	uma	família	como	nunca	tive,	por	isso	pensa	bem	se	é	o	que	queres
Thierry.	Não	quero	que	voltes	a	ter	dúvidas	sobre	mim,	não	fui	nenhuma	santa,	nem	quero	desculpar-me
de	algo	que	aconteceu	antes	de	te	conhecer.	Não	quero	que	me	rejeites	outra	vez.

-	Isso	não	volta	a	acontecer,	e	mesmo	que	ainda	estivesses	doente,	ficaria	contigo	na	mesma.	Sabes	isso,
não	sabes?

Aline	acenou	com	a	cabeça	em	sinal	de	afirmação,	e	enroscou-se	nele.

Era	ali	o	seu	lugar,	a	sua	casa,	o	sítio	onde	se	sentia	amada	e	protegida.

Chegara	finalmente	a	casa.

	

 



A	AUTORA

Ambra	Blanchett	(pseudónimo	de	L.	J.	Craveiro)	Nasceu	em	1963	na	planície	alentejana	e	os	melhores
momentos	da	sua	infância	foram	passados	numa	quinta	em	contacto	com	a	natureza.	Viveu	em	França	na
periferia	de	Paris	durante	alguns	anos.	Estudou	psicologia	clínica	na	Universidade	de	Évora	e
especializou-se	em	psicoterapia	na	SPPC	em	Lisboa	e,	actualmente	vive	na	cidade	de	Évora,	Portugal,
onde	também	trabalha.

É	autora	de	artigos	científicos	e	de	um	livro	sobre	o	desenvolvimento	emocional	infantil	(Meus	pais,
Meus	Espelhos)	e	outro,	sobre	as	relações	amorosas	(	Apaixonou-se	pela	pessoa	errada?	Reconheça	os
sinais)	também	publicados	na	amazon.

Desde	muito	cedo	manifestou	interesse	pelas	artes,	chegando	a	frequentar	cursos	de	desenho	pintura	e
piano.

É	leitora	compulsiva	do	género	literário	romance.

Adora	viajar	e	fá-lo	frequentemente	em	família	com	o	marido	e	os	filhos.

Já	visitou	países	na	Ásia,	América	Central,	África,	Europa	e	Médio	Oriente.

Divide	o	seu	tempo	entre	a	família,	os	amigos,	o	consultório	e	a	escrita.

NOTA	DA	AUTORA

O	virus	do	papilloma	humano	é	mais	comum	do	que	se	possa	pensar.

Dizem	as	estatisticas	que	cerca	de	oitenta	por	cento	das	mulheres	e	cinquenta	por	cento	dos	homens	estão
infectados.	O	virus,	grande	responsável	pelo	cancro	do	colo	do	útero	mata	milhares	de	mulheres	por	ano
mundialmente.	A	inspiração	para	este	livro	surgiu	dos	dramas	que	a	autora	tem	acompanhado	em	prática
clínica	ao	longo	da	sua	carreira	de	psicóloga.
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