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PREFACIO



Mergulho no tunel do tempo da
minha propria historia

ROSA MAGALHAES

FOI COM MUITA CURIOSIDADE que li o livro de Fabio Fabato e Luiz Antonio
Simas sobre enredos de escolas de samba, isto é, o ponto de
partida das escolas de samba para cada um de seus carnavais.

Como nao costumava assistir a esses espetaculos antes da
década de 1970, e tendo iniciado a atividade de carnavalesca nesse
periodo, comecei a comprar e a ler livros sobre o carnaval carioca.
Alguns eram interessantes, o do Sérgio Cabral, por exemplo, foi um
dos que me introduziram ao assunto. Anos mais tarde, foram
publicados volumes sobre a histéria de cada escola de samba.
Consegui comprar alguns. Mas o que observei é que faltavam partes
importantes, sobretudo falando dos enredos.

Comecei a ler este livro e foi como um mergulho no tinel do
tempo da minha prépria histéria. Hoje, a Cidade do Samba é uma
realidade. Alguns reclamam da falta de espaco. Dizem que ficou
pequena, mas mal sabem eles o que é verdadeiramente um espaco
pegueno...

Voltei, de certa forma, aos trabalhos carnavalescos mais antigos
dos quais participei. O movimento do carnaval comecava mesmo
em setembro ou outubro. O enredo era feito ou apresentado pela
escola e ai é que se procurava um lugar para fazer as alegorias.
Lugar quase sempre abandonado, poeirento e cheio de goteiras,
que a gente mapeava no chao, fazendo circulos com tinta, uma
espécie de sinalizacao de perigo. A Comlurb geralmente
emprestava galpbes, que eram utilizados para a confeccao das
alegorias.

Banheiro era um luxo que poucos tinham. Num dos barracdes,
em Benfica, era um mero ralo e olhe la. Outros, nem isso, e se o



botequim mais perto fechava cedo, o melhor era tomar um café
exatamente na hora em que ia fechar - para aproveitar as suas
lamentaveis instalacdes sanitarias. Refeitdrio, entao, nem pensar. O
pavilhdao de Sao Cristbvao era o maximo depois de tantas
peregrinacdes (tinha até telefone, o maior luxo), mas pegou fogo...
E ai... Invadimos a praia do cais do porto. Algumas escolas, com
maior poder financeiro, alugaram espacos perto da Marqués de
Sapucai. Até que finalmente surgiu a Cidade do Samba.

Do mesmo modo como o0s espacos fisicos se modificaram, assim
também aconteceu com a forma de desenvolvimento e escolha de
temas, musicas e os ritmos.

Este livro retrata as ideias desenvolvidas pelas escolas e seus
carnavalescos durante algumas décadas, no Rio de Janeiro. Sao
duas visdes de um mesmo fato - o carnaval e seu desenvolvimento.

Os textos de Simas e Fabato - um, historiador, outro, jornalista e
cronista - de certa forma se completam. O primeiro analisa sob o
aspecto da evolucao das agremiacdes. J& Fabato centra sua caneta
no ponto de vista dos criadores. As informacdes de ambos os
autores sao preciosas sem serem repetitivas ou macantes. Nao é
uma tese universitaria, cheia de citacdes de tedricos. Muito pelo
contrario, € um livro que se |é de enfiada, escrito de forma
coloquial, quase uma conversa com o leitor. Divirtam-se com o0s
textos!

E desejo vida longa aos autores para que possam continuar
escrevendo sobre este assunto tdo complexo que é uma escola de
samba.

Adorei poder ler o livro em avant-premiére, confesso.

Rosa Magalhaes é carnavalesca e foi campea
sete vezes no Grupo Especial do Rio de Janeiro.



APRESENTACAO

VINICIUS DE MORAES, EM PARCERIA COM ANTONIO CARLOS JOBIM, diz que a
felicidade parece a grande ilusao do carnaval: a gente
trabalha o ano inteiro / por um momento de sonho / pra
fazer a fantasia / de rei, de pirata ou de jardineira / pra tudo
se acabar na quarta-feira. A cancao de Vinicius e Tom
inspirou Martinho da Vila a compor o samba da Unidos de
Vila Isabel de 1984, louvando as escolas de samba e a
gente empenhada em construir a ilusao dos desfiles.

Este trabalho é resultado da paixao. Somos réus
confessos da mesma ilusao fugaz retratada pelos poetas.
Seduzidos desde meninos pela cachaca dos batuques e pela
exuberancia dos desfiles, vivemos o carnaval das avenidas
o0 ano inteiro. Acompanhamos a definicao dos enredos, a
escolha dos carnavalescos e as disputas de samba com a
atencao dos que acham que Momo deveria reinar muito
além dos poucos dias estabelecidos no calendario oficial da
festa. Queremos mais.

A paixao que nos arrebata transbordou faz tempo os
limites do espetaculo e nos levou a estudar e, sobretudo, a
compartilhar, debater e divulgar experiéncias e reflexdes
sobre o carnaval e o vasto complexo cultural que ele
engloba.

Ha notaveis trabalhos académicos sobre o universo das
escolas de samba e uma série de relatos e reportagens que
sistematicamente, e cada vez mais, colaboram com a
construcao do conhecimento sobre o assunto. Achamos,



todavia, que ainda é pouco. Pela importancia que o carnaval
tem para a sociedade brasileira, muita coisa precisa ser
pesquisada e difundida.

Este € um trabalho com um recorte tematico e espacial:
ele versa sobre os enredos das escolas de samba do Rio de
Janeiro e os seus criadores. A primeira parte aborda a
conexao que existe entre os enredos das agremiacdes e 0s
respectivos contextos  histéricos em que foram
apresentados, mostrando como as escolas de samba foram
influenciadas nas escolhas e desenvolvimentos dos seus
temas pela conjuntura de determinados periodos.

Ao mesmo tempo, dotadas de notavel capacidade de
assimilacao e transformacao, as agremiacdes acabam
influenciando essa mesma conjuntura. Nao sao, portanto,
vitimas passivas do contexto ou condicionadas
acriticamente por ele; sao, antes, agentes ativas da histéria,
interferindo dinamicamente no tempo e no espaco em que
estao inseridas.

A segunda parte apresenta e analisa a biografia
profissional e a contribuicao dos maiores carnavalescos,
criadores de enredos, para o crescimento e transformacao
das escolas de samba do Rio de Janeiro desde 1960, quando
a influéncia desses personagens passa a ser decisiva (e
polémica) para os rumos da festa.

Avisamos de antemao: nao almejamos o rigor académico
ou a rigidez de alguma verdade estabelecida. Este trabalho
passeia por um universo marcado pela oralidade. Nao
existe, afinal, verdade indiscutivel sobre o mundo do samba,
ricamente povoado de relatos épicos, mitos e personagens
lendarios de gldorias e tragédias. Mito e histéria, realidade e
fabula, se entrelacam o tempo inteiro e rodam juntos na
mesma saia da baiana.



Sabemos também que nao ha memédria objetiva. Ela
sempre pressupde, quando busca reconstituir uma
experiéncia, distintas interpretacdes e ressignificacdes do
que foi vivido. A memodria sobre determinado evento pode
ser fogueira ardente ou brasa que se apaga. O mundo do
samba é a prova evidente disso.

Viver o carnaval é, enfim, mergulhar na dramatizacao,
canto, danca e cenografia de dezenas de escolas que
cruzam as passarelas. Cada agremiacao apresenta a forca
da imaginacao de seus criadores, a destreza de seus
ritmistas, a ancestralidade veneravel de suas baianas e a
paixdo de cada um de seus componentes. E isso que faz dos
desfiles o maior conjunto de manifestacdées culturais
simultaneas do planeta.

Diante disso, tudo o que for escrito ainda parecera
insuficiente e apenas tangenciara a beleza épica de uma
escola de samba tomando o asfalto para descortinar o
mundo; bordando os sonhos da velha baiana e dos que
participam da festa que acaba na quarta-feira e comeca de
novo, feito as ilusbes que dao sentido a vida, no dia
seguinte.






Pedagogia de massas

A receita do sarapatel

O SARAPATEL, IGUARIA DE ORIGEM PORTUGUESA que se africanizou no
Brasil, € um prato que, para ser encarado, exige boa dose
de valentia, hedonismo e amor pela aventura. Ha quem
misture, para fazer o acepipe, tripas e outras visceras do
porco, sangue coalhado, hortela, pimenta de cheiro,
camarao seco, azeite de dendé, leite de coco e outros
babados. Deve ser servido com arroz e farinha. O resultado
final da mistura, por incrivel que pareca, da uma liga das
boas. E por isso que, ousadamente, pode-se afirmar que as
escolas de samba cariocas, longe de purezas imaginadas,
estdo mais para a mistureba de um sarapatel vigoroso. E
prato que se ama profundamente ou se repudia com
desconforto e dele nao se quer nem sentir o cheiro.

A histéria da criacao das primeiras escolas de samba da
cidade do Rio de Janeiro é, certamente, uma das paginas
mais instigantes da aventura civilizatoria brasileira. Para
gque se entenda melhor a complexidade do negdcio, basta
ressaltar que as agremiacdes pioneiras se formam a partir
de um verdadeiro sarapatel (olha ele ai!) de referéncias: os
sons das macumbas e batuques cariocas; a tradicao
carnavalesca de ranchos, blocos e corddes (que, por sua



vez, ja traziam diluidas inidmeras outras informacdes em
suas origens); e a heranca festiva dos cortejos
processionais, tais como os festejos da Senhora do Rosario,
os ternos de Santos Reis, os afoxés vinculados aos
candomblés e as procissdes religiosas catdlicas.

Poucos locais seriam mais propicios ao surgimento das
escolas do que a cidade de Sao Sebastiao do Rio de Janeiro,
o Oxossi cacador das nossas macumbas. A geografia que
mistura morro e asfalto, as tensdes entre uma cidade negra
- porto de entrada de milhares de escravos vindos da Africa
e ponto de atracao para milhares de libertos que chegam ao
Rio nos anos imediatamente posteriores a abolicao da
escravatura, em 1888 - e uma cidade que tentou tirar onda
de europeia (a “Paris Tropical” das reformas urbanas
capitaneadas pelo prefeito Pereira Passos no inicio do século
XX) possibilitaram que informacdes culturais de diversos
matizes circulassem e produzissem um caldo de cultura
peculiar. Tem de tudo na receita carioca.

No caso especifico das escolas de samba, ha que se
considerar ainda que elas surgem entre o final da década de
1920 e inicio dos anos 1930, periodo marcado por um
dilema desafiador: de um lado, o0s negros tentavam
desbravar caminhos de aceitacao social; do outro lado, na
tocaia, havia um Estado disposto a disciplinar as
manifestacdes culturais dos descendentes de escravos,
vistos constantemente como membros de “classes
perigosas” que precisavam ser controladas. E desse
encontro entre o desejo de aceitacao social das camadas
populares urbanas e o interesse disciplinador do Estado que
surgem as primeiras escolas de samba cariocas.

Mais do que manifestacdes explicitas de resisténcia, as
escolas de samba inserem-se em um contexto em que,
conforme assinala Augras, “o desejo de brilhar sera



acompanhado pela preocupacao em obedecer as regras do
jogo. Em certo sentido, pode-se observar que o
desenvolvimento das escolas de samba, até chegar a atual
feicdo de ‘maior espetaculo da terra’, é pautado por
episédios sucessivos de docilidade, resisténcia, confronto e
negociacao, pondo em cena diversas modalidades de
solucao para o conflito entre desejo e necessidade, entre a
expressao genuina e o atendimento as exigéncias dos
diversos patrocinadores, sejam eles ligados ao Estado, a
indUstria turistica ou a contravencao” (1998:38).

No caso especifico deste ensaio - o0s enredos
desenvolvidos pelas escolas de samba em seus desfiles e a
trajetéria dos seus grandes artistas -, devemos considerar
que a dramatizacao do cortejo, com o canto, a danca e o
aparato visual, ja estd presente nos desfiles dos ranchos e
grandes sociedades. Em 1909, por exemplo, o Jornal do
Brasil organizou a primeira disputa entre os ranchos da
cidade. O regulamento ja& previa que o0s ranchos
apresentassem um tema desenvolvido com abre-alas,
comissao de frente, alegorias, mestre de canto, coro
feminino, mestre-sala e porta-estandarte, figurantes, corpo
coral masculino e orquestra. O babado futuro, que
literalmente vai dar samba, comeca a ser rabiscado ali.

Fez fama, nesse contexto, a apresentacao do Ameno
Reseda no carnaval de 1911. O rancho chegou a se
apresentar para o presidente da Republica, o marechal
Hermes da Fonseca, com o enredo Corte de Belzebu,
dramatizando um inferno muito atraente, repleto de
simpaticos diabos e formosas diabinhas e embalado por
uma orquestra de sopros. O presidente, segundo
testemunhos, gostou do que viu e julgou a experiéncia nas
profundas do capeta como algo mais tranquilo do que o
exercicio do poder federal (Mussa e Simas, 2010:12).



O escritor Coelho Netto, romancista e cronista daquela
cidade do Rio de Janeiro que almejava os ares parisienses,
revelou-se um entusiasmado adepto do papel pedagdgico
dos ranchos. O imortal (Netto adorava se exibir como
membro da Academia Brasileira de Letras) via o desfile dos
ranchos como uma manifestacao carnavalesca disciplinada,
distante do fuzué perigoso dos entrudos e blocos de
arengas, e capaz de difundir valores patridticos de
exaltacdao a nacionalidade em seus cortejos.

As escolas de samba sao tributarias, portanto, das
tradicoes estabelecidas pelos ranchos. Inovam de cara,
porém, em ao menos trés aspectos fundamentais: a danca
espontanea do samba substitui a coreografia rigida dos
ranchos; o canto das baianas se impde ao coro das
pastorinhas; o samba urbano carioca com sua harmonia e
cadéncia, codificado pelos bambas do Estacio de S&, se
consolida como a trilha sonora das agremiacdes. Estava
comecando uma das maiores aventuras da cultura
brasileira, expressao poderosa de reinvencao da vida pela
festa.



A patria de fantasia

NAO HAVIA, NOS PRIMEIROS TEMPOS DOS CONCURSOS, uma ligacao
necessaria entre o enredo proposto pela agremiacao, o
aparato visual do cortejo e os sambas apresentados. Uma
escola de samba podia, por exemplo, fazer um enredo sobre
a Festa do Bonfim na Bahia, desfilar com fantasias de
nobres da corte com perucas a Luis XV e cantar um samba
sobre o amor por uma cabrocha ou o entardecer no Morro
de Sao Carlos.

E fato recorrente na historiografia das escolas de samba
que o desfile que, de certa forma, sistematiza a uniao entre
enredo, visual e samba é o da Portela, no carnaval de 1939
(Barboza e Santos, 1989:112).

Aquele carnaval teve Paulo Benjamin de Oliveira, o Paulo
da Portela, como protagonista. Foi dele a ideia de
apresentar o enredo Teste ao samba. Além de desenvolver o
enredo, Paulo fez 0 samba e foi responsavel pela harmonia
da escola. No dia do desfile, apresentou-se como um
professor que distribuia diplomas aos alunos na frente da
comissao julgadora. A escola apresentou um quadro-negro
como alegoria, onde se lia a sentenca “Prestigiar e amparar
0 samba, musica tipica e original do Brasil é incentivar o
povo brasileiro”.



Os figurinos, desenhados por Lino Manoel Reis, figura
imprescindivel nos anos de ouro portelenses, e a
apresentacao da escola entusiasmaram Ary Barroso,
membro do juri, a ponto de o autor de Aquarela do Brasil
deixar o posto dos jurados e descer para examinar de perto
os diplomas que Paulo da Portela distribuia. Ha quem diga
que algumas canjebrinas a mais também colaboraram para
a efusao de Ary Barroso.

Teste ao samba é a primeira referéncia que existe a uma
dramatizacao completa do cortejo das escolas de samba, do
primeiro ao ultimo componente, de acordo com o enredo
proposto. Alguns estudiosos do carnaval consideram ainda
gue o samba que embalou a apresentacao da escola é um
dos primeiros sambas-enredo da histéria, ja que a letra
retrata fielmente o espetaculo visual apresentado pelo
professor Paulo e seus alunos. Ainda que consideremos
impossivel estabelecer qual foi o primeiro samba-enredo do
carnaval (a linha evolutiva e a codificacao do samba-enredo,
como a de qualquer outro género musical, é tributaria de
inUmeras contribuicdes), vale registrar a obra seminal do
fundador portelense:

Vou comecar a aula

Perante a comissao

Muita atencao, eu quero ver
Se diploma-los posso

Salve o fessor

D4 nota a ele, senhor
Quatorze com dois, doze
Noves fora, tudo é nosso [...]

A Portela ganhou a disputa, com a Mangueira e a Unidos
do Tuiuti chegando, respectivamente, na segunda e na
terceira colocacOes. Era uma espécie de sinal da hegemonia



gue os portelenses construiriam nos carnavais da década de
1940, com um heptacampeonato até hoje nao igualado por
qualquer agremiacao (1941-1947).

Desde logo, porém, o que se destacou naqueles
primeiros tempos foi a exigéncia de enredos que tratassem
de temas nacionais (iniciativa que, ao contrario do que
grassa em varias analises, nao partiu do Estado, mas das
préprias agremiacdes em sintonia com ele). A primeira vez
gue um regulamento do desfile introduziu a exigéncia de
temas nacionais ocorreu no carnaval de 1938. O
regulamento proposto pela Uniao das Escolas de Samba,
seguindo a cartilha da exaltacao nacionalista da Era Vargas
em evidente tentativa de legitimar as agremiacdes,
estabelecia que “nao serao permitidas histérias
internacionais em sonhos ou imaginacao” (Cabral,
1996:117-118). Tal perspectiva gerou a desclassificacao da
Vizinha Faladeira, que desfilou naquele ano com o enredo
Branca de Neve e os sete andes, baseado no desenho de
Walt Disney.

A intervencao do poder publico nas escolas aprofundou-
se bastante ao longo da década de 1940. As agremiacoes
passam cada vez mais a ser vistas pelos manda-chuvas da
politica como canais de promocao de certa pedagogia de
exaltacao aos valores da patria. Os enredos e os sambas
teriam o carater de instrumentos civilizadores das massas.

Um dos exemplos mais contundentes desse Vviés
pedagdgico se estabelece no Carnaval da Vitéria, conforme
ficou conhecida a festa de 1946, marcada pelas
comemoracdes da participacao brasileira nas batalhas ao
lado dos Aliados, contra o nazi-fascismo, na Segunda Guerra
Mundial. A simples lista de alguns enredos daquele ano
sugere a verdadeira apoteose patriética do momento em
que o ufanismo estava nas alturas: Portela, Alvorada do



Novo Mundo; Mangueira, A nossa historia; Azul e Branco do
Salgueiro, Cruzada da vitoria; Império da Tijuca, Aos herdis
de Monte Castelo; Prazer da Serrinha, Conferéncia de Sao
Francisco; Nao é o que Dizem, Chegada dos herdis
brasileiros; Depois Eu Digo, A tomada de Monte Castelo; Paz
e Amor, Mensageiro do samba na Assembleia das
Reparacées; Unidos da Tijuca, Anjo da paz, Vai Se Quiser,
Pela vitoria das armas do Brasil; Fiquei Firme, Somos da
vitdria; Unidos do Salgueiro, Recordando a histdria (Cabral,
1996:142).

Ainda na década de 1940, o radialista Silvio Moreaux
afirmou, ressaltando a funcao pedagdgica dos enredos das
escolas de samba, que eles poderiam ser “uma maneira
inteligente de livrar o nosso povo das ideias africanistas que
lhe sao impingidas” (Cabral, 1974:116). Estabeleceu-se,
assim, um brasileirissimo paradoxo, digno das nossas
maiores contradicdes: o samba, um ritmo de bases
africanas, deveria servir, a partir de uma pedagogia dos
enredos, para livrar o povo das ideias africanistas.

Em 1947, ja durante a vigéncia do breve periodo
democrético que seria interrompido em 1964, a
obrigatoriedade dos temas nacionais foi reforcada, com
nitida interferéncia do Estado, no governo do marechal
Eurico Dutra, no regulamento. No ano seguinte, uma
pequena (mas significativa) mudanca no regulamento
aprofundava essa perspectiva: os enredos nao apenas
deveriam versar sobre motivos nacionais, como teriam que
obedecer a finalidades nacionalistas.

Em tempos iniciais da Guerra Fria, o confronto que
vinculou o Brasil ao bloco capitalista liderado pelos Estados
Unidos, em oposicao ao socialismo soviético, nao bastava,
portanto, que o enredo fosse nacional. Era necessario que
ele obedecesse aos interesses da elite dirigente de pais.



Tal mudanca certamente repercutia o evento realizado no
dia 15 de novembro de 1946, em que 22 escolas de samba
desfilaram no campo de Sao Cristovao patrocinadas pelo
jornal Tribuna Popular, érgao oficial do Partido Comunista
Brasileiro (legalizado pouco tempo antes). O maior
homenageado daquele concurso atipico foi 0 comunista Luis
Carlos Prestes, eleito senador nas eleicbes legislativas
recentes. Pouco depois, adotando uma politica externa
baseada no alinhamento automatico com o0s norte-
americanos, o Brasil rompia com a URSS e 0os comunistas
eram cassados. Estabelecer que os enredos devessem ter
“finalidades nacionalistas” certamente afastava os riscos de
outras exortacdes inconvenientes a nova geopolitica
mundial, como aquela a Prestes, o comunista mais famoso
do Brasil.

A partir, também, dos regulamentos da década de 1940,
as escolas de samba nao teriam mais a liberdade de se
exibir cantando mais de um samba, com tematica livre,
durante o desfile. A proposta que se consolidava- a de um
carnaval com finalidades pedagdbgicas explicitas -
estabelecia que o0s enredos nacionalistas fossem
devidamente ilustrados com sambas adequados. Com
pequenas variacdes, a exigéncia de temas nacionais
permaneceu até a década de 1990. Foi abolida em 1997,
guando a Académicos da Rocinha desfilou com o enredo A
viagem fantastica de Zé Carioca a Disney. Na sinopse de
apresentacao do enredo, a agremiacao da Rocinha afirmava
gue “o carnaval do Rio de Janeiro tera pela primeira vez em
sua histéria uma escola de samba desfilando com um
motivo internacional”.

A pioneira Branca de Neve da Vizinha Faladeira, nos
romanticos anos 1930, nao deve ter gostado da onda que a
Rocinha tirou.



Meu Brasil brasileiro

E EVIDENTE QUE A INTRODUCAO da tematica nacional exigida nos
enredos - nesse dialogo constante entre sambistas e Estado
- esta inserida em um longo debate que se travava a época
e influenciou as escolas de samba. A década de 1930 trouxe
mudancas profundas para o Brasil; na politica, na economia,
na sociedade e na cultura. A Era Vargas (1930-1945)
representava o fim do dominio politico das oligarquias
cafeeiras, o inicio do processo de industrializacao de base,
0S passos decisivos da transicao entre uma sociedade rural
e uma sociedade urbana e a cristalizacao de um novo
paradigma para se pensar a identidade nacional. Afinal de
contas, eis a questao que se colocava: o que nos identifica
exatamente como brasileiros?

Nesse sentido, o ensino da histdria adquiria conotacoes
bastante especificas. Era necessario buscar no estudo do
passado uma linha de continuidade que, mais do que
explicasse, legitimasse o presente. Nas escolas publicas, era
estimulado o estudo descritivo de grandes efemérides e dos
feitos memoraveis dos herdis da nacao.

A Era Vargas trazia, também, uma nova maneira de se
pensar a mesticagem. Durante, sobretudo, os primeiros
anos do pds-abolicao, na virada entre os séculos XIX e XX,
prevaleceu a ideologia do branqueamento racial,



fundamentada em doutrinas entao em voga. Tal principio,
que seduziu intelectuais e homens do poder, defendia a
ideia de que o Brasil precisava apagar de sua histéria as
herancas fisicas e culturais da escravidao. Fisicamente, a
entrada de imigrantes europeus teria o poder de branquear
o brasileiro. Culturalmente, criminalizou-se a cultura dos
descendentes de africanos, em especial com a aprovacao
da Lei de Vadiagem de 1890, com a repressao aos
batuques, praticas religiosas, dancas etc. A mesticagem,
portanto, era encarada como um elemento de degeneracao
da nacionalidade.

Durante aquele periodo varguista, por uma série de
fatores que escapam aos objetivos deste trabalho,
prevaleceu o discurso, que ja se ensaiava ha alguns anos na
reflexao dos modernistas, de que o Brasil tinha na
mesticagem um possivel elemento definidor de sua
identidade. De fator degenerativo, a mesticagem passou a
ser encarada como um traco definidor do carater brasileiro.
Tal discurso, porém, em geral, vinha acompanhado de um
abrandamento das tensodes raciais. Aquela ideologia da
mesticagem que comecava a ser propagada pelo Estado
varria para debaixo do tapete a constatacao de que a
violéncia permeara o tempo inteiro as relacdes sociais entre
brancos, negros e indios.

Com essa nova perspectiva, a Era Vargas buscou
legitimar as manifestacdes da cultura afro-brasileira como
componentes fundamentais da identidade nacional. Ao fazer
isso, buscava, certamente, manter essas manifestacdes sob
o controle do poder publico, domesticando-as e tirando
delas, na medida do possivel, os elementos africanos mais
explicitos. O samba se insere nesse processo, assim como a
capoeira e as praticas religiosas do candomblé e da
umbanda.



Para os governos, nada melhor, nessa perspectiva, do
que agremiacodes oriundas das camadas pobres, compostas
majoritariamente por negros, colocadas a servico da difusao
pedagdgica de uma histéria oficial repleta de grandes
efemérides e atos de heroismo, amenizadoras de tensdes
raciais e sociais entre os brasileiros. O negro conta a histéria
do branco.

Para os sambistas, por sua vez, jogar o jogo e contar a
histéria oficial era uma excepcional oportunidade de
legitimar as escolas de samba e vivenciar, sem 0 peso da
criminalizacao, entre conflitos e negociacdes, as tradicoes
comunitarias das culturas da didspora africana nelas
diluidas.



Chapas-brancas em escolas
negras

OS EXEMPLOS DE ENREDOS COmM a perspectiva que chamaremos
aqui de “chapa-branca” sao inumeros. Alguns personagens,
especialmente, viraram figurinhas faceis nas avenidas:
Tiradentes (o mais citado), Duque de Caxias, Santos
Dumont, almirante Tamandaré, Castro Alves, Rui Barbosa,
Oswaldo Cruz, Pedro Américo, bandeirantes desbravadores,
Goncalves Dias, poetas arcades, inconfidentes, general
Osério, Dom Pedro I, Dom Pedro IlI, Princesa lIsabel, e
similares. Nenhum desses personagens, admitamos,
aparentemente gostaria de um desfile de escola de samba.

Mas nao foram apenas os herdis. Destacam-se nesse
panorama, também, os enredos que exaltam a natureza
brasileira; tanto aquela natureza selvagem, com enredos
destacando as nossas matas, vegetais, paisagens e
passaros; como os que falam da natureza trabalhada, com
emocionadas evocacdes ao solo plantado, ao gado que
pasta e ao subsolo repleto de pedras preciosas e petréleo
(Augras, 1998:162).

Certos eventos também parecem ter seduzido com mais
constancia as agremiacbes. A  proclamacao da
Independéncia, a Inconfidéncia Mineira, a chegada da corte
de Dom Joao, a fundacao do Rio de Janeiro, o descobrimento



do Brasil e as batalhas da Guerra do Paraguai aparecem
com mais constancia do que qualquer evocacao, por
exemplo, aos morros cariocas, redutos de sambistas.

E curioso notar que, nos dias atuais, hd certo discurso
saudosista (justificavel, diga-se) que lamenta a proliferacao
recente de enredos patrocinados. Um dos argumentos é o
de que os enredos sao pouco carnavalescos, beirando o
estapafurdio. Especificamente nesta argumentacao, ocorre
certa mitificacao do passado que merece ser questionada. A
rigor, os enredos das escolas de samba, sobretudo nas
primeiras décadas dos desfiles, nao tinham também nada
de propriamente carnavalescos.

Alguém imagina o Duque de Caxias (um sujeito que
certamente nunca requebrou as cadeiras) mandando ver no
ziriguidum? Ou a Princesa Isabel, carola recatada, no
balacobaco? Existe alguma coisa menos carnavalesca do
gue a carnificina da Guerra do Paraguai, o trololé da batalha
naval do Riachuelo ou o enforcamento de Tiradentes?
Admitamos que retratar uma execucao penal na forca, como
fez brilhantemente o Império Serrano em 1949, nao da
samba. Mas, entretanto, deu. E dos bons.

A resposta para a aparente contradicao, talvez, esteja na
prépria natureza das escolas de samba e nas vicissitudes do
tempo em que elas se situam. Em um Brasil que, em
meados do século XX, buscava legitimar - com relutancias,
tensdes, contradicdes, embates, manipulacdes, siléncios e
batuques - certos discursos identitarios, as agremiacdes
nao tinham a funcao Unica de brincar o carnaval.

Para os componentes, as escolas eram espacos de
convivio, projecdes de anseios, construcao e reconstrucao
de elos comunitarios, elaboracao de simbolos e maneiras de
experimentar a vida. Para os homens do poder, as
agremiacdes funcionavam como livros didaticos para uma



populacao sem livros didaticos, com precario contato com a
cultura formal, escrita dentro de canones ocidentais. Uma
pedagogia disciplinadora, em suma. Os enredos,
evidentemente, e os sambas deles decorrentes eram a
chave desse processo de adequacao.

A partir de certo momento, todavia, o rumo dos ventos
comecou a alterar o destino das embarcacdes e mais um
aparente paradoxo, fascinante e provocativo, se desenhou:
as escolas de samba comecaram a embranquecer do ponto
de vista de seus contingentes, sobretudo com a chegada de
setores provenientes da classe média urbana as quadras e
avenidas (consequéncia natural - para os mais criticos, um
efeito colateral - da legitimidade que os desfiles
conseguiram, na esfera das negociacdes com o poder e a
midia, alcancar). Os enredos comecaram, todavia, a
experimentar uma ousadia: contar as histérias dos negros.



A Mama Africa no Brasil do
samba

Tempos de liberdade

DENTRE OS VARIOS FATORES QUE MARCARAM AS RELACOES GEOPOLITICAS € O
panorama cultural das décadas de 1950 e 1960, um dos
mais significativos foi a eclosao dos movimentos de
independéncia no continente africano. Em um contexto
ainda marcado pela Guerra Fria, o crescimento dos
movimentos de libertacdo nacional colocou a Africa em
evidéncia e redimensionou aqui a importancia do legado
africano para o Brasil. A Mama Africa comecou a ser
reconhecida, imaginada, mitificada, reconstruida e
inventada nas avenidas brasileiras.

Em breve sintese histérica, cabe lembrar que o
continente africano foi gradualmente partilhado, desde
meados do século XIX, em col6nias e areas de influéncia dos
paises imperialistas, notadamente a Inglaterra e a Franca. A
Conferéncia de Berlim (1884/1885), especialmente, foi o
apice dessa tentativa de se definir regras que dispusessem
sobre a divisdo da Africa pelas poténcias coloniais de forma
ordenada. O mapa da partilha interferiu barbaramente na
organizacao social e cultural dos territérios, desarticulou



economias comunitdrias, separou grupos tradicionalmente
aliados, uniu inimigos em fronteiras artificiais e € uma das
razoes para varias mazelas que ainda marcam o continente
africano no século XXI.

Apds a Segunda Guerra Mundial, o declinio das
metrépoles e o crescimento das lutas de libertacao redefiniu
a histéria africana. Para exemplificar a dimensao do
processo, basta dizer que em um Unico ano, 1960, 17 ex-
coldnias proclamaram a independéncia. Ao lado de paises
asiaticos que também conquistaram a autonomia, os
africanos formaram, na Conferéncia de Bandung, de 1955, o
bloco terceiro-mundista, assumindo compromissos em torno
da luta contra o imperialismo, contra o racismo, pela
valorizacao das culturas locais e pela autodeterminacao dos
pOVOS.

Essa pequena digressao nos leva a constatar que a
primavera terceiro-mundista repercutiu, no plano da cultura,
em uma maior valorizacao - entre artistas da Europa e da
América - das obras de arte, da arquitetura, da filosofia, da
musica e das religiosidades africanas. O mundo lancava
outros olhares sobre o continente espoliado. Artistas da
vanguarda europeia se declaravam impressionados, por
exemplo, com as criacdées em cobre e bronze de Igbo Ukwu,
civilizacao que existiu na regiao oriental da Nigéria entre os
séculos IX e X; com as mascaras de terracota de llIé Ifé, a
cidade sagrada dos iorubas; com os inkices do Congo
(objetos materiais que invocavam as divindades do Congo-
Angola); com os trabalhos em argila e ferro de Abomey,
cidade do Benin que, a partir do século XVII, foi a capital do
reino do Daomé; e com as esculturas e mascaras
primorosas dos artistas da tribo Makonde, povo dos
planaltos do norte de Mocambique e do sul da Tanzania
(Mello e Souza, 2006:36-37).



Aqui no Brasil, a percussao dessa espécie de tambor da
descoberta africana ecoou com forca. No campo das
Ciéncias Sociais, de forma especialmente notavel, trabalhos
sobre o Quilombo dos Palmares e seu lider, Zumbi,
comecaram a ser mais sistematicos.

Na década de 1940, periodo em que as escolas de samba
exaltavam os herdis oficiais, a natureza exuberante e as
efemérides da patria, Edison Carneiro escreveu o classico
Quilombo dos Palmares, estudo pioneiro da tentativa de se
abordar o quilombo sob uma perspectiva baseada no exame
metddico da documentacao existente. Escrito durante a
ditadura do Estado Novo (1937-1945), o livro de Carneiro foi
proibido no Brasil de Getulio Vargas e acabou publicado
primeiro no exterior.

Nas décadas de 1960 e 1970, os ventos mudaram e a
onda negra ganhou ares de tsunami. Os estudos sobre
Palmares comecaram a surgir com frequéncia e diretamente
vinculados ao panorama politico da época. Destacaram-se
Décio Freitas, com Palmares, a guerra dos escravos, e Clévis
Moura, com Quilombos e rebeliao negra. A visao, nho
contexto citado, do quilombo e de Zumbi foi fortemente
ancorada numa perspectiva quase mitolégica da resisténcia
de Palmares e de seu lider, apropriado e transformado em
uma espécie de simbolo nacional das lutas populares contra
o imperialismo.

As escolas de samba, como organismos Vvivos e em
constante didlogo com as circunstancias, influenciando e
sendo influenciadas por elas, também comecaram a surfar
na onda politica, estética, social e religiosa da negritude. A
tematica negra nos enredos conseguiu, a principio
timidamente, furar o cerco das tropas do Duque de Caxias,
até explodir na revolucao perpetrada pelo Salgueiro de
Fernando Pamplona. Artista plastico e professor de Belas-



Artes, Pamplona se tornou uma espécie de icone das
transformacbdes estéticas e temadticas trazidas as
agremiacoes pelos carnavalescos com formacao académica.
Dele falaremos, com detalhes surpreendentes, na segunda
parte deste ensaio.

E importante ressaltar aqui que o enredo negro -
cristalizado como tendéncia pelo Salgueiro de Pamplona e
seus discipulos, mas nao exclusivamente vinculado a escola
tijucana - apresentou duas linhas tematicas bem definidas.
Nos anos 1960, prevaleceram os enredos histéricos, que
priorizavam as lutas pela liberdade e denunciavam os
horrores da escravidao. Na década de 1970, o foco principal
foi o patrimoénio cultural de origem africana. Dentro desse
modelo, destacou-se o universo dos candomblés e a
mitologia dos orixas do panteao jeje-nagb.



Guerreiro da Troia negra ou pal
Joao?

NA DECADA DE 1960 - nao por acaso o periodo em que as lutas
pela liberdade nos territérios africanos so6 fazia crescer e no
Brasil, as demandas sociais que desaguaram no golpe civil-
militar contra o governo de Joao Goulart, em marco de
1964, se radicalizavam -, algumas escolas de samba,
capitaneadas pelo Salgueiro, comecaram a apresentar uma
visao do negro no Brasil fundada na ideia da resisténcia ao
escravismo e na valorizacao de uma mitologia heroica dos
seus personagens, em contraponto aos herdis militares,
cientistas, politicos e escritores, da histéria oficial. Outras
escolas, entretanto, trabalharam em seus enredos a
tematica negra pelo viés da colaboracao com o branco para
a formacao da cultura brasileira, em uma visao paternalista
e amenizadora do cativeiro.

Ao desfilar com o seminal Quilombo dos Palmares, no
carnaval de 1960, o Salgueiro apresentou uma visao dos
guilombolas fundamentada no carater guerreiro e na defesa
tenaz do territério rebelde; a Troia Negra nas matas
nordestinas. O quilombo é retratado como um oasis de
liberdade e tranquilidade (coisa que a historiografia recente
ja tratou de relativizar bastante) e Zumbi (mencionado no
samba como Zambi) é o herdéi sacrificial da epopeia



palmarina que, no belissimo samba de Anescarzinho e Noel
Rosa de Oliveira, se precipita do alto da Serra do Gigante ao
ver o quilombo destruido pelos bandeirantes de Domingos
Jorge Velho.

O mesmo Salgueiro exaltou, nos anos seguintes,
personagens a margem da histdria oficial, notadamente
Xica da Silva (1963) e Chico Rey (1964), em perspectiva
dominante, como senhores do seu destino. Rui Barbosa,
quem diria, comecou a perder espaco para a mulata que era
escrava e sentiu grande transformacao, e para Galanga, o
rei do Congo que ao catolicismo se converteu e virou
Francisco nas Minas Gerais.

A Mangueira destacou a presenca do negro em Casa-
grande e senzala (1962), ainda que tratasse a escravidao
pelo viés da mesticagem afavel e do paternalismo branco -
longe, portanto, do viés da rebeldia salgueirense. Em 1964,
o enredo da Verde-e-Rosa apresentou a Historia de um preto
velho, em que o paternalismo do branco que protege o
negro indefeso também se destaca. Comparemos trechos
dos sambas dos Académicos e da Estacao Primeira para
ressaltar a diferenca:

[...] Os escravos fugiram da opressao
E do jugo dos portugueses

Esses revoltosos

Ansiosos pela liberdade

Nos arraiais dos Palmares

Buscavam a tranquilidade

[ SALGUEIRO, QUILOMBO DOS PALMARES (1960) ]

Pretos escravos e senhores

Pelo mesmo ideal irmanados

A desbravar os vastos rincoes

Nao conquistados [...]

[ MANGUEIRA, CASA-GRANDE E SENZALA (1962) ]



[...] Chegando a velha Bahia

Preto velho foi vendido

Menino a um senhor

Que amenizou a sua grande dor

[ MANGUEIRA, HISTORIA DE UM PRETO VELHO (1964) ]

Outro enredo crucial, naquela década de afirmacao da
tematica afro-brasileira, foi o de Clévis Bornay para a Unidos
de Lucas, em 1968. O titulo é para |a de pretensioso em sua
aparente dimensao totalizante: Histdria do negro no Brasil.
Nao hd quem se recorde propriamente desse desfile do Galo
de Ouro da Leopoldina, maneira como a agremiacao é
conhecida pelos sambistas. Ja o samba-enredo de Zeca
Melodia, Nilton Russo e Carlinhos Madrugada, fez tanto
sucesso (é até hoje citado pelos fas do género como um dos
maiores da histéria do carnaval), que uma de suas
passagens acabou, inclusive, renomeando o enredo de
Bornay: a Histéria do negro no Brasil virou o Sublime
pergaminho.

O enredo da Unidos de Lucas, apesar de enfocar a
trajetéria do negro no Brasil, acaba destacando o
protagonismo do branco. E certo que ressalta - até onde as
fontes nos permitem constatar, pela primeira vez no
carnaval - o papel das irmandades negras que lutaram pela
libertacao (Formavam irmandades / em grande uniao / Dai
nasceram festejos / que alimentavam o desejo / de
libertacao). O enredo termina, porém, enfatizando a figura
da Princesa Isabel como a protetora e redentora dos
escravos, bem ao gosto da histdria oficial. O samba retrata
essa concepcao do enredo na passagem em que José do
Patrocinio, o jornalista negro, se ajoelha e beija a mao da
filha de Dom Pedro Il, enquanto uma voz ecoa na varanda
do Paco: “Meu Deus, meu Deus, esta extinta a escravidao!”



Metendo a colher nessa massa de vatapa, comida votiva
das divindades africanas reinventada no Brasil, ha algumas
colocacbes que sintetizam o que estamos sugerindo.
Amarremos a argumentacao feito o touro bravo no mourao:
a primeira delas é a de que a entrada da tematica negra no
universo das escolas de samba se insere, em um contexto
mais amplo, no panorama da valorizacao de culturas e
referéncias estéticas africanas trazidas, em todo Ocidente,
pela perspectiva terceiro-mundista afirmada nos
movimentos de descolonizacdo. A Africa, Iutando
bravamente pela liberdade, estava na moda.

Outro ponto a se destacar é o de que a revolucao
salgueirense, capitaneada esteticamente por Fernando
Pamplona e sua turma, nao se destaca exatamente por
introduzir o negro nos temas dos desfiles (aqui ou ali, a
presenca negra comecava a aparecer). A grande
transformacao se refere ao protagonismo conferido ao
negro e a descricao visual da histéria negra com contornos
épicos, perfeitamente compativeis com as demandas
politicas e sociais que os anos 1960 apresentaram. Esse
deslocamento do protagonismo como tendéncia, com todas
as distorcoes que compreensivelmente possa apresentar, é,
sem dudvidas, mérito da agremiacao tijucana. E marcou,
para todo sempre, a histéria do carnaval e da cultura
brasileira.



Tem Xiré na avenida

PARA OS ADEPTOS DO CANDOMBLE, O Xxiré é a festa em que os
orixas, ao som dos atabaques consagrados, sao evocados
nos cantos rituais e se manifestam dancando pelos corpos
das iabs, as iniciadas no rito. A ordem do xiré estabelece a
abertura com Exu, o dono dos caminhos, e o encerramento
com Oxalad, o pai maior. Entre esses dois pontos de
referéncia, sao louvados os demais orixas do panteao das
divindades jeje-nagb.

Ha certamente, no senso comum, a impressao de que 0s
orixas sempre foram matéria-prima constante para o0s
enredos de escolas de samba, fazendo da avenida um xiré
profano desde os primeiros tempos dos concursos entre as
agremiacoes. Nada mais falso. A primeira vez, até onde as
fontes permitem estabelecer, que escolas de samba citam
um orixa é no tardio ano de 1966, mais de 30 anos depois
dos primeiros desfiles, durante o periodo da africanizacao
dos temas. A primazia coube a duas escolas: o Império
Serrano - agremiacao destinada também a pioneirismos de
toda sorte - e a Sao Clemente desfilaram, em grupos
diferentes, com enredos sobre a Bahia e citaram lemanja
(Mussa e Simas, 2010:68).

Em 1967, ano seguinte a citacao de lemanja que
introduziu os orixas no vocabulario dos sambas-enredo, a



Unidos de Lucas apresentou o enredo Festas folcldricas do
Rio de Janeiro. O refrao do samba é o primeiro registrado na
historia dos desfiles que ousa simular um canto de
candomblé nagd (Mussa e Simas, 2010:68):

Bulaié, Bulaié, Bulaib

Aira é Xangd, Aira é Xangb
Agulelé, Agulelé

Gulé Olorum, Axa Norog6

Ja o primeiro enredo monografico sobre as religides afro-
brasileiras foi o do Império da Tijuca, em 1971, com o
Misticismo da Africa para o Brasil. A escola do Morro da
Formiga, embalada por um samba espetacular de Marinho
da Muda e parceiros, apresentou referéncias ao candomblé
nag6, aos cultos de Angola e a umbanda. A partir dai, como
diria o ditado popular, pela porteira em que passou o
primeiro boi, passou a boiada inteira. Exemplifiguemos com
alguns casos emblematicos.

Em 1973, a Unidos da Ponte apresentou o enredo Danca
para os orixas e a Uniao de Jacarepagua veio com As sete
portas da Bahia de Carybé; em 1974, a Em Cima da Hora
desceu com Festa dos deuses afro-brasileiros e a Uniao da
llha do Governador com Lendas e festas das iabas; a Unidos
da Tijuca, em 1975, desfilou com o enredo Magia africana
no Brasil e seus mistérios; em 1976, a Unidos de Lucas
apresentou a festa de lemanja no Mar baiano em noite de
gala, a Mocidade Independente de Padre Miguel
homenageou Mae Menininha do Gantois e a Unidos da
Tijuca repetiu a dose do ano anterior, com No mundo
encantado dos deuses afro-brasileiros.

O ano de 1977 traz outro marco importante: o Arranco do
Engenho de Dentro desenvolveu, com Logun, principe de



Efan, o primeiro enredo monografico sobre um orixa.
Logunedé, o orixa menino dos rios e matas, filho de Oxum e
Oxossi, foi o privilegiado. Em 1978, naquele que &,
possivelmente, o maior desfile sobre as religiosidades afro-
brasileiras, a Beija-Flor veio com A criacdo do mundo na
tradicao nagé, sob a batuta de Joaosinho Trinta e inspirada
no livro Os nagé e a morte, da antropdloga argentina
radicada na Bahia Juana Elben dos Santos. O Salgueiro
apresentou um enredo quase igual, Do Yoruba a luz, a
aurora dos deuses. A avenida, de fato, virou um xiré. Os
exemplos sao inumeros, poderiamos citar dezenas de
enredos similares, e inauguram uma tendéncia que
repercute, em menor escala, até hoje.

Ha, nessa onda de enredos sobre os cultos sagrados afro-
brasileiros e suas divindades, uma questao a ser sugerida:
nos anos de 1960, a linha de enredos afro-brasileiros, mais
notadamente os vinculados a revolucao salgueirense, se
inseriam fortemente no front das lutas pela liberdade, com
um viés de exaltacao mitica ao carater guerreiro e
insubmisso do negro no Brasil, em contraponto aos enredos
gue, na mesma época, investiam no abrandamento das
tensdes raciais. Com o0 avanco da censura, e O
aprofundamento do regime de excecao instaurado com o
golpe de 1964, ocorre certo deslocamento da linha
tematica, que comeca a sair do terreno fértil da historia
(minado pelo endurecimento do regime autoritario) e se
situar mais a vontade no espaco culturalista das mitologias,
crencas, costumes e tradicoes.



A cidade, com a licenca dos
orixas, pede passagem

400 anos na avenida

A TENDENCIA DE ENREDOS AFRO-BRASILEIROS, estimulada a partir dos
resultados da revolucao salgueirense do inicio dos anos de
1960, nao nos permite cair na armadilha de uma leitura
simplesmente linear da histdria dos enredos das escolas de
samba. Os temas desenvolvidos comportam dilemas,
contradicbes, aparentes anacronismos e notaveis desafios
para quem quer estudar o assunto.

A introducao da tematica negra, nesse sentido, nao
significou o abandono de uma linha de enredos mais
convencionais, que destacam as efemérides oficiais e os
seus personagens. O Salgueiro de Fernando Pamplona
guebrou, e nisso talvez resida seu mérito maior, uma quase
exclusividade dos enredos laudatéorios e ampliou os
horizontes de percepcao das possibilidades cénicas e
tematicas dos desfiles.

Um exemplo de que as efemérides continuaram firmes e
fortes aconteceu em 1965. A cidade do Rio de Janeiro
completou, na ocasiao, os seus 400 anos. Por arte dos
santos, caboclos e orixas da carioquice, o aniversario do



Rio, comemorado no primeiro dia de marco, caiu no
domingo de carnaval. O entao governador da Guanabara,
Carlos Lacerda, investiu macicamente nas comemoracoes
do IV Centenario e o ano inteiro de 1965 foi marcado por
dezenas de iniciativas nesse sentido. O Rio quatrocentao fez
a festa.

Vale ressaltar que o jubileu aconteceu em um momento
em que a cidade caminhava um pouco desnorteada, em
busca da reconstrucao da autoestima. O Rio, afinal, sentiu a
perda da condicao de capital do Brasil para Brasilia, em
1960. Nesse sentido, a efeméride caiu como um balsamo
milagroso no peito ferido pelas flechas que nao eram as do
padroeiro.

A cidade assistiu ao longo do ano a inUmeras iniciativas e
eventos comemorativos: criacao do Museu da Imagem e do
Som, torneio internacional de futebol no Maracang,
exposicdes, concursos literarios, corridas automobilisticas,
concurso de beleza, extensa publicacao de livros e muito
mais. As escolas de samba, é claro, nao ficariam de fora da
festanca. Inseridas na programacao do jubileu, e em
constante didlogo com o poder publico (mediado inclusive
pela importancia cada vez maior das subvencdes dos
desfiles), as agremiacdes de todos os grupos fecharam
acordo com o governo para fazer um carnaval tematico.

Em relacdao as escolas do primeiro grupo, os enredos
laudatérios ao aniversario da cidade foram os mais diversos
e vao abaixo, na ordem de colocacao do resultado daquele
ano:



[ SALGUEIRO ]

Histéria do carnaval carioca
[ IMPERIO SERRANO ]

Cinco bailes da historia do

[ MOCIDADE INDEPENDENTE ]
Parabéns pra vocé, Rio

[ APRENDIZES DE LUCAS ]

Rio o~ .
Progresso e tradicoes do Rio
[ PORTELA ] [ IMPERIO DA TIJUCA ]
Historias e tradicées do Rio . .
N Apoteose do Rio de Janeiro
quatrocentao, i ,
do Morro Cara de Cdo [ UNIAG DE JACAREPAGUA |
Praca Onze Carnaval, alegria do Rio
[ MANGUEIRA ] [ IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE ]
Rio através dos séculos Homenagem ao Brasil

no IV Centenari Ri
[ UNIDOS DA CAPELA ] o IV Centenario do Rio

Rio de ontem e hoje

Como ressaltamos, a ideia de um carnaval laudatério,
difusor de certa pedagogia de exaltacao a cidade
aniversariante, nao se restringiu ao desfile principal. Nos
grupos inferiores, o Rio também foi cantado nas avenidas,
por escolas como a Unidos de Vila Isabel, Epopeia do Teatro
Municipal; Académicos de Santa Cruz, Rio, quatro séculos
de gldria; Sao Clemente, Reliquias e memdrias do Rio; Lins
Imperial, Rio através da histdria; Paraiso do Tuiuti, Quatro
séculos de gldria; Unidos de Padre Miguel, Viagem através
do Rio; Unidos de Santa Teresa, Rio Antigo; Unidos de Sao
Carlos, Histéria do Teatro Municipal; Beija-Flor, Lei do Ventre
Livre; Em Cima da Hora, Carnaval do Rio através dos
séculos; Unidos de Manguinhos, Homenagem ao Corpo de



Bombeiros carioca; Unidos de Nilépolis, O Rio que o rei
encontrou; e varias outras.

Nenhuma agremiacao, todavia, foi direto ao ponto como
a Uniao da llha do Governador. Com o enredo De Estacio a
Lacerda, a escola insulana escancarava a homenagem ao
governador da Guanabara, numa linha de continuidade que
comeca com o fundador Estacio de Sa e termina no
agradecimento a Lacerda no dia do desfile. Efeméride,
pedagogia popular e propaganda politica para ninguém
botar defeito.

Outro carnaval tematico sé se repetiria no Rio de Janeiro
no ano 2000. Em virtude dos 500 anos da chegada dos
portugueses ao Brasil, as escolas de samba fizeram enredos
relacionados a histéria do Brasil, do descobrimento aos
tempos recentes.

Passada a festa de 1965, a ressaca dos anos seguintes
nao foi mole. A ditadura se aprofundou, o préprio Carlos
Lacerda (que conspirou ao lado dos golpistas em 1964 e
apoiou a queda do presidente Joao Goulart) acabou na
prisao - em caso classico da criatura que se volta contra um
dos seus criadores - e as escolas de samba, sempre em
didlogo com as circunstancias, se prepararam para sambar,
entre negociacdes e conflitos, no sufoco dos anos que foram
de chumbo na politica, de “milagre” na economia e de
censura na cultura.



A Rainha de Saba apareceu no
Brasil gigante

O ANO DE 1968 foi daqueles em que a viracao tomou conta do
Brasil e do mundo. La fora os estudantes franceses, em
maio, ocuparam Paris lembrando que é proibido proibir; os
hippies do norte da Ameérica balancaram as cabeleiras
contra a violéncia da guerra no Vietna; Alexander Dubcek
anunciou a chegada da primavera em Praga e despertou a
furia das foices e martelos soviéticos; Bob Kennedy e Martin
Luther King foram assassinados; a repressao policial a um
protesto de estudantes deixou mais de 200 mortos no
Massacre de Tlatelolco, na Cidade do México.

O clima no Brasil nao foi diferente: José Celso Martinez
Corréa dirigiu Roda Viva, a peca de Chico Buarque de
Holanda, e o Comando de Caca aos Comunistas invadiu o
teatro para espancar o elenco; a policia militar matou o
estudante Edson Luis depois de um confronto no
restaurante carioca do Calabouco; o movimento estudantil
organizou, contra o autoritarismo dos governos militares, a
passeata dos 100 mil; a casa de Dom Helder Camara, visto
pela ditadura como um bispo comunista, foi metralhada no
Recife; operdrios de Contagem e Osasco fizeram greves
historicas; a atriz Norma Bengell foi sequestrada e
espancada por policiais em Sao Paulo; Tom Jobim e Chico



Buarque receberam vaia estrondosa no Festival
Internacional da Cancao, vencido pela dupla com Sabia, ja
que a plateia preferia Pra ndo dizer que nao falei de flores, o
petardo panfletario de Geraldo Vandré contra os militares.

Ainda tem mais naquele ano que, segundo a feliz
expressao do jornalista Zuenir Ventura, nao terminou:
enquanto Nelson Rodrigues ironizava o0s padres de
passeata, as estagidrias da PUC e a gra-fina das narinas de
cadaver que nao entendia bulhufas de futebol, Caetano
Veloso e Gilberto Gil sistematizavam a retomada
antropofagica da Tropicdlia - absorvendo as referéncias dos
movimentos de contracultura que abalavam as conviccoes
do mundo - e Hélio Oiticica provocava os doutores do
canone com a “antiarte por exceléncia” dos parangolés -
capas feitas com tecido, borracha, papel, cola, tinta e outros
babados. Para acabar com o que era doce, em um sitio de
Ibilna, no sul de Sao Paulo, cerca de mil jovens, gue
participavam do Congresso da Uniao Nacional dos
Estudantes, foram presos por soldados da Forca Publica e
policiais do DOPS.

O resultado do furdunco de 1968 é conhecido: o governo
do marechal Arthur da Costa e Silva lancou, no dia 13 de
dezembro, o Ato Institucional niumero 5 (Al-5). O pretexto
para o lancamento foi a recusa da Camara dos Deputados
em autorizar a abertura de processo contra o deputado
Marcio Moreira Alves, que fizera vigoroso discurso de
oposicao as Forcas Armadas. Moreira Alves, dentre outras
coisas, prop06s o boicote a parada militar da Independéncia,
no dia 7 de setembro, e sugeriu que jovens nao bailassem
com cadetes em festas de debutantes.

O Al-5 dava ao presidente o poder de decretar o recesso
do Legislativo, cassar mandatos, confiscar bens, suspender
direitos constitucionais e proibir manifestacdes publicas.



Suspendia o habeas corpus para delitos de natureza
politica, decretava a liberdade vigiada e estabelecia a
censura prévia a imprensa, a musica, ao teatro e ao cinema.

E evidente que as escolas de samba ndo passariam
imunes aos “anos de chumbo” que se iniciavam com o ato.
Os enredos e sambas, particularmente, seriam 0s mais
atingidos pela vaga reacionaria. Entre adesdes,
desconfortos, protestos velados, saidas delirantes e a
assepsia da neutralidade conveniente, o carnaval e seus
inventores teriam que se reinventar. Teremos menos Zumbi
e mais Xangd6. Menos histéria e mais mito. E comecara o
duelo entre certo gigante pra frente a evoluir e os delirantes
negrinhos de olhos verdes da Rainha de Saba.



Este € um pais que vai pra
frente

A INSTAURACAO DO REGIME DE EXCECAO EM 1964, aprofundado em
seu carater repressivo a partir de 1968, repercutiu nos
enredos das agremiacdes cariocas; sobretudo na primeira
metade da década de 1970, quando a ditadura surfou na
onda desenvolvimentista do “milagre brasileiro”. A maquina
de propaganda, estimulada pela presenca cada vez mais
constante da televisao no cotidiano dos brasileiros, azeitou-
se em torno de slogans como “Pra frente, Brasil”, “Ninguém
segura este pais”, “O gigante despertou” e outras
patriotadas de gosto duvidoso.

Naqueles tempos, Dom e Ravel cantavam Eu te amo,
meu Brasil; Os Incriveis gravavam Este é um pais que vai
pra frente; o jornalista Amaral Neto (entusiasta do regime)
fazia estranho vinculo em seu programa televisivo entre o
crescimento econémico e a forca da pororoca do rio Negro;
o fusca desbravava a rodovia Transamazoénica; a ponte Rio-
Niterdi rasgava as aguas da Guanabara; as hidrelétricas
gigantes garantiam o fornecimento de energia para
sustentar o crescimento econdbmico; e o Sujismundo
ensinava as criancas, pelo péssimo exemplo de quem nao
queria tomar banho, que povo desenvolvido é povo limpo.



O futebol se lambuzava de politica, com o escrete
canarinho pintando o sete na Copa do Mundo de 1970.
Tchecoslovaquia, Inglaterra, Roménia, Peru, Uruguai e Italia
foram caindo diante da selecao brasileira. Carlos Alberto
Torres ergueu a Jules Rimet, conquistada definitivamente
apds a sapatada de 4 x 1 nos italianos, e a equipe - cheia
de militares na comissao técnica - foi recebida no Brasil por
um eufdrico presidente Garrastazu Médici, que tinha fama
de gostar do futebol, enquanto o coro comia nos poroes.

Seguindo esse ritmo, varias escolas de samba
embarcaram na onda dos enredos ufanistas, sem maiores
pudores. Nenhuma surpresa, se considerarmos as relacoes
tensas e intensas que marcam o convivio entre as
agremiacoes e o Estado ao longo da histéria.

A expectativa dos militares em relacao ao que as escolas
de samba poderiam fazer era clarissima. Em sua edicao de
13 de outubro de 1970, o Jornal do Brasil noticiava uma
viagem que o presidente da Associacao das Escolas de
Samba do Estado da Guanabara, Amauri Jério, fez aos
poderosos de Brasilia, com o intento de conseguir auxilio
financeiro para as agremiacdes. O Planalto, segundo o
jornal, teria sugerido que as escolas nao desfilassem apenas
com temas antigos, mas também com “assuntos que
interessam ao progresso atual do pais”.

Ha aqui a necessidade de se fazer certa reparacao. Na
historiografia do samba, costuma-se atribuir a Beija-Flor de
Nilépolis a pecha de agremiacao chapa-branca (talvez seja
melhor dizer “chapa verde-oliva”) da ditadura, com enredos
de louvacao ao Brasil dos militares.

Admitamos a escola nilopolitana merece a fama. A Beija-
Flor, afinal, emendou uma homenagem ao Mobral - o
programa de alfabetizacao do governo Médici - (A educacao
para o desenvolvimento, de 1973); uma inacreditavel



profecia sobre o Brasil como poténcia do segundo milénio,
com direito a exortacdes a Transamazoénica, ao turismo, ao
petréleo e ao folclore altaneiro (Brasil ano dois mil, de
1974); e a comemoracao pelos dez anos do golpe (O grande
decénio, 1975), com um samba beirando o inacreditavel
que saudava o PIS e o Pasep, o Mobral e o Funrural,
programa de auxilio estatal ao pequeno lavrador.

Debaixo desse angu, todavia, tem mais caroco. Ainda
que mereca destaque, a Beija-Flor nao surfou sozinha neste
mar adesista. A lista de enredos afinados com o regime, que
naquele momento surfava na onda da popularidade do
crescimento econOmico e controlava o0s meios de
comunicacao de massa, € significativa. Apenas para
exemplificar os temas que, em maior ou menor escala,
namoraram o gigante pra frente dos militares, eis uma
listinha: Brasil, berco de riquezas (Uniao do Centenario,
1970); Modernos bandeirantes (Mangueira, 1971); Ouro
verde (Manguinhos, 1971); Brasil das duzentas milhas
(Unidos de Lucas, 1972); Lacos de amizade (Cabucu, 1972);
Brasil, a flor que desabrocha (Caprichosos de Pilares, 1972);
Martim Cereré (Imperatriz Leopoldinense, 1972); A outra
forca do Brasil (Grande Rio, 1972); Brasil, explosao do
progresso (Império da Tijuca, 1973); Brasil, gldrias e
integracao (Tupy de Bras de Pina, 1976); Riquezas aureas da
nossa bandeira (Tupy de Bras de Pina, 1976).



Afrontando o gigante

VEZ POR OUTRA, ALGUMA ESCOLA FURAVA O CERCO, desafinava do coro

dos contentes e ousava em seus enredos criticas, ainda que
veladas, ao regime autoritario. O Salgueiro desfilou em
1967 (um pouco antes do Al-5, portanto) com A histdria da
liberdade no Brasil. Os ensaios da escola foram monitorados
pelos agentes do DOPS, o Departamento de Obra Politica e
Social (Costa, 2003:101). O Império Serrano, agremiacao
nascida sob o signo da rebeldia no final da década de 1940,
ousou desfilar em 1969 com o enredo Herdis da liberdade.
No trecho final do samba, a palavra “revolucao”, por
interferéncia dos censores, virou “evolucao”. Em 1974, a
Unidos de Vila Isabel desenvolveu o tema Aruana Acu, sobre
os indios Carajas. Originalmente, a proposta do enredo
exaltava os indios e fazia criticas severas ao progresso
desenfreado. O regime fez pressdes e a escola teve que
transformar o enredo em uma insdélita apologia a
TransamazoOnica, rodovia construida pela ditadura,
descartando com isso um lindo samba de Martinho da Vila
gue denunciava o drama dos indigenas.

O nivel de interferéncia da censura do regime autoritario
no ambiente nas agremiacdes carnavalescas ainda carece
de estudos mais aprofundados. Sabe-se, todavia, que os
censores estavam atentos ao que acontecia. Prova disso é a



preocupacao manifestada pelos homens do regime em
relacao ao enredo de 1970 de um bloco carnavalesco, o
Canarios das Laranjeiras, que desfilou com Ganga Zumba.
Contando a histéria de um dos lideres do Quilombo dos
Palmares, o bloco evocava a luta pela liberdade e teve que
negociar com o0s censores a liberacago do samba. O
raciocinio aqui é simples: se um bloco de enredo entrou na
mira da censura, é justo supor que as escolas de samba,
com uma repercussao muito maior, merecessem atencao
redobrada.



Um touro negro passeia nos
Lencois

AO LADO DOS DELIRIOS UFANISTAS, das exortacdes ao carater
pacifico da mesticagem e de uma ou outra cutucada nos
poderosos, os enredos classicos continuavam em voga,
disputando a hegemonia com os temas afro-brasileiros
popularizados nos anos de 1960, ganhando entao contornos
mais culturalistas.

E nessa encruzilhada que desponta a vereda trilhada e
pavimentada por Joaosinho Trinta. Entre louvacdes ao
regime, saudacdes aos orixas e descricoes laudatdrias de
efemérides e personagens emblematicos, o0 gigante
maranhense de um metro e meio de altura apresentava
uma porta de saida: a narracao delirante, a brincadeira com
a histdria, o direito de se lambuzar com os aspectos oniricos
da festa. A subversao, enfim, pela fabula.

Em sintese, o enredo seminal que Joao apresentou ao
Salgueiro para o carnaval de 1974, O Rei de Franca na ilha
da assombracdo, mergulhava nos mitos, lendas e
assombracdes da terra natal de Trinta. A imaginacao
prodigiosa do carnavalesco, todavia, foi mais longe. Na
medida em que nos é possivel destrinchar a sinopse
salgueirense e sintetizar a estrutura do delirio, ela vai
relatada abaixo. Sintam-se no reino do faz de conta.



O poeta Goncalves Dias encontrou um menino, na Fonte
do Ribeirao, e comecou a revelar ao garoto os segredos
sobre o Maranhao e suas magias. Contou que o rei menino
Luis XIll de Franca escutou histérias do Maranhao e, durante
um delirio, imaginou que a ilha de Sao Luis era o Palacio de
Versalhes. Falou da vida de Ana Jansen (a Nha Janca), uma
implacavel senhora de escravos que ainda hoje passeia em
uma carruagem assombrada pelas ruas da cidade velha, as
madrugadas. Revelou que a ilha de Sao Luis é rodeada por
uma serpente que cresce pouco a pouco. No dia em que a
cauda encontrar a cabeca do monstro, a cidade sera
destruida. A serpente fora uma escrava que, em virtude dos
sofrimentos, encantou-se no bicho e prometeu se vingar.
Contou, finalmente, sobre o touro negro que vaga pelas
areias da praia dos Lencdis; ele é o Rei Sebastiao de
Portugal, encantado no Marrocos, em 1578, na batalha de
Alcacer-Quibir. O garoto pergunta ao poeta como é que ele
sabe de tudo isso. O poeta revela que aprendeu esses
segredos com as pretas velhas dos terreiros de encantaria e
dos tambores de Mina maranhenses. As pretas velhas nao
mentem, nao, senhor.

Para o bem e para o mal, o enredo salgueirense é um
marco na histdéria das escolas de samba. Disposto a
conduzir o delirio da maneira como concebera, Joaosinho
arrogou-se de autoridade até para interferir na ala dos
compositores do Salgueiro, adequando o samba escolhido,
do paulistano Zé Di, aos objetivos do desfile salgueirense e
enfurecendo os mais tradicionais. O poder do carnavalesco
ultrapassava a fronteira da concepcao visual do espetaculo
e interferia, como nunca antes, diretamente nos quesitos de
fundamento; tendéncia que sé faria crescer nos anos
seguintes (Lopes, 1981:43).



Mais do que a consagracao obtida com o titulo, o enredo
salgueirense dava ndé em pingo d’agua, driblava a
encruzilhada gerada pelo regime militar e apresentava a
saida, pelos atalhos da imaginacao, do cativeiro ao qual as
escolas estavam submetidas pelas exigéncias nacionalistas
do regulamento dos desfiles.

No carnaval seguinte, o de 1975, Joaosinho seguiu pela
mesma trilha. Ousou até, é possivel dizer, um voo mais
delirante. O carnavalesco imaginou que as lendéarias minas
de Ofir ficavam no Brasil, inserindo no desfile
representacdes alegdricas do Oriente vinculadas a historia
brasileira. Os fenicios, que aparecem no enredo cedendo
navios ao Rei Salomao, entram no balaio ao lado da Rainha
de Saba, cercada por negrinhos de olhos verdes e outros
personagens inusitados.

Um pequeno passeio pelos enredos daquele ano de 1975
déd a dimensao da ousadia salgueirense. A Beija-Flor louvou
a ditadura (O grande decénio); Imperatriz, Mangueira e
Portela se inspiraram na literatura brasileira (A morte da
porta-estandarte, Imagens poéticas de Jorge de Lima e
Macunaima, respectivamente); a Unidos de Sao Carlos
cantou a religiosidade popular (A festa do Cirio de Nazaré);
a Vila Isabel louvou o teatro (Quatro séculos de paixao); a
Mocidade falou das lendas que cercam um passaro
amazonico (O mundo fantastico do uirapuru); a Uniao da
llha contou uma histéria de amor e sangue no Nordeste
(Confins de Vila Monte); e a Em Cima da Hora falou da
prépria festa (Personagens marcantes do carnaval carioca).
O desvario de Jodaosinho - nesse universo de enredos até
certo ponto previsiveis sobre livros, poetas, folguedos e
lendas nacionais - ganha uma radicalidade poucas vezes
repetida na histoéria dos desfiles.



No ano seguinte, trilhando a vereda dos delirios, a Vila
Isabel acata a sugestao do dramaturgo Flavio Rangel e
desfila com Invencao de Orfeu, um passeio pelo surrealismo
e pelo catolicismo mistico de Jorge de Lima. Depois das
desventuras de Joaosinho pelo Maranhao imaginado e pelos
negrinhos da Rainha de Saba, o “veleiro sem velas” da Vila
mostrava que a histéria do carnaval, contada pela
perspectiva de seus enredos, jamais seria a mesma. A
porteira da imaginacao acabara de ser arrombada numa
viagem sem volta, deixando sambistas desconfiados e
censores desnorteados.

O samba da Vila Isabel, de Paulo Brazao, Rodolpho e
Irany, cantava as desventuras do Orfeu de Jorge de Lima,
mas parecia falar dos proprios carnavalescos em seus
vVersos iniciais:

Ilhado na imaginacao
Que mar de fantasia

O poeta vai cantando
Estérias tao sem historia
De tristeza e alegria



Democracia e cotidiano:
sambando na Nova Republica

Na feira com a cabrocha Lili

O DECLINIO DO REGIME AUTORITARIO NO BRASIL, que foi sendo
desmontado a passo de caracol desde 1975, ganhou
contornos mais definidos a partir de 1978, com o fim do Al-
5. Dai em diante, o caracol virou um rolima desembestado e
a ditadura comecou a despencar ladeira abaixo. A Lei de
Anistia foi promulgada, restauraram-se as eleicdes diretas
para governos estaduais, explodiu o movimento pelas
Diretas Ja e Tancredo Neves foi o primeiro civil eleito
indiretamente para a presidéncia desde o golpe.Tancredo
morreu antes de assumir, cabendo a José Sarney, egresso
das fileiras da ditadura e convertido a oposicao nos
estertores do regime, presidir a Nova Republica.

Em 1988, com todo o simbolismo que marcou o
centenario da Abolicao da Escravatura, foi promulgada a
“Constituicao Cidada”. Em 1989, no centenario da
Proclamacao da Republica, Collor de Melo - com fama de
cacador de marajas, pinta de gala, muques de lutador e
olhar esbugalhado - chegou ao poder apds as primeiras



eleicOes diretas para a presidéncia desde que Janio Quadros
fora eleito, em 1960, para renunciar meses depois.

Em linhas gerais, as efemérides da histéria, a mitologia
dos orixas, o folclore brasileiro, a ideologia da mesticagem,
o proprio carnaval (falar da festa € uma tendéncia que se
aprofunda ao longo dos anos) e as homenagens a grandes
personagens continuaram prevalecendo. No meio de tudo
isso, a vereda delirante continuou dando um caldo
apimentado que vez por outra entornava.

Merecem destaque, todavia, duas novidades que se
apresentam com enorme forca no periodo de
redemocratizacao: a dos enredos que versam sobre o
cotidiano e a dos temas explicitamente politizados,
vinculando as escolas de samba ao ambiente de denudncia
das mazelas sociais. Tais tendéncias sé podem ser
entendidas no contexto em que as broncas represadas pela
sociedade Dbrasileira, de forma geral, romperam as
comportas do autoritarismo e desceram como aguas livres,
lavando tudo e mandando as favas o entulho da repressao.

Talvez nenhum carnavalesco tenha representado tao
bem as novas perspectivas abertas pela redemocratizacao
como Luiz Fernando Reis. O carnaval de 1982, sobretudo,
apresentou a Caprichosos de Pilares, escola de Luiz
Fernando, pintando e bordando nas ousadias do cotidiano.

Aquele inicio de ano foi especialmente marcante no
contexto da abertura. O Brasil iria escolher diretamente,
ainda em 1982, os governadores estaduais. Retornando do
exilio, politicos como Leonel Brizola e Miguel Arraes
(verdadeiras bestas-feras de esquerda na visao do militares)
anunciaram que concorreriam aos governos do Rio de
Janeiro e Pernambuco. A selecao brasileira de futebol se
preparava para jogar a Copa do Mundo da Espanha -
capitaneada por Zico, Falcao e Sécrates - com a expectativa



de apresentar um futebol dos sonhos, que parecia ter se
perdido depois do Mundial de 1970 e dos escretes insossos
de 1974 e 1978. No meio do bafafa, a Caprichosos de
Pilares apresentou no carnaval do Grupo de Acesso um
enredo com um titulo pra |4 de insinuante: Moca bonita ndo
paga.

Contando a histéria de uma cabrocha que passeava pela
feira livre para aproveitar as vantagens da xepa, a
agremiacao de Pilares desfilava apresentando ao publico,
embalada por um sambao do mestre Ratinho, o0s
personagens marcantes da feira: floristas, vendedores
ambulantes, peixeiros, donas de casa e galanteadores
baratos.

No meio do fuzué da feira de Pilares, nao ha mais milagre
na economia. Os anos de crescimento tinham comecado a ir
para as cucuias a partir do choque do petréleo de meados
da década de 1970. O Brasil que se reencontra com a
democracia é o pais mergulhado nas loucuras da inflacao
que se agita, citada no samba como o espinho que fere a
flor Lili, impressionada com os precos desbaratados e cheia
de moral com o sucesso que fazia com o vendedor de
laranjas assanhado.

A mesma inflacao, vila daqueles anos de
redemocratizacao, apareceu com destaque em 1984, no
desfile da Em Cima da Hora, também no Grupo de Acesso.
Cantando uma viagem de trem entre Japeri e a Central do
Brasil (33, Destino Dom Pedro IlI), a escola apresentou as
aventuras de pingentes, artistas populares, operarios,
domésticas, meninas sonhadoras, malandros, peguenos
golpistas e trabalhadores em geral, vitimas do descalabro
do transporte publico e das agruras de um pais com a
economia em frangalhos. Um retrato preciso do pais que



saia da ditadura com uma das concentracdes de renda mais
impactantes do mundo.



O caldeirao de 1985

O ANO DE 1985 é um marco desse processo de transicao
democratica. O fim da ditadura militar nao veio sem um
travo de amargura. O movimento das Diretas Ja, que
marcou simbolicamente a retomada das ruas no ano
anterior, foi derrotado no Congresso Nacional. O regime de
excecao terminava com um gostinho de marmelada e a
Nova Republica comecava com a citada morte de Tancredo
Neves, a chegada de José Sarney ao poder e o colapso da
economia, representado na sinistra expressao “década
perdida”, exaustivamente repetida por economistas com
carantonhas de carpideiras de veldrio do interior.

O carnaval daquele ano, o segundo da histdria do
sambdodromo, de certa forma condensou toda a histéria dos
enredos das escolas de samba ao longo de décadas e, ao
mesmo tempo, indicou os caminhos que a partir dali as
agremiacoes percorreriam. O que temos em 1985 é um
verdadeiro laboratério de alquimias carnavalescas.

A linha de enredos chapas-brancas apareceu como uma
ironia fabulosa dos deuses do samba. Ela foi encarnada na
exaltacao que o Salgueiro - a escola que provavelmente
mais contribuiu para que a histéria oficial perdesse a
primazia dos enredos - fez a Getulio Vargas, comportando
até mesmo uma duvidosa apologia, quase constrangedora



em um contexto de redemocratizacao, aos feitos da
ditadura do Estado Novo.

A homenagem a personalidades nao parou na figura
seminal de Vargas. A Mangueira, campea no ano anterior
com Yes, nds temos Braguinha, homenageou Chiquinha
Gonzaga, engatou a quinta marcha e, a partir dai, se
especializou, ano apds ano, em cantar trajetérias de artistas
(Caymmi, Tom Jobim, Chico Buarque, Caetano, Bethania, Gal
e Gil), intelectuais (Carlos Drummond de Andrade) e
personagens duvidosos, como o empresario da noite Chico
Recarey, homenageado com um dos sambas mais bizarros
da histéria da Estacao Primeira, daqueles de fazer Cartola
saltitar na tumba.

A Académicos de Santa Cruz chutou o balde e cantou as
aventuras do colunista social Ibrahim Sued, com direito a
alas do clube dos cafajestes, da champanhota e do
casamento da princesa Grace Kellyy O homenageado
desfilou dentro de um Cadilac branco puxado por um
caminhao (fato que levou a escola a contrariar a proibicao
de veiculos motorizados prevista no regulamento, perder
dez pontos e cair para o Grupo de Acesso com pompa €
circunstancia). A Santa Cruz anunciava uma tendéncia que
nunca mais largaria o carnaval: a homenagem a
celebridades de ocasiao, pouco afeitas ao universo do
samba ou mesmo da histéria oficial.

Joaosinho Trinta veio com mais um delirio, apresentando
um Jardim do Eden carioca no enredo A Lapa de Adé&o e Eva.
Adao era um malandro carioca, Eva era a Garota de
Ipanema e a serpente danadinha virou Madame Sata,
interpretada pelo ator Jorge Lafond. A banana substituiu a
maca como o fruto proibido.

O delirio nilopolitano logrou a segunda colocacao,
perdendo apenas para o fuzué futurista de Fernando Pinto,



com o Ziriguidum 2001, carnaval nas estrelas, da Mocidade
Independente de Padre Miguel e de suas baianas siderais.

Entre homenagens e delirios, o caleidoscépio dos
enredos apresentou a Caprichosos de Pilares pintando o
sete com o E por falar de saudade, de Luiz Fernando. O
vatapa de bom humor, critica social e samba de Pilares
nunca esteve tao bem temperado.

Cantando a saudade dos tempos de outrora, a
Caprichosos lembrava-se do amolador de facas, do leite
sem agua, da gasolina barata, da virgindade feminina, das
glérias da selecao brasileira (sem titulo mundial desde
1970) e do Botafogo de Futebol e Regatas (curtindo um
jejum de triunfos desde 1968). O cantor botafoguense
Agnaldo Timéteo, indignado com a deliciosa brincadeira de
Luiz Fernando com a onda de azar do clube, ameacou
invadir a avenida, quebrar carros alegéricos e esculhambar
o desfile da agremiacao. Nao cumpriu a ameaca.

A Sao Clemente consolidou a tendéncia da critica social
com Quem casa quer casa, denunciando, com leveza
surpreendente, o drama da luta pela casa prépria no Brasil
da crise econbmica e da concentracao de renda.

A Vila Isabel embarcou na onda da tematica infantil, com
Parece até que foi ontem; a llha louvou a negritude de Joao
Candido e a Revolta da Chibata (dando ao enredo um
tratamento sisudo que gerou um desfile desastroso); a
Imperatriz embarcou na tradicao dos mitos brasileiros, com
o folclore marajoara de Adola, a cidade mistério; a Estacio
de Sa exaltou o ritmo carioca do chorinho; a Império da
Tijuca falou do compositor Custédio Mesquita e a Portela
cantou a saudade de um passado de cassinos, circos e
teatros de revista.

Como se pode observar, aquele ano de 1985,
emblematico na politica por marcar o fim de um ciclo de



presidentes militares, foi uma espécie de cartao de visitas
para o futuro que se descortinava no carnaval. Tudo podia
virar enredo: a  histéria oficial, as homenagens a
personagens de todos os tipos, a riqueza dos mitos
brasileiros, o delirio desvairado do artista, as mazelas
sociais do pais e o espaco sideral tropicalizado. Era como - e
a comparacao é irresistivel - se a redemocratizacao do
Brasil comportasse a radical democratizacao dos enredos.

Como nem tudo sao confetes, no meio da riqueza
tematica de 1985, evidente no alargamento de horizontes
dos enredos multifacetados, um ovinho comecava a ser
chocado no universo das escolas de samba. O problema é
que nao era ovo de codorna, acepipe que cai bem com uma
cerveja gelada. O bichinho era de serpente mesmo, com
aguela membrana fininha que permite vislumbrar o
contorno da danada.

Foi naquele ano que o Império Serrano recebeu o
primeiro grande aporte corporativo para o desenvolvimento
de um carnaval. O enredo Samba, suor e cerveja, o0
combustivel da ilusdo, foi bancado, em parte, por uma
cervejaria, certa de que o desfile das escolas de samba,
consagrado como o maior espetaculo da terra, era o cenario
ideal para vender a marca.

A cerveja do Império Serrano, a principio, desceu choca
pela goela dos patronos das escolas de samba. A ousadia
imperiana foi rechacada com a proibicao do merchandising
nos desfiles e a previsao de punicao para a agremiacao que
ostentasse o apoio de alguma marca. Parecia que a onda do
jabd nao decolaria na pista da Sapucai.

O carnaval de 1988, nesse sentido, foi alvissareiro,
sobretudo pelos tratamentos que os enredos da Mangueira
e da Vila Isabel deram ao centenario da Abolicdao da
Escravatura, relembrado naquele ano. A Estacao Primeira



apresentou uma visao critica e contundente do processo de
abolicao, destacando os dilemas da marginalizacao do
negro brasileiro apdés a Lei Aurea e chamando a atencdo
para a luta contra o preconceito racial, em Cem anos de
liberdade, realidade ou ilusao?.

A Vila Isabel, por sua vez, apresentou um enredo
proposto por Martinho da Vila e desenvolvido por Miltinho,
Kizomba, a festa da raca, que acabou se destacando como
um dos maiores momentos da histéria do carnaval.
Celebrando a africanidade, denunciando o preconceito,
exaltando a constituicao democratica que o Brasil elaborava
naquele ano, a escola do bairro de Noel papou seu primeiro
titulo no Grupo Especial iluminada pela lua de Luanda e
embalada pelo samba de Luiz Carlos da Vila, Rodolpho e
Jonas. Kizomba foi, antes de tudo, um brado pela
democracia e pela igualdade racial: dois desafios
contundentes da Nova Republica.

Aos poucos, todavia, o canto de sereia foi sedutor
demais: a reconfiguracao da festa, os problemas judiciais
que envolveram os patronos ligados ao jogo do bicho, a
énfase cada vez maior nos quesitos visuais, o apelo
comercial que o carnaval enseja e o0 encarecimento
vertiginoso dos desfiles escancarou de vez as portas para 0s
enredos patrocinados.



Me da um dinheiro ai

Globalizacao: introducao ao
conceito

HOMENAGENS A CIDADES, ESTADOS E PAISES, cristalizando a tendéncia
do enredo jocosamente apelidado pelo povo do samba de
“codigo de enderecamento postal”, louvacdes a empresas
de aviacao, exortacdes comovidas a cavalos, iogurtes,
empresarios, pesticidas, marcas de cosméticos, xampu de
cabelo e similares passaram a fazer parte do mundo do
samba. Insinuados na dudltima década do século XX, os
enredos patrocinados viraram a tbénica do carnaval do
século XXI. Bem-vindos ao ziriguidum em tempos de
globalizacao.

Ainda que desperte controvérsias tedricas, o conceito de
globalizacao, grosso modo, define um vertiginoso
aprofundamento dos processos de integracao politica,
social, cultural e econbmica, notadamente a partir do final
do século XX. O termo comeca a ser utilizado com mais
frequéncia a partir da década de 1990, no contexto de
desarticulacdao da Guerra Fria e da revolucdao técnico-
cientifica trazida pelo avanco da informatica e das
telecomunicacoes.



No ano 2000, o Fundo Monetéario Internacional (FMI),
reconheceu o fendbmeno da globalizacao e o definiu em
torno de quatro elementos: incremento do comércio e das
transacdes financeiras, movimentos de capital, migracao de
pessoas e difusao do conhecimento.

Um dos maiores criticos desse fendbmeno, o filésofo
italiano Antonio Negri, ressaltou o fato de que a
globalizacao engendra relacdes de poder e dominacao que
se dao mais por vias culturais e econémicas do que pelo uso
da coercao pela forca. O gedgrafo brasileiro Milton Santos,
que estudou o fenbmeno em seus ultimos livros e artigos,
botou a boca no trombone, afirmando que a globalizacao
gera a uniformizacao dos padrdes culturais e, como tal,
inibe a producao de novos conhecimentos e técnicas,
gerando a perda de identidade tanto no plano coletivo como
no plano individual.



O samba globalizado

MAS COMO ESSE BABADO DA GLOBALIZACAO repercute no meio das
escolas de samba? Tania Marcia Hoff (2005) mostra como
atuam os efeitos da globalizacao na representacao da
identidade cultural brasileira na publicidade e de que
maneira a propaganda transporta o mito da democracia
racial brasileira para o mito da democracia econémica na
sociedade de consumo.

Nesse sentido, diversas marcas usam o0 samba, O
carnaval e uma mitica alegria brasileira - pasteurizada pela
estética uniforme da propaganda - como referéncias que
buscam transformar essa mesma tradicao em um elemento
estimulador da inclusao pelo consumo de bens.

Podemos concluir, portanto, qgue no mundo globalizado -
sobretudo em seu viés cultural/econémico - as escolas de
samba sao instadas pela industria do entretenimento a se
diluir em padrdes uniformes, perdendo as especificidades
dos ricos complexos culturais que se desenvolveram em
torno delas.

Diluidas, em clara estratégia mercadoldgica, em
referéncias pouco afeitas a suas caracteristicas
fundamentais, as agremiacdes correm o risco de se inserir
na globalizacdo como elementos difusores do consumo
padronizado e da uniformizacao dos habitos. Resumindo o



problema: as escolas de samba sao encaradas como
potenciais veiculos de propaganda de massas, inducao ao
consumo e circulacao de capitais.

A preponderancia de enredos patrocinados acaba
contaminando outros aspectos relevantes das escolas.
Pensemos, por exemplo, nos sambas-enredo. A partir da
década de 1990 - o processo se acentua no século XXI -, os
sambas comecam a ficar estruturalmente muito parecidos.
Normalmente possuem uma primeira parte, seguida de um
refrao de 16 compassos, € uma segunda parte, também
sequida de um refrao de 16 compassos (oito versos). O
refrao final, via de regra, adquire a funcao de entusiasmar a
avenida, com exortacdes ao amor pela escola de samba
que, nao raro, escapam completamente do enredo
apresentado.

Esse processo de engessamento do samba gera debates
acalorados entre os aficionados do género. Do ponto de
vista melédico e ritmico, é certo que a aceleracao das
baterias produziu verdadeiros desastres. Com ritmistas
batendo a mais de 150 toques por minuto, nao hd melodia
cadenciada que se sustente ou maneira de se cantar, sem
comer a letra, mais de oito silabas em quatro compassos.
Os sambas perdem sofisticacao melddica, adotam versos
mais curtos e se transformam em verdadeiras (e vez por
outra divertidissimas) marchinhas de enredo.

Se a aceleracao das baterias compromete a melodia dos
sambas, é certo que a onda dos enredos patrocinados
atinge duramente as letras das composicdes. E muito dificil
fazer boas letras para enredos que devem, prioritariamente,
apresentar marcas ao consumidor. Compositores de jingles
publicitdrios certamente se sairiam melhor nessa tarefa.

A forca dos patrocinios, encarecendo os desfiles a cifras
inacreditaveis, ainda acaba se refletindo em uma



valorizacao demasiada dos quesitos visuais, sobretudo nas
escolas do Grupo Especial.

Para que tudo nao pareca desastroso, é evidente que
esse jogo é complexo e esta longe de terminar. Se por um
lado temos uma adesao acritica aos novos padrdes que
mensuram os enredos pelo potencial mercadolégico, ha por
outro lado quem esboce reacdes dignas dos bandidos de
filmes do Velho Oeste: se é para morrer, que seja mandando
bala no saloon. O assunto desperta debates acalorados em
redes sociais, sites especializados, revistas e jornais
impressos.

A discussao sobre os enredos patrocinados tem dado
pano para manga, sobretudo apds a associacao entre a
Unidos do Porto da Pedra e uma marca de iogurte em 2012,
com direito ao logo da patrocinadora na sinopse da
agremiacao. Com uma comissao de frente fantasiada de
“lactobacilos da folia” para representar os micro-organismos
que protegem o aparelho digestivo, a escola de Sao Goncalo
apresentou o iogurte no Império Otomano, na China, no
Império Mongol e nas cortes europeias, numa barafunda
digna do rebaixamento para o Grupo de Acesso.

O ano de 2013 exacerbou a onda dos patrocinios. A
cidade de Cuiaba, o cavalo Mangalarga, as novelas da TV
Globo, o mundo das celebridades de ocasiao, o estado do
Para, a Coreia do Sul, o Rock in Rio e a Alemanha foram
alguns temas desenvolvidos na avenida a partir do interesse
do patrocinador. Os enredos de propaganda assumiram a
dianteira e consolidaram a tendéncia de transformar os
desfiles das escolas de samba em um espetaculo
condicionado pela possibilidade de captacao de recursos
que o evento enseja.

Do préprio mundo do samba, todavia, articulam-se
criticas a esse modelo que apontam para uma interrogacao



sobre os destinos do carnaval e projetam as expectativas do
futuro. As escolas de samba, como organismos Vivos,
tiveram, ao longo de sua trajetoria, a rara capacidade de
dialogar com a histéria. As agremiacdes atuaram como
agentes receptoras de influéncias diversas, moldaram-se ao
tempo e, concomitantemente, construiram este mesmo
tempo, na fronteira entre a subversao e a manutencao da
ordem, entre consensos e conflitos.

Poderosas personagens da transformacao da historia da
cultura do pais e de suas comunidades de origem, oxala as
agremiacdes possam driblar os condicionamentos do
mercado (sempre provisorios e escorregadios) e perpetuar-
se dinamicamente, no didlogo entre a tradicao e o novo,
como totens de viracao da dor em arte e celebracao festiva
da vida como a mais sublime invencao dos homens.

A festa continua e a hora, agora, é de falar das
trajetérias de alguns de seus artistas.






Comeca a Santissima muito
mais que Trindade

A carta que selou um destino

CENA 1, BREVE INTROITO. Pode-se dizer que histéria do
“nascimento”, crescimento e dominio dos carnavalescos (ou
o enredo desses personagens até entao pouco destacados)
na folia carioca comecou com uma carta. Sim, carta. Papel,
caneta, correio, essas coisas que cairam em desuso. Uma
carta que explicitava a sina, sobre a qual falaremos mais
adiante, de um artista maranhense. Sina de ser grande.
Ora, nao ha objeto literario mais importante - a carta -,
solucionadora de crimes, reveladora de segredos, ponte
para a uniao de palavras amorosas, protagonista de ultimo
capitulo de qualquer folhetim que se preze. Nada mais
natural que haja uma carta nos procedimentos de
decolagem do carnaval moderno, mesmo que ela nem
versasse sobre a festa. Claro que a dita cuja se perdeu em
tantas folias que se sucederam, e nem se sabe ao certo em
que ano foi redigida. Mas ela existiu de fato, ali pelo fim dos
anos 1940, comeco dos 1950.

A época, o casal de atores Mario Brasini e Vanda Lacerda
cruzava o Brasil pilotando a companhia teatral Os Artistas



do Povo, alcunha mais do que profética para o que vamos
narrar daqui em diante. Faziam montagens a precos
populares, buscando levar um punhado de arte para regides
onde a dita cuja nem sonhava desfilar. Nota rapida: Brasini
terminou seus dias tachado como um dos génios da nossa
comunicacao, tendo, inclusive, criado o embriao do que hoje
é chamado de “ponto eletrénico”, utilizado por quase todos
os grandes apresentadores de televisao. Mas isso é tema
pra outra prosa.

Pois bem, numa das andancas de Brasini e Vanda com a
sua companhia, o destino era o Maranhao. Além de um
estado pouco desenvolvido e das lendas sebastianistas,
encontraram um menino de cabelos fartos que nasceu com
um sonho nao muito comum entre os garotos de sua idade:
o de ser bailarino.

Joaosinho (utilizaremos ja a versao com s, preferida por
tal personagem fundamental dessa historia, apds se
apaixonar pela numerologia...) corria pelas ruas, becos e
vielas sempre atras dos causos do lugar de origem. Filho de
operaria com um mestre de obras, sua vontade de saber do
mundo e das coisas que 0 cercavam era gigante, bem
diferente da imagem de um menino que, envolvido em
mundos que extravasavam o corpo de baixa estatura,
nunca ousou aniquilar seus sonhos pueris. Esta pinta de
conto infantil inda era emoldurada por idas a biblioteca -
palco de mais devaneios - e pelo brilho dos olhos ao mirar
as companhias teatrais que cruzavam o estado. Aos 12
anos, as tragédias gregas ja o fascinavam, vejam so.
Deslumbrados com o menino que citava os classicos com a
intimidade de quem parecia ter tomado um cafezinho com
0s maiores autores da humanidade, o casal decidiu remeter
uma carta para a irma e o cunhado de Vanda Lacerda, que
viviam no Rio e davam expediente no Teatro Municipal. Ele,



cendgrafo. Ela, bailarina. Contaram sobre o rapaz e
profetizaram, mais ou menos assim: “Nao sabemos se
conseguira ser bailarino no Municipal, ja que o fisico nao
ajuda. Mas certamente podera encontrar um 6timo caminho
no Rio”. A irma de Vanda, bailarina do corpo do teatro,
chamava-se Zeni. O cunhado? Bem, o cunhado era
Fernando Pamplona. Guardem o nome do menino. E de
Pamplona, claro. Corte.



O pal de todos

CENA 2 E INiCIO PROPRIAMENTE DITO de nossa histéria. Ja estamos
em 1959, mais precisamente no dia 8 de fevereiro. O
cenario era a Avenida Rio Branco, simbolo do afa de
progresso de Pereira Passos e, claro, da volUpia folia farrista
por parte de toda a cidade desde o comeco do século XX.
Desfilariam as grandes escolas de samba do Rio de Janeiro.
Convém dizer que a atencao dos brincantes ainda estava
dividida com os ranchos, sociedades, blocos, mas as
agremiacdées comecavam a assumir o protagonismo da
festa. Fernando Pamplona, que ja tinha marcado terreno
com duas vitérias no concurso de decoracao do Teatro
Municipal, foi convidado pelo escritor Miécio Tati, entao
homem-forte do carnaval no Departamento de Turismo e
Certames, para ser julgador do quesito alegoria. Na
companhia de Pamplona, entre outros grandes nomes,
estavam o folclorista Edison Carneiro e a escritora,
jornalista, pesquisadora e militante politica Eneida de
Moraes. O desfile comecou pra |a de atrasado: a Unidos de
Bangu, que deveria ser a primeira a tomar de assalto a
avenida as oito da noite, teve um de seus carros danificados
e se recusou a entrar. Depois de longo impasse, 0s
Académicos do Salgueiro - agendados na quinta posicao de
entrada - pediram autorizacao para comecarem O



espetaculo. Os jurados nao pensaram duas vezes e fizeram
sinal de positivo. Iniciava-se, enfim, aquele carnaval. Mas foi
mais do que isso: o atraso e a mudanca de ordem serviram
para apressar um encontro que parecia escrito desde
sempre. O instante mitico em que um artista e uma
instituicao em plena autodescoberta se posicionaram frente
a frente e estabeleceram um cliqgue passional eterno, muito
mais do que mero amor de carnaval. Mais a frente, fariam
histéria juntos.

Da cabine de jurados, Fernando Pamplona assistiu ao
Viagem pitoresca através do Brasil, de autoria de Dirceu
Nery e Marie Louise Nery (popularmente batizado como
Debret), e percebeu, extasiado, que uma escola de samba
poderia, sim, driblar o patriotismo chapa-branca e as tramas
de capa e espada dominantes. As alegorias vivas (nao havia
carro alegérico) representavam cenas das gravuras do
pintor francés e os figurinos eram baseados no Brasil
colonial retratado pelo artista. No fim das contas, ao
rabiscar um 8, a maior nota no quesito alegorias, para o
Salgueiro, e um 7 para a Portela - originalmente era 6, mas
ele acrescentou um pontinho na hora de passar a limpo -,
meio por acaso, Pamplona instaurou um capitulo definitivo
para a folia carioca. A Portela ganhou por, acreditem!, um
ponto, justamente o que entrou no mapa da escola pelas
maos dele aos 45 do segundo tempo. Mas la estava o
Salgueiro com um inédito vice-campeonato, com o maior
grau anotado por um dos grandes nomes do Municipal, e a
certeza de que poderia ser uma nova forca para fazer frente
a Império Serrano, Estacao Primeira de Mangueira e Portela,
mas na esteira de outro modelo.

O roteiro desse samba desenvolveu-se da seguinte
forma: Nelson de Andrade, visionario e inovador presidente
salgueirense, logo foi atras daquele cidadao cheio de



personalidade que havia ousado romper com as estruturas
e entregar nota maior para sua escola. Presentes,
gentilezas, ideias convergentes sobre os caminhos da
manifestacao que ganhava espaco e encantava o povo e 0sS
intelectuais (de orelha e de fato). A conversa foi longe.
Suou, e nao foi pouco!, para convencer Pamplona a ser o
carnavalesco do Salgueiro em 1960. E de Nelson, alids, o
mitico lema que se transformaria em marca indelével da
bandeira alvirrubra do Morro do Salgueiro: “Nem melhor,
nem pior, apenas uma escola diferente”. Intuicao,
antevisao, percepcao de uma virada em curso, tudo isso ou,
quica, nada disso, fato é que o dirigente viu no artista o
homem certo para uma revolucao que estava pela gota
d’agua. O jurado pulou para dentro das quatro linhas e
vestiu o vermelho-e-branco salgueirense que o magnetizou
a primeira olhadela. Veio, entdo, a concretizacdao da
primeira virada.

Na década de 1960, a figura do carnavalesco, sob a
primazia de Pamplona, passou a dar as cartas na construcao
dos desfiles das escolas de samba. Pode-se dizer que ele foi
o auténtico paizao da arvore genealdgica que desembocou
na estrutura contemporanea do carnaval.

Ora, se houve um pai, muito natural que também tenha
existido uma mae nesta brincadeira toda. A busca pela
figura feminina nos leva a ja citada Marie Louise Nery,
autora e parceira do marido Dirceu Nery no Debret, que, por
muito pouco, nao se tornou o primeiro campeonato do
Salgueiro. Mas a quebra de paradigma e ascensao dos
carnavalescos comecaram mesmo a partir do ano seguinte,
deixando a saga da folia misturada com Belas-Artes Orfa de
mae. Sim, foi apenas um homem quem fecundou, gerou,
sentiu as contracdes, pariu e embalou o processo -
daqguelas inversdes proprias do festejo que se encerra nas



Cinzas, nao tem ensaio geral e libera a contramao em todas
as esferas. A folia, definitivamente, apontava para o
crescimento das escolas, metamorfose natural e processual,
reflexo de uma cidade que também jamais parou de se
transformar.

Fernando aceitou, mas com uma condicao, ja que nunca
foi sujeito de entregar qualquer sim ou nao de bandeja,
parte do seu show genial e genioso: queria lancar um
enredo africano, louvar Palmares, gritar o canto de Zumbi,
transcender para sempre os limites dos temas quadrados e
enquadrados pela visao oficial dos livros didaticos.

Fez-se 0 que mestre mandou e o Salgueiro tratou de
mandar correr pelas suas vielas a noticia do novissimo
enredo, afro - Quilombo dos Palmares -, que viria pela
frente. Virar do avesso comecava dentro de casa: quem
disse que negro queria se vestir em traje africano? Mais um
suadouro, agora de Pamplona, que rebolou para convencer
a comunidade da importancia de fazer histéria. No caso, a
histéria de verdade do Brasil e também a novissima do
carnaval. Abaixo os figurinos a moda Pedro |, Il ou Duque de
Caxias, era o grito que deveria espocar do quilombo do
morro, microcosmo de Palmares, eco da liberdade cultural
inda nao conquistada pelas escolas de samba naquele
momento. Mas como Fernando - um branco, erudito,
letrado, toda uma aura casa-grande desde que estreou no
mundo (28 de setembro de 1926), mais de um metro e
oitenta de puro forasteirismo para toda aquela gente -,
bem, como um cliché do mundo de |4, professor da Escola
de Belas-Artes, homem do Municipal, iria dar licbes ao
mundo de ca, do morro? O desafio (e tanto!) do artista era
desenvolver um enredo que mostrasse as lutas dos negros e
seus personagens, superando certa visao da histéria que
evidencia apenas 0s que venceram.



Foi entao que convidou o figurinista e cenégrafo - por
gosto, intuicao e talento - Arlindo Rodrigues, com guem
trabalhava no Teatro Municipal, além de Nilton Sa, para
riscar figurinos e aderecos. O primeiro ficou com os figurinos
femininos. O segundo, com a parte africana e os
masculinos. Mercedes Baptista, que havia sido a primeira
mulher negra a ingressar como bailarina profissional no
mesmissimo Municipal (1947), foi Dama da Calunga do
Maracatu de Nzambi e, de quebra, trouxe varios dos seus
bailarinos a reboque, uma parceria entre artista e escola
que explodiria de forma revolucionaria trés folias mais
tarde.

Os quadros do desfile, objetivamente falando,
terminaram dispostos da seguinte forma: O cativeiro, A luta,
Formacao dos quilombos, Palmares, o reinado de Nzambi e
Nacao livre. Quando chegou o grande dia, o Salgueiro, que
abriu os desfiles da Avenida Rio Branco, enfrentou chuva
torrencial, brigas com a policia e intempéries de naturezas
mil para fazer valer o seu grito negro quase inédito e
historico. Nada mais conveniente para proposta tao
vanguardista e, ademais, todos sabiam, desde a génese da
ideia, que nada seria facil naquela visceral incursao
historica. Nelson e Fernando, sobretudo. Era o preco dos
inquietos e um ponto de inflexao.

Apds numerosas confusdbes na apuracao - Natal da
Portela, lendario e valente homem de um braco sé, lider da
agremiacao de Madureira, chegou a dar um murro na cara
do chefe da policia -, a Portela foi declarada campea. Dias
depois, porém, ganhou quatro companhias no primeiro
lugar. No fim das contas, sem choro nem vela de nenhum
dos lados, foram declaradas vitoriosas Portela, Mangueira,
Salgueiro, Unidos da Capela e Império Serrano.



A revolucao, porém, ocorreu na pista, no quilombo
salgueirense que baguncou o coreto de tudo o que se fazia
até entao. O fantastico samba de Noel Rosa de Oliveira e
Anescarzinho, que dizia “Surgiu nessa histéria um protetor /
Zumbi, o divino imperador / Resistiu com seus guerreiros em
sua Troia / Muitos anos, ao furor dos opressores / Ao qual os
negros refugiados / Rendiam respeito e louvor”, pode ser
compreendido como metafora daquele préprio momento da
folia. Fernando esteve para o Salgueiro como um auténtico
rei africano, s6 que branco, e fez jus a sua autoridade nao
por riqueza material, mas pela bravura de guerreiro cultural
por vocacao, além de capacidade de acolhimento e
transmissao de sabedoria. O carnaval nunca mais seria o
mesmo e 0S carnavalescos passariam a ocupar posicao de
destaque na reconfigurada engrenagem momesca. Nao
tardariam para surgirem os filhos.



O arlequim

O GURU FERNANDO PAMPLONA logo mostrou que professor bom é
aquele que pavimenta o caminho dos aprendizes, mas deixa
a turma soltinha para voar. E foi assim que, depois de dar
vida a mais um personagem histérico popular em Vida e
obra de Aleijadinho e dar uma pausa do Salgueiro em 1962,
quis ajudar a organizar o carnaval pelo Departamento de
Turismo e Certames. Com isso, abriu as coxias para que o
festejo popular conhecesse a fundo Arlindo Rodrigues, seu
parceiro de Municipal e também nas primeiras aventuras
folias nos melhores e mais criativos furduncos do sopé ao
alto do Morro do Salgueiro.

Arlindo jamais frequentou a Escola de Belas-Artes, nao
ostentava diploma, nem cacoete de formacao erudita.
Quando jovem, a familia enxergou que o moleque que
passava horas e mais horas desenhando - “um autodidata
maravilhoso”, como definiu Fernando Pamplona - exibia
natural vocacao para as artes. Intuitivo, observador,
especial. A bordo de contatos aqui e acola, conseguiram
gque batesse ponto como funcionario do Municipal. Trabalho
e aprendizado. Deglutiu licdes na marra, na pratica do dia a
dia em montagens teatrais ou nas decoracdées marcantes
que entraram para a histdria dos carnavais de rua e bailes
da cidade do Rio de Janeiro. Conseguiu arrancar de



Pamplona - ainda em plena autodescoberta como um
monstro dos saberes do povo - licbes, como a técnica do
desenho em perspectiva. Desabrochou.

E assim fez-se filho primogénito da Santissima muito
mais que Trindade do carnaval. Arlindo sabia combinar as
cores com improvavel talento intuitivo, os poderes do
branco, e como relaciona-lo aos elementos que
caracterizavam seu desenho. Espelhos, filigranas, fitas,
pompons, acetato e as fitas metaloides, geralmente
retrabalhados em flores, carambolas ou outros arranjos. Eis
o estilo, criacao e identidade. Foi quem fez, ainda, os hoje
famosos “protétipos” aposentarem a figura pura e simples
dos “riscos”. “Querem ficar nus no carnaval? Entdao é melhor
irem para Cabo Frio. E tem mais: a fantasia tem forro e a
gola tem dez metros de tule franzido em cada volta.
Raspem o bigode e deixem os éculos em casa, pois, afinal,
trata-se de um Pierr6”, disse certa vez.

No primeiro requebro solo, escolheu O descobrimento do
Brasil - tema cantado, contado e recontado por reinados de
Momo a perder vista. Da ponta de sua caneta, porém,
sempre escorria um desfile de novidades e ele colocou em
terceiro lugar a agremiacao da Tijuca naquele 1962,
obtendo o0 passaporte para seguir na linha de frente
artistico-revolucionaria da época.

Pediu, entdo, licenca e a béncao do seu padrinho de
Municipal para exaltar, no carnaval seguinte, Xica da Silva
(o enredo era com “X”), a escrava negra que virou senhora
da alta sociedade nas Minas Gerais do século XVIII.
Pamplona, porém, abusou da rabugice e fez cara feia para a
proposta (quem disse que génio nao da suas mancadas vez
por outra?), mas nem houve tempo para se permitir
conhecer mais detalhes sobre a histdria daquela mulher:
rumou para Munique, na Alemanha, em uma viagem com



previsao de dois anos, apos ser premiado no Saldao de Arte
Moderna.

La se foi o pai, ficou o filho, troca de guarda, o show teria
de continuar. Mal sabiam ambos que o capitulo mais
profundo daquele proficuo ataque nas convencdes culturais
vigentes pedia licenca exatamente naquele instante.
Fernando nem viu - somente foi saber em meio a porres
cinematograficos de felicidade j& na Paris pela qual se
apaixonou profundamente -, mas o campeonissimo carnaval
Xica da Silva foi um marco. Pela primeira vez, os desfiles
aconteceram na Avenida Presidente Vargas, pertinho da
igreja da Candelaria. Palco mais largo, reconfiguracao da
festa, cendario perfeito para o tiro de misericordia nas
convencoes ainda resistentes.

A histéria da ex-escrava comprada (e que terminou
dando as ordens no terreiro como senhora de sua liberdade)
pelo contratador Jodo Fernandes de Oliveira - responsavel
pela exploracao de diamantes no Arraial do Tijuco (hoje
Diamantina) no auge do ciclo da mineracao - foi narrada
com requinte e a incorporacao de elementos (visuais e na
danca) entdao inéditos. Arlindo confessou que descobriu
aguele nome - Xica da Silva - meio que por acaso, o que
suplanta a tese de que ja flertava com esse tema havia
muitos anos. S6 entdo é que partira para a pesquisa.

“Sou muito amigo da Kalma Murtinho (figurinista) e, ao
visitar sua butique, percebi que ela tinha o nome da
personagem, que nem conhecia muito bem. A partir dai,
procurei elementos de sua vida. Entre outros documentos,
encontrei uma reportagem de Nonato Masson, publicada no
Jornal do Brasil, sobre o assunto e um poema de Cecilia
Meireles”, disse aos jornais da época (Jornal do Brasil, 03 de
marco de 1963).



Por fim, fascinado com a histéria, mergulhou de cabeca.
“Acreditava que o pessoal estava cansado de tanto
brasileirismo, isto é, de fatos essencialmente historicos,
relevantes. Senti que precisdvamos - sem fugir a nossa
prépria tradicao de patriotas - escolher um enredo
diferente” (idem). Além do minueto coreografado por
Mercedes Baptista, a fantasia de Isabel Valenca, “gata
borralheira” na qual sempre coube qualquer sapatinho de
cristal, tinha peruca de um metro e dez, enfeitada com
pérolas, e uma senhora cauda que media sete metros de
comprimento. Ela se tornaria, como definiu o jornalista Joao
Gustavo Melo, “a Gilda dos destaques”, j& que, de fato,
nunca houve igual no abracar de tao bonito oficio.

A Vermelho-e-Branco ganhou sozinha, sem pares, sem
Capela, Império, Mangueira, nem Portela por companhia.
Agquele caneco concentrou os holofotes em Arlindo
Rodrigues, que tinha pouco mais de 30 anos a época
(nascera em 1931).

O filho profissional de Pamplona estava sozinho, sem as
asas de protecao do guru e no centro de uma reviravolta de
valores: ao contrario de outros desfiles, o titulo foi todinho
colocado na sua conta, no talento carnavalesco que uniu um
sarapatel de elementos vanguardistas na composicao da
auténtica d6pera popular encenada diante de uma igreja
secular. Havia povo, balé, passo marcado, um tema afro que
nao se aprendia no colégio, negritude e, ora, pois!, samba
no pé (a obra de Noel Rosa de Oliveira e Anescarzinho é um
badlsamo cultuado de joelhos até hoje pelos amantes do
género). Nao faltava mais nada.

Até a virada de Xica da Silva, Portela, Mangueira e
Império Serrano - arrasa-quarteirdbes daquele tempo -
seguravam seus cahecos e petecas muito mais pela
competéncia melddica e ritmica do que por beleza estética



e arrojo tematico, apesar de, naquele instante, ja
comecarem a respirar novos ares a partir do avanco de sinal
do Salgueiro em Quilombo dos Palmares - casos como os de
Rugendas (Portela, em 1962), este j& inspirado pela
presenca de Nelson de Andrade, que foi comandar a Azul-e-
Branco de Madureira, e Casa-grande e senzala (Mangueira,
1962). Apesar de maquinaria ser coisa e quesito de grandes
sociedades, todas as escolas tiveram de correr atras de uma
repaginada visual.

Mas nao houve unanimidade. A despeito do cavalo da
revolucao folia ter passado selado diante de uma Candelaria
arrepiada com o minueto, a gritaria de parte da imprensa foi
tao grande que chegou a cruzar o Atlantico. Acusaram o
Salgueiro e Arlindo Rodrigues de serem 0s porta-estandartes
da subversao da arte do povo, enfiando personagens,
dancas e estética que nada tinham a ver com as pretensas
“purezas” do ritmo e daquela manifestacao. O carnavalesco,
porém, nunca fugiu de briga: “Os pseudo-intelectuais e os
esnobes acham que escola de samba para ser boa tem que
ter mau gosto, o que nao é verdade”, disse (Jornal do Brasil,
03 de marco de 1963).

Na Europa, ja refeito dos goles a mais devido a conquista
que nem viu, Pamplona soube que o “menino” Arlindo
estava apanhando até dizer chega dos jornais cariocas. Sem
nunca esconder seu fraco por uma boa briga e polémica,
tratou de redigir uma carta para o jornalista Sérgio Cabral,
gque, no comeco, também via com cara de poucos amigos
aquele fuzué todo engendrado pelos Académicos. Uma
defesa franca do movimento que, meio por acaso, ele
mesmo comecou, no quilombo erguido em plena Rio
Branco.

“H& muito que ja defini a minha posicao artistica. Vocé
acha que, carioca como sou, com o Rio a 40 graus, tudo sol,



favela e Copacabana, ritmo quente e mulata gostosa, vou
me meter num atelié a fazer quadradinhos mondrianescos,
curvas tripartidas de Max Bill ou manchinhas de Matthieu?
Por favor, deixem-me tocar meu tamborim!” (Pamplona,
2013:93).

Para completar o desabafo de Pamplona, vai aqui um
adendo: Arlindo (assim como o seu mestre) jamais cobrou
um tostao pelo trabalho no Salgueiro. Joaquim Casemiro, o
Calca Larga - historico diretor de harmonia da agremiacao -,
chegou a dizer a imprensa que, apds o carnavalesco recusar
um prémio de 100 mil cruzeiros pelo titulo, apanharam-no
de surpresa para almocar fora. No cruzar de talheres, ja
saciados, mandaram o garcom trazer uma encomenda: um
jogo de caneta e lapiseira, de presente. Arlindo ficou
vermelho-salgueiro de vergonha. Acabou aceitando, mas
apenas isto, e seguiu na escola. No ano seguinte, mais um
enredo afro, Chico Rey - monarca guerreiro e,
supostamente, nascido no Reino de Congo, capturado e
trazido como escravo para o Brasil. Trabalhando em minas
de ouro, conseguiu, com um jeitinho bem brasileiro,
comprar sua alforria e a de seus companheiros: escondeu
ouro nos cabelos. O samba, de Geraldo Babao, Djalma Sabida
e Binha, é outra pérola indispensavel em qualquer livro de
listas. Dessa vez, porém, a coisa nao aconteceu como no
ano anterior, e a escola levou o vice-campeonato.

A critica de novo nao perdoou. Veio entao 1965, e como
auténtico mediador e “violador” da pureza dos dois
extremos - popular e erudito -, 1a estava novamente o
intrépido Pamplona, que regressava da Europa prontinho
para retomar seu trabalho ao lado de Arlindo. Decidiram
fazer Histdria do carnaval carioca - Eneida naquela folia em
que o Rio de Janeiro se deliciava pela condicao de
“quatrocentao”. Os carnavalescos rebolaram para conseguir



colocar aquele carnaval na rua, ja que foram praticamente
sabotados pela direcao da escola. Mas o Salgueiro ganhou.
De novo. E sem Eneida, que estava hospitalizada e foi
substituida por um passista vestido de Pierr6 que muitos
pensaram ser mesmo a pesquisadora e escritora fantasiada.
Era o jovem Max Lopes que, folias a frente, também
brilharia como carnavalesco.



E chegam o mendigo, a
colombina, a rosa e o pinto

O mendigo

NA OFICINA DE ARTE ONDE ERAM DEPOSITADOS OS SONHOS €
manifestacao de inconsciente coletivo do Morro do
Salgueiro, ja dava expediente desde os preparativos para o
carnaval de 1963 (a convite de Arlindo) um jovem baixinho
e magrinho, cuja estreia no Rio (desembarcou de um ita no
sabado de carnaval de 1951) foi sem glérias: passou fome,
mendigou, dormiu ao relento e em composicdes de trem. O
menino sonhador, o mais velho de quatro irmaos, acabou no
Municipal, onde chegou a ser aprovado para integrar o
Corpo de Baile e sonhava estabelecer-se como um
profissional de balé dos mais brilhantes. Nao deu. Nao era
facil arrumar uma parceira para sua baixa estatura.

Em meados dos anos de 1950, dancou algum tempo (até
destacou-se em balés movimentados, como Gaité
Parisienne, Chapéu de trés bicos, chegou a ser corista), mas
caiu nas gracas foi do departamento de cenografia do palco
historico. Disso, alids, ele entendia desde moleque, ja que
as cenas e contextos das brincadeiras em Sao Luis sempre
tiveram contornos e ornamentacdes, muitas vezes apenas



em pensamento, bastante lUdicos. Coisa de crianca que
inventa mundos, castelos, fadas. Mas ele cresceu e seqguiu
assim.

Mal sabia o jovem - Joao Clemente Jorge Trinta era a
poesia em forma de nome de gente grafada na certidao de
nascimento - que estava fadado, sim, a ser rei, mas muito
longe do templo erudito dos desejos pueris. Certa vez, foi
trabalhar num armazém, vendinha simples e coisa e tal, e o
dono nao entendia porque olhava com tanta curiosidade e
cuidado para as cascas de cebola. Joao disse que aquilo
lembrava a cortina de um teatro - teatro este que ele jamais
tinha visto, com existéncia apenas num cantinho de seu
inconsciente. O vendedor, certamente, nao entendeu
patavinas, mas, no fundo, ali se dava o nascimento do
carnaval surrealista, fantastico e a complementacao de uma
loucura criativa que desembocaria na  estrutura
contemporanea.

Foi assim que cebolas viraram cortinas de teatro,
lagartos viraram borboletas, peao foi rei. Uma 6pera do
absurdo, a céu escancarado, com chuva ou sol da meia-
noite, onde sambista conseguiria até voar. Nascia ali o mito
da folia, o aprendiz que ousou transformar ainda mais o
atrevimento do Quilombo dos Palmares do Morro do
Salgueiro. E como toque de coincidéncia e empurraozinho
do destino também nao fazem mal as histdrias reais, certo
dia, Pamplona percebeu que, pasmem!, ja ouvira falar
daquele Joao (ou Joaosinho?) em uma carta escrita alguns
anos antes.



A colombina

QUANDO A REVOLUCAO DOS CARNAVALESCOS parecia perder félego na
esteira da trinca de anos sem canecos (nem o ousado
Histdria da liberdade no Brasil, de 1967, ficou no topo), veio
1969 e o lider da tropa tratou de trazer gente nova para se
juntar a ele, Arlindo Rodrigues e Joaosinho Trinta. Foi Maria
Augusta Rodrigues, sua aluna na Escola de Belas-Artes,
gquem liderou o bonde de calouros. Apds Marie Louise Nery,
que, indiretamente, abriu 0s caminhos para a transgressao
generalizada orquestrada pelo Salgueiro, Augusta foi o
primeiro grande nome feminino a posicionar-se no centro do
encontro entre as escolas de samba e o mundo erudito.
Com origem nas cidades fluminenses de Campos e Sao Joao
da Barra, teve seus primeiros carnavais e infancia
muitissimo ligados as cercanias da Usina Barcelos, industria
do acucar fundada em 1878 com confete, serpentina e até a
presenca do imperador Dom Pedro Il.

Nao pode ser obra de mero acaso que uma artista
embalada em meio a um engenho - que, por obrigacao
contratual do financiamento imperial, foi das primeiras
indUstrias da regiao a nao utilizar mao de obra escrava -
venha a inserirr-se num “movimento” folidao cujas bases
foram lancadas em Quilombo dos Palmares. E tem mais:
Ana Augusta Rodrigues, sua mae, era uma folclorista de



renome internacional, autora de dois livros sobre as
tradicoes e festejos interioranos do Rio de Janeiro: Rodas,
brincadeiras e costumes e Folia de Reis. Quer melhor fonte
para saciar a sede de povo e de arte?

Ficaram ainda as licbes do av0O, Augusto Cordeiro de
Melo, um dos fundadores do Partido Socialista Brasileiro em
Pernambuco, e a visao progressista do Colégio Bennett. Aos
17 anos, perdeu o vestibular para Arquitetura - ajuste
providencial do destino para aquela que nasceu marcada
para jorrar suas influéncias na Escola de Belas-Artes. O
amor foi ao primeiro gouache, nas licbes de mestres como
Quintino Campofiorito e, de novo (e sempre) ele!, Fernando
Pamplona. Dali para conhecer um barracao de escola de
samba foi um pulo. Bastou uma conversa aqui e acola, ouvir
as primeiras batidas de um surdo e estava o Império da
Tijuca na sua vida, por indicacao do paizao de todos os
carnavalescos e sua sabida generosidade.

Algumas divergéncias fizeram com que rapidamente
pulasse fora daquele barco. Caiu em outro. Um
transatlantico que estava singrando mares nunca dantes
navegados, diga-se de passagem. Sim, o Salgueiro. Agora,
as licbes de Pamplona, e também de Arlindo Rodrigues,
seriam no suor e no franciscano dia a dia do barracao
alvirrubro. Para completar o time, uma cerejinha no sundae:
Nelson de Andrade, o dirigente renovador que havia virado
a casaca pros lados da Portela, reencontrou a “sua
Vermelho-e-Branco, cheio de gas. Pamplona descreve o
encontro entre os dois, a dupla que ajudou a colocar as
escolas de samba no mais alto platb momesco, na
churrascaria Recreio: “Bahia de Todos os Deuses sera o
enredo!”, disse. Nelson retrucou: “Pera ai, 6, cara, 17
escolas ja fizeram a Bahia, inclusive o Salgueiro, vocé nao
viu o Império no ano passado? Nenhuma chegou além do
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terceiro lugar.” A tréplica de Pamplona nao deu escolha:
“Nelson, a nossa Bahia é diferente das 17. Pega ou larga”
(Pamplona, 2013:110). Pergunta se Nelson largou?

O destaque no barracao ficou para a alegoria que trazia a
representacdao de uma lemanja prateada. Pamplona sabia
gque a escola estava com o caixa pra la de zerado e pediu
para que Arlindo nao enfeitasse muito o pavao. Passariam
aprumadinhos, com a dignidade costumeira, mas tateando
0 bolso para nao esquecer o quao vazio aguele saco estava.
Nota rapida: ficou famosa uma frase sua: “Tira da cabeca o
que o bolso nao da”, que até virou titulo de enredo-
homenagem (Tributo a Fernando Pamplona, do Salgueiro,
em 1986).

Voltando a 1969, o aprendiz-parceiro Arlindo resolveu
vestir a receita criativa do mestre e tocou a confeccao
alegérica da dita “Senhora do Mar” todinha construida por
espelhos redondos pendurados por fios de nailon. Eles,
literalmente, iluminaram a cidade e dificultaram a vida dos
fotdgrafos: nao havia lente que captasse com precisao
aquele espetaculo de luzes refletidas. Magnetismo e arte do
guerubim das formas. O carro viria atrds, mas, em cima do
laco, resolveram posiciona-lo a frente da massa desfilante.
Bons tempos em que o0s carnavalescos “processavam” a
criacao ali mesmo na pista e se davam ao luxo de
orquestrarem transplantes naquele organismo
aparentemente pronto para o climax.

O desfile foi com sol a pino, calor de 40 graus. Pamplona
balancou - balancou mesmo, passou mal a valer durante a
apresentacao e quase nao viu uma de suas obras-primas
em matéria de apresentacao de uma escola de samba -,
mas conseguiu seguir adiante, no vacuo do grupamento
final. No fim das contas, estopa, gol, deu titulo, e um samba
histérico que caiu nas gracas de cada pedaco do Rio. Natal



mandou o trem chegar mais cedo e dispersou sua Portela. A
parada era mesmo do Salgueiro.

Em 1970, Pamplona e Salgueiro foram vice-campeoes
com Praca Onze, carioca da gema. Perderam para o
inesquecivel Lendas e mistérios da Amazobnia (Portela),
assinado por aquele que viraria hors-concours entre os
destaques, Cldvis Bornay. Em 1971, o Salgueiro fez Festa
para um rei negro, e ai se percebe, sem qualquer sombra de
exagero, mais um ponto de inflexao no carnaval carioca.
Primeiro pelo formato do samba escolhido, de autoria de
Zuzuca, o famoso Pega no ganzé - moderno, animado e
ousado para alguns; esquizofrénico, desformatado e
“calangueado”, para outros. Unanimidade era a burrice
dispensada desde a disputa, quando o compositor Bala e o
genial diretor de harmonia, Laila, do lado aposto, atentavam
Zuzuca a cada eliminatéria. No fim, apds rosnadas, latidos e
ameacas de toda ordem, todos abracaram o hino que ja
nasceu sucesso.

Desse carnaval, porém, hd como pincar uma inegavel
concordancia unanime em outro aspecto: foi em 1971 que
se formou a verdadeira “escola” de carnavalescos reunida
de forma natural em torno da figura de Fernando Pamplona,
processo iniciado em 1960. O quilombo cultural estava ali,
de muitos estilos, cidades, formacoes. Génios intuitivos, da
vida, ou criados na Academia. Génios. A partir de entao, ou
um pouco mais a frente, iriam reconfigurar, ao sabor de
suas proprias caracteristicas peculiares, os saberes dessa
festa. Era a nobreza, definitivamente, a visitar o gonga. E o
tal gonga tinha sede no bairro de Botafogo, a rua
Guilhermina Guinle, na casa do arquiteto Jordano Sodré.



A rosa

NA OFICINA-BARRACAO IMPROVISADA, davam expediente, além de
Pamplona e Arlindo, Maria Augusta, Joao Trinta, Licia
Lacerda, dentre outros, e Rosa Magalhaes - esta Ultima que
se tornaria umas das grandes estrelas do carnaval. Rosa
LUcia Benedetti Magalhaes é filha do jornalista, poligrafo e
académico Raimundo Magalhaes Junior, jurado no primeiro
concurso de escola de samba, em 1932, e da autora teatral
LUcia Benedetti. Desde que estreou no mundo em um
hospital de Botafogo e, logo depois, cruzou o tunel rumo ao
mar, nunca mais abandonou a sua Copacabana. Cresceu no
bairro quando este ainda apenas respirava poesia e
arquitetura art déco, bem antes da explosao demografica e
dos fogos da virada do ano. Pedalava sua bicicleta na Praca
Cardeal Arcoverde, que, na configuracao de entao,
ostentava um lago, com peixe e tudo. A cicatriz na testa
data desse tempo, época das primeiras licdes no tradicional
Colégio Sacré-Coeur de Marie.

Muito menina ainda, ja conciliava um estilo de vida
tradicional com severas doses de vanguarda - equilibrio (ou
conflito interno?) que marcaria o trabalho artistico e sua
vida. Comecou a dirigir e a fumar aos 14 anos, com as
béncaos dos pais para tais empreitadas consideradas
“moderninhas” a época. Da mae, herdou uma colecao de



santos, diante dos quais reza com certa frequéncia. Também
aprendeu musica, inglés, francés e italiano, formou-se em
pintura pela Escola Nacional de Belas-Artes e em cenografia
pela Escola de Teatro da Unirio. Virou professora de
Cenografia e Indumentaria da UFR] e da Faculdade de
Arquitetura Bennett.

Conta Rosa que o desembarque no barracao salgueirense
ocorreu sem que nem conhecesse 0s pormenores de uma
escola de samba. “Ah, vocé vai desenhar a roupa da porta-
bandeira”, decretou Pamplona com seu vozeirao grave e
certeiro, longe de conferir explicacdes mais detalhadas. A
novata carnavalesca entao olhou para o lado e, sem a
menor cerimbnia, perguntou para uma costureira: “O que
faz uma porta-bandeira?” O riso foi seguido de mao na
massa. Joao Trinta também dava suas ordens: “Esta vendo
aguele saco de bolas de isopor ali? Fure as bolas!” Ela
retrucava: “Mas como?” A resposta vinha como uma cortada
para a bola levantada: “Se vira!” E tome de a menina enfiar
arames no fogao da casa do arquiteto Jordano Sodré para
facilitar o rasgo no isopor. “Quando ele viu que eu estava
usando o fogao para aquilo, me botou pra correr”, recorda
Rosa, as gargalhadas!. Os aderecos eram feitos as
escondidas ali e, faltando pouco tempo para o carnaval, um
caminhao levou tudo para o Pavilhao de Sao Cristévao, onde
eram montados todos os desfiles. Foi um estouro a entrada
no espaco, e todas as concorrentes ficaram de olhos bem
arregalados. Havia um carro feito de lixos, recolhidos por
todos os cantos da cidade a mando de Pamplona, que Rosa
afirma ter sido um pedaco da inspiracao de Joao Trinta para
criar o seu classico Ratos e urubus (1989).

Teorias oficiais e oficiosas a parte, fato é que na Festa
para um rei negro, do Salgueiro, ela ajudou a montar a
escola, comprou um ingresso de arquibancada e finalmente



foi apresentada a um desfile. Sim, boas-vindas a partir de
um trabalho que também era um pouco dela. Estranho,
nao? Nada mais Rosa do que “pegar no ganzé e no ganza”
logo no batismo de fogo.

Mas que enredo era esse? Ora, uma descoberta de Maria
Augusta, sintetizada por Pamplona em sua autobiografia da
seguinte forma:“Uma disputa pelo reinado do Congo Belga
fez chegar ao Brasil uma embaixada com os disputantes
principes para que Mauricio de Nassau resolvesse a
pendenga. Aqui, foram recebidos como reis, com cerimonial,
troca de presentes e outros bichos” (Pamplona, 2013:123).
Nos anais dessa histéria, ficaram por responsaveis pelo
desfile o0 mesmo Pamplona e Arlindo Rodrigues. O mestre,
porém, garante que aquele caneco - sim, o Salgueiro
ganhou de novo! - foi proporcionado, acima de tudo e
todos, pelo trabalho de Joaosinho Trinta e Maria Augusta.
Acerca desse desfile, anos mais tarde, Rosa Magalhaes
brincaria: “Sempre conto o Pega no ganzé como ‘meio’
titulo para mim”. O Salgueiro foi campeao incontestavel, o
samba voou baixo na avenida e nem a brincadeira popular
de substituir os versos da letra por “a maconha que vem |3
do Ceara” tirou sua forca. Os deuses ficaram em paz.

1 Rosa narrou essa e outras memoarias durante seu depoimento para o Museu da
Imagem do Som em 26 de novembro de 2014 e durante seminario realizado
na Finep, em 07 de novembro de 2012, sobre Joaosinho Trinta.



O pinto

ENQUANTO I1SSO, EM MADUREIRA, Nas cercanias do Império Serrano
de Silas, Mano Décio e tantos mais, acontecia a histéria de
um pernambucano com cachos fartos que caiu no Rio em
1969 - quando a ditadura j& deixava no ar uma atmosfera
em milhares de tons de cinza - para colorir de tropicalismo
e inventividade o festejo que ainda ativava todas as suas
possibilidades e universos. Nao era “filho” de Pamplona,
nem da Escola de Belas-Artes, nao comecou de sapatilhas
de ponta no Municipal, nao tinha mae folclorista, o pai
jamais foi académico, nao foi tema de profecia em forma de
carta. O patinho feio mais bonito da histdria: muito ligado a
mae, lrene Pinto, mas érfao de progenitores na festa de
Momo. Carlos Fernando Ferreira Pinto ou, simplesmente,
Fernando Pinto nao era mesmo de estradas retas e sempre
enxergou o carnaval como um grande teatro. Nao o
Municipal, mas o mais generoso do mundo, feito no maior
palco.

“Eu nao teorizo muito, nao. Faco carnaval e carnaval tem
de ser alegria, festa, curticao. Carnaval é teatro de revista
mesmo, com uma dose muito grande de erotismo. Se isso
vai mexer com a cabeca dos outros, ndo sei. S6 tenho a
certeza de que alegria cabe em qualquer lugar e é um



sentimento que vai sempre mobilizar as pessoas” (Folha de
Sao Paulo, 08 de fevereiro de 1980).

Nascido em Olinda, se mudou pro Recife aos cinco anos.
Aos 13, comecou a estudar expressao corporal, mas muito
antes ja fazia teatrinho em casa, experimentando as
possibilidades de se reinventar. Quando criou asas, resolveu
ganhar o Rio de Janeiro. Cursou a Fundacao Brasileira de
Teatro e montou algumas pecas, com destague para
Prometeu acorrentado, que ganhou até prémios, e Robin
Hood, para criancas.

Em 1970, estimulado por amigos, decidiu se oferecer
para trabalhar no Império Serrano e mergulhar de cabeca
nos preparativos de um barracao. A integra da carta que
enviou a agremiacao revela um topete sem tamanho para
gquem se impressionava desde a infancia com frevos e
maracatus, mas que de agremiacdes de samba sabia muito
pouco:

Fernando Pinto [...] vem por meio desta candidatar-se e oferecer seu
trabalho com intuito de novamente elevar esta escola ao posto que
Ihe é devido [...] para que em sua apresentacao em 1971 apresente
um carnaval diferente do que tem apresentado todos os anos e, o que
€ mais importante, diferente do que todas as escolas vém
apresentando (Acervo do Império Serrano).

Ora, acabou mesmo conseguindo desembarcar no maior
plantel de grandes compositores da folia - o dito “Menino de
47" -, logo ele, também um eterno menino travesso que
nunca negou fogo quando o assunto era pintar o sete.

Surgiu, entao, Nordeste, seu canto, seu povo, sua gldria,
sua gente, homenagem mais do que direta a regiao que o
pariu e embalou sua vocacao para a arte. Nao fez feio,
arrumou terceiro lugar. Os jornais da época destacaram uma
latente “ingenuidade” naquele maneirismo de fala e



trejeitos fartos. Talvez ingénuos fossem os préprios
analistas, que demoraram a enxergar em tamanha
brejeirice um frescor para a folia. “A escola vem toda nova,
bem adaptada a realidade do desfile. No ano passado,
perdemos dez pontos pela apresentacao; desta vez,
partimos para um carnaval leve, de modo que possamos
passar sem aquela impressao de correria, mas sempre
garantindo o limite de tempo. Todas as alas terao alegorias
de mao, com motivos variados e de muito bom gosto”,
explicou Fernando ao Jornal do Brasil (31 de janeiro de
1971). Ingénuo? Sei nao...

Ah, mas houve grita e, claro, puristas torcendo os
narizes. Sambista que se preza também aprecia um bom
choror6, faz parte do “circo” de Momo. Diziam que a
chegada de Pinto seria o pressagio de novos e maus
tempos, jd que coincidiu com a saida de cena de Silas de
Oliveira: o compositor faleceu em maio de 1972. De certa
forma foi isso mesmo, transformacao natural. Mas o
carnavalesco sempre teve preocupacao com  as
caracteristicas da escola e jamais censurou a vocacao para
poesia incrustada no DNA daquela bandeira.

Inquieto sim, mas nao ingrato: “Uma coisa eu me permiti
fazer. E uma cascatinha, mas ninguém sabe. A Maria Preta,
que vem como figura importante do enredo no quadro
Mercado das Flores, era uma pobre velha que vendia flores
& em casa quando eu era pequeno. Ela me marcou muito.
Era o minimo que eu podia fazer por ela” (idem). O
depoimento ao Jornal do Brasil explica muita coisa de sua
personalidade.

No segundo ano, ja havia grande expectativa em torno
do que sairia da mente do carnavalesco com o enredo Alf,
alo, tai, Carmem Miranda. O artista tratou de analisar de
todos os angulos o trabalho do Salgueiro, campedao em



1971. Levou trés meses riscando desenhos, planejando
alegorias, montando um verdadeiro espetaculo em torno da
portuguesinha, e que custou 200 mil cruzeiros.

Na armacao da escola, na Avenida Presidente Vargas,
formou-se um certo panico entre os componentes quando
miraram as alegorias: a maioria delas estava praticamente
nua, sem enfeites e acabamento. Mas Fernando era pau, ou
pinto, que nasceu torto, nunca se endireitou. J& préximo do
comeco dos desfiles, o carnavalesco retirou de sacos
plasticos varias representacdoes de animais, matagais e
coqueiros: surgiu, entao, o cenario do desfile. No fim das
contas, aquela aura de teatro de revista com um samba
marcheado, que nem de Ilonge se assemelhava aos
classicos da agremiacao, deu certo. Uma vitéria marcante
para fulminar o jejum desde 1960. O Tropicalismo se
associava a folia, casério que representaria mais tarde um
pilar do carnaval carioca e (geraria apresentacoes
antoldégicas: o renovador imperiano ja tinha deixado a sua
marca.

Entre bebidas, gritaria e um abraco e outro nas
comemoracdes, nao se esqueceu da mae. lrene viu ao vivo
a estreia no ano anterior, mas acompanhou o titulo pela
televisao.“Eu sou um garoto impressionado com o carnaval
e com saudades de minha mae. Nao passo disso”,
sentenciou Pinto. No dia 3 de marco, o garoto voltou ao
Recife e foi homenageado pelo entao governador
pernambucano, Eraldo Gueiros. Era a cultura de
Pernambuco falando para o mundo via Fernando, um grito
gue, mais tarde, seria ouvido até mesmo no espaco sideral.
Pano rapido.



Os filhos do quilombo
vermelho comecam a voar

Licenca forcada

PAMPLONA APOSTOU, EM 1972, num enredo controverso que caiu
como napalm no Morro do Salgueiro: Nossa madrinha,
Mangueira querida. A escola foi boicotada por parte da
diretoria, o samba atravessou, a louvacao soou como
provocacao para a rival quase vizinha de porta. Contam os
antigos que, no Rio de Janeiro dos poéticos anos 1950 e
1960, era possivel, do Morro do Salgueiro, ouvir 0s ensaios
da Mangueira. E vice-versa. Apesar da relacao praticamente
familiar oferecida pelo batizado, a homenagem terminou em
guerra. Entre as duas e nas internas da dita Academia do
Samba. Deu quinto lugar e o carnavalesco chegou a
participar de uma reunidao nas entranhas do morro, dias
apos o desfile, em que quase foi vitima de uma emboscada.
Saiu dali escoltado pelos amigos que fez na escola, suando
por todos os poros e jurando que nunca mais pisaria no
Salgueiro. Voltou atras na promessa algum tempo depois,
mas, inegavelmente, o ocaso daquela apresentacao
sinalizou que, a partir do episédio do morro, o mestre
deveria dar um tempo e deixar os “filhos” voarem sozinhos:



eles ja haviam criado musculatura em meio as dificuldades
de um barracao. Deu um “até breve”, mas nao sequestrou
todo o brilho e vico da revolucao que liderara. A esséncia de
ousadia e quebra de paradigmas ficou zanzando por 13,
como musica boa nos ouvidos. O raio X daquele momento
apontava o seguinte: as escolas de samba encontravam a
década de 1970 impressionadas com a forca que tinham do
lado Zona Sul do recém-construido Tunel Reboucas e
conscias de que poderiam ir ainda mais longe. Foram
mesmo.

Ainda em 1972, e até para simbolizar que os “rebentos”,
de fato, estavam botando as manguinhas de fora, Maria
Augusta Rodrigues foi convidada para comandar o carnaval
da entdao modesta Uniao da Illha do Governador, que
sambava sem grandes pretensdes e girando no préprio eixo
no segundo grupo. Chamou Rosa Magalhaes e Licia Lacerda,
companheiras de suor, sorrisos e lagrimas na rua
Guilhermina Guinle, a fantastica fabrica salgueirense. O
enredo escolhido foi Festa da cavalhada. Ficaram longe dos
primeiros lugares, mas o terreno estava devidamente
marcado.

Ora, um ano depois, ja na linha de frente do Salgueiro de
1973, Maria Augusta estava lépida e formosa ao lado de
Joao Trinta, ambos indicados por Pamplona e Arlindo. A nova
dupla tinha a ardua missao de resgatar a mesmissima
pegada de antes, com o enredo Eneida, amor e fantasia.
Sabedor dos maus bocados que o velho Pampa passara no
morro apds a apresentacao anterior, Joaosinho tratou de
inventar uma regra pra |la de curiosa. No dia 21 de fevereiro
de 1973, 300 sambistas, entre diretores, coordenadores e
assessores, foram convocados a assinar um termo de
responsabilidade com a escola, pelo qual se



comprometeram a executar da melhor maneira possivel os
encargos que lhes foram confiados.

O entao diretor-geral de carnaval, Laila, explicou melhor
o teor da ideia joanina: “Quando a escola ganha, aparecem
sempre os dois ou trés herdis da histéria. Quando perde, a
culpa s6 cai em cima do diretor de carnaval”. Joao, nas asas
de sua j& evidente personalidade forte, sacramentou: “E
uma medida sem precedentes no samba. Através dela, é
possivel até que as pessoas figuem com mais raiva na hora
do desfile e entrem na avenida dispostas a tudo” (Jornal do
Brasil, 20 de fevereiro de 1973). O depoimento, sintomatico,
representou a primeira vez em que a palavra “raiva”
escancarou em proporcdes alegéricas o espirito de
competicao que a brincadeira ganhara. Na hora H do
desfile, passaram certinhos e, nas Cinzas, o resultado
entregou um terceiro lugar. Pamplona nao viu nada,
autoexilou-se na Regiao dos Lagos, lugar de praias bonitas
no Rio, como a Rasa, onde esticou as pernas compridas e
nem quis saber de folia. Tomou conhecimento do pdédio
alcancado pelos filhotes quando abastecia seu carro num
posto de gasolina. Sorriu, orgulhoso, mas nem desconfiava
que a coisa pegaria fogo para valer no ano seguinte.



O aprendiz é campeao

SIM, O SALGUEIRO SE REORGANIzoU EM 1973, distribuiu
responsabilidades e tudo mais, mas o titulo nao veio. Joao
nao deixaria aquilo barato. Faltava algo mais, ou melhor,
faltava bem mais: o reinventar da roda, o crescimento
alegérico, os destaques no alto dos carros, o preenchimento
de todos os espacos que julgava ainda vazios. Ele era e
estava inquieto. Ja no comando solitario da agremiacao -
Augusta ajudou pontualmente -, o0 maranhense criou para
1974 O Rei de Franca na ilha da assombracado, espécie de
homenagem aos seus proprios sonhos de guri e um “pede
passagem” para o artista transformador e radical que
finalmente se mostrava por inteiro. O enredo teve origem
nas lendas que uma preta velha, Nha Vita, contava para o
pequeno Trinta. A primeira delas falava de um rei crianca
que, do seu trono, imaginava as maravilhas e curiosidades
de um reino de Franca erguido em pleno Maranhao. Vejamos
se esta nao seria a propria metafora de um “monarca”
nordestino que aprontou um reino de desvario em plena
Cidade Maravilhosa?

Numa sala apertada do barracao, no cais do porto, sem
camisa, acompanhado por uma garrafa de Caxambu e um
caderno pautado com o mapa do estado da Guanabara
desenhado na capa, Joao foi fazendo anotacdes e rabiscos



que desembocaram no festival de palmeiras de prata e
espelhos, aderecos, carros e destaques gigantescos, sem
precedentes. “Na década de 1970, montei éperas do porte
de Aida, Guarani e Tosca no Teatro Municipal. (...) Naquela
época, a minha concepcao do desfile das escolas de samba
era a realizacao de uma auténtica 6pera de rua. (...)
Comecando pelo libreto que corresponde ao enredo. Uma
historia ou estdéria que tem principio, meio e fim”, escreveu
ele, anos mais tarde (Trinta, 2004:19). Naquele 1974, Joao
guis e conseguiu fundar um tipo de realismo fantastico
foliao inovador para simbolizar a Franca Equinocial. Mas
com quem duelaria? Ora, do outro lado da cidade, Arlindo
Rodrigues foi contratado a peso de ouro por outra
agremiacao carioca. Engana-se quem pensa ter se tratado
de Império Serrano, Mangueira ou Portela, que, ao lado do
Salgueiro, ainda formavam o quarteto fantastico das
“grandes”.

O cheque foi assinado pela Mocidade Independente de
Padre Miguel, escola fundada em 1955 e que, desde 1959,
jd dava expediente (sem jamais ter caido) no nuUcleo das
principais bandeiras, sempre em colocacdes consideradas
baixas ou medianas. Mas a agremiacao, acostumada a
viajar de trem por mais de 30 quilbmetros para chegar ao
Centro (foliao e financeiramente borbulhante) da cidade,
mesmo pequenina, tinha |d o seu séquito de apaixonados. O
motivo? Um dos pilares fundamentais desse furdunco todo:
a bateria. Em 1959, quando estreou entre as grandes, seu
mestre de bateria, José Pereira da Silva, o lendario mestre
André, inventou a chamada “paradinha” (calar dos
instrumentos em meio a execucao do samba e consequente
retomada no tempo certo). Tamanha forca do grupamento
ritmico ganhou contornos de estigma - “E uma bateria com
uma escola atras” -, rechacado raivosamente pelos



componentes. O jogo virou exatamente em 1974, na gestao
de Osman Pereira Leite, e ja com a injecao financeira
promovida por Castor de Andrade - banqueiro do jogo do
bicho e patrono da escola até 1997, quando faleceu vitima
de um infarto fulminante em meio a um carteado préximo a
orla de Copacabana. A escola cresceu e profissionalizou
muitos dos seus quadros e, como cartada final, buscou
Arlindo na turma de Pamplona. O enredo escolhido, A Festa
do Divino, elevou a Verde-e-Branco ao patamar das
postulantes ao titulo. Durante esse festejo, que acontece 50
dias apdés o Domingo de P4scoa, comemora-se a descida do
Espirito Santo sobre os apédstolos de Cristo, o que
corresponde ao Pentecostes do calendario oficial catélico.
Arlindo foi muito fiel a teoria da proposta. Pouco antes
daguela apresentacao, um incéndio no galpao onde
estavam guardadas varias fantasias destruiu boa parte do
material de desfile, que teve de ser refeito as pressas. A
época, sambistas concorrentes comentaram ironicamente
que nunca viram fogo tao grande ser apagado com copo
d’agua, sugerindo claramente que a histéria havia sido
forjada para colocar a agremiacao nas primeiras paginas
dos diarios de toda a cidade. Nunca houve prova.

Ja na avenida, o povo de Padre Miguel deu de ombros
para a confusao e foi aclamado pelo publico aos gritos de
“J&a ganhou!”. “Foi a vitdria da inteligéncia contra a forca e
poderio”, disparou o Jornal do Brasil (27 de fevereiro de
1974), destacando que o artista soube empregar materiais
baratos para obter efeitos preciosos. Parecia, finalmente, a
invasao do famoso bunker das quatro grandes. Parecia. A
Mocidade destacava-se na apuracao até o quesito fantasias,
quando o jurado Rubem Ultrabo, talvez inspirado na
fogueira polémica do controverso incéndio, sapecou uma
nota 4 nos figurinos desenhados por Arlindo. Ora, o



carnavalesco ja era considerado um dos maiores figurinistas
brasileiros e as roupas, apesar de recriadas a toque de
caixa, passaram completinhas. Ninguém entendeu bulhufas,
muito menos a escola, que, do primeiro lugar, foi parar na
quinta colocacao, com 90 pontos.

“E preciso fazer enredo de acordo com as possibilidades
da escola, de acordo com as possibilidades de cada
figurante, que deve poder exercer a funcao que vocé
deseja, sem ficar sobrecarregado de fantasias demasiado
macantes, nem sobrecarregado por trilhbes apenas para
vencer no carnaval”, decretaria Arlindo ao Jornal do Brasil
(04 de marco de 1979), anos mais tarde. O revolucionario
Salgueiro foi o grande campeao com 94 pontos e a nota
maxima de Ultrabo. A cidade aclamou a justica do titulo,
mas também sentiu que, a partir daquele momento, o
desfile ganhava uma nova agremiacao de destaque, a
Mocidade.

Poucos deram importancia, porém, a um fato pra la de
marcante no seio da revolucao capitaneada por Pamplona: o
aprendiz Joao vencera um dos seus mestres - no caso,
Arlindo (que o levou ao Salgueiro em 1963) -, sinal verde
para o0 inicio dos confrontos armados de arte, cujos
protagonistas tinham a mesmissima ascendéncia
profissional e bercdario. Logo apds a apuracao, Joaosinho
minimizou quaisquer conflitos, posicionando Arlindo e
Fernando na condicao de principais influéncias. Arlindo
sempre reconheceu publicamente o talento de seu pupilo,
mas tratou de dedicar um bom arsenal de alfinetadas para
ele dali em diante. De tao disciplinado, Trinta nao deixou de
trabalhar no Municipal no dia da apuracao - talvez para
agradecer a todos os deuses viventes e etéreos que
habitam aquele ambiente - e nem compareceu ao
Regimento Caetano de Farias, onde as notas foram lidas.



“Disseram que o enredo foi muito intelectualizado, mas se
foi alcancado e entendido pelo povo, cumpriu a sua
finalidade. Acho que devemos levar coisas boas ao povo,
desde que possam ser compreendidas”, disse (Jornal do
Brasil, 02 de marco de 1974). Ao mesmo tempo, Fernando
Pinto arrumou um novo terceiro lugar com seu Império
Serrano. O enredo era Dona Santa, rainha do Maracatu,
mais um flerte com suas raizes pernambucanas.

Veio 1975, a dupla Joaosinho Trinta-Laila estava mais
afiada do que nunca e, claro, doidinha para abocanhar mais
um caneco. “Nao mexi com as raizes, apenas arrumei uns
vasos bonitos para elas”, diria mais tarde Joaosinho. A frase
de Trinta simboliza a plena consciéncia de que era um
agente da mudanca estrutural do carnaval, e nao apenas
isso: ele nao se sentia “culpado” por nada, muito pelo
contrario. Quem passasse pelo barracao, veria a plena
confianca de um artista no préprio taco e arte, movimento
de crescimento pessoal e profissional que, para o ouricar
dos bandeirolas de plantdao, estava apenas nos
procedimentos de decolagem. E |&a foi o maranhense
arrumar mais um quiprogud daqueles ao desafiar o
regulamento, que obrigava as escolas a apenas
apresentarem temas nacionais. Como driblar tal
impedimento? Ora, ele tirou da cartola o até entao
inclassificavel As minas do Rei Salomé&o, baseado num
delirio bem ao seu estilo, que aventava uma teoria de que
os fenicios teriam feito uma visitinha a Amazonia brasileira.
Ciente da caracteristica mididtica que a festa ja havia
abocanhado, inventou uma inusitada selecao para escolher
150 meninos negros com olhos verdes, que representariam
os presentes oferecidos pela Rainha de Sabd ao Rei
Salomao. Foi um alvoroco na cidade! E nao parou por ai. Nas
internas, inda quis polémica com os compositores ao se



meter diretamente na disputa de samba da escola.
Promoveu a juncao de dois concorrentes - sua alegacao foi
a de que um completava o outro. Teve melodista, claro, de
cara amarrada para o pitaco daquele auténtico estranho
sociolégico metido a poeta, mas a coisa fluiu direitinho no
fim das contas.

Na verdade, Joao e Laila cortaram um dobrado para
colocarem aquele carnaval na rua: a escola estava dividida,
quebrada e mal gerida pelo bicheiro Osmar Valenca. No ano
anterior, Pamplona - que havia rompido com o dirigente - ja
doara a Joao Trinta um rolo de material plastico para que
terminasse uma de suas alegorias. O maranhense saiu
rodopiando como louco e estimulado para vencer. Venceu. O
primeiro titulo solo sé nao fez com que a administracao, que
jd tinha dado um passa-fora em Arlindo e Pamplona,
entrasse nos eixos. Mas por sorte ou destino, fato é que nao
existe espirito ruim de presidente metido a sabido que
possa fazer frente a sina de vitéria de um pequeno notavel.
Ja estava escrito ha milénios que o delirio internacional com
pitadas amazOnicas nascera fadado ao campeonato. Nem
mesmo Arlindo, que costurava nova revolucao na ja
repaginada Mocidade, conseguiu fazer frente. Ele carregara
para Padre Miguel muito do seu talento: arrumou alas,
revolucionou fantasias e alegorias, mas instaurou também
0S passos marcados, as alas coreografadas. Sem know-how
no assunto, a agremiacao nao veio sambando no pé,
preocupada que estava em contar as passadas. Foi
derrotada em 1975 - O mundo fantastico do uirapuru -, com
direito a samba atravessado e briga ao final da
apresentacao.

Sim, Joao e o Salgueiro venceram de novo, um
bicampeonato em sequéncia inédito para a turma do
quilombo. Ele nao superara ainda 0s seus mestres em



nimero de titulos, mas os canecos seguidos o colocavam
em patamar de destagque. Depois das Cinzas, porém,
cansado dos maus bocados que passou nas maos daquela
administracao sovina e cadtica, decidiu se desligar da
Vermelho-e-Branco. Osmar Valenca minimizou o fato,
descredenciando o trabalho do maranhense.

No dia 8 de maio de 1975, a coluna do jornalista Zézimo
Barrozo do Amaral no Jornal do Brasil estampava a fofoca da
hora:

DESERCAO NO SAMBA

Joaosinho Trinta e Laila, o primeiro, responsavel pelas alegorias e a
programacao visual, o segundo, diretor-geral do Salgueiro, podem
passar a integrar esta semana o0s quadros da Unidos de Vila Isabel. Se
for confirmada essa desercao - rara na histéria do carnaval carioca -,
causard a maior repercussao no meio do samba. Os dois foram os
responsaveis pela vitdria do Salgueiro em 74 e este ano.

Sim, a desercao aconteceu. No meio do processo de
transferéncia, contudo, nao s6 o Salgueiro, como também a
Vila Isabel, tomaram uma pernada que, malandro de
navalha, extirpe e velho de guerra, nao costuma levar. E
olha que foi rasteira forasteira, vinda de um lugar que, dois
meses antes, pertencia a outro estado. O resultado foi o
seguinte: a escola rubra baqueou e a Azul-e-Branco do
Morro dos Macacos nem chegou a sentir o gostinho doce da
concorréncia na boca. A malandragem veio da Baixada
Fluminense, mais especificamente de Nilépolis: um belo
maco de notas e, pronto!, meio Salgueiro tratou de fazer as
malas para uma nova casa. Laila, ja afastado, sé foi no ano
seguinte, mas Joaosinho partiu sem nem dizer adeus. Sim,
agora a estética estava mesmo no comando. E o samba
virava negdcio graudo.



Extravasam-se as fronteiras
do quilombo vermelho: a hora
e a vez de outros quilombos

O palpite certo

GREMIO RECREATIVO ESCOLA DE SAMBA BEIJA-FLOR DE NILOPOLIS. Eis o
nome com sobrenome e endereco da irma que, num drible
desconcertante, passou a frente de Salgueiro e Vila Isabel
sem fazer a menor cerimbnia e cooptou o pequeno
maranhense bicampeao. Fundada no Natal de 1948, pode-
se dizer que a chegada de Joao Trinta, para usarmos uma
rasteira comparacao, representou a contratacao do prdéprio
salvador (ou redentor) para uma bandeira que precisava,
digamos, de sua ressurreicao. Ou nascimento mesmo. Ora,
nos carnavais de 1973, 1974 e 1975, acostumada ao sobe e
desce de grupos, a agremiacao abracou temas que
representavam diretas exaltacbes a ditadura militar,
instaurada em 1964. Educacdo para o desenvolvimento,
Brasil anos 2000 (este teve a hoje campeonissima Rosa
Magalhaes como figurinista, apesar de a artista plastica nao
ser a autora do enredo) e o, para os dias de hoje,
inacreditavel O grande decénio (de autoria de Manuel
Antbnio Barroso) foram carnavais em sequéncia que, muito



diferentemente de definirem uma linha, grudaram na escola
um estigma que somente um génio poderia apagar. A turma
do Bar Bracarense, claro, - reduto da esquerda boémia
carioca - fazia cara feia ante qualquer rdpida mencao ao
nome do grupamento momesco que sempre partiu de muito
longe para desfilar no Centro do Rio.

Joao nunca escondeu que a possibilidade de empreender
um trabalho social naquela Nildépolis praticamente virgem
para o grande publico foi das grandes inspiracdes para a
troca. “Vi um garoto de 12 anos, que tinha o apelido de
Pedro Marreco e era presidente da ala das criancas do
Salgueiro, virar o maior bandido do morro em dois anos. A
bandidagem e o trafico tinham se instalado e notei que as
criancas eram as mais atingidas. Queria fazer um trabalho
social, porque naquela época tive a intuicao do inferno que
o Rio ia se tornar, mas a diretoria do Salgueiro achava que
s6é fazer carnaval jd era demais. O contrato que fiz com o
Anisio [Aniz Abraao David, entao vice-presidente, atual
presidente de honra da Beija-Flor] previa a obra social”,
disse em entrevista a Isto é (03 de marco de 2003), quando
jd havia deixado a Azul-e-Branco da Baixada. O enredo
escolhido para 1976 foi Sonhar com rei da ledo,
homenagem direta ao jogo do bicho a partir do sonho de um
apostador e que trazia implicitas muitas vontades. A
primeira delas, claro, homenagear Natalino José do
Nascimento, o lendario Natal da Portela, que falecera em 5
de abril de 1975.

Mas ela queria mais: crescer, voar, lavar seu nome,
mostrar que era bronzeada e tinha o seu valor. Além disso,
Anisio ja era o protagonista do jogo do bicho na Baixada e
queria se inserir no rol dos grandes banqueiros do centrao.
A fusao de Guanabara e Rio, orquestrada pela ditadura, deu
& seu empurraozinho. Pouco reprimido e encarado até



mesmo com olhares de inocéncia, corria o boato de que a
brincadeira com 25 animais inventada pelo Barao de
Drummond estava em vias de ser liberada pelos militares.
Nesse sentido, a abertura tematica da Beija-Flor pode ser
definida como lenta e gradativa. Apenas nesse sentido. E
porque na real foi uma virada sem precedentes aquela
homenagem a uma loteria de sorte e azar entao proibida,
contada de forma lUdica e bem-humorada a partir de um
sonho, e com um samba (o primeiro de autoria de Neguinho
da Beija-Flor, entao estreante na funcao de puxador) que -
mesmo longe do brilhantismo melédico de algumas obras
daquele 1976 - apresentava um dos estribilhos mais
sacanas e folibes de todos os tempos: “Sonhar com
filharada é o coelhinho / Com gente teimosa, na cabeca da
burrinho / E com o rapaz todo enfeitado o resultado,
pessoal, é pavao ou é veado”. Joao sempre falou
abertamente daguele comeco. “Eu perguntei ao Anisio: ‘“Tem
alguma injuncao politica? Porque eu vou fazer um enredo
subversivo’” (Isto é, 03 de marco de 2003). E fez mesmo.
Naquele ano, a Mocidade de Arlindo também brilhou com
Mae Menininha do Gantois. J& Fernando Pinto levou ao
Império Serrano as Lendas das sereias, rainhas do mar.

Mas o palpite certo do publico foi mesmo a Beija-Flor. O
grito “Ja ganhou!” ecoou durante toda a passagem e ela
faturou mesmo um titulo inédito que pés um fim a 37
carnavais sob a hegemonia das quatro grandes. De artista
louvado e contratado a peso de ouro, Joaosinho virou rei. O
Céu era o limite: para ele e para o passaro que, num voleio
imprevisivel, passou a frente das irmas de mais peso.
Mudanca na ordem. Rapidinha curiosa: quilombo cultural
revoluciondario dos anos 1960, o Salgueiro apresentou mais
um enredo afro, Valongo, de autoria de Edmundo Braga. O
samba, de Djalma Sabia, contudo, trazia um controverso



trecho que, muito além de negar os preceitos humanistas
consagrados pela agremiacao, deve ter enfezado para valer
os deuses afros: “Terminou o0 guerreiro num navio negreiro /
Lugar do seu lazer feliz”. Lazer feliz no horror dos pordes de
um tumbeiro? Bem, nao havia entidade que descansasse
em paz com tamanha afronta. Ironia do destino ou alguma
ira superior, sabe-se apenas que a Vermelho-e-Branco se
enfiou numa fila gigante a espera de novo titulo a partir
daqguele desfile. O jejum sé foi acabar em 1993, nos bracos
do povo e de um samba de popularidade imbativel: Peguei
um ita no norte - ou Explode coracdo para 0s mais intimos.



Pai e filhos

QUANDO 1977 DEU O AR DE SUA GRACA, um questionamento
unanime zanzava em todos os barracoes, qual um fantasma
foliao em busca de sassarico: como vira a Beija-Flor? Teria
sido fogo de palha, artista de um disco s6, amor de carnaval
- desses que nao duram quase nada -, aquela vitoria
arrebatadora que fez piscar um sinal de alerta do tamanho
da aguia da Portela em todas as grandes, médias, pequenas
ou infimas escolas? Ora, quem estava em cima, nao gostou
nada da reviravolta, e tinha voz em alguns veiculos de
imprensa, cuja receita para vender jornal residia na patrulha
travestida de pretensa vontade de preservacao das raizes.
Na outra ponta da tabela, quem estava embaixo, tratou de
se assanhar e até sonhou com a conquista de algum espaco
no andar de cima. Natural. Para Joao Trinta, muito mais do
que o desafio da segunda vez, agquele era o desejo de uma
quarta vitéria consecutiva, algo que Pamplona jamais
poderia imaginar em seus mais vitaminados e etilicos
delirios, quando instaurou a revolucao dos carnavalescos
nos anos 1960. Por falar nele, o artista-mestre (que fizera as
vezes de analista dos desfiles por trés anos) foi convencido
a voltar para o seu Salgueiro, mesmo apds aquela
desagradavel visitinha ao morro que nunca saiu da
memoaria. Uma loucura de carnaval que duraria pouco, mas



o suficiente para incorporar mais um nome a trupe de filhos:
Renato Lage.

Nascido em Madureira em 21 de maio de 1949, Renato
Rui de Souza Lage é filho da telefonista Baldina Paula e do
técnico em eletrbnica Manoel Esteves. O comeco de vida
aconteceu em Bento Ribeiro, suburbio carioca, logo depois
trocado, quando ainda moleque, pelas curvas e burburinhos
de uma Copacabana que nao parava de crescer. Ganhou
corpo e barba na vizinhanca de Rosa Magalhaes, que se
transformaria em sua grande rival, mas as avenidas de
ambos s iriam se cruzar anos mais tarde. O pai de Lage
desenhava bem e foi assistindo aquele talento todo que o
menino percebeu sua vocacao para as artes plasticas. Ainda
adolescente, conseguiu ingressar na TV Continental, onde
Manoel Esteves batia ponto. Nao demorou para ser
convocado por outras emissoras. Da TV Educativa, outra
fabrica de sonhos onde Pamplona cantava de galo, sé que
como diretor, foi convidado por ele a fazer algumas
alegorias do Salgueiro em 1977. Aceitou na hora. Renato
conta que ja era salgueirense desde 1965 - ele viu da pista
o campeonato da escola no fantastico Histdria do carnaval
carioca - Eneida: “Tive o privilégio de comecar numa época
em que havia grandes artistas em atividade, como Arlindo
Rodrigues, Fernando Pinto e Joao Trinta. A arte falava mais
alto e era muito espontanea”?.

O depoimento de Renato nao é por acaso. Em 1977, pela
primeira vez, o pai “guerrearia” com trés dos seus filhos,
agora crescidos e dispostos a tudo para dominarem a cena
do carnaval. O Salgueiro de Pamplona veio com Do cauim
ao efo, moca branca, branquinha, sobre a valorosa mesa
brasileira, seus quitutes e marafos. Arlindo havia deixado a
Mocidade e tomou o rumo de Vila Isabel (ao lado de Luiz da
Silva Ferreira), ali pertinho de onde comecou. Estava



mordido com trés derrotas seguidas, com o vilipéndio da
nota 4 em fantasias na Festa do Divino, queria de volta o
seu lugar de campeao dos anos gloriosos do Salgueiro. Um
troca-troca de bandeiras, de repente, poderia reconfigurar
aquele cendrio tao favoravel ao “guri” Joaosinho, que ele
mesmo ajudou a fomentar.

Enquanto isso, a Uniao da llha do Governador, ja na
terceira folia seguida no grupo de cima - e num mix de
intuicao e autoconhecimento -, elaborava uma revolucao
alternativa a opuléncia visual que passara a dar as cartas na
pista via Beija-Flor. A alegria, leveza, as cores e 0os materiais
assumidamente baratos fizeram (re)despontar uma nova-
velha linguagem carnavalesca, que remonta ao proéprio
espirito e génese da festa. A protagonista foi a mesma
Maria Augusta Rodrigues embalada no seio do “quilombo”
de Pamplona - e que retornara a escola no ano anterior com
Poemas de mascaras e sonhos, baseado na vida do escritor
Menotti Del Picchia: “A Ilha foi determinante na minha vida e
eu fui determinante na vida da Ilha. Houve uma
ressonancia, sintonia, entre a minha maneira de pensar,
aquela que cunhei na alegria dos carnavais de rua que
brinquei no interior, do boi pintadinho e tantos outros, com
a da escola. O carnaval é alegre, é alegria, tanto que o
verbo é brincar. E o carnaval estava sério demais. Na carona
da maravilha das trés cores da escola, fizemos um estilo”3,

O tema-enredo que Augusta escolheu para a llha foi
Domingo, um passeio carioguissimo e em colorido alto
astral pelo dia da semana em que quase todos podem se
dar ao luxo de cacarem a felicidade bem longe do trabalho.
O contraponto a Joao Trinta era assumido: o dualismo leveza
versus gigantismo dominava os circulos de conversa da
cidade, classico longe do Maracana, mas com torcida dos
dois lados, nervos a flor da pele, milhdes e milhdes em



acao. E pensar que quatro anos antes Joao e Augusta
assinaram juntinhos um carnaval no Salgueiro... Ora, do
lado oposto do ringue, ostentando o cinturao de campea, a
Beija-Flor trazia a mesmissima receita de fantasia
consorciada com luxo - Vové e o rei da Saturnalia na corte
egipciana -, mas com um toque apimentado especial: para
emudecer quem dizia que ele estava tratando mal o
“verdadeiro” carnaval, Joao contra-atacou com uma
proposta que versava sobre a histéria da festa. Mas
contada, obviamente, na carona do jeitinho Trinta de
qualidade, aquele pra |& de caracteristico. O tema
apresentava uma velhinha que, ao assistir pela televisao ao
desfile das escolas de samba, acabava por se recordar dos
carnavais passados, alcancando até mesmo, pasmem!, as
Saturndlias (festas pagas dedicadas ao deus Saturno,
protetor da agricultura no vasto Império Romano). Um
desvario foliado com mote paradoxalmente romantico,
historico e antropofagico - deboche puro e dionisiaco -, que
terminava com uma direta defesa do espirito revolucionario
atrelado ao trabalho do carnavalesco:

De 14 pra ca...

Tudo se transformou

Mas a vitéria da folia ficou

No encanto do meu povo que brinca
Sambando quando samba a Beija-Flor

Quando abriram os mapas, |& estava mais uma vitéria
para a escola da Baixada. Joao rasgou o verbo em entrevista
ao Jornal do Brasil (23 de fevereiro de 1977): “Quem disse
que crioulo tem que ser despojado? Crioulo ja é despojado o
ano inteiro. Tem que vir enfeitado, emplumado,
lantejoulado, coroado!” Campeao pela quarta vez seguida



em quatro carnavais assinados, qual Cristo poderia segura-
lo? A imprensa nao criou nenhum quiproqud, assim como
intelectuais e o povao: abraco quase unanime. Quase. A
turma da llha, obviamente, fez cara feia. Daquelas! O belo
samba Domingo, hoje um classico do género e requisitado
em qualquer roda de samba com minimo de predicados,
nao foi suficiente para o sonhado primeiro lugar. “A Uniao foi
julgada como escola desconhecida, pequena”, decretou
Maria Augusta, artifice do Unico movimento que, naquela
ocasiao, conseguia encontrar eco em meio a onda de
encantamento e riqueza encabecada pela Beija-Flor.

O resultado se completou com Portela em segundo
(Festa da aclamacao, de Hiram Araudjo e Arnaldo Pederneiras
com desenhos feitos por artistas como Rosa Magalhades e
Licia Lacerda), llha em terceiro, Salgueiro em quarto e Vila
Isabel (Ai, que saudades que eu tenho) na quinta colocacao.
Pai e filhos embolados. Com duas formas de pensar e fazer
carnaval tao dispares na lideranca das discussdes, a folia
seguinte ganhava coloracao de tira-teima. Mas poderia
terminar em goleada histdrica, caso pintasse mais um titulo
da Beija-Flor. A guerra comecou cedo: logo apds a apuracao
de 1977, Joao ja gritava para quem quisesse ouvir o enredo
do ano sequinte: A criacdo do mundo na tradicdo nago.

Como ja virara agenda, no pré-carnaval de 1978, os
puristas voltaram a atacar com toda forca o crescimento
das escolas e a possivel transformacao exagerada do que
seria o legitimo carnaval. Arlindo Rodrigues, que voltou a
Mocidade apds a agremiacao e ele perceberem que eram
muito mais fortes se abracados estivessem, pisou firme nos
criticos: “Essas pessoas poderiam perfeitamente se
contentar com os ranchos - fésseis melancdélicos - ou entao
com as escolas que desfilam no terceiro grupo, que sao
exatamente como eram as grandes, 20 anos atras. Ali estd



0 ‘auténtico’ que tanto querem. Mas nao, preferem o desfile
das escolas do primeiro grupo para depois critica-lo”,
disparou ele para a revista Veja (01 de fevereiro de 1978).
Nesse aspecto, os artistas estavam unidos e afiados:
engquanto davam asas as suas ideias nos barracodes,
montavam um poderoso arsenal contra os conservadores de
plantao. Pamplona, que seguiu no Salgueiro, fez coro com
Arlindo: “O que significa voltar as origens? Que origens? Ser
fiel a ingénua patriotada imposta pelo Estado Novo aos
sambas-enredo? Restaurar o uso das pequenas lampadas
nos cabelos e na lapela, para banir os atuais espelhos? Mas
as lampadas - que obrigavam o passista a dancar com uma
pilha entre as pernas - foram copiadas do teatro rebolado
de Walter Pinto, que, por sua vez, as importou da Europa, e
nada tém a ver, portanto, com supostas raizes” (idem).
Jodosinho também nao deixou barato: “Trabalho com
imaginacao. Minhas plumas sao espanadores desfiados. (...)
Existe autoridade imposta e autoridade conquistada.
Pergunta se a escola esta descontente? O povo gosta de
brilho, invencao. Fantasias? Escute, se nao fosse o Flash
Gordon, as pessoas iriam tomar um bruta susto quando o
primeiro homem pisou na Ilua” (idem). O abraco
multipartidario dos artistas, porém, acabava ali. Entre pai e
filhos, a temperatura estava nas alturas. Se Joaosinho Trinta
decidira apresentar o mito da criacao do mundo segundo a
cultura ioruba, trazida ao Brasil por trés princesas africanas
capturadas como escravas - lya-Kala, lya-Deta e lya-Nassé
-, Pamplona, que cantava para os quatro cantos o talento do
pupilo (“E o filho rebelde e introduziu o fantastico no
carnaval”) resolveu implicar com ele e escolher... 0 mesmo
enredo! O titulo era: Do Yoruba a luz, a aurora dos deuses.
Eis o motivo de ligeira confusao entre os dois artistas
amigos. “Pamplona quis esse ano me desafiar, escolhendo



um tema igual ao meu. Sua aposta € que o vermelho
teldrico do Salgueiro se presta melhor do que o meu azul
para exprimir a terra africana. S6 que o tempo de Aié (terra)
jd passou pela avenida em 1971, com o samba Pega no
ganzé. Agora, € o momento de Orum [o sol, o infinito].
Pamplona vai se estrepar: meu desfile vai se passar no céu
e meu azul é semelhante ao de lemanja” (idem), provocou.

Ja Maria Augusta, estimulada pelo sucesso no ano
anterior, fez O amanha na Uniao da llha do Governador,
sobre a eterna vontade do homem de saber como sera o
seu destino. O time nao ganhara em 1977, mas nao
convinha mexer em receita que estava dando tao certo: o
novo tema trazia pegada futurista, sim, mas tinha a ver com
a vida das pessoas, tal qual o louvado Domingo. Sim, a
proposta de leveza, alegria e cores continuava intacta. O
Jornal do Brasil (03 de fevereiro de 1978) descreveu com
precisao a forca que a Uniao da Illha ganhara, mesmo
errando na definicao de um estilo carioquissimo:

Apelando para temas metafisicos [sic], Domingo e O amanha, a Uniao
da Ilha desfila de novo no primeiro grupo. No momento, porém, é a
mais criativa e simpatica escola, ja que faz um carnaval sem nenhum
luxo, mas com flagrante originalidade. E a Unica escola este ano que
anuncia ter gasto apenas CR$ 500 mil para desfilar, o que faz denotar
bom senso e pé no chao. Um ponto inteiramente a favor da concepgao
de Maria Augusta Rodrigues, Unica carnavalesca de renome num
ambiente antes dominado inteiramente pelos homens, que saiu do
Salgueiro para colocar a Uniao da llha também no rol das ‘diferentes’.

No barracao, Augusta dava expediente com trés bolsas
penduradas, repletas de croquis, amostras de tecidos,
metaloides, e dezenas de fitas de tecido coloridas. Certo
dia, um rapaz polonés - Roberto Szaniecki (que, carnavais
mais a frente, se tornaria um carnavalesco conhecido no



Rio) - ofereceu um grande estoque de lamé e purpurina em
troca de um lugar de destaque na agremiacao. Queria
desfilar andando sobre patins. “Eu acho 6timo, da a ideia de
futuro que o nosso enredo pretende”, contou ela a Veja (01
de fevereiro de 1978), o que também demonstra a
importancia dedicada pela artista a incorporacao de novos
elementos ao desfile. Leveza, sim, mas com ousadia.

Ja em Padre Miguel, as cifras da Mocidade, vitaminadas
por um Castor de Andrade que crescia e ganhava espaco
nas altas rodas, eram bem maiores - seis milhdes de
cruzeiros (12 vezes mais do que a llha) -, importante trunfo
com o qual Arlindo Rodrigues contou para conceber as artes
e festas populares do seu enredo Brasiliana. Na Portela,
assumiram a linha de frente estética Rosa Magalhaes e Licia
Lacerda, prova cabal de que a injecao de arte na veia dos
jovens que frequentaram a casa de Jordano Sodré durante o
Pega no ganzé contaminara o desfile das escolas de samba
do Rio de forma irreversivel. O enredo escolhido foi Mulher a
brasileira, homenagem autoexplicativa, de autoria de Hiram
Araujo.

A festa de artistas, portanto, estava plena e animada:
Fernando Pinto, que abandonara o colo de Momo em 1977,
voltou ao Império Serrano com Oscarito, carnaval e samba:
uma chanchada no asfalto. Espetaculo com ares de
superproducao internacional - ao todo, foram credenciados
1.710 jornalistas brasileiros e 131 estrangeiros para a festa
que comecou as 18 horas de domingo, 5 de fevereiro, e foi
até mais de sete horas da manha do dia seguinte. No fim
das contas, brilhou de novo a estrela de Joaosinho Trinta. Ele
colocou passistas no alto de carros, juntou dois sambas para
conceber a obra que |lhe dava seguranca para ser levada a
pista, baguncou novamente o coreto e 0s nervos dos
puristas. Os criativos e luxuosos figurinos, de autoria de



Viriato Ferreira, antigo destaque do Salgueiro e entao
assistente de Trinta nos primeiros anos em Nildpolis (e que
se tornaria um grande carnavalesco logo em seguida),
foram outro espetaculo a parte. Viriato faturaria o troféu
Estandarte de Ouro, conferido pelo jornal O Globo, de
Destaque Masculino. A Beija-Flor, Geni de outrora (“feita pra
apanhar, boa de cuspir”), convertida em estrela da
companhia, protagonizou um desfile arrebatador, muito a
frente do tempo. Tricampeonato. E penta. Jodao era
pentacampeao seguido de carnavais, um feito que jamais
ninguém repetiria. Logo depois do desfile, o maranhense
cunhou uma declaracao que se tornaria o seu o pensamento
mais polémico, emblematico e, quica, a mais marcante fala
de toda a historia do carnaval: “Ficam dizendo que o luxo
prejudica o desfile. Bobagem. Sé enriquece. O povo gosta é
de luxo. Quem gosta de miséria é intelectual”.

Até os intelectuais gostaram da cutucada com ares de
sociologia intuitiva, hoje o mantra pop da festa. Durante
anos, houve polémica sobre quem seria de verdade o autor
da maxima. Muita gente boa insinuou que o jornalista Elio
Gaspari, que publicou a fala, seria seu verdadeiro dono. O
imortal Zuenir Ventura, em matéria na Revista O Globo (9
de novembro de 2014), colocou fim a polémica: “Eu
chefiava a sucursal da Veja no Rio e acompanhei o repérter
Claudio Bojunga em uma entrevista com o Joaosinho. Foi
gquando ele disse a famosa frase. Achei tao boa que resolvi
passar para o Elio. Por té-la publicado em primeira mao,
muitos fizeram confusao, por mais que o Elio explicasse. Em
suma: a frase é do Joao, em entrevista ao Bojunga”.

Para a revolucao “quilombola” dos anos 1960 - da qual o
artista (e pensador) Joao virou a estrela suprema -, o saldo
daquelas Cinzas de 1978 foi surpreendente, ja que todos os
filhos de Pamplona ficaram a sua frente. Boicotado por um



Salgueiro que estava um verdadeiro barril de pdlvora
politico, o carnavalesco nao conseguiu levar para a avenida
0 gue planejara em desafio a Trinta. Perdeu e, ao voltar pra
casa apo6s o desfile, nove da matina no relégio, fez nova
promessa de pés juntos para sua Zeni: “Nunca mais!” Dessa
vez cumpriu. A Mangueira, do carnavalesco Julio Mattos, foi
vice, com Dos carroceiros do imperador ao Palacio do
Samba. Aqui cabe uma pausa na narrativa, de modo que
liguemos os holofotes sobre o contraponto para qualquer
luxo, ousadia e frase emblematica: artista popular sem o
menor cacoete de ligacao com a Academia, Teatro Municipal
ou quaisquer movimentos eruditos - “Nunca tive o curso
ginasial para poder entrar na Escola de Belas-Artes”-,
Mattos, o Julinho da Mangueira, caminhava muito pouco
para chegar a sede da escola: residia no préprio Morro da
Mangueira. Comecara a carreira folia na escola de samba
Paraiso do Tuiuti, antigo Paraiso das Baianas, nos anos 1950,
transferindo-se para a Mangueira na década seguinte. Até
1978, tinha conquistado para a Verde-e-Rosa os titulos de
1967 (O mundo encantado de Monteiro Lobato) e o de 1973
(Lendas do Abaeté). Jamais primou pelo rigor estético e a
simplicidade das solucdes e materiais conferia certo ar de
purismo ao seu trabalho, o que agradava os entrincheirados
da resisténcia. Era a antitese de Joao Trinta, mas, ao
contrario de Augusta, sem a menor possibilidade de duelar
com o0 campeao. A massa corporal da Mangueira, seu chao
e tradicao de risco no pé seguiam como as engrenagens
que empurravam a escola. Julinho vinha a reboque naquela
locomotiva cuja sina sempre foi o sucesso, mas nao
propriamente visual.

Anos mais tarde, Fernando Pamplona escreveria uma
espécie de mea culpa (mesmo que sem culpa) para toda a
revolucdao da qual foi pedra fundamental ao exaltar Jdlio



Mattos :“Ele é o Julinho, o Julio Mattos, artista puro, simples
e ingénuo: sem estrela na testa ou gas néon no chapéu.
Artista do povo que nao escolhe local nem tempo para
trabalhar; que goza e vive o que faz. Tenho inveja do
Julinho. Gostaria de ser ele” (Pamplona, s. d.). Mas
Pamplona e os seus também eram do povo, ja estavam em
seus bracos, por mais que por vezes duvidassem.

De volta a vaca fria, o mapa de apuracao de 1978 seguiu
assim: a Mocidade ficou em terceiro, llha em quarto, Portela
em quinto. Pamplona e o Salgueiro terminaram na sexta
colocacao e, por uma posicao - umazinha! -, nao desceram
de grupo. Seria triste demais uma derrota com queda do
mestre dos mestres. Mas aqui vale um registro: ele e Julio
Mattos receberam as maiores notas no quesito enredo (grau
maximo do escritor Braulio Pedroso e nota 9 do cineasta
Paulo César Saraceni - vitdéria pessoal do pai dos
transformadores sobre a dita “nova geracao”, sobretudo
sobre Joao Trinta, que, como vimos, carnavalizara o
mesmissimo enredo de seu guru). A histdria que protegeu o
primeiro dos transformadores, porém, nao poupou outro
génio: quem caiu foi o Império Serrano, com Fernando Pinto,
Oscarito e tudo mais. A chanchada no asfalto ganhou duas
notas 7 no quesito enredo e se desmantelou sem um misero
sorriso.

2 Em entrevista concedida ao autor (Fabio Fabato) em 12 de outubro de 2010.

3 Depoimento de Maria Augusta Rodrigues durante seminario realizado na Finep,
em 4 de novembro de 2011, sobre as escolas Uniao da Ilha, Caprichosos de
Pilares e Sao Clemente.



Partiu de Padre Miguel com
destino a Ramos

COM A DISTANCIA, NO RESULTADO DE 1978, de mais de dez pontos
da Mocidade para Beija-Flor e Mangueira - respectivamente,
primeiro e segundo lugares -, o0 carnavalesco Arlindo
Rodrigues cogitou jogar tudo para o alto e abandonar o
carnaval. Até mesmo o presidente da escola tricampea,
Nelson David, estranhara a colocacao da escola de Padre
Miguel: “Acho uma injustica o que fizeram com a Mocidade.
Ela ndao merecia um terceiro lugar. Merecia mais”. A
intrépida dupla Osman Pereira Leite, mandatario da Verde-e-
Branco, e Castor de Andrade tratou de entrar em cena e
segurar o artista com uma promessa: “Dessa vez vai!” Ora,
desde 1974, a Mocidade estava batendo na trave, mas
acabou por colecionar desfiles bonitos que sempre
tomavam alguma nota baixa com justificativa duvidosa. O
estigma da “bateria com uma escola atrds” precisava ter
sua pagina virada ou grudaria feito tatuagem e identidade
definitiva. Ja tinha musculatura, dinheiro, um belo artista e,
claro, a fantastica bateria do maestro André. Faltava o
caneco.

Arlindo escolheu em 1979 O descobrimento do Brasil,
mesmissimo enredo com o qual ja vestira o Salgueiro em
1962. Sua tentativa derradeira seria falar do feito de Pedro



Alvares Cabral em 1500 com certo ar de delirio, o que se
tornaria marca indelével da bandeira alviverde da Zona
Oeste a partir da década seguinte. O navegante portugués
partira rumo as Indias, mas, segundo proclamava o
samba,“Deus Netuno apareceu dando aquele toque de
magia / E uma nova terra Cabral descobria”, o que ja denota
certo flerte com o estilo fantasioso consagrado por Joao
Trinta em seu pentacampeonato. O carnavalesco da
Mocidade, porém, aceitaria ser comparado com qualquer
teatro mambembe apresentado nos mais indspitos e
inapropriados lugares do Brasil, menos com o pupilo que,
aquela altura, ganhara ares de desafeto. “Temos de temer a
megalomania dos que querem transformar o carnaval em
absurdo; prefiro fazer um enredo caretao, O descobrimento
do Brasil, a buscar inspiracao em Bosh [pintor alemao do
século XV]. Nao sou ufanista, mas o carnaval é brasileiro, é
nosso” (Jornal do Brasil, 04 de marco de 1979). E tome de
abusar do branco e do prata, deixando o “verde-couve”
apenas em alguns detalhes ao tratar das lendas que corriam
a época das grandes navegacdes sobre os mares e o mundo
desconhecido do lado de ca.

Joao escolheu para a sua Beija-Flor O paraiso da loucura,
brincadeira com as inversdes de papéis e classes nos quatro
dias de folia. Alcado a condicao de socibélogo com
conhecimento de causa pratico apds formular o pensamento
sobre pobre gostar de luxo e miséria ser coisa para
intelectual, 13 estava o génio refletindo e brincando com o
comportamento da sociedade. A ideia, em sintese, buscava
apresentar um rei que dizia ao seus suditos: “Esquecam os
problemas da vida, o trem, o dinheiro, a bronca do patrao;
joguem fora todas mazelas da rotina e tomem banho no
chuveiro da ilusao”. “Tenho medo de nao ser
compreendido”, temia ele, rechacando qualquer insinuacao



de que seu tema seria uma espécie de escapismo para 0s
problemas do povo: “Quando chamamos a atencao para que
esquecamos os problemas, no fundo, estamos dizendo que
existem”. A época, novamente as pdaginas dos diarios da
cidade debatiam se, para vencer, as escolas deveriam
copiar o modelo da Beija-Flor. Joao era contra. Ao saber que
a Mangueira estaria estudando uma forma de suavizar seu
verde-e-rosa, atacou: “Eu usaria o verde mais abacate e o
rosa mais shocking, em vez de ficar fazendo ton sur ton,
como se quisesse disfarcar”. E desceu a lenha nos que
chamavam de cafona a combinacao de tais cores:
“Pseudocriticos imbecis que depois vém me cobrar raizes”
(Veja, 30 de janeiro de 1979).

O carnavalesco ja entrou naquela competicao de 1979
perdendo: Viriato Ferreira, seu figurinista, trunfo dos
campeonatos da Beija-Flor, foi convidado para assumir o
carnaval da Portela. Aceitou. Saira magoado da escola de
Nilépolis apds entrevista do presidente em que elogiava
todos os profissionais envolvidos na conquista de 1978,
menos ele. “O Nelson David punha o Laila nas alturas,
esquecendo-se de que no primeiro campeonato [1976]
ainda nao estava na Beija-Flor. Quando ele chegou, a cama
ja estava feita. O esquecimento do meu nome reforcou
minha decisao de sair”, disse ao Jornal do Brasil (04 de
marco de 1979). Viriato escolheu para a Portela o enredo
Incrivel, fantastico e extraordinario, também sobre os dias
de carnaval. E nao deixou de alfinetar o antigo e
campeonissimo colega da Beija-Flor: “Joao é um artista,
nasceu para fazer o que faz, criatura privilegiada que sabe
executar o que tem em mente, s6 que transformou a minha
saida da Beija-Flor numa coisa pessoal e jogou uma escola
contra a outra. Quando apresentei o meu enredo sobre o
carnaval, ele mudou o seu de A voz do povo é a voz de



Deus para outro exatamente igual ao meu. Achei que ele
queria medir forcas comigo e iniciou-se uma guerra de
bastidores” (idem), afirmou.

Distante do continente, da briga entre as azuis e alcada a
condicao de América Futebol Clube do samba, a Unido da
Ilha do Governador também viveu uma guerra dos diabos,
mas nas internas. Estrela de simpatia e originalidade, a
queridinha do povao nos dois carnavais anteriores perdeu a
carnavalesca Maria Augusta Rodrigues. A opcao tematica da
artista, O que sera?, mais uma vez primava pela
simplicidade e arrojo: um metaenredo, ou seja, um tema
baseado nos préprios enredos das escolas de samba e em
como se dao os processos de construcao dessas histdrias.
Ficou no meio do caminho. Augusta encerrou sua
participacao na escola em 28 de outubro de 1978, dia da
final da disputa de samba, por discordar dos métodos do
presidente, Paulo Amargoso, para a escolha do hino. O
mandatario queria a vitéria da obra de Didi e Aroldo
Melodia, mas o juri composto por Augusta e alguns
componentes indicados por ela eliminou a composicao
(foram cinco votos contra) durante a semifinal. O presidente
do juri, Ibsen Campos, nao aceitou aquele veredicto e
informou sua decisao ao presidente. “Eu também nao
concordei e nao assinei a papelada”, disse Amargoso ao
Jornal do Brasil. Augusta, entdao, reuniu todos os seus
colaboradores - Edmundo Braga, Paulino Espirito Santo,
Ecila Cirne, dentre outros - em sua casa e elaborou uma
carta-renincia. Apenas Adalberto Sampaio, que havia sido
seu aluno, nao foi encontrado para assinar o tal documento.
Dias depois, a llha anunciou que ele mesmo, Adalberto,
seguiria o trabalho iniciado por Maria Augusta. Estava
explicado o sumico do pupilo no dia da carta.



No ato final do show, o confronto direto na pista, O
paraiso da loucura da Beija-Flor sucumbiu. Brigas entre
diretores no meio do desfile, gigantismo exagerado das
alegorias, falta do toque especial que Viriato conferia aos
figurinos, canto e harmonia bem aquém dos anos
anteriores, enfim, tudo deu errado. Nem parecia a mesma
Beija-Flor vicosa que, desde 1976, dera cabo dos seus
fantasmas. Depois de carregar um morcego de fibra nas
costas, Jorge Dantas, membro da comissao de frente, por
exemplo, ficou um ano com as marcas da cangalha: a
grandiosidade extremada prejudicara os movimentos, 0s
fundamentos, o “chao” de Nilépolis. A disputa parecia
polarizada entre Portela, que passou divinamente
revigorada por Viriato, e a Mocidade da trinca Arlindo, André
e Castor. Parecia.

Na apuracao, a Beija-Flor comecou na lideranca e
caminhava para um tetracampeonato que, sem dulvida,
geraria conflito de fazer Natal da Portela voltar enfurecido
do plano superior. Os equivocos do desfile, contudo,
geraram penalizacao onde poucos acreditavam: em enredo
(sétimo quesito a ser lido), a parte que cabia a Joao Trinta
naquele latifundio. A professora Neusa Fernandes, entao
diretora da Fundacao Estadual de Museus do Rio, sapecou
uma nota 6 no quesito, fulminando a escola e fazendo a
Mocidade passar a frente. No fim das contas, deu Padre
Miguel na cabeca, com Beija-Flor em segundo e, na terceira
colocacao, uma revoltadissima Portela.

A vitéria, finalmente, consagrou o trabalho de Arlindo
Rodrigues na agremiacao que ajudou a fortalecer. Desde
1971, no Salgueiro, estava afastado do gostinho da vitdria.
Ainda engasgado com aquela nota 4 em figurinos de cinco
anos antes - quando foi fundado o reinado em sequéncia de
Joao -, nao conteve as alfinetadas. Para o colega, para o



juri, para a imprensa e para guem mais passasse na frente.
“Estdao massacrando o coitadinho [Joaosinho Trintal. Ele é
muito talentoso, mas quer o sucesso rapido. Sei que tem
talento, foi meu aderecista no Salgueiro, nao precisa fazer
essas coisas. [...]. Por que nao entrevistam o Joao para ele
dizer se nao esta arrependido do que fez? Ele deve ter uma
justificativa. Foi utilizado para ir para cima, deve ser
utilizado para que se defenda” (Jornal do Brasil, 04 de
marco de 1979), disparou ironicamente. Por fim, jogou
confete na nota baixa em enredo conferida a Beija-Flor: “Os
jurados devem ser contratados com nocao de
responsabilidade e de pulso, como essa senhora que deu 6
para a Beija-Flor. Ela ndao se intimidou com a fama da
escola. Muitos deles tém medo de dar notas baixas as
escolas famosas. No minimo, deve-se exigir que o juri,
mesmo nao entendendo profundamente de escola de
samba, seja bom profissional na sua area, musica, artes
plasticas etc. E deve classificar mais - nao dar nota 10 para
escola que achou maravilhosa e 10 para outra que apenas
gostou” (idem).

Viriato Ferreira também ndao poupou o antigo
parceiro:“Justamente porque transformaram a rivalidade da
Beija-Flor e da Portela num verdadeiro Fla-Flu, o Joao quis
colocar tudo o que tinha direito e nao tinha na avenida. E
sua escola ficou cafona. Transformou seus componentes em
cabides, carregadores, ao invés de bailarinos” (idem). Dono
de personalidade forte, Joaosinho jamais entregaria os
pontos para as criticas de quem quer que fosse e, de
guebra, elevou a décima poténcia seu fraco por teorias
socioldgicas e talento de bom frasista. Deu de ombros para
0 vice-campeonato, para as alfinetadas dos colegas e tratou
de formular uma teoria que a revista Veja (20 de fevereiro
de 1980) classificou a época de “estético-politica”, base de



uma nova “revolucao” da qual o carnavalesco queria ser o
porta-estandarte: a revolucao pela alegria. Sim, a avenida
parecia pequena demais e ele nao estava a fim de participar
apenas de polémicas em torno de resultados e mapas de
apuracao. Queria ir além, ou simplesmente escapar do bla-
bla-bla sobre a interrupcao de titulos seus em sequéncia.
“Tenho repetido que o carnaval € o Unico momento de
irrealidade, o momento de fugir das coisas comuns rumo a
um instante de emocao. Por que nao canalizar esta energia,
que é desembocada no carnaval, para outras coisas, como o
trabalho social que fazemos em Nildpolis?”, disse ele ao
programa Fantastico, da Rede Globo, no domingo seguinte a
entrevista para a revista Veja.

Com a virada para 1980, imaginava-se que a Mocidade
nao ousaria mexer no time que estava ganhando. Ora,
Arlindo ndao escondia de ninguém que estava feliz com a
gestao e o estilo da Padre Miguel: “Eu frequento muito a
escola, sim. E meu relacionamento é o melhor possivel. O
meu trabalho deve ser bom, bonito, para ganhar, mas
respeitando as caracteristicas da escola de samba, das
raizes brasileiras e das pessoas, para que elas possam
desfilar numa boa, nao apenas em favor de uma exibicao
puramente minha” (Jornal do Brasil, 04 de marco de 1979).
Uma reviravolta no comando da Verde-e-Branco (saiu o
presidente Osman Pereira Leite, deixando um vacuo
momentaneo de poder), contudo, fez o artista desembarcar
em outra escola de mesma coloracao - a Imperatriz
Leopoldinense -, localizada em Ramos e, a época, ainda
pequena, cuja maior gloria até ali esteve relacionada a
escolha para servir de cenario a novela Bandeira 2 (1972),
da Rede Globo de Televisao. Na ocasiao do folhetim global, o
samba Martim Cereré foi sucesso Brasil afora e o ator Paulo
Gracindo - que deu vida ao bicheiro Turcao - nao podia



passear sossegado pela rua, tamanho o assédio. A década
correu e a repentina popularidade da agremiacao fundada
em 1959 ficou nisso. Em 1977, chegou a ser rebaixada do
primeiro grupo com o enredo Viagens fantasticas as terras
de Ibirapiranga, de autoria de Max Lopes, que, agquela
época, ja tinha deixado de lado os saberes de passista e
chefe de ala para se dedicar ao oficio de carnavalesco.

O motivo para tamanha ascensao daquele grupamento
escudado em enredos densos e culturais desde o
nascedouro tem nome e sobrenome: Luiz Pacheco Drumond.
Mais especificamente, a injecao financeira que promoveu na
escola. Foi na esteira de um convite de Amaury Jério (ex-
presidente da Associacao das Escolas de Samba e da
Imperatriz) que o bicheiro encabecou a chapa para a eleicao
de 1976. Ganhou. Oriundo de uma das primeiras familias a
ocupar a regiao de Ramos e Olaria, a entrada de Luizinho
era algo esperado e sua vitéria no pleito foi apenas a
confirmacao de que novos tempos chegariam. Demorou um
tempinho, mas chegaram mesmo. Um cheque de 600 mil
cruzeiros trouxe Arlindo e seu talento moldado por Fernando
Pamplona desde o Municipal. Ironia do destino, Luizinho era
protegido e apadrinhado por Castor de Andrade, o bicheiro
da Mocidade, e pediu licenca para contratar o reforco de
peso nos dominios do Capo di tutti i capi. Enguanto
Joaosinho Trinta seguia firme na Beija-Flor, a Mocidade
precisou buscar um nome de peso para suprir o baque de
perder o carnavalesco campeao. Eis que chegou em
Fernando Pinto, o ouricado pernambucano que andava
desgostoso com a festa desde o rebaixamento do Império
Serrano em 1978, mas que trazia no curriculo o titulo de
1972, com o enredo sobre Carmem Miranda. Sera que ele
sentia alguma nota de nervosismo por substituir Arlindo?



“Arlindo até me telefonou, mas a minha responsabilidade
€ assumir uma escola que ganhou o primeiro lugar. Arlindo
tem um trabalho incrivel, mas nada a ver com o que eu
faco”, disse ele, sem fazer rodeios. Escolheu o enredo
Tropicalia maravilha, sintese meio ufanista, meio critica do
Nnosso pais, espécie de cartao de visita para o estilo que
consagraria na Mocidade, anos mais tarde. Na Portela,
Viriato, ainda mordido com o vice-campeonato da Beija-Flor
no ano anterior, fez Hoje tem marmelada? (com
interrogacao mesmo), ode ao circo, mas que trazia
embutida uma critica velada ao julgamento do carnaval,
notadamente o de 1979. Apesar da lideranca de Arlindo,
gue revestiu a até entao acanhada Imperatriz de favoritismo
com o enredo O que é que a Bahia tem?, Joao Trinta seguiu
na crista da onda. Foi capa da revista Veja (20 de fevereiro
de 1980) na semana da festa, em reportagem que, além de
apresentar detalhes do enredo O sol da meia-noite, uma
viagem ao Pais das Maravilhas (sobre herdis e lendas
infantis), trouxe varios depoimentos dos colegas sobre seus
métodos e proposta de trabalho.

“Ele nao sabe desenhar”, desdenhou Viriato, que, a
moda do antigo parceiro (e talvez inspirado nele), também
apresentava ideias bem avancadinhas na ocasiao: “O
publico € muito passivo, vamos provoca-lo como no teatro
de participacdao do Zé Celso”, afirmou, referindo-se ao
diretor José Celso Martinez Corréa, do grupo Oficina. “Nao
quero um carnaval pesado como o de Joaosinho. Meu estilo
€ a comicidade”, definiu-se. Ja o campeao Arlindo, mais
ponderado, limitou-se a dizer que “Ele seguiu um caminho
arriscado, nao deixa o componente brincar”. Por outro lado,
Fernando Pinto, em entrevista para a Folha de Sao Paulo (08
de fevereiro de 1980), derramou-se em elogios, quando
questionado sobre o que pensava do carnavalesco da Beija-



Flor: “Joaosinho é divino, criativo, incrivel. Ja acertou muito
e, Nno ano passado, errou, 0 que acontece a todo mundo.
Errou, inclusive, por um problema estrutural, do desfile, com
a avenida superlotada, sem espaco para suas imensas
fantasias. Mas como s6 guem nao admite erro sao as
pessoas de cabeca fascista, o Trinta, no fundo, estava certo.
Ousou, criou e - pelo menos uma vez - errou. Isso pode
acontecer comigo ou qualquer outra pessoa, em qualquer
ramo ou atividade”.

No fim das contas, num resultado que, numa
comparacao rasa, revisitou o placar (empate) de 1960 -
ponto de inflexao da folia contemporanea -, trés escolas
terminaram em primeiro lugar: Imperatriz (Arlindo), Beija-
Flor (Joaosinho) e Portela (Viriato). Na segunda colocacao,
outras trés: a Mocidade (de Fernando Pinto), Uniao da Ilha e
Vila Isabel. Felicidade para os chaqguistas de todas as cores
e, claro, para trés dos grandes bicheiros - Anisio, Luizinho e
Carlinhos Maracana, o gerentao da Portela. Apenas Castor
de Andrade sorrira amarelo ao cantar da ultima nota, mas o
vice nao foi de todo ruim. Com a vitéria da Imperatriz
(mesmo na carona de um triplo empate), reconfigurava-se a
geografia folia do Rio, ja que, a partir de entao, trés irmas
(Beija-Flor de Nilépolis, Mocidade Independente de Padre
Miguel e ela, Imperatriz Leopoldinense) ostentavam
credenciais e musculatura para enfrentar as “maiores”, sem
receio de falarem grosso. Mais do que isso: “O samba-
maravilha imp06s seu estilo ao carnaval e agora as novas
estrelas socorrem a tradicao”, sapecou a imprensa (Veja, 11
de marco de 1981). Ora, Castor e Anisio acertaram até
casar um dinheiro para salvar a quase falida Mangueira.
Sim, era a nova virada, tal qual aconteceu no quilombo de
Pamplona. E Arlindo, mais uma vez, participava do
momento histérico dentro das quatro linhas, distribuindo as



bolas no meio de campo. Isto sem falar de Joao, “filho”
rebelde de Pamplona e também de Arlindo, aprendiz de
génio e feiticeiro, o midiadtico renovador. Com o
bicampeonato, dessa vez solitario, da Imperatriz em 1981 -
O teu cabelo ndo nega (enredo em homenagem ao
compositor Lamartine Babo) -, consolidou-se (para os que
ainda duvidavam) o poder dos carnavalescos consorciados
com as vultosas cifras provenientes da contravencao. Beija
e Joao ficaram em segundo (Carnaval do Brasil, a oitava das
sete maravilhas do mundo) e a Portela de Viriato em
terceiro (Das maravilhas do mar fez-se o esplendor de uma
noite). O poder era o luxo. E o bicho.



Seguem os Oitenta, génios
soltos no asfalto

Samba S.A.

O SOL ESTAVA A PINO QUANDO O IMPERIO SERRANO tomou de assalto a
Avenida Marqués de Sapucai para reclamar contra todo
aguele crescimento exagerado sentido pela folia nos anos
anteriores. Era manha do dia 22 de fevereiro de 1982 e o
canto trazia um titulo bastante curioso. O pai de todos,
Pamplona, como prometido, pulara fora, passando a apenas
escrever e sugerir enredos (que seriam desenvolvidos por
seus pupilos). Nota rapida: além disso, se tornou o grande
comandante da transmissao de carnaval da TVE e brilhou,
mais tarde, na extinta Rede Manchete, atuando como
comentarista. Pois bem. Foi a partir de uma das ideias do
mestre - Onze, Candelaria e sapeca ai - que Rosa
Magalhaes concebeu, em parceria com Licia Lacerda,
Bumbum paticumbum prugurundum, critica ferrenha ao
movimento de verticalizacao das escolas de samba. No
samba, constava o libelo de todos os puristas que torciam
0S narizes para as novidades que o dinheiro impunha ao
festejo: “Superescolas de samba S.A., superalegorias /
Escondendo gente bamba, que covardia”. O titulo do enredo



foi baseado numa onomatopeia cunhada por alguns
sambistas, como Ismael Silva. A despeito da aura trava-
lingua para derrubar os de fala presa, a curiosa expressao (e
0 samba) se tornariam classicos popularissimos por todo o
Brasil.

Nas Cinzas, deu Império na cabeca, deu Estandarte de
Ouro para a obra-prima de Beto Sem Braco e Aluisio
Machado, e as escolas que puseram destaques humanos no
alto das alegorias sofreram o revés da perda de pontos. Joao
ficou, para préprio espanto, em sexto lugar com O olho azul
da serpente, colocacao que nao abalou suas conviccdes.
Terminou bravo apenas com Rosa Magalhaes, que inseriu
uma controversa homenagem a ele na critica imperiana ao
crescimento da festa: uma escultura de Trinta fechava o
desfile, espécie de simbolo dos “novos tempos”. Ele
considerou que a citacao da colega tinha ares de
implicancia e ficaram dois anos rompidos.

Se nao fosse o0 severo desconto imposto pela presenca
de figurantes sobre os carros, a Imperatriz abocanharia o
tricampeonato com Onda canta o sabia, de Arlindo
Rodrigues. Arrumou uma terceira colocacao. Fernando Pinto,
que fez a Mangueira, ficou em quarto lugar com As mil e
uma noites cariocas, mas a relacao terminou azeda. Apesar
do apoio de Dona Neuma - “O menino é muito talentoso!”-,
a bateria nao gostou das estrelas desenhadas para os
chapéus, muito menos de uma malha coladinha no corpo. E
a definicao que o carnavalesco encontrou para dizer que
manteria o tradicional matiz da escola? E “um verde meio
hepatite, puxado pro amarelo”.

Nao poderia dar mesmo certo. Aquelas eram duas
genialidades opostas (uma mais tradicional, a outra
descabelada) em rota de colisao, Marlene e Emilinha no
mesmo auditério de radio. Nem mesmo os deuses do samba



poderiam conté-los. “Esse menino, no fundo, € maluco
demais!”, encresparam-se, por fim, outros baluartes da
época. E Pinto saiu de Mangueira enfurecido e com os
cabelos mais arrepiados do que nunca, direto para a fase
mais motivada e louvada em Padre Miguel. Convexo
Pernambuco prum lado, convexo Verde-e-Rosa pro outro.
Nao, nao houve concavo. Nem encaixe. Era um Pinto e uma
Mangueira, ora. Apesar do grito de alerta do Império ecoar
até hoje, aquele foi um titulo de resisténcia praticamente
isolado. A arte dos carnavalescos seguia na ponta da moda,
os destaques voltaram para os seus poleiros e o vil metal
garantia o sucesso.



Arlequinadas

ARLINDO RODRIGUES SEGUIU NA IMPERATRIZ LEOPOLDINENSE EM 1983. A

escola foi a sua dama perfeita, com quem trocou os
melhores passos e olhares no salao, a Colombina por quem
mais se sentiu amado, apesar dos titulos que também
conquistou no Salgueiro e na Mocidade Independente. O
bicampeonato em 1980 e 1981 e a certeza de que fizera o
melhor trabalho estético de 1982 ja tinham elevado seu
passe as alturas: mais de um milhdao de cruzeiros. Logo
depois do titulo com Lamartine, demonstrou preocupacao
com o0s rumos da festa: “Tudo estd muito depressivo”,
decretou. Ora, ganhara em todas as décadas desde 1960,
deu corpo para as, antes dele, pequeninas Mocidade e
Imperatriz, desenvolveu na pratica seu aprendizado para o
caminho das pedras. A partir dali, tratou de abolir seu fraco
pelo branco, incorporou mais cores a estética do
grupamento de Ramos, recém-alcado ao posto de
protagonista. Mas insistiu na tecla cultural da festa, no
desejo de seguir contando boas histérias, algo que fazia
desde a dupla montada por Pamplona. Catapultado pelos
recursos astronémicos despejados por Luizinho Drumond,
deu a arte-final para aquela instituicao, que, mesmo
pequenina, e depois, repaginada, desde os anos 1960
sempre foi viva, pulsante e, como nao?, ousada: inventou os



departamentos culturais, foi cenario de novela, fez enredo
em homenagem até para a Marquesa de Santos, rival
assumida da monarca que da nome a escola.

Em 1983, ciente de que Leopoldina seguraria qualquer
tranco, o carnavalesco resolveu revisitar dois de seus
enredos campeodes pelo Salgueiro, mesclando Xica da Silva,
apresentado em 1963, com pitadas de Festa para um rei
negro, de 1971. Desse sarapatel historico, fez-se O rei da
Costa do Marfim visita Xica da Silva em Diamantina,
emoldurado por figurinos e alegorias que embasbacaram a
multidao presente a Sapucai naguela manha de segunda-
feira. SO no chapéu do rei havia 250 plumas de faisao
prateado, que custaram 7.500 cruzeiros cada uma. No fim
das contas, porém, tiro n’agua: ficou apenas em quarto
lugar. Com o afastamento de Luizinho Drumond, que
resolveu tirar umas férias da agremiacao depois de oito
anos de poder, Arlindo também juntou seus trapos e
pincéis, abandonando a monarca amante folia. Dessa vez,
nao quis dar asas a nenhuma bandeira de menor porte,
como fizera por duas oportunidades. Estava cansado. Era
tempo de um reencontro ha muito adiado, chama acesa
pela inauguracao do sambddromo, naquele 1984 de puro
brizolismo e novidades. Voltou para o Salgueiro. E com Laila
a tiracolo, que tivera passagem pela Unidos da Tijuca.

O enredo recebeu o nome de Skindd, skindd. Inspirado
no show Na pista do samba, de Haroldo Costa, a escola
estrearia a passarela do samba contando a histéria dos
diversos ritmos musicais do Brasil, sem se esquecer das
origens africanas, desembocando numa homenagem a
prépria histdéria da agremiacao, que se tornara balzaquiana
no ano anterior. A sinopse, sintética e absolutamente aberta
a criatividade dos compositores, gerou um dos mais



cantados refrdos daquele carnaval: “Oia, oid / Agua de
cheiro pra 16i6 / Vou mandar buscar/ Na fonte do senhor”.

Apesar da empolgacao gerada pelo belissimo hino, o
Salgueiro teve problemas (a bateria quase se recusou a
desfilar) e terminou na quarta colocacao no desfile de
domingo, o que automaticamente o excluiu da disputa do
supercampeonato, no sabado seguinte. Rapidinha: a
Mangueira, com o histérico Yes, nds temos Braguinha, meia-
volta na Apoteose e tudo mais, foi a grande supercampea -
primeiro titulo de Max Lopes que, ao trabalhar de forma
singular diferentes matizes do verde-e-rosa da escola (e
também os tons de outras coirmas que viria a assumir),
acabou consagrado com a generosa definicao de “Mago das
cores” da folia do Rio.

Voltando a Arlindo, seu revival com o Salgueiro durou
apenas aquele ano. Nunca mais participaria da comissao de
carnaval da agremiacao. Em 1986, desfilou, sim, na escola
tijucana, mas na comissao de frente, com o enredo Tira da
cabeca o que o bolso ndo da, tributo salgueirense a
Fernando Pamplona que quase terminou em processo do
homenageado contra a escola. Naquele 1986 de chuva
torrencial na avenida (o carnavalesco nao assinou nenhum
desfile nas escolas grandes em 1985), rumou para a Uniao
da Illha do Governador, onde desenvolveu o elogiadissimo
Assombracées.

Chegou a Uniao - que trazia impregnadas na pele e no
fundo d’alma as caracteristicas implementadas por Maria
Augusta Rodrigues e replicadas por desfiles como Bom,
bonito e barato (de Adalberto Sampaio, 1980) e E hoje (de
Max Lopes, 1982) - mostrando sua vocacao de grande e
maleavel diretor para aquele espetaculo todo: “Eu fui
obrigado a encarecer um pouco as coisas, porque a
comunidade la da llha é uma coisa tao imensa, que chega a



ser prejudicial a escola. Tive de aumentar o preco para
diminuir o nimero de componentes. Ha carnaval para todos
0s niveis, cada um escolhe o seu. Querer ir para o primeiro
grupo custa um pouco mais de dinheiro. Ha& o terceiro, o
quarto, os ranchos” (Jornal do Brasil, 09 de fevereiro de
1986). No pré-carnaval, participou de um debate ao lado de
Joaosinho Trinta, quando recebeu um festival de elogios
rasgados disparados sem freios pelo carnavalesco da Beija-
Flor: “Nao se pode, ao falar dos carnavais do Salgueiro,
esquecer do Arlindo. Eu até me esqueco, tudo bem, porque
eu era a parte executiva. A parte legislativa era com
Pamplona; a deliberativa, com o Arlindo, que realmente era
quem armava, desenhava, projetava as coisas, objetivava
tudo” (idem).

Na pista, a chuva que desabou sobre a Beija-Flor
apanhou a Unidao da llha, ja armadinha na concentracao,
desprevenida. Foi a terceira escola de segunda-feira a pisar
a passarela. O tord, claro, atrapalhou, mas o grupo insulano
passou feliz da vida com aquele enredo todinho pensado
para o seu DNA festivo, sem deixar de lado as marcas do
artista ninado no Municipal: acabamento impecavel e
belissimas sacadas estéticas. La estavam o leao do imposto
de renda, o FMI e até o temor da bomba atédmica. A época,
chegou a ser cogitado que todas aquelas assombracoes
também traziam um certo “qué” de metafora autobiografica
para um momento ruim que Arlindo passava em sua vida
pessoal. Ele desconversou.

No final do enredo, a mensagem do poeta das formas foi
a seguinte: “O amor ¢é salvacao contra todas as
assombracoes. S6 o amor constrdi para a eternidade”. Ficou
em quinto lugar. Pouco depois do carnaval, no dia 12 de
marco, 0Ss jornais anunciavam a volta de Arlindo para a
Imperatriz Leopoldinense. Na ocasiao, a escola vivia suas



préprias assombracdes sem o dinheiro do comeco da
década (Luizinho estava afastado e regressou também em
1987). O enredo, Estrela Dalva, versava sobre a histéria da
cantora Dalva de Oliveira, genial - e também assombrada,
sé que por dramas amorosos que renderam duelos musicais
e paginas e mais paginas de fofocas em revistas. O desfile,
bem abaixo dos melhores trabalhos do carnavalesco, ficou
em sétimo lugar. Arlindo j& estava bastante doente e o
verso de cabeca gritado por toda a comunidade de Ramos
viraria prelidio de um triste acontecimento meses mais
tarde: “Oh, saudade... / Hoje vocé é carnaval”. Sim, o hino
entrou para a histéria como o réquiem do Arlequim, de
“Lindoca” - como era carinhosamente chamado no barracao
da Imperatriz -, do filho, irmao, amigo e parceiro de
Fernando Pamplona, o pai de todos. No dia 8 de outubro de
1987 (a causa mortis foi uma embolia pulmonar), falecia
Arlindo Rodrigues. Virou anjo barroco e escola a ser seguida
por muitos cendgrafos, carnavalescos ou fas puramente.
Cortina fechada.



Sou independente, vou a
qualquer lugar

FERNANDO PINTO ERA LIVRE. Um libertario adoravel, daqueles que
usam arte para deixarem jorrar suas inquietudes e
questdes. “Enredos sao um delirio? Pode ser. Mas um delirio
perfeitamente organizado, consciente e critico. Vou ser
ousado nem que perca todos os desfiles da minha vida. E a
minha cabeca”, disse a Folha de Sao Paulo (08 de fevereiro
de 1980). Em 1980, ano da Tropicalia, convenceu a bateria
Nota 10, tao famosa quanto a escola, a se apresentar de
“indios tupis emancipados”. Isso implicou no wuso
obrigatério, segundo sua singularissima visao, de dculos
Ray-Ban, relégio Cartier falsificado, nos pulsos, camisa
havaiana, calca anos 1950 de padronagem oncinha, sapato
de bico fino de duas cores, além de cabeleiras e cocares de
indios para todos. Deu certo. Mas uma outra ala, s6 de
homens, bateu o pé e nao queria vestir uma fantasia de
flores e frutos tropicais. Fernando se dirigiu ao “bando de
machoes tropicais”, aspas suas, com todo o jeitinho bom de
labia: “Nao é o habito que faz o monge. O fato de vestir
uma melancia na avenida nao vai diminuir a masculinidade
de ninguém”. E |a estavam os barbudos todos de frutinhas.
O vice-campeonato nao agradou muito a Castor e a
direcao: foi demitido. Mas voltou em 1983 querendo



revanche e revolucdes. Dessa vez, a coisa engrenou e
agradou nas internas, a despeito do olhar ainda pouco
complacente do juri. Como era verde o meu Xingu, tematica
ecoldégica e com a pimenta da critica social em defesa dos
indios que salpicou por toda a sua obra, foi um estouro
popular na avenida.“O meu amadurecimento nao implica
em podar nem diminuir a minha liberdade de ousar.” Mais
do que uma frase de efeito, um mantra - que ele repetiu a
todo custo a partir de entao.

No Xingu de Fernando, a histéria comecava com a
natureza antes da invasao do homem branco, passava pelo
desmatamento, derivando para um final surpreendente:
Deu a louca no Xingu e Revolta da Mae Natureza. Neste
ultimo, camaledes guerreiros - nada mais surrealista! -
eram convocados para defenderem a terra verde, chao
sagrado dos indigenas. As Cinzas, porém, trouxeram muitas
reclamacoes, sobretudo em razao da nota 6 de Messias
Neiva para as alegorias da escola. O jurado afirmou para o
jornal O Globo (19 de fevereiro de 1986) que julgou o desfile
“como artista e nao como sambista”, jd que nada entendia
de samba. Disse também que nao havia recebido qualquer
orientacao por parte da Riotur, a entdao entidade
organizadora dos festejos: “Fui |a e dei nota de acordo com
0 que senti na hora”. Ainda na reportagem, referiu-se ao
enredo da Mocidade Independente como “aquela coisa da
selva”: “No segundo carro, vinham tatus nas copas das
arvores: foi nesse carro que ela levou pau. Se ela colocasse
0S passaros em cima e o tatu embaixo, eu aumentaria a
nota em 2 pontos: de 6 para 8”.

Se um bom cha de licenca poética faria bem ao confuso
Messias, fato é que, logo apds as Cinzas, o colunista Z6zimo
Barroso do Amaral, em sua coluna no Jornal do Brasil,
sapecou uma nota desancando o juri. Nela, se dizia que



artistas e intelectuais das artes plasticas nao ficaram nada
satisfeitos com as notas baixas recebidas por Fernando
Pinto. Apesar da defesa, é nitida a visao preconceituosa
contra os artistas de carnaval, como se nao fossem
verdadeiramente artistas. As conquistas de Pinto, Joao Trinta
e, indo mais longe, de Pamplona, dentre tantos outros,
ainda nao haviam sido abracadas pelos encastelados do
outro lado do Tunel Reboucas.
Eis o conteldo da nota:

Assim como o publico em geral torceu o nariz para o resultado do
desfile das escolas de samba, também um grupo de grandes artistas
plasticos, motivados por comentarios do critico Frederico Morais, esta
disposto a manifestar seu desagrado com o que considera uma
grande injustica com Fernando Pinto, autor do carnaval da Mocidade
Independente de Padre Miguel.

[...] Para o grupo, ndo ha comparacao entre o que foi criado por Pinto
em matérias de aderecos e alegorias e o que foi apresentado pelas
outras escolas, y compris a Beija-Flor.

[...]1 Aindignacao é tanta que estao dispostos até a manifestacdes de
desagravo, como jantares, promocao de exposicoes de seus trabalhos
em galerias etc.

[...]1 O trabalho de Fernando Pinto chega a ser comparado por alguns a
obra de um verdadeiro artista. Algumas de suas criacdes, segundo
outros, poderiam figurar no acervo de qualquer colecionador de obras
de arte em pé de igualdade com esculturas assinadas por artistas
consagrados (Jornal do Brasil, 20 de fevereiro de 1983).

Tirem suas préprias conclusdes. No ano seguinte, veio a
construcao da Marqués de Sapucai, € mais um carnaval
fantastico - Mamae, eu quero Manaus. O enredo trazia uma
visao bem-humorada da ascensao e decadéncia da muamba
no Brasil. Uisques, perfumes, “tapete persa e azulejo
portugués”. Nao faltaram referéncias ao comércio ilegal no



Brasil desde os tempos da vovdé e até mesmo as baianas
cairam no samba com traje de muambeiras, perucas e tudo.

Fernando mostrou que era visionario e sagaz: nos trés
primeiros carnavais - com aquela interrupcao ja expressa
nos anos de 1981 e 1982 -, conquistou a escola, fez com
que entendessem sua liberdade e criatividade. Armou a
lona, portanto, para ir além, bem mais longe do que a festa
poderia julgar. Em 1985, deixando de lado esse “mundo
louco”, resolveu antever uma folia espacial. Pretensao?
Bem, a Mocidade conseguiu levar para a avenida um, até
entao, inacreditavel Ziriguidum 2001, carnaval nas estrelas
(clara inspiracao em 2001, de Stanley Kubrick e Arthur
Clarke). “Posso dizer também que vi muito Flash Gordon e |i
Isaac Asimov, que popularizou o rob6 em atuacao com o ser
humano” (Veja, 27 de fevereiro de 1985). Na avenida, todo
o desfile foi transportado para o espaco sideral. Baianas
extraterrenas com capacete de abelhas, ritmistas
argonautas, Monique Evans (rainha de bateria) metaleira,
um carro a la nave-mae com minidesfile (o primeiro grande
acoplamento alegérico da histéria). Fez-se uma espécie de
cortejo lidico da lua ao sol, transcendendo tudo o que se
sabia e fazia do carnaval até entao. O titulo original nao
seria este, mas sim Requebros imediatos de terceiro grau.
Acharam ousado demais, apesar de a escola ter adorado
virar a moderninha do clube das grandes. E teve sambao?
Sim, ele estava la: “Sou a Mocidade /Sou independente /
Vou a qualquer lugar”. E ela foi mesmo, ao primeiro lugar,
ao topo do universo do carnaval. De novo.

“Posso dizer que cheguei a um estilo préprio na
Mocidade, escola jovem, na qual posso desenvolver o meu
trabalho inovando. A faixa etaria dos integrantes da escola
esta entre 20 e 25 anos. Isto dd uma maior liberdade de
atuacao e tema. A Mocidade do tempo da Tropicalia nao é



mais a de hoje. Foi renovada nos Ultimos quatro anos. O seu
estilo agora vem do préprio nome: Mocidade”, disse ele a
revista Veja (idem), no dia seguinte a vitdria. Sobre os
principais adversarios, foi politico, mas diminuiu os elogios a
Jodo Trinta: “E dificil falar do trabalho dos outros, mas acho
que meus temas sao mais atuais. O Arlindo Rodrigues, por
exemplo, é mais ‘armorial’, limpo, claro, refinado. Ja o
Joaosinho Trinta é mais ludico, mais brincalhdo. Nao ha coisa
mais jocosa do que o trabalho do Joaosinho. Em relacao a
eles, porém, sou mais rebuscado, mais elaborado. Joaosinho
tem essa liberdade carnavalesca de nao ter critério. Eu
procuro fazer um segmento histoérico”.

Naquele 1985 de Brasil pulando fora da ditadura,
Fernando dividiu as atencdées com outro talentoso Fernando,
sé que Luiz Fernando, Reis por sobrenome, professor de
matematica entre um carnaval e outro (e artista nos quatro
dias magicos), que brilhara na Caprichosos de Pilares em
1982 (Moca bonita ndo paga, sobre a feira livre) e 1984 (A
visita da nobreza do riso a Chico Rei num palco nem sempre
iluminado, homenagem a Chico Anysio). Naquele momento,
chegara ao seu apice de originalidade com E por falar de
saudade, parceria com Flavio Tavares.

Tratava-se de um enredo-povao sobre as muitas
saudades com assumida inclinacao politica, e que remetia
ao tempero de leveza da Uniao Illha dos anos 1970.
Arrebatou o povao desfilando com sol na moleira, mas nao
chegou a seduzir o juri: quinto lugar. Ficou no ar a ideia de
uma “revolucao vilva Porcina”, a que foi sem ter sido.

No ano seguinte, a Pilares ja perdia forca (apesar de Luiz
Fernando Reis ter arrebatado o Estandarte de Ouro de
Personalidade com Brazil com Z ndo seremos jamais, ou
seremos?) e a Mocidade sentiu um golpe no seu coracao:
uma briga de Fernando Pinto com a diretoria o deixou de



fora dos desfiles. Resolveu dar asas a um outro sonho e
talento, o de cantor, com a gravacao do LP Estrelas. Castor
afirmara que o trabalho do artista era muito caro e Pinto
tratou de engavetar Brasileia desvairada, o enredo que
pretendia levar para a pista em 1986. Na mesmissima
entrevista para a Veja apods o titulo de 1985, podemos notar
sua personalidade forte, razao pela qual enfrentou, logo a
seqguir, o poderoso bicheiro, pulando fora do time campeao.
Mais ainda: o porqué de ter caido no gosto dos “artistas de
verdade”, para citarmos a adjetivacao da coluna do Z6zimo
de 1983. “Tenho a preocupacao primeira com a arte. Do
Xingu, em 1983, mostrei umas pecas na Galeria César Aché,
em Ipanema. E este ano também vou mostrar os aderecos
da Mocidade no Estudio Babilénia, em Laranjeiras. Além
disso, estou em entendimentos para levar uma exposicao
para Nice, na Franca”, disse.

A Mocidade, entao, foi buscar, no Salgueiro, Edmundo
Braga e Paulino Espirito Santo, que conceberam Bruxarias e
estorias do arco da velha, um passeio pelo mundo da
feiticaria. O animado samba nao impediu uma colocacao
frustrante: sétimo lugar. Logo apds as Cinzas, trataram de
retomar os contatos com Fernando e, dessa vez, o
arrependido Castor abriu os cofres com um sonoro “Volta,
garoto!” Topou. Depois de viajar ao espaco em 1985, dessa
vez, o carnavalesco resolveu fincar seu talento bem em solo
brasileiro: Tupinicdpolis foi o enredo escolhido.

“A arte indigena brasileira é revisitada e revivida na
estética pods-Marajoara Tupinicopolitana. A moda é o Tupi
Look. E a Era do Tupi Power. E a cultura tupiniquim falando
para o mundo via Tupinicépolis”, dizia a sinopse, que
tratava de uma metrépole de indios com referenciais do
homem branco. Na verdade, um painel critico a sociedade,
a exploracao das terras indigenas, a ma distribuicao e



demarcacao geografica do Brasil. Como nao se lembrar dos
indios patinadores, das boates, shoppings e melhores
redutos da cidade imaginaria de Tupinicopolis, do tatu
guerreiro verde, uma das mais oniricas representacoes
alegdricas? A Mocidade fechou os desfiles daquele ano com
o sol a pino, animacao e uma sede de novo titulo nas
alturas. O samba, mexido pelo carnavalesco apds a disputa,
mesmo abaixo do enredo, tornou-se um classico: “E a oca
virou taba / A taba virou metropole / Eis aqui a grande
Tupinicépolis!”

Na quarta-feira, o resultado entregou um polémico vice-
campeonato, apesar das notas da atriz e modelo Marina
Montini, uma das musas do pintor Di Cavalcanti. Julgadora
do quesito conjunto, a mulata concedeu nota 10 apenas
para a Mocidade.

Nem a polémica avaliacao derrubou a Mangueira, que foi
bicampea (ganhara em 1986 com um enredo em
homenagem a Dorival Caymmi) na carona de tema-
exaltacao ao poeta Carlos Drummond de Andrade - ultimo
titulo do campeonissimo Julinho Mattos, que se sagrou
campeao em trés décadas diferentes (1960, 1970 e 1980).
Pouco depois do carnaval, Fernando escolheu novo enredo
critico para 1988, dessa vez falando do turbilhao social e
politico que o Brasil enfrentava no governo José Sarney:
Beijim, beijim, bye, bye, Brasil. “Vou brincar com essa
atualidade brasileira, debochar desse falso otimismo”,
declarou. No dia 29 de novembro de 1987, porém, na
avenida chamada Brasil - pindorama que cantou, viagens
adentro, em verdes, amarelos e bandeiras -, ironia macabra
do destino, um acidente de carro matou o genial artista. Na
altura do quildbmetro 19,5, o Gurgel branco com placa de
Miguel Pereira se chocou contra um poste no lado direito da
pista de descida da via, quando voltava de um ensaio na



Mocidade com dois amigos. Fernando, que nao estava ao
volante, morreu a caminho do hospital. Em menos de dois
meses, dois dos maiores renovadores do carnaval
faleceram, um baque sem precedentes.

Sem o toque final do génio, a agremiacao ficou em oitavo
lugar - empatada com a Caprichosos de Pilares e a Tradicao,
escola que tinha sido fundada em 1984, a partir de uma
cisao na Portela. Deixou como lembranca uma inusitada
comissao de frente em que os famosos 15 integrantes
negros de Padre Miguel se apresentaram, pasmem!,
vestidos como a apresentadora Xuxa. Pelo menos ali o
poeta das formas sem pudores ainda vivia. “Sera muito
dificil alguém dar continuidade ao trabalho dele, que era
muito pessoal, muito criativo. As mortes dele e do Arlindo
nos pegaram de surpresa. Ele nao fazia show da Broadway.
Era tropicalista ao maximo”, definiu Rosa Magalhaes,
também para O Globo (30 de novembro de 1987). Na
década seguinte, a seu modo, seria ela a nova comandante
da bandeira indianista de Fernando Pinto.



O fruto de uma imaginacao

JOAOSINHO TRINTA PODERIA SER O FRUTO DO DELIRIO, poesia e
imaginacao de um grande escritor. Talvez considerassem
forcacao de barra aquele personagem inclassificavel. Mas
ele existiu. Nascido longe do borbulhar do Centro-Sul do
pais com o sonho de ser bailarino, comeu o pao que o diabo
amassou no Rio de Janeiro. Consequiu, por insisténcia, pisar
o palco do Municipal, viu que nao dava muito para a coisa e
repaginou suas vontades: passou a ser o piloto da
transformacao radical sofrida pela maior festa popular. Se
Fernando Pinto estava mais alinhado com o que a
intelligentsia denominava “arte”, ele estava mais para a
psicologia social: inventou uma grande escola de samba
que, antes dele, era mildda e plena de complexos dignos de
um bom diva. Ele foi o terapeuta. Mais do que isso: tornou-
se um conhecedor, nas internas, da realidade de uma
comunidade pobre e, assim como ele, afastada de onde as
coisas aconteciam. Curiosa sina a de inserir pessoas, e ele
mesmo, no mapa. Em apenas uma entrevista, cunhou a
frase de efeito que muitos estudiosos de canudo enrolado
nas melhores universidades do planeta nao conseguiram
retratar em uma coletanea. Se alguns dirdao que nem todo
pobre gosta de luxo, ou que nao sao todos os intelectuais
apreciadores de miséria, fato € que ganhou tanto espaco



quanto a festa. Virou seu maior porta-voz, defensor, profeta,
apontador de rumos, protagonista, antagonista e, claro,
para-raios. Tudo passou a ser culpa e/ou motivado por Joao
Trinta. E ele sempre se sentiu confortavel nessa posicao.

Em 1981, as vésperas de novo vice-campeonato, ele
dera mais um indicio sobre o que pensava daquele mundo
de sonhos que ajudou a reinventar: “Uma escola que tem a
tradicao da Beija-Flor tem que entrar na avenida e dar
impacto. Isso s6 conseguimos com um espetaculo mais
amplo, do qual nao foram cortados o samba, a danca e
evolucao, que sao pecas essenciais”, disse ao Jornal do
Brasil (28 de fevereiro de 1981). O curioso da declaracao é
gue o0 carnavalesco ja posicionava a Beija-Flor como a
escola de certa tradicao - no caso, a de inovar -,
caracteristica que, curiosamente, ele mesmo inventara, e
apenas pouquissimos anos antes. Mas também nao se
esquecera da importancia do samba e da evolucao. Isso
explica a confianca no préprio taco e sinaliza o tamanho do
impacto que os carnavais da agremiacao, a partir de 1976,
produziram. Ja com seis titulos no curriculo, em 1983,
Joaosinho resolveu atacar de A grande constelacdo das
estrelas negras, enredo que homenageava personalidades
negras, como Pelé, Clementina de Jesus e a destaque Pinah,
a “Cinderela negra” que, em 1978, encantara o Principe
Charles com seu requebrado e esplendor. Arrebatou a
avenida, mas ao lado de, pelo menos, outras trés: Império
Serrano, Portela e Mocidade. Nas Cinzas, o ja citado Messias
Neiva resolveu premiar com nota 10 apenas e tao somente
as alegorias da Beija-Flor.

Joao ganhava de novo, a sétima vez em dez carnavais.
Aquele foi o ultimo desfile antes da construcao da Passarela
do Samba - obelisco do Brizolismo - e também o ultimo
titulo dele na Beija-Flor de Nildpolis, sua musa inspiradora. A



época, nem o melhor dos videntes poderia imaginar que a
escola entraria numa fila e jejum de década e meia. Mas
bem antes de 1998 (a volta dos canecos), e ainda nos anos
1980, a despeito da falta de titulos, Jodao promoveria dois
dos mais arrebatadores carnavais da histéria, um deles
considerado a mais revolucionaria obra em matéria de
desfile de escola de samba.

A era sambddromo do grémio de Nilépolis, entretanto,
comeca sem aquele furor dos melhores desfiles, com o
confuso Um gigante em berco espléndido (1984). No ano
seqguinte, fundou A Lapa de Adao e Eva. O enredo teve por
mote uma teoria amalucada de que o Rio de Janeiro
supostamente abrigaria as rochas mais antigas do planeta
Terra. Desse argumento que mais parece filme d’Os
Trapalhdes, o carnavalesco encontrou terreno para cometer
mais um dos seus adoraveis delirios: fazer paralelos biblicos
para varios lugares e aspectos culturais cariocas. Ai estava
o pulo do gato do enredo: mostrar uma histéria biblica
tendo o Rio de Janeiro, a grande Babel, por locacao. Deu
vice.

Apesar da nova derrota, nao cabia mudar a férmula da
Beija-Flor. Nem podia. Em 1986, ano de nova Copa do
Mundo no México, Joao decidiu falar do futebol - O mundo é
uma bola -, mas bem a seu jeito surrealista. Origens
inglesas? Que nada... “E milenar a invencdo do futebol”,
dizia 0 samba, emoldurando a ideia de que o esporte bretao
comecara nas mais antigas civilizacdes. Na sexta-feira,
véspera de folia, 7 de fevereiro, o Jornal do Brasil
estampava a seguinte manchete em sua pdagina oito:
“Meteorologia garante bom tempo de hoje até sexta-feira”.
Na matéria logo abaixo, a visao de um Joao Trinta
extremamente empolgado: o entao presidente da FIFA
(Federacao Internacional de Futebol), o brasileiro Joao



Havelange, prometera que a bola de futebol gigante, de
cinco metros, de seu abre-alas participaria da cerim6nia de
abertura da Copa, no lendario Estadio Azteca. Com o desfile
valendo, quando o abre-alas dobrou a esquina-joelho da
Presidente Vargas com Marqués de Sapucai, viu-se a tal bola
com a reproducao e as caracteristicas plasticas de uma
famosa marca de materiais esportivos. Ld estavam os
primordios do merchandising na pista, coisa que ja
comecara no ano anterior, no Império Serrano, com o
enredo Samba, suor e cerveja, o combustivel da ilusao (de
Renato Lage e Lilian Rabello), e sé ficaria descarada folias
mais tarde.

Foi quando se ouviu um estrondo! Raio, trovao, a ira ou
béncao dos deuses, que pareciam bem dispostos para a
gandaia ou para negar a reportagem cheia de certezas que
dava conta de um carnaval a seco. Em poucos instantes, o
céu desabou sobre a escola com o desfile a pleno vapor. A
Sapucai transformou-se em rio - rio mesmo, componentes
com agua nas canelas! -, mas o povo da Baixada
Fluminense seguiu impavido, como se estivesse acima
daquela correnteza com puro fulgor. “Estou abencoado pela
chuva, pela natureza, pela alegria da vida! Isto foi um
batismo, eu agradeco aos deuses, estou vivo, eu agradeco a
Deus por isso! O beija-flor € o passaro mensageiro dos
deuses!”, berrava Joaosinho, na Apoteose, com o microfone
da Rede Manchete em punho. Desfilar, aquela altura,
transformara-se em ato heroico. E mais uma vez, a Beija-
Flor foi heroina, dez anos apds inserir-se de forma definitiva
no rol das maiores escolas de samba do Rio de Janeiro.

Ao final da apresentacao, Fernando Pamplona abracou o
pupilo e, apdés sapecar-lhe um beijo, disse: “Isto foi bem
mais que um desfile de escola de samba!” Palavras
generosas de quem, no dia anterior, havia sido



homenageado pelo rubro Salgueiro onde tudo havia
comecado. Além de Joao, outra estrela que brilhou foi a do
passista mirim Marco Aurélio Ventura, de 11 anos, que veio
sobre a tal bola propaganda do abre-alas. Sua composicao
de auténtico Pelezinho da avenida virou a grande imagem
do ano.

Mesmo estracalhada plasticamente, a Beija-Flor estava
de novo no rol das favoritas: saiu aclamada pelo publico aos
gritos de “Ja ganhou!” e com todos os méritos, ja que
cunhara uma auténtica obra-prima submersa, assinada por
milhares de seguidores ensopados do génio maranhense.
Mas no fim, nova frustracao: o titulo ficou com a Mangueira,
o segundo naquela década, conquistado na esteira de um
vigorosissimo desfile sobre Dorival Caymmi.

Joao nao duvidou dos méritos da Verde-e-Rosa, mas
desancou o juri, em especial um dos jurados: o cineasta
carioca Leon Hirszman (Eles ndo usam black-tie, de 1981,
dentre outras producdes), expoente do Cinema Novo e um
assumido ativista de esquerda. Hirzman sapecou uma nota
8 sem qualquer justificativa por escrito na evolucao do povo
de Nilopolis, e 0 carnavalesco enxergou coloracao ideoldgica
na tinta vermelha daquela severa caneta avaliadora. Passou
a repetir por todos os cantos a mesmissima cantilena: “Ele
disse que jamais daria nota maxima para uma escola que
fez apologia a ditadura nos anos 1970", reclamando ainda
que estava sendo punido por um momento histérico do qual
nao participara. Na quinta-feira, 13 de fevereiro, a coluna
Informe B, do Jornal do Brasil, alfinetava: “Preconceito - A
esquerda continua tendo preconceito contra a Beija-Flor de
Nilopolis. O cineasta Leon Hirszman deu uma nota 8 no
quesito evolucao da escola. Intelectual, como disse
Joaosinho Trinta, nao gosta de luxo”.

A resposta veio no dia seguinte, no mesmissimo espaco:



ANDANDO

O cineasta Leon Hirszman, que deu nota 8 no quesito evolucao para a
Beija-Flor, nega trés vezes que tenha qualquer preconceito contra a
escola de samba de Nilépolis: ‘Acho o trabalho de Joaosinho Trinta
genial, mas o que eu julguei foi a evolucao, e a escola passou andando
na minha frente. Nao tenho nada contra o luxo’.

O texto da coluna terminava com uma sutil provocacao:
“Fica o dito pelo nao dito: pelo menos um intelectual gosta
de luxo”. Em 1987 (As magicas luzes da ribalta) e 1988 (Sou
negro, do Egito a liberdade), a Beija-Flor seguiu na carona
de muita riqueza e ostentacao (negadas por seu alto
comando), j& com a assinatura de Viriato Ferreira nos
figurinos, que retornara dois anos antes, apds reconciliacao
com Jodosinho. Mas a Africa rica da Azul-e-Branco sucumbiu
ante a Kizomba, festa da raca da Vila lIsabel, primeiro (e
inesquecivel) titulo da escola de Martinho. Novamente
surgiu todo aquele discurso repetido de que os carnavais de
Joao eram muito caros e toda a choradeira dualista
costumeira confrontando luxo e lixo. Foi quando ele sacou
sua arma mais criativa e ousada: Ratos e urubus, larguem a
minha fantasia.

“Estava com a Beija-Flor na Inglaterra, onde os postes de
iluminacao sao enfeitados com flores, e recebi a noticia de
que o Rio estava falido. Ai nasceu o desfile desse ano”,
contou ele a Veja (15 de fevereiro de 1989). O enredo falava
do lixo nos diversos setores da sociedade. Antes do desfile,
uma polémica: a ideia de Joao era fazer um grande
banquete de desvalidos aos pés de uma gigantesca
representacao do Cristo Redentor. A Arquidiocese do Rio
chiou. No séabado de carnaval, um oficial de justica levou ao
barracao uma liminar, assinada pelo juiz Carlos Davidson de
Meneses Ferrari, da 152 Vara Civel do Rio, que por acao da
Clria Metropolitana, proibia a apresentacao da imagem. Foi



quando surgiu a ideia de cobri-la e colocar uma inscricao
que ficaria eternizada: “Mesmo proibido, olhai por nés!”.
Anos mais tarde, Joaosinho Trinta e Laila, que ja tinha
voltado a escola, travariam brigas publicas calientes sobre
qgual dos dois seria o verdadeiro autor da frase emblematica.
Na curva, antes do desfile, Joao ja estava curtindo a
polémica. “Ele esta proibido! Nao deixaram que vissem o
Cristo Mendigo!”, emocionou-se para o microfone da Rede
Manchete, deixando claro, porém, que planejara direitinho
conseqguir ainda mais sucesso com a mensagem arranjada
em cima da hora: “Mas ele agora vira com uma frase que é
mais forte do que a prépria imagem”. Bingo! O Cristo abre-
alas entrou coberto.

Na farra dos farrapos, quem era povo virou rei no florir
faceiro dos muitos “frutos de uma imaginacao”. Até os
portdes da avenida terminaram escancarados para que a
rua pudesse se debrucar sobre o enredo de si prépria:
“Atencao! Mendigos, desocupados, pivetes, meretrizes e
loucos, profetas, esfomeados e o povo da rua: tirem dos
lixos deste imenso pais restos de luxos. Facam suas
fantasias. E venham participar deste grandioso Bal
Masqué”, dizia o segundo carro, Convite, em clara
referéncia a obra Os miseraveis, de Victor Hugo. A sinopse
do enredo dizia o seguinte: “Este enredo é um protesto.
Protesto a esta grande maldade que estao fazendo com
nossa terra, com nossa gente, com nosso BRASIL. Maldade
desequilibrarem totalmente este pais que tem, na sua
geografia, a forma de um grande coracao. Invertido,
desequilibrado, de cabeca para baixo, mostrard os
contornos de uma enorme bunda. E uma bunda do tamanho
do Brasil tem muita sujeira nos seus intestinos para ser
expelida. Somente as aguas das Bacias do Amazonas e do
Prata poderao lavar tantos excrementos. Ou, entao, a



grande energia do nosso povo quando ele tiver consciéncia
de sua forca e de seu valor”.

Assim, os “ratos e urubus” eram personificados, além dos
criticos do trabalho do carnavalesco, em todos aqueles que
atrapalhavam o crescimento do pais e a valorizacao de seu
povo e riquezas naturais. Era o lixo do luxo e o luxo do lixo
em todas as camadas e instituicdes. Saiu da avenida
aclamada por publico, critica especializada, imprensa e
guem mais presenciou aquela 6pera popular idealizada de
maneira inédita. Joao chegara ao limite de sua inventiva e
parecia que ndo teria para ninguém. “E rigorosamente uma
obra-prima em matéria de desfile de escola de samba”,
disse Sérgio Cabral, entdo comentarista da Rede Manchete.

Na apuracao, terminou empatada com a Imperatriz
Leopoldinense apenas com notas maximas. Para fins de
desempate, contudo, voltavam o0s menores graus, que
haviam sido descartados. Foi ai que tombou: a Beija tomara
trés notas 9 - samba-enredo (Joao Maximo), evolucao
(Cldudio Cunha) e conjunto (Pedro Angelo Suzana). No fim
das contas, o titulo ficou em Ramos (Liberdade, liberdade,
abre as asas sobre nos), apresentacao classuda toda vida
capitaneada por um Max Lopes que faturava ali seu
segundo titulo e ganhava espaco como um dos grandes
nomes da festa. O enredo tratava da Proclamacao da
RepuUblica de forma bem didatica, primor de estética a
imagem e semelhanca dos melhores trabalhos de Arlindo
Rodrigues. Mas teve o ato final inesquecivel: nas Campeas,
0os “mendigos” que cercavam o abre-alas da Beija-Flor - na
verdade, integrantes fantasiados -, foram quintuplicados e
mais de 500 pessoas formaram uma escola de samba de
farrapos a frente da agremiacao. Eis que de repente alguns
deles avancaram sobre o Cristo Mendigo e, simplesmente,
retiraram o0 saco preto cobertor. O povao veio abaixo.



Comentarista da Manchete, Fernando Pamplona, o “pai” de
Joao, nao se conteve e, aos berros, proclamou: “Este é um
momento glorioso, gente! O povo aplaude e tem coragem!
Estao tirando o negro de cima do Cristo! Acompanhem, pelo
amor de Deus! Entra agora, justica fajuta, entra agora no
meio do povo, se tiver coragem e impeca o que o povo esta
fazendo!” Foi o grand finale do, possivelmente, mais
impactante desfile de toda a histéria do carnaval.



Vira, virou, Noventa chegou

O rei esta nu

DEPOIS DE CHEGAR AO APICE DO SUCESSO, hatural que Joao Trinta
comecasse a sentir os efeitos reversos da busca por superar
sua obra-prima. Jamais conseguiu. Vieram Todo mundo
nasceu nu (critica aos caminhos e descaminhos da histéria
humana e a negacao da nudez no carnaval, 1990), Alice no
Brasil das Maravilhas (metafora do Brasil a partir do classico
“Alice no Pais das Maravilhas”, 1991) e Um ponto de luz na
imensiddo, seu mais quadrado enredo - a histéria da
televisao - e que significou o uUltimo capitulo dele na Beija-
Flor, em 1992. Nesse desfile, houve o que o entao incipiente
dicionario do politicamente correto classificou por “genitalia
desnuda”, termo popularizado desde a nudez frontal da
modelo Enoli Lara na Festa profana da Uniao da llha (1989)
e que gerou a proibicao de drgaos sexuais escancarados na
avenida. Apesar disso, em 1992, o modelo Torez Bandeira,
convencido por Joao a desfilar de tapa-sexo, cruzou a
avenida nu em pelo. A desculpa oficial foi de que o band-aid
de protecao descolou. Deu perda de ponto e sétimo lugar.
Anisio nao gostou e, na Apoteose mesmo, encerrou 0 mais
ardente casamento entre artista e escola de samba ja visto:
“Joao, passe no barracao e pegue suas coisas”. No lugar de



Trinta - e até para, possivelmente, zerar tudo nas bandas de
Nilépolis -, entrou a sua antitese, Maria Augusta Rodrigues,
sempre lembrada pela leveza que entregara a Uniao da llha.

Breve volta no tempo: nos anos 1980, Augusta esteve a
frente da Paraiso do Tuiuti por dois anos: 1982 (Alegria) e
1983 (Vamos falar de amor). Em 1985, comandou um time
de artistas (dentre eles, Rosa Magalhaes, Licia Lacerda e
Edmundo Braga, que deu corpo estilistico a escola de
samba Tradicao). Na Beija-Flor, fez Uni-duni-t&, a Beija-Flor
escolheu: é vocé, enredo infantil que recuperou os bons
resultados - terceiro lugar -, mas colocou Nilépolis numa
auténtica crise de identidade. Aquela cara, a leveza, nao era
a sua, e a escola sentiu demais a mudanca da agua pro
vinho. Inegavelmente, o renovador Joao fazia falta, afinal,
aquela altura, cada bandeira ja tinha vida prdpria. A Beija-
flor perdera um pouco a dela.



High Renato

UM POUCO MAIS ADIANTE na Avenida Brasil, ali por Padre Miguel,
com o fracasso em 1989 (Elis, um trem chamado emoc¢ao),
ficou evidente que a Mocidade Independente nao havia se
recuperado da morte de Fernando Pinto. Naquele ano,
inventaram até concurso para escolha de novo
carnavalesco. Ely Peron e Rogério Figueiredo ganharam e
conceberam um enredo de confuso desenvolvimento sobre
a cantora pimentinha. O desfile mereceu a seguinte andlise
da pesquisadora Lygia Santos, durante o debate do juri do
Prémio Estandarte de Ouro (O Globo, 08 de fevereiro de
1989): “E necessario estabelecer dois momentos: antes e
depois de Fernando Pinto. Ela [a Mocidade] se ressente da
auséncia do seu renovador, esta orfa, querendo descobrir
um rumo. Mas nao conseguiu e isso se refletiu no carnaval
deste ano [...]”. Para 1990, portanto, a escola buscava
reinventar-se conceitual e esteticamente. O casal de
carnavalescos Renato Lage e Lilian Rabello, que havia
deixado saudades no Império Serrano - Mae baiana, mae
(1983), Foi malandro, é (1984), Samba, suor e cerveja, o
combustivel da ilusdo (1985), Eu quero (1986) - e que, em
1989, trabalhara na Caprichosos de Pilares, foi chamado
para um papo com o entao patrono, Castor de Andrade.
Renato ja brilhava desde o comeco dos anos 1980. Em



1981, na Unidos da Tijuca, desenvolveu o inesquecivel
Macobeba, o que da pra rir, da pra chorar, baseado no livro
Manuscrito holandés, de Manoel Cavalcanti Proenca.
Proposta pra |& de polémica que conseguiu driblar a
repressao da época, apresentava a luta de um cidadao
simples (Mitavai) contra a exploracao das empresas
multinacionais (o monstro Macobeba). Uma das alegorias
mais incriveis ja apresentadas no carnaval foi, justamente, o
carro que representava Macobeba, feito todinho de copinhos
de plastico e com tentaculos que agarravam varios
produtos, entre os quais, dois televisores ligados.

Até metade dos anos 1980, a maioria dos enredos
desenvolvidos por Renato (e Lilian) era de autoria de
Fernando Pamplona. Foi a partir de Samba, suor e cerveja, o
combustivel da ilusGo que a dupla alcancou a
independéncia completa e partiu para trabalhos autorais. Ja
na Mocidade, a carnavalesca afirmou que o desejo inicial de
Castor era fazer um enredo exaltando Arlindo Rodrigues. Por
outro lado, Renato tinha a ideia de falar da virada de
década, algo que trazia como titulo provisério Vira, virou,
Noventa chegou. A dupla apresentou, entao, nova proposta:
um tema que contasse a histéria da Verde-e-Branco,
marcando uma espécie de virada estilistica para uma nova
fase. “Se quero apagar o mito Fernando Pinto, nada como
reverenciar os idolos da casa. Saudar os seus deuses, bater
cabeca, deixa-los em paz e ter depois 0 nosso espaco”,
afirmou a carnavalesca ao descrever o espirito com que ela
e Lage desembarcaram em Padre Miguel. Ali, entao, foi
plantada a semente que originaria, meses depois, um
enredo de exaltacao a histéria da Estrela, Vira, virou, a
Mocidade chegou.

Foi a quarta escola a pisar na Sapucai na segunda-feira
de carnaval. Ja na abertura, a imponéncia de um gigantesco



abre-alas representando sua bandeira em luz néon - marca
de Renato - deixou pulsante a sensacao de que nao estava
mesmo para brincadeira.

Mas foi Lilian quem ostentou na carne a aura de
mudanca impregnada na turma da Vila Vintém: gravida da
filha Rhaylane Lage, exibiu o barrigao pela avenida. A
Mocidade ganhou o titulo com 10 de ponta a ponta. No ano
seguinte, vestida de favoritismo, faturou o bicampeonato
com Chué, chua, as aguas vao rolar, enredo, como o titulo
dedura, sobre o liquido essencial a vida. Foi apresentada por
uma comissao de frente que marcaria época: o0s
escafandristas, que encenavam um balé aquatico com um
figurino luxuosissimo, davam passagem a um belissimo
abre-alas, em que se via retratada uma estrela do mar
gigantesca. Mas o maior sucesso daquela apresentacao
acabou sendo a segunda alegoria, Terra, planeta agua, que
trazia um enorme feto imerso em um globo terrestre. O
carro foi inspirado na gravidez de Lilian Rabello. No ano
seguinte, a partir do sonho de um tricampeonato, os
carnavalescos conceberam Sonhar nao custa nada, ou
quase nada, um mergulho no universo da mente.

Antes do carnaval, os artistas desfizeram o casamento,
mas seguiram com a parceria profissional até os fogos
espocarem anunciando o novo carnaval da Mocidade. A
escola errou feio ao ja se considerar tricampea sem nem
pisar na avenida. Poucas vezes se notou tanto luxo e
criatividade em um conjunto alegérico (o desfile custou
quatro milhdes de délares): os carros eram tao grandes que
chegaram a derrubar alguns fios da rede elétrica localizada
no entorno do Sambddromo. Parte do desfile da Uniao da
llha, agremiacao seguinte, aconteceu as escuras. O vice-
campeonato de 1992 (o caneco ficou com a Estécio de Sa e
seu fabuloso Pauliceia desvairada, de Mario Monteiro e



Chico Spinoza) marcou a Ultima apresentacao da
considerada fase de ouro da Mocidade, impulsionada pelas
cifras de Castor. Mas apesar de o dinheiro ter rareado a
partir de 1993 - sobretudo apds a prisao do patrono -, a
Mocidade continuou a reinar, ao lado da Imperatriz
Leopoldinense, nos anos 1990. Ja sem Lilian, Renato seguiu
na Vintém até 2002 e sacramentou, mas com o seu toque
pessoal, as caracteristicas delineadas por Arlindo e
Fernando para a Estrela-Guia de Padre Miguel: brasilidade,
acabamento impecavel, luxo, originalidade e vanguarda.
Tornou-se um dos maiores também.



La vie en rose

DEPOIS DAS AULAS E PITOS PRATICOS do “papai” Pamplona na
construcao do Pega no ganzé (Salgueiro, 1971), o titulo pelo
Império Serrano em 1982 (ao lado de Licia Lacerda) foi a
segunda maior licao recebida por Rosa Magalhaes no
comeco da estrada. Criou corpo e pintou a franja para
seguir adiante. Juntas, as duas fizeram ainda Al6, mamae
(1984), primeiro namorico de Rosa com a Imperatriz
Leopoldinense - e que viraria casamentao com véu e
grinalda no futuro -, e O tititi do sapoti (Estacio de Sa,
1987). Ainda na Vermelho-e-Branco do Sao Carlos, Zona
Norte do Rio, mas ja sozinha, assinou O boi da bode (1988)
e Um, dois, feijago com arroz (1989). Com a virada pros
Noventa, reencontrou o Salgueiro - que seguia na fila de
espera desde 1976. Ali, concebeu Sou amigo do rei (1990),
ideia original de Pamplona, sempre atento aos passos dos
rebentos, e Me masso se nao passo pela rua do Ouvidor
(1991), ode a famosa rua carioca.

Belissimos desfiles, mas nada de titulos. Saiu brigada da
Academia para reencontrar a Imperatriz Leopoldinense. Em
1991, a escola de Ramos apresentara um belissimo e
curioso carnaval chamado O que é que a banana tem? -
sim, homenagem ao fruto famoso -, de autoria de Viriato
Ferreira, que, mais uma vez, estabelecera um plano de voo



solo para a sua carreira. Deu terceiro lugar. J& muito doente,
Viriato convidou Rosa para assumir o seu posto na folia
seguinte. Mal sabia ele que estava sendo cupido de um
enlace que duraria 18 carnavais.

Em 1992, festa de 500 anos de descobrimento da
Ameérica espocando em todos os cantos, |a foi Rosa, a bordo
da nau Visdo do paraiso, livro de Sérgio Buarque de
Holanda, falar das visdes sobre aquele paraiso-continente
muito curioso, a partir do olhar dos europeus
“descobridores”. O titulo do enredo, Ndo existe pecado
debaixo do Equador, era uma clara homenagem a N&o
existe pecado abaixo do Equador, musica de Chico Buarque,
filho de Sérgio, e Edu Lobo, para o musical Calabar. Na
ansia por algo inovador, a carnavalesca enxergou
justamente na comissao de frente um ponto interessante de
mudanca: chamou o coredégrafo Fabio de Mello, com
formacao no exterior, para incrementar o segmento. Deu
certo! No ano seguinte, Rosa bolou Marqués que é marqués,
do sassarico é fregués, enredo, como o préprio titulo
dedura, que falava do Marqués de Sapucai, sinbnimo de
folia por dar nome a rua onde acontecem os desfiles. Mas a
coisa nao foi facil, ja que o tal marqués - olha a ironia do
destino ai, gente! - nao havia sido um homem de muita
festa, professor sisudo do Colégio Pedro Il. O tema, entao,
virou uma grande homenagem ao carnaval, com partida no
entrudo e desague |a& no Ziriguidum 2001, de Fernando
Pinto. Sim, Rosa quis bater cabeca para os mestres, como
Pamplona, Arlindo, Joao Trinta e o ja citado Pinto. Todos
estavam Ia.

A saude de Viriato dera uma melhorada e a carnavalesca
tratou de reconduzi-lo ao desenho das fantasias. No meio do
processo, porém, houve uma reviravolta fulminante e o
figurinista - campeao pela Portela, em 1980 - acabou



falecendo. Rosa estava em Curitiba, trabalhando para o
teatro Guaira e voltou as pressas para enterrar o amigo.
Seguiu sozinha. J& na avenida, a Imperatriz brilhou com uma
comissao de frente (de novo de Fabio de Mello) mascarada,
cuja coreografia em formato de seta aproveitava a
verticalidade do palco aberto. Capas feitas em veludo -
abertas de forma consecutiva - produziam um efeito
inédito.“Esta dando um baile esta comissao”, berrava o
narrador Fernando Vanucci, da Rede Globo. Foi vice-campea.
Perdeu para o arrebatador Peguei um ita no norte, de
autoria de Mario Borriello, titulo incontestavel do Salgueiro.
Mas a sensacao de que Rosa apresentara o melhor trabalho
plastico do ano ficou evidente, e nao sé isso: a homenagem
aos mestres foi generosa e uma espécie de batismo. A partir
dali, também ela seria uma das grandes. Atras da ultima
alegoria, valorosa inscricao revelou a reveréncia final: “No
sassarico do marqués, tem mais um fregués, Viriato
Ferreira”. Os deuses podiam descansar em paz: |a estava
uma substituta a altura.

Em 1994, Imperatriz e Rosa fizeram Catarina de Médici,
na corte dos Tupinambds e Tabajéres, que tratava da visita
de indios a corte francesa no século XVI. O tema era
idéntico ao do Império Serrano, Uma festa brasileira, e as
duas desfilaram no mesmissimo dia, o domingo de carnaval.
Claro que deu polémica, jd que, segundo Rosa, ela suara
bastante para conseqguir bibliografia que respaldasse sua
historia. Foi numa corrida de taxi dividida com um sujeito
que conhecera minutos antes -“lamos pro mesmo lugar e,
no caminho, ele me contou que era diretor do Arquivo
Nacional, acredita?”- que conseguiu as informacdes para
respaldar aquele verdadeiro carnaval indianista em Rouen
cerca de meio século apdés o nosso descobrimento. Na
comissao de frente, nova obra genial de Fabio de Mello,



estavam os dancarinos da corte francesa, cujos aderecos
(leques) repetiam a forma sequenciada de evolucao imposta
pela coreografia do ano anterior. O primeiro componente
abria o seu leque, logo depois, o segundo, e |a estava a
nova proposta em lanca que conferia verticalidade,
agilidade e suntuosidade aos movimentos. Foi a grande
campea, mas sem a explosao popular do titulo salgueirense
de 1993. A proposta primava pelo esmero estético:
“Fizemos um desfile técnico, para ganhar carnaval!”,
sapecou o entao presidente, Marquinhos Drumond, filho do
patrono Luizinho, que estava preso, em meio a conturbada
apuracao. Mais do que uma frase, a fala evidenciava uma
nova marca de profissionalismo. Virou identidade. E
estigma: era a escola “certinha de Ramos”, aquela que
sabia agradar aos jurados, mas nem tanto ao publico,
discurso repetido pela imprensa por carnavais a perder de
vista (e até hoje). Certa ou errada, fato é que a receita
colocou Rosa também no protagonismo da festa. A virada
dos Noventa estava consumada.



O cravo e a rosa

DEPOIS DAQUELA PRIMEIRA VITORIA de Rosa na Imperatriz, iniciou-se

um duelo estético direto (e velado) entre ela e Renato Lage,
que desfilou por toda a década de 1990 e comeco dos anos
2000. Ora, quiseram os deuses do samba que os dois
destaques apresentassem marcas pra la de radicais e
fossem antagonicos até mesmo no sexo. Rosa Magalhaes e
Renato Lage, os polos opostos banhados de Salgueiro e
Pamplona, o espelho de Afrodite e as armas de Ares,
Copacabana e Barra da Tijuca. Em 1995, deu Rosa na
cabeca e de novo, dessa vez com um enredo brasileirissimo
e de titulo curioso: Mais vale um jegue que me carregue, do
que um camelo que me derrube, la no Ceara.

Tudo comecou numa viagem ao Marrocos, quando a
carnavalesca, em pleno deserto do Saara, cismou de montar
um camelo. Foi ali, durante a incbmoda travessia, o terreno
do insight para fantasiar a expedicao que trouxe os bichos
para o Nordeste brasileiro. A iniciativa histérica, que teve o
poeta Goncgalves Dias como um dos integrantes, foi um
fiasco na ocasiao - século XIX -, mas deu enredao. E para o
arremate final, uma grande homenagem ao jegue dizia que
era ele, “escondido na histéria”, quem ajudava o sertanejo a
tocar seu dia, apesar da monarquia do camelo. Um carnaval
vitorioso, mesmo com a quebra de um carro: “Os diretores



fizeram ‘tchun’ e, por magica, a alegoria sumiu”, disse Rosa,
em documentario produzido pela Liesa, em 2002.

Importante lembrar que a expressao “la no Ceara” nao
constava no titulo. Foram alguns caraminguds do entao
governador cearense, Tasso Jereissati, que forcaram este,
digamos, puxadinho tematico. O flerte com enredos
geograficos patrocinados - a chamada “tematica CEP” -
viraria um comportamento quase natural para todas as
escolas a partir de entao.

Ja Renato Lage fez na Mocidade Padre Miguel, olhai por
nds!, enredo que tratava da religiosidade do povo brasileiro
desde o descobrimento. Foram os dois desfiles mais bonitos
ao lado da Portela (a vice-campea), cujo carnaval trazia por
titulo Gosto que me enrosco, espécie de homenagem
romantica aos antigos carnavais, de autoria de José Félix. No
terceiro lugar, ficou a Beija-Flor, que, desde 1976, apenas
por trés vezes largou o o0sso das primeiras colocacoes
(1982, 1992 e 2014). Seu enredo era Bidu Sayao e o canto
de cristal, homenagem a cantora lirica Bidu Sayao
comandada pelo irreverente carnavalesco Milton Cunha, que
substituiu Augusta em 1994,

Amigo da mulher de Anisio, Fabiola David, o artista
chegou a escola com a complicada missao de reconduzi-la
ao padrao Joaosinho dos aureos tempos. Trouxe de volta o
gigantismo, enredos complicados, mas sem vitdrias. Do
outro lado da Baia de Guanabara, em Niterdi, o mestre Joao
Trinta assumira em 1994 a Unidos do Viradouro. Em 1993,
ele ficara de fora da festa e assinara os figurinos para o
carnaval do Cassino de Estoril, em Portugal.

Logo na estreia, Joao conseguiu um terceiro lugar com
Tereza de Benguela, uma rainha negra no Pantanal, espécie
de Salgueiro dos anos 1960, sé que 30 primaveras
deslocado no tempo. Para 1995, atacou de O rei e os trés



espantos de Debret. Se em 1959 o artista francés fora
talisma para o vice do Salgueiro, a histdéria nao se repetiu
quase 40 anos depois: nono lugar. Naquele ano, uma
imagem de cumplicidade entre génios impressionou o0s
presentes a concentracdao: arrasado por nao conseguir
terminar suas alegorias a tempo, Joao sentou-se no meio-fio
da Avenida Presidente Vargas - o fétido canal do mangue
por cenario de fundo - e comecou a chorar. Rosa Magalhaes,
que desfilara momentos antes com a Imperatriz, viu o
desabar do génio e nao se conteve: correu para abraca-lo.
Quem estava por perto, diz que foi das cenas mais lindas ja
vistas naquelas coxias de asfalto onde tudo parece que vai
dar errado. Pamplona, da cabine da Rede Manchete, deve
ter sentido um arrepio.

Logo comecaram o0s preparativos para 1996 e a
Imperatriz se encheu de esperancas para o tricampeonato.
Poderia ser o primeiro da era sambddromo. Rosa escolheu
por tema a Imperatriz Leopoldina, austriaca esposa de Dom
Pedro Il, e que déa nome a agremiacao. Ousou no titulo, de
proporcoes biblicas: A Imperatriz Leopoldinense
honrosamente apresenta: Leopoldina, a imperatriz do Brasil.

Do outro lado do ringue, havia a Mocidade, doidinha para
estragar aquele bolo ja encomendado (a moda do que a
Estacio fizera com ela, em 1992). Deu certo! Com Criador e
criatura, Renato Lage conseguiu arrebatar seu terceiro
titulo, dessa vez solo, protagonizando um desfile marcante,
apesar de um problema na hora H: preparada visualmente
para uma apresentacao noturna, a escola desfilou a luz do
dia, o que diminuiu o impacto dos efeitos especiais de
algumas alegorias. Renato Lage urrava na concentracao:
“Isto € amadorismo da organizacao do desfile!” Nada,
porém, atrapalhou o caminho da vitdria. Dos Frankensteins
da comissao de frente aos Robocops da bateria, o



carnavalesco foi brilhante ao traduzir um enredo, na teoria,
complicado: contar a histéria do homem, a dita criatura, a
partir de seu impeto de criador e transformador. J& Rosa fez
nevar na avenida, cresceu suas alegorias, vestiu-se para
matar com sua Imperatriz, mas ficou com o vice.

Estava sacramentado que os duelos entre o cravo e a
rosa haviam modificado para sempre o que se fazia e sabia
de carnaval. Jamais o barroco e o high tech - para sermos
bem rasteiros nas definicbes - promoveram duelos tao
abespinhados e inspirados na pista dos desfiles. “Outro dia,
por acaso, vi um desses seriados japoneses na televisao.
Parecia coisa do Renato Lage”, alfinetou Rosa, em uma
reportagem para o jornal O Globo (04 de fevereiro de 1996)
durante os preparativos para o carnaval de 1996. Lage
devolveu de prima: “Faltam humor e irreveréncia ao estilo
da Rosa. O carnaval tem de ter dessas coisas para ser mais
interessante” (idem), sentenciou. Na apuracao, a cada nota
10 que recebia, o carnavalesco comemorava o titulo
erguendo o0s bonecos de super-her6i de um dos filhos,
implicancia assumida com as declaracdes da oponente. Foi
o ultimo caneco dele na Padre Miguel.

Até os primeiros anos dos 2000 recém-virados, os dois
seguiram polarizando as preferéncias. Ele, bem mais para o
povo. Ela, bem mais para o juri. Renato continuou na
Mocidade até 2002 e, mesmo sem vencer apés 1996,
seguiu fazendo miséria no coracao dos apaixonados por
carnaval: quem nao se lembra da alegoria em que uma
gigantesca escultura de um menino parecia jogar
videogame em Marraio feridé sou rei (1993)? E que folido
nao pulsou no compasso do carro do coracao em De corpo e
alma na avenida (1997)? Houve, ainda, o enorme Pierr6 de
Villa-Lobos e a apoteose brasileira (1999), enfeitado com
pompom e gola formados por copinhos pléasticos, os indios



césmicos do futurista abre-alas de Verde, amarelo, branco e
azul-anil colorem o Brasil nos anos 2000 e tantas outras
representacdes que saracoteiam na memdria afetiva até
hoje.

Seguindo a risca a maxima de que a exceléncia esta nos
detalhes, Rosa continuou fazendo carnavais com muito
requinte e olho bem focado no acabamento. Resultado: trés
titulos em sequéncia a partir de 1999, sempre explicados
pela imprensa como fruto da tal postura técnica de
apresentacao. O povo nao morria de amores pelo
comportamento de desfile, considerado blasé, mas a
agremiacao nao deixava de agradar ao jdri, sempre com
interessantes historias. Jamais foi pop como a Mocidade,
nunca agradou aos intelectuais que Joao cutucou (e que o
veneravam), mas resistiu - impavido colosso - a gritaria
com bastante competéncia. E venceu até dizer chega: Brasil
mostra a sua cara em... Theatrum Rerum Naturalium
Brasiliae (1999); Quem descobriu o Brasil foi Seu Cabral, no
dia 22 de abril, dois meses depois do carnaval (2000) e
Cana-caiana, cana roxa, cana fita, cana preta, amarela,
Pernambuco... Quero vé descé o suco, na pancada do ganza
(2001) foram os gigantescos titulos dos enredos que fizeram
de Rosa e Imperatriz as primeiras tricampeas do
sambodromo. No ano seguinte, além da duvida se a
carnavalesca teria f6lego para um quarto caneco seguido,
outro assunto tomou as rodas: o patrocinio. E foi justamente
ela a artifice de um lencol sem precedentes em um prefeito
esbanjador que queria pagar por uma homenagem
quadrada para a cidade que comandava.

Breve volta no tempo, dessa vez mais completa: como ja
dito, tudo comecou em 1985, no Império Serrano. Lilian
Rabello e Renato Lage desenvolveram na escola da Serrinha
um carnaval chamado Samba, suor e cerveja, o combustivel



da ilusdo, considerado o primeiro enredo patrocinado da
historia. Com o Império passando o pires por alguns
trocados, Lilian conseguiu a aproximacao com uma famosa
marca de cerveja, que conferiu verba extra para financiar o
desfile, mas sem qualquer interferéncia tematica.

A época, os patronos ficaram com medo de um novo
capital que desconheciam. Foi entao que o bicho,
literalmente, pegou para o lado de quem ostentava alguma
marca, perda de pontos a torto e a direito. Fecharam a
porteira por muitos anos. Com o tempo e a reconfiguracao
das relacdes sociais € momescas, a brincadeira mudou de
coloracao. Em 2002, Salgueiro e Beija-Flor, cada qual com
uma companhia aérea a tiracolo, assumiram apresentacoes
patrocinadas para enredos sobre a aviacao. Ja Rosa
Magalhaes driblou a la Garrincha uma encomenda
patrocinada que, na teoria, apontava para uma homenagem
chapa-branca a cidade de Campos dos Goytacazes, no
Norte Fluminense. No desfile, nao se viu, por exemplo, a
alegoria da Ultima ponte erguida pelo alcaide de entao.
Longe disso. A artista tratou de falar de antropofagia,
partindo de indios cuja dieta era focada em carne humana
(os tais Goitacazes), e desembocou no Movimento
Modernista da Semana de 1922. Bingo! E ponto para a arte.
A Imperatriz ficou em terceiro - foi campea a Mangueira de
Max Lopes (terceiro titulo dele) com Brazil com Z é pra
cabra da peste, Brasil com S é nacdo do Nordeste -, mas la
estava Rosa de novo nas principais paginas. E também
Renato. Se ela driblou o patrocinio com criatividade, ele foi
turrao mesmo: “Nao faco enredo patrocinado que limite
meu trabalho!” Ironia do destino, o carnavalesco mudaria
de opiniao anos mais tarde, mas levou o Estandarte de Ouro
de “Personalidade” na ocasidao, exatamente por bater o pé



pelo enredo autoral O grande circo mistico, seu ultimo ato
na Mocidade.



Big Bang e o renascimento do
mendigo

ATE 1996, JOAO AINDA NAO TINHA SE RECUPERADO DE DOIS BAQUES: a Saida
da Beija-Flor de Nilépolis, escola que ajudara a colocar no
mapa, e também da perda do projeto “Flor do Amanha”,
voltado para criancas carentes, quando foi acusado de maus
tratos aos menores que atendia. Foi retirado da linha de
frente administrativa com varios estigmas nas costas -
sentenca do juiz Liborni Siqueira - e, mais uma vez, se viu
no centro de polémicas junto a imprensa. No carnaval
daquele ano, mais um revés: a 132 colocacao da Viradouro.
O enredo era Aquarela do Brasil anos 2000, inspiracao clara
na musica de Ary Barroso, e que trazia uma visao, digamos,
ufanista do Brasil. Soou déja vu até dizer chega, com 30
anos de atraso. Joao parecia decadente e nos
procedimentos de decolagem para o término da carreira. O
diagnéstico de que as cortinas poderiam estar se fechando
para sempre veio logo depois do carnaval: uma isquemia
cerebral paralisou o lado direito do carnavalesco, que ficou
internado por muitos meses. Os mensageiros do apocalipse
alvorocaram-se: “Uma ultima pagina na folia com um quase
rebaixamento na escola de Niterdi?” Aquele epilogo nao
tinha a cara de Joao. Sairia 0 mendigo de cena sem o banho
final em seu chafariz da redencao?



Qual nao foi a surpresa quando, amparado por Wany
Arauljo, seu auxiliar, o carnavalesco reapareceu para o
mundo - com um natural problema de movimentacao no
lado afetado (braco direito paralisado e fala um pouco
enrolada) - anunciando Trevas! Luz! A exploséao do universo,
enredo da Viradouro para 1997.

Misturou ciéncia, misticismo e ousadia para explicar a
criacao do universo, metafora para o seu proprio momento.
O génio estava mais calmo, sereno, tranquilo, nao mais
lembrava o louco desvairado que urrava nos microfones
contra a Igreja, os idiotas da objetividade, e na direcao de
gquem mais ousasse cruzar seu caminho na pista. Parecia
em paz: “Eu renasci. Vocé devia experimentar uma
isqguemia também”, frase dita por ele a Max Lopes (O Globo,
13 de fevereiro de 1997). Enquanto todos se preparavam
para mais um duelo entre Lage e Rosa, Joao criou uma
verdadeira aula de carnaval com materiais alternativos e
tudo o que sua mente prodigiosa (e nunca afetada) poderia
jorrar. A festa comecava com um carro alegdrico
completamente negro - O nada -, que deslumbrou publico e
critica, compondo uma das aberturas mais ousadas da
historia da folia. Trazia a reproducao das gargulas da
Catedral de Notre-Dame e, claro, lembrava a imponéncia da
entrada de Ratos e urubus. Mas nao era cépia nem releitura,
e, sim, a genuina criatividade daquele homem que, com a
doenca, desceu ao nada para voltar e reinterpretar o
sentido da propria vida. E do nada se fizeram a luz, os
elementos, o planeta em formacao. No fim, o homem,
equilibrio do bem e do mal, senhor da chave para a
manutencao desse palco azul e redondo que comecou em
explosao.

Ah, e por falar em explosao, a escola explodiu mesmo na
avenida, impulsionada pela paradinha funk de mestre Jorjao



em sua bateria. O samba caiu na boca da galera que cantou
seu facil refrao -“Vou cair na gandaia, com a minha
bateria”- de forma poucas vezes vista. Na coroacao, Joao
deu uma pernada em Rosa e Renato e, pela oitava e ultima
vez, faturou o titulo de campeao do carnaval. Sim, o poeta
estava vivo, foi ao inferno e voltou. Conheceu os jardins do
Eden e tratou de nos contar. Em fantasias. S6 mesmo esta
maravilhna em homenagem a Cazuza, e que aqui
emprestamos a Joao, para sintetizar a histéria de um bravo
encenada no palco apinhado de povo por todos 0s poros.
Dez, nota 10. Joao voltava ao protagonismo, ao calor das
ousadias, recuperara o elo perdido na genitalia desnuda que
o expulsou de Nilépolis.

Durante o Domingao do Faustao seguinte ao Sabado das
Campeas, um depoimento definitivo selou sua virada e
vitéria: “Sobre este projeto [Flor do Amanhal, ‘Cairao forcas
malignas incomensuraveis, e vocé terd que ter forca para
segurar tanta malignidade’, me disse, certa vez, o Dalai
Lama. Pouco tempo depois, quando eu estava fora do pais,
me acusaram de coisas absurdas. A Igreja nunca aceitou o
Cristo Mendigo, que foi uma denldncia aos maus tratos
contra a Cidade Maravilhosa que fiz em 1989. Com este
titulo, dou a volta por cima e afirmo que o futuro reserva
grandes esperancas e novidades quando a gente acredita
na vida, quando a gente nao se deixa se abater com as
mazelas”. Joao estava certo. Renascera.

No ano seguinte, vestiu-se - a moda dos anos 1970 e
1980 - novamente de favoritismo e la estava ele com a sua
Viradouro outra vez. Trés meses antes do desfile, novo
susto: com problemas cardiovasculares, foi obrigado a
implantar duas pontes de safena. Nada que abalasse aquele
coracao de ledao. Ainda em 1997, o cineasta Caca Diegues
buscava o desfile de uma escola de samba para ambientar



parte do seu novo filme, Orfeu, inspiracao na mitologia
grega, mas ambientado em um morro carioca. Pediu a Joao
gue as filmagens ocorressem em uma apresentacao sua. O
carnavalesco nao sé concedeu passe livre para a equipe,
como teve ali mesmo o estalo de Vieira para o tema de
1998, Orfeu, o negro do carnaval, também localizando o
amor mitolégico de Orfeu e Euridice no carnaval do Rio. Na
avenida, a Viradouro foi aclamada aos gritos de “bicampea”
por toda a Marqués de Sapucai com um “desfile magistral”,
para usarmos um verso de seu popular samba. O Unico
senao foi a queda do chapéu da porta-bandeira Patricia, que
desfilou gravida, em frente a uma cabine de jurados. A
vitéria quase certa, porém, se transformou num enorme
balde de agua fria: quinto lugar. Mangueira e Beija-Flor, que
ainda nao haviam ganhado nos anos 1990, faturaram juntas
0 caneco.

Joao nao se conformou e usou uma metafora com o
enredo da Beija-Flor (O mundo mistico dos Caruanas nas
aguas do Patu-Anu, sugerido a escola pela pajé paraense
Zeneida Lima) para justificar a derrota: “Houve uma
pajelanca nos bastidores!” Ironia do destino, aquela foi a
primeira vitdria da Azul-e-Branco sem ele, a volta de Anisio
para a avenida apds os anos de prisao junto aos outros
bicheiros do carnaval e, para completar, justamente
naguele momento a agremiacao inventou tendéncia que
marcaria suas apresentacdes seguintes: uma comissao de
carnavalescos. Ora, o mestre perdeu para a “sua” Beija-Flor,
mas que sbé conseqguiu derrota-lo juntando varios cérebros,
cuja lideranca ficava a cargo de... Lailal O ex-parceiro de
Joao no comeco de carreira. Nada mais curioso, e até
consagrador, para ambos os lados. Parecia a briga de Davi,
mas nao com Golias, e, sim, com Cérbero, o cao de muitas
cabecas da mitologia grega.



Ja a Mangueira ganhou com Chico Buarque da
Mangueira, homenagem da Verde-e-Rosa ao genial cantor e
compositor (e escritor) de tantas cancdées que embalaram o
pais nos melhores e piores momentos de sua histéria
recente. Na assinatura do desfile, Alexandre Louzada,
artista cuja carreira se iniciara na Portela, em 1985, mas
sem nenhum trabalho de amplo destaque até aquele titulo
dividido. Debutou no alto do pddio e, mais ainda, ganhou
seu ingresso para o seleto rol dos grandes carnavalescos.

Joao seqguiria na Viradouro em 1999 (Anita Garibaldi,
heroina das sete magias) e 2000 (Brasil: visbes de paraisos
e infernos). Este Ultimo - a visao que os europeus tinham do
paraiso recém-descoberto (a la Imperatriz de 1992) - foi a
pegada lddica que o carnavalesco encontrou para fugir da
obrigacao imposta pela Liesa (a todas as escolas) de falar
dos 500 anos do Brasil. Sem novos titulos, transferiu-se para
a Académicos do Grande Rio em 2001, escola ainda
emergente e que, até entao, jamais havia atingido o Sabado
das Campeas. Decidiu homenagear Gentileza, artista
andarilno que, apds o terrivel incéndio em um circo em
Niterdi, largou a vida de empresario e se autodenonimou
profeta, ficando famoso pelas pinturas e mensagens de
amor e bondade que deixou gravadas nos pilares do
Elevado do Caju, na zona portuaria do Rio. Deu sexto lugar,
mas assombrou a todos por fazer um homem voar em plena
avenida. Um dublé de astronauta, Eric Scott, vestia uma
mochila que, movida por refinada tecnologia, o fez cruzar
voando a Marqués de Sapucai de ponta a ponta. Foi uma
verdadeira apoteose! No fim, sem conseguir voltar entre as
campeas, o carnavalesco ganhou o apoio do povo e da
imprensa: “A sorte é que para cada vitéria de Rosa
Magalhaes, ha sempre um Joaosinho Trinta disposto a fazer



o homem voar”, decretou o colunista Artur Xexéo (O Globo,
04 de marco de 2001). Pano rapido.

No ano seguinte, bolou uma releitura de O Rei de Franca
na ilha da assombracao (Salgueiro, 1974) com Os papagaios
amarelos nas terras encantadas do Maranhao. Teve homem
voando de novo, mas nova frustracao: sétimo lugar. Joao
chegou a faturar uma terceira colocacao com O nosso Brasil
que vale (2003), tema assumidamente patrocinado pela
Companhia Vale do Rio Doce (cerca de R$ 2 milhdes), mas
teve uma melancdlica despedida da Grande Rio em 2004
com Vamos vestir a camisinha, meu amor, enredo
panfletario e apelativo sobre o uso de preservativos, em que
de novo enfrentou o fantasma da censura. Décimo lugar.

De |&, transferiu-se para a Unidos de Vila Isabel, que
regressava ao grupo de elite apds ter sido rebaixada no ano
2000. O enredo Singrando os mares bravios... construindo o
futuro falava das grandes navegacdes, mas a saulde do
carnavalesco foi quem naufragou. Um novo acidente
vascular cerebral trés meses antes da folia, dessa vez bem
mais forte do que o primeiro, deixou Joaosinho um ano
internado. S6 conseguiu voltar a avenida em 2006, ja numa
cadeira de rodas. Saiu a frente de Soy loco por ti, América,
de Alexandre Louzada, segundo campeonato da Vila Isabel e
do carnavalesco. Entre pioras e melhoras, a estrela de Joao
se apagou em definitivo no dia 17 de dezembro de 2011. A
causa mortis foi choque séptico secundario a pneumonia e a
infeccao urinaria, de acordo com o boletim médico do
hospital UDI, localizado na sua Sao Luis do Maranhao, que
nunca deixou de homenagear. Em 2012, na carona de um
enredo sobre a capital maranhense, a Beija-Flor encerrou
seu desfile com um carro alegérico todinho dedicado ao seu
maior génio.



Eis os 2000, das comissoes,
dos patrocinios e de um
renovador

Arte x caca-niquel

COM A ABERTURA DAS ESCOLAS PARA O CAPITAL dOS novissimos

mecenas - empresarios, prefeitos, todos em busca de 80
minutos de promocao -, o quesito enredo foi dos mais
sacrificados. De gas de Coari a passeios turisticos que os
melhores guias nao indicariam nem mesmo para seus
inimigos, caiu por terra a maxima de que o espetaculo da
avenida - luz, cameras e baticum - também precisa de uma
boa histéria para contar. Muito jd se falou acerca do mau
aproveitamento do produto carnaval (captadores
despreparados, estratégias de marketing insanas), mas
houve também a contratendéncia, quase sempre nas maos
dos génios embalados por Pamplona. O Salgueiro, por
exemplo, foi voz diferenciada na maioria dos enredos
assinados por Renato Lage (acompanhado de Marcia Lage,
sua esposa) desde que voltou a bater ponto por la, em
2003. Percebam a variacao tematica salgueirense a partir
do carnaval do cinquentenario da escola: fogo (2005),
Candaces (2007), Rio de Janeiro (2008), Tambor (2009),



literatura de cordel (2010). Ora, até quando o patrocinio
ditou as regras, como no caso do enredo de 2004 - sobre a
cana-de-aclcar -, buscou-se uma boa saida histérico-
cultural que, ao menos, permitisse uma mensagem de
conteldo robusto para o publico. E até os carnavais que nao
deram certo - caso de Microcosmos (2006) e Historias sem
fim (2010) - traziam, sim, o romantico desejo de imprimirem
suas marcas, colorindo a avenida com qualguer minimo
sopro de novidade. A partir sobretudo de 2013, porém, a
escola se abriu completamente ao capital de fora, com
enredos em parte delineados por marcas como Revista
Caras e Nissan.

O caso do Rio no cinema (2011) é emblematico: a partir
de um patrocinio, foi desenvolvido, possivelmente, o mais
original entre os enredos daquela folia. Renato voltaria a
ganhar apds os anos de ouro da Mocidade apenas em 2009
com o enredo Tambor, contando a histéria do instrumento e
dos batuques desde os primérdios. Distante dali, Rosa
Magalhaes, mesmo sem esconder ano a ano o desgaste de
seu casoério com a Imperatriz, sempre insistiu na tecla
cultural de suas propostas. De enredo sobre pirataria (2003)
a uma homenagem patrocinada que misturava Hans
Cristian Andersen com Monteiro Lobato numa delirante
mistura fabulistica (2005), passando por uma divina
brincadeira com personagens histéricos que chamou de
Joao e Marias (2008), dentre outros, a carnavalesca sempre
buscou um caminho alternativo a tendéncia fria de se
homenagear cidades comecando com indios e terminando
em bolo gigante com velas e parabéns. Em 2008, um brilho
fora da passarela: ganhou um prémio Emmy pelos figurinos
que desenhou para a abertura dos Jogos Pan-Americanos do
Rio (2007). Saiu da Imperatriz em 2009, passou
rapidamente pela Uniao da Ilha no comando de um carnaval



sobre a histéria de Dom Quixote (2010) e terminou em Vila
Isabel na folia seguinte. La, ganhou o terceiro titulo da
escola (e o seu sétimo) em 2013, 12 anos apdés o ultimo
caneco pela Verde-e-Branco de Ramos: A Vila canta o Brasil,
celeiro do mundo: agua no feijao que chegou mais um,
visao idilica do homem do campo. Tornou-se a Unica artista,
entre homens e mulheres, a ganhar em quatro décadas
distintas, prova cabal de que soube acompanhar as
transformacodes da folia melhor do que ninguém. Joaosinho,
Arlindo e Julinho da Mangueira foram vitoriosos em trés
décadas sequenciadas.

Se dois dos génios buscavam a criatividade, driblavam
patrocinios, mas pouco ganharam carnavais no século XXl, a
comissao da Beija-Flor, capitaneada por Laila, foi a grande
campea da década. E sem vergonha de estampar enredos
que traziam vultosas cifras na bagagem. De 2003 a 2014
arrebanhou simplesmente seis titulos, metade das folias no
periodo - feito que impressionaria até mesmo Joaosinho
Trinta. No tricampeonato da Imperatriz (1999-2000-2001), a
Azul-e-Branco da Baixada havia sido trivice. Laila nao se
conformava: “Parece coisa de vascaino”, disse ele apds o
resultado de 2001, fazendo alusao a série historica de
derrotas em finais sofridas pelo time de Sao Januario para o
rival Flamengo. Foi entdo que, a partir de 2003, resolveu ir a
forra. Foram campedes naquele ano (O povo conta a sua
histdria: saco vazio ndo para em pé, a mao que faz a guerra,
faz a paz), além de em 2004 (Mandba, Manaus, Amazdbnia,
terra santa: alimenta o corpo, equilibra a alma e transmite a
paz) e 2005 (O vento corta as terras dos Pampas: em nome
do pai, do filho e do espirito Guarani, sete povos na fé e na
dor... sete missées de amor) - tricampeonato. Vale aqui
mencionar as atuacdes de profissionais como Cid Carvalho



que, a partir de 2007, se destacaria em carreira solo em
outras agremiacdes e Fran Sérgio.

Depois, veio um bi - em 2007, Africas, do berco real a
corte brasiliana, e em 2008, Macapaba: equindcio solar,
viagens fantasticas ao meio do mundo -, com a presenca de
Alexandre Louzada na comissao. Ganharam ainda em 2011,
com A simplicidade do rei, homenagem ao cantor e
compositor Roberto Carlos. Apesar da caracteristica “arrasa-
quarteirao”, quase nunca conseguiu ser a escola mais
encantadora plasticamente, nem apresentou o melhor
enredo um ano sequer. Mas a forca dos seus sambas, o
dinheiro obtido com patrocinios (os ultimos quatro canecos
foram todos financiados por parceiros) e a especial e
incomparavel preocupacao com um trabalho de
comunidade, canto e chao (quesitos harmonia, evolucao e
conjunto) fizeram da Beija-Flor e de sua comissao
verdadeiras poténcias veneradas por todos os pares. Ou
melhor, quase. Os filhos de Pamplona sempre torceram o
nariz para o que convencionou-se chamar de “estética
entulhada”. Mas os jurados, a julgar pelos resultados,
aprovaram. Quem se arriscaria a duelar com ela? Ora, um
homem, e sozinho!, nao titubeou e quis comprar essa briga.
Talvez inspirado nos génios, a partir de Pamplona, que
ousaram a valer no palco iluminado. E ele ganharia o posto
de grande estrela da folia contemporanea.



Paulo Barros, o renovador

QUANDO A UNIDOS DA TIJUCA PISOU NA AVENIDA No dia 22 de fevereiro
de 2004, um domingo que comecou chuvoso, ninguém
poderia imaginar que uma riquissima pagina do carnaval
seria escrita. Ela desfilou apdés a Caprichosos de Pilares
homenagear a apresentadora Xuxa, desfile considerado
desastroso. A posicao das duas escolas (terceira e segunda
agremiacdes, respectivamente) nao parecia um caso do
acaso. Para explicar, é preciso que voltemos um ano no
tempo. Em 2003, o carnavalesco Paulo Barros fizera um
desfile arrebatador no Grupo de Acesso para a escola de
samba Paraiso do Tuiuti, cujo enredo homenageava o pintor
Candido Portinari. O artista utilizara o que denominou
“alegorias humanas”, quando os proprios componentes, de
forma coreografada ou camuflados em meio aos carros,
configuravam-se elementos de mais importancia do que
esculturas e outros aderecos. Trocando em middos, eles
eram as proéprias alegorias, as pecas de composicao, a vida
de todo aquele conjunto cénico errante. Foi um choque e
desvario notar, por exemplo, que as esculturas de um carro
repleto de espantalhos nao eram... esculturas, e, sim,
componentes com movimentacao sincronizada. No Sabado
das Campeas, a direcao da Caprichosos tratou de contrata-
lo, com toda a pompa e circunstancia, para assumir a escola



no ano seguinte. Saiu do camarote do presidente com um
sorriso de orelha a orelha, camisa da escola e a certeza da
estreia no Especial. Mas o tempo logo fechou. Uma
reviravolta jamais explicada fez Cahé Rodrigues, que havia
assinado o carnaval da Académicos de Santa Cruz em 2003,
assumir a Pilares. Paulo Barros ficou arrasado, mas logo
surgiria uma nova proposta: fazer a Unidos da Tijuca, que
dispensara Milton Cunha. Ele, claro, aceitou.

E ai voltamos ao comeco do paragrafo anterior: “Quando
a Unidos da Tijuca pisou na avenida...”, enfim, quando o
desfile comecou - o enredo era O sonho da criacdo, a
criacdo do sonho: a arte da ciéncia no tempo do impossivel,
sobre as conquistas cientificas do homem -, a folia viu seu
novo ponto de inflexao através de uma alegoria que
representava o DNA do homem, o carro do DNA, como ficou
conhecido. Nao, ele nao tinha nada demais e, ao mesmo
tempo, tinha tudo: uma piramide humana de 127
componentes coreografados (e pintados de azul) que,
perfeitamente ensaiados, entregavam, com um balé de
maos, uma visao surrealista do cédigo genético humano. O
publico veio abaixo. Outras arrojadas inovacoes
consorciadas com uma excelente apresentacao de chao
deram a Tijuca um surpreendente vice-campeonato. A
escola em que ja haviam trabalhado nomes de peso, como
Renato Lage, Chico Spinosa e Oswaldo Jardim (este Ultimo,
conhecido pela habilidade para confeccionar elementos de
espuma, falecido em 2003), descobrira sua arte-final,
pulando para o time dos protagonistas ao sacudir a viciada
estrutura estética da festa. Comissario de bordo da Varig
por 14 anos, de 1983 a 1997, Paulo apaixonara-se pelo
carnaval carioca aos 13 anos. Nessa idade, comecou a
acompanhar os preparativos para o desfile da Beija-Flor de
Nildpolis, agremiacao-vitrine da cidade onde nasceu e foi



criado. “Nas vésperas do desfile, o Farid [Abrahao David,
irmao de Anisio, patrono da Beija-Flor] fazia um mutirao
para ajudar a preparar a escola. Eu sempre ia”, lembra. Foi
na Vizinha Faladeira, em 1994, que assinou seu primeiro
trabalho.

“O Grupo de Acesso foi minha universidade. Aprendi a
trabalhar com poucos recursos”, afirmou para a Isto é (08
de marco de 2004), logo apés o vice-campeonato. Ninguém
mais o seguraria. Nao faltou alfinetada para a Caprichosos,
que quase foi rebaixada na ocasiao, perigo consumado dois
anos mais tarde: “De fato, nao me sentiria bem fazendo
uma piramide de paquitas...”. No ano seguinte, para calar a
patrulha dos que achavam que o segundo café nao seria tao
bom quanto o primeiro, fez Entrou por um lado, saiu pelo
outro... Quem quiser que invente outro, sobre lugares
imaginarios. Uma alegoria em alusao ao Magico de Oz seria
destaque: uma enorme escultura do homem de lata toda
feita de panelas servia de palco para Dorothy e toda a
turma. Mais uma vez, o artista abusou das alegorias vivas: 0
abre-alas, um pavao gigantesco, trazia uma cauda todinha
formada por componentes que carregavam pompons. Novo
vice.

Em 2006, ainda na Tijuca, fez Ouvindo tudo que vejo, vou
vendo tudo que ouc¢o, homenagem a todos os tipos de
musica, mas a partir do efeito que provocam nas pessoas.
Teve abre-alas gramofone (intitulado Resumo da Opera e
gque rendia homenagem a Mozart), dlzias de fuscoes pretos
empilhados lembrando a famosa cancao brega, e até uma
homenagem ao filme E.T., referéncia as trilhas sonoras do
cinema. Saiu aclamada da avenida, mas tirou apenas um
sexto lugar.

No ano seguinte, a Unidos do Viradouro comprou o passe
- aquela altura ja pra la de inflacionado - do carnavalesco,



transacao que pegou de surpresa o mundo do samba e
parecia o empurraozinho definitivo para o primeiro titulo
dele. Nas rodas de conversa, muitas questdes: gquem
sentiria mais o afastamento? Tijuca ou Paulo? Quem detinha
o estilo tao peculiar? A instituicao, aquela altura renovada?
Ou a patente das alegorias vivas trazia incrustada o CPF do
artista? Na escola do Borel, Luiz Carlos Bruno foi alcado a
condicao de carnavalesco, apresentado a imprensa como o
“segredo” por tras do génio (ele havia sido diretor da escola
nos anos anteriores e uma importante peca da maquinaria
de inovacdes tijucana). Sim, vocé ja leu histéria parecida
paginas atrds. Chamaram também outro artista, Lane
Santana, e a dupla bolou um enredo sobre a histéria da
fotografia. Ja Barros levou para Niterdi o tema A Viradouro
vira 0 jogo, homenagem aos jogos - de azar, esportivos,
eletrénicos. Entrou na avenida com o colar do favoritismo:
teve carro invertido - um castelo de cartas construido de
pernas (rodas) pro ar, quadro sintese do enredo -, a bateria
desfilou em cima de uma alegoria e até a porta-bandeira,
Simone, foi alvo de experimentacao visual com uma saia em
forma de roleta que soltava fogos. O povao gostou, mas a
apresentacao nao chegou a emocionar o juri: quinto lugar.
Ironia do destino, a Unidos da Tijuca ficou em quarto e
pareceu sobreviver com dignidade sem a presenca do seu
renovador.

Em 2008, Paulo Barros concebeu E de arrepiar, enredo
que misturava diferentes sensacdes de arrepio. No pré-
carnaval, polémica: um carro sobre o holocausto gerou
pesadas criticas ao carnavalesco e a escola. A Federacao
Israelita torceu o nariz para a representacao, que traria a
figura do lider nazista Adolf Hitler e esculturas de judeus
mortos. Seria o “arrepio da execucao”. Com medo de multa
e do fel da opiniao publica, a Viradouro mudou a alegoria as



pressas e, em dois dias, ergueu um noOVo arrepio - execucao
da liberdade. Ao centro, a figura de Tiradentes, enforcado,
por sobre varios componentes com a boca lacrada. No alto,
uma inscricao criticava a suposta censura a escola:
“Liberdade ainda que tardia”. A cena da destruicao da
alegoria original no barracao foi destaque na imprensa e até
capa da revista Epoca. Paulo Barros chorou copiosamente
em uma reportagem para a Globo News, enquanto as
esculturas das vitimas do nazismo eram arrancadas e
destruidas pelos operarios. Na avenida, a mensagem de
Paulo nao foi tao bem compreendida pelos julgadores e pelo
publico: sétimo lugar. No final de junho, jd com o enredo de
2009 encomendado, o entao presidente da Viradouro, Marco
Lira, por telefone, demitiu o carnavalesco. Os bicheiros se
alvorocaram e logo arrumaram uma vaga para Paulo Barros
na Vila Isabel. A escola ja tinha profissional contratado -
“Como imaginar uma folia sem o novo génio?”, pensaram -
e tratou-se de forcar a barra de uma parceria entre ele e
Alex de Souza, que dava expediente na escola do
Boulevard. O resultado da improvavel dupla foi o belissimo
carnaval sobre os 100 anos do Teatro Municipal do Rio de
Janeiro. E um quarto lugar.

Como a Tijuca havia ficado na décima colocacao, escola
e carnavalesco perceberam que, novamente juntos, seriam
mais fortes. Talvez indestrutiveis, apds trés anos de
separacao que, fatalmente, conferiram mais tarimba para
ambos. Contrato e paz selada, |4 estava Paulo Barros de
volta a escola do Pavao, sua melhor casa no Grupo Especial,
e mais animado do que nunca. Escolheu o enredo E
segredo, homenagem aos maiores segredos e mistérios da
humanidade. Tinha tudo pra dar certo. Mas deu muito mais.
Logo no comeco, uma histérica comissao de frente trocava
de roupa em plena avenida sem gue ninguém percebesse a



maneira como se dava a mudanca. A magica foi tao perfeita
qgque a Apoteose nao precisou nem ver ao Vivo: ja N0 comeco
do desfile, vidrada nos enormes teldes instalados no fim da
pista, deixou ecoar um histérico grito de “E campedo”.
Seguiu-se um desfile histérico, com acabamento primoroso
e muita criatividade. Venceu de forma unanime, primeiro
titulo de Barros e o segundo da Tijuca, que faturara o
caneco no longinquo 1936 com Sonhos delirantes. Mas
aquela segunda vitéria é que parecia um sonho. Paulo,
agora, completava a peca faltante a ele e a escola.
Consagrou seu estilo, calou os criticos e, do alto do pédio,
selou a condicao de dono do carnaval do Rio.

E veio a busca pelo bi. O enredo era Esta noite levarei
sua alma, sobre o medo provocado por diversos filmes de
terror do cinema mundial. O principal desafio seria repetir o
feito de 2010. Uma nova comissao fantastica - dessa vez,
com os componentes vestidos de zumbis saidos da tela do
cinema - fazia parecer que suas cabecas eram descoladas
do corpo. Assombro! L4 estava a escola outra vez nos
bracos do povo. Mas o enredo soou um pouco confuso:
alguns filmes que nao tinham a ver com terror apareciam
citados em meio ao desfile e o Borel perdeu para a Beija-
Flor de Nilopolis, qgue homenageou o Rei Roberto Carlos.
Paulo Barros nao se conformou e fez criticas publicas ao
corpo julgador. Ganhou, porém, quase todos 0s prémios
populares, consolacao para quem nunca deixou de acreditar
na propria arte. Laila, todo-poderoso diretor da escola de
Nilopolis, resolveu alfinetar a rival. “Nao faco espetaculo,
faco carnaval. Se fizesse outra coisa, seria para Las Vegas”.
Saiu vaiado de uma premiacao apdés o discurso, mas ficou
por ai a troca de farpas.

Em 2012, com orcamento de R$ 10 milhdes, a Tijuca
levou para avenida o centenario do compositor Luiz



Gonzaga, mas de uma forma, como era de se esperar, nada
convencional. Com o titulo O dia em que toda a realeza
desembarcou na avenida para coroar o Rei Luiz do Sertao,
misturou varios “monarcas” - da mdusica, do futebol, da
Inglaterra - para homenagear Gonzagao. Novamente sobrou
arrojo estético, apesar das criticas recebidas pela Ultima
alegoria (que trazia o genial “Lua” suspenso por um
guindaste mal acabado), e a escola foi a grande campea de
novo. Em 2013, um enredo sobre a Alemanha deu a
Amarelo-e-Azul o terceiro lugar. Dessa vez, nao houve
reclamacao de Paulo Barros - perdera, com justica, para
Rosa Magalhaes, uma de suas referéncias. Sua nova vitéria
naquele ano veio diante de uma arquibancada, s6 que num
campo de futebol: assinou a cerimbnia de abertura da Copa
das Confederacdes, em Brasilia.

Mas seu negdcio sempre foi mesmo a avenida e tao logo
0s preparativos do carnaval 2014 comecaram, a Tijuca e ele
sairam na frente a bordo de uma ousada proposta: uma
homenagem pdéstuma a Ayrton Senna, um dos maiores
idolos brasileiros. Beija-Flor e Imperatriz também abracaram
homenagens. A escola de Nildpolis resolveu falar de José
Bonifacio de Oliveira Sobrinho, o Boni, todo-poderoso ex-
vice-presidente de operacdes da Rede Globo de Televisao. Ja
a Imperatriz, consagrada historicamente por enredos de
baixo apelo popular, apostou em uma guinada estilistica:
um enredo sobre Arthur Antunes Coimbra, o grande Zico,
idolo do Flamengo. No fim das contas, deu Paulo de novo e
mais um caneco para a Tijuca, o quarto dela. A Beija-Flor,
cuja ultima vez fora do Sdbado das Campeas havia sido em
1992 (ironia do destino, também com um enredo que aludia
a televisao), amargou um sétimo lugar. A reclamacao de
Boni para as notas dos jurados - a escola sé foi tomar a
primeira nota 10 na apuracao (em mestre-sala e porta-



bandeira) apds a leitura completa de trés quesitos (enredo,
fantasias, e alegorias e aderecos) - marcou as Cinzas: “Os
jurados combinaram o resultado”, disse ele, sem provar
nada, em entrevista para o jornal O Globo (11 de marco de
2014). Soou como choror6 de mau perdedor.

Fernando Horta, presidente da Tijuca, nao perdoou:
“Senna é muito melhor do que Boni e Zico juntos”. A
Imperatriz, do carnavalesco Cahé Rodrigues - que contou a
vida de Zico de uma forma lUddica e metaférica, como uma
espécie de “gata borralheira” dos gramados -, desfilou bem,
mas um buraco historico a frente da alegoria que trazia o
homenageado acabou com a chance do titulo sonhado pelo
botafoguense manda-chuva Luiz Pacheco Drumond: quinto
lugar. O carnaval 2014 foi marcado por grandes desfiles do
Salgueiro (carnavalescos Renato Lage e Marcia Lage), de
uma revigorada Portela e sua nova administracao
(carnavalesco Alexandre Louzada) e pelo brilho de
profissionais mais novos que mostraram trabalhos capazes
de disputar o topo (Alex de Souza, com um enredo infantil
na Unidao da llha, e Fabio Ricardo, que produziu um belo
desfile para a Grande Rio, apesar de um complicado enredo
patrocinado que misturava a cidade fluminense de Marica e
a cantora Maysa).

A Vila Isabel, que vinha de titulo, protagonizou um dos
maiores vexames da histdria, desfilando com fantasias e
carros incompletos. Quase caiu, mas acabou salva por notas
altas inexplicaveis, como um grau 10 em alegorias e
aderecos, rabiscado pela jurada Helenise Guimaraes. Ja a
Mocidade Independente viu na renuncia de Paulo Vianna,
presidente que em dez anos nao conseguiu classifica-la
entre as melhores, uma chance de reconquistar seu espaco
de destaque. Apesar dos comentarios no pré-carnaval, que
a apontavam como favorita ao descenso, conseguiu em um



més colocar uma apresentacao digna na pista. O motivo foi
a volta, as pressas, de um namoro controverso, mas que
garantiu suas maiores glérias por trés décadas seguidas: o
patronato. Sobrinho do lendario bicheiro Castor de Andrade,
Rogério de Andrade (inocentado das acusacdes de
assassinato de Paulo de Andrade, filho de Castor), resolveu
assumir a agremiacao, com ampla injecao financeira aos 45
do segundo tempo. Nono lugar.

Passadas as Cinzas, Rogério concretizou um lance até
entao impensavel: com cifras que, segundo especulacdes da
imprensa, chegaram a R$ 2 milhdes, comprou o passe do
carnavalesco Paulo Barros, que resolveu levar para a
avenida um tema autoral ligado ao fim do mundo: Se o
mundo fosse acabar, me diz o que vocé faria, assumida
inspiracao na musica de Paulinho Moska. Dez anos apés a
Tijuca virar protagonista da folia e a Mocidade, entao
estrela, amargar incbmodo ostracismo, a roda-viva aprontou
das suas. Mas o que o futuro reserva? Hoje, o carnaval
atingiu um patamar financeiro e de exposicao nunca antes
visto, é transmitido mundialmente, mas a renovacao
artistica ainda parece estacionada. A excecéo de Barros, é
nitida a auséncia de novos artistas autorais e
revoluciondrios. Nada mais sintomatico do que Rosa
Magalhaes e Renato Lage, na estrada ha mais de 30 anos,
seguirem na dianteira vanguardista. Onde estarao os novos
cravos e rosas e os melhores frutos da imaginacao?

As novas geracOes, a despeito dos interessantes
trabalhos de alguns novos nomes em 2014, muito copiam e
pouco criam, reflexo de uma sociedade longe de abracar a
criatividade e, para piorar a receita, excessivamente
politicamente correta. Enredos patrocinados, arranjados e
enrolados tém enjaulado a folia e poucos acreditam em
estilos préprios. Estariam entao os carnavalescos perdendo



terreno para os diretores de marketing de empresas que
buscam promocao no carnaval? Ou mesmo para politicos
cacadores de votos que despejam milhées nos chamados
enredos-CEP? Fica um clamor pela arte, pelos artistas do
povo e a homenagem a Fernando Pamplona, o pai de todos
0s carnavalescos, falecido em 29 de setembro de 2013 e
escolhido para enredo da Sao Clemente em 2015.

A ele e também a Joaosinho Trinta, Arlindo Rodrigues,
Fernando Pinto, Rosa Magalhaes, Renato Lage, Paulo Barros,
Maria Augusta Rodrigues, Julinho da Mangueira, Viriato
Ferreira, Max Lopes e tantos, tantos imortais.
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