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I choose to steal what you choose to show
And you know I will not apologize…

You’re mine for the taking.

I’m making a career of evil…

Blue Öyster Cult, “Career of Evil”
Letra de Patti Smith
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This Ain’t The Summer of Love

le não conseguira limpar todo o sangue da mulher. Ficou uma
linha escura, feito um parêntese, sob a unha do dedo médio da

sua mão esquerda. Ele decidiu raspá-la, embora lhe agradasse muito
vê-la ali: uma lembrança dos prazeres da véspera. Depois de um
minuto esfregando em vão, ele pôs a unha manchada de sangue na
boca e chupou. O gosto de ferro lembrava o cheiro da enxurrada
esguichando desenfreada no piso frio, borrifando as paredes,
ensopando seu jeans e transformando as toalhas de banho pêssego
– felpudas, secas e elegantemente dobradas – em trapos
encharcados de sangue.

As cores pareciam mais vivas esta manhã, o mundo, um lugar
mais aprazível. Ele se sentia sereno e revigorado, como se a tivesse
absorvido, como se a vida dela tivesse chegado a ele por transfusão.
Elas pertenciam a você depois que as matava: era uma posse que ia
além do sexo. Mesmo saber como pareciam no momento da morte
era de uma intimidade que superava qualquer coisa que dois corpos
vivos pudessem experimentar.

Com um arrepio de excitação, refletiu que ninguém sabia o que
ele havia feito, nem o que planejava fazer em seguida. Chupou o



dedo médio, feliz e pacificado, encostando-se na parede morna ao
sol fraco de abril, de olho na casa do outro lado da rua.

Não era uma casa elegante. Banal. Sem dúvida um lugar melhor
para se morar do que aquele apartamento minúsculo onde as roupas
endurecidas do sangue de ontem estavam em sacos de lixo preto
aguardando a incineração, e onde suas facas reluziam, lavadas com
água sanitária, escondidas atrás do sifão embaixo da pia da cozinha.

A casa tinha um pequeno jardim na frente, grades pretas e um
gramado que precisava ser aparado. As duas portas principais
brancas foram espremidas lado a lado, mostrando que a construção
de três andares fora convertida em apartamentos em cima e
embaixo. Uma garota chamada Robin Ellacott morava no térreo.
Embora tenha feito de tudo para descobrir o seu nome verdadeiro,
mentalmente ele a chamava de A Secretária. Acabara de vê-la
passar diante da janela saliente do térreo, facilmente reconhecível
pelo cabelo claro.

Observar A Secretária era um bônus, um complemento prazeroso.
Ele tinha algumas horas de sobra, assim decidira vir vê-la. Hoje era
um dia de descanso, entre as glórias da véspera e o amanhã, entre
a satisfação do já realizado e o entusiasmo pelo que aconteceria
depois.

A porta da direita abriu inesperadamente e A Secretária saiu,
acompanhada de um homem.

Ainda encostado na parede morna, ele olhou para a rua toda,
virado de perfil, para dar a impressão de que esperava um amigo.
Nenhum dos dois prestou a menor atenção nele. Seguiram pela rua
lado a lado. Depois de lhes dar um minuto de vantagem, decidiu
segui-los.



Ela vestia jeans, um casaco leve e botas rasteiras. O cabelo
ondulado e comprido era ligeiramente arruivado, agora que ele podia
vê-la à luz do sol. Pensou ter detectado certa reserva entre o casal,
que não conversava.

Ele sabia interpretar as pessoas. Tinha interpretado e seduzido a
garota que morrera ontem em meio às toalhas pêssego encharcadas
de sangue.

Ele os seguiu pela extensa rua residencial, de mãos nos bolsos,
caminhando devagar como quem vai às compras, seus óculos
escuros um lugar-comum naquela manhã luminosa. A leve brisa da
primavera balançava suavemente as árvores. No final da rua, a
dupla à frente virou à esquerda em uma via pública larga,
movimentada e ladeada de escritórios. O vidro das janelas refletiu o
sol enquanto eles passavam pelo prédio da junta administrativa de
Ealing.

Agora o colega de apartamento, ou namorado, da Secretária, seja
o que for – de perfil arrumadinho e queixo quadrado – estava
falando com ela. Ela deu uma resposta curta e não sorriu.

As mulheres eram tão insignificantes, más, sujas e mesquinhas.
Vacas ressentidas, todas elas, esperando que os homens as façam
felizes. Só quando jazem mortas e vazias diante de você, é que se
purificam, tornam-se misteriosas e até maravilhosas. Então elas são
inteiramente suas, incapazes de discutir, lutar ou ir embora, são suas
para você fazer o que quiser. Ontem o cadáver da outra estava
pesado e mole, depois de ele ter drenado o seu sangue: seu joguete
em tamanho natural, o brinquedo dele.

Por todo o movimentado centro comercial Arcadia, ele seguiu A
Secretária e o namorado, deslizando atrás deles como um fantasma



ou um deus. Será que os consumidores de sábado chegavam a vê-
lo, ou ele de algum modo estava transformado, duplamente vivo,
com o dom da invisibilidade?

Eles pararam em um ponto de ônibus. Ele ficou esperando por
perto, fingindo olhar pela porta de um restaurante indiano, ou uma
pilha alta de frutas na frente de um mercadinho, máscaras de
papelão do príncipe William e de Kate Middleton penduradas na
vitrine de um jornaleiro, observando o reflexo deles no vidro.

Eles iam pegar a linha 83. Ele não tinha muito dinheiro no bolso,
mas era um prazer tão grande observá-la que ainda não queria que
terminasse. Enquanto embarcava atrás dos dois, ouviu o homem
mencionar Wembley Central. Ele comprou uma passagem e seguiu o
casal até o andar de cima.

Os dois encontraram um banco duplo e sentaram juntos bem na
frente do ônibus. Ele pegou um lugar próximo, ao lado de uma
mulher amuada que foi obrigada a deslocar suas sacolas de
compras. As vozes dos dois às vezes eram ouvidas por cima do zum-
zum dos outros passageiros. Quando não falava, A Secretária olhava
pela janela, sem sorrir. Ela não queria ir aonde os dois estavam indo,
disto ele teve certeza. Quando ela tirou uma mecha de cabelo dos
olhos, ele notou uma aliança de noivado. Então ela ia se casar… ou
assim pensava. Ele escondeu um sorrisinho na gola levantada do
casaco.

O sol quente do meio-dia entrava pelas janelas pontilhadas de
sujeira do ônibus. Um grupo de homens entrou e ocupou os bancos
em volta. Dois deles usavam camisas de rúgbi vermelhas e pretas.

Ele sentiu, de repente, que a radiância do dia havia diminuído.
Aquelas camisas, com a estrela e o crescente lunar, traziam



associações de que não gostava nada. Lembravam-no de uma época
em que não se sentia um deus. Ele não queria o seu dia feliz
manchado e maculado por antigas lembranças, lembranças ruins,
mas sua euforia estava subitamente se esvaindo. Agora furioso – um
adolescente do grupo o encarou, mas na mesma hora desviou os
olhos, alarmado –, ele se levantou e foi para a escada.

Um pai e seu filho pequeno seguravam firme a barra ao lado das
portas do ônibus. Uma explosão de raiva na boca do estômago: ele
é que devia ter tido um filho. Ou melhor, ele ainda devia ter um
filho. Imaginou o menino ao lado dele, olhando-o de baixo,
venerando-o como a um herói –, mas seu filho se fora há muito
tempo, e tudo por culpa de um homem chamado Cormoran Strike.

Ele se vingaria de Cormoran Strike. Ia acabar com ele.
Ao chegar à calçada, ele olhou o vidro frontal do ônibus e teve

um último vislumbre da cabeça dourada da Secretária. Ele a veria
novamente em menos de 24 horas. Este pensamento ajudou a
acalmar a fúria repentina provocada pela visão daquelas camisas do
Saracens. O ônibus se afastou aos roncos e ele seguiu na direção
contrária, tranquilizando-se ao caminhar.

Tinha um plano fantástico. Ninguém sabia. Ninguém suspeitava. E
havia algo muito especial esperando por ele na geladeira em casa.
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A rock through a window never comes with a kiss.
Blue Öyster Cult, “Madness to the Method”

obin Ellacott tinha 26 anos e estava noiva havia mais de um
ano. O casamento deveria ter acontecido três meses antes, mas

a morte inesperada da futura sogra provocou o adiamento da
cerimônia. Muita coisa aconteceu nos três meses desde a data
prevista do casamento. Será que ela e Matthew estariam se
entendendo melhor se tivessem trocado os votos?, perguntou-se
Robin. Será que estariam discutindo menos, se houvesse uma
aliança de ouro embaixo do anel de noivado de safira que ficara
meio frouxo no dedo?

Esforçando-se para passar pelo entulho na Tottenham Court Road
na manhã de segunda-feira, Robin reviveu mentalmente a discussão
do dia anterior. As sementes foram lançadas antes mesmo de eles
saírem de casa para o jogo de rúgbi. Sempre que se encontravam
com Sarah Shadlock e o namorado Tom, parecia que Robin e
Matthew brigavam, algo que Robin observou enquanto a discussão,
que vinha fermentando desde o jogo, arrastou-se até altas horas da
noite.

– Foi provocação de Sarah, pelo amor de Deus… Não consegue
enxergar isso? Foi ela que ficou perguntando tudo sobre ele, sem



parar, não fui eu que comecei…
As eternas obras na rua perto da estação Tottenham Court Road

vinham obstruindo a caminhada de Robin para o trabalho desde que
ela começou na agência do detetive particular na Denmark Street.
Seu humor não melhorou quando tropeçou em um bloco de pedra;
ela cambaleou alguns passos e recuperou o equilíbrio. Uma
saraivada de assovios e comentários obscenos partiu de um enorme
buraco na rua, cheio de homens de capacete e casaco fluorescente.
Sacudindo dos olhos o cabelo louro-arruivado e comprido,
ruborizada, ela os ignorou, os pensamentos voltando
irresistivelmente a Sarah Shadlock e suas perguntas insistentes e
maliciosas sobre o chefe de Robin.

– Mas ele é estranhamente atraente, não? De uma aparência
assim meio caída, mas nunca liguei para isso. E pessoalmente, ele é
sexy? Ele é grandalhão, não é?

Robin vira o queixo de Matthew tensionado enquanto ela tentava
dar respostas frias e indiferentes.

– São só vocês dois no escritório? Sério? Não tem mais ninguém?
Piranha, pensou Robin, cujo bom humor habitual nunca se

estendia a Sarah Shadlock. Ela sabia muito bem o que estava
fazendo.

– É verdade que ele foi condecorado no Afeganistão? É? Nossa,
então também estamos falando de um herói de guerra?

Robin tentara ao máximo calar aquele monólogo de Sarah
endeusando Cormoran Strike, mas foi em vão: perto do final da
partida, uma frieza havia penetrado nas atitudes de Matthew para
com a noiva. Mas no caminho de volta da Vicarage Road, o
desagrado dele não o impedira de trocar provocações e rir com



Sarah, e Tom, que Robin achava chato e obtuso, dera gargalhadas
sem perceber qualquer intenção oculta.

Levando esbarrões de quem também fugia das trincheiras abertas
na rua, Robin por fim chegou à calçada oposta, passando pela
sombra do monolito de concreto quadriculado que era o Centre Point
e se enfurecendo de novo ao lembrar do que Matthew lhe dissera à
meia-noite, quando a discussão explodiu.

– Você não consegue parar de falar nele, não é? Eu te ouvi, com
Sarah…

– Não fui eu quem começou a falar nele de novo, foi ela, você
não estava prestando atenção…

Mas Matthew a imitara, usando a voz genérica que servia para
todas as mulheres, aguda e imbeciloide:

– Ah, o cabelo dele é tão lindo…
– Pelo amor de Deus, você está totalmente paranoico! – Robin

gritou. – Sarah é que não parava de falar da porcaria do cabelo de
Jacques Burger, não do de Cormoran, e só o que eu disse foi…

– “Não do de Cormoran” – repetira ele com um gritinho idiota. Ao
virar a esquina para a Denmark Street, Robin sentiu-se tão furiosa
quanto oito horas antes, ao sair intempestivamente do quarto para
dormir no sofá.

Sarah Shadlock, a maldita Sarah Shadlock, que foi colega de
universidade de Matthew e tentou ao máximo tirá-lo de Robin, a
garota que ficou para trás em Yorkshire… Se Robin pudesse ter
certeza de que jamais voltaria a ver Sarah, ficaria exultante, mas
Sarah estaria no casamento deles em julho, Sarah sem dúvida
continuaria a atormentar a vida de casados e talvez um dia tentasse
se imiscuir no trabalho de Robin para conhecer Strike, se o interesse



dela fosse autêntico e não apenas um meio de semear a discórdia
entre Robin e Matthew.

Eu nunca vou apresentá-la a Cormoran, pensou Robin com
selvageria ao se aproximar do mensageiro parado diante da portaria
do escritório. Ele tinha uma prancheta na mão enluvada e um pacote
retangular e comprido na outra.

– É para Ellacott? – perguntou Robin ao chegar à distância de ser
ouvida. Esperava uma encomenda de câmeras descartáveis
revestidas de cartolina marfim que seriam os brindes na recepção do
casamento. Seu horário de trabalho ficara tão irregular ultimamente
que ela achou mais fácil receber no trabalho, e não em casa, os
pedidos feitos pela internet.

O mensageiro assentiu e estendeu a prancheta sem tirar o
capacete de motociclista. Robin assinou e pegou o pacote comprido,
muito mais pesado do que esperava; quando o colocou debaixo do
braço, parecia que um só objeto grande deslizava dentro dele.

– Obrigada – disse ela, mas o mensageiro já havia se virado e
passado uma perna pela moto. Ela o viu se afastar enquanto entrava
no prédio.

Robin subiu a reverberante escada de metal que contornava o
elevador de gaiola quebrado, os saltos batendo no metal. A porta de
vidro cintilou quando ela a destrancou, abriu e os dizeres gravados –
C. B. STRIKE, INVESTIGADOR PARTICULAR – destacaram-se
sombriamente.

Ela chegou cedo de propósito. No momento, eles estavam
inundados de casos e ela queria colocar em dia parte da papelada
antes de reassumir a vigilância diária de uma jovem lap-dancer



russa. Pelo barulho de passos pesados no alto, ela deduziu que
Strike ainda estava em seu apartamento no andar de cima.

Robin colocou o pacote oblongo na mesa, tirou o casaco e o
pendurou junto com a bolsa em um gancho atrás da porta, acendeu
a luz, encheu a chaleira e ligou, depois estendeu a mão para o
abridor de cartas na mesa. Lembrando-se da recusa categórica de
Matthew em acreditar que ela estivera admirando a cabeleira
cacheada do asa Jacques Burger, e não o cabelo curto de pentelho
de Strike, ela fez um corte furioso na ponta do pacote, correu a
lâmina e abriu a caixa.

Uma perna decepada de mulher fora atochada dentro da caixa,
os dedos dos pés dobrados para trás a fim de caber.
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Half-a-hero in a hard-hearted game.
Blue Öyster Cult, “The Marshall Plan”

grito de Robin reverberou pelas janelas. Ela se afastou da
mesa, olhando fixamente aquele objeto escabroso colocado ali.

A perna era lisa, magra e branca, e seu dedo roçou a pele ao abrir o
pacote, sentindo sua textura fria e semelhante a borracha.

Robin acabara de tapar a boca para reprimir o grito quando a
porta de vidro abriu-se de rompante a seu lado. Com um metro e
noventa de carranca, Strike tinha a camisa aberta, revelando uma
massa simiesca de pelos escuros no peito.

– Mas o quê…?
Ele acompanhou o olhar chocado de Robin e viu a perna. Ela

sentiu a mão dele se fechar bruscamente em seu braço e ele a
conduziu ao patamar.

– Como isso chegou aqui?
– Por mensageiro – disse ela, deixando que ele a conduzisse

escada acima. – De moto.
– Espere aqui. Vou chamar a polícia.
Quando ele fechou a porta do apartamento às costas de Robin,

ela ficou completamente imóvel, o coração aos saltos, ouvindo os
passos dele voltarem pela escada. O ácido subiu à garganta. Uma



perna. Ela acabara de receber uma perna. Tinha carregado
calmamente uma perna pela escada, a perna de mulher dentro de
uma caixa. De quem era essa perna? Onde estava o resto da
mulher?

Ela foi até a cadeira mais próxima, um móvel barato de plástico
acolchoado e pernas de metal, e se sentou, os dedos ainda
pressionando os lábios dormentes. O pacote, ela se lembrou, fora
endereçado a ela.

Strike, enquanto isso, estava à janela do escritório que dava para
a rua, rastreando qualquer sinal do mensageiro na Denmark Street,
o celular junto do ouvido. Quando voltou à antessala para examinar
o pacote aberto na mesa, já havia feito contato com a polícia.

– Uma perna? – repetiu o inspetor-detetive Eric Wardle do outro
lado da linha. – A porra de uma perna?

– E nem é do meu tamanho – disse Strike, uma piada que ele não
teria feito se Robin estivesse presente. A perna de sua calça estava
puxada para cima, revelando a haste de metal que servia como
tornozelo direito. Estava se vestindo quando ouviu o grito de Robin.

Mesmo ao dizer isso, ele percebeu que se tratava de uma perna
direita, como a que ele próprio havia perdido, e que fora cortada
abaixo do joelho, exatamente onde ele fora amputado. Com o
celular ainda grudado na orelha, Strike olhou mais atentamente o
membro, o cheiro desagradável de frango recém-descongelado
invadindo suas narinas. Pele caucasiana: lisa, branca e sem marcas,
a não ser por um antigo hematoma esverdeado na panturrilha,
depilada de forma imperfeita. Os pelos eriçados eram claros e as
unhas do pé sem esmalte, um tanto sujas. A tíbia amputada brilhava



branca como gelo no meio da carne que a cercava. Um corte
preciso: provavelmente feito por machado ou cutelo, pensou Strike.

– De uma mulher, foi o que você disse?
– É o que parece…
Strike notara outra coisa. Havia uma cicatriz na panturrilha, onde

a perna fora decepada: uma cicatriz antiga, sem relação com o
ferimento que a isolou do corpo.

Quantas vezes, em sua infância na Cornualha, ele fora apanhado
desprevenido enquanto estava de costas para o mar traiçoeiro?
Quem não conhecia bem o mar, esquecia-se de sua solidez, sua
violência. Quando batia com a força do metal frio, eles ficavam
apavorados. Strike enfrentara o medo, trabalhara com ele e o
controlara em toda a sua vida profissional, mas a visão daquela
velha cicatriz deixou-o temporariamente sufocado por um terror
agravado pelo inesperado.

– Você ainda está aí? – disse Wardle do outro lado da linha.
– O quê?
O nariz duas vezes quebrado de Strike estava a uns três

centímetros do ponto onde fora cortada a perna da mulher. Ele se
lembrava da perna com cicatriz de uma criança que jamais
esqueceu… Quanto tempo fazia desde que a vira? Que idade teria
agora?

– Foi você que me ligou… – Wardle lembrou a ele.
– É, eu sei – disse Strike, num esforço para se concentrar. –

Queria que você fizesse isso, não outra pessoa, mas se não puder…
– Estou indo – disse Wardle. – Não vou demorar. Guenta aí.
Strike desligou e pôs o telefone na mesa, ainda de olhos

grudados na perna. De repente, viu que havia um bilhete debaixo da



perna, um bilhete datilografado. Treinado pelo exército britânico em
procedimentos investigativos, Strike resistiu à forte tentação de
puxá-lo e ler: não devia contaminar provas periciais. Em vez disso,
agachou-se meio desequilibrado para poder ler o endereço de
cabeça para baixo na tampa aberta.

A caixa fora endereçada a Robin e ele não gostou nada disso. O
nome dela, escrito corretamente, estava em uma etiqueta adesiva
branca que trazia o endereço da agência. Esta etiqueta cobria outra.
Estreitando os olhos, decidido a não reposicionar a caixa nem
mesmo para ler o endereço com mais clareza, ele viu que o
remetente primeiro havia endereçado a caixa a “Cameron Strike”,
depois cobriu com a segunda etiqueta que dizia “Robin Ellacott”. Por
que mudaram de ideia?

– Merda – disse Strike em voz baixa.
Ele se ergueu com certa dificuldade, pegou a bolsa de Robin no

gancho, trancou a porta de vidro e subiu a escada.
– A polícia já está a caminho – disse ele ao colocar a bolsa diante

de Robin. – Quer uma xícara de chá?
Ela concordou com a cabeça.
– Quer um pouco de conhaque no chá?
– Você não tem conhaque nenhum – disse ela. Sua voz estava

meio rouca.
– Andou olhando por aqui?
– É claro que não! – Ele sorriu da indignação demonstrada por

Robin à sugestão de que talvez estivesse vasculhando os armários
dele. – É só que… você não é do tipo que tem conhaque medicinal.

– Quer uma cerveja?
Ela meneou a cabeça, incapaz de sorrir.



Depois do chá pronto, Strike sentou-se de frente para ela com
sua própria caneca. Ele parecia exatamente o que era: o ex-pugilista
parrudo que fumava e comia fast-food demais. Tinha sobrancelhas
grossas, um nariz achatado e assimétrico e, quando não sorria, uma
permanente expressão de mau humor rabugento. O cabelo crespo,
preto e basto, ainda molhado do banho, lembrou Robin de Jacques
Burger e Sarah Shadlock. A briga parecia ter acontecido uma vida
atrás. Ela só pensara brevemente em Matthew desde que subira ao
apartamento. Morria de medo de contar a ele o que acontecera. Ele
ficaria furioso. Ele não gostava que ela trabalhasse para Strike.

– Você viu… aquilo? – perguntou ela em voz baixa, depois de
pegar e baixar o chá escaldante, sem beber.

– Vi – disse Strike.
Ela não sabia mais o que perguntar. Era uma perna decepada. A

situação era tão horrível, tão grotesca, que toda pergunta que lhe
ocorria parecia ridícula, burra. Você sabe de quem é? Por que acha
que a mandaram? E, a mais premente de todas, Por que para mim?

– A polícia vai querer te ouvir sobre o mensageiro – disse ele.
– Eu sei – disse Robin. – Estive tentando me recordar de tudo a

respeito dele.
A campainha da portaria tocou.
– Deve ser Wardle.
– Wardle? – repetiu ela, assustada.
– Ele é o policial mais simpático que conhecemos – Strike

lembrou a ela. – Fique onde está, vou trazê-lo aqui para falar com
você.

Strike conseguira tornar-se impopular na Polícia Metropolitana no
ano anterior, o que não foi inteiramente por culpa dele. Era



compreensível que a excessiva cobertura da imprensa sobre seus
dois triunfos mais notáveis como detetive tenha irritado os policiais
cujos esforços ele venceu. Porém, Wardle, que o ajudara no primeiro
caso, partilhara um pouco da glória subsequente e as relações entre
os dois continuaram razoavelmente amigáveis. Robin só vira Wardle
nas matérias de jornal sobre o caso. O caminho dos dois não se
cruzou no tribunal.

Por acaso ele era um homem bonito, de cabelo castanho cheio e
olhos cor de chocolate, e apareceu vestido numa jaqueta de couro e
jeans. Strike não sabia se achava divertido ou irritante o olhar
automático que Wardle lançou a Robin ao entrar na sala – um zigue-
zague rápido pelo cabelo dela, pelo corpo e parando na mão
esquerda, onde os olhos se demoraram por um segundo na aliança
de noivado de diamante e safira.

– Eric Wardle – disse ele em voz baixa, com o que Strike sentiu
ser um sorriso desnecessariamente charmoso. – E esta é a sargento-
detetive Ekwensi.

Chegara com ele uma policial negra e magra, com o cabelo
puxado para trás num coque. Abriu um breve sorriso para Robin e
esta se viu sentindo um conforto desproporcional com a presença de
outra mulher. Em seguida, a sargento-detetive Ekwensi deixou que
os olhos vagassem pelo glorificado quarto e sala de Strike.

– Onde está o tal pacote? – perguntou ela.
– No andar de baixo – disse Strike, pegando no bolso a chave do

escritório. – Mostrarei a vocês. Sua mulher está bem, Wardle? –
acrescentou ele ao se preparar para sair da sala com a sargento-
detetive Ekwensi.



– E desde quando você se importa? – retorquiu o policial, mas,
para alívio de Robin, ele abandonou o que ela julgava serem
maneiras de advogado quando se sentou de frente para ela à mesa
e abriu seu bloco.

– Ele estava na frente da portaria quando eu vinha andando pela
rua – explicou Robin, quando Wardle perguntou como a perna havia
chegado. – Achei que era um mensageiro. Estava vestido de couro
preto… todo de preto, a não ser por faixas azuis nos ombros da
jaqueta. O capacete era totalmente preto e a viseira estava abaixada
e era espelhada. Ele devia ter pelo menos um e oitenta de altura.
Uns 10 ou 12 centímetros mais alto do que eu, mesmo descontando
o capacete.

– Constituição física? – perguntou Wardle, que escrevia no bloco.
– Bem grande, eu diria, mas devia estar meio acolchoado pela

jaqueta.
Os olhos de Robin vagaram sem querer para Strike quando ele

voltou a entrar na sala.
– Quer dizer que não…
– Que não é um cretino gordo como o chefe? – sugeriu Strike,

que entreouvira, e Wardle, sempre rápido para insultar Strike ou
gostar disso, riu baixinho.

– E ele estava de luvas – disse Robin, que não sorriu. – Luvas
pretas de motoqueiro.

– É claro que ele estava de luvas – disse Wardle, acrescentando
uma anotação. – Você não deve ter percebido nada da moto, não?

– Era uma Honda, vermelha e preta – disse Robin. – Notei o
logotipo, aquele símbolo alado. Eu diria que era uma 750. Era
grande.



Wardle demonstrou ficar ao mesmo tempo sobressaltado e
impressionado.

– Robin gosta das máquinas – disse Strike. – Pilota como
Fernando Alonso.

Robin queria que Strike parasse de ficar todo alegrinho e
irreverente. Havia uma perna de mulher no andar de baixo. Onde
estava o resto dela? Ela não devia chorar. Queria ter dormido mais.
Aquela droga de sofá… Ultimamente, Robin vinha passando muitas
noites naquela coisa…

– E ele a fez assinar o recebimento? – perguntou Wardle.
– Eu não diria que “me fez assinar” – respondeu Robin. – Ele

estendeu uma prancheta e assinei automaticamente.
– O que havia na prancheta?
– Parecia uma fatura ou…
Ela fechou os olhos, esforçando-se para lembrar. Agora que

pensava bem, o formulário parecia amador, como se tivesse sido
montado no laptop de alguém, e foi o que ela disse então.

– Você estava esperando alguma encomenda? – perguntou
Wardle.

Robin falou das câmeras descartáveis do casamento.
– O que ele fez depois que você pegou o pacote?
– Voltou para a moto e foi embora. Entrou no trânsito da Charing

Cross Road.
Houve uma batida na porta do apartamento e a sargento-detetive

Ekwensi reapareceu segurando o bilhete que Strike tinha visto
debaixo da perna, agora encerrado em um saco de provas.

– A perícia está aqui – disse ela a Wardle. – Este bilhete estava
no pacote. Seria bom saber se tem algum significado para a srta.



Ellacott.
Wardle pegou o bilhete coberto de polietileno e passou os olhos

por ele, de cenho franzido.
– Uma bobajada – disse ele, lendo em voz alta: – “A harvest of

limbs, of arms and of legs, of necks…”
– “… that turn like swans” – interrompeu Strike, que estava

recostado no fogão, longe demais para ler o bilhete – “as if inclined
to gasp or pray.”

Os outros três o encaravam.
– É a letra de uma música. Uma colheita de membros, de braços

e de pernas, de pescoços / que se viram como cisnes, como que
curvados para ofegar ou rezar – disse Strike. Robin não gostou da
expressão dele. Sabia que as palavras tinham algum significado para
Strike, algo ruim. Com o que pareceu um esforço, ele esclareceu: –
Da última estrofe de “Mistress of The Salmon Salt”. Da Blue Öyster
Cult.

A sargento-detetive Ekwensi ergueu as sobrancelhas bem
desenhadas.

– Quem?
– Uma grande banda de rock dos anos 1970.
– Parece que você entende muito bem dessas coisas – disse

Wardle.
– Conheço essa música – disse Strike.
– Acha que sabe quem mandou isto?
Strike hesitou. Enquanto os outros três o olhavam, passou

rapidamente pela cabeça do detetive uma série confusa de imagens
e lembranças. Uma voz baixa disse, Ela queria morrer. Ela era a
quicklime girl. A perna fina de uma menina de 12 anos, marcada de



linhas prateadas e entrecruzadas. Dois olhos pequenos e escuros de
furão, estreitando-se de ódio. A tatuagem de uma rosa amarela.

E então – vindo atrás de outras lembranças, aparecendo como
num sopro, embora pudesse ter sido o primeiro pensamento de
outro homem – ele se lembrou de um boletim de ocorrência que
mencionava um pênis cortado de um cadáver e enviado a um
informante da polícia.

– Sabe quem mandou isso? – repetiu Wardle.
– Talvez – disse Strike. Ele olhou rapidamente para Robin e a

sargento-detetive Ekwensi. – Prefiro falar sobre isso a sós.
Conseguiu tudo que queria de Robin?

– Vamos precisar de seu nome, endereço, essas coisas – disse
Wardle. – Vanessa, pode cuidar disso?

A sargento-detetive Ekwensi aproximou-se com o bloco. O som
estridente dos passos dos dois homens saiu de alcance. Apesar de
não desejar rever a perna decepada, Robin sentiu-se discriminada
por ser deixada para trás. Era o nome dela que estava na caixa.

O pacote medonho ainda estava na mesa no andar de baixo.
Outros dois colegas de Wardle tinham sido recebidos pela sargento-
detetive Ekwensi: um tirava fotos, o outro falava ao celular quando
seu oficial superior e o detetive particular passaram por eles. Ambos
olharam com curiosidade para Strike, que tinha alcançado certa
fama no período em que conseguira alienar muitos colegas de
Wardle.

Strike fechou a porta de sua sala e ele e Wardle sentaram-se à
mesa de Strike, um de frente para o outro. Wardle abriu o bloco
numa página em branco.



– Tudo bem, quem você conheceu que gosta de retalhar
cadáveres e mandar pelo correio?

– Terence Malley – disse Strike, depois de hesitar por um
instante. – Para começar.

Wardle não anotou nada, mas ficou olhando para ele por cima da
caneta.

– Terence “Digger” Malley?
Strike concordou com a cabeça.
– Sindicato do Crime de Harringay?
– Quantos Terences “Digger” Malley você conhece? – perguntou

Strike com impaciência. – E quantos têm o hábito de mandar
pedaços de gente pelo correio?

– E como foi que você se envolveu com Digger?
– Operações conjuntas com o Esquadrão do Vício, 2008. Tráfico

de drogas.
– A batida policial em que ele foi apanhado?
– Exatamente.
– Puta merda – disse Wardle. – Mas isso é uma merda, né? O

cara é um completo maluco, está lá fora e tem fácil acesso a metade
das prostitutas de Londres. É melhor começarmos a dragar o Tâmisa
em busca do resto dela.

– É, mas eu forneci as provas anonimamente. Ele nem deve ter
sabido que fui eu.

– Eles têm seus meios – disse Wardle. – O Sindicato do Crime de
Harringay… eles parecem a porra da máfia. Soube como ele mandou
o pau de Hatford Ali para Ian Bevin?

– É, fiquei sabendo – disse Strike.
– E qual é a da música? A colheita de sei lá que merda?



– Bom, é com isso que estou preocupado – disse Strike
lentamente. – Parece muito sutil para o gosto de Digger… O que me
faz pensar que pode ser um dos outros três.



-V

4

Four winds at the Four Winds Bar,
Two doors locked and windows barred,
One door left to take you in,
The other one just mirrors it…
Blue Öyster Cult, “Astronomy”

ocê conhece quatro homens que te mandariam uma perna
decepada? Quatro?

Strike podia ver a expressão horrorizada de Robin refletida no
espelho redondo acima da pia, onde ele se barbeava. A polícia enfim
levara a perna, Strike declarara o expediente suspenso pelo resto do
dia e Robin continuava à pequena mesa de fórmica na cozinha de
Strike, acalentando uma segunda caneca de chá.

– Para te falar a verdade – disse ele, raspando os pelos do queixo
–, acho que são só três. Talvez eu tenha cometido um erro ao falar
com Wardle sobre Malley.

– Por quê?
Strike contou a Robin a história de seu breve contato com o

criminoso profissional que devia sua última temporada na cadeia, em
parte, às provas de Strike.

– … Então agora Wardle está convencido de que o Sindicato do
Crime de Harringay descobriu quem eu era, mas eu parti para o



Iraque logo depois de testemunhar e nunca soube que um oficial do
SIB tivesse a identidade revelada por ter dado provas em um
julgamento. Além disso, a letra da música não parece coisa do
Digger. Ele não é do tipo que dá toques elegantes.

– Mas ele cortava pedaços das pessoas que matava? – perguntou
Robin.

– Pelo que sei, uma vez… Mas não se esqueça, quem fez isso não
necessariamente matou alguém – contemporizou Strike. – A perna
pode ter vindo de um cadáver que já existia. Pode ser lixo hospitalar.
Wardle vai verificar tudo isso. Só vamos saber de alguma coisa
depois que os patologistas derem uma olhada.

Ele preferiu não falar na possibilidade medonha de a perna ter
sido retirada de uma pessoa ainda viva.

Na pausa que se seguiu, Strike enxaguou a lâmina de barbear na
torneira da pia e Robin olhou fixamente pela janela, perdida em
pensamentos.

– Bom, você precisava falar com Wardle sobre Malley – disse
Robin, virando-se para Strike, que olhou em seus olhos pelo espelho
de barbear. – Quer dizer, se ele já mandou para alguém um… O que
exatamente ele mandou? – perguntou ela com certo nervosismo.

– Um pênis – disse Strike. Ele lavou o rosto e enxugou com uma
toalha. – É, talvez você tenha razão. Só que quanto mais eu penso
nisso, mais certeza tenho de que não é ele. Volto num minuto…
Preciso trocar de camisa, arranquei dois botões quando você gritou.

– Desculpe-me – disse Robin vagamente, enquanto Strike
desaparecia no quarto.

Bebendo o chá, ela deu uma olhada na sala em que estava
sentada. Nunca havia entrado naquele apartamento de Strike no



sótão. O máximo que fizera foi bater na porta para dar recados ou,
em um de seus períodos mais agitados e insones, acordá-lo. O
conjugado sala-cozinha era apertado, mas limpo e arrumado.
Praticamente não havia sinais pessoais: xícaras descasadas, um
pano de prato barato dobrado ao lado do bico de gás; nenhuma
fotografia, nenhum objeto de decoração, a não ser pelo desenho
infantil de um soldado, preso com tachas em uma das paredes.

– Quem desenhou isso? – perguntou ela quando Strike
reapareceu com uma camisa limpa.

– Meu sobrinho, Jack. Por algum motivo ele gosta de mim.
– Não seja bobo.
– Estou falando sério, eu nunca sei o que dizer a crianças.
– Então você acha que conheceu três homens que poderiam

ter…? – Robin recomeçou.
– Quero uma bebida – disse Strike. – Vamos ao Tottenham.

*

Não havia possibilidade de conversar no caminho, não com a
barulheira de britadeiras ainda saindo das trincheiras na rua, mas os
trabalhadores de colete fluorescente nem assoviaram, nem disseram
obscenidades a Robin quando Strike passou ao lado dela. Por fim
eles chegaram ao pub preferido de Strike no bairro, com seus
espelhos dourados ornamentados, painéis de madeira escura,
bombas de bronze reluzentes, o domo de vidro colorido e as telas de
beldades dançantes de Felix de Jong.

Strike pediu uma garrafa de Doom Bar. Robin, que não conseguia
encarar o álcool, pediu um café.



– E então? – disse Robin, depois que o detetive voltou à mesa
alta, sob o domo. – Quem são os três homens?

– Talvez eu esteja seguindo uma pista totalmente errada, não se
esqueça disso – disse Strike, bebendo a cerveja.

– Tudo bem. Quem são eles?
– Uns malucos que têm bons motivos para me odiar até a morte.
Na cabeça de Strike, uma menina magrela e assustada de 12

anos com cicatrizes na perna o avaliava através dos óculos tortos.
Será que era a perna direita dela? Ele não conseguia se lembrar.
Meu Deus, tomara que não seja ela…

– Quem? – repetiu Robin, perdendo a paciência.
– Tem dois caras do exército – disse Strike, esfregando o queixo

áspero. – Os dois são loucos e violentos o bastante para… para…
Um bocejo gigantesco e involuntário o interrompeu. Robin

esperou que a frase fosse retomada, perguntando-se se ele havia
estado com a nova namorada na noite anterior. Elin era uma ex-
violinista profissional, agora apresentadora na Radio 3, uma loura
estonteante de aparência nórdica que lembrava a Robin uma Sarah
Shadlock mais bonita. Ela supunha que fosse este o motivo para ela
quase de imediato antipatizar com Elin. O outro era que Elin, pelo
que Robin ouviu, referia-se a ela como secretária de Strike.

– Desculpe-me – disse Strike. – Fiquei acordado até tarde
tomando notas para o trabalho de Khan. Estou acabado.

Ele olhou o relógio.
– Vamos descer para comer? Estou morto de fome.
– Daqui a um minuto. Ainda nem é meio-dia. Quero saber desses

homens.
Strike suspirou.



– Muito bem. – Ele baixou a voz enquanto um homem passava
pela mesa dos dois a caminho do banheiro. – Donald Laing, um
“Borderer” do regimento King’s Own Royal Borderers. – Ele se
lembrou novamente dos olhos de furão, o ódio concentrado, a
tatuagem da rosa. – Eu o coloquei em perpétua.

– Mas então…
– Saiu dez anos depois – disse Strike. – Está solto desde 2007.

Laing não era do tipo biruta comum, era um animal, um animal
inteligente e ardiloso. Um sociopata… genuíno sociopata, se quer
minha opinião. Coloquei-o em perpétua por algo que eu nem devia
estar investigando. Ele estava prestes a se livrar da acusação
original. Laing tem um ótimo motivo para me odiar mortalmente.

Mas ele não contou o que Laing fez, nem por que ele, Strike,
esteve investigando. Às vezes, e com frequência quando falava da
carreira na Divisão de Investigação Especial, pelo tom de Strike,
Robin sabia quando ele chegava ao limite do que desejava falar. Ela
nunca o pressionava a ir além disso. Com relutância, ela deixou de
lado o assunto Donald Laing.

– Quem era o outro cara do exército?
– Noel Brockbank. Um Rato do Deserto.
– Rato do quê?
– Da Sétima Brigada Blindada.
Strike ficava cada vez mais taciturno, tinha uma expressão

sinistra. Robin imaginou se era por conta da fome – ele era um
homem que precisava de alimento constante para manter a
serenidade – ou se era por algum motivo mais sombrio.

– Então, vamos comer? – perguntou Robin.



– Vamos – respondeu Strike, terminando a cerveja e se
levantando.

O aconchegante restaurante no porão consistia em uma sala
acarpetada de vermelho com um segundo balcão, mesas de madeira
e paredes cobertas de gravuras emolduradas. Eles eram os primeiros
a se sentar e fazer um pedido.

– Você estava falando de Noel Brockbank. – Robin estimulou
Strike depois que ele escolheu peixe com fritas e ela pediu uma
salada.

– É, ele é outro que tem bons motivos para guardar
ressentimento – disse Strike em poucas palavras. Não queria falar de
Donald Laing e demonstrava uma relutância cada vez maior em
discutir Brockbank. Depois de uma longa pausa em que Strike ficou
olhando para o nada por cima do ombro de Robin, ele falou. –
Brockbank não é certo da cabeça. Ou pelo menos era isso que
alegava.

– Você o colocou na prisão?
– Não – disse Strike.
Ele havia fechado a cara. Robin esperou, mas sabia que não viria

mais nada sobre Brockbank, então perguntou:
– E o outro?
Desta vez Strike não deu resposta nenhuma. Ela achou que ele

não tinha ouvido.
– Quem é…?
– Não quero falar nisso – resmungou Strike.
Ele olhou irritado para a nova garrafa de cerveja, mas Robin não

se deixou intimidar.
– Quem mandou aquela perna, mandou para mim – insistiu ela.



– Está bem – disse Strike de má vontade, depois de uma breve
hesitação. – O nome dele é Jeff Whittaker.

Robin sentiu um calafrio de choque. Não precisou perguntar como
Strike tinha conhecido Jeff Whittaker. Ela já sabia, embora os dois
nunca tivessem conversado sobre ele.

O início da vida de Cormoran Strike estava extensamente
documentado na internet e fora interminavelmente requentado pela
cobertura que a imprensa fez dos triunfos do detetive. Ele era filho
ilegítimo e não planejado de um astro do rock com uma mulher que
sempre era descrita como uma supergroupie, uma mulher que
morreu de overdose quando Strike tinha vinte anos. Jeff Whittaker
fora o segundo marido muito mais novo dela, acusado e absolvido
de seu assassinato.

Eles permaneceram em silêncio até a comida chegar.
– Por que só está comendo uma salada? Não está com fome? –

perguntou Strike, limpando o prato de fritas. Como Robin
suspeitava, seu humor melhorou com a ingestão de carboidratos.

– Casamento – disse Robin sucintamente.
Strike não falou nada. Comentários sobre o físico de Robin

estavam fora dos limites autoimpostos que ele criara para a relação
dos dois, determinados por ele desde o início, para que jamais
ficassem muito íntimos. Todavia, ele achava que ela estava ficando
magra demais. Na opinião dele (e mesmo esse pensamento
ultrapassava as mesmas fronteiras), ela ficava melhor com mais
curvas.

– Você não vai nem me contar – perguntou Robin, depois de mais
alguns minutos de silêncio – qual é a sua ligação com aquela
música?



Ele mastigou por um tempo, bebeu mais cerveja, pediu outra
Doom Bar e falou.

– Minha mãe tinha o título tatuado no corpo.
Strike não estava inclinado a contar a Robin exatamente onde

ficava a tatuagem. Preferia não pensar nisso. Contudo, ele estava
amolecendo com a comida e a bebida: Robin jamais demonstrara
um interesse lúbrico pelo passado dele, e Strike supôs que no dia de
hoje ela teria o direito de pedir informações.

– Era a música preferida dela. A Blue Öyster Cult era sua banda
preferida. Bom, “preferida” é dizer pouco. Na verdade, era uma
obsessão.

– A preferida dela não era a Deadbeats? – perguntou Robin, sem
pensar. O pai de Strike era o vocalista da Deadbeats. Eles também
jamais falaram no pai.

– Não. – Strike abriu um meio sorriso. – O velho Jonny vinha num
mero segundo lugar para Leda. Ela queria Eric Bloom, o vocalista da
Blue Öyster Cult, mas nunca conseguiu. Um dos muito poucos que
escaparam.

Robin não sabia o que dizer. Já se perguntara como seria ter a
história sexual e épica da própria mãe na internet para todo mundo
ver. Outra cerveja chegou e Strike tomou um gole antes de
continuar.

– Eu quase fui batizado de Eric Bloom Strike – disse ele, e Robin
engasgou com a água. Ele riu enquanto ela tossia num guardanapo.
– Vamos combinar que Cormoran não é lá muito melhor. Cormoran
Blue…

– Blue?
– Blue Öyster Cult, não está me ouvindo?



– Meu Deus – disse Robin. – Essa você não contou.
– Você contaria?
– O que significa “Mistress of the Salmon Salt”? “Senhora do Sal

de Salmão”?
– Sei lá. As letras deles eram malucas. Ficção científica. Uma

birutice.
Uma voz em sua cabeça: Ela queria morrer. Ela era a quicklime

girl.
Ele bebeu mais cerveja.
– Acho que nunca ouvi nada da Blue Öyster Cult – disse Robin.
– Ouviu, sim – Strike a contradisse. – “Don’t Fear the Reaper”.
– “Don’t” o quê?
– Foi o sucesso monstruoso deles. “Don’t Fear the Reaper”.
– Ah… entendi.
Por um momento de susto, Robin chegou a pensar que ele

estivesse lhe dando um conselho. “Não tema o Anjo da Morte.”
Eles comeram em silêncio por um tempo até que Robin, incapaz

de segurar a pergunta por mais tempo, embora torcesse para não
parecer assustada, indagou:

– Por que você acha que a perna foi endereçada a mim?
Strike já tivera tempo para refletir sobre essa questão.
– Eu estive pensando nisso e acho que temos de considerar uma

ameaça tácita e, assim, até descobrirmos…
– Eu não vou largar o trabalho – disse Robin com veemência. –

Não vou ficar em casa. É isso que Matthew quer.
– Você falou com ele, não foi?
Ela dera o telefonema enquanto Strike estava no andar de baixo

com Wardle.



– Sim. Ele ficou aborrecido comigo por eu ter assinado o
recebimento.

– É de se esperar que ele fique preocupado com você – disse
Strike, sem nenhuma sinceridade. Ele havia encontrado Matthew em
algumas poucas ocasiões e, a cada vez, gostara menos dele.

– Ele não está preocupado – rebateu Robin. – Só acha que já
deu, que terei de ir embora agora, que vou ficar morta de medo.
Não vou.

Matthew ficara horrorizado com a notícia que ela contou, mas
mesmo assim ela ouviu um leve traço de satisfação na voz dele,
sentiu sua convicção velada de que agora, enfim, ela deveria
entender como foi ridícula a decisão de associar-se a um detetive
particular tempestuoso que nem mesmo podia lhe pagar um salário
decente. Strike a fazia trabalhar num horário insociável, o que
significava que ela precisava receber as encomendas no trabalho e
não em casa. (“Eu não recebi uma perna porque a Amazon não
podia entregar em casa!”, dissera Robin acaloradamente.) E, é claro,
acima de tudo, Strike agora era meio famoso e fonte de fascínio para
os amigos deles. O trabalho de Matthew como contador não tinha o
mesmo toque de classe. Seu ressentimento e ciúme eram profundos
e, cada vez mais, passavam dos limites.

Strike não era idiota de estimular Robin a qualquer deslealdade
para com Matthew de que ela pudesse se arrepender quando
estivesse menos abalada.

– Endereçaram a perna a você, e não a mim, depois de pensarem
melhor – disse ele. – Primeiro colocaram meu nome. Imagino que,
ou estavam tentando me deixar preocupado, mostrando que sabiam



seu nome, ou tentaram assustar você para que não trabalhe mais
para mim.

– Bom, não vou me deixar assustar – disse Robin.
– Robin, não é hora para heroísmos. Não sei quem ele é, mas

está nos dizendo que sabe muito a meu respeito, sabe o seu nome
e, como vimos esta manhã, sabe exatamente como você é. Ele a viu
de perto. Não gosto disso.

– É evidente que você não tem em alta conta minha capacidade
de contravigilância.

– Você está falando com o homem que a mandou para a porcaria
do melhor curso que conseguiu achar, e que leu aquela carta de
recomendação enjoada que você meteu embaixo do meu nariz…

– Então você não acha que minha defesa pessoal é boa.
– Eu nunca vi nada dela, e só tenho a sua palavra de que

aprendeu alguma coisa.
– Algum dia você me viu mentir sobre o que posso fazer ou não?

– quis saber Robin, ofendida, e Strike foi obrigado a reconhecer que
não. – Então! Não vou assumir riscos burros. Você me treinou para
notar qualquer um que fosse suspeito. De qualquer modo, você não
pode se permitir me mandar para casa. Já estamos lutando para dar
conta dos casos que temos.

Strike suspirou e esfregou o rosto com as mãos grandes de dorso
peludo.

– Nada depois do anoitecer – disse ele. – E você precisa andar
com um alarme, dos bons.

– Tudo bem – disse ela.
– De qualquer forma, você vai fazer Radford a partir da próxima

segunda-feira – disse ele, reconfortando-se com a ideia.



Radford era um empresário rico que queria colocar um
investigador em seu escritório, no papel de funcionário de meio
expediente, para descobrir o que ele suspeitava serem transações
criminosas de um gerente sênior. Robin era a escolha óbvia, porque
Strike ficara mais conhecido desde seu segundo e notório caso de
homicídio. Enquanto terminava a terceira cerveja, Strike se
perguntou se conseguiria convencer Radford a aumentar a carga
horária de Robin. Ele ficaria feliz sabendo que ela estava a salvo em
um prédio de escritórios palaciano, de nove da manhã às cinco da
tarde, todo dia, até que o maníaco que mandou a perna fosse
apanhado.

Enquanto isso, Robin combatia as ondas de cansaço e uma vaga
náusea. Uma briga, uma noite interrompida, o choque pavoroso da
perna decepada – e agora teria de ir para casa e justificar de novo
seu desejo de continuar num emprego perigoso em troca de um
salário ruim. Matthew, que antigamente era sua principal fonte de
conforto e apoio, tornara-se meramente outro obstáculo a ser
superado.

Espontânea, indesejada, a imagem da perna fria e decepada na
caixa de papelão lhe voltou. Ela se perguntou quando pararia de
pensar nisso. As pontas dos dedos que roçaram aquela perna
formigaram, uma sensação desagradável. Inconscientemente, ela
cerrou o punho no colo.
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Hell’s built on regret.
Blue Öyster Cult, “The Revenge of Vera Gemini”
Letra de Patti Smith

em mais tarde, depois de ter colocado Robin em segurança no
metrô, Strike voltou ao escritório e se sentou sozinho e em

silêncio à mesa dela, perdido em pensamentos.
Ele já vira muitos cadáveres desmembrados, vira-os apodrecendo

em covas coletivas e jogados, dilacerados numa explosão recente,
por acostamentos de estradas: braços e pernas decepados, a carne
triturada, ossos esmagados. A morte não natural era o trabalho da
Divisão de Investigação Especial, um setor da Polícia Militar Real que
operava à paisana, e a reação reflexa dele e dos colegas costumava
ser de humor. Era assim que se conseguia superar quando viam
mortos despedaçados e mutilados. O SIB não tinha o luxo de
cadáveres lavados e embelezados em caixas forradas de cetim.

Caixas. Esta parecia bem comum, a caixa de papelão em que veio
a perna. Nenhuma marca indicando a origem, nenhum sinal de
endereçamento anterior, nada. A coisa toda foi tão organizada, tão
cuidadosa, tão limpa – e era isso que lhe dava nos nervos, não a
perna em si, embora fosse um objeto detestável. O que o alarmava
era o modus operandi cauteloso, meticuloso, quase cirúrgico.



Strike consultou o relógio. Teria de sair com Elin esta noite. A
namorada de dois meses passava pela tortura de um divórcio
litigioso que avançava com a fria estratégia de um torneio de xadrez
grão-mestre. O ex-marido era muito rico, algo que Strike só
percebera na primeira noite em que teve permissão de voltar ao lar
conjugal e se viu em um apartamento espaçoso, com piso de
madeira e vista para o Regent’s Park. Segundo o acordo de guarda
compartilhada, ela só podia encontrar Strike nas noites em que a
filha de cinco anos não estava em casa, e eles, quando saíam,
escolhiam os restaurantes mais tranquilos e mais obscuros da capital
porque Elin não queria que o ex-marido soubesse que ela estava
saindo com outro. A situação servia perfeitamente a Strike. O eterno
problema de seus relacionamentos era o fato de as noites normais
de recreação serem aquelas em que ele precisava sair para seguir os
parceiros infiéis dos outros, e ele não tinha nenhuma vontade
especial de fomentar uma relação próxima com a filha de Elin. Ele
não mentira para Robin: não sabia falar com crianças.

Strike pegou o celular. Havia algumas coisas que podia fazer
antes de sair para jantar.

A primeira ligação caiu na caixa postal. Ele deixou uma
mensagem pedindo que Graham Hardacre, ex-colega da Divisão de
Investigação Especial, telefonasse para ele. Não sabia direito onde
Hardacre estava lotado agora. Da última vez que se falaram, o ex-
colega estava se transferindo da Alemanha.

Para decepção de Strike, o segundo telefonema, a um velho
amigo cujo caminho na vida correu mais ou menos na direção
contrária do de Hardacre, também não atendeu. Strike deixou uma
segunda mensagem, quase idêntica, e desligou.



Puxando a cadeira de Robin para mais perto do computador, ele o
ligou e olhou a página inicial sem ver. A imagem que enchia sua
mente, inteiramente contra sua vontade, era de sua mãe, nua.
Quem sabia onde ficava a tatuagem? O marido dela, evidentemente,
e os muitos namorados que entraram e saíram de sua vida, e
qualquer outra pessoa que pudesse tê-la visto despida nos prédios
abandonados de que eles tomavam posse ou nas comunidades
imundas em que moraram intermitentemente. Havia também a
possibilidade que lhe ocorreu no Tottenham, mas que ele não se
sentiu capaz de contar a Robin: que Leda, a certa altura da vida,
tenha sido fotografada nua. Isto combinaria inteiramente com ela.

Seus dedos pairaram acima do teclado. Ele chegou a digitar Leda
Strike nu antes de deletar, letra por letra, martelando com o
indicador furioso. Existiam lugares aos quais nenhum homem normal
queria ir, frases que não se queria deixar em seu histórico de busca
na internet, mas também, infelizmente, tarefas que não se queria
delegar.

Ele contemplou a caixa de busca que esvaziara, o cursor piscando
desapaixonadamente para ele, e digitou veloz, em seu estilo habitual
de dois dedos: Donald Laing.

Eram muitos, principalmente na Escócia, mas ele podia excluir os
que estiveram pagando aluguel ou votando em eleições enquanto
Laing cumpria pena. Depois de cuidadosa eliminação, tendo em
mente a idade aproximada de Laing, Strike estreitou seu foco em um
homem que parece ter morado com uma mulher chamada Lorraine
MacNaughton, em Corby, no ano de 2008. Os registros de Lorraine
MacNaughton diziam que agora ela morava sozinha.



Ele deletou o nome de Laing e o substituiu por Noel Brockbank.
Eles eram poucos no Reino Unido, menos do que os Donalds Laing,
mas Strike chegou a um beco sem saída semelhante. Havia um N. C.
Brockbank morando sozinho em Manchester em 2006, mas, se era o
homem de Strike, isso significava que ele se separara da mulher.
Strike não sabia se isso era bom ou ruim…

Recostando na cadeira de Robin, Strike passou a considerar as
consequências prováveis de receber uma perna decepada e
anônima. A polícia teria de ir a público procurar informações em
breve, mas Wardle prometera a Strike que avisaria antes de dar uma
coletiva à imprensa. Uma história tão bizarra e grotesca sempre
seria notícia, mas o interesse aumentaria – e não lhe dava prazer
refletir nisso – porque a perna fora enviada ao seu escritório.
Cormoran Strike agora valia uma menção nos jornais. Ele
solucionara dois homicídios bem debaixo do nariz da Polícia
Metropolitana, e ambos fascinariam o público mesmo que não
tivessem sido solucionados por um detetive particular: o primeiro,
por ser a vítima uma linda jovem, o segundo, por ter sido um
estranho assassinato ritualístico.

Strike se perguntava como o envio da perna afetaria os negócios
da agência que ele se esforçara tanto para construir. Ele não pôde
deixar de sentir que as consequências provavelmente seriam sérias.
As buscas na internet eram um barômetro cruel da situação. Muito
em breve, procurar Cormoran Strike no Google não mostraria
resultados no alto da página com inflamados louvores a seus dois
casos mais famosos e bem-sucedidos, mas o fato brutal de que ele
era um homem que recebeu uma parte de um corpo, um homem
que tinha pelo menos um inimigo muito sórdido. Strike conhecia



bem o público, ou pelo menos a parte insegura, assustada e raivosa
dele que era o ganha-pão do detetive particular, para saber que era
improvável ser atraído a uma firma que recebia pernas decepadas
pelo correio. Na melhor das hipóteses, os novos clientes iriam supor
que ele e Robin tinham já problemas demais; na pior, que eles, por
imprudência ou inépcia, entraram em algo fora de sua alçada.

Ele estava prestes a desligar o computador quando mudou de
ideia e, com uma relutância ainda maior do que a que teve na tarefa
de procurar pela mãe nua, digitou Brittany Brockbank.

Eram poucas no Facebook, no Instagram, trabalhando para
empresas de que ele nunca ouvira falar, sorrindo em selfies. Ele
examinou atentamente as imagens. Quase todas tinham seus vinte
anos, a idade que ela teria agora. Ele pôde descontar as que eram
negras, mas não havia como saber qual das outras, morenas, louras
ou ruivas, bonitas ou comuns, fotografadas risonhas, carrancudas ou
apanhadas desprevenidas, era aquela que ele procurava. Nenhuma
delas usava óculos. Seria ela vaidosa demais para tirar uma foto de
óculos? Será que operou os olhos a laser? Talvez ela evitasse as
redes sociais. Ela não quis trocar de nome, ele se lembrou disso. Ou
talvez o motivo para sua ausência fosse mais fundamental – ela
morreu.

Ele olhou o relógio de novo: hora de trocar de roupa.
Não pode ser ela, pensou ele, e depois, tomara que não seja ela.
Porque, em caso afirmativo, a culpa era dele.
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Is it any wonder that my mind’s on fire?
Blue Öyster Cult, “Flaming Telepaths”

obin estava incomumente vigilante ao voltar para casa naquela
noite, comparando disfarçadamente cada homem no vagão com

a lembrança da figura alta de couro preto que lhe entregara o
pacote medonho. Um asiático jovem e magro de terno barato sorriu
esperançoso quando ela o olhou nos olhos pela terceira vez; depois
disso, ela não tirou os olhos do celular, passeando – quando o sinal
permitia – pelo site da BBC e se perguntando, como Strike, quando
a perna chegaria aos noticiários.

Quarenta minutos depois de sair do trabalho, ela entrou no
grande supermercado Waitrose perto da estação de seu bairro. A
geladeira em casa estava quase vazia. Matthew não gostava de
comprar comida (embora ele tenha negado isso só uma vez durante
sua última briga), e Robin tinha certeza de que ele achava que ela,
que colaborava com menos de um terço da renda doméstica, deveria
reforçar sua contribuição realizando essas tarefas comuns que não
agradavam a ele.

Solteiros de terno enchiam os cestos e carrinhos com refeições
prontas. Mulheres que trabalhavam fora passavam apressadas,
arrebanhando massa que seria de preparo rápido para a família.



Uma jovem mãe de aparência exausta, com um bebezinho aos gritos
no carrinho, costurava pelos corredores como uma mariposa grogue,
incapaz de se concentrar, um único saco de cenouras no cesto.
Robin andou devagar pelos corredores, estranhamente nervosa. Não
havia ninguém ali que parecesse o homem de couro preto da moto,
ninguém que talvez estivesse à espreita, fantasiando cortar as
pernas de Robin… decepar as minhas pernas…

– Com licença! – disse uma irritada mulher de meia-idade que
tentava alcançar as salsichas. Robin pediu desculpas e deu um passo
para o lado, surpresa ao descobrir que segurava um pacote de coxa
de frango. Jogando-o no carrinho, ela se afastou rapidamente para o
outro lado do supermercado, onde encontrou relativo sossego em
meio a vinhos e destilados. Ali, pegou o celular e discou para Strike.
Ele atendeu no segundo toque.

– Está tudo bem com você?
– Sim, claro…
– Onde você está?
– No Waitrose.
Um careca baixinho examinava a prateleira de xerez bem atrás de

Robin, os olhos no nível de seus peitos. Quando ela se afastou de
lado, ele a acompanhou. Robin o olhou feio; ele ficou vermelho e se
afastou.

– Bom, você devia estar bem no Waitrose.
– Hmm. – Robin tinha os olhos nas costas do careca, que se

retirava. – Escute, pode não ser nada, mas acabo de me lembrar:
recebemos algumas cartas estranhas nos últimos meses.

– Cartas de biruta?
– Não comece com isso.



Robin sempre reclamava desse termo genérico. Eles tinham
atraído um nível considerável de correspondências bizarras desde
que Strike solucionara o segundo homicídio badalado. O mais
coerente dos missivistas simplesmente pedia dinheiro, baseando-se
no pressuposto de que Strike era agora imensamente rico. Havia os
que nutriam estranhos ressentimentos pessoais e desejavam se
vingar por intermédio de Strike, aqueles cujas horas de vigília
pareciam dedicadas a provar teorias grotescas, outros cujas
necessidades e desejos eram tão amorfos e desconexos que a única
mensagem que transmitiam era de doença mental, e, por fim (“isso
parece biruta”, dissera Robin), alguns, homens e mulheres, que
pareciam achar Strike atraente.

– Endereçadas a você? – perguntou Strike, de repente sério.
– Não, a você.
Ela o ouvia andando pelo apartamento enquanto eles

conversavam. Talvez ele saísse com Elin esta noite. Ele nunca falava
do namoro. Se Elin não tivesse passado no escritório um dia, Robin
achava que nem sequer saberia de sua existência – talvez apenas
quando ele aparecesse para trabalhar com uma aliança de casado.

– O que elas diziam? – perguntou Strike.
– Bom, uma delas era de uma mulher que queria decepar a

própria perna. Ela pedia conselhos.
– Como é?
– Ela queria decepar a própria perna – enunciou Robin com

clareza, e uma mulher que escolhia uma garrafa de vinho rosé lhe
lançou um olhar assustado.

– Meu Deus – resmungou Strike. – E você ainda não quer que eu
os chame de birutas. Acha que ela conseguiu e pensou que eu



gostaria de saber?
– Achei que uma carta assim podia ser relevante – disse Robin

em tom de reprimenda. – Algumas pessoas cortam mesmo partes do
próprio corpo, é um fenômeno conhecido, chamam de… não é ser
“biruta” – acrescentou ela, prevendo corretamente a reação dele, e
Strike riu. – E havia outra, de uma pessoa que assinou só com as
iniciais: uma longa carta, falava sem parar da sua perna e que
queria compensar você.

– Se queriam me compensar, é de se pensar que teriam mandado
uma perna de homem. Será que pareço tão idiota…

– Não – disse ela. – Não brinque com isso. Não sei como você
consegue.

– E eu não sei como você não consegue – disse ele, mas com
gentileza.

Ela ouviu um som de raspar muito conhecido seguido por um
tinido.

– Você está olhando a gaveta dos birutas!
– Não acho que você deva chamar de “gaveta dos birutas”, Robin.

É meio desrespeitoso com nossos doentes mentais…
– Te vejo amanhã. – Robin sorriu a contragosto e desligou

enquanto ele gargalhava.
O cansaço que combatera o dia todo se renovou enquanto ela

andava pelo supermercado. O que exigia tanto esforço era decidir o
que comer; ela teria achado muito tranquilizador usar apenas uma
lista de compras preparada por outra pessoa. Como as mães
trabalhadoras que procuram algo rápido para cozinhar, Robin desistiu
e escolheu um monte de massa. Na fila do caixa, viu-se bem atrás



da jovem cujo filho enfim se cansara e agora dormia como se
estivesse morto, de punhos erguidos e olhos bem fechados.

– Que gracinha – disse Robin, sentindo que a garota precisava de
estímulo.

– Quando está dormindo – respondeu a mãe com um sorriso
amarelo.

Quando entrou em casa, Robin estava verdadeiramente exausta.
Para sua surpresa, Matthew esperava de pé por ela no corredor
estreito.

– Mas eu fiz as compras! – disse ele quando viu as quatro sacolas
volumosas nas mãos dela, e Robin ouviu a decepção dele por este
gesto grandioso ter sido minado. – Eu te mandei um torpedo
avisando que ia ao Waitrose!

– Devo ter deixado passar – disse Robin. – Desculpe.
Provavelmente ela estava ao telefone com Strike. Talvez eles até

estivessem no supermercado ao mesmo tempo, mas ela passou
metade da visita escondida entre vinhos e destilados.

Matthew avançou de braços estendidos e a puxou num abraço
com o que ela sentiu ser uma magnanimidade irritante. Mesmo
assim, Robin tinha de admitir que ele, como sempre, estava
esplendorosamente lindo com o terno preto, o cabelo castanho e
farto afastado da testa.

– Deve ter sido assustador – disse ele em voz baixa, seu hálito
quente no cabelo dela.

– Foi mesmo. – Ela passou os braços pela cintura dele.
Eles comeram a massa em paz, sem uma só menção a Sarah

Shadlock, Strike ou Jacques Burger. Apagara-se a ambição furiosa
daquela manhã, de fazer Matthew reconhecer que foi Sarah, e não



ela, que verbalizara admiração pelo cabelo crespo. Robin sentiu que
estava sendo recompensada por sua tolerância madura quando
Matthew falou num tom de quem se desculpa:

– Vou ter de trabalhar um pouco depois do jantar.
– Tudo bem – disse Robin. – Eu queria dormir cedo mesmo.
Ela levou para a cama um chocolate quente de baixa caloria e um

exemplar da Grazia, mas não conseguia se concentrar. Depois de dez
minutos, levantou-se, pegou o laptop, levou-o para cama e procurou
por Jeff Whittaker no Google.

Já havia lido o verbete na Wikipédia, durante uma de suas
pesquisas cheias de culpa pelo passado de Strike, mas agora leu
com uma atenção maior. Começava com uma advertência conhecida:

Este artigo contém vários problemas.

Este artigo precisa de referências adicionais para verificação.

Este artigo pode conter pesquisa original.

Jeff Whittaker

Jeff Whittaker (n. 1969) é um músico mais conhecido pelo casamento com a
supergroupie da década de 1970 Leda Strike, a quem ele foi acusado de matar em 1994.
[1]

Whittaker é neto do diplomata Sir Randolph Whittaker KCMB DSO.

Infância e Adolescência
Whittaker foi criado pelos avós. A mãe adolescente, Patricia Whittaker, era
esquizofrênica.[carece de fontes] Whittaker nunca soube quem era seu pai.[carece de fontes]

Foi expulso da Gordonstoun School depois de puxar uma faca para um funcionário.[carece

de fontes] Ele alega que o avô o trancou em um barracão por três dias depois da
expulsão, uma acusação negada pelo avô.[2] Whittaker fugiu de casa e viveu como sem-



teto por certo período durante a adolescência. Ele também alega ter trabalhado como
coveiro.[carece de fontes]

Carreira Musical
Whittaker foi guitarrista e compôs as letras de uma sucessão de bandas de thrash metal
no final dos anos 80 e início dos 90, inclusive Restorative Art, Devilheart e Necromantic.
[3][4]

Vida Pessoal
Em 1991, Whittaker conheceu Leda Strike, ex-namorada de Jonny Rokeby e Rick
Fantoni, que trabalhava para a gravadora que pensava em contratar a Necromantic.
[carece de fontes] Whittaker e Strike casaram-se em 1992. Em dezembro daquele ano ela
deu à luz um filho, Switch LaVey Bloom Whittaker.[5] Em 1993, Whittaker foi expulso da
Necromantic por abuso de drogas.[carece de fontes]

Quando Leda Whittaker morreu de overdose de heroína em 1994, Whittaker foi acusado
de seu assassinato. Foi inocentado em julgamento.[6][7][8][9]

Em 1995, Whittaker foi preso novamente por agressão e tentativa de sequestro do filho,
que estava sob a guarda dos avós de Whittaker. Teve a sentença suspensa pela agressão
ao avô.[carece de fontes]

Em 1998, Whittaker ameaçou um colega de trabalho com uma faca e foi condenado a
três meses de prisão.[10][11]

Em 2002, Whittaker foi preso por ocultação de cadáver. Descobriu-se que Karen
Abraham, com quem ele morava, tivera um ataque cardíaco, mas Whittaker ficou com o
corpo no apartamento do casal por um mês.[12][13][14]

Em 2005, Whittaker foi preso por tráfico de crack.[15]

Robin leu a página duas vezes. Sua concentração estava fraca
esta noite. As informações pareciam resvalar pela superfície da
mente, sem serem absorvidas. Partes da história de Whittaker se
destacavam, patentemente estranhas. Por que alguém esconderia
um cadáver por um mês? Será que Whittaker temia ser acusado de
homicídio novamente, ou teria sido por outro motivo? Corpos,
membros, pedaços de carne morta… Ela bebeu o chocolate quente e
fez uma careta. Tinha gosto de poeira aromatizada; na pressão que



sentia para estar magra no vestido de noiva, Robin jurara abrir mão
do chocolate verdadeiro por um mês.

Ela recolocou a caneca na mesa de cabeceira, voltando os dedos
ao teclado e procurando por imagens do julgamento de Jeff
Whittaker.

Uma matriz de fotografias tomou a tela, mostrando dois
Whittakers distintos, fotografados com uma diferença de oito anos e
entrando e saindo de dois tribunais.

O Whittaker jovem, acusado de assassinar a mulher, usava
dreadlocks presos num rabo de cavalo. Tinha um certo glamour
decadente com o terno preto e gravata, alto o suficiente para olhar
por cima da cabeça da maioria dos fotógrafos amontoados em torno
dele. Tinha as maçãs do rosto bem salientes, a pele amarelada e os
olhos grandes muito separados: olhos que podiam ser os de um
poeta enlouquecido pelo ópio, ou de um padre herege.

O Whittaker que fora acusado de ocultar o cadáver de outra
mulher perdera a beleza de vagabundo. Estava mais gordo, tinha um
corte à escovinha grosseiro e barba. Só os olhos bem separados não
haviam se alterado, além da aura de arrogância contumaz.

Robin rolou lentamente pelas fotografias. Logo as imagens do
que ela pensava como o “Whittaker de Strike” se misturaram a fotos
de outros Whittakers que estiveram em julgamentos. Um afro-
americano de aparência angelical chamado Jeff Whittaker levou o
vizinho a julgamento por permitir que seu cão sujasse repetidas
vezes seu gramado.

Por que Strike pensava que o ex-padrasto (ela achava estranho
pensar nesses termos, porque ele era apenas cinco anos mais velho
do que Strike) lhe mandaria a perna? Ela se perguntou quando teria



sido a última vez que Strike vira o homem que ele achava que matou
sua mãe. Havia tanto que ela não sabia a respeito do chefe. Ele não
gostava de falar do passado.

Os dedos de Robin voltaram às teclas e digitaram Eric Bloom.
A primeira coisa que lhe ocorreu, ao olhar as imagens do roqueiro

dos anos 1970 vestido de couro, era que ele tinha o cabelo idêntico
ao de Strike: basto, escuro e crespo. Isto a lembrou de Jacques
Burger e Sarah Shadlock, o que não melhorou em nada seu humor.
Ela voltou a atenção aos outros dois homens que Strike mencionara
como possíveis suspeitos, mas não conseguia se lembrar dos nomes.
Donald não sei o quê. E um nome estranho que começava com B…
Em geral, sua memória era excelente. Strike costumava elogiá-la por
isso. Por que ela não conseguia se lembrar?

Por outro lado, o que importaria se conseguisse? Pouca coisa
pode se fazer num laptop se você quiser encontrar dois homens que
podem estar em qualquer lugar. Robin não trabalhava esse tempo
todo em uma agência de detetive sem ter plena consciência de que
os que usavam pseudônimos, os sem-teto, os que ocupavam casas
abandonadas, alugavam acomodações ou não colocavam seus
nomes em registros eleitorais podiam facilmente escapar da vasta
malha da lista telefônica.

Depois de ficar sentada por vários minutos, refletindo, com a
sensação de que de algum modo traía o chefe, Robin digitou Leda
Strike na caixa de busca e depois, sentindo-se mais culpada do que
nunca, nua.

A foto era em preto e branco. A jovem Leda posava de braços
erguidos, uma longa nuvem de cabelos escuros caindo pelos seios.
Mesmo na versão reduzida da foto, Robin distinguia o arco de letras



cursivas acima do triângulo escuro de pelos pubianos. Forçando um
pouco os olhos, como se de algum modo seus atos fossem
atenuados se ela deixasse a imagem meio nebulosa, Robin abriu a
foto no tamanho normal. Não queria ter de ampliar, nem precisou.
As palavras Mistress of eram claramente legíveis.

A ventilação do banheiro foi ligada no cômodo ao lado. Com um
sobressalto de culpa, Robin fechou a página que via. Ultimamente,
Matthew criara o hábito de pegar seu laptop emprestado, e algumas
semanas antes ela o flagrara lendo seus e-mails para Strike. Com
isto em mente, ela abriu novamente a página da internet, limpou o
histórico de navegação, entrou nas configurações e, depois de
refletir por um momento, mudou a senha para DontFearTheReaper.
Isto o frustraria.

Ao sair da cama e jogar o chocolate quente na pia da cozinha,
ocorreu a Robin que ela não se dera ao trabalho de procurar
nenhum detalhe sobre Terence “Digger” Malley. É claro que a polícia
estaria mais bem situada do que ela ou Strike para encontrar um
gângster de Londres.

Mas não importa, pensou, sonolenta, voltando para o quarto. Não
é Malley.
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Good To Feel Hungry

claro que se ele tivesse um pingo de juízo – esta era a
expressão preferida da mãe, a vaca cruel que ela foi (Você não

tem um pingo de juízo, não é, seu estúpido desgraçado?) –, se
tivesse um pinguinho só, ele não teria seguido A Secretária no dia
em que lhe entregou a perna. Só que foi difícil resistir à tentação
porque ele não sabia em que momento teria outra oportunidade. O
impulso de segui-la novamente o dominara à noite, queria ver como
estaria A Secretária, agora que tinha aberto o presente dele.

A partir de amanhã, a liberdade dele seria gravemente reduzida
porque a Coisa estaria em casa, e a Coisa exigia sua atenção quando
estava presente. Manter a Coisa feliz era muito importante, no
mínimo porque era a Coisa que ganhava dinheiro. Estúpida, feia e
grata pelo afeto, a Coisa mal percebia que o sustentava.

Depois de ver a Coisa sair para trabalhar naquela manhã, ele se
precipitou para fora da casa a fim de esperar pela Secretária na
estação perto da casa dela, o que foi uma decisão inteligente,
porque ela não foi trabalhar. Ele havia pensado que a chegada da
perna podia perturbar sua rotina, e estava certo. Ele quase nunca se
enganava.



Ele sabia seguir as pessoas. Em alguns momentos hoje, ele usara
um gorro, em outros, sem nada na cabeça. Ficara só de camiseta,
depois colocara o casaco, em seguida usara-o pelo avesso, com
óculos escuros, sem óculos escuros.

O valor da Secretária para ele – sobretudo o valor que qualquer
mulher tinha para ele, se a pegasse sozinha – estava no que ele ia
fazer, por intermédio dela, a Strike. A ambição dele de se vingar de
Strike – vingar-se permanente e brutalmente – crescera nele e se
tornara a ambição central de sua vida. Ele sempre foi assim. Se
alguém atravessasse o seu caminho, ficaria marcado, e a certa
altura, quando surgisse uma oportunidade, mesmo que levasse
anos, levaria o troco. Cormoran Strike o prejudicara mais do que
qualquer outro ser humano, e ia pagar um preço justo.

Ele havia perdido o rastro de Strike por vários anos, mas uma
explosão de publicidade revelou o filho da puta: celebrado, heroico.
Este era o status que ele sempre quis, pelo qual ansiava. Foi como
beber ácido, engasgar-se com as matérias bajuladoras sobre o
escroto, mas ele devorou tudo que pôde, porque para causar o
máximo de dano, era preciso conhecer bem o alvo. Ele pretendia
infligir tanta dor em Cormoran Strike, uma dor – não humanamente
possível, porque ele se conhecia e sabia que era algo mais do que
humano – sobre-humanamente possível. Iria muito além de uma
facada nas costas no escuro. Não, o castigo de Strike seria mais
lento e mais inusitado, assustador, tortuoso, e por fim devastador.

Ninguém jamais saberia o que ele fez. Por que saberiam? Ele
escapou de ser detectado três vezes: três mulheres mortas e
ninguém tinha nenhuma pista de quem as matara. Ter consciência
disso permitia que ele lesse o Metro de hoje sem o mais leve sinal



de medo; para sentir apenas orgulho e satisfação com os relatos
histéricos da perna decepada, saborear o sopro de medo e confusão
que se erguia de cada reportagem, a incompreensão lamurienta das
massas de ovelhas que sentem o cheiro de um lobo.

Agora ele só precisava que A Secretária desse uma curta
caminhada por um trecho deserto de rua… mas Londres palpitava e
fervilhava de gente o dia todo e ali estava ele, frustrado e cauteloso,
observando-a enquanto rondava a London School of Economics.

Ela também seguia alguém e era fácil ver quem era. O alvo tinha
extensões platinadas no cabelo e levava A Secretária, no meio da
tarde, por todo o caminho de volta para a Tottenham Court Road.

A Secretária desapareceu dentro de um pub na calçada oposta de
uma boate de lap-dancing em que entrou seu alvo. Ele debateu
consigo mesmo se iria atrás dela, mas hoje ela parecia
perigosamente atenta, assim ele entrou em um restaurante japonês
barato com janelas para a frente do pub, pegou uma mesa próxima
do vidro e esperou que ela surgisse.

Isto aconteceria, disse a si mesmo, olhando fixamente a rua
movimentada através dos óculos. Ele a pegaria. Precisava se agarrar
a este pensamento, porque esta noite ele teria de voltar para a
Coisa e à meia-vida, a vida de mentira que permitia que o
verdadeiro Ele caminhasse e respirasse em segredo.

A janela suja e manchada de Londres refletia sua expressão a nu,
sem a capa civilizada que ele usava para seduzir as mulheres que
caíam presas de seu charme e de suas facas. À tona, subira a
criatura que vivia dentro dele, a criatura que nada queria além de
estabelecer o seu domínio.
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I seem to see a rose,
I reach out, then it goes.
Blue Öyster Cult, “Lonely Teardrops”

omo Strike havia calculado desde que a notícia da perna
decepada chegou à imprensa, seu velho conhecido Dominic

Culpepper, do News of the World, entrou em contato com ele no
início da manhã de terça-feira em avançado estado de cólera. O
jornalista recusou-se a aceitar que Strike pudesse ter motivos
legítimos para decidir não procurar por ele no exato segundo em
que percebeu que tinha recebido um membro amputado, e Strike
mais tarde agravou esta ofensa rejeitando o convite para manter
Culpepper informado de cada nova evolução no caso em troca de
uma polpuda comissão. No passado, Culpepper pagara para saber
do trabalho de Strike e o detetive desconfiava, ao encerrar o
telefonema, que dali em diante esta fonte de renda estaria seca para
ele. Culpepper não era um homem satisfeito.

Strike e Robin só se falaram no meio da tarde. Strike, que trazia
uma mochila, telefonou de um trem lotado da Heathrow Express.

– Onde você está? – perguntou.
– No pub na frente da Spearmint Rhino – disse ela. – O nome é

The Court. E você?



– Voltando do aeroporto. O Pai Maluco entrou no avião, graças a
Deus.

O Pai Maluco era um rico banqueiro internacional que Strike
seguia a mando da esposa. O casal passava por uma batalha
litigiosa pela guarda dos filhos. A partida do marido para Chicago
implicaria que Strike teria uma folga de algumas noites e não
precisaria observá-lo sentado no carro, na frente da casa da esposa
às quatro da manhã, os óculos de visão noturna apontados para a
janela dos filhos.

– Vou me encontrar com você aí – disse Strike. – Fique onde
está… a não ser que a Platinada esteja se agarrando com alguém, é
claro.

A Platinada era estudante russa de economia e lap-dancer. O
cliente deles era o namorado dela, um homem que Strike e Robin
apelidaram de “Duas Vezes”, em parte porque esta era a segunda
vez que eles investigavam uma namorada loura para ele, e também
porque o homem parecia viciado em descobrir onde e como as
amantes o traíam. Robin achava o Duas Vezes sinistro e ao mesmo
tempo digno de pena. Ele conhecera a Platinada na boate que agora
Robin vigiava, e Robin e Strike foram encarregados de descobrir se
outro homem recebia os favores adicionais que ela agora dedicava
ao Duas Vezes.

O estranho era que o Duas Vezes, por menos que acreditasse ou
gostasse disso, desta vez parecia ter arranjado uma namorada
atipicamente monógama. Depois de vigiar seus movimentos por
várias semanas, Robin descobriu que na maior parte do tempo ela
era uma criatura solitária, que almoçava sozinha com os livros e
raras vezes interagia com colegas.



– É óbvio que ela está trabalhando na boate para pagar os
estudos – dissera Robin, indignada, a Strike, depois de segui-la por
uma semana. – Se o Duas Vezes não quer outros homens babando
por ela, por que ele não a ajuda financeiramente?

– A atração principal é que ela faz lap-dancing para outros
homens – respondera Strike com paciência. – Estou surpreso que ele
tenha levado esse tempo todo para arrumar uma mulher feito ela.
Atende a todas as expectativas dele.

Strike esteve na boate logo depois de eles pegarem o caso e
contratou os serviços de uma morena de olhos tristes com o
improvável nome de Raven para ficar atenta à namorada de seu
cliente. Raven devia passar um relatório uma vez por dia, contar o
que a Platinada estava fazendo e informar imediatamente se a russa
parecesse dar o número de seu telefone ou ser excessivamente
atenciosa com algum cliente. As regras da boate proibiam o toque
ou o aliciamento, mas o Duas Vezes ainda estava convencido (“que
cretino triste”, disse Strike) de que ele era só um entre os muitos
homens que a levavam para jantar e dividiam sua cama.

– Ainda não entendo por que temos de vigiar o lugar. – Robin
suspirou ao telefone, e não pela primeira vez. – Podíamos receber os
telefonemas de Raven em qualquer lugar.

– Você sabe por quê – disse Strike, que se preparava para
desembarcar. – Ele gosta das fotografias.

– Mas são apenas dela entrando e saindo do trabalho.
– Não importa. Isso o excita. Além do mais, ele está convencido

de que um dia desses ela vai sair da boate com algum oligarca
russo.

– Você nunca se sente sujo com esse tipo de coisa?



– São os riscos ocupacionais – disse Strike, despreocupado. –
Vejo você daqui a pouco.

Robin esperou em meio ao papel de parede dourado e florido.
Cadeiras de brocado e luminárias descasadas formavam um forte
contraste com os enormes televisores de plasma que exibiam futebol
e propagandas da Coca-Cola. A pintura era no tom de tecido cru, na
moda, com que a irmã de Matthew recentemente pintara a sala de
estar. Robin achava a cor deprimente. Sua visão da entrada da boate
era um tanto obstruída pelo corrimão de madeira de uma escada
para o andar de cima. Lá fora, o fluxo constante do tráfego seguia
nas duas mãos, muitos ônibus vermelhos de dois andares obstruindo
temporariamente a vista da frente da boate.

Strike chegou, aparentando irritação.
– Perdemos Radford – disse ele, largando a mochila ao lado da

mesa alta junto à janela onde Robin estava. – Ele me telefonou há
pouco.

– Não!
– É. Ele acha que você virou notícia demais para ser plantada no

escritório dele agora.
A imprensa tinha a história da perna decepada desde às seis da

manhã. Wardle cumprira a palavra empenhada a Strike e o avisara
antecipadamente. O detetive conseguira sair do seu apartamento no
sótão de madrugada, com roupas suficientes na bolsa de viagem
para se ausentar por alguns dias. Ele sabia que a imprensa logo
estaria vigiando o escritório, e não seria a primeira vez.

– E – disse Strike, voltando a Robin com uma cerveja na mão e
se acomodando numa banqueta – Khan também deu para trás. Vai
procurar uma agência que não atraia pedaços de corpo.



– Bosta – disse Robin, depois: – Por que esse sorrisinho?
– Por nada. – Ele não queria dizer a ela que sempre gostava

quando ela falava “bosta”. Realçava a Yorkshire latente em seu
sotaque.

– Eram trabalhos bons! – disse Robin.
Strike concordou, de olhos na entrada da Spearmint Rhino.
– Como está a Platinada? Raven telefonou?
Como Raven tinha acabado de telefonar, Robin pôde informar a

Strike que, como sempre, não havia novidade nenhuma. A Platinada
era popular com os fregueses e até agora fizera três lap-dances que
aconteceram com total propriedade, de acordo com as regras do
estabelecimento.

– Leu as reportagens? – perguntou ele, apontando para um
exemplar do Mirror abandonado numa mesa próxima.

– Só pela internet – disse Robin.
– Com sorte receberemos alguma informação – disse Strike. –

Alguém deve ter notado a falta de uma perna.
– Ah! ah! – disse Robin.
– Sem graça?
– É – disse Robin com frieza.
– Consegui alguma coisa pela internet ontem à noite – disse

Strike. – Brockbank pode ter estado em Manchester em 2006.
– Como você sabe que é o homem certo?
– Não sei, mas o cara tem mais ou menos a idade certa, a inicial

do meio certa…
– Você se lembra da inicial do nome do meio dele?
– Lembro – disse Strike. – Mas parece que ele não está mais lá. A

mesma história com Laing. Tenho certeza de que ele tinha um



endereço em Corby em 2008, mas ele se mudou. Há quanto tempo
– acrescentou Strike, fixo no outro lado da rua – aquele sujeito de
casaco de camuflagem e óculos escuros está naquele restaurante?

– Cerca de meia hora.
Pelo que Strike podia dizer, o homem de óculos escuros o estava

olhando também, encarando do outro lado da rua pelas janelas.
Ombros largos e pernas compridas, ele parecia grande demais para
a cadeira prateada. Com os reflexos do trânsito e dos pedestres que
deslizavam pela janela, Strike não podia ter certeza, mas ele parecia
ter uma barba por fazer.

– Como é lá dentro? – perguntou Robin, apontando as portas
duplas da Spearmint Rhino abaixo do pesado toldo de metal.

– Na boate de strip? – perguntou Strike, surpreso.
– Não, no restaurante japonês – disse Robin com sarcasmo. – É

claro que é na boate.
– É legal – disse ele, sem ter muita certeza do que ela

perguntava.
– Como é na aparência?
– Ouro. Espelhos. Luzes baixas. – Quando ela o olhou com

expectativa, ele disse: – Tem uma barra vertical no meio, onde elas
dançam.

– Não tem lap-dances?
– Existem salas privativas para isso.
– O que as garotas vestem?
– Sei lá… não é muita coisa…
O celular dele tocou: Elin.
Robin virou a cara, brincando com o que pareciam óculos de

leitura na mesa diante dela, mas que na realidade continham a



microcâmera com a qual ela fotografava os movimentos da
Platinada. Ela achara esse dispositivo empolgante quando Strike lhe
deu, mas a emoção passara havia muito tempo. Robin bebeu o suco
de tomate e olhou pela janela, tentando não escutar o que Strike e
Elin conversavam. Ele sempre parecia prático quando estava ao
telefone com a namorada, mas era difícil imaginar Strike
murmurando palavras carinhosas com alguém. Matthew a chamava
de “Robsy” e “Rosy-Posy” quando estava de bom humor, o que
ultimamente não acontecia com frequência.

– … na casa de Nick e Ilsa – dizia Strike. – É. Não, concordo…
tá… tudo bem… você também.

Ele encerrou a ligação.
– É lá que você vai ficar? – perguntou Robin. – Com Nick e Ilsa?
Eles eram os dois amigos mais antigos de Strike. Ela conhecera o

casal em algumas visitas ao escritório e gostara deles.
– É, eles disseram que posso ficar lá o tempo que quiser.
– Por que não com Elin? – Robin arriscou-se à rejeição, porque

tinha plena consciência do limite que Strike preferia manter entre a
vida pessoal e a profissional.

– Não daria certo. – Ele não parecia irritado que ela tivesse
perguntado, mas também não mostrou nenhuma inclinação para
esclarecer. – Eu me esqueci – acrescentou ele, olhando o Japanese
Canteen do outro lado da rua. A mesa do homem de casaco de
camuflagem e óculos escuros agora estava desocupada. – Comprei
isso para você.

Era um alarme antiestupro.
– Já tenho um. – Robin o tirou do bolso do casaco e mostrou a

ele.



– Eu sei, mas este é melhor. – Strike lhe mostrou as
características. – Você precisa de um alarme de no mínimo 120
decibéis, e este espirra um líquido vermelho e indelével neles.

– O meu faz 140 decibéis.
– Ainda acho que este é melhor.
– Por acaso é mania de homem pensar que qualquer aparelho

que tenha escolhido é superior a qualquer coisa que eu possua?
Ele riu e terminou a cerveja.
– Te vejo mais tarde.
– Aonde você vai?
– Vou me encontrar com Shanker.
O nome era desconhecido para Robin.
– O cara que às vezes me dá dicas que posso barganhar com a

Metropolitana – explicou Strike. – O cara que me contou quem
apunhalou aquele informante da polícia, lembra? Que me
recomendou como bandido àquele gângster?

– Ah – disse Robin. – Ele. Você nunca me disse o nome dele.
– Shanker é minha melhor chance de descobrir onde está

Whittaker – disse Strike. – Talvez ele também tenha alguma
informação sobre Digger Malley. Ele anda com a mesma turma.

Ele estreitou os olhos para o outro lado da rua.
– Fique de olho naquele casaco de camuflagem.
– Você está nervoso.
– É claro que estou nervoso, Robin – disse ele, pegando um maço

de cigarros preparado para a curta caminhada ao metrô. – Alguém
nos mandou uma merda de uma perna.
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One Step Ahead of the Devil

er Strike na carne mutilada, andando pela calçada do outro lado
da rua na direção do Court, foi um bônus inesperado.

Mas que gordo escroto ele se tornara desde que os dois se viram
da última vez, agora andando pela rua, carregando a mochila como
o soldadinho burro que um dia foi, sem perceber que o homem que
lhe mandara uma perna estava sentado a menos de cinquenta
metros dali. Mas que grande detetive! No pub, ele foi se encontrar
com a Secretariazinha. Quase certamente trepava com ela. Pelo
menos assim ele esperava. Isto tornaria ainda mais satisfatório o
que ele ia fazer com ela.

E então, enquanto olhava pelos óculos escuros a figura de Strike
sentando-se junto da janela do pub, ele achou que Strike se virou e
olhou. É claro que ele não podia distinguir feições do outro lado da
rua, através de duas vidraças e com suas próprias lentes escuras,
mas algo na atitude da figura distante, o rosto de lua cheia voltado
para o seu lado, provocou-lhe um pico alto de tensão. Eles se
olharam pela rua e o trânsito roncava nas duas direções, bloqueando
intermitentemente a visão um do outro.

Ele esperou até que três ônibus de dois andares se arrastassem
frente com traseira no espaço entre eles e escapuliu da cadeira,



passou pelas portas de vidro do restaurante e entrou numa
transversal. A adrenalina disparava enquanto ele tirava o casaco de
camuflagem e o virava pelo avesso. Não podia jogar no lixo: suas
facas estavam escondidas no forro. Virando outra esquina, ele correu
desabalado.



O

10

With no love, from the past.
Blue Öyster Cult, “Shadow of California”

trânsito ininterrupto obrigou Strike a parar e esperar para
atravessar a Tottenham Court Road, os olhos percorrendo a

calçada oposta. Quando chegou ao outro lado da rua, espiou pela
janela do restaurante japonês, mas não viu nenhum casaco de
camuflagem, e nenhum dos homens de camisa ou camiseta e óculos
escuros tinha o mesmo tamanho ou constituição física.

Strike sentiu o celular vibrar e o tirou do bolso do casaco. Robin
mandara uma mensagem de texto:

Acalme-se.

Sorrindo, Strike levantou a mão numa despedida para as janelas
do Court e foi para o metrô.

Talvez ele estivesse nervoso, como Robin havia dito. Quais eram
as chances de o biruta que mandou a perna estar sentado,
observando Robin em plena luz do dia? Entretanto, ele não gostara
do olhar fixo daquele homem parrudo de casaco de camuflagem,
nem do fato de ele estar de óculos escuros: o dia não estava tão
claro assim. Terá sido uma coincidência ou proposital o
desaparecimento dele enquanto a visão de Strike estava obstruída?



O problema era que Strike não podia confiar muito em suas
lembranças da aparência dos três homens que agora o
preocupavam, porque não via Brockbank havia oito anos, Laing
havia nove e Whittaker, 16. Qualquer um deles podia ter engordado
ou se acabado nesse período, perdido cabelo, ficado barbudo ou
com bigode, incapacitado ou musculoso. O próprio Strike perdera
uma perna desde que pôs os olhos pela última vez em qualquer um
deles. A única coisa que ninguém pode disfarçar é a altura. Os três
homens que preocupavam Strike tinham cerca de um metro e
oitenta ou mais, e o Casaco de Camuflagem parecia ter pelo menos
essa altura naquela cadeira de metal.

O telefone tocou no bolso enquanto ele andava até a estação
Tottenham Court Road e ao tirá-lo ele viu, para seu prazer, que era
Graham Hardacre. Afastando-se para o canto a fim de não impedir a
passagem dos pedestres, ele atendeu.

– Oggy? – disse a voz do ex-colega. – O que é que tá pegando,
amigo? Por que estão mandando pernas para você?

– Devo pensar que você não está na Alemanha? – disse Strike.
– Edimburgo, há seis semanas. Acabei de ler sobre você no

Scotsman.
A Divisão de Investigação Especial da Polícia Militar Real tinha um

escritório no Castelo de Edimburgo: a Seção 35. Era um posto de
prestígio.

– Hardy, preciso de um favor – disse Strike. – Informações sobre
uns caras. Lembra-se de Noel Brockbank?

– É difícil esquecer. Sétima Blindada, se não me falha a memória?
– Ele mesmo. O outro é Donald Laing. Estava lá antes de eu

conhecer você. Do regimento King’s Own Royal Borderers. Eu o



conheci em Chipre.
– Verei o que posso fazer quando voltar ao escritório, parceiro.

No momento, estou no meio de um campo arado.
O bate-papo sobre conhecidos mútuos foi abreviado pelo barulho

cada vez maior do trânsito da hora do rush. Hardacre prometeu
telefonar assim que desse uma olhada nos registros do exército, e
Strike continuou na direção do metrô.

Saiu na estação Whitechapel trinta minutos depois, achando uma
mensagem de texto do homem que ele deveria encontrar.

Foi mal Bunsen hoje não posso te ligo depois

Isto foi ao mesmo tempo decepcionante e inconveniente, mas
não era surpresa nenhuma. Considerando que Strike não levava uma
partida de drogas nem uma pilha grande de notas usadas, e que ele
não precisava de intimidação ou espancamento, era um sinal de
grande estima que Shanker tivesse pelo menos condescendido em
marcar hora e local para um encontro.

O joelho de Strike reclamava depois de um dia de pé, mas não
havia onde se sentar na estação. Ele se recostou na parede de
tijolos amarelos ao lado da entrada e ligou para o número de
Shanker.

– E aí, beleza, Bunsen?
Assim como não se lembrava mais de por que Shanker era

chamado de Shanker, Strike não sabia mais o motivo para Shanker
chamá-lo de Bunsen. Eles se conheceram quando tinham 17 anos, e
a ligação entre os dois, embora profunda a sua maneira, não trazia o
estigma habitual da amizade adolescente. Na realidade, não fora
uma amizade no sentido comum, parecia mais uma fraternidade



forçada. Strike tinha certeza de que Shanker lamentaria sua morte
quando acontecesse, mas estava igualmente certo de que roubaria
todos os pertences valiosos de seu cadáver, se ficasse a sós com ele.
O que outros talvez não fossem entender é que Shanker faria isto
acreditando que Strike ficaria feliz, no além onde estivesse, ao
pensar que era ele, Shanker, que tinha sua carteira, e não um
oportunista anônimo qualquer.

– Está ocupado, Shanker? – perguntou Strike, acendendo outro
cigarro.

– Tô, Bunsen, hoje não dá. O que que tá pegando?
– Procuro por Whittaker.
– Quer dar cabo dele, é?
A alteração no tom de Shanker teria alarmado qualquer um que

se esquecesse de quem era Shanker, do que ele era. Para Shanker e
seus parceiros, não havia fim adequado para um ressentimento
senão a morte e, por conseguinte, ele passou metade da vida adulta
atrás das grades. Strike estava surpreso de Shanker ter sobrevivido
além dos trinta.

– Eu só quero saber onde ele está – disse Strike, num tom de
reprimenda.

Ele duvidava de que Shanker tivesse tomado conhecimento da
perna. Shanker vivia em um mundo em que as notícias eram de
interesse estritamente pessoal e transmitidas boca a boca.

– Posso dar uma perguntada por aí.
– As taxas de sempre – disse Strike, que tinha um acordo

permanente com Shanker para informações úteis. – E… Shanker?
O velho amigo tinha o hábito de desligar de repente quando sua

atenção era desviada.



– Tem mais? – quis saber Shanker, a voz voltando a se aproximar
enquanto ele falava. Strike estava certo ao pensar que o amigo
afastara o celular da orelha, supondo que a conversa dos dois
tivesse terminado.

– Tem – disse Strike. – Digger Malley.
O silêncio do outro lado da linha expressou com eloquência o fato

de que Shanker não se esquecia do que era Strike, assim como
Strike jamais se esquecia do que Shanker era.

– Shanker, isso fica entre nós dois, mais ninguém. Você nunca
falou de mim com Malley, falou?

Depois de uma pausa, e usando sua voz mais perigosa, Shanker
respondeu.

– Por que merda eu faria isso?
– Só tive de perguntar. Vou explicar quando me encontrar com

você.
O silêncio perigoso continuou.
– Shanker, quando foi que eu te dedurei? – perguntou Strike.
Outro silêncio mais curto, depois Shanker falou no que, para

Strike, era sua voz normal:
– Tá, tudo bem. Whittaker, né? Vou ver o que dá pra fazer,

Bunsen.
A linha ficou muda. Shanker não costumava se despedir.
Strike suspirou e acendeu outro cigarro. A ida até ali fora inútil.

Ele pegaria um trem para voltar assim que terminasse seu Benson &
Hedges.

A entrada da estação dava em uma espécie de pátio de concreto
cercado de construções no fundo. O Gherkin, aquele prédio que
parecia um projétil preto e gigantesco, cintilava no horizonte



distante. Não estava lá vinte anos antes, durante a curta
permanência da família de Strike em Whitechapel.

Olhando em volta, Strike não teve uma sensação de volta ao lar
nem de nostalgia. Não conseguia se lembrar desse trecho de
concreto, desse fundo indefinido de prédios. Até a estação lhe era
pouco familiar. A série interminável de mudanças e reviravoltas que
caracterizaram a vida com sua mãe ofuscara a lembrança de
determinados lugares; às vezes ele esquecia que loja de esquina
pertencera a que prédio arruinado, que pub do bairro ficava ao lado
de que prédio abandonado que ocuparam.

Ele pretendia voltar ao metrô e, mesmo antes que tivesse
consciência disso, estava andando na direção do único lugar em
Londres que evitara por dezessete anos: o prédio onde a mãe havia
morrido. Tinha sido a última ocupação de Leda, uma construção de
dois andares abandonada e decrépita na Fulbourne Street, a mais ou
menos um minuto da estação. Durante a caminhada, Strike começou
a se lembrar. É claro: ele tinha atravessado esta ponte de metal
sobre a ferrovia na época do seu preparatório para a faculdade. Ele
se lembrava do nome também, Castlemain Street… sem dúvida uma
das colegas do preparatório, uma garota que tinha língua presa,
morava ali…

Ele reduziu o passo ao chegar ao final da Fulbourne Street e
deparou-se com uma dupla impressão estranha. A vaga lembrança
do lugar, enfraquecida obviamente por suas deliberadas tentativas
de esquecer, revelava-se como uma transparência desbotada sobre a
cena diante de seus olhos. Os prédios estavam tão dilapidados
quanto em sua memória, o reboco branco descascava nas fachadas,
mas o comércio e as lojas eram totalmente desconhecidos. Parecia



que ele havia retornado a uma paisagem onírica onde a cena se
alterava e transmutava. É claro que tudo era impermanente nas
áreas pobres de Londres, onde o comércio, mesmo em tempos
prósperos, era frágil, crescia e desaparecia, sendo substituído:
placas baratas presas e retiradas; gente que passou, gente que
morreu.

Ele levou um ou dois minutos para identificar a porta do que um
dia foi a casa, porque havia se esquecido do número. Enfim a
encontrou, ao lado de uma loja que vendia roupas baratas das
variedades asiática e ocidental que, nos tempos dele, ele pensava
ter sido um supermercado West Indian. A caixa de correio de bronze
lhe provocou um estranho golpe de memória. Ela chocalhava alto
sempre que alguém entrava ou saía pela porta.

Merda, merda, merda…
Acendendo um segundo cigarro com a guimba do primeiro, ele

entrou rapidamente na Whitechapel Road, onde ficava o mercado
público: mais roupas baratas, uma multiplicidade de produtos
espalhafatosos de plástico. Strike acelerou o passo, andando não
sabia bem por onde, e alguns lugares por onde passava
desencadeavam outras lembranças: aquele salão de sinuca que
ficava ali dezessete anos atrás… e ali tinha o Bell Foundry… e agora
as lembranças erguiam-se e queriam mordê-lo, como se ele tivesse
pisado em um ninho de serpentes adormecidas…

Ao se aproximar dos quarenta anos, a mãe começara a procurar
homens mais novos, mas Whittaker foi o mais jovem de todos: 21
quando ela começou a dormir com ele. O filho tinha 16 quando ela
levou Whittaker para casa pela primeira vez. O músico parecia
acabado mesmo nessa época, tinha cavidades amareladas sob os



olhos muito separados, que eram de um castanho dourado
impressionante. O cabelo preto com dreadlocks caía nos ombros; ele
vivia com a mesma camiseta e o mesmo jeans, e por conseguinte
fedia.

Uma expressão batida ficava ecoando na cabeça de Strike, no
ritmo de seus passos, enquanto ele andava pela Whitechapel Road.

Escondido em plena luz do dia. Escondido em plena luz do dia.
É claro que as pessoas o julgariam obcecado, tendencioso,

incapaz de esquecer. Diriam que seus pensamentos saltaram para
Whittaker quando ele viu a perna na caixa porque ele jamais
superou o fato de Whittaker ter sido liberado da acusação de matar
a mãe de Strike. Mesmo que Strike explicasse seus motivos para
suspeitar de Whittaker, provavelmente ririam da ideia de que um
amante escancarado do perverso e do sádico pudesse decepar a
perna de uma mulher. Strike sabia o quanto era profundamente
arraigada a crença de que os maus escondem suas predileções
perigosas pela violência e a dominação. Quando eles as usam como
pulseiras à vista de todos, o populacho crédulo ri, chama de atitude
ou acha estranhamente atraente.

Leda conhecera Whittaker na gravadora onde ela trabalhava
como recepcionista, uma parte pequena e viva da história do rock
empregada como uma espécie de totem na mesa da frente.
Whittaker, que tocou guitarra e compôs as letras de uma sucessão
de bandas de thrash metal que, uma por uma, o expulsaram devido
a seu abuso de drogas, histrionismo e agressividade, alegava ter
conhecido Leda enquanto procurava um contrato de gravação. Leda,
porém, confidenciara a Strike que o primeiro encontro dos dois
aconteceu quando ela tentava convencer os seguranças a não ser



tão grosseiros com o jovem que expulsavam. Ela o levou para casa e
Whittaker nunca mais foi embora.

O Strike de 16 anos não sabia bem se o prazer escancarado e
exultante de Whittaker com tudo que fosse sádico e demoníaco era
autêntico ou uma representação. Só sabia que abominava Whittaker
com um ódio visceral que transcendia qualquer coisa que ele tenha
sentido por qualquer dos outros amantes que Leda pegou e depois
abandonou. Ele fora obrigado a respirar o fedor do homem ao fazer
os deveres de casa à noite; quase podia sentir o gosto dele.
Whittaker tentava paternalizar o adolescente – explosões súbitas e
comentários irascíveis revelavam uma articulação de ideias que ele
tinha o cuidado de esconder quando desejava se insinuar com os
amigos menos instruídos de Leda – mas Strike era ágil em seus
próprios comentários mordazes e respostas cretinas e tinha a
vantagem de ser menos chapado do que Whittaker, ou pelo menos
chapado apenas como alguém que vivia numa névoa constante de
fumaça de maconha. Longe dos ouvidos de Leda, Whittaker
escarnecia da determinação de Strike de continuar seus estudos
interrompidos com frequência. Whittaker era alto, magro e rijo,
surpreendentemente musculoso para alguém que levava uma vida
quase inteiramente sedentária; Strike já havia passado do metro e
oitenta e lutava boxe em um clube local. A tensão entre os dois
endurecia o ar enfumaçado sempre que eles estavam presentes, a
ameaça de violência era constante.

Whittaker afastara para sempre a meia-irmã de Strike, Lucy, com
suas intimidações, insultos e zombarias sexuais. Ele se pavoneava
pela casa nu, coçando o tronco tatuado, rindo da mortificação da
menina de 14 anos. Certa noite, ela correu à cabine telefônica da



esquina e implorou aos tios da Cornualha que fossem buscá-la. Eles
chegaram ao amanhecer do dia seguinte, dirigindo a noite toda
desde St. Mawes. Lucy estava pronta com seus poucos pertences em
uma mala pequena. Ela nunca mais voltou a morar com a mãe.

Ted e Joan ficaram à soleira da porta e pediram a Strike que fosse
também. Ele se recusara, sua determinação endurecendo a cada
súplica feita por Joan, decidido a aguentar Whittaker, a não deixá-lo
a sós com a mãe. Agora ele ouvia Whittaker falando com lucidez
sobre como era levar a vida, como se fosse um banquete epicurista.
Na época, ele não acreditava que Whittaker falasse sério, mas sabia
que ele era capaz de violência e o vira ameaçar os companheiros de
casa. Uma vez – Leda se recusou a acreditar que tinha acontecido –,
Strike viu Whittaker tentar espancar um gato que o acordara de um
cochilo sem querer. Strike arrancara a pesada bota da mão de
Whittaker enquanto ele perseguia o gato apavorado pela sala,
ameaçando-o, gritando e xingando, decidido a fazer o animal pagar.

O joelho no qual estava encaixada a prótese começava a reclamar
enquanto Strike andava a um passo cada vez mais acelerado pela
rua. O pub Nag’s Head ergueu-se à direita como se ele o tivesse
conjurado, atarracado, quadrado e de tijolos. Somente à porta, ele
viu o segurança vestido de preto e se lembrou de que o Nag’s Head
hoje em dia era outra boate de lap-dancing.

– Saco – resmungou ele.
Ele não fazia objeção a mulheres seminuas girando em volta dele

enquanto desfrutava de uma cerveja, mas não podia justificar o
preço exorbitante das bebidas num estabelecimento desses, não
quando perdera dois clientes em um dia só.



Assim, entrou na primeira Starbucks que encontrou, achou um
lugar e apoiou a perna dolorida em uma cadeira vaga, mexendo, de
mau humor, um café puro e grande. Os sofás moles cor de terra, os
copos altos de expresso com espuma à moda americana, os jovens
bonitos trabalhando com uma eficiência tranquila atrás de um balcão
de vidro limpo: certamente este era o antídoto perfeito para o
espectro fedorento de Whittaker, mas ainda assim Strike não se
livrava dele. Viu-se incapaz de não reviver tudo, recordando-se…

Enquanto ele morava com Leda e o filho, o histórico de
delinquência juvenil e violência de Whittaker era conhecido apenas
da assistência social do norte da Inglaterra. As histórias que ele
contava de seu passado eram inúmeras, muito fantasiosas e em
geral contraditórias. Só depois de ter sido preso por homicídio é que
a verdade vazou, de gente de seu passado que acabou aparecendo,
alguns na esperança de ganhar dinheiro da imprensa, outros
decididos a se vingar dele, outros ainda tentando defendê-lo a sua
maneira atrapalhada.

Ele havia nascido em uma família de classe média alta
endinheirada chefiada por um diplomata com título de cavaleiro que
Whittaker acreditava, até os 12 anos, ser seu pai. Àquela altura, ele
descobriu que a irmã mais velha, que ele foi levado a crer estar em
Londres trabalhando como professora montessoriana, na realidade
era a mãe dele, tinha graves problemas com álcool e drogas e
morava na pobreza e no abandono, ignorada pela família. Daí em
diante, Whittaker, já uma criança problema com tendência a
explosões de extremo mau gênio, durante as quais atacava sem
discriminar ninguém, tornou-se decididamente rebelde. Expulso do
colégio interno, uniu-se a uma gangue local e logo se tornou chefe,



uma fase que culminou em um período trancafiado em uma
instituição correcional porque ele segurou uma lâmina no pescoço de
uma jovem enquanto os amigos a agrediam sexualmente. Aos 15
anos, fugiu para Londres, deixando um rastro de crimes
insignificantes, e finalmente conseguiu localizar a mãe biológica. Um
reencontro breve e entusiasmado quase se deteriorou de imediato
em violência e animosidade mútuas.

– Alguém está usando essa?
Um jovem alto se curvara sobre Strike, as mãos já segurando o

encosto da cadeira em que descansava a perna do detetive. Ele
lembrava o noivo de Robin, Matthew, com o cabelo castanho
ondulado e a beleza certinha. Com um resmungo, Strike retirou a
perna, balançou a cabeça e viu o sujeito se afastar levando a
cadeira, reunindo-se a um grupo de mais ou menos seis pessoas. As
mulheres ali estavam ansiosas pela volta dele, Strike notou:
endireitaram as costas e sorriram radiantes enquanto ele baixava a
cadeira e se juntava a elas. Quer fosse pela semelhança com
Matthew, ou porque ele levara a cadeira de Strike, ou porque Strike
genuinamente percebia um idiota quando via um, ele achou o jovem
obscuramente censurável.

Com o café inacabado, mas ressentido por ter sido perturbado,
Strike colocou-se de pé e saiu. Gotas de chuva o atingiram enquanto
voltava pela Whitechapel Road, novamente fumando e agora sem se
dar ao trabalho de resistir ao maremoto de lembranças que o
levavam…

Whittaker tinha uma necessidade quase patológica de atenção.
Ressentia-se de que o foco de Leda fosse desviado dele a qualquer
momento e por qualquer motivo – pelo emprego dela, os filhos, os



amigos – e voltava seu brilho de charme hipnótico para outras
mulheres sempre que a considerava desatenciosa. Até Strike, que o
odiava como a uma doença, tinha de reconhecer que Whittaker era
dono de um forte sex appeal que funcionava sobre quase toda
mulher que passava pela casa.

Expulso de sua mais recente banda, Whittaker ainda sonhava
com o estrelato. Conhecia três acordes na guitarra e cobria cada
folha de papel que não escondiam dele com letras fortemente
inspiradas na Bíblia Satânica, que Strike lembrava-se de ficar no
colchão em que Leda e Whittaker dormiam, a capa preta decorada
com um pentagrama combinado com uma cabeça de cabra.
Whittaker tinha um vasto conhecimento da vida e da carreira do
líder de culto americano Charles Manson. O som arranhado de um
antigo vinil do álbum de Manson, LIE: The Love and Terror Cult, foi a
trilha sonora dos últimos anos de ensino médio de Strike.

Whittaker estava familiarizado com a lenda de Leda quando a
conheceu, e gostava de ouvir sobre as festas a que ela foi, os
homens com quem dormiu. Por intermédio dela, ele se ligava aos
famosos e Strike, à medida que o conhecia melhor, concluía que
Whittaker desejava a celebridade acima de quase qualquer coisa.
Para ele, não havia distinção moral entre seu venerado Manson e
gente como Jonny Rokeby, astro do rock. Ambos tinham se fixado
permanentemente na consciência popular. Na verdade, Manson
obtivera mais sucesso nisso, porque seu mito não flutuaria com a
moda: o mal despertava um fascínio eterno.

Entretanto, não foi só a fama de Leda que atraiu Whittaker. A
amante tinha criado filhos de dois ricos astros do rock que pagavam
pensão alimentícia. Whittaker entrara na casa ocupada com a clara



impressão de que fazia parte do estilo de Leda morar na boemia
empobrecida, mas que em algum lugar por perto havia um vasto
reservatório em que os pais de Strike e Lucy – respectivamente,
Jonny Rokeby e Rick Fantini – despejavam dinheiro. Parecia que ele
não entendia ou não acreditava na verdade: que os anos de má
gestão e dissipação financeira de Leda levaram os dois homens a
suspender o dinheiro para que Leda não esbanjasse. Aos poucos,
com o passar dos meses, eram mais frequentes as piadas e
comentários maldosos de Whittaker relativos à relutância de Leda de
gastar dinheiro com ele. Houve ataques de birra grotescos quando
Leda não pagou por uma Fender Stratocaster pela qual ele se
apaixonara, não comprou para ele a jaqueta de veludo Jean Paul
Gaultier que ele, embora fosse fedorento e desgrenhado,
subitamente queria.

Ele aumentou a pressão, contando mentiras deslavadas e
facilmente refutáveis: que precisava de tratamento médico urgente,
que tinha uma dívida de 10 mil libras com um homem que ameaçava
quebrar suas pernas. Leda ora achava graça, ora se aborrecia.

– Amor, eu não tenho um centavo – dizia ela. – É sério, amor, não
tenho, ou te daria algum, não acha?

Leda engravidara no décimo oitavo ano de Strike, enquanto ele se
candidatava à universidade. Ele ficou apavorado, mas mesmo assim
não esperava que ela se casasse com Whittaker. Ela sempre dissera
ao filho que detestava ser uma esposa. Seu primeiro ensaio
adolescente no matrimônio durara duas semanas, até ela fugir. E o
casamento também não parecia fazer o estilo de Whittaker.

Ainda assim aconteceu, sem dúvida porque Whittaker pensava
que seria o único jeito seguro de pôr as mãos naqueles milhões



misteriosamente escondidos. A cerimônia se deu no cartório de
Marylebone, onde no passado dois Beatles haviam se casado. Talvez
Whittaker imaginasse que seria fotografado na porta como Paul
McCartney, mas ninguém mostrou interesse. Seria preciso a morte
da noiva radiante para provocar um enxame de fotógrafos na
escadaria do tribunal.

De súbito, Strike percebeu que tinha andado até a estação
Aldgate East, o que não era sua intenção. Toda esta viagem, ele se
xingou, fora um desvio inútil. Se tivesse voltado ao trem em
Whitechapel, estaria adiantado a caminho da casa de Nick e Ilsa. Em
vez disso, ele disparou com a maior rapidez que pôde para o lado
errado, cronometrando perfeitamente sua chegada com o aperto da
hora do rush no metrô.

Seu tamanho, agravado pela afronta de uma mochila, provocou
um descontentamento velado dos passageiros obrigados a dividir
espaço com ele, mas Strike nem percebeu. Uma cabeça mais alto do
que qualquer um por perto, ele se segurava em uma alça e olhava
seu reflexo oscilar nas janelas escurecidas, lembrando-se da última
parte, a pior: Whittaker em julgamento, argumentando por sua
liberdade, porque a polícia localizara anomalias na história, contada
por ele, de onde estivera no dia em que a agulha penetrou o braço
da esposa, incoerências em seu relato da origem da heroína e sobre
o histórico de uso de drogas de Leda.

Uma procissão heterogênea de companheiros moradores da
mesma casa ocupada dera provas da relação violenta e turbulenta
entre Leda e Whittaker, da abstinência de Leda de todas as formas
de heroína, das ameaças e infidelidades de Whittaker, das conversas
dele sobre assassinato e dinheiro, da ausência de uma tristeza



perceptível demonstrada por ele depois de encontrado o corpo de
Leda. Eles insistiram inúmeras vezes, com uma histeria insensata,
que tinham certeza de que Whittaker a matara. A defesa achou
ridiculamente fácil desacreditá-los.

Um estudante de Oxford no banco das testemunhas acabou por
ser uma mudança renovadora. O juiz olhara para Strike com
aprovação: ele era limpo, articulado e inteligente, embora fosse
corpulento e intimidador, se não estivesse de terno e gravata. A
promotoria o queria ali para responder a perguntas sobre a
preocupação de Whittaker com a riqueza de Leda. Strike contou ao
tribunal silencioso sobre as tentativas anteriores do padrasto de
colocar as mãos em uma fortuna que só existia na cabeça do próprio
Whittaker, de suas súplicas crescentes a Leda para que ela o
colocasse em testamento como prova de amor por ele.

Whittaker observava com seus olhos dourados, quase
inteiramente impassível. No último minuto de seu testemunho, os
olhos de Strike e Whittaker se encontraram no tribunal. O canto da
boca de Whittaker se erguera num leve sorriso irônico. Ele mostrara
o dedo médio, levantando-o três centímetros do lugar onde estava
pousado, no banco diante dele, e fez um movimento lateral mínimo.

Strike sabia exatamente o que ele fazia. O pequeno gesto foi feito
só para ele, uma cópia ínfima de outro com que Strike estava
familiarizado: o golpe horizontal da mão de Whittaker no ar, dirigido
ao pescoço da pessoa que o ofendera.

– O que é seu está guardado – costumava dizer Whittaker, os
olhos dourados arregalados e loucos. – O que é seu está guardado!

Ele passara por uma boa repaginada. Alguém de sua família rica
pagara por um advogado de defesa decente. Limpo, de fala mansa e



trajando um terno, negou tudo num tom calmo e deferente. Tinha
sua história pronta quando apareceu no tribunal. Tudo que a
promotoria tentava trazer para traçar um retrato do homem que ele
realmente era – Charles Manson no antigo toca-discos, a Bíblia
Satânica na cama, as conversas de doido sobre matar por prazer –
fora rebatido por um Whittaker um tanto incrédulo.

– O que posso dizer ao senhor… sou músico, excelência – dissera
ele a certa altura. – Existe poesia nas trevas. Ela entendia isso
melhor do que ninguém.

A voz dele falhara melodramaticamente, e ele caiu em um pranto
seco. A defesa apressou-se a perguntar se ele precisava de um
intervalo.

Foi então que Whittaker meneou a cabeça corajosamente e fez
seu pronunciamento aforístico sobre a morte de Leda:

– Ela queria morrer. Ela era a quicklime girl.
Na época, ninguém entendeu a referência, talvez só Strike, que

tinha ouvido a música tantas vezes na infância e na adolescência.
Whittaker citava “Mistress of the Salmon Salt”.

Ele foi libertado. A prova médica corroborou o parecer de que
Leda não era uma usuária habitual de heroína, mas sua fama agira
contra ela. Ela fizera uso de muitas outras drogas. Era uma famosa
baladeira. Para os homens de peruca encaracolada cujo trabalho era
classificar mortes violentas, parecia inteiramente cabível que ela
morresse em um colchão sujo em busca do prazer que sua vida
mundana não podia dar.

Na escadaria do tribunal, Whittaker anunciou que pretendia
escrever uma biografia da falecida esposa e sumiu de vista. O
prometido livro jamais apareceu. O filho de Leda e Whittaker foi



adotado pelos avós sofredores de Whittaker, e Strike nunca mais o
viu. Strike saiu tranquilamente de Oxford e ingressou no exército;
Lucy partiu para a faculdade; a vida seguiu em frente.

O reaparecimento periódico de Whittaker nos jornais, sempre
relacionado com algum ato criminoso, não podia ser objeto de
indiferença para os filhos de Leda. É claro que Whittaker nunca
chegava à primeira página: era um homem que se casara com uma
famosa por dormir com famosos. Este holofote por ele alcançado era
o fraco reflexo de um reflexo.

“Ele é o cocô que não desce na privada”, como Strike colocou
para Lucy, que não riu. Ela era ainda menos inclinada do que Robin
a adotar o humor grosseiro como meio de lidar com fatos
impalatáveis.

Cansado e cada vez mais faminto, balançando-se com o trem,
com dor no joelho, Strike sentia-se deprimido e aflito, principalmente
consigo mesmo. Durante anos, voltou a cara resolutamente para o
futuro. O passado era inalterável: ele não negava o que acontecera,
mas não havia necessidade de chafurdar nisso, não era necessário
partir em busca da casa de quase duas décadas atrás, relembrar o
chocalhar daquela caixa de correio, reviver os gritos do gato
apavorado, a visão de sua mãe na funerária, pálida, parecendo de
cera no vestido de mangas bufantes…

Você é um idiota de merda, disse Strike a si mesmo com raiva ao
passar os olhos pelo mapa do metrô, tentando entender quantas
baldeações de trem teria de fazer para chegar à casa de Nick e Ilsa.
Whittaker não mandou a perna. Você só está procurando uma
desculpa para implicá-lo.



O remetente daquela perna era organizado, calculista e eficiente;
o Whittaker que ele conheceu quase duas décadas antes era caótico,
cabeça quente e volátil.

Ainda assim…
O que é seu está guardado…
Ela era a quicklime girl…
– Porra! – disse Strike em voz alta, causando consternação a sua

volta.
Acabara de perceber que tinha perdido a conexão.



S

11

Feeling easy on the outside,
But not so funny on the inside.
Blue Öyster Cult, “This Ain’t The Summer of Love”

trike e Robin se revezaram para seguir a Platinada nos dois dias
seguintes. Strike dava desculpas para se encontrar durante o

horário de expediente e insistia que Robin fosse para casa durante o
dia, quando o metrô ainda estava movimentado. No fim da tarde de
quinta-feira, Strike seguiu a Platinada até a russa estar a salvo sob o
olhar sempre desconfiado do Duas Vezes, depois voltou para a
Octavia Street em Wandsworth, onde ainda morava para evitar a
imprensa.

Esta era a segunda vez na carreira de detetive que Strike era
obrigado a se refugiar com os amigos Nick e Ilsa. A casa deles
provavelmente era o único lugar em que admitiria ficar, mas Strike
ainda se sentia estranhamente não domesticado na órbita de um
casal de carreira dupla. Apesar dos reveses do espaço apertado no
sótão do seu escritório, ele tinha total liberdade para entrar e sair
como bem quisesse, comer às duas da madrugada quando chegava
de uma vigilância, subir e descer a escada de metal barulhenta sem
medo de acordar outros moradores. Agora sentia a pressão tácita
para estar presente na ocasional refeição compartilhada, julgando-se



antissocial quando se servia da geladeira de madrugada, embora
tivesse sido convidado a assim proceder.

Por outro lado, Strike não precisou que o exército o ensinasse a
ser arrumado e organizado. Os anos de sua juventude, passados no
caos e na sujeira, provocaram uma reação contrária. Ilsa já havia
observado que Strike andava pela casa sem deixar nenhum sinal, ao
passo que o marido, um gastroenterologista, podia ser encontrado
pelo rastro de pertences descartados e gavetas mal fechadas.

Por intermédio dos conhecidos da Denmark Street, Strike sabia
que os fotógrafos da imprensa ainda rondavam a porta de sua
agência, e se resignara a passar o resto da semana no quarto de
hóspedes de Nick e Ilsa, com suas paredes brancas e nuas e um
caráter melancólico de espera por seu verdadeiro destino. Eles
estiveram tentando ter um filho, durante anos e sem sucesso. Strike
jamais perguntou do progresso do casal e sentia que Nick, em
particular, estava agradecido por sua reserva.

Ele conhecia os dois havia muito tempo, Ilsa pela maior parte da
vida. Loura e de óculos, ela vinha de St. Mawes, na Cornualha, o lar
mais constante que Strike já conhecera. Ele e Ilsa foram da mesma
turma na escola primária. Sempre que ele voltava para ficar com Ted
e Joan, como acontecera regularmente em sua juventude, os dois
reassumiam a amizade, inicialmente com base no fato de que Joan e
a mãe de Ilsa eram elas próprias ex-colegas de escola.

Nick, cujo cabelo cor de areia começara a recuar aos vinte e
poucos anos, era um amigo da escola secundária em Hackney onde
Strike concluíra o curso. Nick e Ilsa conheceram-se na festa de
aniversário de 18 anos de Strike em Londres, namoraram por um
ano, separaram-se quando foram para universidades diferentes.



Quando tinham vinte e poucos anos voltaram a se encontrar, e nessa
época Ilsa estava noiva de um advogado e Nick namorava uma
colega médica. Em semanas os dois relacionamentos acabaram; um
ano depois, Nick e Ilsa casaram-se, tendo Strike como padrinho.

Strike voltou à casa deles às dez e meia da noite. Ao fechar a
porta de entrada, Nick e Ilsa o receberam na sala de estar e
insistiram que ele se servisse do curry que haviam pedido, ainda
abundante.

– O que é isso? – perguntou ele, olhando em volta,
desconcertado, as fileiras de bandeirinhas nas cores da Grã-
Bretanha, muitas folhas de papel com anotações e o que pareciam
duzentos copos de plástico vermelho, branco e azul em uma grande
sacola de poliestireno.

– Estamos ajudando a organizar a festa da rua para o casamento
real – disse Ilsa.

– Deus Todo-poderoso – disse Strike sombriamente, amontoando
no prato o curry Madras morno.

– Vai ser divertido! Você devia vir.
Strike lhe lançou um olhar que a fez reprimir o riso.
– Teve um bom dia? – perguntou Nick, passando a Strike uma

lata de Tennent’s.
– Não. – Strike aceitou a cerveja lager com gratidão. – Outro

trabalho cancelado. Menos dois clientes para mim.
Nick e Ilsa soltaram murmúrios solidários e seguiu-se um silêncio

amigável enquanto ele devorava o curry. Cansado e desanimado,
Strike passara a maior parte do percurso para casa refletindo que a
chegada da perna decepada estava tendo o efeito, como ele temia,
de uma bola de demolição nos negócios que ele se esforçara tanto



para construir. Sua fotografia agora proliferava na internet e nos
jornais, ligada a um ato horrível e aleatório. Fora um pretexto para
os jornais lembrarem ao mundo que ele próprio só tinha uma perna,
um fato de que não se envergonhava, mas que não gostava de usar
como propaganda; agora o sopro de algo estranho, algo perverso,
prendia-se a ele. Ele estava maculado.

– Alguma novidade sobre a perna? – perguntou Ilsa, depois que
Strike detonou uma quantidade considerável de curry e estava na
metade da lata de cerveja. – A polícia conseguiu alguma coisa?

– Vou me encontrar com Wardle amanhã à noite para colocar
tudo em dia, mas parece que eles não têm muita coisa. Têm se
concentrado no gângster.

Ele não dera a Nick e Ilsa os detalhes sobre três dos homens que
pensava ser perigosos e vingativos o bastante para lhe mandar uma
perna, mas mencionara que em certa época cruzou com um
criminoso profissional que anteriormente havia decepado e mandado
uma parte de um corpo pelo correio. Compreensivelmente, eles de
imediato adotaram a opinião de Wardle de que ele era o provável
culpado.

Pela primeira vez em anos, sentado no confortável sofá verde do
casal, Strike se lembrou de que Nick e Ilsa conheceram Jeff
Whittaker. A festa de aniversário de 18 anos de Strike acontecera no
pub Bell, em Whitechapel; na época, a mãe dele estava grávida de
seis meses. A cara da tia de Strike era uma máscara de reprovação
misturada a uma alegria forçada, e o tio Ted, normalmente o
pacifista, não conseguira disfarçar a raiva e a repulsa enquanto um
Whittaker visivelmente alterado interrompia a música de discoteca
para cantar uma de suas próprias canções. Strike lembrava-se da



própria fúria, do desejo de estar longe, de ir para Oxford, livrar-se
de tudo aquilo, mas talvez Nick e Ilsa não se lembrassem de muita
coisa: naquela noite estavam vidrados um no outro, deslumbrados e
maravilhados com sua atração súbita, profunda e mútua.

– Você está preocupado com Robin – disse Ilsa, e foi mais uma
afirmação do que uma pergunta.

Strike concordou com um resmungo, a boca cheia de pão naan.
Teve tempo para refletir sobre isso nos últimos quatro dias. Num
caso tão extremo, e não por culpa dela, Robin tornara-se um ponto
fraco, uma vulnerabilidade, e ele suspeitava que a pessoa que
decidira reendereçar a perna a ela soubesse disso. Se sua
funcionária fosse homem, ele agora não estaria tão preocupado.

Strike não se esquecera de que até agora Robin tinha sido um
recurso quase perfeito. Ela era capaz de convencer testemunhas
recalcitrantes quando o tamanho e as feições naturalmente
intimidadoras de Strike as inclinavam à recusa. O encanto e as
maneiras tranquilas de Robin já acalmaram suspeitas, abriram
portas, suavizaram o caminho de Strike umas cem vezes. Ele sabia
que devia a ela; simplesmente desejava que neste momento ela
sumisse de vista, ficasse escondida até que tivessem apanhado o
remetente da perna decepada.

– Gosto de Robin – disse Ilsa.
– Todo mundo gosta de Robin – disse Strike com a voz

embargada, mastigando uma segunda porção de naan. Era a
verdade: sua irmã Lucy, os amigos que ligavam para a agência, os
clientes – todos faziam questão de dizer a Strike o quanto gostavam
da mulher que trabalhava com ele. Todavia, ele detectou uma leve
interrogação na voz de Ilsa que o fez preferir deixar impessoal



qualquer conversa sobre Robin, e se sentiu justificado quando a
pergunta seguinte dela foi:

– Como está indo com Elin?
– Tudo bem – disse Strike.
– Ela ainda tenta esconder você do ex? – A pergunta de Ilsa

trazia uma leve ferroada.
– Você não gosta de Elin, não é? – perguntou Strike, levando a

discussão inesperadamente para o campo inimigo, por diversão. Ele
conhecia Ilsa havia trinta anos, com reencontros intermitentes: sua
negação atrapalhada era exatamente o que ele esperava.

– Gosto… quer dizer, não a conheço muito bem, mas ela me
parece… mas você está feliz e é isso que importa.

Ele pensara que isto seria suficiente para fazer Ilsa mudar de
assunto e deixar Robin de lado – ela não era a primeira dos amigos
a dizer que ele e Robin se entendiam muito bem, não havia a
possibilidade de…? Ele nunca pensou em…? – mas Ilsa era advogada
e não se deixava afugentar com facilidade de uma linha de
interrogatório.

– Robin adiou o casamento dela, não foi? Eles marcaram uma
nova data…?

– É – disse Strike. – No dia 2 de julho. Ela tirou um fim de
semana prolongado para ir a Yorkshire e… fazer o que vocês fazem
para os casamentos. Voltará na terça-feira.

Ele teve em Matthew um aliado improvável ao insistir que Robin
tirasse a sexta e a segunda de folga, aliviado ao pensar que ela
estaria a 400 quilômetros de distância, na casa da família. Ela ficou
profundamente decepcionada por não ir com ele ao Old Blue Last



em Shoreditch encontrar-se com Wardle, mas Strike pensou ter
detectado um leve vestígio de alívio com a ideia de uma folga.

Ilsa parecia meio agastada com a notícia de que Robin ainda
pretendia se casar com outro, e não com Strike. Mas antes que ela
pudesse dizer mais alguma coisa, o celular de Strike tocou no bolso.
Era Graham Hardacre, o ex-colega do SIB.

– Com licença – disse ele a Nick e Ilsa, baixando o prato de curry
e se levantando –, preciso atender, essa é importante… Hardy!

– Pode conversar, Oggy? – perguntou Hardacre, enquanto Strike
se voltava para a porta de entrada.

– Agora posso – respondeu Strike, chegando em três passadas ao
final da curta calçada do jardim e pegando a rua escura para
caminhar e fumar. – O que conseguiu para mim?

– Para ser sincero – disse Hardacre, que parecia estressado –,
seria de grande ajuda se você viesse aqui e desse uma olhada,
parceiro. Tenho uma subtenente que é um porre. Não começamos
com o pé direito. Se eu mandar coisas daqui e ela souber…

– E se eu for?
– Chegue de manhã cedo e posso deixar as coisas abertas no

computador. Por descuido, entendeu?
Hardacre já havia partilhado informações com Strike que,

estritamente falando, não deveria ter dado. Ele acabara de ser
transferido para a Seção 35: Strike não se surpreendeu que o amigo
não quisesse colocar o cargo em risco.

O detetive atravessou a rua, sentou-se na mureta de jardim da
casa do outro lado, acendeu um cigarro e perguntou:

– Valeria a pena ir à Escócia para isso?
– Depende do que você quer.



– Endereços antigos… conexões familiares… registros médicos e
psiquiátricos também não vão me fazer mal. Quando Brockbank saiu
por invalidez, em 2003?

– Isso mesmo – disse Hardacre.
Um barulho às costas de Strike o fez se levantar e se virar: o

dono do muro em que ele estivera esvaziava o lixo na lixeira. Era um
baixinho de uns sessenta anos e, com a luz da rua, Strike viu sua
expressão irritada ser substituída por um sorriso conciliatório ao ver
a altura e a largura de Strike. O detetive se afastou, passando por
casas geminadas cujas árvores frondosas e cercas vivas ondulavam
no leve vento de primavera. Logo teriam bandeirinhas para
comemorar a união de outro casal. O dia do casamento de Robin
seria logo depois.

– Suponho que você não tenha muita coisa sobre Laing – disse
Strike, a voz numa leve interrogação. A carreira no exército do
escocês foi ainda mais curta do que a de Brockbank.

– Não… mas, meu Deus, ele me parece encrenca – disse
Hardacre.

– Para onde ele foi depois da Estufa?
A Estufa era a prisão militar em Colchester, onde todos os

militares condenados eram transferidos antes de serem colocados
em uma prisão civil.

– Penitenciária Elmley. Não temos nada sobre ele depois disso;
você precisaria do serviço de condicional.

– É. – Strike soltou a fumaça para o céu estrelado. Ele e Hardacre
sabiam que ele não tinha mais direitos do que qualquer outro
membro do público de acessar os registros do serviço de



condicional, porque não era mais policial. – De que lugar da Escócia
ele veio, Hardy?

– Melrose. Ele colocou a mãe como parente próximo quando se
alistou… eu procurei.

– Melrose – repetiu Strike pensativamente.
Ele pensou nos dois clientes que lhe restavam: o idiota rico que

se excitava tentando provar que era corno e a mulher e mãe rica
que pagava Strike para reunir provas de que o ex-marido estava
perseguindo os filhos. O pai estava em Chicago e os movimentos da
Platinada podiam deixar de ser registrados por 24 horas.

É claro que ainda existia a possibilidade de que nenhum dos
suspeitos tivesse alguma relação com a perna, que tudo fosse fruto
de sua imaginação.

A harvest of limbs…
– Melrose fica muito longe de Edimburgo?
– Uma hora, uma hora e meia de carro.
Strike apagou o cigarro na sarjeta.
– Hardy, posso pegar o leito no domingo à noite, aparecer no

escritório cedo, depois ir de carro a Melrose, ver se Laing voltou para
a família, ou se eles sabem onde o cara está.

– Boa. Vou te buscar na estação, se me disser quando vai
embarcar, Oggy. Na verdade – Hardacre se preparava para um ato
de generosidade –, se você quer só um dia de viagem, vou te
emprestar meu carro.

Strike não voltou de imediato ao curry frio e aos amigos curiosos.
Fumando outro cigarro, andou pela rua silenciosa, pensando. Depois
se lembrou de que devia ir a um concerto no Southbank Centre com
Elin no domingo à noite. Ela nutria um entusiasmo por música



clássica, pela qual ele nunca fingiu ter mais do que desinteresse. Ele
olhou o relógio. Era muito tarde para telefonar e cancelar; ele
precisaria se lembrar de fazer isso no dia seguinte.

Na volta para a casa, seus pensamentos vagaram para Robin. Ela
falava muito pouco do casamento que aconteceria apenas dali a dois
meses e meio. Ouvi-la contar a Wardle sobre as câmeras
descartáveis que encomendara fez Strike se lembrar de que muito
em breve ela se tornaria a sra. Matthew Cunliffe.

Ainda há tempo, pensou ele. Para quê, ele não especificou, nem
para si mesmo.
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… the writings done in blood.
Blue Öyster Cult, “O.D.’d on Life Itself”

uitos homens podem achar um interlúdio agradável ganhar
dinheiro para seguir uma loura pneumática por Londres, mas

Strike já estava completamente entediado de seguir a Platinada.
Depois de horas rondando pela Houghton Street, onde a passarela
de vidro e aço da London School of Economics de vez em quando
revelava lá no alto a lap-dancer de meio expediente a caminho da
biblioteca, Strike a seguiu até a Spearmint Rhino para seu turno às
quatro da tarde. Ali, ele se desgarrou: Raven telefonaria se a
Platinada fizesse alguma coisa que passasse por inconveniente, e ele
iria se encontrar com Wardle às seis.

Ele comeu um sanduíche em uma lanchonete perto do pub
escolhido para o encontro. Seu celular tocou uma vez, mas ao ver
que era a irmã, ele deixou que caísse na caixa postal. Tinha a vaga
ideia de que logo seria aniversário do sobrinho Jack e não pretendia
ir à festa, não depois da última vez, de que se recordava
principalmente pela bisbilhotice das mães amigas de Lucy e os gritos
de estourar os tímpanos de crianças hiperativas com seus ataques
de birra.



O Old Blue Last ficava no final da Great Eastern Street, em
Shoreditch, uma imponente construção de tijolos aparentes com três
andares, curva como a proa de um barco. Na memória de Strike,
tinha sido uma boate de strip e bordel: um velho amigo de escola
dele e de Nick supostamente perdera a virgindade ali, com uma
mulher de idade suficiente para ser sua mãe.

Uma placa na porta anunciava o renascimento do Old Blue Last
como casa de shows. A partir das oito daquela noite, pelo que viu
Strike, ele poderia desfrutar de apresentações ao vivo de bandas
como Islington Boys’ Club, Red Drapes, In Golden Tears e Neon
Index. Com uma leve expressão de ironia no rosto, Strike abriu
caminho até um bar escuro com piso de madeira, onde um enorme
espelho antigo atrás do balcão anunciava com letras douradas as
cervejas pale ale de épocas passadas. Luminárias de vidro esféricas
pendiam do teto alto, iluminando uma multidão de jovens, homens e
mulheres, muitos parecendo estudantes e a maioria vestida numa
tendência que estava além da compreensão de Strike.

Embora na alma fosse uma amante de shows em estádios, a mãe
de Strike o levara a muitos lugares parecidos na juventude, onde as
bandas dos amigos podiam descolar uma ou duas apresentações
antes de se separarem com amargura, recompondo-se e aparecendo
em um bar diferente três meses depois. Strike achou o Old Blue Last
uma escolha surpreendente de Wardle como ponto de encontro,
uma vez que ele só costumava beber com Strike no Feathers, bem
ao lado da Scotland Yard. O motivo ficou claro quando Strike se
juntou ao policial, que estava sozinho e em pé com uma cerveja no
bar.



– Minha mulher gosta do Islington Boys’ Club. Vai me encontrar
aqui depois do trabalho.

Strike não conhecia a mulher de Wardle e, embora nunca tivesse
pensado muito nisso, teria imaginado um híbrido da Platinada
(porque os olhos de Wardle invariavelmente seguiam bronzeados
falsos e pouca roupa) e da única esposa de um policial da
Metropolitana que Strike conhecia, de nome Helly, interessada
principalmente pelos filhos, pela casa e por fofocas escandalosas. O
fato de a mulher de Wardle gostar de uma banda indie de que Strike
nunca ouvira falar, apesar de já estar predisposto a desprezar a
banda por si só, fez pensar que ela devia ser uma pessoa mais
interessante do que ele esperava.

– O que você conseguiu? – perguntou Strike a Wardle, após
garantir para si mesmo uma cerveja com um barman cada vez mais
ocupado. Por consenso tácito, eles deixaram o balcão e pegaram a
última mesa vaga para dois no lugar.

– Os patologistas forenses ainda estão examinando a perna –
disse Wardle ao se sentar. – Eles calculam que seja de uma mulher
com idade entre 15 e 25 anos e que já estava morta quando a perna
foi amputada… Mas não há muito tempo morta, pela coagulação do
sangue… e que foi guardada no freezer entre o momento do corte e
a entrega a sua amiga Robin.

Idade entre 15 e 25 anos: segundo os cálculos de Strike, Brittany
Brockbank agora teria 21 anos.

– Eles não podem ser mais precisos quanto à idade?
Wardle meneou a cabeça.
– É o máximo que estão dispostos a ir. Por quê?
– Eu já lhe falei por quê: Brockbank tem uma enteada.



– Brockbank – repetiu Wardle no tom evasivo de quem denota
não se lembrar.

– Um dos caras que eu pensei que pode ter mandado a perna –
disse Strike, deixando de esconder a impaciência. – Ex-Rato do
Deserto. Moreno e grandalhão, orelha de couve-flor…

– Ah, sim – disse Wardle, pescando de imediato. – Eu ouço
nomes o tempo todo, amigo. Brockbank… ele tem uma tatuagem no
braço…

– Esse é Laing – disse Strike. – É o escocês que pus na prisão por
dez anos. Brockbank foi aquele que imagino ter tido lesão cerebral
por minha culpa.

– Ah, sim.
– Sua enteada Brittany tem uma antiga cicatriz na perna. Eu lhe

falei disso.
– Tá, tá, eu me lembro.
Strike bebeu a cerveja para reprimir uma resposta cáustica. Ele se

sentiria muito mais confiante se suas suspeitas estivessem sendo
levadas a sério pelo ex-colega do SIB, Graham Hardacre, sentado de
frente para ele, em vez de Wardle. A relação de Strike com Wardle
fora maculada pela cautela desde o início e, ultimamente, por uma
leve competitividade. Ele tinha mais consideração pelas capacidades
de detetive de Wardle do que daqueles vários outros policiais da
Metropolitana que conheceu, mas Wardle ainda considerava as
próprias teorias com um carinho paternal que nunca estendia às
ideias de Strike.

– Então, disseram alguma coisa sobre a cicatriz na panturrilha?
– Antiga. Muito anterior à morte.
– Mas que merda – disse Strike.



Talvez a cicatriz antiga não despertasse o interesse dos
patologistas, mas era de importância fundamental para ele. Era isto
que ele temia. Até Wardle, cujo hábito era sacanear Strike em cada
ocasião possível, pareceu sentir certa empatia ao ver a preocupação
do detetive.

– Parceiro – disse ele (isto também era novidade) –, não é
Brockbank. É Malley.

Era isso que Strike temia, que a simples menção do nome de
Malley levasse Wardle à procura dele, excluindo os outros suspeitos
de Strike, empolgado com a ideia de ser o homem que tirou de
circulação um gângster tão famoso.

– Provas? – disse Strike asperamente.
– O Sindicato do Crime de Harringay tem trazido prostitutas do

Leste Europeu a Londres e até a Manchester. Estive conversando
com a Vícios. Eles deram uma batida em um bordel de beira de
estrada na semana passada e tiraram duas pequenas ucranianas de
lá. – Wardle baixou ainda mais a voz. – Colocamos policiais mulheres
para interrogá-las. Uma amiga delas pensava que tinha vindo ao
Reino Unido para trabalhar como modelo e jamais aceitou de bom
grado o trabalho, mesmo quando eles lhe davam uma surra. Digger
a arrastou para fora da casa pelos cabelos duas semanas atrás e
elas não a viram desde então. Também não viram Digger.

– Tudo isso é rotina para Digger – disse Strike. – Não quer dizer
que a perna seja dela. Alguém ouviu ele falar no meu nome?

– Sim – disse Wardle, triunfante.
Strike baixou a cerveja que estava prestes a beber. Não esperava

uma resposta afirmativa.
– Ouviram?



– Uma das garotas que a Vícios tirou da casa tem certeza de ter
ouvido Digger falar em você não faz muito tempo.

– Em que contexto?
Wardle falou um polissílabo: o sobrenome de um proprietário de

cassino russo e rico para quem Strike havia feito algum trabalho no
final do ano passado. Strike franziu o cenho. Pelo que ele via, o fato
de Digger saber que ele trabalhara para o dono do cassino não
aumentava a probabilidade de Digger ter descoberto que devia seu
período anterior na prisão às provas de Strike. A única conclusão
que Strike tirou desta nova informação foi que seu cliente russo
andava por círculos extremamente insalubres, algo de que ele já
tinha ciência.

– E como é que eu tirar grana de Arzamastsev afeta Digger?
– Bom, por onde você quer começar? – disse Wardle, de uma

forma que Strike sentiu ser uma conclusão vaga mascarada de visão
ampla. – O Sindicato se envolve com um monte de coisas.
Basicamente, temos um cara que você irritou, com histórico de
mandar partes corporais de pessoas, e ele desaparece com uma
jovem pouco antes de você receber a perna de uma jovem.

– Colocado desse jeito, é até convincente – disse Strike, que não
se deixou convencer em nada. – Você fez alguma coisa a respeito de
Laing, Brockbank e Whittaker?

– É claro. Coloquei um pessoal para tentar localizar todos eles.
Strike torcia para que fosse verdade, mas se conteve e não

questionou a afirmação para não colocar em risco suas relações
amistosas com Wardle.

– Também conseguimos as gravações da câmera de vigilância do
mensageiro – disse Wardle.



– E?
– Sua colega é uma boa testemunha – disse Wardle. – Era

mesmo uma Honda. Placa falsa. As roupas exatamente como
descritas. Ele seguiu para sudoeste… na direção de uma verdadeira
agência de entregas, por acaso. Da última vez que o pegamos na
câmera, ele estava em Wimbledon. Nenhum sinal dele nem da moto
desde então, mas, como eu disse, placa falsa. Pode estar em
qualquer lugar.

– Placa falsa – repetiu Strike. – Ele planejou um bocado.
O pub lotava em volta deles. Ao que parecia, a banda ia tocar no

segundo andar: as pessoas se espremiam até a porta que levava lá e
Strike ouvia o conhecido ruído da microfonia.

– Tenho mais uma coisa para você – disse Strike, sem
entusiasmo. – Prometi a Robin que lhe daria cópias.

Strike havia voltado ao escritório antes do amanhecer naquela
manhã. A imprensa desistira de tentar pegá-lo entrando ou saindo,
mas um conhecido na loja de instrumentos musicais do outro lado
informou que havia fotógrafos por ali até a noite anterior.

Com um ar ligeiramente intrigado, Wardle pegou as duas cartas
fotocopiadas.

– As duas chegaram nos últimos dois meses – disse Strike. –
Robin acha que você deve dar uma olhada. Quer outra? – perguntou
ele, gesticulando para o copo quase vazio de Wardle.

Wardle leu as cartas enquanto Strike comprava mais duas
cervejas. Ainda segurava o bilhete assinado RL quando ele voltou.
Strike pegou a outra e leu, numa letra redonda de estudante,
claramente legível:



… só serei verdadeiramente eu e verdadeiramente
completa quando estiver sem minha perna. Ninguém
entende que ela não é e nunca será parte de mim. Minha
família tem muita dificuldade de aceitar minha
necessidade de ser uma amputada, eles pensam que é
tudo coisa da minha cabeça, mas você entende…

Você entendeu errado, pensou Strike, largando a fotocópia na
mesa e notando, ao fazê-lo, que ela escrevera seu endereço em
Shepherd’s Bush com a maior clareza e nitidez possível, para que a
resposta dele, aconselhando a melhor maneira de cortar a perna,
não corresse o risco de se perder. Era assinada Kelsey, mas sem
sobrenome.

Wardle, ainda envolvido na segunda carta, soltou um bufo que
misturava ironia e nojo.

– Caralho, você leu isso?
– Não – disse Strike.
Outros jovens se espremiam no bar. Ele e Wardle não eram os

únicos com mais de trinta anos, mas sem dúvida nenhuma estavam
na extremidade mais velha do espectro. Ele viu uma jovem bonita e
branca, produzida como uma estrela dos anos 1940, de
sobrancelhas pretas e finas, batom vermelho e cabelo azul-claro
num penteado de rolos vitoriano, procurando pelo acompanhante no
salão.

– Robin lê as cartas dos birutas e me dá um resumo, se julgar
que preciso.

– “Quero esfregar o seu coto” – leu Wardle em voz alta. – “Quero
que você me use como uma muleta viva. Quero…” Puta merda. Isso



nem mesmo é fisicamente…
Ele virou a carta.
– “RL”. Entende esse endereço?
– Não – disse Strike, estreitando os olhos para a caligrafia. A letra

era compacta e extremamente difícil de ler. A única palavra legível
no endereço espremido, numa primeira leitura, era “Walthamstow”.

– O que aconteceu com “eu estarei no balcão”, Eric?
A jovem de cabelo azul-claro e batom vermelho aparecera à mesa

ao lado deles, segurando uma bebida. Estava com uma jaqueta de
couro por cima do que parecia um vestido de verão dos anos 1940.

– Desculpe, gata, papo de trabalho – disse Wardle, sem se
perturbar. – April, Cormoran Strike. Minha mulher – acrescentou ele.

– Oi. – Strike estendeu sua mãozona. Ele jamais teria imaginado
que a mulher de Wardle tivesse essa aparência. Por motivos que
estava cansado demais para analisar, fez com que ele gostasse mais
de Wardle.

– Ah, é você! – disse April, sorrindo radiante para Strike enquanto
Wardle pegava as cartas fotocopiadas da mesa, dobrava e colocava
no bolso. – Cormoran Strike! Ouvi falar muito de você. Vai ficar para
ver a banda?

– Duvido – disse Strike, mas não de forma antipática. Ela era
muito bonita.

April relutava em deixar que ele fosse embora. Alguns amigos se
juntariam a eles, ela disse, e alguns minutos depois de sua chegada
apareceram outras seis pessoas. Eram duas mulheres sem
acompanhante no grupo. Strike se permitiu ser convencido a subir
com eles, onde havia um pequeno palco e o salão já lotado. Em
resposta às perguntas dele, April revelou que era estilista e estivera



trabalhando numa sessão de fotos de uma revista naquele mesmo
dia, e que – disse ela casualmente – no resto do tempo era
dançarina de burlesco.

– Burlesco? – repetiu Strike em voz bem alta, porque a microfonia
guinchou pelo salão, recebendo gritos e gemidos de protesto dos
bebedores reunidos. Isto não é strip artístico?, perguntou-se ele,
enquanto April informava que sua amiga Coco – uma mulher de
cabelo vermelho-tomate que sorriu para ele e acenou agitando os
dedos – também era dançarina de burlesco.

Era um grupo simpático e nenhum dos homens o tratou com
aquela secura cansativa que Matthew exibia sempre que entrava na
órbita de Strike. Há muito tempo ele não assistia música ao vivo. A
baixinha Coco já expressara o desejo de ser levantada para poder
enxergar…

Porém, quando o Islington Boys’ Club subiu ao palco, Strike se viu
transportado a uma época e a pessoas de que procurava não se
lembrar. O suor rançoso no ar, o som familiar de guitarras sendo
beliscadas e afinadas, o zumbido do microfone aberto: ele até
poderia suportá-los se a postura do vocalista e sua androginia magra
não lembrassem Whittaker.

Quatro compassos depois, Strike sabia que ia embora. Não havia
nada de errado com aquele rock indie de guitarra pesada: eles
tocavam bem e, apesar da infeliz semelhança com Whittaker, o
vocalista tinha uma boa voz. Mas Strike esteve neste ambiente com
demasiada frequência, incapaz de ir embora: esta noite, era livre
para procurar paz e ar puro, e pretendia exercer esta prerrogativa.

Com uma despedida aos gritos a Wardle e um aceno e um sorriso
a April, que deu uma piscadela e acenou também, ele foi embora,



grande o bastante para desencavar um caminho pelo povo que já
transpirava e perdia o fôlego. Ganhou a porta enquanto o Islington
Boys’ Club terminava a primeira música. Os aplausos no alto soaram
como uma chuva de granizo abafada no telhado de zinco. Um
minuto depois, Strike andava, aliviado, pelo sibilar do trânsito.
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In the presence of another world.
Blue Öyster Cult, “In The Presence Of Another World”

a manhã de sábado, Robin e a mãe pegaram o antigo Land
Rover da família e foram da pequena cidade natal de Masham à

costureira em Harrogate, onde era ajustado o vestido de noiva de
Robin. O desenho fora modificado porque no início havia sido feito
para um casamento em janeiro, e agora seria usado em julho.

– Você emagreceu mais – disse a costureira idosa, pregando
alfinetes na parte de trás do corpete. – Não pode ficar mais magra.
Este vestido foi feito para quem tem algumas curvas.

Robin escolhera o tecido e o desenho do vestido um ano antes,
baseando-se mais ou menos em um modelo Elie Saab que os pais,
que também arcaram com metade do casamento do irmão mais
velho Stephen seis meses antes, jamais poderiam ter pagado.
Mesmo esta versão com desconto teria sido impossível com o salário
pago por Strike a Robin.

A iluminação na sala de provas era favorável, entretanto o reflexo
de Robin no espelho de moldura dourada parecia pálido demais, os
olhos pesados e cansados. Ela não sabia se a reforma no vestido
para deixá-lo sem alças daria certo. Parte do que ela gostava no
desenho inicial eram as mangas compridas. Talvez, pensou ela,



simplesmente estivesse nervosa por ter convivido com a ideia do
vestido por tanto tempo.

A sala de provas tinha cheiro de carpete novo e cera. Enquanto
Linda, mãe de Robin, observava a costureira alfinetar, dobrar e
torcer os metros de chiffon, Robin, deprimida com o próprio reflexo,
concentrou-se no pequeno estande de canto que continha tiaras de
cristal e flores artificiais.

– Esqueci, nós combinamos um enfeite de cabeça? – perguntou a
costureira, que tinha o hábito de usar a primeira pessoa do plural
com a frequência encontrada numa equipe de enfermagem. –
Tendíamos à tiara para o casamento de inverno, não foi? Creio que
pode valer a pena experimentar flores com um vestido sem alças.

– As flores ficariam ótimas – concordou Linda do canto da sala.
Mãe e filha eram muito parecidas. Embora sua cintura

antigamente magra tenha se avolumado e o cabelo dourado-
avermelhado amontoado de qualquer jeito no alto agora fosse raiado
de prata, os olhos cinza-azulados de Linda eram iguais aos da filha e
agora pousavam nela com uma preocupação e astúcia que teriam
sido comicamente familiares a Strike.

Robin experimentou uma gama de enfeites de flores artificiais e
não gostou de nenhum.

– Talvez eu continue com a tiara – disse ela.
– Ou flores frescas? – sugeriu Linda.
– Sim – disse Robin, de repente louca para deixar o cheiro de

carpete e seu reflexo pálido e emoldurado. – Vamos ver se a florista
pode fazer alguma coisa.

Ela ficou feliz por ter a sala de provas só para si por alguns
minutos. Enquanto tirava o vestido e colocava jeans e suéter, tentou



analisar seu estado de espírito deprimido. Embora se arrependesse
de se deixar obrigar a perder a reunião de Strike com Wardle,
estivera ansiando para impor algumas centenas de quilômetros entre
ela e o homem de preto e sem rosto que lhe entregou uma perna
decepada.

Entretanto, não tinha sentido fugir. Ela e Matthew brigaram outra
vez no trem para o norte. Mesmo ali, na sala de provas, na James
Street, suas ansiedades multiplicadas a assombravam: os casos
minguando na agência, o medo do que aconteceria se Strike não
pudesse mais pagar para mantê-la no emprego. Depois de vestida,
ela verificou o celular. Nenhum recado de Strike.

Um quarto de hora depois, ela estava quase monossilábica em
meio aos baldes de mimosa e lírios. A florista se agitava e se
atrapalhava, segurando flores contra o cabelo de Robin e deixando
cair por acidente em seu suéter creme algumas gotas da água fria e
esverdeada do caule comprido de uma rosa.

– Vamos à Bettys – sugeriu Linda quando finalmente foi
encomendado um arranjo floral para a cabeça.

A Bettys de Harrogate era uma instituição local, uma casa de chá
há muito tempo estabelecida na estância balneária. Havia cestos de
flores pendurados do lado de fora, onde os clientes formavam fila
embaixo de um dossel de vidro, preto e dourado, e em seu interior
viam-se luminárias de latas de chá e bules ornamentais, cadeiras
macias e garçonetes de uniformes com bordado inglês. Desde
pequena era um prazer para Robin olhar pelo balcão de vidro as filas
de gordos porcos de marzipã, ver a mãe comprar um dos
exuberantes bolos de frutas com álcool que vinham em sua própria
lata especial.



Hoje, sentada ao lado da vitrine, olhando um canteiro de flores
de cores primárias e formas geométricas cortadas de massa de
modelar por crianças pequenas, Robin não quis comer nada, pediu
um bule de chá e abriu o celular mais uma vez. Nada.

– Você está bem? – perguntou-lhe Linda.
– Estou ótima. Só estava pensando se haveria alguma novidade.
– Que tipo de novidade?
– Sobre a perna. Strike encontrou-se com Wardle ontem à noite…

o policial da Metropolitana.
– Ah – disse Linda, e o silêncio caiu entre elas até a chegada do

chá.
Linda pedira um Fat Rascal, um dos grandes bolinhos da Bettys.

Passou manteiga nele e perguntou:
– Você e Cormoran vão tentar descobrir sozinhos quem mandou

aquela perna, é?
Algo no tom da mãe obrigou Robin a agir com cautela.
– Estamos interessados no que a polícia está fazendo, só isso.
– Ah. – Linda mastigou, olhando para Robin.
Robin se sentiu culpada por estar irritadiça. O vestido de noiva

era caro e ela não valorizava o gesto da mãe.
– Desculpe-me por minha rispidez.
– Está tudo bem.
– É só que Matthew fica no meu pé o tempo todo por eu

trabalhar para Cormoran.
– Sim, ouvimos alguma coisa na noite passada.
– Ah, meu Deus, mãe, me desculpe!
Robin pensara que eles tivessem mantido a briga baixa o

bastante para não acordar os pais. Eles discutiram a caminho de



Masham, suspenderam as hostilidades enquanto jantavam com os
pais dela, depois voltaram a discutir na sala de estar, quando Linda e
Michael foram dormir.

– O nome de Cormoran apareceu muito, não foi? Imagino que
Matthew esteja…?

– Ele não está preocupado – disse Robin.
Decididamente, Matthew tratava o emprego de Robin como uma

brincadeira, mas quando obrigado a levá-lo a sério – quando, por
exemplo, alguém mandava uma perna decepada à noiva –, ele ficava
furioso e não preocupado.

– Bom, se ele não está preocupado, deveria – disse Linda. –
Alguém lhe mandou o pedaço de uma morta, Robin. Não faz muito
tempo, Matt nos telefonou para dizer que você estava no hospital
com uma concussão. Não estou dizendo para você pedir demissão! –
acrescentou ela, recusando-se a se acovardar diante da expressão
de censura de Robin. – Sei que é o que você quer! De qualquer
modo – ela forçou a metade maior de seu Fat Rascal na mão de
Robin, que não ofereceu resistência –, eu não ia perguntar se Matt
está preocupado. Ia perguntar se ele estava com ciúmes.

Robin bebeu seu forte chá Bettys Blend. Vagamente, pensou em
levar um desses saquinhos para o escritório. Não havia nada tão
bom assim em Ealing Waitrose. Strike gostava do chá forte.

– Sim, Matt tem ciúmes – disse ela por fim.
– Posso supor que ele não tem motivos?
– É claro! – disse Robin energicamente. Ela se sentia traída. A

mãe sempre ficava do seu lado, sempre…
– Não precisa ficar toda inflamada – disse Linda, serena. – Eu não

estava sugerindo que você fez algo que não devia.



– Que bom. – Robin comeu o bolinho sem perceber. – Porque não
fiz. Ele é meu chefe, só isso.

– E seu amigo – sugeriu Linda –, a julgar pelo modo como você
fala dele.

– Sim – disse Robin, mas a sinceridade a levou a acrescentar –,
mas não é uma amizade normal.

– E por que não?
– Ele não gosta de falar de assuntos pessoais. É como tirar leite

das pedras.
Com a exceção de uma noite extraordinária – raramente

mencionada por eles desde então –, quando Strike ficou tão
embriagado que não conseguia ficar de pé, as informações
voluntárias sobre sua vida particular praticamente inexistiam.

– Mas vocês se entendem bem?
– Sim, muito bem.
– Muitos homens acham difícil saber que sua cara-metade se

entende bem com outros homens.
– E o que devo fazer, trabalhar só com mulheres?
– Não – respondeu Linda. – Só estou dizendo que Matthew

evidentemente se sente ameaçado.
Às vezes Robin desconfiava que a mãe se arrependia de a filha

não ter tido mais namorados antes de se comprometer com
Matthew. Ela e Linda eram íntimas; ela era a única menina de Linda.
Agora, com o salão de chá cheio do ruído de vozes e talheres à
volta, Robin percebeu temer que Linda lhe dissesse que não era
tarde demais para desistir do casamento, se ela quisesse. Embora
estivesse cansada e deprimida, e apesar de eles terem passado por
vários meses turbulentos, ela sabia que amava Matthew. O vestido



estava pronto, a igreja fora agendada, a recepção estava quase
paga. Agora ela precisava fazer um esforço e cruzar a linha de
chegada.

– Eu não gosto de Strike desse jeito. Aliás, ele está namorando:
está saindo com Elin Toft. Ela é apresentadora da Radio 3.

Robin tinha esperanças de que esta informação distraísse a mãe,
uma devoradora entusiasmada de programas de rádio enquanto
cozinhava e cuidava do jardim.

– Elin Toft? É aquela loura muito bonita que apareceu na
televisão falando de compositores românticos outra noite? –
perguntou Linda.

– Provavelmente – disse Robin, com uma acentuada falta de
entusiasmo. Apesar de sua tática diversionista ter sido um sucesso,
ela mudou de assunto. – E então, vai se livrar do Land Rover?

– Sim. Não vamos conseguir nada por ele, é claro. Ferro-velho,
talvez… A não ser – disse Linda, tendo uma ideia súbita – que você
e Matthew o queiram. Falta pagar o imposto do ano e sempre
consegue passar raspando na vistoria.

Robin mastigou o bolinho, pensando. Matthew reclamava
constantemente de eles não terem carro, uma deficiência que ele
atribuía ao salário baixo da noiva. O A3 Cabriolet do marido da irmã
dele lhe provocava pontadas quase físicas de inveja. Robin sabia que
ele sentiria algo muito diferente por um Land Rover velho e
amassado, com seu cheiro perpétuo de cachorro molhado e
galochas, mas à uma da manhã, na sala de estar da família,
Matthew havia relacionado o salário estimado de todos os
contemporâneos dos dois, concluindo com um floreio que o
pagamento de Robin ficava na lanterna. Com um súbito arroubo de



malícia, ela se imaginou dizendo ao noivo, “Mas temos o Land Rover,
Matt, não tem sentido economizar para comprar um Audi agora!”

– Pode ser muito útil no trabalho – disse ela em voz alta –, se
precisarmos sair de Londres. Strike não precisaria alugar um carro.

– Hmm. – Linda aparentava distração, mas tinha os olhos fixos no
rosto de Robin.

Elas foram para casa e encontraram Matthew colocando a mesa
com o futuro sogro. Em geral, ele era mais útil na cozinha da casa
dos pais dela do que em casa com Robin.

– Como foi a prova do vestido? – perguntou ele no que Robin
supunha ser uma tentativa de reconciliação.

– Tudo bem – disse Robin.
– Dá azar me falar nisso? – disse ele e então, como Robin não

sorriu –, aposto que você ficou linda.
Mais mansa, ela estendeu a mão e ele deu uma piscadela,

apertando seus dedos. Depois Linda arriou uma travessa de purê de
batatas na mesa entre os dois e disse que ela dera o velho Land
Rover ao casal.

– O quê? – disse Matthew, a fisionomia consternada.
– Você vive dizendo que quer um carro – disse Robin, na

defensiva, pela mãe.
– É, mas… o Land Rover, em Londres?
– E por que não?
– Vai acabar com a imagem dele – disse Martin, irmão de Robin,

que entrara na sala segurando o jornal; estivera examinando quem
correria no páreo do Grand National daquela tarde. – Mas combina
perfeitamente com você, Rob. Já posso te ver com o Perneta,
viajando off-road para cenas de crimes.



O queixo quadrado de Matthew enrijeceu.
– Pare com isso, Martin – vociferou Robin, olhando feio o irmão

mais novo enquanto se sentava à mesa. – E eu adoraria ver você
chamar Strike de Perneta na cara dele – acrescentou ela.

– Provavelmente ele ia rir – disse Martin alegremente.
– Porque vocês são colegas? – disse Robin, num tom irritado. –

Porque os dois têm um histórico de guerra impressionante,
arriscando a vida e o corpo?

Martin era o único dos quatro irmãos Ellacott que não cursara
uma universidade, e o único que ainda morava com os pais. Ele
sempre ficava melindroso à mais leve sugestão de que era inferior
aos irmãos.

– Que merda isso quer dizer… Que eu devia estar no exército? –
Ele quis saber, inflamando-se.

– Martin! – disse Linda incisivamente. – Modere o linguajar!
– Ela nunca te aporrinhou por ainda ter as duas pernas, Matt? –

perguntou Martin.
Robin deixou cair garfo e faca e saiu da cozinha.
A imagem da perna decepada reapareceu diante dela, a tíbia

branca e brilhante projetando-se da carne morta, aquelas unhas
meio sujas que a dona talvez pretendesse limpar ou pintar antes que
alguém as visse…

E agora ela chorava, chorava pela primeira vez desde que
recebera o pacote. A padronagem do velho carpete da escada ficou
embaçada e ela teve de tatear em busca da maçaneta do quarto. Foi
para a cama e se jogou de cara para baixo no edredom limpo,
sacudindo os ombros, o peito se erguendo, as mãos apertadas no
rosto molhado, tentando abafar o barulho do choro. Ela não queria



que ninguém viesse atrás dela; não queria ter de falar, nem se
explicar; simplesmente queria ficar sozinha para aliviar a emoção
que esteve reprimida para conseguir passar por uma semana de
trabalho.

A loquacidade do irmão sobre a amputação de Strike era um eco
das piadas do próprio Strike sobre a perna decepada. Uma mulher
morreu no que provavelmente foram circunstâncias horríveis e
brutais e ninguém parecia se importar tanto quanto Robin. A morte
e uma machadinha reduziram a desconhecida a um pedaço de
carne, um problema a ser resolvido e ela, Robin, sentia ser a única
pessoa a lembrar que um ser humano vivo, que respirava, tinha
usado aquela perna, talvez há pouco tempo, só uma semana atrás…

Depois de dez minutos de um bom pranto, ela rolou de costas,
abriu os olhos lacrimosos e olhou seu antigo quarto como se ele
pudesse socorrê-la.

Antigamente, este quarto parecia o único lugar seguro na terra.
Por três meses depois de ter largado a universidade, ela mal saiu
dele, nem para comer. As paredes na época eram rosa-choque, uma
decisão equivocada na decoração que ela tomou quando tinha 16
anos. Ela reconhecera vagamente que não dera certo, mas não
queria pedir ao pai para repintar, assim cobriu a cor espalhafatosa
com a maior quantidade possível de pôsteres. Havia uma foto
grande do Destiny’s Child olhando para ela ao pé da cama. Embora
não houvesse nada ali além do papel de parede liso e verde-claro
que Linda colocara quando Robin foi morar com Matthew em
Londres, Robin ainda conseguia visualizar Beyoncé, Kelly Rowland e
Michelle Williams olhando-a da capa do disco Survivor. A imagem
estava indelevelmente ligada à pior época de sua vida.



Hoje em dia as paredes só sustentavam duas fotografias
emolduradas: uma de Robin na formatura do sexto ano, no último
dia da escola (com Matthew ao fundo, o menino mais bonito do ano,
recusando-se a fazer uma careta ou usar um chapéu idiota) e outra
de Robin, aos 12 anos, cavalgando Angus, seu velho pônei Highland,
uma criatura desgrenhada, teimosa e forte da fazenda do tio,
adorada por Robin, apesar de sua indisciplina.

Esgotada, ela piscou, contendo outras lágrimas, e enxugou o
rosto molhado com a palma das mãos. Vozes abafadas vinham da
cozinha abaixo do quarto. A mãe, Robin tinha certeza, estaria
aconselhando Matthew a deixá-la em paz por um tempo. Robin
torcia para que ele desse ouvidos. Tinha vontade de dormir pelo
resto do fim de semana.

Uma hora depois, ela ainda estava deitada na cama de casal,
olhando sonolenta pela janela o alto do limoeiro no jardim, quando
Matthew bateu e entrou com uma xícara de chá.

– Sua mãe achou que você ia precisar disto.
– Obrigada – disse Robin.
– Vamos todos ver a corrida juntos. Mart fez uma aposta grande

no Ballabriggs.
Não mencionou a angústia dela, nem os comentários grosseiros

de Martin; as maneiras de Matthew implicavam que ela de algum
modo se constrangera e ele lhe propunha uma saída. De imediato,
ela entendeu que ele não tinha ideia de como ela ficara mexida por
ter visto e tocado a perna de uma mulher. Não, ele simplesmente
estava irritado porque Strike, que nenhum dos Ellacott jamais
conhecera, mais uma vez tomara espaço nas conversas de fim de
semana. Era Sarah Shadlock no rúgbi de novo.



– Não gosto de ver cavalos quebrando o pescoço – disse Robin. –
De qualquer modo, tenho trabalho a fazer.

Ele ficou de pé, olhando-a de cima, depois se afastou, fechando a
porta com tanta força que ela se abriu de novo às costas dele.

Robin se sentou, ajeitou o cabelo, respirou fundo e foi pegar o
estojo do laptop na penteadeira. Sentia-se culpada por tê-lo trazido
nesta viagem à casa dos pais, culpada por ter esperanças de
encontrar tempo para o que privadamente chamava de sua linha de
investigação. O ar de perdão generoso de Matthew destruíra
inteiramente essa culpa. Ele que visse a corrida de cavalos. Robin
tinha coisa melhor a fazer.

Voltando à cama, ela colocou uma pilha de travesseiros às costas,
abriu o laptop e navegou por algumas páginas dos favoritos sobre as
quais não falou com ninguém, nem mesmo com Strike, que sem
dúvida consideraria perda de tempo dela.

Ela já passara várias horas seguindo duas linhas de investigação
distintas, porém relacionadas, sugeridas pelas cartas que ela insistiu
que Strike entregasse a Wardle: a comunicação da jovem que queria
remover a própria perna e a missiva de quem queria fazer coisas
com o coto de Strike, que deixou Robin meio nauseada.

Robin sempre teve fascínio pelo funcionamento da mente
humana. Sua carreira na universidade, embora interrompida, foi
dedicada ao estudo da psicologia. A jovem que escrevera a Strike
parecia sofrer de transtorno de identidade de integridade corporal ou
TIIC: o desejo irracional de remover uma parte saudável do corpo.

Depois de ler vários artigos científicos na internet, Robin agora
sabia que os pacientes de TIIC eram raros e que a causa exata de
seu problema era desconhecida. Visitas a sites de apoio já



mostraram quantas pessoas pareciam antipatizar com quem sofria
deste mal. Comentários furiosos pontilhavam os quadros de
mensagens, acusando os pacientes de TIIC de cobiçar uma condição
em que outros foram atirados por falta de sorte e doença, de querer
chamar atenção de uma forma grotesca e ofensiva. Réplicas
igualmente furiosas se seguiam aos ataques: será que quem
escreveu realmente pensava que o paciente queria ter TIIC? Eles
não entendiam como era difícil ser transdeficiente – querer, precisar
ser paralisado ou amputado? Robin se perguntou o que Strike
pensaria das histórias de quem sofria de TIIC, se ele as lesse. Ela
desconfiava de que a reação dele não seria solidária.

No térreo, a porta da sala de estar se abriu e ela ouviu um breve
trecho da voz de um comentarista, o pai dizendo ao velho labrador
chocolate para sair porque ele havia peidado e o riso de Martin.

Para própria frustração, a exausta Robin não conseguia se
lembrar do nome da jovem que escrevera a Strike pedindo conselhos
sobre a amputação da perna, mas achava que era Kylie ou coisa
parecida. Rolando devagar pelos sites de apoio mais visitados que
encontrou, ela ficou atenta a nomes de usuário que pudessem ter
alguma relação com ela, porque onde mais uma adolescente com
uma fixação incomum partilharia sua fantasia, se não no
ciberespaço?

A porta do quarto, ainda entreaberta desde a saída de Matthew,
abriu-se quando o labrador banido, Rowntree, entrou bamboleando
no quarto. Procurou Robin para ter um carinho distraído nas orelhas,
depois arriou ao lado da cama. Seu rabo bateu no chão por algum
tempo e ele adormeceu, ofegante. Com o acompanhamento de seus
roncos abafados, Robin continuou o pente fino pelos fóruns da rede.



De súbito, ela viveu um daqueles choques de empolgação com
que tinha se familiarizado desde que começara a trabalhar para
Strike, a recompensa imediata por procurar uma informação mínima
que talvez significasse alguma coisa, nada ou, ocasionalmente, tudo.

Nowheretoturn: Alguém sabe alguma coisa sobre Cameron Strike?

Prendendo a respiração, Robin abriu o tópico.

W@nbee: Aquele detetive de uma perna só? Sei, é um veterano de guerra.
Nowheretoturn: Soube que talvez ele mesmo tenha feito isso.
W@nbee: Não, se você procurar, ele estava no Afeganistão.

E era só isso. Robin examinou mais tópicos no fórum, mas
Nowheretoturn não continuou com suas perguntas, nem reapareceu.
Isso não significava nada; pode ter trocado o nome de usuário.
Robin procurou até ter sondado cada canto do site, mas o nome de
Strike não reapareceu.

Sua empolgação murchou. Mesmo supondo que a autora da carta
e Nowheretoturn fossem a mesma pessoa, sua crença de que a
amputação de Strike tinha sido autoinfligida ficou clara na carta. Não
existiam muitos amputados famosos a quem se podia agarrar na
esperança de que a situação deles fosse voluntária.

Gritos de estímulo agora emanavam da sala de estar.
Abandonando os fóruns sobre TIIC, Robin voltou-se para sua
segunda linha de investigação.

Ela gostava de pensar que tinha desenvolvido uma casca grossa
desde que começara a trabalhar na agência do detetive. Todavia,
suas primeiras incursões nas fantasias de acrotomofílicos – aqueles
que se sentem sexualmente atraídos por amputados –, que podiam



ser acessadas com apenas alguns cliques do mouse, deixaram-na
com um aperto no estômago que perdurou muito depois de ela sair
da internet. Agora ela se viu lendo as ideias efusivas de um homem
(ela supunha ser um homem) cuja fantasia sexual mais excitante era
uma mulher de braços e pernas amputados acima das articulações
dos cotovelos e dos joelhos. O local exato em que os membros eram
cortados parecia ser de particular preocupação. Outro homem
(certamente não podiam ser mulheres) masturbava-se desde o início
da juventude com a ideia de guilhotinar por acidente as próprias
pernas e as pernas do melhor amigo. Para todo lado, havia
discussões do fascínio dos cotos em si, dos movimentos restritos de
amputados, e Robin presumiu ser a incapacidade física uma
manifestação extrema de bondage.

Enquanto a voz anasalada e típica do comentarista do Grand
National tagarelava incompreensível no térreo e os gritos de torcida
do irmão ficavam mais altos, Robin correu os olhos por outros
fóruns, procurando qualquer menção a Strike e também uma linha
que ligasse esta parafilia à violência.

Robin achou extraordinário que nenhuma das pessoas que
contavam suas fantasias de amputado e de amputação neste fórum
parecesse se excitar com a violência ou a dor. Até o homem cuja
fantasia sexual envolvia ele e o amigo decepando as próprias pernas
juntos era claro e articulado nesta questão: a guilhotina era apenas
a precursora necessária para se chegar aos cotos.

Será que alguém excitado por Strike como amputado decepou a
perna de uma mulher e mandou para ele? Era o tipo de coisa que
Matthew pensaria que podia acontecer, refletiu Robin com desprezo,
porque Matthew suporia que qualquer um esquisito o bastante para



achar cotos atraentes seria louco para desmembrar outra pessoa: na
realidade, ele provavelmente pensava assim. Porém, pelo que Robin
se lembrava da carta de RL, e depois, vendo as confissões
passionais on-line de seus companheiros acrotomofílicos, a ideia
muito mais provável era de que a “compensação” que RL pretendia
com Strike significasse práticas que Strike provavelmente acharia
muito menos apetitosas do que a amputação original.

É claro que RL podia ser ao mesmo tempo acrotomofílico e
psicopata…

– ISSO! ISSO, PORRA! QUINHENTAS LIBRAS! – gritou Martin.
Pela batida ritmada que emanava do hall, parecia que Martin achara
a sala de estar inadequada para uma dança da vitória completa.
Rowntree acordou, colocou-se de pé e soltou um latido rouco. O
barulho era tanto que Robin só ouviu Matthew se aproximando
quando ele abriu a porta. Numa reação automática, ela clicou o
mouse repetidas vezes, voltando pelos sites dedicados ao fetiche
sexual de amputados.

– Oi – disse ela. – Parece que Ballabriggs venceu.
– É – confirmou Matthew.
Pela segunda vez naquele dia, ele estendeu a mão. Robin

empurrou o laptop de lado e Matthew a puxou de pé, abraçando-a.
Com o calor de seu corpo veio o alívio, infiltrando-se por ela,
acalmando-a. Ela não suportaria outra noite de briga.

Depois ele se afastou, os olhos fixos em algo por sobre o ombro
de Robin.

– Que foi?
Ela olhou o laptop. Ali, no meio de uma tela branca e reluzente de

texto, estava uma definição em um box grande:



Acrotomofilia subst.
Uma parafilia em que a satisfação sexual deriva de fantasias ou

atos envolvendo um amputado.

Houve um breve silêncio.
– Quantos cavalos morreram? – perguntou Robin numa voz frágil.
– Dois – respondeu Matthew, saindo do quarto.
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… you ain’t seen the last of me yet,
I’ll find you, baby, on that you can bet.
Blue Öyster Cult, “Showtime”

s oito e meia da noite de domingo encontraram Strike do lado
de fora da estação Euston, fumando o que seria o último cigarro

até a chegada a Edimburgo nove horas depois.
Elin ficara decepcionada porque ele perderia o concerto da noite

e, em vez disso, eles passaram a maior parte da tarde na cama, uma
alternativa que Strike aceitou de muito bom grado. Linda, serena e
fria fora da cama, Elin era consideravelmente mais expansiva nela. A
lembrança de certas visões e sons eróticos – a pele de alabastro
levemente úmida abaixo da boca, os lábios claros abertos num
gemido – dava sabor ao travo de nicotina. Não era permitido fumar
no apartamento espetacular de Elin em Clarence Terrace, porque a
filha criança tinha asma. Em vez disso, o prazer pós-sexo de Strike
foi reprimir o sono enquanto Elin mostrava uma gravação dela
mesma falando dos compositores românticos na televisão do quarto.

– Sabia que você é parecido com Beethoven? – disse-lhe ela
pensativamente, enquanto a câmera dava um close em um busto de
mármore do compositor.



– De nariz quebrado – disse Strike. Outras pessoas já lhe haviam
dito isso.

– E por que mesmo você vai à Escócia? – perguntara Elin
enquanto ele afixava a perna protética, sentado na cama do quarto
dela, decorado em tons de creme e branco e ainda assim sem nada
da austeridade deprimente do quarto de hóspedes de Ilsa e Nick.

– Seguir uma pista – disse Strike, com plena consciência de que
exagerava. Não havia nada além de suas próprias suspeitas
relacionando Donald Laing e Noel Brockbank à perna decepada.
Todavia, e embora em silêncio lamentasse as quase 300 libras que a
viagem de ida e volta lhe custaria, ele não se arrependia da decisão
de ir.

Apagando a guimba do cigarro no salto do pé protético, ele
entrou na estação, comprou um saco de comida no supermercado e
embarcou no trem noturno.

A cabine simples podia ser mínima com sua pia dobrável e cama
estreita, mas sua carreira no exército o levara a lugares muito mais
desconfortáveis. Ele ficou satisfeito ao descobrir que a cama podia
acomodar exatamente seu metro e noventa e, afinal, sempre era
mais fácil se esticar em um espaço pequeno depois de retirar a
prótese. A única queixa de Strike era o calor excessivo da cabine: ele
mantinha o apartamento de sótão em uma temperatura que toda
mulher que conhecia teria lamentado por ser gelada, embora
nenhuma mulher tenha dormido nele. Elin jamais viu o lugar; Lucy, a
irmã, nunca foi convidada para que não se desfizesse a ilusão de
que ele ganhava muito dinheiro ultimamente. Na realidade, agora
que ele pensava no assunto, Robin era a única mulher que havia
entrado lá.



O trem entrou em movimento com um solavanco. Bancos e
pilastras passaram tremulando pela janela. Strike arriou na cama,
tirou do saco a primeira das baguetes com bacon e deu uma boa
dentada, lembrando-se de Robin sentada à mesa de sua cozinha,
pálida e abalada. Dava-lhe satisfação pensar nela em casa em
Masham, afastada de qualquer desastre possível: pelo menos ele
podia pôr de lado uma preocupação recorrente.

A situação em que se encontrava agora era profundamente
familiar. Podia estar de volta ao exército, viajando pelo Reino Unido
da forma mais barata possível, para se apresentar à estação do SIB
em Edimburgo. Nunca ficara lotado lá. Os escritórios, ele sabia,
ficavam no castelo que se destacava no alto de uma formação
rochosa e irregular no meio da cidade.

Mais tarde, depois de sacudir pelo corredor chacoalhante para
urinar, ele tirou a cueca boxer e se deitou nos lençóis finos para
dormir, ou melhor, cochilar. O balanço na horizontal era
tranquilizador, mas o calor e o ritmo alterado do trem o arrancavam
do sono. Desde que o Viking que o transportava explodiu em volta
dele no Afeganistão, levando metade de sua perna e dois colegas,
Strike tinha dificuldade para ser conduzido por outras pessoas em
um veículo. Agora descobria que esta moderada fobia se estendia
aos trens. Por três vezes, o apito de um motor passando acelerado
com sua composição na direção contrária o acordou como um
despertador; o leve balanço do trem fazendo uma curva o fez
imaginar o terror do grande monstro de metal perdendo o equilíbrio,
rolando, chocando-se e se espatifando…

O trem parou na estação Waverley às cinco e quinze, mas o café
da manhã só seria servido às seis. Strike acordou com o barulho de



um cabineiro andando pelo vagão, entregando bandejas. Quando o
detetive abriu a porta, equilibrado numa perna só, o jovem
uniformizado soltou um grito descontrolado de horror, com os olhos
na prótese estendida no chão ao lado de Strike.

– Desculpe aí, amigo – disse ele num forte sotaque de Glasgow
enquanto desviava os olhos da prótese para a perna de Strike,
percebendo que o passageiro, afinal, não tinha cortado a própria
perna. – Que vergonha!

Achando graça, Strike pegou a bandeja e fechou a porta. Depois
de uma noite sem dormir, ele queria muito mais um cigarro do que
um croissant borrachudo e requentado, então afixou a perna e se
vestiu, bebendo o café puro, e estava entre os primeiros a sair no
gelado início de manhã da Escócia.

A localização da estação lhe deu a estranha sensação de estar no
fundo de um abismo. Através do teto de vidro sanfonado, Strike
distinguia a forma de prédios góticos e escuros assomando acima
dele em áreas mais elevadas. Encontrou o local perto do ponto de
táxi onde Hardacre disse que o buscaria, sentou-se em um banco de
metal frio e acendeu um cigarro, com a mochila a seus pés.

Hardacre só apareceu vinte minutos depois e, ao vê-lo, Strike
sentiu uma profunda apreensão. Ficou tão agradecido por escapar
da despesa de alugar um carro que lhe parecera grosseria perguntar
a Hardacre que carro ele tinha.

Um Mini. A porra de um Mini…
– Oggy!
Eles trocaram o cumprimento americano entre o abraço e o

aperto de mão que permeava até as forças armadas. Hardacre mal
chegava a um metro e setenta e cinco, um investigador de jeito



simpático, cabelo cor de rato, rareando. Strike sabia que a aparência
indefinida escondia um cérebro investigativo afiado. Eles
trabalharam juntos na prisão de Brockbank, e isto foi o bastante
para criar um vínculo entre os dois, com a confusão que caiu nas
costas deles depois disso.

Só quando viu o velho amigo se dobrar dentro do Mini foi que
Hardacre percebeu que devia ter falado na marca de seu carro.

– Esqueci que você é um cretino grandalhão – comentou ele. –
Vai ficar bem dentro disto?

– Ah, sim – disse Strike, deslizando o banco do carona ao máximo
para trás. – Obrigado pelo empréstimo, Hardy.

Pelo menos era um carro automático.
O carrinho saiu da estação e começou a subir passando por

prédios pretos como fuligem que espiavam Strike pelo teto de vidro.
O início da manhã estava cinzento e frio.

– Acho que vai melhorar mais tarde – resmungou Hardacre
enquanto eles subiam a Royal Mile pavimentada com
paralelepípedos, passavam por lojas que vendiam tartan e bandeiras
do leão rampante, por restaurantes e cafeterias, cartazes
anunciando excursões com fantasmas e vielas estreitas que
permitiam vislumbres fugazes da cidade que se estendia mais abaixo
à direita deles.

No topo do rochedo, despontou o castelo: sombriamente
ameaçador contra o céu, cercado por uma muralha alta e curva de
pedra. Hardacre pegou a direita, afastando-se dos portões
gradeados onde já estavam à espreita os turistas que queriam evitar
as filas. Em uma guarita de madeira ele deu seu nome, mostrou o
passe e seguiu adiante, na direção da entrada entalhada na rocha



vulcânica, que levava a um túnel muito iluminado por grossos cabos
de força. Saindo do túnel, eles se viram bem acima da cidade, os
canhões estendidos nas ameias ao lado, dando para uma vista
enevoada dos pináculos e telhados da cidade preta e dourada
estendendo-se até o estuário do rio Forth, ao longe.

– Bonito – disse Strike, aproximando-se dos canhões para ver
melhor.

– Nada mal – concordou Hardacre com um olhar prosaico para a
capital escocesa. – Por aqui, Oggy.

Eles entraram no castelo por uma porta lateral de madeira. Strike
seguiu Hardacre por um corredor com piso de pedra, estreito e
gelado, e por uma escada que não facilitou a vida da articulação do
joelho da sua perna direita. Gravuras de militares vitorianos fardados
estavam penduradas a intervalos desiguais nas paredes.

Uma porta no primeiro patamar se abria para um corredor
ladeado de salas, acarpetado num rosa-escuro desbotado, com
paredes verde-hospital. Embora Strike jamais tivesse estado ali,
pareceu-lhe familiar de imediato, de um jeito que a velha casa em
que morou na Fulbourne Street não conseguiria tocar. Esta fora a
sua vida: ele poderia se acomodar em uma mesa vaga e estaria de
volta ao trabalho em dez minutos.

As paredes sustentavam cartazes, um deles lembrando aos
investigadores a importância e os procedimentos relacionados com a
Hora Crítica – o curto período de tempo depois de um crime, quando
as pistas e as informações eram mais abundantes e de coleta mais
fácil –, outro mostrando fotografias de Drogas de Abuso. Havia
quadros brancos cobertos de atualizações e prazos de vários casos
em andamento – “esperando análise de telefone e DNA”, “requer



Formulário 3 do SPA” – e arquivos de metal com kits móveis para
coleta de digitais. A porta do laboratório estava aberta. Em uma
mesa alta de metal, havia um saco de provas plástico contendo um
travesseiro; estava coberto de manchas de sangue marrom-escuras.
Uma caixa de papelão ao lado dele continha garrafas de bebida
alcoólica. Onde havia derramamento de sangue, sempre havia
álcool. Uma garrafa vazia de Bell’s estava no canto, escorando uma
boina vermelha, item de vestuário que dava apelido à unidade tática.

Uma loura de cabelo curto com um terninho risca de giz se
aproximou, indo na direção contrária:

– Strike.
Ele não a reconheceu de imediato.
– Emma Daniels. Catterick, 2002 – disse ela com um sorriso. –

Você chamava nosso primeiro-sargento de babaca negligente.
– Ah, sim – disse ele, enquanto Hardacre abafava o riso. – Ele era

mesmo. Você cortou o cabelo.
– E você ficou famoso.
– Eu não diria tanto – disse Strike.
Um jovem pálido de mangas de camisa pôs a cabeça para fora de

uma sala mais além no corredor, interessado na conversa.
– Temos de entrar, Emma – disse vivamente Hardacre. – Eu sabia

que eles mostrariam interesse se vissem você – falou a Strike,
depois de ter conduzido o detetive particular para sua sala e fechado
a porta.

A sala era bem escura, em grande parte pelo fato de a janela dar
diretamente numa face rochosa escarpada. Fotografias dos filhos de
Hardacre e uma boa coleção de canecos de cerveja animavam a



decoração, que consistia no mesmo carpete rosa desbotado e
paredes verde-claras como as do corredor.

– Muito bem, Oggy – disse Hardacre, digitando no teclado, depois
se afastando para permitir que Strike se sentasse a sua mesa. – Aqui
está ele.

O SIB tinha acesso a registros das três armas. No monitor do
computador, uma foto de Noel Campbell Brockbank. Fora tirada
antes de Strike conhecê-lo, antes de Brockbank levar os golpes na
cara que afundaram permanentemente uma das órbitas oculares e
alargaram uma das orelhas. Cabelo preto cortado à escovinha, um
rosto comprido e estreito, azulado pelo maxilar, com uma testa
extraordinariamente alta: Strike pensara, quando o viu pela primeira
vez, que sua cabeça alongada e feições um tanto tortas davam a
impressão de Brockbank ter sido espremido num torno.

– Não posso permitir que você imprima nada, Oggy – disse
Hardacre enquanto Strike se sentava na cadeira giratória do
computador –, mas você pode tirar uma foto da tela. Café?

– Chá, se tiver. Valeu.
Hardacre saiu da sala, fechando cuidadosamente a porta, e Strike

pegou o celular para fotografar a tela. Quando estava confiante de
ter uma imagem decente, rolou a tela e viu a ficha completa de
Brockbank, tomando nota de sua data de nascimento e de outras
informações pessoais.

Brockbank nascera no dia de Natal, no ano de nascimento de
Strike. Deu um endereço residencial em Barrow-in-Furness quando
se alistou no exército. Logo depois de servir na Operação Granby –
mais conhecida do público como a Primeira Guerra do Golfo –,



casou-se com a viúva de um militar que tinha duas filhas, uma delas
Brittany. O filho dele nasceria enquanto ele servia na Bósnia.

Strike continuou lendo o registro, tomando notas, até chegar ao
ferimento que mudara a vida de Brockbank, pondo um fim à sua
carreira. Hardacre entrou novamente na sala com duas canecas, e
Strike murmurou um obrigado enquanto prosseguia o exame do
arquivo digital. Ali não havia menção ao crime de que Brockbank
fora acusado, que Strike e Hardacre investigaram, ambos ainda
convencidos de que ele era culpado. O fato de ele ter escapado da
justiça era um dos maiores pesares da carreira militar de Strike. Sua
lembrança mais nítida do homem era de sua expressão feroz e
animalesca enquanto partia para cima de Strike segurando uma
garrafa de cerveja quebrada. Tinha mais ou menos o tamanho de
Strike, talvez até fosse mais alto. O barulho de Brockbank batendo
na parede quando Strike o esmurrou, segundo disse Hardacre
depois, parecera o de um carro abalroando a lateral das frágeis
instalações do exército.

– Ele recebe uma pensão militar bem gorda, pelo que vejo – disse
Strike em voz baixa, tomando nota dos vários locais de destino da
pensão desde que Brockbank deixara o serviço militar. Primeiro, ele
foi para sua terra natal: Barrow-in-Furness. Depois Manchester, por
pouco menos de um ano.

– Ah! – disse Strike em voz baixa. – Então foi você, filho da puta.
Brockbank trocara Manchester por Market Harborough, em

seguida voltou para Barrow-in-Furness.
– O que é isso aqui, Hardy?
– Relatório psiquiátrico – disse Hardacre, que havia se sentado

em uma cadeira baixa junto da parede e examinava uma pasta. –



Você não devia estar vendo nada disso. É muito descuido meu
deixar isso aberto aí.

– Muito – concordou Strike, abrindo o arquivo.
Porém, o relatório psiquiátrico não disse a Strike mais do que ele

já sabia. Só depois de hospitalizado, ficou claro que Brockbank era
alcoólatra. Houve muito debate entre os médicos sobre quais
sintomas poderiam ser atribuídos ao álcool, a estresse pós-
traumático e quais deles a suas lesões cerebrais traumáticas. Strike
entrou com algumas palavras no Google enquanto lia: afasia –
dificuldade de encontrar a palavra certa; disartria – fala
desordenada; alexitimia – dificuldade de compreender ou identificar
as próprias emoções.

O esquecimento foi muito conveniente para Brockbank naquela
época. Teria sido muito difícil para ele fingir parte desses sintomas
clássicos?

– O que eles não levaram em conta – disse Strike, que conhecia e
gostava de vários outros homens com lesão cerebral traumática –
era que, para começar, ele era um babaca.

– Lá isso é verdade – disse Hardacre, bebendo o café e
trabalhando.

Strike fechou os arquivos de Brockbank e abriu os de Laing. A
fotografia dele batia exatamente com as lembranças de Strike do
Borderer, que tinha apenas vinte anos quando eles se conheceram:
largo e branco, o cabelo caindo pela testa, os olhos escuros e
pequenos de um furão.

Strike se lembrava bem dos detalhes da breve carreira militar de
Laing, que ele próprio encerrou. Depois de tomar nota do endereço



da mãe de Laing em Melrose, ele passou os olhos pelo resto do
documento e abriu o relatório psiquiátrico anexado.

Fortes indícios de transtornos de personalidade antissocial e
limítrofe… Probabilidade de apresentar risco contínuo de prejudicar
os outros…

Uma batida alta na porta da sala levou Strike a fechar os registros
na tela e se colocar de pé. Hardacre mal havia conseguido chegar à
porta quando apareceu uma mulher de aparência severa usando
uniforme com saia.

– Conseguiu alguma coisa para mim sobre Timpson? – gritou ela
a Hardacre, mas lançou um olhar feio e desconfiado a Strike e ele
deduziu que ela já estava ciente de sua presença.

– Eu vou andando, Hardy – disse ele de imediato. – Foi ótimo
saber de você.

Hardacre o apresentou rapidamente à subtenente, deu uma
versão resumida da associação passada entre ele e Strike e
acompanhou Strike à porta.

– Ficarei aqui até tarde – disse ele enquanto trocavam um aperto
de mãos. – Me ligue quando souber a que horas poderei pegar o
carro de volta. Boa viagem.

Descendo cuidadosamente a escada de pedra, foi impossível para
Strike não refletir que ele poderia estar ali, trabalhando junto com
Hardacre, submetido à rotina e às exigências familiares da Divisão
de Investigação Especial. O exército queria que ele ficasse, mesmo
com a perda da parte inferior da perna. Ele jamais se arrependeu da
decisão de partir, mas esta reimersão súbita e breve na antiga vida
provocou uma nostalgia inevitável.



Ao sair para a fraca luz do sol que brilhava por uma fresta nas
nuvens densas, ele nunca esteve mais consciente da mudança em
sua situação. Agora era livre para se afastar das exigências de
superiores irracionais e do confinamento de uma sala cercada de
pedra, porém também tinha perdido todo o poder e status do
exército britânico. Estava inteiramente só ao voltar ao que poderia
se provar uma caçada inútil, armado apenas de alguns endereços,
em busca do homem que mandou uma perna de mulher a Robin.
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Where’s the man with the golden tattoo?
Blue Öyster Cult, “Power Underneath Despair”

omo Strike esperava, dirigir o Mini, mesmo depois de ter feito
todo ajuste possível no banco, era extremamente

desconfortável. A perda do pé direito implicava que ele operasse o
acelerador com o esquerdo. Isto exigia um ângulo espinhoso e
desagradável de seu corpo em um espaço muito apertado. Só
quando saiu da capital escocesa e estava na tranquila e reta A7 para
Melrose, ele se sentiu capaz de desviar os pensamentos da mecânica
da direção do carro emprestado para o soldado Donald Laing do
King’s Own Royal Borderers, que ele conhecera onze anos atrás em
um ringue de boxe.

O encontro acontecera ao anoitecer em um ginásio de esportes
grande e escuro que ressoava dos gritos ásperos de quinhentos
soldados aos berros. Na época, ele era o cabo Cormoran Strike, da
Polícia Militar Real, inteiramente apto, saudável e musculoso, com
duas pernas fortes, pronto para mostrar o que podia fazer no
Torneio Inter-regimental de Boxe. Os torcedores de Laing superavam
os de Strike numa relação de pelo menos três para um. Não era
nada pessoal. A polícia militar era impopular, por princípio. Ver um
boina vermelha desmaiar depois de ser nocauteado seria um fim



satisfatório a uma boa noite de boxe. Os dois eram parrudos e esta
seria a última luta da noite. O rugido da multidão estrondeava pelas
veias dos dois lutadores como uma segunda pulsação.

Strike se lembrou dos olhos pretos e pequenos do adversário e de
seu corte de cabelo eriçado, que era do vermelho-escuro de uma
pele de raposa. Uma tatuagem de rosa amarela atravessava o braço
esquerdo. O pescoço era bem mais grosso do que seu maxilar
estreito e o peito branco e sem pelos era musculoso como o de uma
estátua de mármore de Atlas, as sardas que pontilhavam os braços e
os ombros destacando-se como picadas de mosquito na pele branca.

Quatro assaltos e eles ainda estavam empatados, o mais novo
talvez de pés mais rápidos, Strike superior na técnica.

No quinto assalto, Strike aparou um golpe, fingiu que iria golpear
o rosto e atingiu Laing com um soco nos rins que o levou ao chão. A
facção anti-Strike se calou enquanto o adversário batia na lona,
depois a vaia teve eco por todo o salão como o berro de elefantes.

Laing conseguiu se levantar na contagem de seis, mas deixou
parte da disciplina na lona. Golpes desvairados; uma recusa
temporária a se separar que angariou uma advertência do juiz; um
jab a mais depois do gongo: uma segunda advertência.

Em um minuto no sexto assalto, Strike conseguiu se aproveitar da
desintegração da técnica do adversário e forçou para as cordas
Laing, cujo nariz agora vertia sangue. Quando o juiz os separou e
fez sinal para continuarem, Laing desfez-se da última membrana fina
de comportamento civilizado e tentou dar uma cabeçada. O juiz
procurou interferir e Laing enlouqueceu. Strike evitou por pouco um
chute na virilha, depois se viu preso nos braços de Laing, com os
dentes do outro enterrados em seu rosto. Strike ouviu vagamente os



gritos do juiz, a queda repentina no barulho da multidão enquanto o
entusiasmo se transformava em inquietação com a força
ameaçadora que emanava de Laing. O árbitro obrigou os pugilistas a
se separarem, berrando com Laing, mas parecia que ele não ouvia
nada, apenas voltou a se preparar, investindo para Strike, que deu
um passo de lado e desferiu um murro firme na barriga do
adversário. Laing se recurvou, sem ar, e caiu de joelhos. Strike saiu
do ringue sob aplausos fracos, o sangue escorrendo da mordida na
maçã do rosto.

Strike, que terminou o torneio como segundo colocado, perdendo
para um sargento do 3º Regimento de Paraquedistas, foi transferido
de Aldershot duas semanas depois, mas não antes que lhe chegasse
a notícia de que Laing estava confinado ao quartel por sua
demonstração de indisciplina e violência no ringue. A punição
poderia ter sido pior, mas Strike soube que seu oficial superior
aceitara o pedido de Laing de circunstâncias atenuantes. A história
que ele contou foi de que entrara no ringue profundamente aflito
pela notícia do aborto espontâneo da noiva.

Mesmo então, anos antes de adquirir mais conhecimento sobre
Laing, que levou Strike a esta estrada rural em um Mini emprestado,
ele não acreditava que um feto morto tenha significado alguma coisa
ao animal que ele sentira fervilhar por baixo da pele lisa e branca
como leite de Laing. As marcas dos incisivos daquele homem ainda
eram visíveis no rosto de Strike enquanto ele deixava o campo.

Três anos depois, Strike chegara a Chipre para investigar um
suposto estupro. Ao entrar na sala de interrogatório, ficou cara a
cara pela segunda vez com Donald Laing, que agora exibia mais



peso e algumas tatuagens novas, o rosto tomado de sardas do sol
de Chipre e rugas marcando o entorno dos olhos fundos.

Não foi surpresa nenhuma que o advogado de Laing protestasse
porque a investigação estava sendo realizada por um homem que
seu cliente certa vez mordera, e assim Strike trocou de caso com um
colega que estava em Chipre investigando uma quadrilha de
traficantes. Quando se encontrou com o colega para uma bebida
uma semana depois, Strike descobriu, surpreendendo-se, que ele
estava inclinado a acreditar na história de Laing, de que ele e a
suposta vítima, uma garçonete da cidade, tiveram um sexo
desajeitado, embriagado e consensual de que ela agora se
arrependia porque o namorado ouvira boatos de que ela saíra do
trabalho com Laing. Não havia testemunhas do suposto ataque, que
a garçonete alegava ter acontecido sob a ameaça de uma faca.

– A garota gostava de uma farra – foi a avaliação que o
companheiro do SIB fez da suposta vítima.

Strike não estava em condições de contradizê-lo, mas não havia
se esquecido de que no passado Laing conseguira angariar a
simpatia de um oficial superior depois de uma exibição de violência e
insubordinação testemunhada por centenas de pessoas. Quando
Strike pediu detalhes da história e do comportamento de Laing, o
colega descrevera um homem astuto e agradável, com um senso de
humor irônico.

– A disciplina podia ser melhor – admitiu o investigador, que havia
analisado a ficha de Laing –, mas ele não me parece um estuprador.
Casado com uma garota de sua terra natal; ela está lá fora com ele.

Strike voltou a sua investigação de tráfico de drogas sob o sol
escaldante. Duas semanas depois, agora exibindo a barba cheia que



crescia convenientemente rápido quando ele desejava parecer
“menos exército”, como dizia o jargão militar, ele se viu deitado no
piso de madeira de um loft tomado de fumaça, ouvindo uma história
estranha. Considerando a aparência desgrenhada de Strike, suas
sandálias de tiras, short largo e as várias pulseiras amarradas no
pulso grosso, o traficante cipriota jovem e doidão ao lado dele talvez
tivesse razão em não suspeitar de que falava com um policial militar
britânico. Enquanto eles relaxavam lado a lado com seus baseados,
o companheiro confidenciou os nomes de vários soldados que
traficavam na ilha, e não apenas maconha. O sotaque do jovem era
forte, e Strike ficou ocupado demais decorando aproximações dos
nomes verdadeiros, ou pseudônimos, e assim o novo nome
“Dunnullung” não sugeriu de imediato alguém que ele conhecesse.
Strike só ligou Dunnullung a Laing quando o companheiro contou
que “Dunnullung” amarrou e torturou a esposa. “O homem é louco”,
disse o garoto de olhos grandes numa voz desligada. “Porque ela
tenta ir embora.” Depois de perguntas casuais e cautelosas, o
cipriota confidenciou ter ouvido a história do próprio Laing. Parecia
ter sido contada em parte para divertir e em parte para avisar o
jovem de com quem ele estava lidando.

A Seaforth Estate assava ao sol do meio-dia quando Strike a
visitou no dia seguinte. As casas ali eram as mais antigas das
acomodações militares da ilha, pintadas de branco e meio
dilapidadas. Ele decidira fazer a visita enquanto Laing, que
conseguira escapar da acusação de estupro, estava ocupado no
trabalho. Quando tocou a campainha, só ouviu o choro distante de
um bebê.



– Achamos que ela é agorafóbica – confidenciou uma vizinha
fofoqueira que havia corrido para contar o que via. – Tem alguma
coisa estranha aí. Ela é muito tímida.

– E o marido? – perguntou Strike.
– Donnie? Ah, ele é a alma de uma festa, o Donnie – disse a

vizinha alegremente. – Devia ouvi-lo imitando o cabo Oakley! Ah, é
perfeito. Tão engraçado.

Existiam regras, e muitas, sobre entrar na casa de outro soldado
sem sua autorização expressa. Strike bateu na porta, mas não houve
resposta. Ele ainda ouvia o choro da criança. Ele passou aos fundos
da casa. Todas as cortinas estavam fechadas. Ele bateu na porta dos
fundos. Nada.

Sua única justificativa, se ele tivesse de defender seus atos, seria
o choro daquele bebê. Talvez não fosse considerado motivo
suficiente para uma entrada forçada sem mandado. Strike
desconfiava de qualquer um que fosse dependente demais do
instinto ou da intuição, mas estava convencido de que havia algo
errado. Ele era dono de um senso muito afiado para o estranho e o
perverso. Vira coisas durante sua infância que outras pessoas
preferiam imaginar apenas nos filmes.

A porta cedeu na segunda vez em que ele jogou o ombro. A
cozinha cheirava mal. Ninguém esvaziava a lixeira havia dias. Ele
avançou para o interior da casa.

– Sra. Laing?
Ninguém respondeu. O choro fraco da criança vinha do andar de

cima. Ele subiu a escada, chamando ao subir.
A porta do quarto principal estava aberta. O quarto estava na

semiescuridão. Tinha um cheiro horrível.



– Sra. Laing?
Ela estava nua, amarrada por um pulso à cabeceira da cama,

parcialmente coberta por um lençol muito sujo de sangue. O bebê
estava deitado ao lado dela no colchão, apenas com uma fralda.
Strike via que ele parecia mirrado, sem saúde.

Enquanto ele disparava pelo quarto para soltá-la e a outra mão já
procurava o celular para chamar uma ambulância, ela falou numa
voz falha:

– Não… vá embora… saia daqui…
Strike raras vezes vira terror semelhante. Em sua desumanidade,

o marido viera a parecer quase sobrenatural. Mesmo enquanto
Strike soltava o pulso ensanguentado e inchado da mulher, ela
implorava que a deixasse ali. Laing dissera que a mataria se o bebê
não estivesse mais feliz quando ele voltasse. Ela não parecia capaz
de conceber um futuro em que Laing não fosse onipotente.

Donald Laing foi sentenciado a dezesseis anos de prisão pelo que
fizera com a esposa e as provas de Strike o colocaram atrás das
grades. Até o fim, Laing negara tudo, dizendo que a mulher se
amarrara sozinha, que gostava disso, que ela era pervertida desse
jeito, que não cuidava do bebê, que armava para ele, que era tudo
uma tramoia.

Aquela lembrança era a mais imunda do que qualquer outra que
ele tivesse. Era estranho revivê-la enquanto o Mini passava por
ladeiras verdejantes, faiscando no sol cada vez mais forte. Esta
paisagem não era familiar a Strike. As amplas massas de granito,
aqueles morros ondulantes, tinham uma grandeza estranha em seu
caráter exposto, na calma amplidão. Ele passara grande parte da



infância encarapitado no litoral, com o gosto de sal no ar: este era
um lugar de matas e rios, misterioso e cheio de segredos de um
jeito diferente de St. Mawes, a cidadezinha com sua longa história
de contrabando, onde casas coloridas caíam para a praia.

Ao passar por um viaduto espetacular à direita, ele pensou nos
psicopatas, encontrados em toda parte, não só em casas arruinadas,
cortiços e habitações coletivas, mas mesmo ali, naquele lugar de
serena beleza. Gente como Laing parecia rato: você sabia que
estava ali, mas só pensava melhor quando ficava cara a cara com
um.

Dois pequenos castelos de pedra montavam sentinela de ambos
os lados da estrada. À medida que Strike dirigia para a cidade natal
de Donald Laing, o sol apareceu, com um brilho deslumbrante.
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So grab your rose and ringside seat,
We’re back home at Conry’s bar.
Blue Öyster Cult, “Before the Kiss”

trás da porta de vidro de uma loja na rua principal, havia um
pano de prato pendurado. Era decorado, em linhas pretas, com

motivos de pontos turísticos locais, mas o que chamou a atenção de
Strike foram as várias rosas amarelas estilizadas, idênticas à
tatuagem que ele se lembrava de ver no musculoso braço de Donald
Laing. Ele parou para ler os versos do meio:

It’s oor ain toon
It’s the best toon
That ever there be:
Here’s tae Melrose,
Gem o’ Scottland,
The toon o’ the free.[1]

Ele havia deixado o Mini em um estacionamento ao lado da
abadia de arcadas vermelho-escuras que se erguia na direção de um
céu azul-claro. Mais além dali, a sudeste, Strike notara no mapa,



ficava o triplo pico de Eildon Hill, que conferia drama e distinção ao
horizonte. Depois de um pãozinho de bacon comprado em uma
cafeteria próxima e consumido a uma mesa na calçada, seguido por
um cigarro e seu segundo chá forte do dia, Strike partiu a pé em
busca do Wynd, o endereço residencial que Laing dera 16 anos
antes ao se alistar no exército, e que Strike não sabia bem como
pronunciar. Seria como “wind”, ou “waind”?

A cidadezinha parecia próspera ao sol enquanto Strike andava
pela ladeira até a praça central, onde uma pilastra encimada por um
unicórnio destacava-se em um canteiro de flores. Uma pedra
redonda na calçada trazia o nome da cidade em romano antigo,
Trimontium, que Strike entendeu se referir ao morro de três picos
próximo dali.

Parecia que ele tinha perdido o Wynd que, segundo o mapa do
celular, começava na rua principal. Ele voltou e encontrou uma
entrada estreita nas paredes à direita, com largura suficiente para
um pedestre, levando a um pátio interno escuro. A antiga casa da
família de Laing tinha uma porta de entrada em azul berrante e era
alcançada por uma pequena escada.

A batida de Strike foi atendida quase de imediato por uma mulher
bonita de cabelos pretos, nova demais para ser a mãe de Laing.
Quando Strike explicou sua missão, ela respondeu num leve sotaque
que ele achou atraente:

– A sra. Laing? Ela não mora mais aqui há pelo menos dez anos.
Antes que o ânimo dele se abatesse, ela acrescentou:
– Ela mora na Dingleton Road.
– Dingleton Road? Fica muito longe?



– É só subir por ali. – Ela apontou para trás, à direita. – Não sei o
número, desculpe.

– Não tem problema. Obrigado pela ajuda.
Enquanto voltava pela passagem suja na direção da praça

iluminada pelo sol, ocorreu a Strike que ele nunca ouvira Donald
Laing falar, com exceção das obscenidades que o jovem soldado
resmungara em seu ouvido no ringue de boxe. Ainda trabalhando
disfarçado no caso das drogas, era imperativo que Strike não fosse
visto de barba entrando e saindo do quartel-general, e assim o
interrogatório de Laing depois da prisão fora realizado por terceiros.
Mais tarde, quando conseguiu concluir o caso das drogas e estava
novamente barbeado, Strike dera provas contra Laing em
julgamento, mas estava em um avião, saindo de Chipre, quando
Laing se apresentou para negar ter amarrado ou torturado a mulher.
Enquanto atravessava a Market Square, Strike se perguntou se o
sotaque de escocês poderia ter sido o motivo para que as pessoas
se mostrassem tão inclinadas a acreditar em Donnie Laing, a
perdoar-lhe, a gostar dele. O detetive tinha uma vaga lembrança de
ter lido que os anunciantes usavam o sotaque escocês para sugerir
integridade e honestidade.

O único pub que ele vira até agora ficava a uma curta distância,
em uma rua por onde Strike passou a caminho da Dingleton Road.
Melrose parecia gostar de amarelo: embora as paredes fossem
brancas, as portas e janelas do pub eram distinguidas pela cor preta
e um amarelo limão ácido. Para deleite do cornualhês Strike, tendo
em vista a localização da cidade, sem saída para o mar, o pub se
chamava Ship Inn. Ele pegou a Dingleton Road, que serpenteava



abaixo de uma ponte, virava uma ladeira íngreme e desaparecia de
vista.

A expressão “não muito longe” era relativa, como Strike
frequentemente teve oportunidade de observar desde que perdera a
panturrilha e o pé. Depois de uma caminhada de dez minutos ladeira
acima, ele começava a se arrepender de não ter voltado ao
estacionamento da abadia para pegar o Mini. Por duas vezes,
perguntou a mulheres na rua se elas sabiam onde morava a sra.
Laing, mas, embora fossem educadas e simpáticas, nenhuma delas
soube lhe dizer. Ele andou com esforço, transpirando um pouco,
passou por um trecho de bangalôs brancos, até encontrar um idoso
que vinha na direção contrária, com uma boina de tweed, passeando
com um Border collie preto e branco.

– Com licença – disse Strike. – Por acaso o senhor sabe onde
mora a sra. Laing? Esqueci o número.

– A dona Laing? – respondeu o dono do cachorro, avaliando
Strike abaixo das sobrancelhas grisalhas. – Sei, ela é minha vizinha
de porta.

Graças a Deus.
– Três casas adiante – disse o homem, apontando. – A que tem o

poço de pedra na frente.
– Muito obrigado – disse Strike.
Ao pegar a entrada da casa da sra. Laing ele percebeu, pelo

canto do olho, que o velho ainda estava parado ali, observando,
apesar de o cachorro tentar puxá-lo ladeira abaixo.

O bangalô da sra. Laing parecia limpo e respeitável. Animais de
pedra de um encanto estilo Disney pontilhavam o gramado e
espiavam de seus canteiros de flores. A porta de entrada ficava na



lateral da construção, na sombra. Só ao levar a mão à aldrava foi
que ocorreu a Strike que talvez ele ficasse cara a cara com Donald
Laing dali a segundos.

Bateu à porta e esperou um minuto inteiro, nada aconteceu,
exceto o velho do cachorro ter voltado pela rua e parado no portão
da sra. Laing, olhando descaradamente. Strike desconfiou de que o
homem tivesse se arrependido de ter dado o endereço da vizinha, e
estava vendo se o estranho grandalhão pretendia fazer algum mal à
mulher, mas estava enganado.

– Ela está em casa – disse ele a Strike, que pensava se devia
tentar de novo. – Mas ela é lelé.

– Ela é o quê? – gritou Strike enquanto batia pela segunda vez.
– Lelé. Pancada.
O homem do cachorro deu alguns passos pela entrada na direção

de Strike.
– Demência senil – traduziu ele.
– Ah – disse Strike.
A porta se abriu revelando uma velha minúscula, murcha, de cara

amarelada, usando um vestido azul-escuro. Ela olhou feio para
Strike, com uma maldade desfocada. Tinha vários pelos duros saindo
do queixo.

– Sra. Laing?
Ela nada disse, fitando-o com olhos que, embora hoje fossem

injetados e desbotados, ele sabia que nos bons tempos deviam ser
pequenos e brilhantes como os de um furão.

– Sra. Laing, estou procurando seu filho Donald.
– Não – disse ela, com uma veemência surpreendente. – Não.
Ela se retirou e bateu a porta.



– Bosta – disse Strike em voz baixa, o que o fez pensar em Robin.
Ela quase certamente teria encantado a velhinha melhor do que ele.
Ele se virou devagar, perguntando-se se havia mais alguém em
Melrose que pudesse ajudar – vira outros Laing na lista telefônica –
e se viu frente a frente com o velho do cachorro, que percorreu toda
a entrada para encontrá-lo e parecia cautelosamente animado.

– Você é o detetive – disse ele. – Você é o detetive que botou o
filho dela na cadeia.

Strike ficou espantado. Não conseguia imaginar como podia ser
reconhecido por um escocês idoso que nunca viu na vida. Sua
suposta fama era muito restrita quando se tratava de ser identificado
por estranhos. Ele andava todo dia pelas ruas de Londres sem que
ninguém se importasse com quem ele era. A não ser que alguém o
conhecesse ou ouvisse seu nome no contexto de uma investigação,
raras vezes era associado com as matérias de jornal sobre seus
casos de sucesso.

– É, foi você! – disse o velho, mais empolgado. – Minha esposa e
eu somos amigos de Margaret Bunyan. – E, diante do espanto de
Strike, ele esclareceu: – A mãe de Rhona.

A memória espaçosa de Strike precisou de alguns segundos para
registrar a informação de que a mulher de Laing, a jovem que ele
descobrira amarrada na cama sob um lençol sujo de sangue,
chamava-se Rhona.

– Quando Margaret viu você nos jornais, nos disse, “É ele, é o
sujeito que resgatou a nossa Rhona!” Você se deu bem, não? Pare
com isso, Wullie! – acrescentou ele em um aparte alto ao collie
ansioso, que ainda puxava a trela, tentando voltar à rua. – Ah, sim,
Margaret acompanha tudo que você faz, todas as reportagens nos



jornais. Você descobriu quem matou aquela modelo… e aquele
escritor! Margaret nunca se esqueceu do que você fez pela filha
dela, nunca.

Strike resmungou alguma coisa vaga, algo que esperava soar
agradecido pelo apreço de Margaret.

– Por que você quer falar com a velha sra. Laing? Ele não fez
mais nada, fez, o Donnie?

– Estou tentando encontrá-lo – disse Strike, na evasiva. – Sabe se
ele voltou para Melrose?

– Ai, não, acho que não. Ele veio ver a mãe alguns anos atrás,
mas desde então não sei se esteve aqui. Esta é uma cidade
pequena: Donnie Laing de volta… a gente saberia, não?

– O senhor acha que a sra… Bunyan, foi o que disse?… pode ter
alguma…?

– Ela ia adorar conhecer você – disse o velho, animado. – Não,
Wullie – acrescentou ele ao Border collie que gania, tentando puxá-
lo para o portão. – Quer que eu telefone para ela, quer? Ela mora
logo ali em Darnick. O próximo vilarejo. Quer que eu telefone?

– Isto seria de muita ajuda.
Assim, Strike acompanhou o velho à casa vizinha e esperou em

uma pequena sala de estar imaculada enquanto ele falava
animadamente ao telefone, mais alto do que os ganidos cada vez
mais furiosos do cachorro.

– Ela vem aqui – disse o velho, com a mão cobrindo o bocal. –
Quer se encontrar com ela aqui? Você é bem-vindo. Minha mulher
vai fazer chá…

– Obrigado, mas tenho algumas coisas para fazer. – Strike
mentiu, duvidando da possibilidade de uma entrevista bem-sucedida



na presença desta testemunha tagarela. – Pode ver se ela estaria
livre para almoçar no Ship Inn? Daqui a uma hora?

A determinação do collie de dar seu passeio pesou na balança em
favor de Strike. Os dois homens saíram da casa e desceram a ladeira
juntos, o collie puxando o tempo todo, e assim Strike foi obrigado a
um passo mais rápido do que lhe era adequado numa descida
íngreme. Aliviado, ele se despediu na Market Square do prestativo
conhecido. Com um aceno animado, o velho partiu para o rio Tweed
e Strike, agora mancando um pouco, andou pela rua principal,
matando tempo até precisar voltar ao Ship.

No final da rua, encontrou outra explosão de preto e amarelo
ácido que, percebeu, explicava as cores do Ship Inn. Mais uma vez
era a rosa amarela, em uma placa anunciando MELROSE RUGBY
FOOTBALL CLUB. Strike parou, de mãos nos bolsos, vendo por cima
do muro baixo um trecho liso e plano de veludo verde-azulado
cercado por árvores, os postes amarelos de rúgbi brilhando ao sol,
arquibancadas à direita e colinas suavemente ondulantes para além
dali. O campo tinha a conservação de um lugar de veneração e era
uma instalação extraordinariamente bem equipada para uma cidade
tão pequena.

Vendo o trecho de grama aveludada, Strike se lembrou de
Whittaker, fedendo e fumando no canto da casa enquanto Leda
ficava a seu lado, ouvindo boquiaberta as histórias de sua vida difícil
– crédula e ávida como um filhote de passarinho, Strike entendia
agora, pelas lorotas que Whittaker lhe contava. Do ponto de vista de
Leda, Gordonstoun podia muito bem ser Alcatraz: era uma completa
crueldade que seu poeta magro tenha sido obrigado no severo
inverno escocês a ser esmurrado e derrubado na lama e na chuva.



– Rúgbi não, amor. Ah, coitadinho… Você jogando rúgbi!
E quando o Strike de 17 anos (exibindo um lábio inchado do

clube de pugilismo na época) riu baixinho, com seu dever de casa,
Whittaker se levantou trôpego, gritando com seu sotaque cockney
irritante:

– Do que é que tá rindo, seu cabeça de merda?
Whittaker não suportava que rissem dele. Ele precisava, ansiava

pela adulação; na ausência dela, usaria o medo ou mesmo o ódio
como prova de seu poder, mas o ridículo era evidência da suposta
superioridade do outro e, por conseguinte, insuportável.

– Tu ia adorar, né, seu merdinha imbecil? Já se vê como a porra
de um capitão, né, com os amiguinhos do rúgbi. Diz pro papai rico
pra mandar esse merda à porra de Gordonstoun! – gritara Whittaker
para Leda.

– Calma, amor! – dissera ela, e depois, em termos um pouco
mais peremptórios: – Não, Corm!

Strike tinha se levantado, preparado e ansioso para bater em
Whittaker. Foi o mais perto que ele chegou de fazer isso, mas a mãe
havia se postado entre os dois, a mão fina e cheia de anéis no peito
de cada um deles.

Strike piscou e o campo iluminado pelo sol, um lugar de empenho
e empolgação inocentes, voltou a entrar em foco. Ele sentia o cheiro
das folhas, da grama e da borracha quente da estrada a seu lado.
Lentamente, virou-se e voltou para o Ship Inn, ansioso por uma
bebida, mas seu subconsciente traiçoeiro ainda não havia acabado
com ele.

A visão daquele campo liso de rúgbi desencadeara outra
lembrança: Noel Brockbank, cabelos pretos, olhos pretos, correndo



para ele com a garrafa de cerveja quebrada na mão. Brockbank era
enorme, poderoso e rápido: um asa. Strike se lembrava de seu
próprio punho se erguendo em volta daquela garrafa quebrada,
fazendo contato quando o vidro tocou seu pescoço…

Uma fratura basal no crânio, foi como chamaram. Sangramento
pelo ouvido. Uma grave lesão cerebral.

– Merda, merda, merda – resmungou Strike, no ritmo dos
próprios passos.

Laing, é para isso que você está aqui. Laing.
Ele passou sob o galeão de metal com velas de um amarelo vivo

pendurado no alto da porta do Ship Inn. Uma placa do lado de
dentro dizia O ÚNICO PUB DE MELROSE.

De cara, ele achou o lugar tranquilizador: um brilho de cor cálida,
vidro e bronze reluzentes; um carpete que parecia uma colcha de
retalhos de marrons, vermelhos e verdes desbotados; paredes de
um tom de pêssego aconchegante e pedra exposta. Para todo lado,
havia outros sinais da obsessão esportiva de Melrose: quadros-
negros anunciando as próximas partidas, vários televisores de
plasma enormes e, acima do mictório (já fazia horas que Strike
urinara pela última vez), um pequeno televisor instalado na parede,
para não perder um lance quando uma bexiga cheia não pudesse
mais ser ignorada.

Pensando na viagem de volta a Edimburgo no carro de Hardacre,
ele comprou uma cerveja John Smith’s e se sentou em um sofá de
couro de frente para o balcão, olhando o cardápio laminado na
esperança de que Margaret Bunyan fosse pontual, porque ele já
percebera que estava com fome.



Ela apareceu apenas cinco minutos depois. Embora ele mal
conseguisse se lembrar de como era sua filha e nunca tivesse visto a
sra. Bunyan, a expressão que misturava apreensão e expectativa a
entregou enquanto ela parou, olhando fixamente, no capacho.

Strike se levantou e ela avançou, agarrando uma grande bolsa
preta.

– É mesmo você – disse ela sem fôlego.
Tinha por volta de sessenta anos, pequena e de aparência frágil,

óculos de aro de metal, a expressão ansiosa abaixo do cabelo claro
com uma leve permanente.

Strike estendeu a mão grande e apertou a dela, que tremia um
pouco, fria e de ossos finos.

– O pai dela está em Hawick, ele não pôde vir, eu telefonei, ele
falou para dizer a você que nunca vai se esquecer do que você fez
por Rhona – disse ela de um fôlego só. Ela arriou ao lado de Strike
no sofá, ainda o observando com um misto de assombro e
nervosismo. – Nós nunca nos esquecemos. Lemos sobre você nos
jornais. Sentimos tanto por sua perna. O que você fez por Rhona! O
que você fez…

De súbito, os olhos dela transbordaram de lágrimas.
– … ficamos tão…
– Fico feliz de ter podido…
Encontrar a filha dela nua e amarrada, suja de sangue numa

cama? Contar aos parentes o que haviam suportado as pessoas que
eles amavam era uma das piores partes de seu trabalho.

– … de ter podido ajudá-la.
A sra. Bunyan assoou o nariz em um lenço que pegou no fundo

da bolsa preta. Ele sabia que ela era da geração de mulheres que



jamais entraria sozinha em um pub, em circunstâncias normais, e
certamente não compraria bebida em um bar se um homem
estivesse presente para fazer o pedido.

– Vou pedir alguma coisa para a senhora.
– Só um suco de laranja – disse ela sem fôlego, enxugando os

olhos.
– E algo para comer – insistiu Strike, louco para pedir o haddock

assado na cerveja e fritas para si mesmo.
Quando ele fez o pedido no balcão e voltou, ela perguntou o que

ele estava fazendo em Melrose, e a origem de seu nervosismo logo
ficou evidente.

– Ele não voltou, não é? Donnie? Ele voltou?
– Pelo que sei, não – disse Strike. – Não sei onde ele está.
– Acha que ele teve alguma coisa a ver com…?
A voz dela caiu a um sussurro.
– Lemos no jornal… vimos que alguém mandou a você uma…

uma…
– Sim – disse Strike. – Não sei se ele tem alguma coisa a ver com

isso, mas gostaria de encontrá-lo. Ao que parece, ele veio aqui
visitar a mãe depois que saiu da prisão.

– Ah, uns quatro ou cinco anos atrás, é o que deve ter sido –
disse Margaret Bunyan. – Ele apareceu na porta dela, forçou a
entrada no bangalô. Ela agora tem Alzheimer. Não pôde impedir,
mas os vizinhos chamaram os irmãos dele, eles vieram e o botaram
para fora.

– Eles fizeram isso?
– Donnie é o mais novo. Ele tem quatro irmãos mais velhos. São

homens durões – disse a sra. Bunyan –, todos eles. Jamie mora em



Selkirk… veio correndo para tirar Donnie da casa da mãe. Dizem que
bateu nele até deixá-lo desmaiado.

Trêmula, ela tomou um gole do suco de laranja e continuou.
– Ouvimos falar de tudo isso. Nosso amigo Brian, que você

conheceu agora pouco, ele viu a briga na rua. Quatro deles contra
um, todos na maior gritaria. Alguém chamou a polícia. Jamie levou
uma advertência. Ele não se importou – disse a sra. Bunyan. – Eles
não o queriam por perto, nem da mãe. Tocaram Donnie para fora da
cidade.

“Eu fiquei morta de medo”, continuou ela. “Por Rhona. Ele sempre
disse que ia achá-la quando saísse.”

– E achou?
– Ah, sim – disse num tom infeliz Margaret Bunyan. – Sabíamos

que acharia. Ela havia se mudado para Glasgow, conseguiu um
emprego numa agência de viagens. Ainda assim ele a achou. Por
seis meses, ela viveu com medo de ele aparecer e então, um dia, ele
foi. Chegou à casa dela uma noite, mas estava doente. Não era o
mesmo.

– Doente? – repetiu Strike num tom incisivo.
– Não consigo me lembrar do que ele tinha, uma espécie de

artrite, acho, e Rhona disse que ele havia engordado muito. Ele
apareceu na casa dela à noite, tinha localizado minha filha, mas
graças a Deus – disse a sra. Bunyan com fervor – o noivo dela
estava lá. O nome dele é Ben – acrescentou ela, com um floreio
triunfal, a cor aumentando em suas bochechas desbotadas – e ele é
da polícia.

Ela disse isso como se pensasse que Strike ficaria especialmente
feliz em saber, como se ele e Ben fossem companheiros da mesma



grande fraternidade investigativa.
– Eles agora estão casados – disse a sra. Bunyan. – Não têm

filhos porque… bom, você sabe por quê.
E, de súbito, explodiu uma torrente de lágrimas, jorrando pelo

rosto da sra. Bunyan, por trás dos óculos. O horror do que
acontecera uma década antes repentinamente estava fresco, em
carne viva, como se uma pilha de vísceras tivesse sido jogada na
mesa diante deles.

– … Laing enfiou uma faca dentro dela – sussurrou a sra. Bunyan.
Ela se confidenciou como se Strike fosse um médico ou padre,

contando os segredos que lhe pesavam, mas que não conseguia
contar aos amigos: ele já sabia do pior. Enquanto ela procurava
novamente o lenço em sua bolsa preta e quadrada, Strike se
lembrou da grande mancha de sangue nos lençóis, as escoriações
na pele do pulso, onde Rhona tentara se libertar. Graças a Deus a
mãe não podia enxergar dentro da cabeça dele.

– Ele enfiou uma faca dentro… e eles tentaram… sabe…
restaurar…

A sra. Bunyan respirou fundo, soltando o ar, estremecida,
enquanto dois pratos de comida apareciam diante deles.

– Mas ela e Ben têm ótimas férias – sussurrou ela freneticamente,
passando o lenço repetidas vezes nas bochechas encovadas,
levantando os óculos para alcançar os olhos. – E eles criam… eles
criam… pastores-alemães.

Embora estivesse com fome, Strike não conseguiu comer logo
depois de ouvir o que fizeram com Rhona Laing.

– Ela e Laing tiveram um filho, não foi? – perguntou ele,
lembrando-se do choro fraco ao lado da mãe ensanguentada e



desidratada. – Agora a criança deve ter o quê, uns dez anos?
– Ele m-morreu – sussurrou ela, as lágrimas pingando da ponta

do queixo. – M-morte do berço. Estava sempre doente, a criança.
Aconteceu d-dois dias depois de prenderem D-Donnie. E e-ele…
Donnie… telefonou da prisão e falou para ela que sabia que ela
havia matado… matado… o filho… e que ele a mataria quando
saísse…

Strike colocou brevemente a mão grande no ombro da mulher
aos prantos, depois se levantou e se aproximou do jovem barman
que os observava boquiaberto. Um conhaque parecia forte demais
para a criatura frágil como um pardal atrás dele. A tia Joan de
Strike, que era só um pouco mais velha que a sra. Bunyan, sempre
considerava o vinho do Porto medicinal. Ele pediu uma taça e levou
a ela.

– Tome. Beba isto.
Sua recompensa foi um recrudescimento das lágrimas, mas,

depois de se enxugar mais com o lenço encharcado, ela disse,
trêmula:

– Você é muito gentil. – Ela bebeu um golinho, soltou um leve
suspiro ofegante e piscou para ele, os olhos de cílios claros rosados
como de um leitão.

– Sabe para onde Laing foi depois de aparecer na casa de Rhona?
– Sim – sussurrou ela. – Ben sondou no trabalho, através do

agente de condicional. Ao que parece, ele foi para Gateshead, mas
não sei se ainda está lá.

Gateshead. Strike se lembrou do Donald Laing que tinha
encontrado na internet. Será que ele se mudara de Gateshead para
Corby? Ou eram homens diferentes?



– De qualquer modo – disse a sra. Bunyan –, ele nunca mais
incomodou Rhona e Ben.

– Posso apostar que não – disse Strike, pegando garfo e faca. –
Um policial e pastores-alemães, hein? Ele não é bobo.

Ela parecia criar coragem e se reconfortar com as palavras dele e,
com um sorriso tímido e choroso, começou a beliscar o macarrão
com queijo.

– Eles se casaram novos – comentou Strike, que queria ouvir
qualquer coisa que pudesse a respeito de Laing, qualquer coisa que
lhe desse uma pista de suas associações ou hábitos.

Ela concordou com a cabeça, engoliu e falou.
– Novos demais. Ela começou a sair com ele quando tinha apenas

15 anos, e não gostamos disso. Tínhamos ouvido coisas sobre
Donnie Laing. Uma moça disse que ele ficava forçando, insistindo
com ela na discoteca Young Farmers. Nunca deu em nada: a polícia
disse que não havia provas suficientes. Tentamos avisar Rhona de
que ele era problema – ela suspirou –, mas isto a deixou ainda mais
determinada. Ela sempre foi cabeça-dura, a nossa Rhona.

– Ele já havia sido acusado de estupro? – Seu peixe com fritas
era excelente. O pub enchia e ele ficou agradecido por isso: a
atenção do barman foi desviada deles.

– Ah, sim. Era uma família rude – disse a sra. Bunyan, com
aquele esnobismo hipócrita de cidade pequena que Strike conhecia
bem, de sua própria criação. – Todos aqueles irmãos, estavam
sempre brigando, tinham problemas com a polícia, mas ele era o
pior de todos. Os próprios irmãos não gostavam dele. Não acho que
a mãe gostasse muito dele, para dizer a verdade. Corria um boato –
disse ela numa explosão de confiança – de que ele não era do pai.



Os pais brigavam sempre e se separaram mais ou menos na época
em que ela engravidou de Donnie. Dizem que ela teve um caso com
um policial local, aliás. Não sei se é verdade. O policial se mudou e o
sr. Laing voltou, mas o sr. Laing jamais gostou de Donnie, disso eu
sei. Não gostava nada dele. As pessoas diziam que era porque ele
sabia que Donnie não era dele.

“Ele era o mais rebelde de todos. Um valentão. Entrou para o
juvenil do Sevens…

– Sevens?
– O time de rúgbi Sevens – disse ela, e mesmo esta senhora

baixinha e gentil ficou surpresa por Strike não compreender de
imediato o que parecia mais uma religião do que um esporte em
Melrose. – Mas foi expulso. Por indisciplina. Alguém retalhou
Greenyards uma semana depois de o expulsarem. O campo –
acrescentou ela, em resposta à ignorância pasma do inglês.

O vinho do Porto a deixava faladeira. As palavras agora saíam aos
trambolhões.

– Ele então foi lutar boxe. Mas tinha o dom da fala, ah, isso ele
tinha. Quando Rhona começou com ele… ela estava com 15 anos e
ele tinha 17… teve um pessoal que me disse que ele na realidade
não era um sujeito mau. Ah, sim – repetiu ela, assentindo para a
incredulidade de Strike. – Um pessoal que não o conhecia tão bem e
foi levado na conversa por ele. Ele podia ser encantador quando
queria, esse Donnie Laing.

“… Mas pergunte a Walter Gilchrist se ele era encantador. Walter
o demitiu da fazenda… ele chegava sempre atrasado… depois disso
alguém pôs fogo no celeiro dele. Ah, nunca provarão que foi Donnie.



Nunca provarão que foi ele que estragou o campo também, mas eu
sei no que acredito.

“Rhona não deu ouvidos. Achava que o conhecia. Ele era um
incompreendido e não sei mais o quê. Nós éramos preconceituosos,
de mentalidade estreita. Ele queria entrar para o exército. Eu pensei,
já vai tarde. Tinha esperanças de que ela se esqueceria dele, se ele
fosse.

“Mas então ele voltou. Ele a engravidou, mas ela perdeu o bebê.
Ela ficou com raiva de mim porque eu disse…”

Ela não queria contar o que havia dito, mas Strike podia imaginar.
– … E então ela parou de falar comigo e se casou com ele assim

que ele teve uma licença. O pai dela e eu não fomos convidados –
disse ela. – Foram para Chipre juntos. Mas eu sei que ele matou a
nossa gata.

– O quê? – disse Strike, impressionado.
– Eu sei que foi ele. Falamos com Rhona que ela estava

cometendo um erro terrível, da última vez que a vimos, antes de ela
se casar com ele. Naquela noite não conseguimos encontrar Purdy.
No dia seguinte, ela estava no gramado dos fundos, morta. O
veterinário disse que tinha sido estrangulada.

Na tela de plasma acima do ombro dela, um Dimitar Berbatov
vestido de escarlate comemorava um gol contra o Fulham. O ar
estava cheio de vozes com sotaque. Copos e talheres tilintavam
enquanto a companheira de Strike falava de morte e mutilação.

– Eu sei que foi ele, sei que ele matou Purdy – disse ela com
fervor. – Olha o que ele fez com Rhona e o bebê. Ele é mau.

Suas mãos se atrapalharam com o fecho da bolsa e pegaram um
pequeno maço de fotografias.



– Meu marido sempre diz, “Por que você guarda isso? Queime”.
Mas eu sempre pensei que um dia íamos precisar de fotos dele.
Tome – disse ela, enfiando-as nas mãos ansiosas de Strike. – Fique
com elas, guarde. Gateshead. Ele foi para lá depois.

Mais tarde, depois de ela ter partido com lágrimas renovadas e
agradecimentos e de ele pagar a conta, Strike foi a pé ao Millers of
Melrose, um pequeno açougue que tinha notado ao andar pela
cidade. Lá ele se regalou com tortas de cervo que suspeitava serem
muito mais saborosas do que qualquer coisa que poderia comprar na
estação antes de embarcar no leito para Londres.

Voltando ao estacionamento por uma rua curta onde rosas
douradas floresciam, Strike pensou novamente na tatuagem daquele
braço potente.

Em certa época, anos atrás, significou alguma coisa para Donnie
Laing pertencer a esta linda cidade cercada de fazendas, vigiada do
alto pelos picos triplos de Eildon Hill. Entretanto, ele não era um
simples trabalhador da terra, nem jogador de time, tampouco
representava algum benefício para um lugar que parecia se orgulhar
da disciplina e do comportamento honesto. Melrose expulsava quem
queimava celeiros, estrangulava gatos, retalhava campos de rúgbi, e
assim Laing se refugiou em um lugar em que muitos homens ou
encontravam a salvação, ou sua punição inevitável: o exército
britânico. Quando isto o levou à prisão e a prisão o descartou, ele
tentou voltar para casa, mas ninguém o queria.

Será que Donald Laing encontrou uma acolhida mais calorosa em
Gateshead? Teria se mudado de lá para Corby? Ou, perguntou-se
Strike, enquanto se espremia no Mini de Hardacre, estes lugares
foram meras paradas no caminho dele até Londres e Strike?



1 “Esta é nossa cidade / A melhor cidade / Que já existiu: / Salve Melrose / Gema da
Escócia / A cidade dos livres.”
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The Girl That Love Made Blind

anhã de terça-feira. A Coisa dormia depois de a Coisa dizer ter
sido uma noite longa e difícil. Como se ele se importasse,

embora tivesse de agir como quem se importava. Ele convenceu a
Coisa a se deitar e quando a Coisa respirava fundo e com
regularidade, ele a observou por algum tempo, imaginando arrancar
a vida da merda da Coisa por estrangulamento, vendo seus olhos se
abrirem e a Coisa lutar para respirar, sua cara lentamente se
arroxeando…

Quando teve certeza de que não acordaria a Coisa, ele saiu do
quarto em silêncio, vestiu um casaco e ganhou o ar do início da
manhã para encontrar A Secretária. Esta era sua primeira
oportunidade de segui-la em dias, e ele estava atrasado demais para
pegar o rastro na estação do bairro dela. O máximo que podia fazer
era ficar à espreita na boca da Denmark Street.

Ele a viu de longe: aquele cabelo louro-arruivado, ondulado e
brilhante era inconfundível. A vaca fútil deve gostar de aparecer, ou
o teria coberto, cortado ou tingido. Todas elas queriam atenção, ele
sabia que era um fato: todas elas.

À medida que ela se aproximava, o instinto infalível dele para o
estado de espírito dos outros disse que algo havia mudado. Ela



andava cabisbaixa, recurvada, distraída dos outros trabalhadores
formigando a sua volta, agarrados a sacolas, cafés e telefones.

Ele passou por ela na direção contrária, chegando tão perto que
podia ter sentido o cheiro de seu perfume se eles não estivessem
em uma rua tão movimentada, tomada de escapamento de carro e
poeira. Ele podia ser uma placa de trânsito. Isto o irritou um pouco,
embora sua intenção fosse passar por ela sem ser percebido. Ele a
escolhera, mas ela o tratara com indiferença.

Por outro lado, ele fez uma descoberta: ela estivera chorando
durante horas. Ele sabia como era quando uma mulher fazia isso,
tinha visto muitas vezes. A cara inchada, avermelhada e macilenta,
escorrendo e gemendo: todas elas faziam isso. Elas gostavam de
bancar a vítima. Você as mataria só para que calassem a boca.

Ele se virou e a seguiu pela curta distância até a Denmark Street.
Quando as mulheres se encontravam no estado dela, em geral eram
maleáveis de uma maneira que não seriam quando menos
angustiadas ou assustadas. Elas se esqueciam de fazer todas as
coisas que as vacas costumam fazer para manter ao largo gente
como ele: chaves entre os nós dos dedos, telefones nas mãos,
alarmes antiestupro nos bolsos, andar em grupos. Ficavam carentes,
agradecidas por uma palavra gentil, um ouvido amigo. Foi assim que
ele havia chegado na Coisa.

O ritmo dele acelerou quando ela dobrou na Denmark Street, que
a imprensa finalmente deixara de lado como perda de tempo depois
de oito dias. Ela abriu a porta preta do escritório e entrou.

Será que ela ia sair de novo, ou passaria o dia com Strike? Ele
torcia muito para que eles estivessem trepando. Deviam estar. Só os
dois naquele escritório o tempo todo – tinham de estar.



Ele se escondeu em um vão de porta e pegou o celular, de olho
na janela do segundo andar do número 24.
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I’ve been stripped, the insulation’s gone.
Blue Öyster Cult, “Lips In The Hills”

primeira vez que Robin entrou no escritório de Strike foi em sua
primeira manhã de noivado. Ao destrancar a porta de vidro

hoje, ela se lembrou de que estava olhando a safira nova no dedo
bronzeado pouco antes de Strike sair de rompante da sala e quase
matá-la, se a tivesse derrubado na escada de metal.

Não havia mais anel no dedo. O lugar onde ele ficara por todos
esses meses estava hipersensível, como se a tivesse deixado
marcada. Ela carregava uma pequena bolsa de viagem que continha
uma muda de roupas e alguns produtos de toalete.

Você não pode chorar aqui. Não deve chorar aqui.
No automático, ela realizou suas tarefas normais de início de dia

de trabalho: tirou o casaco, pendurou com a bolsa em um gancho ao
lado da porta, encheu e ligou a chaleira e meteu a bolsa de viagem
embaixo da mesa, onde Strike não veria. Virava-se constantemente
para verificar se tinha feito o que pretendia, sentindo-se sem corpo,
como um fantasma de dedos gelados tocando alças de bolsas e
chaleiras.

Foram necessários quatro dias para desfazer uma relação que
durara nove anos. Quatro dias de animosidades acumuladas, de



ressentimentos ventilados e acusações disparadas. Parte disso
parecia tão banal, pensando bem agora. O Land Rover, o Grand
National, a decisão dela de levar o laptop para casa. No domingo,
houve uma altercação mesquinha sobre quem pagaria pelos carros
do casamento, se os pais dele ou dela, o que levou outra vez a uma
discussão sobre seu salário desprezível. Quando eles entraram no
Land Rover na manhã de segunda-feira para voltar para casa, não
estavam se falando.

E então, na noite anterior, em casa, em West Ealing, aconteceu a
discussão explosiva que transformou todas as escaramuças
anteriores em mera banalidade, simples tremores de alerta do
desastre sísmico que poria tudo a perder.

Não demoraria muito para que Strike descesse. Ela o ouvia
andando no andar de cima. Robin sabia que não devia parecer
abalada ou incapaz de superar. Agora, o trabalho era tudo que tinha.
Teria de encontrar um quarto no apartamento de alguém, só o que
ela pudesse pagar com a ninharia que recebia de Strike. Ela tentou
imaginar as futuras companheiras de casa. Seria como voltar a uma
república estudantil.

Não pense nisso agora.
Enquanto preparava o chá, notou que tinha se esquecido de

trazer a lata de chá Bettys que comprara logo depois de
experimentar pela última vez o vestido de noiva. A ideia quase a
derrubou, mas, com muita força de vontade, conteve o impulso de
chorar e levou a caneca até o computador, pronta para fazer a
triagem dos e-mails que não conseguira responder durante a
semana de exílio do trabalho.



Strike, ela sabia, tinha acabado de chegar da Escócia: voltara no
trem noturno. Ela entabularia uma conversa sobre isso quando ele
aparecesse, para desviar a atenção de seus olhos vermelhos e
inchados. Antes de sair de casa esta manhã, ela tentou melhorar a
aparência com gelo e água fria, com sucesso limitado.

Matthew tentara bloquear o seu caminho quando ela saía de
casa. Ele também estava péssimo.

– Olha, temos de conversar. Precisamos conversar.
Não precisamos mais, pensou Robin, cujas mãos tremiam ao

levar o chá quente aos lábios. Eu não preciso mais fazer nada que
não queira.

O pensamento corajoso foi minado por uma única lágrima quente
que subitamente rolou por sua face. Apavorada, ela a enxugou;
achava que não tinha mais nenhuma lágrima para chorar. Voltando-
se ao monitor, ela digitou uma resposta a um cliente que perguntava
de sua conta, mal sabendo o que escrevia.

Soaram passos na escada do lado de fora, fazendo-a se preparar.
A porta se abriu. Robin levantou a cabeça. O homem parado ali não
era Strike.

Um medo primal e instintivo correu por seu corpo. Não houve
tempo para analisar por que o estranho teve tal efeito sobre ela;
Robin simplesmente sabia que ele era perigoso. Num instante, ela
havia calculado que não conseguiria chegar à porta a tempo, que o
alarme antiestupro estava no bolso do casaco e que sua melhor
arma era um abridor de cartas afiado a centímetros da mão
esquerda.

Ele era esquelético e branco, de cabeça raspada, algumas sardas
pontilhavam o nariz largo e a boca era grande e grossa. Tatuagens



cobriam os pulsos, os nós dos dedos e o pescoço. Um dente de ouro
cintilou em um lado da boca sorridente. Uma cicatriz funda corria do
meio do lábio superior para a maçã do rosto, arrastando a boca para
cima em um permanente estilo desdenhoso de Elvis. Vestia uma
calça jeans baggy e um casaco de moletom e tinha um forte cheiro
de tabaco e maconha.

– E aí? – disse ele, estalando repetidas vezes os dedos das mãos
junto do corpo ao entrar na sala. Clique, clique, clique. – Tá sozinha,
é?

– Não – disse ela, a boca completamente seca. Ela queria pegar o
abridor de cartas antes que ele chegasse mais perto. Clique, clique,
clique. – Meu chefe só está…

– Shanker! – disse a voz de Strike à porta.
O estranho se virou.
– Bunsen – disse ele e parou de estalar os dedos, estendeu a

mão e cumprimentou Strike batendo os nós dos dedos. – Como é
que tá, mano?

Meu Deus, pensou Robin, bamba de alívio. Por que Strike não
contou que o homem viria aqui? Ela virou a cara, ocupando-se com
o e-mail para que Strike não visse seu rosto. Enquanto Strike levava
Shanker para a sala interna e fechava a porta, ela ouviu a palavra
“Whittaker”.

Normalmente, teria desejado estar lá dentro, ouvindo. Ela
terminou o e-mail e supôs que devesse oferecer um café aos dois.
Primeiro foi jogar mais água fria no rosto, no banheiro mínimo do
patamar, que guardava um forte cheiro de esgoto, por mais que ela
comprasse desodorizador de ambiente com seu magro salário.



Strike, enquanto isso, vira o suficiente de Robin para ficar
chocado com sua aparência. Ele jamais vira seu rosto tão pálido,
nem os olhos tão inchados e injetados. Mesmo enquanto estava
sentado a sua mesa, ansioso para saber que informações sobre
Whittaker Shanker trazia ao escritório, um pensamento passou por
sua cabeça: o que o filho da puta fez com ela? E, por uma fração de
segundo, antes de fixar toda sua atenção em Shanker, Strike
imaginou-se esmurrando Matthew e gostando disso.

– Que cara feia é essa, Bunsen? – perguntou Shanker, esticando-
se na cadeira em frente e estalando os dedos com entusiasmo.
Tinha esse tique desde a adolescência, e Strike tinha pena da
pessoa que tentasse fazê-lo parar.

– Cansaço – disse Strike. – Voltei da Escócia algumas horas atrás.
– Nunca fui à Escócia – comentou Shanker.
Strike não sabia que Shanker jamais saíra de Londres a vida toda.
– E aí, o que você tem para mim?
– Ele ainda tá por aí – disse Shanker, parando de estalar os dedos

para tirar do bolso um maço de Mayfair. Acendeu um cigarro com
um isqueiro barato sem perguntar se Strike se importava. Dando de
ombros mentalmente, Strike pegou seu próprio Benson & Hedges e
pediu o isqueiro emprestado. – Vi o avião dele. O sujeito disse que
ele tá em Catford.

– Ele saiu de Hackney?
– Só se ele deixou um clone por lá, Bunsen. Eu não procuro

clones. Me arranja mais cenzinho e vou ver.
Strike soltou um bufo curto, achando graça. As pessoas

subestimavam Shanker a seu próprio risco. Como ele parecia ter
usado todo tipo de substância ilegal em sua época, aquela



inquietude costumava confundir os conhecidos, que supunham que
ele tinha tomado alguma coisa. Na verdade, ele era mais afiado e
mais sóbrio do que muitos executivos no final de um dia de trabalho,
embora incuravelmente criminoso.

– Tem um endereço? – disse Strike, puxando um bloco para
perto.

– Ainda não – disse Shanker.
– Ele está trabalhando?
– Ele diz pra todo mundo que é gerente de turnês de uma banda

aí de metal.
– Mas?
– O cara é cafetão – disse Shanker, sem fazer rodeios.
Houve uma batida na porta.
– Alguém quer café? – perguntou Robin. Strike sabia que ela

afastava propositalmente o rosto da luz. Os olhos dele encontraram
a mão esquerda de Robin: a aliança de noivado tinha desaparecido.

– Valeu – disse Shanker. – Dois cubos de açúcar.
– Um chá seria ótimo, obrigado – disse Strike, vendo-a se afastar

enquanto ele procurava na mesa o antigo cinzeiro de estanho que
tinha afanado de um bar na Alemanha. Ele o colocou na frente de
Shanker antes que o sujeito batesse a cinza comprida no chão.

– Como você sabe que ele é cafetão?
– Conheço um cara aí que encontrou ele com uma bagaça – disse

Shanker. Strike estava familiarizado com o jargão de Shanker –
bagaça era “prostituta”. – Disse que Whittaker mora com ela. Muito
novinha. Tudo legal.

– Sei – disse Strike.



Ele lidara com os vários aspectos da prostituição desde que se
tornara investigador, mas isto era diferente: era seu ex-padrasto, um
homem que a mãe amara cheia de romantismo, de quem ela teve
um filho. Ele quase podia sentir o cheiro de Whittaker mais uma vez
na sala: suas roupas sujas, o fedor de animal.

– Catford – repetiu ele.
– É. Vou continuar de olho, se quiser – disse Shanker,

desconsiderando o cinzeiro e batendo a cinza no chão. – Quanto isso
vale pra tu, Bunsen?

Robin trouxe o café enquanto eles ainda negociavam os
honorários de Shanker, uma discussão que transcorria com bom
humor, embora houvesse uma seriedade subjacente entre os dois,
que sabiam muito bem que ele não faria nada sem pagamento. Com
a luz em cheio em seu rosto, ela estava péssima.

– Cuidei dos e-mails mais importantes – disse ela a Strike,
fingindo não notar o olhar inquisitivo do chefe. – Agora vou sair para
fazer a Platinada.

Shanker ficou inteiramente intrigado com este anúncio, mas
ninguém deu explicações.

– Você está bem? – perguntou-lhe Strike, desejando que Shanker
não estivesse presente.

– Ótima – disse Robin, com uma ridícula tentativa de sorrir. –
Conto tudo a você mais tarde.

– “Sair para fazer a Platinada”? – repetiu com curiosidade
Shanker ao ouvir a porta da rua fechar.

– Não é tão bom quanto parece – disse Strike, recostando-se na
cadeira para olhar pela janela. Robin saiu do prédio com a capa de
chuva, subindo a Denmark Street e sumindo de vista. Um



grandalhão de gorro saiu da loja de instrumentos musicais do outro
lado e partiu na mesma direção, mas a atenção de Strike já havia
sido reclamada por Shanker, que falou:

– Alguém te mandou a porra duma perna pra valer, Bunsen?
– Foi – disse Strike. – Cortada, encaixotada e entregue em mãos.
– Puta que pariu – disse Shanker, que não ficava chocado com

pouco.
Depois que Shanker saiu, de posse de um maço de cédulas por

serviços já prestados e com a promessa do mesmo novamente em
troca de maiores detalhes sobre Whittaker, Strike telefonou para
Robin. Ela não atendeu, mas isto não era incomum, se ela estivesse
em algum lugar em que não pudesse falar tranquilamente. Ele lhe
mandou uma mensagem de texto:

Diga quando estiver em um lugar em que eu possa te encontrar

Depois se sentou na cadeira que ela deixou vaga, pronto para
fazer sua parcela de trabalho, respondendo a perguntas e pagando
contas.

Porém, teve dificuldade para se concentrar depois da segunda
noite em um trem-leito. Transcorridos cinco minutos, verificou o
celular, mas Robin não tinha respondido; assim, ele se levantou para
preparar outra xícara de chá. Ao levar a caneca aos lábios, sentiu um
leve cheiro de maconha, transferida de mão em mão quando ele e
Shanker se despediram.

Originalmente, Shanker era de Canning Town, mas tinha primos
em Whitechapel que se envolveram, vinte anos antes, em uma rixa
com uma gangue rival. A disposição de Shanker de ajudar os primos
resultou nele prostrado sozinho na sarjeta no final da Fulbourne



Street, sangrando copiosamente do corte fundo na boca e na
bochecha que o desfigurou até os dias de hoje. Foi ali que Leda
Strike, voltando de uma excursão tarde da noite para comprar papel
de cigarro Rizlas, o encontrara.

Teria sido impossível para Leda passar batido por um menino da
idade de seu filho que estava prostrado e sangrando na sarjeta. O
fato de o menino estar agarrado a uma faca ensanguentada,
gritando imprecações e claramente sob influência de alguma droga
não fez nenhuma diferença para ela. Shanker viu que alguém o
limpava, falava com ele como não falavam desde que a mãe
morrera, quando ele tinha oito anos. Quando ele se recusou
terminantemente a deixar que a estranha chamasse uma
ambulância, por medo do que a polícia faria com ele (Shanker tinha
metido a faca na coxa de seu agressor), Leda tomou o que, para ela,
era o único rumo possível: ajudou-o a chegar a sua casa e cuidou
pessoalmente dele. Depois de colocar Band Aids desajeitadamente
no corte fundo numa imitação de pontos, ela lhe preparou uma
gororoba cheia de cinzas de cigarro e disse ao filho perplexo que
encontrasse um colchão em que Shanker pudesse dormir.

Desde o início, Leda tratou Shanker como se fosse um sobrinho
há muito desaparecido, e em troca ele a venerava como só poderia
fazer um garoto alquebrado que se agarra à lembrança de uma mãe
amorosa. Depois de curado, ele se beneficiou do sincero convite dela
de passar por ali sempre que tivesse vontade. Shanker falava com
Leda como não conseguia falar com nenhum outro ser humano, e
talvez fosse a única pessoa que não via defeito nenhum nela. A
Strike, ele estendia o respeito que tinha por sua mãe. Os dois
meninos, que em quase todos os outros aspectos eram diferentes ao



máximo, formaram um vínculo ainda mais forte devido a um ódio
silencioso, porém intenso, de Whittaker, que teve um ciúme insano
do novo elemento na vida de Leda, mas temia tratá-lo com o
desdém que demonstrava por Strike.

Strike tinha certeza de que Whittaker reconhecera em Shanker o
mesmo déficit de que ele mesmo sofria: uma falta de limites
normais. Whittaker concluíra, corretamente, que este filho
adolescente emprestado podia muito bem querê-lo morto, mas que
era contido pelo desejo de não aborrecer sua mãe, um respeito pela
lei e a determinação de não tomar uma atitude irrevogável que
destruiria para sempre suas próprias perspectivas. Shanker, porém,
não conhecia tais restrições e seus longos períodos de coabitação
com a família fraturada representaram um freio precário na
tendência cada vez maior de Whittaker para a violência.

Na realidade, foi a presença constante de Shanker na casa que
fez Strike sentir que podia partir com tranquilidade para a
universidade. Ele não se sentira capaz de colocar em palavras o que
mais temia quando se despediu de Shanker, mas este entendeu.

– Desencana, Bunsen. Desencana, parceiro.
Entretanto, nem sempre ele podia estar presente. No dia em que

Leda morreu, Shanker estava em uma de suas viagens de negócios
constantes relacionadas com drogas. Strike jamais se esqueceria da
tristeza de Shanker, de sua culpa, as lágrimas incontroláveis quando
eles voltaram a se encontrar. Enquanto Shanker negociava um bom
preço por um quilo de cocaína boliviana de primeira em Kentish
Town, Leda Strike enrijecia lentamente em um colchão sujo. A
autópsia revelou que ela deixara de respirar seis horas inteiras antes



que qualquer outro morador da casa tentasse despertá-la do que
pensaram ser um sono profundo.

Como Strike, Shanker se convencera desde o início de que
Whittaker a havia matado, e a violência de sua tristeza e seu desejo
de uma retaliação imediata eram tamanhos que Whittaker deve ter
ficado feliz por ser preso antes de Shanker colocar as mãos nele.
Inadvertidamente colocado no banco das testemunhas para
descrever uma mulher maternal que nunca tocara em heroína na
vida, Shanker gritara, “Aquele escroto fez isso!”, tentando pular pela
barreira para alcançar Whittaker e sendo posto sem nenhuma
cerimônia para fora do tribunal.

Afastando conscientemente estas lembranças do passado há
muito enterrado, que não tinham um cheiro melhor quando
reviradas, Strike tomou um gole do chá quente e olhou de novo o
celular. Ainda nenhuma palavra de Robin.
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Workshop Of The Telescopes

o segundo em que pôs os olhos na Secretária naquela manhã,
ele entendeu que ela estava indisposta e desequilibrada. Olhe

para ela, sentada junto da janela do Garrick, o grande restaurante
de estudantes que atendia à London School of Economics. Ela estava
simples hoje. Inchada, de olhos vermelhos, pálida. Provavelmente
ele poderia se sentar ao lado dela e a vaca idiota nem notaria.
Concentrada na piranha de cabelo prateado, que trabalhava em um
laptop a algumas mesas de distância, ela não prestava atenção nos
homens. Ótimo para ele. Muito em breve ela o notaria. Ele seria a
última visão dela na terra.

Ele hoje não precisava parecer o Garoto Bonito; quando estavam
aborrecidas, ele nunca se aproximava sexualmente delas. Nessas
ocasiões, ele se tornava o amigo necessário, o estranho com jeito de
tio. Nem todos os homens são assim, querida. Você merece coisa
melhor. Vou acompanhá-la até sua casa. Vamos, eu lhe dou uma
carona. Você pode fazer quase qualquer coisa com elas, basta fazê-
las esquecer que você tem um pau.

Ele entrou no restaurante lotado, esquivou-se pelo canto, pagou
um café e encontrou um lugar atrás, de onde podia observá-la.



A aliança de noivado não estava mais no dedo. Que interessante.
Lançava uma nova luz na bolsa de viagem que ela alternava entre
carregar no ombro e esconder embaixo de mesas. Será que ela
pretendia dormir em outro lugar, e não no apartamento em Ealing?
Poderia ela pegar uma rua deserta pelo menos uma vez, um atalho
pouco iluminado, uma passarela subterrânea solitária?

Na primeira vez que ele matou, foi assim: uma simples questão
de aproveitar o momento. Ele se lembrava em instantâneos, como
numa apresentação de slides, porque foi emocionante, uma
novidade. Isso foi antes de ele aperfeiçoar aquilo em uma arte,
antes de ter começado a fazer daquilo o jogo que era.

Ela era gorducha e morena. Sua colega tinha acabado de ir
embora, entrando no carro de um cliente e desaparecendo. O cara
do carro não sabia que ele estava escolhendo qual das duas
sobreviveria naquela noite.

Enquanto isso, ele estivera dirigindo de um lado a outro da rua
com a faca no bolso. Quando teve certeza de que ela estava
sozinha, inteiramente só, encostou o carro e se curvou no banco do
carona a fim de falar com ela pela janela. Tinha a boca seca quando
fez a proposta. Ela concordou com o preço e entrou no carro. Eles
seguiram até um beco sem saída próximo, onde não seriam
incomodados nem pelas luzes de rua, nem por pedestres.

Ele teve o que pediu e, enquanto ela se ajeitava, antes mesmo de
ele ter fechado a calça, deu-lhe um murro, jogando-a na porta do
carro, batendo sua nuca na janela. Antes que ela pudesse soltar
qualquer ruído, ele sacou a faca.

O som abafado da lâmina em sua carne – o calor de seu sangue
esguichando nas mãos dele –, ela nem mesmo gritou, ela arquejou,



gemeu, afundando no banco enquanto ele lhe cravava a lâmina
uma, duas, várias vezes. Ele arrancou o pingente dourado de seu
pescoço. Na época, não tinha pensado em pegar o troféu definitivo:
um pedaço dela, mas em vez disso limpou as mãos em seu vestido
enquanto ela estava arriada a seu lado, contorcendo-se, nos
estertores da morte. Ele deu a ré no beco, tremendo de medo e
júbilo, e saiu da cidade com o cadáver ao lado, mantendo-se
cautelosamente no limite de velocidade, olhando pelo retrovisor de
tantos em tantos segundos. Havia um lugar que ele verificara uns
dias antes, um trecho deserto na área rural com uma vala tomada
de mato. Ela fez um baque pesado e úmido quando ele rolou seu
corpo para lá.

Ele ainda tinha o pingente, junto com alguns outros suvenires.
Eram seu tesouro. Ele ficou imaginando o que tiraria da Secretária.

Um garoto chinês ao lado dele lia algo em um tablet. Economia
comportamental. Uma porcaria psicológica idiota. Ele procurou um
psicólogo uma vez, foi obrigado a isso.

– Fale-me de sua mãe.
O baixinho careca literalmente dissera isso, a piada, o clichê. Eles

deviam ser inteligentes, os psicólogos. Ele colaborou, só para se
divertir, falando ao idiota sobre a mãe: que ela era uma vaca
escrota, fria, má. Seu nascimento foi uma inconveniência, um
constrangimento para ela, e a mãe não teria ligado se ele vivesse ou
morresse.

– E seu pai?
– Não tive pai – dissera ele.
– Quer dizer que não o conheceu?
Silêncio.



– Você não sabe quem ele é?
Silêncio.
– Ou simplesmente não gosta dele?
Ele não disse nada. Estava cansado de colaborar. As pessoas

eram umas imbecis se caíam nessa besteira, mas há muito tempo
ele percebera que os outros eram mesmo imbecis.

De qualquer modo, ele dissera a verdade: não tinha pai. O
homem que preenchera este papel, se quiser chamar assim – aquele
que batia nele todo santo dia (“um homem severo, porém justo”) –,
não lhe deu paternidade. Violência e rejeição, era o que família
significava para ele. Ao mesmo tempo, foi em casa que ele aprendeu
a sobreviver, a se virar bem. Sempre soube que era superior, mesmo
quando estava encolhido embaixo da mesa da cozinha, quando
criança. Sim, mesmo nessa época, ele sabia que era feito de
material melhor do que o canalha que vinha para ele com seu punho
grande e a cara amarrada…

A Secretária se levantou, imitando a piranha de cabelo prateado,
que saía com o laptop em uma pasta. Ele terminou o café de um
gole só e a seguiu.

Ela estava tão fácil hoje, tão fácil! Perdera toda a cautela; mal
conseguia dar atenção à prostituta platinada. Ele embarcou no
mesmo trem do metrô que as duas tomaram, ficando de costas para
A Secretária, mas vendo seu reflexo por entre os braços estendidos
de um bando de turistas neozelandeses. Foi fácil para ele se meter
na multidão atrás dela quando A Secretária saiu do trem.

Os três andaram em procissão, a piranha de cabelo prateado, A
Secretária e ele, subiram a escada, chegaram à calçada, seguiram
pela rua até a Spearmint Rhino… ele já estava atrasado para chegar



em casa, mas não resistiu. Ela antes não ficava fora depois do
escurecer, e a bolsa de viagem e a ausência da aliança de noivado
faziam desta uma oportunidade irresistível. Ele simplesmente
inventaria uma história qualquer para a Coisa.

A piranha de cabelo prateado desapareceu dentro da boate. A
Secretária reduziu o passo e ficou indecisa na calçada. Ele pegou o
celular e se recolheu em uma soleira escura, observando-a.
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I never realized she was so undone.
Blue Öyster Cult, “Debbie Denise”
Letra de Patti Smith

obin se esquecera da promessa feita a Strike de que não ficaria
na rua depois de anoitecer. Na verdade, só registrara o fato de

que o sol tinha se posto quando percebeu que os faróis voavam por
ela e que as vitrines estavam iluminadas. Hoje a Platinada havia
alterado sua rotina. Em geral, já estaria dentro da Spearmint Rhino
há várias horas, girando seminua para estranhos, e não andando
pela rua, totalmente vestida de jeans, sapatos de salto alto e um
casaco de camurça com franjas. Presumivelmente ela mudara de
turno, mas logo estaria em segurança, girando em volta de uma
barra, o que impunha a pergunta de onde Robin passaria a noite.

Seu celular ficou vibrando no bolso do casaco o dia todo.
Matthew mandara mais de trinta mensagens de texto.

Precisamos conversar.
Ligue para mim, por favor.
Robin, não podemos resolver nada se você não falar comigo.

À medida que o dia acabava e o silêncio dela não era rompido,
ele começara a tentar falar por telefone. Depois o tom de suas



mensagens mudou.

Robin, você sabe que eu te amo.
Eu queria que não tivesse acontecido. Queria poder mudar isso, mas não posso.
É você que eu amo, Robin. Sempre amei e sempre amarei.

Ela não respondeu as mensagens, não atendeu aos telefonemas
dele, nem ligou para ele. Só sabia que não suportava a ideia de
voltar para casa, não esta noite. O que aconteceria amanhã, ou no
dia seguinte, Robin não fazia ideia. Estava com fome, exausta e
entorpecida.

Strike quase a importunara da mesma forma perto do final da
tarde.

Onde você está? Me ligue por favor.

Ela havia respondido, porque não estava a fim de conversar com
ele tampouco.

Não posso falar. Platinada não está no trabalho.

Ela e Strike sempre mantinham certa distância emocional, e Robin
tinha medo de chorar se ele fosse gentil com ela, revelando o tipo
de fraqueza que ele deploraria em uma assistente. Praticamente sem
restar caso nenhum, com a ameaça do homem que mandara a
perna pairando sobre ela, Robin não devia dar a Strike outro motivo
para ele mandar que ela ficasse em casa.

Ele não ficara satisfeito com a resposta recebida.

Me ligue agora.



Ela ignorou esta, porque podia muito bem ter deixado de recebê-
la, estando perto do metrô quando ele a mandou e logo depois
perdendo o sinal, enquanto ela e a Platinada voltavam para a
Tottenham Court Road. Ao sair da estação, Robin encontrou outra
chamada não atendida de Strike, bem como uma nova mensagem
de texto de Matthew.

Preciso saber se você vem para casa hoje. Estou morto de preocupação com você. Só
me diga que está viva, é só o que peço.

– Ah, deixa de ser metido a besta – resmungou Robin. – Até
parece que eu me mataria por sua causa.

Um barrigudo estranhamente familiar, de terno, passou por
Robin, iluminado pelo brilho do toldo da Spearmint Rhino. Era o
Duas Vezes. Robin se perguntou se tinha imaginado o sorriso irônico
e presunçoso que ele lhe abriu.

Será que ele ia entrar para ver a namorada girar para outros
homens? Ter a vida sexual documentada o excitava? Exatamente
que tipo de anormal era ele?

Robin se afastou. Precisava tomar uma decisão quanto ao que
fazer esta noite. Um homem grandalhão de gorro parecia estar
discutindo ao celular em uma soleira escura a uns cem metros dali.

O desaparecimento da Platinada subtraíra o propósito de Robin.
Onde ela iria dormir? Enquanto estava parada ali, indecisa, passou
um grupo de jovens, propositalmente perto, um deles roçando em
sua bolsa de viagem. Ela sentiu cheiro de desodorante Lynx e
cerveja.

– Está com sua fantasia aí, gata?



Ela se conscientizou de estar parada na frente de uma boate de
lap-dancing. Ao se virar automaticamente na direção do escritório de
Strike, seu celular tocou. Sem pensar, ela atendeu.

– Mas onde diabos você esteve? – disse a voz furiosa de Strike
em seu ouvido.

Ela nem teve tempo de ficar feliz por não ser Matthew, porque ele
continuou:

– Tentei falar com você o dia todo! Onde você está?
– Na Tottenham Court Road – respondeu ela, afastando-se a

passos rápidos dos homens que ainda soltavam gracejos. – A
Platinada acaba de entrar e o Duas…

– O que foi que eu te disse sobre não ficar na rua depois de
escurecer?

– Está bem iluminado – disse Robin.
Ela tentava se lembrar se algum dia notou um hotel Travelodge

perto dali. Precisava de um lugar limpo e barato. Tinha de ser
barato, porque ela tiraria dinheiro da conta conjunta; estava decidida
a não gastar mais do que havia colocado nela.

– Você está bem? – perguntou Strike, um pouco menos
agressivo.

Um bolo subiu à garganta de Robin.
– Estou ótima – disse ela, com a maior veemência que pôde.

Tentava ser profissional, ser o que Strike queria.
– Ainda estou no escritório – disse ele. – Disse que está na

Tottenham Court Road?
– Desculpe, preciso ir – disse ela numa voz fria e tensa,

desligando.



O medo de chorar agora era tão dominador que ela precisou
encerrar a ligação. Achou que ele estava prestes a se oferecer para
se encontrar com ela e, se eles se encontrassem, ela contaria tudo e
não devia fazer isso.

De repente, as lágrimas escorriam por seu rosto. Robin não tinha
mais ninguém. Pronto! Enfim confessara isso a si mesma. As
pessoas com quem almoçavam ou jantavam nos fins de semana,
aquelas com quem iam ver partidas de rúgbi, eram todas amigas de
Matthew, colegas de trabalho de Matthew, velhos amigos da
universidade de Matthew. Ela não tinha ninguém além de Strike.

– Ah, meu Deus. – Robin enxugou os olhos e o nariz na manga
do casaco.

– Você está bem, amor? – De uma porta, falou um vagabundo
desdentado.

Ela não sabia por que acabou indo parar no Tottenham, só que os
funcionários do bar a conheciam, ela estava familiarizada com o
banheiro das mulheres e era um lugar em que Matthew jamais
estivera. Queria apenas um canto sossegado em que pudesse
procurar lugares baratos para ficar. Também estava ansiosa por uma
bebida, o que não era muito característico. Depois de ir ao banheiro
e jogar água fria no rosto, ela pagou por uma taça de vinho tinto,
levou a uma mesa e pegou novamente o telefone. Tinha outras
chamadas não atendidas de Strike.

Os homens no bar a olhavam. Ela sabia a impressão que dava,
molhada de lágrimas e sozinha, com a bolsa de viagem a seu lado.
Bom, isso não podia evitar. Ela digitou no celular: Travelodges perto da

Tottenham Court Road e esperou pela resposta lenta, bebendo o vinho
mais rápido do que deveria, com o estômago praticamente vazio.



Sem café da manhã, sem almoço: um saco de batatas fritas e uma
maçã consumida na cafeteria estudantil onde a Platinada ficou
estudando, foi só o que ela comeu naquele dia.

Havia um Travelodge em High Holborn. Teria de servir. Ela se
sentiu um pouco mais calma sabendo onde ia passar a noite. Com o
cuidado de não olhar nos olhos de nenhum homem no bar, ela foi
pegar uma segunda taça de vinho. Talvez devesse telefonar para a
mãe, pensou Robin de súbito, mas a perspectiva a deixou toda
chorosa de novo. Ainda não podia enfrentar o amor e a decepção de
Linda.

Uma figura grande de gorro entrou no pub, mas Robin estava
determinada a manter a atenção no troco e no vinho, sem dar a
nenhum dos homens esperançosos à espreita no bar o mais leve
motivo para supor que ela quisesse que um deles se juntasse a ela.

A segunda taça de vinho deixou-a muito mais relaxada. Lembrou-
se de que Strike ficara tão embriagado ali, neste mesmo pub, que
nem conseguira andar. Aquela foi a única noite em que ele contou
uma informação pessoal. Talvez fosse este o verdadeiro motivo para
ela ter sido atraída para cá, pensou Robin, erguendo os olhos para o
domo de vidro colorido no alto. Aquele era o bar aonde se ia beber
quando se descobria que a pessoa amada era infiel.

– Está sozinha? – disse uma voz de homem.
– Esperando alguém – respondeu Robin.
Ele estava meio embaçado quando ela o olhou, um louro magro

de olhos azul-claros, e ela percebeu que ele não acreditou na
resposta.

– Posso esperar com você?
– Não, seu merda, não pode – disse outra voz conhecida.



Strike tinha chegado, imenso, carrancudo, olhando feio para o
estranho, que se retraiu sem graça aos amigos no balcão.

– O que está fazendo aqui? – perguntou Robin, surpresa ao
descobrir que tinha a língua dormente e grossa depois de duas taças
de vinho.

– Procurando por você.
– E como sabia que eu estava…?
– Sou detetive. Quantas dessas você tomou? – perguntou ele,

olhando a taça de vinho.
– Só uma. – Robin mentiu, então ele foi ao balcão pegar outra,

além de uma cerveja Doom Bar para si. Enquanto ele fazia os
pedidos, um grandalhão de gorro saiu pela porta, mas Strike estava
mais interessado em ficar de olho no louro que ainda encarava Robin
e só demonstrou desistir dela quando Strike reapareceu, de cara
amarrada, com duas bebidas, sentando-se de frente para ela.

– O que está havendo?
– Nada.
– Não me venha com essa. Você parece um maldito zumbi.
– Bom – disse Robin, tomando um bom gole de vinho –, você

acabou de levantar o meu moral.
Strike soltou uma risada curta.
– Por que está carregando uma bolsa de viagem? – Como Robin

não respondeu, ele perguntou: – Onde está sua aliança de noivado?
Ela abriu a boca para responder, mas as palavras foram tragadas

por um desejo traiçoeiro de chorar. Depois de uma breve luta íntima
e outro gole de vinho, ela falou.

– Não estou mais noiva.
– E por que não?



– Isto é engraçado, vindo de você.
Estou bêbada, pensou Robin, como se visse a si mesma fora do

corpo. Olhe para mim. Estou bêbada com duas taças e meia de
vinho, sem comida e sem dormir.

– Engraçado por quê? – perguntou Strike, confuso.
– Não falamos de nada pessoal… você não fala de coisas

pessoais.
– Acho que me lembro de ter desabafado com você neste mesmo

pub.
– Uma vez – disse Robin.
Strike deduziu pelas faces rosadas e a fala arrastada de Robin

que ela não estava na segunda taça de vinho. Ao mesmo tempo
preocupado e achando graça, ele falou:

– Acho que você precisa comer alguma coisa.
– Foi exatamente isso que te falei – respondeu Robin –, naquela

noite, quando você estava… e acabamos comendo um kebab… e eu
não – disse ela com dignidade – quero um kebab.

– Bom – disse Strike –, sabe como é, aqui é Londres. É difícil
encontrar alguma coisa que não seja um kebab.

– Gosto de batata frita – disse Robin, então ele comprou para ela.
– O que está havendo? – repetiu ele ao voltar. Depois de alguns

segundos vendo-a tentar abrir as fritas, Strike tirou dela e abriu ele
mesmo.

– Nada. Vou passar a noite em um Travelodge, só isso.
– Um Travelodge.
– É. Tem um em… tem um…
Ela olhou o celular apagado e percebeu que tinha se esquecido

de carregar na noite anterior.



– Não consigo lembrar onde fica – disse ela. – Pode me deixar em
paz, eu estou bem – acrescentou ela, procurando na bolsa de
viagem algo em que assoar o nariz.

– É – disse ele num tom severo –, agora que eu te vi, estou
inteiramente tranquilo.

– Eu estou bem – insistiu ela com veemência. – Vou trabalhar
como sempre amanhã, espere e verá.

– Você acha que vim procurá-la porque estou preocupado com o
trabalho?

– Não seja bonzinho! – Ela gemeu, enterrando a cara no lenço. –
Não suporto isso! Seja normal!

– Normal como? – Ele ficou confuso.
– Ra-rabugento e pouco comuni… pouco comunica…
– O que você quer comunicar?
– Nada de mais – mentiu Robin. – Só pensei… em manter tudo

profissional.
– O que houve entre você e Matthew?
– O que está havendo entre v-você e Elin? – contra-atacou ela.
– Desde quando isso importa? – perguntou ele, perdido.
– Dá no mesmo – disse ela vagamente, terminando a terceira

taça. – Eu queria mais uma…
– Desta vez você vai tomar um refrigerante.
Ela olhou o teto enquanto esperava por ele. Havia cenas teatrais

pintadas ali: Bottom saltitando com Titânia em meio a um grupo de
fadas.

– As coisas vão bem com Elin – disse-lhe Strike quando voltou a
se sentar, tendo decidido que uma troca de informações era o jeito
mais fácil de fazê-la falar dos próprios problemas. – Essa discrição



serve muito bem para mim. Ela tem uma filha e não quer que eu
chegue perto demais dela. Divórcio complicado.

– Ah – disse Robin, pestanejando para ele por cima do copo de
Coca-Cola. – Como você a conheceu?

– Por intermédio de Nick e Ilsa.
– E como eles a encontraram?
– Não a encontraram. Eles deram uma festa e ela foi com o

irmão. Ele é médico, trabalha com Nick. Eles não a conheciam antes
disso.

– Ah – repetiu Robin.
Ela se esquecera brevemente dos próprios problemas, distraída

com este vislumbre do mundo particular de Strike. Tão normal, tão
comum! Uma festa e ele conheceu e passou a conversar com a loura
bonita. As mulheres gostavam de Strike – ela viera a perceber isso
nos meses em que eles trabalharam juntos. Quando começou a
trabalhar com ele, Robin não entendia o apelo. Ele era muito
diferente de Matthew.

– Ilsa gosta de Elin? – perguntou Robin.
Strike ficou sobressaltado com este lampejo de percepção.
– Hmm… é, acho que sim – mentiu.
Robin bebeu a Coca-Cola.
– Tudo bem – disse Strike, contendo com dificuldade a

impaciência –, sua vez.
– A gente se separou – disse ela.
A técnica de interrogatório lhe dizia para continuar em silêncio, e

a decisão se justificou depois de mais ou menos um minuto.
– Ele… me contou uma coisa – disse Robin. – Ontem à noite.
Strike esperou.



– E não dá pra voltar depois disso. Não depois disso.
Ela estava pálida e controlada, mas ele quase sentia a angústia

por trás das palavras. Ele continuou à espera.
– Ele dormiu com outra – disse ela numa voz comprimida e baixa.
Houve uma pausa. Ela pegou o pacote de fritas, descobriu que

tinha acabado e o largou na mesa.
– Que merda – disse Strike.
Ele ficou surpreso: não por Matthew ter dormido com outra, mas

por ter confessado isso. A impressão que ele teve do jovem e bonito
contador era de um homem que sabia levar a vida como bem queria,
compartimentalizando e classificando onde necessário.

– E não foi uma vez só – disse Robin, na mesma voz comprimida.
– Fez isso por meses. Com alguém que nós dois conhecemos. Sarah
Shadlock. Ela é uma velha amiga dele da universidade.

– Meu Deus – disse Strike. – Eu sinto muito.
Ele de fato lamentava, genuinamente, a dor que ela sentia.

Entretanto, a revelação fez com que outras emoções – que em geral
ele mantinha em rédea curta, considerando-as ao mesmo tempo
equivocadas e perigosas – se mexessem dentro dele, testando suas
forças contra as amarras.

Deixa de ser imbecil, disse a si mesmo. Esta é uma coisa que
jamais pode acontecer. Estragaria totalmente tudo.

– O que o fez contar a você? – perguntou Strike.
Ela não respondeu, mas a pergunta trouxe de volta toda a cena

com uma clareza medonha.
A sala de estar magnólia era pequena demais para acomodar um

casal em tal estado de fúria. Eles foram de Yorkshire para casa no
Land Rover que Matthew não queria. Em algum lugar pelo caminho,



um Matthew furioso afirmou que era uma questão de tempo até
Strike dar em cima de Robin e, pior ainda, ele desconfiava de que
ela aceitaria o avanço.

– Ele é meu amigo, só isso! – berrara ela para Matthew ao lado
de seu sofá barato, as malas do fim de semana ainda no hall. – Se
está sugerindo que fico excitada por ele ter tido a perna…

– Você é tão ingênua! – gritara Matthew. – Ele é seu amigo até
tentar levar você para a cama, Robin…

– Quem é você para julgá-lo? Está só esperando para dar em
cima das colegas de trabalho?

– É claro que não, merda, mas você idealiza tanto esse cara… Ele
é um homem, e são só vocês dois no escritório…

– Ele é meu amigo como você é amigo de Sarah Shadlock, mas
você nunca…

Ela vira no rosto dele. Uma expressão que jamais tinha percebido
passou por ele como uma sombra. A culpa parecia deslizar
fisicamente para as maçãs do rosto altas, o queixo limpo, os olhos
castanhos que ela adorou durante anos.

– … ou já? – dissera ela, seu tom subitamente assombrado. –
Você fez?

Ele demorara demais para responder.
– Não – respondera ele com veemência, como um filme pausado

voltando a rodar de repente. – É claro que n…
– Você fez. Você dormiu com ela.
Ela vira na cara dele. Ele não acreditava em amizades entre

homens e mulheres porque jamais tivera uma. Ele e Sarah dormiram
juntos.

– Quando? – perguntara Robin. – Não… foi naquela época?



– Eu não…
Ela ouvira o protesto fraco de um homem que sabia que tinha

perdido, que até queria perder. Que a havia assombrado a noite toda
e o dia todo: em certo nível, ele queria que Robin soubesse.

A estranha calma de Robin, mais por espanto que acusação,
levara-o a contar tudo. Sim, foi naquela época. Ele se sentia péssimo
com isso, sempre se sentiu – mas ele e Robin não estavam
dormindo juntos na época e numa noite Sarah o estivera
reconfortando e, bom, as coisas saíram de controle…

– Ela estava reconfortando você? – Robin repetira. A fúria então
veio, enfim, tirando-a da paralisia de sua incredulidade assombrada.
– Ela estava reconfortando você?

– Foi uma época difícil para mim também, sabia? – gritara ele.
Strike olhava enquanto Robin balançava a cabeça sem ter

consciência disso, tentando clareá-la, mas as recordações a
deixaram rosada e seus olhos cintilavam de novo.

– O que você disse? – perguntou ela a Strike, confusa.
– Perguntei o que o fez contar a você.
– Não sei. Estávamos no meio de uma briga. Ele acha… – Ela

respirou fundo. Dois terços de uma garrafa de vinho no estômago
vazio a levavam a imitar a sinceridade de Matthew. – Ele não
acredita que eu e você somos só amigos.

Isto não surpreendeu Strike. Ele vira a suspeita em cada olhar
que Matthew lhe lançara, ouvira a insegurança em cada comentário
seco lançado a ele.

– E então – continuou Robin, instável –, eu comentei que nós
éramos apenas amigos e que ele próprio tinha uma amizade
platônica, a velha e querida Sarah Shadlock. Foi então que tudo



saiu. Ele e Sarah tiveram um caso na faculdade enquanto eu
estava… enquanto eu estava em casa.

– Faz tanto tempo assim? – disse Strike.
– Acha que eu não devia me importar se foi sete anos atrás? –

Ela quis saber. – Se ele mentiu sobre isso desde então e nós a
vemos constantemente?

– Só fiquei surpreso – disse Strike tranquilamente, recusando-se a
ser atraído para uma briga – que ele tenha falado depois de todo
esse tempo.

– Ah – disse Robin. – Bom, ele ficou com vergonha. Por causa de
quando aconteceu.

– Na universidade? – disse Strike, confuso.
– Foi logo depois de eu ter largado.
– Ah.
Eles nunca haviam conversado sobre o que a fizera abandonar o

curso de psicologia e voltar para Masham.
Robin não pretendia contar a história a Strike, mas todas as

resoluções desta noite estavam à deriva no pequeno mar de álcool
com que ela encheu o corpo faminto e exausto. Que importância
teria se ela contasse? Sem esta informação, ele não teria o quadro
completo nem poderia lhe dizer o que fazer. Ela dependia dele,
percebeu vagamente, dependia da ajuda dele. Quer gostasse ou não
– gostasse ele ou não –, Strike era seu melhor amigo em Londres.
Ela nunca tinha encarado este fato de frente. O álcool a fez flutuar e
limpou seus olhos. In vino veritas – era o que diziam, não? Strike
saberia. Ele tinha o estranho hábito ocasional de fazer citações em
latim.



– Eu não quis largar a faculdade – disse Robin lentamente, a
cabeça girando –, mas aconteceu uma coisa e depois eu tive
problemas…

Assim não estava bom. Não explicava nada.
– Estava voltando da casa de uma amiga, em outra república –

disse ela. – Não era muito tarde… só umas oito da noite, por aí…
mas na época havia uma alerta sobre ele… no noticiário local…

Isso também não estava bom. Detalhes demais. O que ela
precisava era de um relato cru do fato, e não contar cada
detalhezinho, como tinha de fazer no tribunal.

Ela respirou fundo, olhou na cara de Strike e viu a compreensão
aparecer ali. Aliviada por não ter de falar, ela perguntou:

– Por favor, posso comer mais fritas?
Quando ele voltou do balcão, entregou-as a ela em silêncio. Ela

não gostou da expressão dele.
– Não fique pensando… isso não faz nenhuma diferença! – disse

ela, desesperada. – Foram vinte minutos de minha vida. Foi uma
coisa que aconteceu comigo. A coisa não sou eu. Ela não me define.

Strike deduziu que estas fossem expressões que ela fora levada a
adotar em alguma terapia. Ele já interrogara vítimas de estupro.
Sabia que expressões elas recebiam para entender o que, para uma
mulher, era incompreensível. Agora era explicada muita coisa sobre
Robin. A longa aliança com Matthew, por exemplo: o garoto seguro
de sua cidade natal.

Porém, a Robin bêbada interpretou no silêncio de Strike o que
mais temia: uma mudança no modo como ele a via, de igual para
vítima.



– Isso não faz nenhuma diferença! – repetiu ela, furiosa. – Ainda
sou a mesma pessoa!

– Sei disso – disse ele –, mas o que aconteceu com você ainda é
horrível.

– Bom, sim… foi… – murmurou ela, mais calma. Depois,
inflamando-se de novo: – Minhas provas o pegaram. Eu notei coisas
sobre ele quando… ele tinha um pedaço de pele branca abaixo da
orelha e… chamam de vitiligo… e uma das pupilas era dilatada e
fixa.

Ela agora tagarelava um pouco, devorando o terceiro pacote de
fritas.

– Ele tentou me estrangular, eu fiquei mole, me fingi de morta e
ele fugiu. Atacou outras duas meninas usando a máscara e nenhuma
delas pôde dizer nada a respeito dele para a polícia. Minhas provas o
pegaram.

– Isso não me surpreende – disse Strike.
Ela achou a resposta dele satisfatória. Eles ficaram sentados em

silêncio por um minuto enquanto Robin terminava as fritas.
– Só que depois eu não conseguia sair do meu quarto – disse ela,

como se não tivesse havido pausa nenhuma. – No fim, a
universidade me mandou para casa. Eu só devia ficar fora um
período, mas… nunca mais voltei.

Robin refletiu sobre este fato, fitando o vazio. Matthew tinha
insistido que ela ficasse em casa. Quando a agorafobia de Robin foi
curada, o que levou mais de um ano, ela começara a visitá-lo na
universidade em Bath, andando de mãos dadas em meio às casas de
pedra de Cotswold, descendo pelos arcos de casas Regency, pelas
margens arborizadas do rio Avon. Sempre que saíam com os amigos



dele, Sarah Shadlock estava presente, berrando e rindo das piadas
de Matthew, pegando o braço dele, levando a conversa
constantemente para os bons tempos que todos eles curtiram
quando Robin, a namorada tediosa de sua cidade, não estava
presente…

Ela estava me reconfortando. Foi uma época difícil para mim
também, sabia?

– Muito bem – disse Strike –, temos que arrumar um lugar para
você passar a noite.

– Eu vou para o Travel…
– Não, não vai.
Ele não queria que ela ficasse em um lugar onde anônimos

podiam andar livremente pelos corredores, ou podiam vir da rua.
Talvez fosse paranoia dele, mas Strike a queria em um lugar em que
um grito não se perdesse na algazarra estridente de despedidas de
solteiras.

– Eu posso dormir no escritório – disse Robin, oscilando ao tentar
se levantar; ele a segurou pelo braço. – Se você ainda tiver aquela
cama de camp…

– Você não vai dormir no escritório. Conheço um bom lugar. Meus
tios ficaram lá quando vieram assistir A Ratoeira. Vamos, me dê a
bolsa de viagem.

Certa vez ele tinha colocado o braço nos ombros de Robin, mas
fora bem diferente: ele a estivera usando como muleta. Desta vez
era ela que não conseguia andar em linha reta. Ele encontrou a
cintura de Robin e a manteve firme enquanto saíam do pub.

– Matthew – disse ela, andando – não ia gostar disso.



Strike não falou nada. Apesar de tudo que ouvira, ele não estava
certo, como Robin, de que a relação tinha terminado. Eles ficaram
juntos nove anos e havia um vestido de noiva pronto e esperando
em Masham. Ele teve o cuidado de não fazer nenhuma crítica a
Matthew que pudesse ser repetida ao ex-noivo na renovação das
hostilidades que certamente viria, porque os laços acumulados de
nove anos não podiam ser rompidos em uma única noite. A
reticência de Strike era pelo bem de Robin, e não dele. Ele não tinha
medo de Matthew.

– Quem era aquele homem? – perguntou Robin, sonolenta,
depois de eles terem andado uns cem metros em silêncio.

– Que homem?
– Aquele homem hoje de manhã… achei que podia ser o homem

da perna… ele me matou de susto.
– Ah… aquele é o Shanker. É um velho amigo.
– Ele é apavorante.
– Shanker não machucaria você – garantiu-lhe Strike. Depois,

como se pensasse melhor: – Mas nunca o deixe sozinho no
escritório.

– Por que não?
– Ele vai roubar qualquer coisa que não estiver trancada. Não faz

nada de graça.
– Onde você o conheceu?
A história de Shanker e Leda os acompanhou até a Frith Street,

onde as casas silenciosas os olhavam de cima, emanando dignidade
e ordem.

– Aqui? – disse Robin, boquiaberta para o Hazlitt’s Hotel. – Não
posso ficar aqui… vai sair muito caro!



– Eu pago – disse Strike. – Pense nisso como sua bonificação
anual. E não discuta – acrescentou ele enquanto a porta se abria e
um jovem sorridente se afastava para deixá-los entrar. – A culpa é
minha de você precisar de um lugar seguro.

O saguão revestido de madeira era aconchegante, dava a
impressão de uma casa particular. Só havia uma entrada e ninguém
podia abrir a porta da frente por fora.

Quando entregou o cartão de crédito ao jovem, Strike viu Robin
instável ao pé da escada.

– Pode tirar amanhã de manhã de folga, se você…
– Estarei lá às nove – disse ela. – Cormoran, obrigada por… por…
– Está tudo certo. Durma bem.
A Frith Street estava silenciosa enquanto ele saía do Hazlitt’s e

fechava a porta. Strike partiu, as mãos no fundo dos bolsos, perdido
em pensamentos.

Ela foi estuprada e abandonada à morte. Puta merda.
Oito dias antes, um filho da puta entregara a ela a perna

decepada de uma mulher e ela não soltou nem uma palavra sobre
seu passado, nem pediu uma folga especial, nem se desviou em
nenhum aspecto do completo profissionalismo que levava ao
trabalho toda manhã. Foi ele, sem nem mesmo conhecer a história
dela, que insistira no melhor alarme antiestupro, em não fazer nada
depois do anoitecer, em uma verificação regular com ela durante o
dia de trabalho…

No exato momento em que ficou consciente de que se afastava
da Denmark Street em vez de ir para lá, Strike localizou um homem
de gorro a vinte metros, zanzando pela esquina da Soho Square. A



ponta âmbar do cigarro desapareceu rapidamente quando o homem
se virou e se afastou às pressas.

– Com licença, amigo!
A voz de Strike teve eco pela praça silenciosa e ele apressou o

passo. O homem de gorro não olhou para trás, desatando a correr.
– Ei! Amigo!
Strike também partiu na correria, o joelho protestando a cada

solavanco. Sua presa olhou para trás uma vez, depois deu uma
guinada à esquerda, Strike perseguindo-o na maior velocidade que
podia. Entrando na Carlisle Street, Strike estreitou os olhos para a
multidão que se espremia pela entrada da Toucan, perguntando-se
se seu homem teria se misturado ali. Ofegante, passou correndo
pelos bebedores do pub, parou no cruzamento com a Dean Street e
girou o corpo, procurando pela presa. Tinha as alternativas de entrar
à esquerda, à direita, ou continuar pela Carlisle Street, e cada uma
delas proporcionava uma multiplicidade de soleiras e espaços de
porão em que o homem do gorro poderia ter se escondido,
supondo-se que ele não tivesse apanhado um táxi.

– Droga – resmungou Strike. O coto estava dolorido na ponta da
prótese. Só o que ele teve foi uma impressão de muita altura e
largura, um casaco escuro e gorro, e o fato suspeito de ele ter
corrido quando chamado, de ter corrido antes que Strike pudesse
lhe perguntar as horas, ou pedir fogo, ou informações de como
chegar a algum lugar.

Ele resolveu arriscar e pegou a direita, subindo a Dean Street. O
trânsito passava zunindo por ele dos dois lados. Por quase uma
hora, Strike vagou pela área, sondando soleiras às escuras e buracos
de porão. Ele sabia que quase certamente era uma caçada inútil,



mas e se… e se… eles tivessem sido seguidos pelo homem que
mandara a perna, claramente ele era um filho da puta imprudente
que talvez não tenha sido afugentado das cercanias de Robin pela
busca canhestra de Strike.

Homens em sacos de dormir o olharam feio enquanto Strike se
aproximava mais do que em geral se atreveria uma pessoa comum;
por duas vezes, ele assustou gatos de trás de lixeiras, mas o homem
do gorro não estava em lugar nenhum.
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… the damn call came,
And I knew what I knew and didn’t want to know.
Blue Öyster Cult, “Live for Me”

obin acordou no dia seguinte com a cabeça dolorida e um peso
na boca do estômago. Parecia que os acontecimentos da noite

anterior desabavam nela no tempo que levou para rolar nos
travesseiros desconhecidos, brancos e imaculados. Sacudindo o
cabelo do rosto, ela se sentou e olhou o ambiente. Entre as colunas
de madeira entalhada da cama de baldaquino, distinguia os
contornos indistintos de um quarto mal iluminado pela linha de luz
forte entre as cortinas de brocado. À medida que seus olhos se
acostumavam com o brilho dourado, ela divisou o retrato de um
cavaleiro gordo de suíças, emoldurado em dourado. Este era o tipo
de hotel em que você tirava férias caras na cidade, não onde dormia
para se recuperar de uma ressaca com algumas roupas enfiadas às
pressas numa bolsa de viagem.

Será que Strike a colocara ali, naquele luxo elegante e antiquado,
como uma compensação preventiva pela conversa séria que teria
hoje? É evidente que está emocionalmente muito abalada… Acho
que seria bom tirar uma folga do trabalho.



Dois terços de uma garrafa de vinho vagabundo e ela contou
tudo a ele. Com um gemido fraco, Robin arriou nos travesseiros,
cobriu o rosto com os braços e sucumbiu às lembranças que
ganharam força agora que estava fraca e infeliz.

O estuprador tinha usado uma máscara de gorila feita de
borracha. Ele a prendera com uma das mãos e com o peso de um
braço no pescoço, dizendo-lhe que ela estava prestes a morrer
enquanto ele a estuprava, dizendo-lhe que ela morreria asfixiada. O
cérebro de Robin era uma cavidade escarlate de pânico gritante, as
mãos dele apertando seu pescoço como um torno, sua sobrevivência
dependendo da capacidade de fingir que já estava morta.

Depois, vieram dias e semanas em que lhe parecera que de fato
tinha morrido e estava presa num corpo do qual se sentia
inteiramente desligada. O único jeito de se proteger, pelo que via,
era se separar da própria carne, negar esta ligação. Foi preciso
muito tempo para ela se sentir capaz de tomar posse dele de novo.

No tribunal, sua fala era mansa, dócil, “sim, excelência”, “não,
excelência”, um homem branco de meia-idade indefinido, de tez
avermelhada, a não ser por aquele trecho claro abaixo da orelha.
Seus olhos claros e desbotados piscavam com demasiada
frequência, olhos que foram fendas vistas pelos buracos da máscara.

O que ele fez com ela destruiu a visão que tinha de seu lugar no
mundo, encerrou sua carreira universitária e a levou de volta à
Masham. Obrigou Robin a passar por um processo judicial exaustivo
em que o interrogatório foi quase tão traumático quanto o ataque
original, pois a defesa dele foi de que ela o convidara à escada para
ter sexo. Meses depois de as mãos enluvadas dele se estenderem
das sombras e a agarrarem, amordaçando-a, no espaço atrás da



escada, ela não conseguia suportar o contato físico, nem mesmo o
abraço gentil de um familiar. Ele havia corrompido sua primeira e
única relação sexual, e assim ela e Matthew tiveram de recomeçar, a
cada passo acompanhados do medo e da culpa.

Robin apertou os olhos com os braços como se pudesse apagar
tudo de sua mente à força. Agora, naturalmente, ela sabia que o
jovem Matthew, que ela considerara um paradigma de altruísmo,
gentileza e compreensão, na realidade estivera se enroscando com
uma Sarah nua em sua casa de estudante em Bath enquanto Robin
ficava deitada na cama solitária em Masham por horas a fio, olhando
a foto do Destiny’s Child sem ver. Sozinha na tranquilidade suntuosa
do Hazlitt’s, pela primeira vez Robin pensou se ficaria feliz e
incólume se Matthew a tivesse trocado por Sarah, ou mesmo se ela
e Matthew talvez tivessem se separado naturalmente se ela
concluísse o curso.

Ela baixou os braços e abriu os olhos. Estavam secos; parecia a
Robin que não havia mais lágrimas para chorar. A dor da confissão
de Matthew não a atingia mais. Ela sentia uma dor surda por baixo
do pânico mais urgente pelos danos que temia ter feito a suas
perspectivas de trabalho. Como pôde ser tão idiota a ponto de
contar a Strike o que houve? Ela já não aprendera o que acontecia
quando era sincera?

Um ano depois do estupro, quando a agorafobia foi vencida,
quando seu peso quase estava de volta ao normal, quando ela
estava se coçando para voltar ao mundo e compensar o tempo que
perdera, Robin expressou um vago interesse em “algo relacionado”
com o trabalho de investigação criminal. Sem o diploma e com a
confiança tão recentemente estilhaçada, ela não teve a ousadia de



verbalizar o verdadeiro desejo de ser uma espécie de investigadora.
O que também foi bom, porque cada pessoa que conhecia tentou
dissuadi-la até de seu desejo, expresso com hesitação, de explorar
os limites do trabalho policial, até a mãe, em geral a mais
compreensiva das criaturas. Todos julgaram aquele novo e estranho
interesse um sinal de que a doença continuava, um sintoma de sua
incapacidade de superar o que lhe acontecera.

Não era verdade: o desejo antedatava em muito o estupro. Aos
oito anos, ela disse aos irmãos que ia pegar ladrões e foi alvo de
ridículo pelo único motivo de que merecia que rissem dela, uma vez
que era uma menina e irmã deles. Embora Robin tivesse esperanças
de que a reação deles não fosse um reflexo verdadeiro da estima
que tinham por suas capacidades, mas se baseasse numa reação
masculina colegiada, isso inibiu-a de expressar seu interesse pelo
trabalho de detetive aos três irmãos ruidosos e dogmáticos. Ela
jamais contou a ninguém que decidira estudar psicologia porque, no
fundo, estava de olho na preparação de perfis investigativos.

Sua busca desse objetivo foi inteiramente frustrada pelo
estuprador. Esta foi outra coisa que ele tirou dela. Foi por demais
difícil avaliar sua ambição enquanto se recuperava de uma intensa
fragilidade, em uma época em que todos à sua volta pareciam
esperar que ela se desintegrasse novamente. Por exaustão e um
sentimento de obrigação para com a família, que fora tão protetora
e amorosa no momento de maior necessidade, ela deixou de lado a
ambição de uma vida inteira e todos os outros se alegraram ao vê-la
sumir.

E então, uma agência de emprego temporário a mandou por
engano ao detetive particular. Ela deveria ter ficado lá uma semana,



mas jamais foi embora. Parecia um milagre. De algum modo, por
sorte, depois por talento e tenacidade, ela se mostrou valiosa ao
esforçado Strike e acabou quase exatamente onde tinha fantasiado
antes que um completo estranho a usasse para seu prazer perverso
como um objeto descartável e inanimado, espancando-a e a
estrangulando depois.

Por quê, por que ela contou a Strike o que lhe acontecera? Ele já
estava preocupado com ela antes que Robin revelasse a história: e
agora? Ele decidiria que ela era frágil demais para trabalhar, Robin
tinha certeza, e a partir dali seria um passo rápido e curto para a
exclusão, porque ela era incapaz de assumir todas as
responsabilidades que ele precisava de uma colega de trabalho.

O silêncio e a solidez do tranquilo quarto georgiano eram
opressivos.

Robin se esforçou para sair dos cobertores pesados e atravessou
o piso de tábua corrida inclinado em direção a um banheiro que
tinha uma banheira com pés em garra, sem chuveiro. Quinze
minutos depois, enquanto se vestia, o celular, que ela
misericordiosamente se lembrou de recarregar na noite anterior,
tocou na penteadeira.

– Oi – disse Strike. – Como você está?
– Ótima – disse ela, com a voz fraca.
Ele telefonou querendo dizer a ela para não ir, ela sabia.
– Wardle acaba de telefonar. Encontraram o resto do corpo.
Robin se jogou na banqueta de estofado bordado, segurando o

celular no ouvido com as duas mãos.
– O quê? Onde? Quem é ela?



– Eu te conto quando for buscá-la. Eles querem conversar
conosco. Estarei aí na frente às nove. Trate de comer alguma coisa –
acrescentou ele.

– Cormoran! – disse ela, para impedir que ele desligasse.
– Que foi?
– Eu ainda… ainda tenho um emprego, então?
Houve uma curta pausa.
– Do que está falando? É claro que você ainda tem um emprego.
– Você não… eu ainda… não mudou nada?
– Vai fazer o que eu mandar? – perguntou ele. – Quando eu

disser “nada depois do anoitecer”, você vai dar ouvidos de agora em
diante?

– Sim – disse ela, um tanto abalada.
– Ótimo. Vejo você às nove.
Robin respirou fundo, soltando um suspiro trêmulo de alívio. Ela

não estava acabada: ele ainda a queria. Ao recolocar o celular na
penteadeira, notou que chegara durante a noite a mensagem de
texto mais longa que recebera na vida.

Robin, não consigo dormir de tanto pensar em você. Você não sabe o quanto eu queria
que não tivesse acontecido. Fiz merda e não há desculpas. Eu tinha 21 anos e na época
não sabia o que sei agora: não existe ninguém como você e eu não poderia amar
ninguém como te amo. Desde então nunca houve ninguém além de você. Tive ciúmes
de você e Strike e você pode dizer que não tenho o direito de sentir ciúmes por tudo que
já fiz, mas talvez em algum nível eu pense que você merece algo melhor do que eu e
era isso que estava me afetando. Só sei que te amo e quero me casar com você e se
isso não for o que você quer agora então terei de aceitar, mas por favor Robin me
mande uma mensagem e me diga se você está bem, por favor.
Matt bjs



Robin recolocou o celular na penteadeira e continuou a se vestir.
Pediu um croissant e um café do serviço de quarto e ficou surpresa
ao constatar o quanto a comida e a bebida a deixaram melhor
quando chegaram. Só então ela leu novamente a mensagem de
Matthew.

… talvez em algum nível eu pense que você merece algo melhor do que eu e era isso
que estava me afetando…

Isto era comovente e muito diferente de Matthew, que com
frequência expressava a opinião de que citar motivações
subconscientes não passava de um sofisma. Bem nos calcanhares
desta ideia, porém, veio a reflexão de que Matthew jamais excluiu
Sarah de sua vida. Ela era uma das melhores amigas da
universidade: abraçando-o carinhosamente no enterro da mãe dele,
jantando com eles como parte de um quarteto confortável, ainda
dando em cima de Matthew, ainda criando problemas entre ele e
Robin.

Depois de uma breve deliberação íntima, Robin mandou uma
resposta:

Estou ótima.

Ela esperava por Strike na porta do Hazlitt’s, elegante como
sempre, quando o táxi preto encostou às cinco para as nove.

Strike não tinha se barbeado e, com a barba crescendo com vigor,
seu queixo parecia sujo.

– Viu o noticiário? – perguntou ele assim que ela entrou no táxi.
– Não.
– A imprensa acaba de divulgar. Vi na televisão enquanto eu saía.



Ele se curvou para frente a fim de fechar a divisória de plástico
entre eles e o motorista.

– Quem é ela? – perguntou Robin.
– Ainda não há uma identificação formal, mas estão achando que

é uma ucraniana de 24 anos.
– Ucraniana? – disse Robin, assustada.
– É. – Ele hesitou antes de falar. – A senhoria dela a encontrou

desmembrada em um freezer-geladeira no que parece ser o
apartamento dela. Faltando a perna direita. Sem dúvida nenhuma é
ela.

O gosto da pasta de dente em Robin ficou químico; o croissant e
o café se reviraram no estômago.

– Onde fica o apartamento?
– Na Coningham Road, Shepherd’s Bush. Lembra alguma coisa?
– Não, eu… Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. A garota que queria

cortar a perna?
– Parece que sim.
– Mas ela não tinha um nome ucraniano, tinha?
– Wardle acha que pode ter usado um nome falso. Sabe como é…

nome de prostituta.
O táxi os levou por Pall Mall na direção da New Scotland Yard.

Prédios neoclássicos brancos deslizavam pelas janelas dos dois
lados: majestosos, altivos e impermeáveis aos choques da frágil
humanidade.

– Era o que Wardle esperava – disse Strike depois de uma longa
pausa. – A teoria dele era de que a perna pertencia a uma prostituta
ucraniana vista pela última vez com Digger Malley.

Robin sabia que havia mais. Olhou para ele com ansiedade.



– Tinha cartas minhas no apartamento dela – disse Strike. – Duas
cartas, assinadas com meu nome.

– Mas você não respondeu!
– Wardle sabe que são falsas. Ao que parece, escreveram meu

nome errado… Cameron… mas ele ainda tem de me interrogar.
– O que as cartas dizem?
– Ele não ia me contar por telefone. Está sendo muito correto –

disse Strike. – Não age como um babaca.
O Palácio de Buckingham ergueu-se à frente deles. A gigantesca

estátua de mármore da rainha Vitória encarou com severidade a
confusão e a ressaca de Robin, depois saiu de vista.

– Provavelmente eles vão nos pedir para ver fotos do corpo, para
saber se podemos identificá-la.

– Tudo bem – disse Robin, mais resoluta do que se sentia.
– Como você está?
– Bem. Não se preocupe comigo.
– Eu ia mesmo ligar para Wardle hoje de manhã.
– Por quê?
– Ontem à noite, quando me afastava do Hazlitt’s, vi um sujeito

grandalhão de gorro preto zanzando por uma transversal. Tinha
alguma coisa na linguagem corporal dele que não me agradou. Eu o
chamei… ia lhe pedir fogo… e ele saiu correndo. Não me diga – disse
Strike, embora Robin não tivesse soltado um pio – que estou
nervoso nem imaginando coisas. Acho que ele nos seguiu e vou te
contar outra coisa… acho que ele estava no pub quando cheguei.
Não vi a cara dele, só a parte de trás da cabeça enquanto ele saía.

Para surpresa dele, Robin não o refutou. Em vez disso, franziu o
cenho, concentrada, tentando se lembrar de uma vaga impressão.



– Sabe de uma coisa… vi um sujeito grandão de gorro em algum
lugar ontem também… É, ele estava na soleira de uma porta na
Tottenham Court Road. Mas a cara dele estava na sombra.

Strike resmungou outro palavrão.
– Por favor, não me diga para parar de trabalhar – disse Robin em

uma voz mais aguda do que o habitual. – Por favor. Eu adoro esse
trabalho.

– E se o escroto estiver perseguindo você?
Ela não conseguiu reprimir um frisson de medo, mas a

determinação o venceu. Para ajudar a pegar este animal, quem quer
que fosse, valeria a pena quase tudo…

– Vou ficar atenta. Tenho dois alarmes antiestupro.
Strike não parecia tranquilizado.
Eles desembarcaram na New Scotland Yard e de pronto foram

conduzidos para cima, entrando em uma sala sem divisórias em que
Wardle estava de pé, em mangas de camisa, falando com um grupo
de subordinados. Quando viu Strike e Robin, deixou os colegas de
imediato e levou o detetive e a parceira a uma pequena sala de
reuniões.

– Vanessa! – chamou ele pela porta enquanto Strike e Robin
sentavam-se a uma mesa oval –, está com as cartas?

A sargento-detetive Ekwensi apareceu logo depois com duas
folhas de papel datilografadas e protegidas em sacos plásticos, além
de uma cópia do que Strike reconheceu como uma das cartas
manuscritas que ele dera a Wardle no Old Blue Last. A sargento-
detetive Ekwensi, que cumprimentou Robin com um sorriso que esta
mais uma vez achou desproporcionalmente tranquilizador, sentou-se
ao lado de Wardle com um bloco.



– Querem café ou alguma coisa? – perguntou Wardle. Strike e
Robin menearam a cabeça. Wardle deslizou as cartas pela mesa para
Strike. Ele leu as duas antes de empurrá-las de lado para Robin.

– Não escrevi nenhuma delas – disse Strike a Wardle.
– Não achei que tivesse escrito – disse Wardle. – Não respondeu

em nome de Strike, srta. Ellacott?
Robin fez que não com a cabeça.
A primeira carta admitia que Strike tinha de fato arranjado a

remoção da própria perna porque queria se livrar dela, confessando
que a história de um explosivo no Afeganistão foi um disfarce
planejado, e que ele não sabia como Kelsey descobrira, mas
implorava a ela que não contasse a ninguém. Em seguida, o Strike
falso concordou em ajudá-la com o próprio “estorvo” e perguntou
onde e quando eles podiam se encontrar pessoalmente.

A segunda carta era curta, confirmando que Strike a visitaria no
dia 3 de abril às sete da noite.

As duas cartas continham a assinatura Cameron Strike em tinta
preta e grossa.

– Isto – disse Strike, que puxava a segunda carta para si, depois
de Robin ter acabado a leitura – dá a entender que ela me
respondeu sugerindo hora e lugar.

– Esta seria minha pergunta seguinte – disse Wardle. – Você
recebeu uma segunda carta?

Strike olhou para Robin, que abanou a cabeça.
– Tudo bem – disse Wardle –, para que fique registrado: quando

chegou a carta original de… – ele verificou a fotocópia – Kelsey,
como foi assinada?

Robin respondeu.



– Tenho o envelope guardado na gaveta dos biru… – O fantasma
de um sorriso passou pela cara de Strike – … na gaveta onde
guardamos a correspondência não solicitada. Podemos ver o carimbo
postal, mas pelo que me lembro foi no início desse ano. Talvez em
fevereiro.

– Tudo bem, excelente – disse Wardle –, mandaremos alguém
pegar este envelope. – Ele sorriu para Robin, que parecia ansiosa. –
Acalme-se: eu acredito em você. Alguém totalmente maluco está
tentando incriminar Strike. Nada disso bate. Por que ele esfaquearia
uma mulher, a desmembraria e depois mandaria a perna dela ao
próprio escritório? Por que deixaria cartas dele no apartamento?

Robin tentou sorrir também.
– Ela foi esfaqueada? – interrompeu Strike.
– Estão verificando o que realmente a matou – disse Wardle –,

mas existem dois cortes fundos no tronco que eles têm certeza que
foram feitos antes de ele começar a decepá-la.

Abaixo do tampo da mesa, Robin cerrou os punhos, enterrando
as unhas nas palmas das mãos.

– Agora – disse Wardle, e a sargento-detetive Ekwensi estalou a
ponta da caneta e se preparou para escrever –, o nome Oxana
Voloshina significa alguma coisa para um de vocês?

– Não – disse Strike, e Robin balançou a cabeça em negativa.
– Parece ser o nome verdadeiro da vítima – explicou Wardle. –

Foi assim que ela assinou o contrato de locação, e a senhoria disse
que apresentou identidade. Alegava ser estudante.

– Alegava? – disse Robin.
– Estamos investigando quem ela realmente era – disse Wardle.
Claro, pensou Robin, ele espera que ela seja uma prostituta.



– Tinha um inglês correto, a julgar pela carta – comentou Strike.
– Isto se foi verdadeiramente escrita por ela.

Robin o olhou, confusa.
– Se alguém falsificou cartas minhas, por que não falsificaria as

dela? – perguntou-lhe Strike.
– Para conseguir que você verdadeiramente entrasse em contato

com ela, quer dizer?
– É… me atrair a um encontro ou deixar entre nós uma trilha de

papéis que fosse incriminadora depois que ela morresse.
– Van, vá ver se as fotos do corpo estão prontas – disse Wardle.
A sargento-detetive Ekwensi saiu da sala. Sua postura era a de

uma modelo. As entranhas de Robin começaram a formigar de
pânico. Wardle, como se tivesse sentido isso, virou-se para ela.

– Não acho que você precise vê-las, se Strike…
– Ela deve ver – disse Strike.
Wardle ficou perplexo e Robin, embora se esforçasse para não

demonstrar, perguntou-se se Strike tentava conseguir, pelo susto,
sua anuência à regra de nada depois do anoitecer.

– Sim – disse ela, com uma boa demonstração de calma. – Acho
que devo.

– Elas… não são bonitas – disse Wardle, com uma atenuação
pouco característica.

– A perna foi enviada para Robin – lembrou-lhe Strike. – A
probabilidade de que ela já tenha visto esta mulher é a mesma que
a minha. Ela é minha parceira. Fazemos o mesmo trabalho.

Robin olhou de lado para Strike. Ele nunca a havia descrito como
parceira a outra pessoa, pelo menos não que Robin tivesse ouvido.
Ele não olhava para ela. Robin voltou a atenção para Wardle.



Embora estivesse apreensiva, depois de ouvir Strike colocá-la em pé
de igualdade profissional com ele, ela entendeu que não
decepcionaria nem a si mesma, nem a ele, independentemente do
que estava prestes a ver. Quando a sargento-detetive Ekwensi voltou
segurando um maço de fotografias, Robin engoliu em seco e
endireitou as costas.

Strike as pegou primeiro e sua reação não foi tranquilizadora.
– Puta que pariu.
– A da cabeça está mais preservada – disse em voz baixa Wardle

– porque ele a colocou no freezer.
Como se tivesse retirado a mão por instinto de algo em brasa,

Robin agora teve de reprimir o forte impulso de voltar o corpo para
outro lado, fechar os olhos, virar a fotografia para baixo. Em vez
disso, pegou-a de Strike e olhou; seus intestinos viraram líquido.

A cabeça decapitada estava assentada no que restava do
pescoço, olhando cegamente para a câmera, os olhos tão
congelados que a cor era invisível. A boca se abria, sinistra. O cabelo
castanho estava rígido, pontilhado de gelo. As faces eram cheias e
rechonchudas, o queixo e a testa cobertos de acne. Ela parecia ter
menos de 24 anos.

– Você a reconhece?
A voz de Wardle parecia próxima demais de Robin e a

sobressaltou. Ela teve a impressão de ter viajado uma longa
distância enquanto olhava a cabeça decapitada.

– Não – disse Robin.
Ela baixou a foto e pegou a seguinte com Strike. Uma perna

esquerda e dois braços foram metidos na geladeira, onde
começaram a se decompor. Tendo se preparado para a cabeça, ela



pensara que nada poderia ser tão ruim e ficou envergonhada do
gritinho de aflição que lhe escapuliu.

– É, essa é ruim – disse a sargento-detetive Ekwensi em voz
baixa. Robin a olhou nos olhos com gratidão.

– Tem uma tatuagem no pulso esquerdo. – Wardle apontou,
entregando-lhes uma terceira fotografia em que o braço relevante
estava estendido numa mesa. Agora definitivamente nauseada,
Robin olhou e distinguiu “1D” em tinta preta.

– Vocês não precisam ver o tronco – disse Wardle, recolhendo as
fotografias e devolvendo à sargento-detetive Ekwensi.

– Onde estava? – perguntou Strike.
– Na banheira – disse Wardle. – Foi ali que ele a matou, no

banheiro. Parecia um matadouro lá dentro. – Ele hesitou. – A perna
não foi a única coisa que ele tirou dela.

Robin ficou feliz por Strike não perguntar o que mais tinha
sumido. Achava que não suportaria ouvir.

– Quem a encontrou? – perguntou Strike.
– A senhoria – respondeu Wardle. – É idosa e desmaiou logo

depois que chegamos lá. Parece que teve um ataque cardíaco. Foi
levada para o hospital Hammersmith.

– O que a fez ir até lá?
– O cheiro – disse Wardle. – Ligaram para ela do térreo. Ela

decidiu aparecer de manhã cedo, antes de sair para as compras,
tentando pegar esta Oxana em casa. Como a garota não atendeu, a
senhoria entrou com a própria chave.

– No térreo não se ouviu nada… gritos… nada?
– É uma casa convertida, cheia de estudantes. Totalmente

impraticável – disse Wardle. – Música alta, colegas entrando e



saindo o tempo todo, eles ficaram boquiabertos, feito umas ovelhas,
quando perguntamos se não ouviram nada do andar de cima. A
garota que chamou a senhoria estava totalmente histérica. Disse
que nunca se perdoaria por não telefonar quando sentiu um cheiro
ruim.

– É, isso mudaria tudo – disse Strike. – Era só botar a cabeça no
lugar e ela ficaria bem.

Wardle riu. Até a sargento-detetive Ekwensi abriu um sorriso.
Robin se levantou abruptamente. O vinho da noite anterior e o

croissant desta manhã se agitavam terrivelmente em suas
entranhas. Pedindo licença numa voz mínima, ela partiu rapidamente
para a porta.
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I don’t give up but I ain’t a stalker,
I guess I’m just an easy talker.
Blue Öyster Cult, “I Just Like To Be Bad”

brigada, eu entendi o conceito de humor negro – disse Robin
uma hora depois, em parte exasperada, em parte achando graça. –
Podemos continuar?

Strike se arrependia do chiste na sala de reuniões, porque Robin
voltara branca e um tanto pegajosa de uma ida de vinte minutos ao
banheiro, um sopro de hortelã revelando que escovara os dentes de
novo. Em vez de pegar um táxi, ele sugeriu que os dois dessem uma
curta caminhada no ar fresco pela Broadway até o Feathers, o pub
mais próximo, onde ele pediu um bule de chá para os dois.
Pessoalmente, estava pronto para uma cerveja, mas Robin não fora
treinada para considerar companheiros naturais o álcool e o
derramamento de sangue, e ele achava que uma cerveja podia
reforçar a impressão de frieza que causava nela.

O Feathers estava tranquilo às onze meia da manhã de quarta-
feira. Eles pegaram uma mesa no fundo do pub grande, longe de
dois policiais à paisana que conversavam em voz baixa perto da
janela.



– Contei a Wardle sobre o nosso amigo do gorro enquanto você
estava no banheiro – disse Strike a Robin. – Ele disse que vai colocar
um homem à paisana pela Denmark Street para ficar de olho por
alguns dias.

– Você acha que a imprensa vai voltar? – perguntou Robin, que
ainda não tivera tempo de se preocupar com isso.

– Espero que não. Wardle vai guardar segredo das cartas falsas.
Disse que soltá-las vai dar pano para manga a malucos. Está
inclinado a acreditar que o assassino de fato tentou me incriminar.

– E você não?
– Não – disse Strike. – Ele não é desvairado a esse ponto. Tem

alguma coisa mais estranha acontecendo nisso tudo.
Ele se calou e Robin, respeitando seu raciocínio, também guardou

silêncio.
– Terrorismo, é isso que é – disse Strike lentamente, coçando o

queixo com a barba por fazer. – Ele está tentando nos enervar,
perturbar ao máximo a nossa vida; e vamos combinar que está
conseguindo. Temos a polícia zanzando pelo escritório e nos
chamando à Yard, perdemos a maioria dos clientes, você está…

– Não se preocupe comigo! – disse Robin de pronto –, não quero
que você se preocupe…

– Mas que merda, Robin – disse Strike numa explosão de irritação
–, nós dois vimos esse cara ontem. Wardle acha que eu devia
mandá-la ficar em casa e eu…

– Por favor – disse ela, as lágrimas do início da manhã tomando-a
novamente –, não me obrigue a parar de trabalhar…

– Não vale a pena ser assassinada para fugir de sua vida
doméstica!



De imediato, ele se arrependeu de dizer isso, ao ver que ela
estremeceu.

– Não estou usando isso como fuga – disse ela em voz baixa. –
Eu adoro esse trabalho. Acordei hoje de manhã me sentindo mal
pelo que contei a você ontem. Fiquei com medo de que você…
achasse que não sou durona o bastante para o trabalho.

– Isso não tem nada a ver com o que você me contou ontem à
noite e nada a ver com ser durona. Trata-se de um psicopata que
pode estar te seguindo, que já retalhou uma mulher.

Robin bebeu o chá morno e não disse nada. Estava faminta.
Porém, a ideia de comer comida de pub, contendo qualquer forma
de carne, fez seu couro cabeludo transpirar.

– Não pode ter sido um primeiro homicídio, pode? – perguntou
Strike retoricamente, os olhos escuros fixos nos nomes de cervejas
pintados à mão no balcão. – Decapitá-la, decepar os membros, levar
pedaços dela? Não chega a essa conclusão?

– É de se pensar que sim – concordou Robin.
– Isto foi feito pelo prazer de fazer. Ele teve uma orgia de um

homem só naquele banheiro.
Agora Robin não sabia se o que sentia era fome ou náusea.
– Um maníaco sádico com algum ressentimento em relação a

mim e que decidiu juntar um passatempo com o outro. – Strike
refletia em voz alta.

– Isso bate com algum dos suspeitos que você tem? – perguntou
Robin. – Algum deles já matou, que você saiba?

– Sim – disse Strike. – Whittaker. Ele matou minha mãe.
Mas de um jeito muito diferente, pensou Robin. O que

despachara Leda Strike foi uma agulha, e não facas. Por respeito a



Strike, que estava carrancudo, ela não verbalizou essa ideia. Depois
se lembrou de outra coisa.

– Imagino que você saiba – disse ela com cautela – que
Whittaker ficou com o cadáver de outra mulher na casa dele por um
mês.

– É – disse Strike. – Ouvi falar.
A notícia chegara enquanto ele estava nos Bálcãs, transmitida

pela irmã Lucy. Ele encontrara na internet uma foto de Whittaker
entrando no tribunal. Seu ex-padrasto estava quase irreconhecível,
com um cabelo à escovinha e barbudo, mas ainda com aqueles
olhos dourados impressionantes. A história de Whittaker, se Strike se
lembrava bem, era de que ele teve medo de “outra falsa acusação”
de homicídio e assim tentou mumificar o corpo da mulher,
amarrando em sacos de lixo e escondendo debaixo das tábuas do
piso. A defesa alegou a um juiz nada solidário que a nova
abordagem de seu cliente ao problema se devia ao uso pesado de
drogas.

– Mas ele não a assassinou, não foi? – perguntou Robin, tentando
se lembrar do que dizia exatamente a Wikipédia.

– Ela estava morta havia um mês, então duvido que a autópsia
tenha sido fácil – disse Strike. A cara que Shanker descrevera como
feia tinha voltado. – Pessoalmente, aposto que ele a matou. Um
homem pode ter tanto azar assim, com duas namoradas caindo
mortas em casa enquanto ele está sentado lá sem fazer nada?

“Ele gostava da morte, Whittaker; gostava de corpos. Alegava
que quando adolescente foi coveiro. Tinha uma queda por
cadáveres. As pessoas o tomavam por um gótico hardcore ou um
exibicionista barato… as letras necrófilas das canções, a Bíblia



Satânica, Aleister Crowley, toda essa bobajada… mas ele era um
filho da puta mau e amoral que dizia a todos os conhecidos que era
um filho da puta mau e amoral, e o que acontecia? As mulheres
ficavam caidinhas por ele.

“Preciso de uma bebida”, disse Strike. Ele se levantou e foi ao
balcão.

Robin o olhou, um tanto perplexa com seu repentino surto de
raiva. A opinião dele de que Whittaker matara duas vezes não teve
sustentação em nenhum dos dois julgamentos ou, pelo que ela
sabia, nenhuma prova policial. Ela se acostumara com a insistência
de Strike na coleta e documentação meticulosas de fatos, seus
lembretes constantes de que ressentimentos e antipatias pessoais
podem esclarecer, porém jamais ditar, o rumo de uma investigação.
É claro que quando o caso envolvia a própria mãe de Strike…

Strike voltou com uma garrafa de Nicholson’s Pale Ale e dois
cardápios.

– Desculpe-me – disse ele em voz baixa quando voltou a se
sentar e tomou um longo gole da bebida. – Pensando em coisas em
que não pensava há muito tempo. Aquelas malditas letras.

– Sim – disse Robin.
– Que merda, não pode ser Digger – disse Strike, frustrado,

passando a mão no cabelo crespo e basto e o deixando inteiramente
inalterado. – Ele é um gângster profissional! Se descobrisse que dei
provas contra ele e quisesse retaliar, teria me dado um tiro. Não ia
zanzar por aí com pernas decepadas e letras de música, sabendo
que isso colocaria a polícia em cima dele. Ele era um homem de
negócios.

– Wardle ainda pensa que foi ele?



– Pensa – disse Strike –, mas ele devia saber tão bem quanto
qualquer um que provas anônimas não são irrefutáveis. Se fossem,
você teria policiais caindo mortos por toda a cidade.

Ele se conteve e não fez outras críticas a Wardle, embora isto lhe
custasse esforço. O homem estava sendo atencioso e prestativo
quando podia causar dificuldades a Strike. E Strike não se esquecera
de que da última vez em que se meteu com a Metropolitana,
deixaram-no numa sala de interrogatório por cinco horas inteiras,
aparentemente por capricho de policiais ressentidos.

– E os dois homens que você conheceu no exército? – perguntou
Robin, baixando a voz porque um grupo de funcionárias de escritório
se acomodava a uma mesa próxima. – Brockbank e Laing. Um dos
dois matou alguém? Quer dizer – acrescentou ela –, sei que eles
eram soldados, mas fora de combate?

– Não me surpreenderia saber que Laing apagou alguém – disse
Strike –, mas ele não o fez, pelo que sei, antes de ser preso. Ele
usou uma faca na ex-mulher, disso eu sei… amarrou-a e cortou.
Passou uma década preso e duvido que tenham conseguido
reabilitá-lo. Ele já estava solto havia mais de quatro anos: é muito
tempo para cometer assassinato.

“Eu não te falei… conheci a ex-sogra dele em Melrose. Ela
imagina que ele tenha ido para Gateshead quando saiu da prisão, e
sabemos que ele pode ter estado em Corby em 2008… mas ela
também me contou que ele estava doente.”

– Doente como?
– Algum tipo de artrite. Ela não sabia dos detalhes. Será que um

homem inepto poderia fazer o que vimos nas fotos? – Strike pegou o



cardápio. – Muito bem. Estou morto de fome e você só comeu
batata frita nos últimos dois dias.

Depois de ele pedir pollock com fritas e Robin pão com queijo e
picles, Strike deu outra guinada na conversa.

– A vítima te pareceu ter 24 anos?
– Eu… não saberia dizer – disse Robin, tentando sem sucesso

bloquear a imagem, as faces rechonchudas e lisas, os olhos brancos
e congelados. – Não – disse ela, depois de uma breve pausa. – Ela
me pareceu mais nova.

– A mim também.
– Eu posso… banheiro – disse Robin, levantando-se.
– Está tudo bem?
– Só preciso fazer xixi… muito chá.
Ele a viu sair, depois terminou a cerveja, seguindo uma linha de

raciocínio que ainda não confidenciara a Robin, nem a mais
ninguém.

O trabalho infantil fora mostrado a ele por uma investigadora na
Alemanha. Strike ainda se lembrava da última frase, escrita numa
letra bonita de menina em uma folha de papel rosa-claro.

A mulher mudou seu nome para Anastassia e tingiu o
cabelo e ninguém nunca descobriu para onde ela foi, ela
desapareceu.

– É o que você gostaria de fazer, Brittany? – perguntara a
investigadora em voz baixa na gravação que Strike vira depois. –
Gostaria de fugir e desaparecer?

– É só uma história! – insistira Brittany, tentando dar uma
gargalhada desdenhosa, torcendo os dedos pequenos, uma perna



quase enrolada na outra. O cabelo louro e fino caía em seu rosto
claro e sardento. Os óculos eram bambos. Ela lembrava a Strike um
periquito australiano amarelo. – Eu só inventei!

O teste de DNA logo revelaria quem era a mulher na geladeira e a
polícia lançaria a rede para saber quem de fato era Oxana Voloshina
– se era este seu nome. Strike não sabia se era paranoia dele ainda
pensar que o corpo pertencia a Brittany Brockbank. Por que o nome
Kelsey foi usado na primeira carta a ele? Por que a cabeça parecia
tão jovem, ainda lisa de gordura de bebê?

– Eu devia estar fazendo a Platinada agora – disse Robin com
tristeza, olhando o relógio ao se sentar novamente à mesa. Uma das
funcionárias de escritório ao lado deles parecia comemorar seu
aniversário: com muitas gargalhadas das colegas, ela acabara de
desembrulhar um espartilho vermelho e preto.

– Eu não me preocuparia com isso – disse Strike, distraído,
enquanto seu peixe com fritas e a comida de Robin eram baixados
diante deles. Ele comeu em silêncio por alguns minutos, depois
baixou garfo e faca, pegou o bloco, olhou alguma coisa nas
anotações que fizera no escritório de Hardacre em Edimburgo e
pegou o telefone. Robin viu que digitava palavras, perguntando-se o
que ele fazia.

– Muito bem – disse Strike, depois de ler o resultado –, vou a
Barrow-in-Furness amanhã.

– Você vai… o quê? – Robin se espantou. – Por quê?
– Brockbank está lá… ou devia estar.
– E como você sabe?
– Descobri em Edimburgo que sua pensão era mandada para lá e

procurei o antigo endereço da família. Alguém de nome Holly



Brockbank mora naquela casa. Evidentemente é parente. Ela deve
saber onde ele está. Se eu conseguir constatar que ele esteve em
Cúmbria nas últimas semanas, saberemos que não andou
entregando pernas nem perseguindo você em Londres, não é
verdade?

– O que você não está me contando sobre Brockbank? –
perguntou Robin, estreitando os olhos cinza-azulados.

Strike ignorou a pergunta.
– Quero que você fique em casa enquanto eu estiver fora. Dane-

se o Duas Vezes, ele será o único culpado se a Platinada sair com
outro cliente. Podemos viver sem o dinheiro dele.

– Isso nos deixaria com um cliente só – observou Robin.
– Tenho a sensação de que não teremos nenhum se não

pegarmos este maluco – disse Strike. – Ninguém vai querer chegar
perto de nós.

– Como você vai chegar em Barrow? – perguntou Robin.
Nascia um plano. Não teria ela previsto esta mesma

eventualidade?
– De trem – disse ele –, sabe que agora não posso alugar um

carro.
– E se – disse Robin num tom de triunfo – eu levar você em meu

novo… bom, é velho, mas é ótimo… Land Rover?
– Desde quando você tem um Land Rover?
– Desde domingo. É o velho carro dos meus pais.
– Ah – disse ele. – Bom, parece ótimo…
– Mas?
– Não, seria de grande ajuda…
– Mas? – repetiu Robin, sabendo que Strike tinha suas reservas.



– Não sei quanto tempo vou ficar por lá.
– Isso não importa. Você acaba de me dizer que vou ficar

mofando em casa.
Strike hesitou. Quanto do desejo dela de levá-lo de carro tinha

origem na esperança de magoar Matthew?, perguntou-se ele. Ele
podia muito bem imaginar como o contador veria uma viagem ao
norte sem data de retorno, os dois sozinhos, dormindo por lá. Uma
relação limpa e profissional não deve incluir o uso um do outro para
provocar ciúmes nos parceiros.

– Ah, merda – disse ele de repente, procurando o celular no
bolso.

– Qual é o problema? – perguntou Robin, alarmada.
– Me lembrei agora… eu devia me encontrar com Elin ontem à

noite. Porra… esqueci totalmente. Espere aí.
Ele foi para a rua, deixando Robin com seu almoço. Por quê,

perguntou-se ela, com os olhos na figura grande de Strike, que
andava de um lado a outro na frente do pub com o telefone
apertado na orelha, Elin não telefonara nem mandara uma
mensagem para perguntar onde Strike estava? Daí foi um passo
para se perguntar – pela primeira vez, independentemente do que
suspeitasse Strike – o que Matthew diria se ela voltasse em casa só
para pegar o Land Rover e sumisse com roupas para vários dias
numa bolsa.

Ele não pode reclamar, pensou ela, com uma tentativa ousada de
rebeldia. Não tem mais nada a ver com ele.

Ainda assim, a ideia de ter de ver Matthew, mesmo que
brevemente, a irritava.

Strike voltou, revirando os olhos.



– Me lasquei – disse ele sucintamente. – Em vez disso, vou me
encontrar com ela esta noite.

Robin não sabia por que o anúncio de que Strike ia se encontrar
com Elin deprimira seu espírito. Supôs que estivesse cansada. As
várias tensões e choques emocionais das últimas 36 horas não
seriam superadas em um só almoço no pub. As funcionárias perto
deles agora soltaram uma gargalhada estridente quando caiu de
outro pacote um par de algemas felpudas.

Não é aniversário, percebeu Robin. Ela vai se casar.
– E então, eu vou te levar ou não? – perguntou ela rispidamente.
– Vai – disse Strike, que parecia se entusiasmar com a ideia (ou

apenas ficou animado com o encontro com Elin?). – Sabe de uma
coisa, seria ótimo. Obrigado.
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Moments of pleasure, in a world of pain.
Blue Öyster Cult, “Make Rock Not War”

a manhã seguinte, a neblina se acumulava em camadas suaves
e espessas como teia de aranha sobre a copa das árvores do

Regent’s Park. Strike, que rapidamente silenciara o despertador para
não acordar Elin, estava equilibrado em um pé só junto da janela,
com a cortina às costas para bloquear a luz. Por um minuto, olhou o
parque fantasmagórico e ficou fascinado com o efeito do sol
nascente nas folhas dos galhos, elevando-se do mar de vapor. É
possível encontrar beleza em quase todos os lugares, se pararmos
para procurá-la, mas a batalha para enfrentar os dias torna difícil
lembrar que existia esse luxo pelo qual não se precisava pagar nada.
Ele carregava lembranças como esta de sua infância, em particular
as partes vividas na Cornualha: o brilho do mar ao vê-lo pela
primeira vez numa manhã, azul como as asas de uma borboleta; o
misterioso mundo de esmeralda e sombra da passagem de Gunnera
nos jardins de Trebah; velas brancas e distantes subindo e descendo
como aves marinhas nas tempestuosas ondas cor de bronze.

Atrás dele, na cama às escuras, Elin se mexeu e suspirou. Strike
saiu cuidadosamente de trás da cortina, pegou a prótese encostada
na parede e se sentou em uma das cadeiras do quarto para afixá-la.



Em seguida, ainda no maior silêncio possível, foi ao banheiro,
levando as roupas nos braços.

Eles tiveram sua primeira briga na noite anterior: um marco em
toda relação. A completa ausência de comunicação quando ele não
apareceu no encontro dos dois na terça-feira devia ter sido um
aviso, mas ele estivera ocupado demais com Robin e um corpo
desmembrado para pensar muito nisso. É verdade que ela estava
gélida quando ele telefonou para se desculpar, porém o fato de ela
tão prontamente ter concordado em remarcar o encontro não o
havia preparado para uma recepção quase glacial quando ele
apareceu pessoalmente 24 horas depois. Após um jantar consumido
com o acompanhamento de uma conversa dolorosa e forçada, ele se
propôs a sair e deixá-la com seu ressentimento. Ela ficou furiosa por
um breve momento enquanto ele estendia a mão para o paletó, mas
era a faísca fraca de um fósforo queimado; ela então se desfez em
uma arenga chorosa e semiapologética pela qual ele soube,
primeiramente, que ela estava fazendo terapia, e, em segundo lugar,
que o terapeuta identificara uma tendência para a agressão passiva
e, em terceiro, que ela ficou tão profundamente magoada com a
ausência dele na terça-feira que bebeu toda uma garrafa de vinho
sozinha na frente da televisão.

Strike pediu desculpas mais uma vez, alegando cansaço em um
caso difícil, um desdobramento espinhoso e inesperado, expressando
remorsos sinceros por ter-se esquecido do encontro, mas
acrescentou que se ela não conseguia perdoar, era melhor que ele
fosse embora.

Ela se atirara nos braços dele; eles foram diretamente para a
cama e tiveram o melhor sexo de sua breve relação.



Barbeando-se no imaculado banheiro de Elin, com suas lâmpadas
embutidas e toalhas brancas como a neve, Strike refletiu que saíra
bem dessa. Se tivesse se esquecido de aparecer em um encontro
com Charlotte, a mulher com quem esteve envolvido
intermitentemente por 16 anos, agora teria ferimentos físicos,
procuraria por ela no amanhecer frio, ou talvez tentasse evitar que
ela se jogasse da sacada alta.

Ele chamava de amor o que sentia por Charlotte e ainda era o
sentimento mais profundo que teve por uma mulher. Pela dor que
causou nele e seus efeitos duradouros, mais parecia um vírus que
mesmo agora ele não sabia se havia vencido. Negar-se a vê-la,
jamais telefonar para ela, nunca usar o novo endereço de e-mail que
ela criou para lhe mostrar sua cara perturbada no dia de seu
casamento com um antigo namorado: este era o tratamento que ele
prescrevera a si mesmo, e estava controlando os sintomas.
Entretanto, ele sabia que ficara debilitado, que não tinha mais a
capacidade de sentir como no passado. A aflição de Elin na noite
anterior não chegou a tocá-lo em seu âmago como Charlotte já
fizera. Parecia-lhe que a capacidade de amar fora embotada, as
terminações nervosas, cortadas. Ele não pretendia magoar Elin; não
gostou de vê-la chorar; ainda assim, a capacidade de sentir uma dor
empática parecia ter se encerrado. Uma pequena parte dele, na
verdade, já planejava mentalmente o caminho para casa enquanto
ela soluçava.

Strike vestiu-se no banheiro e voltou rapidamente ao corredor
mal iluminado, onde guardou os produtos de barbear na bolsa de
viagem que tinha preparado para Barrow-in-Furness. Uma porta
estava entreaberta a sua direita. Por mero impulso, ele a abriu mais.



A garotinha que ele jamais conhecera dormia ali quando não
estava na casa do pai. O quarto cor-de-rosa e branco era imaculado,
com um mural de fadas no teto, correndo pela cornija. Havia Barbies
sentadas em fila organizada numa prateleira, seus sorrisos vazios, os
seios pontudos cobertos por um arco-íris de vestidos berrantes. Um
tapete de pele falsa com uma cabeça de urso-polar estava no chão
ao lado da cama de dossel mínima.

Strike quase não conhecia garotinha nenhuma. Tinha dois
afilhados, e jamais quis nenhum deles particularmente, e três
sobrinhos. O seu amigo mais antigo na Cornualha tinha filhas, mas
Strike praticamente não tinha nenhuma relação com elas; passavam
por ele em um borrão de rabos de cavalo e acenos despreocupados:
“Oi, tio Corm, tchau, tio Corm.” É claro que ele foi criado com uma
irmã, embora Lucy jamais tenha sido mimada com camas de dossel
num tom de rosa algodão-doce, por mais que ela quisesse.

Brittany Brockbank tinha um leão de pelúcia. A ideia lhe ocorreu
de repente, do nada, ao olhar o urso-polar no chão: um leão de
pelúcia com uma cara engraçada. Ela o vestia num tutu cor-de-rosa
e o colocava deitado no sofá quando o padrasto foi correndo para
Strike com a garrafa de cerveja quebrada na mão.

Strike virou-se para o corredor, apalpando o bolso. Sempre trazia
um bloco e uma caneta. Escreveu um bilhete curto para Elin,
aludindo à melhor parte da noite anterior, e o deixou na mesa do
corredor para não correr o risco de acordá-la. Em seguida, no
mesmo silêncio com que fazia tudo, pendurou a bolsa de viagem no
ombro e saiu do apartamento. Ia se encontrar com Robin na estação
West Ealing às oito.



Os últimos vestígios da neblina erguiam-se da Hastings Road quando
Robin saiu de casa, atrapalhada e sonolenta, com uma sacola de
comida numa das mãos e uma bolsa de viagem cheia de roupas
limpas na outra. Destrancou a traseira do velho Land Rover cinza,
jogou as roupas ali e, com a comida, deu a volta apressadamente ao
banco do motorista.

Matthew tinha acabado de tentar abraçá-la no hall e ela resistira,
empurrando com as duas mãos seu peito quente e liso, gritando
para ele sair. Ele só estava de cueca boxer. Agora ela teve medo de
que ele estivesse lutando para vestir alguma roupa, pronto para
persegui-la. Ela bateu a porta do carro e puxou o cinto de
segurança, ansiosa para ir embora, mas ao girar a chave na ignição
Matthew saiu intempestivamente da casa, descalço, de camiseta e
calça de moletom. Ela nunca vira a expressão dele tão indefesa e
vulnerável.

– Robin – chamou ele enquanto ela pisava no acelerador e saía
do meio-fio. – Eu te amo. Eu te amo!

Ela girou o volante e saiu da vaga de qualquer jeito, errando por
centímetros o Honda do vizinho. Viu Matthew encolhendo no
retrovisor; ele, cujo autocontrole em geral era completo, proclamava
seu amor a plenos pulmões, arriscando-se à curiosidade dos
vizinhos, a seu desdém e riso.

O coração de Robin batia dolorosamente no peito. Eram sete e
quinze; Strike ainda não estaria na estação. Ela virou à esquerda no
final da rua com a intenção apenas de impor uma distância entre ela
e Matthew.

Ele se levantara ao amanhecer, enquanto ela tentava fazer as
malas sem acordá-lo.



– Aonde você vai?
– Ajudar Strike na investigação.
– Vai passar a noite fora?
– Assim espero.
– Onde?
– Não sei exatamente.
Ela teve medo de lhe contar o destino dos dois para que ele não

os perseguisse. O comportamento de Matthew quando ela chegou
em casa na noite anterior a deixara abalada. Ele chorou e implorou.
Ela nunca o vira assim, nem mesmo depois da morte da mãe.

– Robin, precisamos conversar.
– Já conversamos o bastante.
– Sua mãe sabe aonde você vai?
– Sim.
Ela estava mentindo. Robin ainda não contara à mãe sobre o

término do noivado, nem que ia ao norte com Strike. Afinal, tinha 26
anos, não era da conta da mãe. Mas sabia que Matthew na realidade
perguntava se ela havia contado que não haveria casamento, porque
os dois estavam cientes de que ela não estaria entrando no Land
Rover para dirigir a um local não revelado com Strike se o noivado
dos dois ainda estivesse intacto. O anel de safira estava exatamente
onde ela o havia deixado, em uma estante lotada dos antigos livros
de contabilidade dele.

– Ah, merda – sussurrou Robin, piscando para se livrar das
lágrimas ao entrar ao acaso pelas ruas silenciosas, tentando não se
concentrar no dedo nu ou na lembrança do rosto angustiado de
Matthew.



Uma curta caminhada representava para Strike muito mais do que a
simples distância física. Isto, pensou ele enquanto fumava o primeiro
cigarro do dia, era Londres: a começar pelas construções projetadas
por John Nash, simétricas e pacíficas, que pareciam uma escultura
de sorvete de baunilha. O vizinho russo de Elin, vestido em risca de
giz, entrava em seu Audi e Strike recebeu um breve gesto de cabeça
em resposta a seu bom-dia. Uma curta caminhada, passando pelas
silhuetas de Sherlock Holmes na estação Baker Street, e ele estava
sentado em um trem sujo do metrô, cercado de trabalhadores
poloneses que conversavam, descansados e cheios de
profissionalismo às sete da manhã. Depois a alvoroçada Paddington,
abrindo caminho à força pelos passageiros e cafeterias, com uma
bolsa de viagem pendurada no ombro. Por fim, algumas paradas na
conexão para Heathrow, acompanhado por uma grande família de
West Country que já estava vestida para a Flórida, apesar do frio do
início da manhã. Olhavam as placas da estação como suricates
nervosos, as mãos agarradas às alças das malas como se
esperassem um assalto iminente.

Strike chegou à estação West Ealing quinze minutos adiantado,
desesperado por um cigarro. Baixando a bolsa de viagem aos pés,
ele acendeu um, na esperança de que Robin não fosse pontual
demais, porque duvidava que ela permitisse fumar dentro do Land
Rover. Ele só havia dado alguns tragos satisfatórios, porém, quando
o carro que parecia uma caixa virou a esquina, a cabeça dourado-
avermelhada e brilhante de Robin ficou claramente visível pelo para-
brisa.

– Eu não ligo – ela gritou para superar o ronco do motor
enquanto ele colocava a bolsa de viagem no ombro e ia apagar o



cigarro –, desde que você deixe a janela aberta.
Ele entrou, meteu a bolsa na traseira e bateu a porta.
– Não dá para você deixar o cheiro desta coisa pior do que já

está – disse Robin, operando a alavanca de câmbio rígida com sua
habilidade de sempre. – Isto aqui é o mais puro fedor de cachorro.

Strike puxou o cinto de segurança enquanto eles se afastavam
acelerados da calçada, olhando o interior do carro. Velho e
arranhado, o fedor pungente de galochas e labrador permeava todo
o veículo. Lembrava a Strike os veículos militares em que ele fora
levado por todo tipo de terreno na Bósnia e no Afeganistão, mas ao
mesmo tempo acrescentava algo à imagem da formação de Robin.
Este Land Rover falava de estradas enlameadas e lavouras. Ele se
lembrou de ela ter falado de um tio que tinha uma fazenda.

– Você já teve um pônei?
Ela o olhou, surpresa. Naquela encarada fugaz, ele notou o peso

nos olhos dela, sua palidez. Estava na cara que ela não dormira
muito.

– Mas por que você quer saber disso?
– Esse carro parece do tipo que se leva a uma gincana.
A resposta dela teve certo caráter defensivo.
– Sim, eu tive.
Ele riu, abriu a janela ao máximo e pousou ali a mão esquerda

com o cigarro.
– Qual é a graça?
– Não sei. Como ele se chamava?
– Angus – disse ela, virando à esquerda. – Era um bom

companheiro. Sempre me arrastando para todo lado.
– Não confio em cavalos – disse Strike, fumando.



– Algum dia você montou?
Agora era a vez de Robin sorrir. Ela pensou que este podia ser um

dos poucos lugares onde ela veria Strike verdadeiramente aflito, no
lombo de um cavalo.

– Não. E pretendo que continue assim.
– Meu tio tem um cavalinho que carregaria você – disse Robin. –

Um Clydesdale. É enorme.
– Já entendi – disse Strike com secura, e ela riu.
Fumando em silêncio enquanto Robin estava concentrada no

trânsito cada vez mais pesado da manhã, Strike notou o quanto
gostava de fazê-la rir. Também reconheceu que se sentia muito mais
feliz, muito mais à vontade, sentado naquele Land Rover caindo aos
pedaços e tendo uma conversa absurda e irrelevante com Robin do
que se sentira na última noite jantando com Elin.

Ele não era um homem que contava mentiras confortáveis a si
mesmo. Podia ter argumentado que Robin representava a
tranquilidade da amizade; Elin, as armadilhas e prazeres de uma
relação sexual. Ele sabia que a verdade era mais complicada, e
certamente era assim pelo fato de que a aliança de safira
desaparecera do dedo de Robin. Ele havia percebido, quase no
momento em que se conheceram, que Robin representava uma
ameaça a sua paz de espírito, mas arriscar a melhor relação
profissional de sua vida seria um ato de autossabotagem voluntária
que ele, depois de anos de uma relação intermitente e destrutiva,
depois das dificuldades e do sacrifício que lhe custou construir seus
negócios, não podia deixar acontecer e ele não permitiria.

– Está me ignorando de propósito?
– O quê?



Era plausível que ele não a tivesse ouvido, de tão barulhento era
o motor do Land Rover.

– Eu perguntei como vão as coisas com Elin.
Ela jamais havia lhe feito uma pergunta direta sobre um

relacionamento. E Strike supôs que as confidências de duas noites
atrás tivessem levado ambos a um nível diferente de intimidade. Ele
teria evitado isto, se pudesse.

– Está tudo bem – disse ele num tom severo, jogando fora a
guimba do cigarro e fechando a janela, o que reduziu um pouco o
barulho.

– Então ela te perdoou?
– Pelo quê?
– Por esquecer completamente que você tinha um encontro! –

disse Robin.
– Ah, tá. Sim. Bom, não… depois, sim.
Enquanto ela pegava a A40, a declaração ambígua de Strike

trouxe a Robin uma imagem mental nítida e repentina: de Strike,
com seu corpo peludo e uma perna e meia, embolado com Elin,
loura e alabastro em lençóis brancos e puros… Robin tinha certeza
de que os lençóis de Elin seriam brancos, nórdicos e limpos.
Provavelmente Elin tinha alguém para cuidar de sua roupa. Elin era
classe média alta demais, rica demais para passar a ferro a própria
roupa de cama na frente da TV em uma sala de estar apertada em
Ealing.

– E Matthew? – perguntou Strike enquanto eles pegavam a
rodovia. – Como foi?

– Tudo bem.
– Papo furado.



Embora outro riso tenha escapado dela, Robin estava meio
inclinada a se ressentir do pedido dele de mais informações quando
ela recebera tão pouco sobre Elin.

– Bom, ele quer voltar.
– É claro que quer.
– Por que “é claro”?
– Se eu não posso pescar, você também não pode.
Robin não sabia bem o que responder a isso, embora lhe desse

um leve brilho de prazer. Ela pensou que talvez fosse a primeira vez
que Strike dava algum sinal de vê-la como mulher e, em silêncio,
arquivou o diálogo para refletir mais tarde, na solidão.

– Ele pediu desculpas e insistiu que eu recolocasse a aliança –
disse Robin. A lealdade residual a Matthew a impediu de contar do
choro, das súplicas. – Mas eu…

Sua voz falhou e Strike, embora quisesse saber mais, não fez
outras perguntas, baixando a janela e fumando mais um cigarro.

Eles pararam para um café no Hilton Park Services. Robin foi ao
banheiro enquanto Strike entrava na fila para o café no Burger King.
Diante do espelho, ela olhou o celular. Como esperava, havia uma
mensagem de Matthew, mas o tom não era mais suplicante nem
conciliador.

Se você dormir com ele, estamos acabados para sempre. Você pode pensar que assim
ficamos quites, mas não é uma coisa pela outra. Sarah foi há muito tempo, éramos
muito jovens e eu não fiz isso para te magoar. Pense no que está jogando fora, Robin.
Eu te amo.

– Desculpe – disse Robin em voz baixa, dando um passo de lado
para permitir que uma garota impaciente tivesse acesso ao secador



de mão.
Ela leu a mensagem de Matthew mais uma vez. Uma explosão

satisfatória de raiva eliminou o misto de compaixão e dor gerado por
aquela perseguição da manhã. Aqui, pensou ela, estava o verdadeiro
Matthew: se você dormir com ele, estamos acabados para sempre. Então ele não
acreditou de fato que ela falara a verdade ao tirar a aliança e dizer
que não queria mais se casar com ele? Só estaria acabado “para
sempre” quando ele, Matthew, dissesse isso? Não é uma coisa pela outra. A
infidelidade dela seria pior do que a dele, por definição. Para ele, a
viagem dela ao norte era simplesmente um exercício de retaliação:
uma mulher morta e um assassino à solta, meros pretextos para o
rancor feminino.

Vai se foder, pensou ela, metendo o celular no bolso enquanto
voltava à cafeteria, onde Strike estava sentado, comendo um
sanduíche de croissant duplo com salsicha e bacon.

Strike notou que Robin estava vermelha, tinha o queixo tenso e
imaginou que Matthew tivesse feito algum contato.

– Está tudo bem?
– Ótimo – disse Robin e então, antes que ele perguntasse mais

alguma coisa –, e aí, vai me contar sobre Brockbank?
A pergunta saiu num tom um pouco mais agressivo do que ela

pretendia. O tom da mensagem de Matthew a irritara, assim como
fez surgir em sua mente a questão de onde ela e Strike iriam dormir
naquela noite.

– Se você quiser – disse Strike com brandura.
Ele tirou o telefone do bolso, puxando a foto de Brockbank que

havia tirado do computador de Hardacre, passando a Robin pela
mesa.



Robin contemplou o rosto comprido e moreno por baixo do cabelo
preto e basto, que era incomum, mas tinha seus atrativos. Como se
lesse os pensamentos dela, Strike falou:

– Ele agora está mais feio. Esta foi tirada quando havia acabado
de se alistar. Uma das órbitas oculares foi afundada e ele tem uma
orelha de couve-flor.

– Que altura ele tem? – perguntou Robin, lembrando-se do
mensageiro parado perto dela com sua roupa de couro e a viseira
espelhada.

– É da minha altura ou maior.
– Você disse que o conheceu no exército?
– Foi – disse Strike.
Ela pensou por alguns segundos que ele não ia dizer mais nada,

até perceber que Strike apenas esperava que saísse do alcance de
sua voz um casal de idosos, hesitando sobre onde se sentar. Quando
saíram, Strike falou:

– Ele era major, da Sétima Brigada Blindada. Casou-se com a
viúva de um colega morto. A mulher tinha duas filhas pequenas.
Depois tiveram um menino deles.

Os fatos fluíam, depois de serem relidos no arquivo sobre
Brockbank, mas na verdade Strike jamais se esquecera deles. Era
um daqueles casos que não desgrudavam da pessoa.

– A enteada mais velha chamava-se Brittany. Quando tinha 12
anos, Brittany contou do abuso sexual a uma amiga da escola na
Alemanha. A amiga contou à mãe, que fez a denúncia. Nós fomos
chamados… eu não a interroguei pessoalmente, foi uma mulher. Só
vi a gravação.



O que o havia torturado fora o quanto ela tentara parecer adulta,
controlada. Ela estava morta de medo do que aconteceria com a
família, agora que dera com a língua nos dentes, e tentava
neutralizar os danos.

Não, é claro que ela não contara a Sophie que ele ameaçara
matar a irmã mais nova se ela falasse sobre ele! Não, Sophie não
estava exatamente mentindo – foi só uma brincadeira, só isso. Ela
havia perguntado a Sophie como se faz para não ter um bebê
porque… porque estava curiosa, todo mundo queria saber dessas
coisas. É claro que ele não falou que cortaria a mãe dela em
pedacinhos se ela falasse – aquele negócio na perna dela? Ah, isso…
Bom, também foi uma brincadeira… foi tudo uma brincadeira… Ele
disse que tinha cicatrizes na perna dela porque ele quase a decepou
quando ela era pequena, mas a mãe tinha entrado e viu. Ele disse
que fez isso porque ela pisara nos canteiros de flores dele quando
era bem pequena, mas é claro que foi uma brincadeira – pergunte à
mãe dela. Ela ficou presa em um arame farpado, foi só isso, e se
cortou feio tentando se soltar. Eles podiam perguntar à mãe dela.
Não foi ele que a cortou. Ele nunca a cortou, não o papai.

A expressão involuntária que ela fez quando se obrigou a dizer
“papai” ainda estava na mente de Strike: parecia uma criança
tentando engolir tripas geladas, sob a ameaça de castigo. Doze anos
de idade e ela aprendera que a vida só seria suportável para sua
família se ela se calasse e aceitasse sem reclamar o que ele quisesse
fazer.

Strike antipatizara com a sra. Brockbank no primeiro
interrogatório dos dois. Ela era magra e maquiada demais, uma
vítima, sem dúvida, à própria maneira, mas pareceu a Strike que



alijara voluntariamente Brittany para salvar as outras duas crianças,
que fizera vista grossa para as longas ausências do marido e a filha
mais velha, que sua determinação de não saber equivalia à
colaboração. Brockbank dissera a Brittany que estrangularia a mãe e
as irmãs se ela um dia contasse o que ele fazia com ela no carro
quando a levava em longas excursões à mata próxima, a vielas
escuras. Ele as cortaria em pedacinhos e enterraria no jardim.
Depois ele pegaria Ryan – o filho pequeno de Brockbank, o único
membro da família que ele parecia valorizar – e iria para onde
ninguém jamais os encontrasse.

“Foi uma brincadeira, só uma brincadeira. Eu não falei sério em
nada disso.”

Dedos finos se contorcendo, os óculos tortos, as pernas sem
tamanho suficiente para os pés tocarem o chão. Ela ainda se
recusava terminantemente a passar por um exame físico quando
Strike e Hardacre foram à casa de Brockbank para detê-lo.

– Ele ficou irritado quando fomos lá. Eu disse por que tínhamos
ido, e ele veio para cima de mim com uma garrafa quebrada.

“Eu o nocauteei”, disse Strike sem vanglória nenhuma, “mas não
devia ter tocado nele. Não precisava.”

Ele jamais admitira isso em voz alta, embora Hardacre (que lhe
deu total apoio no inquérito subsequente) soubesse disso também.

– Se ele foi para cima de você com uma garrafa…
– Eu podia tirar a garrafa dele sem nocauteá-lo.
– Você disse que ele era forte…
– Ele estava muito irritado. Eu podia ter cuidado dele sem

esmurrá-lo. Hardacre estava lá, eram dois contra um.



“A verdade é que fiquei feliz que ele me atacasse. Eu queria dar
um murro nele. Um gancho de direita, que literalmente o fez
desmaiar… e foi assim que ele se safou.”

– Se safou…
– Saiu – disse Strike. – Ficou livre.
– Como?
Strike bebeu mais café, de olhos desfocados, recordando-se.
– Ele foi hospitalizado depois que bati nele porque teve uma forte

crise epilética quando saiu da concussão. Lesão cerebral traumática.
– Ah, meu Deus.
– Precisou de cirurgia de emergência para estancar a hemorragia

no cérebro. Continuou com as crises. Diagnosticaram lesão cerebral
traumática, estresse pós-traumático e alcoolismo. Incapaz de
comparecer a julgamento. Os advogados caíram em peso. Fui
acusado de agressão.

“Por sorte, minha equipe de advogados descobriu que no fim de
semana, antes de bater nele, ele havia jogado rúgbi. Fuçaram um
pouco e descobriram que ele levou uma joelhada na cabeça de um
galês de quase 120 quilos e ficou estatelado no campo. O residente
não viu o sangramento pelo ouvido porque ele estava coberto de
lama e hematomas, e disse simplesmente para ele ir para casa e
descansar. Por acaso, deixaram passar uma fratura craniana basal,
que meus advogados descobriram quando pediram a médicos que
vissem o raio X feito após a partida. A fratura no crânio foi criada
por um atacante galês, não por mim.

“Mesmo assim, se na época não tivesse Hardy como testemunha
de que ele me atacou com a garrafa, eu ficaria enrolado até o
pescoço. No fim, eles aceitaram que agi em legítima defesa. Eu não



podia saber que o crânio dele já estava rachado, nem quanto dano
causaria ao esmurrá-lo.

“Enquanto isso, encontraram pornografia infantil no computador
dele. A história de Brittany correspondia a testemunhos frequentes
da menina sendo levada, sozinha, pelo padrasto. A professora foi
interrogada e disse que ela ficava cada vez mais retraída na escola.

“Por dois anos, ele a esteve agredindo e avisando que mataria a
menina, a mãe e a irmã se ela contasse a alguém. Ele a convencera
de que já tentara decepar sua perna uma vez. Brittany tinha
cicatrizes por todo o tornozelo. Ele dissera a ela que estava serrando
quando a mãe entrou e o impediu. No interrogatório, a mãe disse
que a cicatriz era de um acidente quando ela era muito pequena.”

Robin não disse nada. As duas mãos cobriam a boca e os olhos
estavam arregalados. A expressão de Strike era assustadora.

– Ele estava no hospital porque tentavam controlar suas crises e,
sempre que alguém tentava interrogá-lo, ele fingia confusão e
amnésia. Tinha advogados caindo em cima dele, farejando uma
indenização gorda: negligência médica, agressão. Ele alegou ter sido
vítima de maus-tratos, que a pornografia infantil era só um sintoma
de seus problemas mentais, do alcoolismo. Brittany insistia que tinha
inventado tudo, a mãe gritava a todos que Brockbank jamais
encostara um dedo em qualquer uma das crianças, que ele era um
pai perfeito, que ela perdera um marido e agora ia perder outro. Os
oficiais de alta patente só queriam que a acusação sumisse.

“Ele foi declarado inválido”, disse Strike, os olhos escuros
encontrando os cinza-azulados de Robin. “Saiu livre, ainda por cima
com indenização e pensão, e lá foi ele, com Brittany a reboque.”
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Step into a world of strangers
Into a sea of unknowns…
Blue Öyster Cult, “Hammer Back”

Land Rover barulhento devorava os quilômetros com uma
competência estoica, mas a jornada para o norte começava a

parecer interminável antes que surgissem as primeiras placas para
Barrow-in-Furness. O mapa não informava adequadamente a que
distância ficava o porto marítimo, o quanto era isolado. Barrow-in-
Furness não era um lugar de passagem ou para ser visitado
casualmente; um fim em si mesmo, consistia em um beco sem saída
geográfico.

Eles viajaram pelo extremo sul do Lake District, passando por
campos ondulantes de ovelhas, muros de pedra seca e vilarejos
pitorescos que lembraram a Robin sua Yorkshire natal; passaram por
Ulverston (“Terra natal de Stan Laurel”), até chegarem a seu
primeiro vislumbre do aludido largo estuário à medida que se
aproximavam do litoral. Por fim, depois do meio-dia, viram-se em
uma área industrial sem atrativos, a estrada flanqueada por
armazéns e fábricas, que marcava a periferia da cidade.

– Vamos arrumar alguma coisa para comer antes de irmos até
Brockbank – disse Strike, que nos últimos cinco minutos examinava



um mapa de Barrow. Ele desprezava o uso de dispositivos
eletrônicos para navegar por achar desnecessário ficar esperando
para baixar um documento, e além disso não corria o risco de as
informações desaparecerem quando as condições eram adversas. –
Tem um estacionamento mais para lá. Entre à esquerda no trevo.

Eles passaram por uma entrada lateral danificada para Craven
Park, lar dos Barrow Raiders. Strike, de olhos bem abertos para
avistar Brockbank, absorveu o caráter singular da localidade. Como
cornualhês, esperava ver o mar, sentir o seu gosto, mas, pelo que
via, eles podiam estar a quilômetros no interior. A impressão inicial
era de um gigantesco centro varejista de periferia, onde as fachadas
suntuosas das lojas de ponta de estoque dominavam todos os lados
da rua principal, exceto aqui e ali, postando-se altivas e destoantes
em meio a lojas de bricolagem e pizzarias como pérolas
arquitetônicas remanescentes de um passado industrial próspero. A
aduana art déco fora transformada em um restaurante. Uma escola
técnica vitoriana decorada com figuras clássicas trazia a legenda
Labor Omnia Vincit. Um pouco mais adiante, eles atravessaram filas
e mais filas de casas geminadas, uma paisagem urbana pintada por
Lowry, a colmeia onde moravam os trabalhadores.

– Nunca vi tantos pubs – disse Strike enquanto Robin entrava no
estacionamento. Ele queria uma cerveja, mas, com o Labor Omnia
Vincit em mente, concordou com a sugestão de Robin de comer
alguma coisa rápida em uma cafeteria próxima.

O dia de abril estava luminoso, mas um vento trazia o frio do mar
fora de vista.

– Eles não se promovem nem um pouco, né? – resmungou ele ao
ver o nome da cafeteria: The Last Resort. Ficava de frente para a



Second Chance, que vendia roupas usadas, e uma próspera casa de
penhores. Apesar do nome desfavorável, a Last Resort era
aconchegante e limpa, cheia de senhoras conversando, e eles
voltaram ao estacionamento sentindo-se agradavelmente bem
alimentados.

– Não será fácil observar a casa dele se não tiver ninguém lá –
disse Strike, mostrando a Robin um mapa quando estavam de volta
ao Land Rover. – Fica num beco sem saída reto. Não há onde se
esconder.

– Já ocorreu a você – disse Robin, com moderada irreverência,
enquanto eles partiam com o carro – que Holly é Noel? Que ele
trocou de sexo?

– Se fez isso, vai ser moleza achar o homem – disse Strike. – Um
metro e noventa de salto alto, com uma orelha de couve-flor. Entre à
direita ali – acrescentou ele ao passarem por um uma boate
chamada Skint. – Meu Deus, eles dão o nome certo às coisas aqui
em Barrow, não é?

À frente, um gigantesco prédio creme com o nome BAE SYSTEMS
bloqueava qualquer vista da praia. O edifício não tinha janelas e
parecia se estender por um quilômetro, vazio, sem rosto, ameaçador.

– Acho que vamos descobrir que Holly é uma irmã, ou talvez uma
nova esposa – disse Strike. – Pegue à esquerda… ela tem a mesma
idade dele. Direita, estamos procurando pela Stanley Road… pelo
jeito, vamos acabar bem na BAE Systems.

Como Strike supunha, a Stanley Road corria em linha reta com
casas de um lado e, do outro, um muro alto de tijolos encimado por
arame farpado. Mais além desta barreira inflexível, erguia-se a



fábrica estranhamente sinistra, branca e sem janelas, intimidando
apenas pelo tamanho.

– “Limites de Instalação Nuclear”? – Robin leu uma placa no
muro, reduzindo a velocidade do Land Rover enquanto eles subiam a
rua.

– Construção de submarinos – disse Strike, olhando o arame
farpado. – Alertas policiais para todo lado… Veja.

O beco sem saída estava deserto. Terminava em uma pequena
área de estacionamento ao lado de um parquinho infantil. Enquanto
estacionava, Robin notou vários objetos presos no arame farpado do
alto do muro. A bola sem dúvida caíra ali por acaso, mas também
havia um carrinho de boneca cor-de-rosa embolado no arame e
irrecuperável. Esta visão lhe deu uma sensação desagradável:
alguém propositalmente o jogara ali, fora de alcance.

– Você saiu por quê? – perguntou Strike, contornando a traseira
do veículo.

– Eu estava…
– Eu cuidarei de Brockbank, se ele estiver lá – disse Strike,

animando-se. – Você não vai chegar perto dele.
Robin voltou a entrar no Land Rover.
– Pode fazer o esforço de não esmurrá-lo? – resmungou ela para

a figura em retirada de Strike, enquanto ele andava com uma leve
coxeadura na direção da casa, o joelho rígido da viagem.

Algumas casas tinham janelas limpas e objetos de decoração bem
arrumados atrás do vidro; outras tinham cortinas de renda em
variados estados de limpeza. Algumas eram dilapidadas e, pela
evidência de peitoris internos encardidos, sujas. Strike quase tinha
chegado a uma porta marrom quando de repente parou. Robin



notou que aparecera no final da rua um grupo de homens de
macacão azul e capacete. Será que um deles era Brockbank? Foi por
isso que Strike tinha parado?

Não. Ele estava apenas recebendo um telefonema. Dando as
costas para a porta e os homens, voltou lentamente até Robin, não
mais com um andar decidido, mas com o vaguear sem rumo de um
homem atento apenas à voz em seu ouvido.

Um dos homens de macacão era alto, moreno e barbudo. Será
que Strike o vira? Robin saiu de novo do Land Rover e, fingindo
digitar uma mensagem de texto, tirou várias fotos dos
trabalhadores, dando neles o maior zoom que pôde. Eles viraram
uma esquina e saíram de vista.

Strike tinha parado a dez metros dela, fumando e ouvindo a
pessoa que falava ao celular. Uma mulher de cabelos grisalhos
estreitou os olhos para os dois de uma janela no andar de cima da
casa mais próxima. Pensando em amainar as suspeitas da mulher,
Robin afastou-se das casas e tirou uma foto da enorme instalação
nuclear, fingindo ser turista.

– Era Wardle – disse Strike, chegando atrás dela. Estava mal-
humorado. – O corpo não é de Oxana Voloshina.

– E como eles sabem? – perguntou Robin, espantada.
– Oxana ficou em sua cidade natal de Donetsk por três semanas.

Casamento na família… não falaram com ela pessoalmente, mas
falaram com a mãe por telefone e ela disse que Oxana esteve lá.
Enquanto isso, a senhoria se recuperou o suficiente para contar à
polícia que ficou particularmente chocada quando encontrou o corpo
porque pensava que Oxana tinha voltado à Ucrânia de férias.
Também disse que a cabeça não era muito parecida com a dela.



De cenho franzido, Strike devolveu o telefone ao bolso. Tinha
esperanças de que esta notícia concentrasse a mente de Wardle em
alguém que não fosse Malley.

– Volte para o carro – disse Strike, perdido em pensamentos, e
partiu novamente para a casa de Brockbank.

Robin voltou ao banco do motorista do Land Rover. A mulher na
janela de cima ainda olhava.

Duas policiais com capotes de alta visibilidade vinham andando
pela rua. Strike chegara à porta marrom. A batida de metal na
madeira teve eco pela rua. Ninguém atendeu. Strike se preparava
para bater novamente quando as policiais o alcançaram.

Robin se sentou reta, perguntando-se que diabos a polícia queria
com ele. Depois de uma breve conversa, os três se viraram e foram
para o Land Rover.

Robin abriu a janela, sentindo-se súbita e inexplicavelmente
culpada.

– Elas querem saber – disse Strike, quando Robin podia ouvir –
se eu sou o sr. Michael Ellacott.

– O quê? – disse Robin, totalmente confusa com a menção do
nome do pai.

Passou por sua cabeça a ideia ridícula de que Matthew mandara a
polícia atrás deles – mas por que ele teria dito que Strike era o pai
dela? Depois então ela entendeu, verbalizando o que lhe ocorrera.

– O carro está registrado no nome do meu pai – disse ela. – Eu
fiz alguma coisa errada?

– Bem, você está estacionada na faixa dupla amarela – disse uma
das policiais com secura –, mas não é por isso que estamos aqui.
Você esteve tirando fotografias da instalação. Está tudo bem –



acrescentou ela, enquanto Robin entrava em pânico. – As pessoas
fazem isso todo dia. Vocês foram apanhados nas câmeras de
segurança. Posso ver sua carteira de habilitação?

– Ah – disse Robin com a voz fraca, ciente do olhar curioso de
Strike. – Eu só… pensei que daria uma foto artística, entendeu? O
arame farpado, o prédio branco e… e as nuvens…

Ela entregou os documentos, evitando firmemente o olhar de
Strike, mortificada.

– O sr. Ellacott é seu pai, não?
– Ele nos emprestou o carro, é só isso – disse Robin, com medo

de a polícia entrar em contato com seus pais, descobrindo então que
ela estava em Barrow, sem Matthew, sem aliança e sozinha…

– E onde vocês dois moram?
– Não moramos… juntos – disse Robin.
Eles deram seus nomes e endereços.
– Está visitando alguém, sr. Strike? – perguntou a segunda

policial.
– Noel Brockbank – respondeu Strike prontamente. – Um velho

amigo. Estava de passagem e pensei em procurar por ele.
– Brockbank – repetiu a policial, entregando a carteira a Robin e

esta torceu para que a mulher o conhecesse, o que certamente
repararia sua gafe. – Esse é um bom sobrenome de Barrow. Tudo
bem, podem ir. Mas nada de fotos por aqui.

– Eu. Peço. Desculpas – murmurou Robin a Strike enquanto as
policiais se afastavam. Ele balançou a cabeça, sorrindo, embora
irritado.

– “Foto artística”… o arame farpado… o céu…



– O que você teria dito? – Ela quis saber. – Não podia contar a
elas que estava tirando fotos dos trabalhadores porque pensei que
um deles podia ser Brockbank… olha…

Mas quando ela puxou a foto dos trabalhadores, percebeu que o
mais alto, de faces avermelhadas, pescoço curto e orelhas grandes,
não era o homem que eles procuravam.

A porta da casa mais próxima se abriu. A mulher grisalha que
estivera olhando da janela do andar de cima apareceu, puxando um
carrinho de compras de tartan. Sua expressão agora era animada.
Robin teve certeza de que a mulher vira a polícia chegar e partir, e
ficou satisfeita que eles não fossem espiões.

– Tá sempre aconteceno – disse ela em voz alta, a voz soando
pela rua. O sotaque era desconhecido de Robin, que pensara
conhecer cumbriano, originário do condado vizinho. – Eles têm
câmera pra todo lado. Fazem registros. A gente já tá acostumada.

– Reconhecem londrinos – disse Strike num tom simpático, o que
a fez parar, curiosa.

– De Londres? Por que vir de tão longe até Barra?
– Procuro um velho amigo. Noel Brockbank – disse Strike,

apontando a rua –, mas ninguém atende na casa dele. Ele deve
estar no trabalho.

Ela franziu um pouco a testa.
– Noel, foi o que disse? Não a Holly?
– Adoraríamos ver a Holly, se ela estiver por aqui – disse Strike.
– Agora ela tá no trabalho – disse a vizinha, olhando o relógio. –

Uma padaria em Vickerstown. Ou – acrescentou a mulher, com certo
humor severo – tenta no Crow’s Nest hoje à noite. Ela costuma ir lá.



– Vamos tentar a padaria… fazer uma surpresa para ela – disse
Strike. – Onde fica, exatamente?

– Uma loja pequena e de cor branca no começo da Vengeance
Street.

Eles agradeceram à mulher e ela partiu pela rua, satisfeita por ter
sido útil.

– Eu ouvi bem? – resmungou Strike, abrindo o mapa assim que
estavam na segurança do Land Rover. – “Vengeance Street”?

– Foi o que pareceu – disse Robin.
A curta jornada os fez atravessar uma ponte que se abria sobre o

estuário, onde barcos a vela oscilavam na água de aparência suja,
ou estavam atolados em alagadiços. Os prédios industriais e
utilitários da margem deram lugar a outras ruas de casas
geminadas, algumas com chapisco, outras de tijolos aparentes.

– Nomes de barcos – adivinhou Strike enquanto eles rodavam
pela Amphitrite Street.

A Vengeance Street ficava no alto de um morro. Uma exploração
de alguns minutos de seus arredores revelou uma pequena padaria
pintada de branco.

– É ela – disse Strike de imediato, enquanto Robin encostava com
uma visão clara da porta de vidro. – Deve ser irmã dele, olhe para
ela.

A funcionária da padaria, pensou Robin, parecia mais forte do que
a maioria dos homens. Tinha a mesma cara comprida e testa alta de
Brockbank; os olhos duros eram delineados com kohl grosso, o
cabelo preto puxado num rabo de cavalo apertado e desmazelado. A
camiseta preta de manga curta, usada por baixo de um avental
branco, revelava braços expostos e grossos, cobertos de tatuagens



do ombro ao pulso. Tinha várias argolas de ouro em cada orelha.
Uma ruga vertical entre as sobrancelhas lhe conferia o jeito de um
mau gênio perpétuo.

A padaria era apertada e movimentada. Vendo Holly ensacar
pastelões, Strike se lembrou da torta de cervo de Melrose e sua boca
salivou.

– Bem que eu podia comer de novo.
– Não pode falar com ela lá – disse Robin. – É melhor a

abordarmos em casa, ou no pub.
– Você podia entrar e comprar um pastelão.
– Comemos pão menos de uma hora atrás!
– E daí? Não estou de dieta.
– Nem eu, não estou mais – disse Robin.
As palavras corajosas trouxeram-lhe à mente o vestido de noiva

sem alça ainda esperando por ela em Harrogate. Será que de fato
não pretendia caber nele? As flores, o bufê, as damas de honra, a
escolha da primeira dança – nada disso seria mais necessário?
Depósitos perdidos, presentes devolvidos, a cara de amigos e
parentes espantados quando ela lhes contasse…

O Land Rover estava gelado e desconfortável, ela estava muito
cansada depois de dirigir durante horas e, por alguns segundos –
tempo necessário para uma sacudida fraca e traiçoeira de seu
coração –, a lembrança de Matthew e Sarah Shadlock deu-lhe
vontade de chorar de novo.

– Você se importa se eu fumar? – perguntou Strike, abrindo a
janela e deixando entrar o ar frio sem esperar que ela respondesse.
Robin engoliu uma resposta afirmativa; afinal, ele a havia perdoado



pela polícia. De algum modo a brisa gelada a ajudou a se preparar
para o que precisava dizer a ele.

– Você não pode interrogar Holly.
Ele se virou para ela de cenho franzido.
– Pegar Brockbank de surpresa é uma coisa, mas se Holly

reconhecer você, vai avisar a ele que você procura por ele. Eu terei
de fazer isso. Já pensei num jeito.

– Ah, tá… isso não vai acontecer – disse Strike categoricamente.
– É provável que ou ele more com ela, ou a algumas ruas de
distância. Ele é um maluco. Se sentir o cheiro de um rato, vai pegar
pesado. Você não vai fazer isso sozinha.

Robin apertou mais o casaco em volta do corpo e falou com
frieza.

– Quer ouvir minha ideia ou não?
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There’s a time for discussion and a time for a fight.
Blue Öyster Cult, “Madness to the Method”

trike não gostou, mas foi obrigado a concordar que o plano de
Robin era bom e que o perigo de Holly avisar Noel superava o

provável risco a Robin. Deste modo, quando Holly saiu do trabalho
com uma colega às cinco horas, foi seguida a pé por Strike, embora
sem perceber a presença dele. Enquanto isso, Robin levava o carro
ao trecho deserto da rua, ao lado de um largo terreno baldio e
pantanoso, pegava a bolsa de viagem na traseira, tirava o jeans e
vestia uma calça mais elegante, embora amarrotada.

Ela retornava com o carro pela ponte, na direção do centro de
Barrow, quando Strike telefonou para informar que Holly não voltara
para casa, tendo ido diretamente ao pub no final da rua em que
morava.

– Ótimo, acho que assim ficará mais fácil – gritou Robin para o
celular no viva-voz no banco do carona. O Land Rover vibrava e
chocalhava em volta dela.

– O quê?
– Eu disse que acho… deixa pra lá, estou quase chegando!
Strike esperava no estacionamento do Crow’s Nest. Tinha

acabado de abrir a porta do carona quando Robin disse, ofegante:



– Abaixa, abaixa!
Holly aparecera na porta do pub, de cerveja na mão. Era mais

alta do que Robin e tinha o dobro de sua largura na camiseta preta e
no jeans. Acendendo um cigarro, estreitou os olhos para o que devia
ser uma paisagem que conhecia de cor, e seus olhos semicerrados
caíram brevemente no Land Rover desconhecido.

Strike se arrastara para o banco da frente o melhor que pôde, de
cabeça baixa. Robin desceu o pé e arrancou dali prontamente.

– Ela não me olhou com atenção quando eu a segui – observou
Strike, sentando-se.

– Você ainda não deve deixar que ela o veja, se puder evitar –
disse Robin judiciosamente –, ela pode ter notado você e se lembrar.

– Desculpe, esqueci que você é uma detetive altamente
recomendada.

– Ah, vai te catar – disse Robin com um lampejo de irritação.
Strike ficou surpreso.

– Eu estava brincando.
Robin entrou em uma vaga mais além na rua, fora de vista da

entrada do Crow’s Nest, e procurou um pequeno pacote na bolsa de
viagem que havia comprado no início da tarde.

– Você espera aqui.
– Uma ova. Vou ficar no estacionamento, atento a Brockbank. Me

dê a chave.
Ela atirou a chave na direção dele e saiu. Strike a observou

andando para o pub, perguntando-se sobre aquela explosão
repentina de irritação. Talvez, pensou ele, Matthew menosprezasse o
que provavelmente via como magros resultados.



O Crow’s Nest ficava no cruzamento da Ferry com a Stanley Road
e formava a curva de um grampo de cabelo: uma construção larga
em formato de tambor, com tijolos aparentes. Holly ainda estava na
soleira, fumando e bebendo cerveja. O nervosismo palpitava na boca
do estômago de Robin. Ela se oferecera para fazer isso: agora era
dela a única responsabilidade por descobrir onde estava Brockbank.
A burrice que cometera de chamar a atenção da polícia mais cedo
deixou-a nervosa, e o inoportuno senso de humor de Strike fez com
que se lembrasse dos comentários sutilmente desdenhosos de
Matthew sobre seu treinamento em contravigilância. Depois dos
parabéns formais pelas notas altas, Matthew implicara que o que ela
aprendera, afinal, não passava de bom senso.

O celular de Robin tocou no bolso do casaco. Ciente dos olhos de
Holly enquanto ela se aproximava, Robin pegou o telefone para ver
quem ligava. Era sua mãe. Baseando-se na hipótese de que
pareceria um tanto mais incomum ignorar a chamada do que
atender, ela levou o celular à orelha.

– Robin? – veio a voz de Linda enquanto Robin passava por Holly
na porta, sem olhar para ela. – Você está em Barrow-in-Furness?

– Sim – disse Robin. Diante de duas portas internas, ela escolheu
a da esquerda, que a levou a um salão grande, sujo e de pé-direito
alto. Dois homens com o agora familiar macacão azul jogavam
sinuca em uma mesa pouco além da porta. Robin sentiu, em vez de
ver, as várias cabeças se virando para a estranha. Evitando olhar nos
olhos de alguém, ela foi até o balcão do bar enquanto continuava a
conversa por telefone.

– O que está fazendo aí? – perguntou Linda e, sem esperar por
uma resposta: – A polícia nos telefonou, querendo saber se seu pai



te emprestou o carro!
– Foi só um mal-entendido – disse Robin. – Mãe, agora eu não

posso falar.
A porta se abriu atrás dela e Holly passou, com os braços grossos

e tatuados cruzados, avaliando Robin com um olhar de banda e, ela
sentiu, animosidade. À exceção da garçonete de cabelo curto, elas
eram as únicas mulheres no lugar.

– Ligamos para sua casa – a mãe continuava, desatenta – e
Matthew disse que você tinha viajado com Cormoran.

– Sim – confirmou Robin.
– E quando perguntei se você teria tempo para passar para

almoçar este fim de semana…
– Por que eu estaria em Masham neste fim de semana? –

perguntou Robin, confusa. Pelo canto do olho, ela viu Holly pegar
uma banqueta do bar e bater papo com vários homens de macacão
azul da fábrica BAE.

– É o aniversário do pai de Matthew – disse a mãe.
– Ah, claro – respondeu Robin. Tinha esquecido completamente.

Haveria uma festa. Estava marcada há tanto tempo que ela se
acostumara à visão do calendário e se esquecera de que a viagem
de volta à Masham de fato ia acontecer.

– Robin, está tudo bem?
– Como eu disse, mãe, agora não posso conversar.
– Você está bem?
– Estou! – respondeu Robin com impaciência. – Eu estou ótima.

Ligo para você mais tarde.
Ela desligou e se virou para o balcão. A garçonete, que esperava

para pegar seu pedido, tinha o mesmo olhar astuto de avaliação da



vizinha vigilante na Stanley Road. Havia uma camada a mais de
cautela por ali, mas Robin agora entendia que não era antagonismo
chauvinista dos moradores pela estranha. Na realidade, era o caráter
protetor de um povo cujos assuntos eram confidenciais. Com o
coração um pouco mais acelerado do que o normal, Robin disse com
uma confiança forçada:

– Oi, não sei se você pode me ajudar. Estou procurando Holly
Brockbank. Me disseram que ela poderia estar aqui.

A garçonete pensou no pedido de Robin e falou, sem sorrir:
– É aquela ali, no balcão. Vai querer alguma coisa?
– Uma taça de vinho branco, por favor – disse Robin.
A mulher que ela personificava bebia vinho, Robin sabia. Ela

também não se deixaria abalar pela desconfiança que via nos olhos
da garçonete, o antagonismo reflexo de Holly, os olhares de cima a
baixo dos jogadores de sinuca. A mulher que Robin personificava era
fria, equilibrada e ambiciosa.

Robin pagou pela bebida e foi diretamente a Holly e aos três
homens que conversavam com ela no balcão. Curiosos, porém
cautelosos, eles se calaram quando ficou evidente que eram o
destino de Robin.

– Oi – disse Robin, sorrindo. – Você é Holly Brockbank?
– Sou – disse Holly com uma expressão severa. – Ituquenhé?
– Como disse?
Ciente dos vários pares de olhos irônicos, Robin manteve o

sorriso por pura força de vontade.
– Quem… é… você? – perguntou Holly, fingindo um sotaque de

Londres.
– Meu nome é Venetia Hall.



– Aah, que azar – disse Holly com um sorriso largo para o
trabalhador mais próximo, que deu uma risadinha.

Robin pegou um cartão de visitas na bolsa, impresso naquela
mesma tarde em uma máquina em um shopping, enquanto Strike
ficava para trás, de olho em Holly na padaria. Foi sugestão de Strike
que ela usasse seu nome do meio. (“Faz você parecer uma
sulistazinha.”)

Robin estendeu o cartão, olhando com atrevimento nos olhos
carregados de kohl de Holly e repetiu:

– Venetia Hall. Sou advogada.
O sorriso de Holly evaporou. De cara amarrada, ela leu o cartão,

um dos duzentos que Robin mandara imprimir por 4,50 libras.

– Estou procurando por seu irmão Noel – disse Robin. – Mas…
– Como é que tu sabia que eu tava aqui?
Em sua desconfiança, ela parecia inchar, eriçando-se como um

gato.
– Uma vizinha disse que podia estar.
Os companheiros de macacão azul de Holly sorriram com malícia.



– Talvez tenhamos boas notícias para seu irmão – Robin
continuou corajosamente. – Estamos procurando por ele.

– Não sei onde ele tá e não ligo.
Dois trabalhadores saíram do balcão para uma mesa, deixando

um para trás, que sorriu amarelo enquanto observava o embaraço
de Robin. Holly terminou a cerveja, deslizou uma nota de cinco de
lado ao homem que restava e disse para comprar outra para ela,
saiu da banqueta e foi a passos pesados ao banheiro das mulheres,
de braços rígidos como um homem.

– O cara e ela não se falam – disse a garçonete, que tinha
vagado pelo balcão para ouvir. Parecia ter uma leve pena de Robin.

– Não creio que você saiba onde Noel está, não? – perguntou
Robin, desesperada.

– Ele não dá as caras por aqui há pelo menos um ano – disse
vagamente a garçonete. – Sabe onde ele tá, Kev?

O amigo de Holly respondeu dando de ombros e pediu a cerveja
de Holly. Seu sotaque revelou que ele era de Glasgow.

– Bom, que pena – disse Robin, e sua voz fria e nítida não traiu o
martelar frenético do coração. Estava com medo de voltar a Strike
sem nada. – Pode haver uma indenização grande para a família, se
eu conseguir encontrá-lo.

Ela se virou para ir embora.
– Para a família, ou para ele? – perguntou incisivamente o

homem de Glasgow.
– Depende – disse Robin com frieza, virando-se. Não imaginava

que Venetia Hall fosse particularmente simpática com gente sem
nenhuma relação com o caso em que trabalhava. – Se os familiares
assumiram o papel de cuidar dele… mas eu precisaria de detalhes



para avaliar. Alguns parentes – ela mentiu – receberam indenizações
consideráveis.

Holly estava voltando. Ao ver Robin falando com Kevin, sua
expressão se tornou ameaçadora. Robin foi ela mesma ao banheiro
feminino, o coração socando o peito, perguntando-se se a mentira
que acabara de contar teria frutos. Pela expressão de Holly
enquanto as duas se cruzavam, Robin pensou que havia uma chance
de ela ser encurralada perto das pias e levar uma surra.

Porém, quando saiu do banheiro, viu Holly e Kevin nariz com
nariz no bar. Robin sabia que não devia pressionar demais: ou Holly
morderia, ou não. Ela apertou mais o cinto do casaco e andou, sem
pressa, mas decidida, passando por eles a caminho da porta.

– Ei!
– Sim? – disse Robin, ainda meio fria, porque Holly foi grosseira e

Venetia Hall estava acostumada a certo nível de respeito.
– Tá legal, que papo é esse?
Embora Kevin parecesse ansioso por participar da conversa das

duas, sua relação com Holly, ao que parecia, não chegava ao ponto
avançado de ouvir questões financeiras particulares. Ele afastou-se
até uma caça-níqueis, decepcionado.

– Não dá pra falar aqui – disse Holly a Robin, pegando a cerveja
nova e apontando uma mesa no canto ao lado do piano.

No peitoril da janela do pub havia barcos em garrafas: coisas
bonitas e frágeis comparadas com os monstros imensos e luzidios
que eram construídos para além das janelas, atrás daquele muro
alto. O tapete com um forte estampado esconderia mil manchas; as
plantas atrás das cortinas pareciam caídas e tristes, entretanto uns
enfeites descasados e troféus exibidos conferiam um ar caseiro ao



salão, os macacões azuis de seus clientes, uma impressão de
fraternidade.

– A Hardacre & Hall representa um grande grupo de soldados
vítimas de lesões graves fora de combate que podiam ser evitadas –
disse Robin, entrando em seu discurso já ensaiado. – Enquanto
estávamos analisando registros, demos com o caso de seu irmão. Só
podemos ter certeza quando falarmos com ele, é claro, mas ele seria
muito bem-vindo para acrescentar seu nome a nossa ação coletiva.
O caso dele é típico do que esperamos ganhar. Se ele se juntar a
nós, a pressão para que o exército pague aumentará. Quanto mais
reclamantes conseguirmos, melhor. Não haveria custo nenhum para
o sr. Brockbank, naturalmente. Quem perde – disse ela, imitando as
propagandas de televisão – não paga.

Holly não disse nada. Seu rosto branco era duro e rígido. Havia
anéis baratos de um dourado amarelo em cada dedo, exceto no
anular.

– Kevin falou que a família vai ganhar dinheiro.
– Ah, sim – disse Robin animadamente. – Se as lesões de Noel

tiveram impacto sobre você, como familiar…
– Pode ter certeza que sim – rosnou Holly.
– Como? – perguntou Robin, pegando um bloco em sua bolsa e

esperando, de lápis posicionado.
Ela sabia que o álcool e o desgosto seriam seus maiores aliados

para arrancar o máximo de informações de Holly, que agora se
entusiasmava com a ideia de contar a história que ela achava que a
advogada queria ouvir.

A primeira coisa a fazer era atenuar aquela primeira impressão de
animosidade para com o irmão ferido. Com cuidado, ela levou Robin



a Noel ingressando no exército aos 16 anos. Ele dera tudo de si: era
a vida dele. Ah, sim, as pessoas não imaginam os sacrifícios que os
soldados tiveram de fazer… Robin sabia que Noel era irmão gêmeo
dela? É, nascidos no dia de Natal… Noel e Holly…

Contar esta versão higienizada da história do irmão era elevar a si
mesma. O homem com quem ela dividira um útero partiu pelo
mundo, viajou, lutou e foi promovido pelas fileiras do exército
britânico. Sua bravura e sen-so de aventura se refletiam nela, que
ficou em Barrow.

– … e ele casou com uma mulher chamada Irene. Viúva. Cuidou
da mulher e dos dois filhos. Meu Deus. Não há boa ação sem
castigo, não é assim que dizem?

– Como assim? – perguntou educadamente Venetia Hall, bebendo
um centímetro de um vinho morno e avinagrado.

– Ele casou com ela, teve um filho com ela. Um garotinho lindo…
Ryan… Lindo. A gente não se viu, por… seis anos, ou sete, sabe?
Aquela vaca. É, a Irene picou a mula quando ele tava um dia no
médico. Pegou as crianças… e o filho dele era tudo pro Noel, olha
só. Tudo… na saúde e na porra da doença, né? Uma merda de
esposa. Quando ele mais precisava de apoio. Puta.

Então Noel e Brittany tinham se separado há tempos. Ou será
que ele decidiu localizar a enteada que certamente culpava tanto
quanto Strike pelas lesões que transformaram sua vida? Robin
mantinha uma expressão impassível, embora o coração estivesse em
disparada. Ela queria poder mandar uma mensagem de texto a
Strike naquele exato momento.

Depois que a mulher dele foi embora, Noel apareceu sem ser
convidado na antiga casa da família, a minúscula casa de quatro



cômodos, com os quartos no segundo andar, na Stanley Road, em
que Holly morou a vida inteira e que ocupava sozinha desde a morte
do padrasto.

– Deixei ele entrar – disse Holly, endireitando as costas. – Família
é família.

Não houve menção nenhuma da alegação de Brittany. Holly
estava bancando a parente preocupada, a irmã dedicada, e embora
fosse uma atuação de canastrona, Robin agora tinha experiência
suficiente para saber que em geral havia fragmentos de verdade a
filtrar até do refugo mais patente.

Ela se perguntou se Holly saberia da acusação de maus-tratos
infantis: tinha acontecido na Alemanha, afinal, e não foi dada
nenhuma queixa. Entretanto, se Brockbank fora mesmo libertado por
lesão cerebral, teria sido esperto para continuar em silêncio a
respeito do motivo para sua saída ignominiosa do exército? Se ele
era inocente e não era mentalmente são, não teria ele falado, talvez
infinitamente, da injustiça que o levou a uma maré tão baixa?

Robin pagou uma terceira cerveja para Holly e a conduziu
habilidosamente ao estado de Noel depois que ficou inválido.

– Ele não era igual. Ataques. Convulsões. Tomava um monte de
remédio. Eu já bancava a enfermeira do meu padrasto… que teve
um derrame… e aí me aparece Noel, com as convulsões dele e…

Holly enterrou o fim da frase na cerveja.
– Parada dura – disse Robin, que agora escrevia em um bloco

pequeno. – Alguma dificuldade de comportamento? As famílias
costumam falar que desafios como esse são os piores.

– É – disse Holly. – Bom. O gênio dele num melhorou nada
quando arrancaram o cérebro do crânio dele. Ele rebentou a casa da



gente duas vezes. Tava sempre com raiva da gente.
– Agora ele é famoso, sabia? – disse Holly obscuramente.
– Como assim? – perguntou Robin, desconcertada.
– O coiso que bateu nele!
– O coiso…
– A porra do Cameron Strike!
– Ah, sim – disse Robin. – Acho que já ouvi falar dele.
– Ah, é! Agora é a merda de um detetive particular, tá em tudo

que é jornal! Era a porra de um policial militar quando deu porrada
no Noel… Deixou ele inválido pelo resto da vida…

A arenga continuou por algum tempo. Robin tomava notas,
esperando que Holly lhe dissesse por que a polícia militar fora atrás
do irmão, mas ou ela não sabia, ou estava decidida a não falar. O
certo era que Noel Brockbank atribuía sua epilepsia inteiramente aos
atos de Strike.

Depois do que pareceu um ano de purgatório, durante o qual
Noel tratou tanto a irmã gêmea como sua casa como válvulas de
escape convenientes para sua infelicidade e o mau gênio, ele partiu
para um emprego de segurança em Manchester, arranjado por um
velho amigo de Barrow.

– Ele estava bem para trabalhar? – perguntou Robin, porque a
imagem que Holly retratara era de um homem totalmente
descontrolado, que mal era capaz de conter as explosões de fúria.

– Ah, bom, ele ficava legal se não bebesse e se tomasse os
remédios. Achei ótimo ver o cara pelas costas. Tava me deixando
doida ter o cara aqui – disse Holly, de repente se lembrando de que
havia uma promessa de indenização àqueles cuja vida fora muito



afetada pelas lesões de um parente. – Eu tive ataques de pânico.
Pergunta pro meu médico. Tá no meu prontuário.

O pleno impacto do comportamento abusivo de Brockbank na
vida de Holly tomou os dez minutos seguintes, Robin assentindo
com solidariedade e seriedade e soltando frases de estímulo como
“sim, ouvi falar disso por outros parentes”, e “ah, sim, isto seria de
muito valor em um processo”. Robin ofereceu uma quarta cerveja à
agora afável Holly.

– Vou te pagar uma – disse Holly, com a vaga exibição de quem
vai se levantar.

– Não, não, é tudo por conta da firma – disse Robin. Enquanto
esperava que a nova garrafa de McEwan’s fosse servida, ela olhou o
celular. Havia outra mensagem de Matthew, que ela não abriu, e
uma de Strike, que ela olhou.

Tudo OK?

Sim, respondeu ela.
– Então seu irmão está em Manchester? – perguntou ela a Holly

quando voltou à mesa.
– Não – disse Holly, tomando um bom gole da McEwan’s. – Ele foi

despedido.
– Ah, sim? – Robin tinha o lápis posicionado. – Se isto foi

consequência de seu problema de saúde, sabe, podemos ajudar com
uma demissão sem justa causa…

– Não foi por causa disso – disse Holly.
Uma estranha expressão atravessou seu rosto tenso e

emburrado: um clarão de prata entre nuvens de tempestade, de
algo poderoso tentando passar.



– Ele voltou pra cá – disse Holly – e começou tudo de novo…
Mais histórias de violência, ataques irracionais de fúria, móveis

quebrados, no fim dos quais Brockbank arrumou outro trabalho,
vagamente descrito como “segurança”, e partiu para Market
Harborough.

– E depois ele voltou de novo – disse Holly, e a pulsação de Robin
acelerou.

– Então ele está aqui, em Barrow?
– Não. – Agora ela estava embriagada e tinha mais dificuldade

para sustentar a conversa de mercador que devia ter. – Ele só voltou
por duas semanas, mas daí eu disse pra ele que ia chamar a polícia
se ele voltasse de novo e ele foi embora pra sempre. Preciso dar
uma mijada – disse Holly – e fumar. Tu fuma?

Robin balançou a cabeça. Holly se levantou meio desequilibrada e
foi ao banheiro das mulheres, deixando Robin sozinha para sacar o
celular do bolso e mandar um torpedo a Strike.

Disse que ele não está em Barrow, nem com a família. Ela está bêbada. Ainda trabalho
nela. Ela vai sair para fumar, se esconda.

Ela se arrependeu das últimas duas palavras assim que
pressionou “Enviar”, porque podiam despertar outra referência
sarcástica a seu curso de contravigilância, mas o telefone zumbiu
quase de imediato e ela viu duas palavras:

Pode deixar.

Quando Holly enfim voltou à mesa, com um forte cheiro de
cigarro Rothmans, trazia um vinho branco, que deslizou para Robin,
e sua quinta cerveja.



– Muito obrigada – disse Robin.
– Olha – disse Holly num tom queixoso, como se não tivesse

havido nenhum intervalo na conversa –, isso teve muito impacto na
minha saúde, ter ele aqui.

– Estou certa disso – disse Robin. – Então, onde mora o sr.
Brockbank…?

– Ele era violento. Já te falei da vez que ele me jogou de cabeça
na porta da geladeira?

– Sim, você falou – disse Robin com paciência.
– E me deixou com o olho roxo quando tentei evitar que ele

quebrasse os pratos da mamãe em mim…
– Que coisa horrível. Certamente você estaria apta para alguma

indenização. – Robin mentiu e, ignorando um escrúpulo mínimo de
culpa, foi diretamente à questão central. – Achamos que o sr.
Brockbank estava aqui em Barrow porque é para cá que mandam
sua pensão.

As reações de Holly eram mais lentas depois de quatro cervejas e
meia. A promessa de indenização por seu sofrimento lhe dera um
certo brilho: até a ruga funda que a vida gravara entre suas
sobrancelhas, e que lhe conferia uma aparência de fúria
permanente, parecia ter diminuído. Porém, a menção da pensão de
Brockbank a deixou vagamente na defensiva.

– Não, não é – disse Holly.
– Segundo nossos registros, é – disse Robin.
A caça-níqueis tocava um jingle sintético e faiscava no canto; as

bolas de sinuca estalavam e batiam no feltro; sotaques de Barrow
misturavam-se com o escocês. O lampejo de intuição de Robin lhe



veio como conhecimento certo. Holly estava se servindo da pensão
militar.

– É claro – disse Robin, com uma leveza convincente –, sabemos
que o sr. Brockbank talvez não esteja recebendo ele mesmo. Às
vezes, os parentes são autorizados a pegar o dinheiro, quando o
pensionista é incapacitado.

– É – disse Holly de imediato. Um rubor subia de mansinho pela
cara branca. Fez com que ela parecesse juvenil, apesar das
tatuagens e múltiplos piercings. – Eu peguei pra ele quando ele
apagou na primeira vez. Quando teve os ataques.

Por que, pensou Robin, se era tão incapacitado, ele transferiu a
pensão para Manchester, depois Market Harborough e em seguida
de volta a Barrow?

– Então agora você manda a pensão para ele? – perguntou
Robin, o coração de novo acelerado. – Ou agora ele próprio pode
pegar?

– Olhaqui – disse Holly.
Havia uma tatuagem dos Hell’s Angels em seu braço, um crânio

com capacete alado que ondulou quando ela se curvou para Robin.
Cerveja, cigarros e açúcar deixavam o hálito dela rançoso. Robin
nem piscou.

– Olhaqui – ela repetiu –, você arruma indenização pras pessoas,
tipo, se elas foram… se elas foram machucadas, tipo, ou… sei lá.

– É isso mesmo – disse Robin.
– E se alguém foi… e se o serviço social… devia ter feito uma

coisa que nunca fez?
– Dependeria das circunstâncias – disse Robin.



– A mãe foi embora quando a gente tinha nove anos – disse
Holly. – Deixou a gente com o padrasto.

– Eu sinto muito – disse Robin. – Isso é difícil.
– Em 1970 – disse Holly. – Ninguém deu a mínima. Abuso infantil.
Um peso de chumbo caiu dentro de Robin. O mau hálito de Holly

estava na sua cara, seu rosto mosqueado, perto. Ela não sabia que a
advogada simpática que se aproximara dela com a promessa de
sacos de dinheiro era só uma miragem.

– Ele fez com nós dois – disse Holly. – Meu padrasto. Noel
também. Desde quando a gente era pequeno. A gente se escondia
embaixo da cama juntos. E aí Noel fez isso comigo. Olhaqui – disse
ela, de repente séria –, ele podia ser legal, o Noel. A gente era
próximo, e tudo quando era pequeno. Mas depois – seu tom revelou
um senso de dupla traição –, quando ele fez 16 anos, largou a gente
pra entrar pro exército.

Robin, que não pretendia beber mais nada, pegou o vinho e
tomou um bom gole. O segundo a abusar de Holly também fora seu
aliado contra o primeiro: o menor de dois males.

– Filho da puta, é o que ele era – disse ela, e Robin sabia que se
referia ao padrasto, não ao gêmeo que havia abusado dela e depois
desaparecido no exterior. – Ele teve um acidente no trabalho quando
eu tinha 16 anos, depois disso deu pra eu lidar melhor com ele.
Química industrial. Escroto. Não conseguia se levantar depois disso.
Tomando um monte de analgésico e essas merdas. E depois teve o
derrame.

O olhar de maldade determinada em Holly disse a Robin
exatamente que tipo de cuidados o padrasto pode ter recebido em
suas mãos.



– Escroto – disse ela em voz baixa.
– Você teve algum tratamento psicológico? – Robin se ouviu

perguntar.
Eu pareço mesmo uma sulistazinha.
Holly bufou.
– Não, merda. Tu é a primeira que me diz isso. Parece que tu

ouviu um monte de histórias assim, né?
– Ah, sim – disse Robin. Ela devia isso a Holly.
– Eu falei pro Noel, da última vez que ele voltou – disse Holly,

agora com cinco cervejas nos canos e arrastando muito as palavras
–, vai se foder e fica longe da gente. Vai embora ou vou chamar a
polícia pelo que tu fez com a gente antes, e ver o que eles acham
disso, com todas aquelas garotinhas dizendo que tu mexeu com
elas.

A frase estragou o vinho morno na boca de Robin.
– Foi assim que ele perdeu o emprego em Manchester. Apalpou

uma garota de 13 anos. Deve ter sido a mesma coisa em Market
Harborough. Ele não ia me dizer por que tinha voltado, mas eu sabia
que ele tinha feito alguma coisa assim de novo. Ele aprendeu com o
melhor – disse Holly. – E aí, dá pra eu processar?

– Eu acho – disse Robin, temerosa de dar conselhos que
causariam ainda mais danos à mulher ferida a seu lado – que a
polícia deve ser sua melhor aposta. Onde está o seu irmão? –
perguntou ela, agora desesperada para arrancar a informação que
queria e ir embora.

– Sei lá – disse Holly. – Quando falei pra ele que ia na polícia, ele
surtou, mas aí…



Ela resmungou alguma coisa indistinta, algo em que a palavra
“pensão” era audível.

Ele disse a ela que podia ficar com a pensão, se não procurasse a
polícia.

Então ela ficou ali, bebendo todas com o dinheiro que o irmão lhe
dera para não revelar os abusos. Holly sabia que ele quase
certamente ainda “mexia” com outras meninas… será que ela sabia
da acusação de Brittany? E ela se importava? Ou o tecido cicatricial
ficou tão grosso por cima das próprias feridas que a tornou
impermeável à agonia de outras meninas pequenas? Ela ainda
morava na casa onde tudo isso aconteceu, com as janelas da frente
dando para o arame farpado e tijolos… Por que não fugiu?,
perguntou-se Robin. Por que não escapou, como Noel? Por que ficar
na casa encarando um muro alto e vazio?

– Você não tem o número dele, nem nada disso? – perguntou
Robin.

– Não – respondeu Holly.
– Pode haver um bom dinheiro nisso, se você encontrar algum

contato para mim – disse Robin desesperada, jogando a finesse ao
vento.

– O trabalho antigo dele – balbuciou Holly, depois de alguns
minutos confusa, encarando infrutiferamente o telefone – em Market
‘Arbrough…

Levaram um bom tempo para localizar o número telefônico do
último local de trabalho de Noel, mas por fim elas encontraram.
Robin tomou nota, depois tirou dez libras da bolsa e colocou na mão
condescendente de Holly.

– Você foi muito útil. De muita ajuda.



– Coiso, né? Tudo igual.
– Sim – disse Robin, sem saber com o que concordava. – Vou

entrar em contato. Tenho seu endereço.
Ela se levantou.
– É. A gente se vê. Coiso é tudo igual.
– Ela quer dizer homens – disse a garçonete, que veio recolher

parte dos muitos copos vazios de Holly e sorria do claro aturdimento
de Robin. – Um coiso é um homem. Ela está dizendo que os homens
são todos iguais.

– Ah, sim – disse Robin, mal tendo consciência do que dizia. – É
bem verdade. Muito obrigada. Adeus, Holly… cuide-se bem…
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psicologia perde – disse Strike –, mas a investigação particular
ganha. Foi um ótimo trabalho, Robin.

Ele ergueu sua lata de McEwan’s e brindou a ela. Estavam
sentados no Land Rover estacionado, comendo peixe com fritas a
uma curta distância do Olympic Takeaway. Suas janelas iluminadas
intensificavam a escuridão circundante. Silhuetas passavam
regularmente pelos retângulos de luz, metamorfoseando-se em
humanos tridimensionais ao entrarem no restaurante movimentado e
voltando a se transformar em sombras quando saíam.

– Então a mulher dele o deixou.
– Foi.
– E Holly disse que ele desde então não viu as crianças?
– Isso mesmo.
Strike bebeu a cerveja, pensando. Queria acreditar que

Brockbank de fato perdera contato com Brittany, mas e se o filho da
puta cruel de algum modo tivesse conseguido localizá-la?

– Mas ainda não sabemos onde ele está. – Robin suspirou.



– Bom, sabemos que ele não está aqui e que não vem há cerca
de um ano – disse Strike. – Sabemos que ele ainda me culpa pelo
que houve de errado com ele, que ainda abusa de meninas e que é
muito mais saudável do que pensavam que era no hospital.

– Por que diz isso?
– Parece que ele guardou silêncio sobre a acusação de abuso

infantil. Teve empregos, quando podia ficar em casa à custa dos
benefícios por incapacidade. Acho que trabalhar lhe dava mais
oportunidades de conhecer meninas novas.

– Não – resmungou Robin enquanto a lembrança da confissão de
Holly de repente dava lugar àquela cabeça congelada, parecendo tão
nova, tão roliça, tão vagamente surpresa.

– Brockbank e Laing estão os dois à solta no Reino Unido, ambos
me odiando mortalmente.

Mastigando as fritas, Strike pegou no porta-luvas o atlas
rodoviário e por um tempo ficou em silêncio, virando páginas. Robin
dobrou na embalagem de jornal o que restava do peixe com fritas e
falou:

– Preciso ligar para minha mãe. Volto daqui a pouco.
Recostada em um poste de rua a uma curta distância, ela ligou

para o número dos pais.
– Você está bem, Robin?
– Estou, mãe.
– O que está acontecendo entre você e Matthew?
Robin olhou o céu levemente estrelado.
– Acho que a gente se separou.
– Você acha? – disse Linda. Ela não parecia chocada nem triste,

apenas interessada nos fatos.



Robin andava com receio de chorar quando tivesse de dizer isso
em voz alta, entretanto nenhuma lágrima fez arder seus olhos e ela
não precisou se obrigar a falar com calma. Talvez estivesse
endurecendo. A história de vida desesperada de Holly Brockbank e o
fim medonho da garota desconhecida em Shepherd’s Bush
certamente davam perspectiva a uma pessoa.

– Só aconteceu na segunda à noite.
– Foi por causa de Cormoran?
– Não – disse Robin. – Sarah Shadlock. Por acaso Matt esteve

dormindo com ela enquanto eu estava… em casa. Quando… você
sabe quando. Depois que larguei a faculdade.

Dois jovens saíram do Olympic, sem dúvida bêbados, gritando e
trocando palavrões. Um deles viu Robin e cutucou o outro. Eles se
desviaram para ela.

– Tá tudo legal, gata?
Strike saiu do carro e bateu a porta, assomando sombriamente,

uma cabeça mais alto que os dois. Os jovens afastaram-se oscilando
num silêncio repentino. Strike acendeu um cigarro recostado no
carro, com a cara na sombra.

– Mãe, ainda está aí?
– Ele contou isso a você na segunda à noite? – perguntou Linda.
– Sim – respondeu Robin.
– Por quê?
– Estávamos brigando de novo por causa de Cormoran. – Robin

falou em voz baixa, ciente de Strike a metros dali. – Eu disse, “É
uma relação platônica, como você e Sarah”… depois eu vi a cara
dele… e então ele confessou.



A mãe soltou um suspiro longo e fundo. Robin esperou pelas
palavras de conforto ou sabedoria.

– Meu Deus – disse Linda. Houve outro silêncio longo. – Como
você realmente está, Robin?

– Eu estou bem, mãe, é sério. Estou trabalhando. Isso ajuda.
– Por que você está justamente em Barrow?
– Estamos tentando localizar um dos homens que Strike pensa ter

mandado a perna a ele.
– Onde está hospedada?
– Vamos ao Travelodge – disse Robin. – Em quartos separados, é

claro – apressou-se ela a acrescentar.
– Já falou com Matthew desde que você saiu?
– Ele não para de me mandar mensagens dizendo que me ama.
Enquanto dizia isso, ela percebeu que não tinha lido a última

mensagem dele. Acabara de se lembrar.
– Desculpe – disse Robin à mãe. – O vestido, a recepção e tudo…

Eu sinto muito, mãe.
– São as últimas preocupações que tenho – disse Linda, e

perguntou mais uma vez: – Você está mesmo bem, Robin?
– Sim, eu garanto que estou. – Ela hesitou e disse quase num

tom de desafio: – Cormoran tem sido ótimo.
– Mas você terá de conversar com Matthew. Depois de todo esse

tempo… Não pode deixar de conversar com ele.
A compostura de Robin se desfez; sua voz tremia de raiva e as

mãos se sacudiram enquanto as palavras saíram dela aos borbotões.
– Estivemos com eles duas semanas atrás, com Sarah e Tom,

numa partida de rúgbi. Ela vivia por perto desde que estavam na
faculdade… eles estavam dormindo juntos enquanto eu… enquanto



eu… ele nunca a excluiu da vida dele, ela está sempre abraçando
Matthew, dando em cima dele, criando problemas entre mim e ele…
no dia do rúgbi foi Strike, ah, ele é tão atraente, são só vocês dois
no escritório, é?… e o tempo todo eu pensava que isso era só da
parte dela, eu sabia que ela havia tentado levar Matt para a cama na
época da faculdade, mas eu nunca… por dezoito meses eles
dormiram juntos. E sabe o que ele me disse? Que ela o estava
reconfortando. Eu tive de ceder e dizer que ela podia ir ao
casamento porque eu havia convidado Strike sem falar com Matt,
esse foi o meu castigo, porque eu não a queria lá. Matt vai almoçar
com ela sempre que está perto do trabalho dela…

– Vou a Londres te visitar – disse Linda.
– Não, mãe…
– Por um dia. Levarei você para almoçar.
Robin soltou uma risada fraca.
– Mãe, eu não tenho hora de almoço. Não é um emprego desse

tipo.
– Eu irei a Londres, Robin.
Quando a voz da mãe ficava firme desse jeito, não tinha sentido

discutir.
– Não sei quando vou voltar.
– Bom, você pode me informar e eu faço a reserva no trem.
– Eu… ah, tudo bem – disse Robin.
Depois que elas se despediram, Robin percebeu que enfim tinha

lágrimas nos olhos. Por mais que fingisse o contrário, a ideia de ver
Linda lhe dava muito conforto.

Ela olhou o Land Rover. Strike ainda estava encostado nele e
também ao telefone. Ou apenas fingia? Ela estivera falando alto. Ele



sabia ser discreto quando queria.
Ela olhou o celular nas mãos e abriu a mensagem de Matthew:

Sua mãe ligou. Contei a ela que você viajou a trabalho. Me diga se você quer que eu fale
com meu pai que você não vai no aniversário dele. Te amo, Robin. M bjs

Lá estava ele de novo: ele não acreditava realmente que a
relação tinha terminado. Me diga se quer que eu fale com meu pai… Como se
fosse uma tempestade num copo d’água, como se ela jamais fosse
chegar ao ponto de não comparecer à festa do pai dele… Eu nem
mesmo gosto da merda do seu pai…

Furiosa, ela digitou a resposta e mandou.

É claro que eu não vou.

Ela voltou ao carro. Strike parecia estar verdadeiramente falando
ao telefone. O atlas rodoviário estava aberto no banco do carona:
ele estivera olhando a cidade de Market Harborough em
Leicestershire.

– Tá, você também – ela ouviu Strike dizer. – Tá. Te vejo quando
eu voltar.

Elin, pensou ela.
Ele voltou para dentro do carro.
– Era Wardle? – perguntou ela com toda inocência.
– Elin – disse ele.
Será que ela sabe que você viajou comigo? Só nós dois?
Robin sentiu que ficava vermelha. Não sabia de onde vinha essa

ideia. Até parece que…
– Quer ir a Market Harborough? – perguntou ela, levantando o

mapa.



– Pode ser – disse Strike, tomando outro gole da cerveja. – É o
último lugar em que Brockbank trabalhou. Pode nos dar uma pista,
seria idiotice nossa não verificar, e se vamos passar por lá…

Ele tirou o atlas das mãos dela e folheou algumas páginas.
– Fica apenas a vinte quilômetros de Corby. Podemos dar uma

passada e ver se o Laing que morou com uma mulher lá em 2008 é
o nosso Laing. Ela ainda mora na cidade: o nome é Lorraine
MacNaughton.

Robin estava acostumada à prodigiosa memória de Strike para
nomes e pormenores.

– Tudo bem – disse ela, satisfeita ao pensar que a manhã traria
mais investigação, e não simplesmente uma longa viagem de volta a
Londres. Talvez, se eles encontrassem algo interessante, houvesse
uma segunda noite na estrada e ela não precisaria ver Matthew por
mais 12 horas – mas então ela lembrou que Matthew iria ao norte
na noite seguinte, para o aniversário do pai. De qualquer modo, ela
teria o apartamento só para si.

– Será que ele conseguiu localizá-la? – perguntou-se Strike em
voz alta, depois de algum silêncio.

– Como… o quê? Quem?
– Será que Brockbank localizou Brittany e a matou depois de todo

esse tempo? Ou eu peguei a pista errada porque me sinto tão
culpado?

Ele deu um leve soco na porta do Land Rover.
– Mas a perna – disse Strike, argumentando consigo mesmo. –

Era marcada, como a dela. E aquela coisa entre eles: “Eu tentei
serrar sua perna quando você era pequena e sua mãe entrou.” O



filho da puta perverso. Quem mais me mandaria uma perna com
cicatriz?

– Bom – disse Robin devagar –, posso pensar em um motivo para
terem escolhido uma perna e pode não ter relação nenhuma com
Brittany Brockbank.

Strike virou-se para ela.
– Fale.
– Quem matou essa garota poderia ter mandado a você qualquer

parte dela e o resultado seria o mesmo – disse Robin. – Um braço,
ou… ou um seio… – ela se esforçou para manter o tom pragmático –
… teria significado um cerco da polícia e da imprensa de novo. Os
negócios do escritório ainda estariam comprometidos e nós
ficaríamos igualmente abalados, mas ele decidiu mandar uma perna
direita, cortada exatamente onde sua perna direita foi amputada.

– Acho que isso bate com a porcaria da música. Mas – Strike
reconsiderou. – Não, estou falando besteira, não é? Um braço teria
funcionado da mesma forma. Ou um pescoço.

– Ele está fazendo uma referência clara ao seu ferimento – disse
Robin. – O que a sua perna ausente significa para ele?

– Só Deus sabe. – Strike olhou o perfil de Robin enquanto ela
falava.

– Heroísmo – disse Robin.
Strike bufou.
– Não há nada de heroico em estar no lugar errado na hora

errada.
– Você é um veterano condecorado.
– Não fui condecorado por ser vítima de uma explosão. Isso

aconteceu antes.



– Você nunca me disse isso.
Ela se virou para ele, mas ele se recusou a se desviar do assunto.
– Continue. Por que a perna?
– Seu ferimento é um legado de guerra. Representa bravura,

superação da adversidade. A amputação é mencionada sempre que
eles falam em você na imprensa. Eu acho que… para ele… está
ligada à fama e à realização… e à honra. Ele está tentando depreciar
seu ferimento, ligá-lo a algo horrível, desviar a percepção do público
de você como herói para você como um homem que recebe um
pedaço de uma garota desmembrada. Ele quer te causar problemas,
é verdade, mas também quer diminuir você. É alguém que quer o
que você conseguiu, que quer reconhecimento e importância.

Strike se abaixou e pegou uma segunda lata de McEwan’s no saco
de papel pardo a seus pés. O estalo do anel sendo puxado teve eco
no ar frio.

– Se você estiver certa – disse Strike, vendo a fumaça do cigarro
se enroscar no escuro –, se o fato de eu ter ficado famoso está
irritando esse louco, Whittaker vai para o topo da lista. Era só isso
que ele sempre quis: ser uma celebridade.

Robin esperou. Ele praticamente não contara nada sobre o
padrasto, embora a internet a tenha abastecido com muitas
informações que Strike sonegava.

– Ele era o maior parasita escroto que já conheci – disse Strike. –
Seria bem típico dele tentar drenar um pouco da fama de outra
pessoa.

Ela sentia que ele se enfurecia de novo a seu lado no espaço
pequeno. Ele reagia com coerência a cada menção de cada um dos



três suspeitos: Brockbank o fazia se sentir culpado, Whittaker,
furioso. Laing era o único que ele discutia com alguma objetividade.

– Será que Shanker ainda não conseguiu nada?
– Disse que ele está em Catford. Shanker vai localizá-lo.

Whittaker estará lá, em algum lugar, em alguma esquina suja. Sem
dúvida está em Londres.

– Por que tem tanta certeza disso?
– Só Londres, né? – disse Strike, olhando as casas geminadas do

outro lado do estacionamento. – Ele é de Yorkshire, Whittaker, sabe,
mas agora é puro cockney.

– Mas você não o vê há séculos.
– E nem preciso. Eu o conheço. Ele faz parte do lixo que deságua

na capital procurando se divertir e nunca vai embora. Ele achava que
Londres era o único lugar que o merecia. Tinha de ser o maior palco
para Whittaker.

Todavia, Whittaker jamais conseguira se desvencilhar dos lugares
sujos da capital onde a criminalidade, a pobreza e a violência
proliferam como bactérias, o bas-fond onde Shanker ainda morava.
Ninguém que não tivesse vivido ali conseguiria entender que
Londres, em si, era um país. Podiam se ressentir da cidade por ter
mais poder e dinheiro do que qualquer outra cidade britânica, mas
não conseguiam entender que a pobreza ali tinha seu próprio
tempero, onde tudo era mais caro, onde as implacáveis distinções
entre aqueles que tiveram sucesso e os fracassados eram dolorosa e
constantemente visíveis. A distância entre o apartamento com
colunas baunilha de Elin em Clarence Terrace e a casa invadida e
suja em Whitechapel, onde sua mãe morreu, não podia ser medida
apenas em quilômetros. Eram separadas por disparidades infinitas,



pelas loterias do nascimento e do acaso, por erros de julgamento e
falta de sorte. Sua mãe e Elin, ambas mulheres bonitas, ambas
inteligentes, uma sugada para um lodaçal de drogas e dejetos
humanos, a outra acima do Regent’s Park, atrás de um vidro
imaculado.

Robin também pensava em Londres. Pegara Matthew em seu
feitiço, mas ele não estava interessado nos mundos labirínticos que
ela sondava diariamente no trabalho de detetive. Ele olhava animado
o brilho superficial: os melhores restaurantes, os melhores bairros
para se morar, como se Londres fosse um enorme tabuleiro de
Monopólio. Ele sempre teve uma aliança dividida com Yorkshire, com
a cidade natal Masham. O pai nascera em Yorkshire, enquanto a
falecida mãe viera de Surrey e trazia o ar de quem foi para o norte
por condescendência. Insistentemente corrigia qualquer figura de
linguagem de Yorkshire em Matthew e na irmã Kimberley. O sotaque
cuidadosamente neutro dele foi um dos motivos para que os irmãos
de Robin não se impressionassem quando eles começaram a
namorar: apesar dos protestos dela, apesar de seu nome de
Yorkshire, eles sentiram o aspirante a sulista.

– Seria um lugar estranho de onde vir, este, não seria? – disse
Strike, ainda olhando as casas. – Parece uma ilha. Eu também nunca
tinha ouvido esse sotaque.

Uma voz de homem soou em algum lugar por perto, cantando
uma música exultante. A princípio Robin pensou que fosse um hino.
Depois, à voz do homem se uniram outras vozes e o vento mudou
de direção, de modo que eles ouviram nitidamente alguns versos:

“Friends to share in games and laughter



Songs at dusk and books at noon…”

– Música de escola – disse Robin, sorrindo. Agora ela os via, um
grupo de homens de meia-idade e terno preto, cantando alto e
andando pela Buccleuch Street.

– Enterro – adivinhou Strike. – De um velho colega de escola.
Olhe para eles.

Os homens de preto se aproximavam do carro e um deles viu
Robin olhando.

– Barrow Boys’ Grammar School! – gritou para ela, de punho
erguido, como se tivesse acabado de marcar um gol. Os homens
gritaram, mas havia melancolia em seu andar abastecido pela
bebida. Recomeçaram a cantar enquanto passavam e saíam de vista.

“Harbor lights and clustered shipping
Clouds above the wheeling gulls…”

– Cidade natal – disse Strike.
Ele pensava em homens como seu tio Ted, um cornualhês até a

medula, que morava e morreria em St. Mawes, parte do tecido do
lugar, lembrado enquanto houvesse nativos de lá, sorrindo de
fotografias desbotadas do Life Boat em paredes de pub. Quando Ted
morresse – e Strike torcia para que fosse dali a vinte, trinta anos –
eles o pranteariam como o aluno da escola primária de Barrow era
pranteado: com bebida, lágrimas, mas em celebração pelo que ele
lhes dera. O que o sombrio e imenso Brockbank, estuprador de
crianças, e o Laing com cabelo de raposa, torturador de mulheres,
deixaram nas cidades em que nasceram? Estremecimentos de alívio



por terem ido embora, medo de que voltassem, um rastro de gente
alquebrada e lembranças ruins.

– Vamos? – perguntou Robin em voz baixa, e Strike concordou
com a cabeça, jogando a guimba acesa do cigarro no último
centímetro da cerveja, onde ela emitiu um curto silvo satisfatório.
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A dreadful knowledge comes…
Blue Öyster Cult, “In The Presence Of Another World”

o Travelodge, eles receberam quartos distando cinco portas um
do outro. Robin teve medo de que o homem da recepção

oferecesse o quarto de casal, mas Strike se antecipou com um
peremptório “dois de solteiro” antes que ele tivesse tempo de abrir a
boca.

Na realidade era ridículo sentir-se constrangida tão de súbito,
uma vez que eles estiveram fisicamente mais próximos o dia todo no
Land Rover do que no elevador. Foi estranho dar boa-noite a Strike
quando ela chegou à porta do quarto; não que ele tenha se
demorado. Apenas disse “noite” e foi para o próprio quarto, mas
esperou junto da porta até ela conseguir colocar o cartão-chave e
entrar com um aceno atrapalhado.

Por que ela acenou? Que ridículo.
Ela largou a bolsa de viagem na cama e foi à janela, que tinha

apenas uma vista fria dos mesmos armazéns industriais por onde
eles passaram a caminho da cidade algumas horas antes. Parecia
que tinham saído de Londres havia muito mais tempo do que na
realidade.



O aquecimento estava ligado no máximo. Robin forçou a janela
emperrada para abri-la e o ar frio da noite agitou-se para dentro,
ansioso por invadir o quarto que mais parecia um caixote abafado.
Depois de colocar o telefone para carregar, ela tirou a roupa, vestiu
uma camisola, escovou os dentes e se meteu entre os lençóis frios.

Ela ainda se sentia estranhamente inquieta, sabendo que dormia
a cinco portas de distância de Strike. Isso era culpa de Matthew, é
claro. Se você dormir com ele, estamos acabados para sempre.

Sua imaginação desenfreada de repente lhe apresentou o som de
uma batida na porta, Strike convidando-se a entrar com algum
pretexto fraco…

Deixa de ser ridícula.
Ela rolou na cama, pressionando o rosto vermelho no travesseiro.

O que estava pensando? Maldito Matthew, colocando coisas em sua
cabeça, julgando-a com base em si mesmo…

Strike, enquanto isso, ainda não tinha ido para a cama. Estava
rígido de todas as longas horas de imobilidade no carro. Era bom
tirar a prótese. Embora o chuveiro não fosse particularmente
cômodo para um homem de uma perna só, ele o usou, com o
cuidado de se segurar na barra do lado de dentro na porta, tentando
relaxar o joelho dolorido com água quente. Depois de se enxugar,
seguiu cuidadosamente para a cama, pôs o celular para carregar e,
ainda nu, deitou-se debaixo das cobertas.

Com as mãos na nuca, ficou olhando o teto escuro e pensou em
Robin, deitada a cinco portas dali. Ele se perguntou se Matthew teria
mandado outra mensagem de texto, se eles estariam ao telefone
juntos, se ela estava tirando proveito da privacidade para chorar pela
primeira vez depois de um dia inteiro.



O barulho do que provavelmente era uma despedida de solteiro
chegou a ele pelo chão: risos altos, gritos, uivos, portas batendo.
Alguém colocou música e o baixo reverberou por seu quarto.
Lembrou a ele das noites em que dormia no escritório, quando a
música do 12 Bar Café embaixo vibrava pelas pernas de metal da
cama de campanha. Ele torcia para que o barulho não fosse tão alto
no quarto de Robin. Ela precisava descansar – teria de dirigir mais
400 quilômetros no dia seguinte. Bocejando, Strike rolou e, apesar
da batida da música e dos gritos, adormeceu quase de imediato.

Eles combinaram de se encontrar no salão de jantar na manhã
seguinte, onde Strike bloqueou Robin de vista enquanto ela
disfarçadamente enchia novamente a garrafa térmica deles na
cafeteira do bufê e ambos carregavam os pratos com torrada. Strike
resistiu ao café da manhã inglês completo e recompensou sua
contenção colocando vários folheados na mochila. Às oito da manhã
eles estavam de volta ao Land Rover, dirigindo pela gloriosa área
rural cumbriana, um panorama ondulante de charnecas de urze e
terrenos de turfa sob um céu azul enevoado, e pegando a
autoestrada M6 para o sul.

– Desculpe-me por não poder dirigir também – disse Strike, que
bebia café. – Esse câmbio me mataria. Mataria a nós dois.

– Não ligo – disse Robin. – Sabe que adoro dirigir.
Eles aceleraram em um silêncio agradável. Robin era a única

pessoa que Strike suportava dirigindo o carro em que ele estava,
apesar de ele ter um preconceito arraigado contra mulheres ao
volante. Era algo que ele costumava esconder, mas tinha origem em
muitas experiências negativas como passageiro, da inépcia nervosa



da tia na Cornualha, à distração da irmã Lucy e ao imprudente
namoro com o perigo de Charlotte. Uma ex-namorada do SIB,
Tracey, era competente ao volante e ainda assim ficou tão paralisada
de medo em uma estrada alpina estreita e elevada que parou o
carro, com a respiração acelerada, recusando-se a ceder o volante a
ele, porém incapaz também de dirigir.

– Matthew gosta do Land Rover? – perguntou Strike enquanto
eles passavam roncando por um viaduto.

– Não. Ele quer um A3 Cabriolet.
– É claro que quer – disse Strike baixinho, inaudível no carro

barulhento. – Babaca.
Eles levaram quatro horas para chegar a Market Harborough, uma

cidade que nem Strike nem Robin conheciam, como verificaram no
caminho. O acesso enveredava por vários vilarejos bonitos com
telhados de colmo, igrejas do século XVII, jardins com topiaria e
ruas residenciais com nomes como Honeypot Lane. Strike lembrou-
se do muro branco e severo com arame farpado e da imensa fábrica
de submarinos que formavam a visão do lar da infância de Noel
Brockbank. O que pode ter levado Brockbank a este lugar, à beleza e
ao encanto bucólicos? Que tipo de empresa tinha um número
telefônico que Holly dera a Robin, e que agora estava na carteira de
Strike?

A impressão de antiguidade refinada só aumentou quando eles
chegaram à própria Market Harborough. A antiga e ornamentada
Igreja de São Dionísio erguia-se altiva no centro da cidade e, ao
lado, no meio da rua central, ficava uma estrutura extraordinária
parecida com uma pequena casa enxaimel sobre pilares de madeira.



Eles encontraram uma vaga nos fundos dessa construção peculiar.
Com vontade de fumar e de esticar o joelho, Strike saiu, acendeu
um cigarro e foi examinar uma placa que o informou de que a
construção sobre pilares era uma escola primária edificada em 1614.
Versículos bíblicos pintados em dourado contornavam a estrutura.

O homem vê a aparência, mas o Senhor vê o coração.
Robin continuou no Land Rover, examinando um mapa em busca

do melhor caminho para Corby, a próxima parada dos dois. Quando
Strike terminou o cigarro, voltou ao banco do carona.

– Tudo bem, vou experimentar o número. Se quiser esticar as
pernas, estou quase sem cigarros.

Robin revirou os olhos, mas pegou a nota de dez que ele estendia
e saiu em busca de Benson & Hedges.

O número estava ocupado na primeira tentativa de Strike. Na
segunda tentativa, atendeu uma voz de mulher com forte sotaque.

– Thai Orchid Massage, como posso ajudar?
– Oi – disse Strike. – Um amigo me deu seu número. Qual é o

endereço?
Ela lhe deu um número na St. Mary’s Road, que ele constatou

ficar a minutos de distância, depois de uma breve consulta ao mapa.
– Alguma de suas funcionárias está livre para mim esta manhã? –

perguntou ele.
– De que tipo senhor gosta? – disse a voz.
Pelo retrovisor lateral, ele viu Robin voltando, o cabelo louro-

avermelhado soprando livremente na brisa, um maço dourado de
Benson & Hedges cintilando na mão.

– Morena – disse Strike, depois de hesitar por uma fração de
segundo. – Tailandesa.



– Temos duas tailandesas livres para senhor. Que serviço procura?
Robin abriu a porta do motorista e entrou.
– O que vocês têm? – perguntou Strike.
– Massagem sensual com óleo, uma mulher, 90 libras. Massagem

sensual com óleo, duas mulheres, 120. Massagem nua corpo a corpo
com óleo, 150. O senhor negocia extras com moça, OK?

– Tudo bem, gostaria de.. hmm… uma moça – disse Strike. –
Chego aí daqui a pouco.

Ele desligou.
– É uma casa de massagens – disse ele a Robin, examinando um

mapa –, mas não do tipo que você procura quando sente dor no
joelho.

– Sério? – disse ela, assustada.
– Eles existem em toda parte. Você sabe disso.
Ele entendeu por que ela ficou desconcertada. A cena à frente do

para-brisa – a São Dionísio, a devota escola primária sobre pilares,
uma rua principal movimentada e próspera, uma cruz de São Jorge
tremulando ao vento leve na frente de um pub próximo – podia
parecer um cartaz anunciando a cidade.

– O que você vai… onde fica? – perguntou Robin.
– Não muito longe – disse ele, mostrando-lhe um mapa. –

Primeiro, vou precisar de um caixa eletrônico.
Ele realmente ia pagar por uma massagem?, perguntou-se Robin,

sobressaltada, mas não sabia como formular a pergunta, nem tinha
certeza se queria ouvir a resposta. Depois de parar em um caixa
eletrônico para que Strike aumentasse a dívida no especial em mais
200 libras, ela seguiu as orientações dele para a St. Mary’s Road,
que ficava no final da rua principal. A St. Mary’s Road mostrou-se



uma rua de aparência perfeitamente respeitável, ladeada de
corretores de imóveis, salões de beleza e advogados, a maioria em
grandes prédios separados.

– É aqui – disse Strike, apontando, enquanto eles passavam por
um estabelecimento discreto numa esquina. Uma reluzente placa
roxa e dourada dizia THAI ORCHID MASSAGE. Só as venezianas
escuras nas janelas sugeriam atividades além da manipulação
clinicamente sancionada de articulações doloridas. Robin estacionou
em uma transversal e olhou Strike até ele sumir de vista.

Aproximando-se da entrada da casa de massagem, Strike notou
que a orquídea retratada na placa reluzente no alto era
extraordinariamente parecida com uma vulva. Ele tocou a campainha
e a porta foi aberta de imediato por um homem de cabelo comprido
quase da altura dele.

– Eu telefonei há pouco – disse Strike.
O leão de chácara resmungou e indicou a Strike duas cortinas

internas pretas e grossas. Logo adiante havia uma área de estar
pequena e acarpetada com dois sofás, onde uma tailandesa mais
velha estava sentada com duas meninas tailandesas, uma delas
parecendo ter uns 15 anos. Uma televisão no canto exibia Who
Wants to Be a Millionaire? A expressão das meninas se alterou do
tédio à atenção quando ele entrou. A mulher mais velha se levantou.
Mascava chiclete vigorosamente.

– Você telefonou, né?
– Isso mesmo – disse Strike.
– Quer bebida?
– Não, obrigado.
– Gosta garota tailandesa?



– Gosto.
– Quem você quer?
– Ela – disse Strike, apontando a mais nova, vestida com uma

camiseta cor-de-rosa, minissaia de camurça e saltos agulha de
aparência barata. Ela sorriu e se levantou. Suas pernas magrelas
lembravam as de um flamingo.

– Tudo bem – disse sua interlocutora. – Você paga agora, vai
cabine privativa depois, OK?

Strike entregou as 90 libras e a garota escolhida acenou,
radiante. Tinha o corpo de um garoto adolescente, a não ser por
seios claramente falsos, que lembravam as Barbies de plástico na
prateleira da filha de Elin.

Chegava-se à cabine privativa por um corredor curto: uma sala
pequena, uma janela com blackout e luz baixa, era tomada do cheiro
de sândalo. Um chuveiro foi espremido no canto. A mesa de
massagem era de couro falso preto.

– Quer banho primeiro?
– Não, obrigado – disse Strike.
– OK, você tira roupa ali – disse ela, apontando um canto mínimo

e acortinado em que Strike teria muita dificuldade de esconder o
corpo de um metro e noventa.

– Prefiro ficar de roupa. Quero conversar com você.
Ela não se abalou. Via todo tipo de gente.
– Você quer oral? – propôs ela animadamente, estendendo a mão

para o laço na nuca. – Oral, mais dez libras.
– Não – disse Strike.
– Masturbação? – propôs ela, olhando o zíper dele. –

Masturbação com óleo? Mais vinte.



– Não, eu só quero conversar com você – disse Strike.
A dúvida cruzou o rosto dela, depois um súbito lampejo de medo.
– Você polícia.
– Não – disse Strike, erguendo as mãos como quem se rende. –

Não sou da polícia. Procuro um homem chamado Noel Brockbank.
Ele já trabalhou aqui. Na portaria, imagino… provavelmente como
segurança.

Ele escolhera esta garota porque ela parecia muito nova.
Conhecendo as tendências de Brockbank, achou que o homem
poderia ter tentado contato com ela em vez de qualquer das outras
garotas, mas ela balançou a cabeça em negativa.

– Ele foi embora – disse ela.
– Eu sei – disse Strike. – Estou tentando descobrir para onde ele

foi.
– Mamãe demitiu ele.
Seria a proprietária mãe dela, ou este era um título honorário?

Strike preferia não envolver a Mamãe nisso. Ela parecia sagaz e
durona. Ele achou que seria obrigado a pagar bem pelo que poderia
vir a ser informação nenhuma. Havia uma ingenuidade cordial nesta
garota. Ela podia ter cobrado dele pela confirmação de que
Brockbank já havia trabalhado ali, que fora despedido, mas isto não
ocorreu a ela.

– Você o conheceu? – perguntou Strike.
– Ele demitido na semana que cheguei – disse ela.
– Por que ele foi demitido?
A garota olhou a porta.
– Alguém aqui tem um número de contato dele, ou sabe para

onde ele foi?



Ela hesitou. Strike pegou a carteira.
– Vinte – disse ele –, se você me apresentar a alguém que tenha

informações sobre onde ele está. É todo seu.
Ela ficou brincando com a bainha da saia de camurça como uma

criança, olhando fixamente, depois arrancou a nota de vinte da mão
dele e meteu no fundo do bolso da saia.

– Espera aqui.
Ele se sentou na mesa de massagem de couro falso e esperou. A

salinha era limpa como qualquer spa, o que agradou a Strike. Ele
achava a sujeira profundamente antiafrodisíaca; sempre lembrava
sua mãe e Whittaker naquela casa fétida, colchões manchados e o
miasma do grosso do padrasto em suas narinas. Ali, ao lado dos
óleos arrumados em um armário lateral, não podiam deixar de
ocorrer ideias eróticas. A ideia de uma massagem nu, completa,
corpo com corpo e com óleo não era nada desagradável.

Por um motivo que ele não conseguiu situar, seus pensamentos
saltaram a Robin, sentada lá fora no carro. Ele se colocou
rapidamente de pé, como se fosse flagrado fazendo algo
comprometedor, e então soaram bem perto umas vozes tailandesas
irritadas. A porta se abriu de rompante, revelando a Mamãe e sua
garota escolhida, que parecia assustada.

– Você pagar por massagem uma garota! – disse a Mamãe
furiosa.

Como a protegida, seus olhos foram ao zíper dele. Ela estava
verificando se algum serviço já tinha sido feito, ou se ele estava
tentando conseguir mais por uma ninharia.

– Ele mudar de ideia – disse a garota, desesperada. – Ele quer
duas garotas, uma tailandesa, uma loura. Não fazemos nada. Ele



mudar de ideia.
– Você pagar por só uma garota – gritou a Mamãe, apontando

para Strike com um dedo de ponta em garra.
Strike ouviu passos pesados e imaginou que o segurança de

cabelo comprido se aproximava.
– Fico feliz – disse ele, xingando-se por dentro – em pagar

também pela massagem de duas garotas.
– Mais 120? – gritou a Mamãe para ele, incapaz de acreditar no

que ouvia.
– Sim – disse ele. – Tudo bem.
Ela o fez voltar à área de estar para pagar. Uma ruiva gorda

estava sentada ali com um vestido de lycra preto e curto. Olhou,
esperançosa.

– Ele quer loura – disse a cúmplice de Strike enquanto ele
entregava mais 120 libras, e a cara da ruiva caiu.

– Ingrid com cliente – disse a Mamãe, metendo o dinheiro de
Strike numa gaveta. – Você espera aqui até ela acabar.

Assim, ele se sentou entre a tailandesa magricela e a ruiva e
assistiu a Who Wants to Be a Millionaire? até que um baixinho de
terno e barba branca saiu apressado do corredor e, evitando olhar
nos olhos de todos, desapareceu pelas cortinas pretas, escapando
para a rua. Cinco minutos depois apareceu uma loura oxigenada e
magra que, pensou Strike, teria mais ou menos a idade dele, em
lycra roxa e botas de cano alto.

– Você vai com Ingrid – disse a Mamãe, e Strike e a tailandesa
vagaram obedientemente de volta à sala privativa.

– Ele não quer massagem – disse a primeira garota de Strike à
loura sem fôlego quando a porta se fechou. – Quer saber onde foi



Noel.
A loura olhou Strike de cenho franzido. Podia ter o dobro da idade

da companheira, mas era bonita, de olhos castanho-escuros e maçãs
do rosto altas.

– Quer saber dele pra quê? – perguntou ela com puro sotaque de
Essex e depois, com calma: – Você é policial?

– Não – disse Strike.
A compreensão súbita iluminou seu rosto bonito.
– Peraí – disse ela devagar. – Sei quem é você… você é aquele

Strike! Você é Cameron Strike! O detetive do caso Lula Landry e…
meu Deus… alguém mandou mesmo uma perna pra você agora?

– Hmm… é, mandaram.
– Noel era totalmente obcecado por você! – disse ela. –

Praticamente eu só ouvia o cara falar nisso. Depois de você aparecer
nos jornais.

– É verdade?
– É, ele ficava dizeno que você provocou uma lesão cerebral nele!
– O crédito não é todo meu. Você o conhecia bem?
– Não tão bem assim! – disse ela, interpretando corretamente o

que Strike quis dizer. – Eu conhecia o amigo dele do norte, John. Ele
era ótimo, um de meus clientes constantes antes de ir pra Arábia
Saudita. É, acho que eles foram colegas de escola. Ele tinha pena de
Noel porque foi do exército e tinha problemas, então recomendou
Noel pra cá. Disse que ele estava sem sorte. Ele me pediu pra alugar
um quarto pro Noel na minha casa e tudo.

Seu tom dizia claramente que ela achava que a solidariedade de
John por Brockbank era equivocada.

– E como foi isso?



– No início não teve problema, mas depois que a guarda dele
baixou, ele ficava o tempo todo falano. Do exército, de você, do filho
dele… ele é obcecado pelo filho, quer o filho de volta. Diz que é sua
culpa ele não poder ver o filho, mas não sei como pode dizer isso.
Qualquer um entende o motivo da ex-mulher não querer o cara
perto da criança.

– E por que isso?
– Mamãe pegou ele com a neta no colo e a mão dele na saia dela

– disse Ingrid. – Ela tem seis anos.
– Ah – disse Strike.
– Ele foi embora me devendo duas semanas de aluguel e foi a

última vez que vi o cara. E já foi tarde.
– Sabe para onde ele foi depois de demitido?
– Sei lá.
– Você não tem nenhuma informação de contato?
– Ainda devo ter o número do celular dele – disse ela. – Não sei

se ele ainda tá usano.
– Você poderia me dar…?
– Eu tenho cara de quem anda com celular? – perguntou ela,

levantando bem os braços. A lycra e as botas delineavam cada
curva. Os mamilos eretos eram claramente visíveis pelo tecido fino.
Convidado a olhar, Strike se fixou nos olhos dela.

– Pode se encontrar comigo mais tarde e me dar o número?
– Não temos permissão de trocar telefone com clientes. Termos e

condições, meu bem: por isso não podemos andar com telefone.
Vou te dizer uma coisa – disse ela, olhando de cima a baixo –, vendo
como você é e sabeno que você deu um murro no canalha e que



você é um herói de guerra e tudo, vou te encontrar na rua quando
terminar aqui.

– Isso seria ótimo – disse Strike. – Muito obrigado.
Ele não sabia se tinha imaginado um olhar sedutor nela.

Possivelmente ficara distraído com o cheiro do óleo para massagem
e seus recentes pensamentos com corpos quentes e escorregadios.

Vinte minutos depois, tendo esperado tempo suficiente para a
Mamãe supor que o serviço foi procurado e recebido, Strike saiu da
Thai Orchid e atravessou a rua onde Robin esperava no carro.

– Duzentas e trinta libras por um número antigo de celular –
disse ele enquanto ela arrancava do meio-fio e acelerava para o
centro da cidade. – Tomara que essa merda valha a pena. Estamos
procurando pela Adam and Eve Street… ela disse que fica logo ali à
direita… uma cafeteria chamada Appleby’s. Ela vai se encontrar
comigo lá daqui a pouco.

Robin encontrou uma vaga e eles esperaram, discutindo o que
Ingrid havia dito sobre Brockbank enquanto comiam os folheados
que Strike tinha roubado do bufê do café da manhã. Robin
começava a entender por que Strike carregava peso extra. Nunca
havia empreendido uma investigação que durasse mais de 24 horas.
Quando cada refeição tinha de ser obtida no comércio de passagem
e consumida em movimento, a pessoa descambava rapidamente
para fast-food e chocolate.

– É ela – disse Strike quarenta minutos depois, saindo do Land
Rover, a caminho do interior da Appleby’s. Robin viu a loura se
aproximar, agora de jeans e um casaco de peles falsas. Tinha o
corpo de uma modelo glamourosa, e Robin lembrou-se da Platinada.



Passaram-se dez minutos, depois 15; nem Strike nem a mulher
reapareceram.

– Quanto tempo leva para entregar um número de telefone? –
perguntou Robin irritada no interior do carro. Ela estava gelada ali. –
Achei que você queria ir a Corby.

Ele disse a ela que nada havia acontecido, mas nunca se sabe.
Talvez tenha acontecido. Talvez a mulher tenha coberto Strike de
óleo e…

Robin tamborilou os dedos no volante. Pensou em Elin, e como se
sentiria se ela soubesse que Strike tivera sexo naquele dia. Depois,
com um leve sobressalto, lembrou-se de que não olhara o celular
para ver se Matthew entrara em contato de novo. Ela o tirou do
bolso do casaco e constatou que não tinha novas mensagens.
Depois de dizer a ele que definitivamente não iria à festa de
aniversário do pai, ele sossegou.

A loura e Strike saíram da cafeteria. Ingrid não parecia querer
deixar Strike ir embora. Quando ele acenou uma despedida, ela se
curvou para frente e lhe deu um beijo no rosto, depois saiu,
rebolando. Strike viu Robin olhando e voltou para o carro com uma
careta meio acanhada.

– Parece que foi interessante – disse Robin.
– Na verdade, não – disse Strike, mostrando-lhe o número agora

digitado em seu telefone: CELULAR DE NOEL BROCKBANK. – Ela só ficou de
conversa.

Se Robin fosse homem, ele teria achado impossível não
acrescentar: “Tá no papo.” Ingrid tinha paquerado descaradamente
do outro lado da mesa, rolando lentamente pelos contatos de seu
telefone, perguntando-se em voz alta se ainda teria o número, de tal



modo que ele começou a ficar ansioso de a mulher não ter nada,
perguntando a ele se algum dia ele já havia recebido uma boa
massagem tailandesa, sondando para saber o que ele queria com
Noel, sobre os casos que ele solucionou, em particular aquele da
linda modelo morta, o primeiro a levá-lo à fama, e por fim insistindo,
com um sorriso caloroso, que ele ficasse com o número dela
também, “caso precise”.

– Quer tentar o número de Brockbank agora? – perguntou Robin,
tirando a atenção de Strike do retrovisor, por onde via Ingrid se
afastar.

– O quê? Não. Isso requer planejamento. Só teremos uma chance
se ele atender. – Ele olhou o relógio. – Vamos andando, não quero
chegar muito tarde em Cor…

O telefone em sua mão tocou.
– Wardle – disse Strike.
Ele atendeu, colocando o aparelho no viva-voz para que Robin

ouvisse também.
– O que está havendo?
– Temos a identificação do corpo – disse Wardle. Certo tom em

sua voz alertou os dois de que eles estavam prestes a reconhecer
um nome. A pausa mínima que se seguiu permitiu que a imagem
daquela garotinha com os olhos pequenos de passarinho deslizasse
em pânico pela mente de Strike.

– Ela se chamava Kelsey Platt e foi a garota que escreveu a você
pedindo conselhos sobre como cortar a própria perna. Ela existia
mesmo. Tinha 16 anos.

Níveis iguais de alívio e incredulidade desabaram em Strike. Ele
procurou uma caneta, mas Robin já tomava notas.



– Ela fazia um curso de assistência infantil certificado pela City &
Guilds em uma escola profissionalizante, onde conheceu Oxana
Voloshina. Em geral Kelsey morava em Finchley com a meia-irmã e o
parceiro dela. Disse a eles que ficaria fora por duas semanas por
conta do curso. Eles não deram queixa de seu desaparecimento…
não ficaram preocupados. Só esperavam sua chegada à noite.

“Oxana disse que Kelsey não se entendia com a irmã e perguntou
se podia ficar ali por algumas semanas, para respirar um pouco.
Parece que a garota tinha tudo planejado, escrevendo a você
daquele endereço. A irmã está péssima, o que é compreensível.
Ainda não consegui tirar dela muita coisa que fizesse sentido, mas
ela confirmou que a letra na carta era autêntica e a história de que a
garota queria se livrar da perna não pareceu chocá-la inteiramente.
Conseguimos amostras de DNA da escova de cabelos da garota.
Bate. É ela.”

Com um guincho no banco do carona, Strike se curvou para
Robin para ler as anotações. Ela sentiu o cheiro de cigarro em suas
roupas e um leve sopro de sândalo.

– Há um parceiro morando com a irmã? – perguntou ele. – Um
homem?

– Não tem como prender o cara – disse Wardle, e Strike sabia
que o policial já tentara. – Quarenta e cinco anos, bombeiro
aposentado, não está em boa forma. Pulmões arrasados e um álibi a
toda prova para o fim de semana em questão.

– O fim de semana…? – começou Robin.
– Kelsey saiu da casa da irmã na noite de 1º de abril. Sabemos

que ela deve ter morrido no dia 2 ou 3… você recebeu a perna no
dia 4. Strike, vou precisar que você volte aqui para mais perguntas.



É rotina, mas precisamos tomar um depoimento formal a respeito
daquelas cartas.

Parecia haver pouco mais a dizer. Depois de aceitar os
agradecimentos de Strike por dar as informações, Wardle desligou,
deixando um silêncio que, a Robin, parecia tremer de abalos
secundários.
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… oh Debbie Denise was true to me,
She’d wait by the window, so patiently.
Blue Öyster Cult, “Debbie Denise”
Letra de Patti Smith

ssa viagem toda foi um desvio inútil. Não é Brittany. Não pode
ser Brockbank.

O alívio de Strike era indescritível. As cores da Adam and Eve
Street de repente pareciam limpas, os pedestres mais radiantes,
mais simpáticos do que foram antes de ele receber o telefonema.
Afinal, Brittany deve estar viva em algum lugar. Não foi culpa dele. A
perna não era dela.

Robin não disse nada. Ouvia o triunfo na voz de Strike, sentia seu
alívio. Naturalmente, ela não conheceu nem nunca viu Brittany
Brockbank, e embora estivesse feliz porque a garota estava a salvo,
ainda existia o fato de que outra garota havia morrido em
circunstâncias tenebrosas. A culpa que caíra de Strike parecia ter
sido jogada em seu colo. Foi ela que passara os olhos na carta de
Kelsey e simplesmente a arquivara na gaveta dos birutas, sem
responder. Teria feito alguma diferença, perguntou-se Robin, se ela
tivesse entrado em contato com Kelsey e a aconselhado a procurar
ajuda? Ou se Strike tivesse telefonado para ela e dito que perdera a



perna em batalha, que o que ela ouviu falar sobre o ferimento dele
era uma mentira? No íntimo, Robin se roía de remorsos.

– Tem certeza? – disse ela em voz alta depois de um minuto
inteiro de silêncio, os dois perdidos nos próprios pensamentos.

– Certeza do quê? – Strike virou-se para ela.
– Que não pode ser Brockbank.
– Se não é Brittany… – começou Strike.
– Você acabou de me dizer que essa garota…
– Ingrid?
– Ingrid – disse Robin, com certa impaciência –, sim. Você

acabou de me dizer que ela falou que Brockbank era obcecado por
você. Ele considera você responsável pelos danos cerebrais e pela
perda da família.

Strike a olhava de cenho franzido, pensando.
– Tudo que eu disse ontem à noite sobre o assassino querer

depreciar você e menosprezar seu histórico de guerra combina muito
bem com tudo que sabemos a respeito de Brockbank – continuou
Robin. – E você não acha que conhecer essa Kelsey e talvez ver que
a cicatriz na perna era igual à de Brittany, ou saber que ela queria se
livrar da perna pode ter… sei lá… estimulado alguma coisa nele?
Quer dizer – disse Robin, hesitante –, não sabemos exatamente
como a lesão cerebral…

– Ele não tem merda de lesão cerebral nenhuma – vociferou
Strike. – Estava fingindo no hospital. Sei que estava.

Robin se calou, sentada ao volante, olhando os consumidores
andando de um lado a outro da Adam and Eve Street. Ela os
invejava. Quaisquer que fossem suas preocupações mais íntimas, era
improvável que incluíssem mutilação e homicídio.



– Seus argumentos fazem sentido – disse Strike por fim. Robin
sabia que tinha embaçado a comemoração particular dele. Strike
consultou o relógio. – Vamos, é melhor irmos a Corby, se quisermos
fazer isso hoje.

Os vinte quilômetros entre as duas cidades foram cobertos
rapidamente. Robin imaginou, pela expressão carrancuda, que Strike
remoía a conversa que eles tiveram sobre Brockbank. A estrada era
como qualquer outra, uma planície em volta com sebes e árvores
ocasionais ladeando o caminho.

– E então, Laing – disse Robin, tentando tirar Strike do que
parecia um devaneio aflito. – Pode me lembrar…?

– Sim, Laing – disse Strike lentamente.
Ela teve razão em pensar que ele se perdera em pensamentos

com Brockbank. Agora era obrigado a se concentrar, a se
reorganizar.

– Bom, Laing amarrou a esposa e a feriu com uma faca; acusado
duas vezes de estupro, pelo que sei, mas nunca pagou por isso… e
ele tentou arrancar metade da minha cara a dentadas no ringue de
boxe. Basicamente, um filho da puta diabólico e violento – disse
Strike –, mas, como eu lhe falei, a sogra imagina que ele estivesse
doente quando saiu da prisão. Disse que ele foi para Gateshead,
mas não pode ter ficado muito tempo por lá, se estava morando em
Corby com essa mulher em 2008 – disse ele, de novo olhando o
mapa, procurando pela rua de Lorraine MacNaughton. – Idade certa,
época certa… Veremos. Se Lorraine não estiver, vamos voltar depois
das cinco.

Seguindo as orientações de Strike, Robin dirigiu pelo centro da
cidade de Corby, que se mostrou uma extensão de concreto e tijolos



dominada por um shopping-center. Um bloco enorme de escritórios
municipais, em que antenas eriçavam-se como um musgo de ferro,
dominava a silhueta da cidade. Não havia praça central, nem igreja
antiga e certamente nenhuma escola primária sobre pilares de
madeira. Corby fora planejada para abrigar a explosão de
trabalhadores migrantes nos anos 1940 e 1950; muitas construções
tinham um ar melancólico e utilitário.

– Metade das ruas tem nome escocês – disse Robin enquanto
eles passavam pela Argyll Street e a Montrose Street.

– Antigamente chamavam isso aqui de Pequena Escócia, não é? –
disse Strike, notando uma placa para a Edinburgh House. Ele ouvira
falar que Corby, em seu apogeu industrial, tinha a maior população
escocesa ao sul da fronteira. Bandeiras de São Patrício e leões
rampantes tremulavam de sacadas de apartamentos. – Dá para ver
por que Laing se sentiria mais à vontade aqui do que em Gateshead.
Podia ter contatos nessa região.

Cinco minutos depois, eles se viram na parte velha da cidade,
cujas belas construções de pedra guardavam vestígios do vilarejo
que Corby fora antes da chegada dos siderúrgicos. Logo eles deram
na Weldon Road, onde morava Lorraine MacNaughton.

As casas eram dispostas em blocos compactos de seis, cada par
uma imagem especular da outra, de modo que as portas de entrada
ficavam lado a lado e o desenho das janelas era invertido. Havia um
nome entalhado no dintel de pedra acima de cada porta.

– A dela é essa – disse Strike, apontando para Summerfield,
geminada com Northfield.

O jardim da Summerfield era coberto de um cascalho fino. A
grama da Northfield precisava ser aparada, o que lembrou a Robin o



próprio apartamento em Londres.
– Acho melhor nós dois entrarmos – disse Strike, abrindo o cinto

de segurança. – Talvez ela fique mais à vontade com você presente.
Parecia que a campainha estava com defeito. Assim, Strike bateu

forte na porta com os nós dos dedos. Uma explosão de latidos
furiosos disse aos dois que a casa tinha pelo menos um habitante
vivo. E então eles ouviram uma voz de mulher, irritada, mas um
tanto ineficaz.

– Shh! Quieto! Pare com isso! Shh! Não!
A porta se abriu e Robin teve um vislumbre de uma mulher

carrancuda de uns cinquenta anos quando um Jack Russell de pelo
duro atirou-se para fora, rosnando e latindo com ferocidade,
enterrando os dentes no tornozelo de Strike. Felizmente para Strike,
mas nem tanto assim para o Jack Russell, os dentes bateram em
aço. Ele ganiu e Robin tirou proveito de seu choque para avançar
rapidamente, pegando-o pela nuca e levantando. O cachorro ficou
tão surpreso ao se encontrar pendurado no ar que simplesmente
parou.

– Sem morder – disse Robin.
Aparentemente decidindo que era digna de respeito uma mulher

com coragem suficiente para segurá-lo, o cachorro deixou que ela
tivesse uma pegada mais firme, torcendo-se no ar e tentando
lamber sua mão.

– Desculpe – disse a mulher. – Ele era de minha mãe. É um
pesadelo, esse cachorro. Mas parece que ele gosta de você. Milagre.

O cabelo castanho na altura do ombro tinha raízes grisalhas.
Havia rugas fundas de marionete de cada lado da boca de lábios
finos. Ela estava apoiada em muletas, um tornozelo inchado e com



um curativo, o pé metido em uma sandália que exibia unhas
amareladas.

Strike se apresentou, mostrando a Lorraine a carteira de
habilitação e um cartão de visitas.

– A senhora é Lorraine MacNaughton?
– Sou – disse ela, hesitante. Seus olhos adejaram para Robin, que

sorriu tranquilizadora por cima da cabeça do Jack Russell. – Você é
um… o que você disse mesmo?

– Sou detetive – disse Strike – e estava me perguntando se a
senhora poderia me dizer alguma coisa a respeito de Donald Laing.
A lista telefônica mostra que ele morou aqui com a senhora alguns
anos atrás.

– É, ele morou – disse ela lentamente.
– Ele ainda está aqui? – perguntou Strike, embora soubesse a

resposta.
– Não.
Strike apontou para Robin.
– Teria algum problema se minha colega e eu entrássemos e lhe

fizéssemos algumas perguntas? Estamos tentando encontrar o sr.
Laing.

Houve uma pausa. Lorraine roeu o lábio inferior, de cenho
franzido. Robin aninhou o Jack Russell, que agora lambia com
entusiasmo seus dedos, onde sem dúvida sentia o gosto residual do
folheado. A perna rasgada da calça de Strike batia no vento leve.

– Tudo bem, entrem. – Lorraine recuou nas muletas para deixar
que eles entrassem.

A desleixada sala da frente tinha um forte cheiro de fumaça de
cigarro antiga. Havia incontáveis toques de velha: capa de crochê na



caixa de lenços, almofadas baratas de babado e uma série de
ursinhos de pelúcia vestidos com capricho e arrumados em um
aparador polido. Uma parede era dominada pela tela de uma criança
arregalada e vestida de pierrô. Strike não conseguia imaginar Donald
Laing morando ali mais do que conseguia imaginar um boi dormindo
na esquina.

Depois de entrar, o Jack Russell lutou para sair dos braços de
Robin e recomeçou a latir para Strike.

– Ah, cala a boca – gemeu Lorraine. Arriando no sofá de veludo
marrom e desbotado, ela usou os dois braços para erguer o
tornozelo ferido em um pufe de couro, esticando-se de lado para
pegar um maço de Superkings e acender um cigarro.

– Preciso manter elevada – explicou ela, com o cigarro pendurado
na boca, enquanto pegava e colocava no colo um cinzeiro de vidro
facetado lotado. – A enfermeira do serviço público vem todo dia
trocar os curativos. Sentem-se.

– O que aconteceu? – perguntou Robin, espremendo-se pela
mesa de centro para se sentar ao lado de Lorraine no sofá. De
pronto o Jack Russell pulou a seu lado e, misericordiosamente,
parou de latir.

– Tomei um banho de óleo de fritura no pé – disse Lorraine. – No
trabalho.

– Meu Deus – disse Strike, acomodando-se na poltrona. – Deve
ter sido uma dor horrível.

– É, foi mesmo. Disseram para eu ficar de licença por pelo menos
um mês. Pelo menos não vou ficar incapaz.

Lorraine, pelo que se soube, trabalhava na cantina do hospital
local.



– E então, o que o Donnie fez? – resmungou Lorraine, soltando a
fumaça, depois que o assunto de seu ferimento foi exposto por
completo. – Roubo de novo, foi?

– Por que diz isso? – perguntou Strike com cautela.
– Ele me roubou – disse ela.
Agora Robin via que a brusquidão era uma fachada. O cigarro

longo de Lorraine tremia enquanto ela falava.
– Quando foi isso? – perguntou Strike.
– Quando ele foi embora. Levou todas as minhas joias. A aliança

de casamento de mamãe e tudo. Ele sabia o que isso significava
para mim. Minha mãe tinha morrido havia menos de um ano. Um
dia, ele simplesmente saiu de casa e nunca mais voltou. Chamei a
polícia, pensei que ele tivesse sofrido um acidente. Depois notei que
minha bolsa estava vazia e minhas joias tinham sumido.

A humilhação não a abandonara. Suas faces encovadas
ruborizavam enquanto ela falava.

Strike apalpou o bolso interno do paletó.
– Quero ter certeza de que estamos falando do mesmo homem.

Esta foto lhe parece familiar?
Ele lhe passou uma das fotografias que a ex-sogra de Laing dera

em Melrose. Grande e largo com o kilt azul e amarelo, os olhos
escuros de furão e aquele cabelo de raposa vermelha à escovinha e
espigado, Laing estava de pé na frente de um cartório. Rhona se
agarrava a seu braço, com menos da metade de sua largura no que
parecia uma roupa que lhe cabia mal, possivelmente um vestido de
noiva de segunda mão.

Lorraine examinou a foto pelo que pareceu muito tempo. Por fim,
falou.



– Eu acho que é ele. Pode ser.
– Não dá para ver, mas ele tem uma tatuagem grande, uma rosa

amarela no braço esquerdo – disse Strike.
– É – disse Lorraine com severidade. – É isso mesmo. Ele tinha.
Ela fumou, olhando fixamente a foto.
– Então ele era casado? – perguntou ela com um leve tremor na

voz.
– Ele não contou a você? – perguntou Robin.
– Não. Me disse que nunca se casou.
– Como vocês se conheceram? – perguntou Robin.
– No pub. Ele não era muito parecido com essa foto quando o

conheci.
Ela se virou para o lado do aparador às costas e fez uma vaga

tentativa de se levantar.
– Posso ajudar? – ofereceu-se Robin.
– Na gaveta do meio. Deve haver uma foto.
O Jack Russell voltou a latir enquanto Robin abria uma gaveta

contendo um sortimento de aros de guardanapo, descansos de
crochê, colheres de chá de suvenir, palitos de dente e fotografias
soltas. Robin pegou o máximo destas últimas que conseguiu e levou
a Lorraine.

– É ele – disse Lorraine depois de procurar pelas muitas fotos,
cuja maioria exibia uma mulher muito idosa que Robin supôs ser a
mãe. Lorraine passou as fotos diretamente a Strike.

Ele não teria reconhecido Laing se passasse por ele na rua. O ex-
pugilista estava muito inchado, em particular no rosto. Seu pescoço
não era mais visível, a pele parecia esticada, as feições, distorcidas.
Um braço envolvia os ombros de uma sorridente Lorraine, o outro



estava frouxo junto do corpo. Ele não sorria. Strike olhou mais
atentamente. A tatuagem da rosa amarela era visível, mas coberta
em parte por placas de pele vermelha que mosqueavam toda a
extensão do braço.

– Tem algum problema na pele dele?
– Artrite psoriásica – disse Lorraine. – Ele sofreu muito com isso.

Por isso recebia pensão por invalidez. Teve de parar de trabalhar.
– É mesmo? – disse Strike. – No que ele trabalhava antes disso?
– Ele veio para cá como gerente de uma das grandes

construtoras – disse ela –, mas adoeceu e não podia trabalhar. Teve
sua própria empresa de construção em Melrose. Era diretor
administrativo.

– Sério? – disse Strike.
– É, empresa da família – disse Lorraine, procurando na pilha de

fotografias. – Ele herdou do pai. Aqui ele aparece de novo, olha.
Eles estavam de mãos dadas numa fotografia que parecia ter sido

tirada em uma cervejaria ao ar livre. Lorraine sorria radiante e Laing
parecia desinteressado, a cara de lua franzindo os olhos pretos em
fendas. Tinha a aparência característica de um homem que toma
esteroides por ordem médica. O cabelo de pele de raposa era o
mesmo, mas, tirando isso, Strike teve de se esforçar para distinguir
as feições do jovem boxeador forte que um dia mordera seu rosto.

– Quanto tempo vocês ficaram juntos?
– Dez meses. Eu o conheci logo depois que minha mãe morreu.

Ela estava com 92… morava aqui comigo. Eu ajudava a sra.
Williams, minha vizinha, ela estava com 87. Senil. O filho dela está
na América. Donnie era bom com ela. Ele aparava seu gramado e
fazia as compras.



O filho da puta não pregava prego sem estopa, pensou Strike.
Doente, desempregado e falido como Laing era na época, uma
mulher solitária de meia-idade sem dependentes que podia cozinhar,
tinha casa própria, que herdara dinheiro da mãe havia pouco, deve
ter sido um presente de Deus. Deve ter valido a pena fingir um
pouco de compaixão para se imiscuir na casa. Laing sabia ser
encantador quando decidia assim.

– Ele parecia ótimo quando nos conhecemos – disse Lorraine com
melancolia. – Na época, fazia tudo por mim. Ele mesmo não estava
bem. Articulações inchadas e tudo. Teve de tomar injeções no
médico… Ficou meio rabugento depois, mas pensei que fosse por
causa da saúde. Ninguém espera que os doentes sejam sempre
animados, não é? Nem todo mundo é como minha mãe. Ela era um
assombro, tinha a saúde muito ruim, mas estava sempre sorrindo
e… e…

– Vou pegar um lenço para você – disse Robin e se curvou
lentamente para a caixa coberta de crochê de modo a não deslocar
o Jack Russell, que tinha a cabeça em seu colo.

– Você deu queixa do roubo de suas joias? – perguntou Strike,
depois que Lorraine recebeu o lenço de papel, que dobrou entre
tragos fundos no Superking.

– Não – respondeu, irritada. – De que adiantaria? Eles nunca as
encontrariam.

Robin imaginou que Lorraine não quisesse atrair atenção das
autoridades para sua humilhação, e se solidarizou com ela.

– Algum dia ele foi violento? – perguntou Robin com gentileza.
Lorraine demonstrou surpresa.
– Não. Por isso vocês vieram aqui? Ele machucou alguém?



– Não sabemos – disse Strike.
– Não acho que ele tenha machucado alguém – disse ela. – Ele

não é desse tipo de homem. Eu disse isso à polícia.
– Desculpe-me – disse Robin, acariciando a cabeça do agora

adormecido Jack Russell. – Pensei que senhora não tivesse dado
queixa do roubo.

– Isso foi depois – disse Lorraine. – Mais ou menos um mês
depois de ele ter ido embora. Alguém invadiu a casa da sra.
Williams, bateu nela e a roubou. A polícia queria saber onde Donnie
estava. Eu disse, “Ele foi embora há muito tempo, se mudou”. Aliás,
ele não faria isso, eu disse a eles. Ele foi bom com ela. Não daria um
soco numa velha.

Eles um dia estiveram de mãos dadas em uma cervejaria. Ele
aparava a grama da velha. Ela se recusava a acreditar que Laing
fosse de todo mau.

– Suponho que sua vizinha não tenha conseguido dar uma
descrição à polícia – disse Strike.

Lorraine meneou a cabeça.
– Depois disso, ela nunca mais voltou. Morreu em um asilo. Tem

uma família morando na Northfield agora – disse Lorraine. – Três
crianças pequenas. Devia ouvir o barulho… e eles ainda têm a
coragem de reclamar do cachorro!

Eles deram num completo beco sem saída. Lorraine não fazia
ideia de onde Laing teria ido. Não conseguia se lembrar dele falando
em algum lugar a que estivesse ligado além de Melrose e ela jamais
conheceu nenhum amigo dele. Depois que ela percebeu que ele não
voltaria, apagou seu número do celular no telefone. Ela concordou



em deixar que eles ficassem com duas fotografias de Laing, mas,
além disso, não tinha mais ajuda nenhuma a dar.

O Jack Russell protestou ruidosamente com a retirada do colo
quente de Robin e demonstrou todos os sinais de descarregar seu
desagrado em Strike quando o detetive se levantou.

– Para, Tigger – disse Lorraine, irritada, segurando com
dificuldade o cachorro que se debatia no sofá.

– Nós encontramos a saída – gritou Robin para ser ouvida com os
latidos frenéticos do cachorro. – Muito obrigada por toda sua ajuda!

Eles a deixaram ali em sua sala enfumaçada e atulhada, o
tornozelo machucado erguido, provavelmente um pouco mais triste e
mais desconfortável com a visita deles. O barulho do cachorro
histérico os seguiu até a calçada do jardim.

– Parece que a gente podia pelo menos ter preparado uma xícara
de chá para ela ou coisa assim – disse Robin, sentindo-se culpada,
enquanto eles voltavam ao Land Rover.

– Ela não sabe a sorte que teve de escapar – disse Strike com
vigor. – Pense na pobre velhinha dali – ele apontou para a Northfield
–, espancada por algumas libras a mais.

– Você acha que foi Laing?
– É claro que foi o merda do Laing – disse Strike enquanto Robin

ligava o motor. – Ele filmou o lugar enquanto supostamente a
ajudava, não foi? E você pode notar que ele ainda conseguia aparar
gramados e quase matar velhas, apesar de supostamente estar tão
doente de artrite.

Com fome e cansada, a cabeça doendo da fumaça de cigarro,
Robin assentiu e disse que achava que sim. Foi uma entrevista



deprimente e a perspectiva de mais duas horas e meia dirigindo para
voltar a Londres não era atraente.

– Você se importa se formos embora logo? – disse Strike, olhando
o relógio. – Eu disse a Elin que chegaria à noite.

– Tudo bem – disse Robin.
Entretanto, por algum motivo – talvez devido à dor de cabeça,

talvez pela mulher solitária sentada na Summerfield em meio às
lembranças de entes queridos que a deixaram – Robin bem que
gostaria de cair aos prantos de novo.
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I Just Like To Be Bad

s vezes ele achava difícil ficar com as pessoas que se julgavam
seus amigos: os homens com quem se associava quando

precisava de dinheiro. O roubo era a principal ocupação deles, pegar
prostitutas numa noite de sábado, sua recreação; ele era popular
entre os amigos, um parceiro, assim eles pensavam, um
companheiro, um igual. Um igual!

No dia em que a polícia a encontrou, ele só queria ficar sozinho
para saborear a cobertura da imprensa. As matérias no jornal deram
uma boa leitura. Ele teve orgulho: aquela era a primeira vez que
conseguira matar privadamente, levar o tempo que queria, organizar
as coisas como desejava. Ele pretendia fazer o mesmo com A
Secretária; ter tempo para desfrutar dela viva antes de matá-la.

O que o frustrou foi não ter havido menção às cartas que deviam
apontar a polícia para Strike, obrigá-los a interrogar e atormentar o
escroto, arrastar seu nome na lama dos jornais, fazer o povo burro
pensar que ele teve alguma relação com aquilo.

Porém, havia colunas e mais colunas de cobertura, fotografias do
apartamento onde ele acabou com ela, entrevistas com o policial
bonitinho. Ele guardou as reportagens: eram suvenires, como os
pedaços dela que ele levara para sua coleção particular.



É claro que o orgulho e o prazer que sentia tinham de ser
escondidos da Coisa, porque no momento a Coisa exigia um manejo
muito cuidadoso. A Coisa não estava satisfeita, nada satisfeita. A
vida não estava rendendo como a Coisa esperava, e ele teve de
fingir que se importava, ficar preocupado, ser um cara legal, porque
a Coisa era útil a ele: a Coisa trazia dinheiro e podia lhe dar um álibi.
Nunca se sabe se isto seria necessário. Ele já escapara por pouco
uma vez.

Foi na segunda ocasião em que matou, em Milton Keynes. Não se
caga na própria porta: este sempre foi um de seus princípios
norteadores. Ele jamais estivera em Milton Keynes e não tinha
ligação nenhuma com o lugar. Roubara um carro, sem os rapazes,
um trabalho solo. Havia algum tempo, tinha as placas falsas
preparadas. Depois simplesmente dirigira, perguntando-se se teria
sorte. Tinha havido duas tentativas fracassadas desde o primeiro
assassinato: tentar levar as garotas na conversa em pubs, em
boates, tentar isolá-las não estava funcionando tão bem como no
passado. Ele já não era tão bom como antigamente, sabia disso,
mas não queria criar o padrão de fazer prostitutas. A polícia
começaria a somar dois mais dois se você sempre procurasse o
mesmo tipo. Uma vez ele conseguiu seguir uma garota bêbada em
uma viela, mas, antes mesmo que tivesse puxado a faca, surgiu um
bando de garotos às gargalhadas e ele deu no pé. Depois disso,
desistira de tentar pegar uma mulher do jeito habitual. Teria de ser à
força.

Ele havia dirigido durante horas numa frustração crescente; nem
um bafo de uma vítima em Milton Keynes. Às dez para a meia-noite
estava prestes a ceder e se virar com uma puta quando a localizou.



Ela discutia com o namorado em um trevo no meio da rua, uma
morena de cabelo curto e jeans. Ao passar, ele ficou de olho no
casal pelo retrovisor. Viu que ela saiu intempestivamente,
embriagada pelas próprias lágrimas e pela raiva. O homem furioso
que ela deixara para trás gritou-lhe em seguida e partiu na direção
contrária com um gesto de nojo.

Ele fez o retorno e voltou pela rua na direção da garota. Ela
chorava ao andar, enxugando os olhos na manga.

Ele baixou a janela.
– Está tudo bem, querida?
– Cai fora!
Ela selou seu destino ao enfiar-se com raiva pelos arbustos da rua

para se livrar do carro lento dele. Mais cem metros e ela teria
chegado a algum trecho bem iluminado da via.

Ele só precisava sair da rua e estacionar. Vestiu a touca ninja
antes de sair do carro, a faca já preparada na mão, e voltou
calmamente ao lugar onde ela desaparecera. Podia ouvi-la tentando
abrir caminho pelo denso trecho de árvores e arbustos, colocado ali
por planejadores urbanos para atenuar os contornos da larga rua de
duas pistas. Ali, não havia poste de iluminação. Ele ficava invisível
para os motoristas que passavam enquanto avançava pela
vegetação escura. Quando ela retornou à calçada, ele estava ali,
preparado para forçá-la de volta na ponta da faca.

Ele passou uma hora no meio dos arbustos antes de abandonar o
corpo. Arrancou os brincos dos lóbulos, depois empunhou a faca
com tenacidade, cortando pedaços da mulher. Uma pausa no tráfego
e ele correu, ofegante, de volta ao carro roubado no escuro, ainda
vestindo a touca ninja.



Ele saiu dali, cada partícula em um êxtase saciado, os bolsos
pingando. Só então a névoa se dissipou.

Da última vez, ele usara um carro do trabalho, que mais tarde
limpou completamente à plena vista dos colegas. Suspeitava de que
alguém conseguiria tirar sangue daqueles bancos de tecido e seu
DNA estaria por toda parte. O que ia fazer? Foi o mais próximo que
chegou de entrar em pânico.

Ele dirigiu quilômetros para o norte antes de abandonar o carro
em um terreno baldio distante da rua principal, sem vista para
nenhum prédio. Ali, tremendo de frio, tirou as placas falsas, ensopou
uma das meias no tanque de gasolina, meteu-a no banco da frente e
acendeu. Levou um bom tempo para o carro pegar fogo direito; ele
teve de se reaproximar várias vezes para ajudar até que, enfim, às
três da madrugada, enquanto ele assistia, tremendo, da proteção
das árvores, o carro explodiu. E então ele correu.

Era inverno, o que ao menos significava que a touca não
pareceria deslocada. Ele enterrou as placas falsas em um matagal e
saiu apressado, cabisbaixo, as mãos nos bolsos tocando os
valorizados suvenires. Tinha pensado em enterrá-los também, mas
não teve coragem. Havia coberto de lama as manchas de sangue da
calça, continuou de touca na estação, agindo como um bêbado num
canto do vagão do trem para manter as pessoas afastadas,
resmungando sozinho, projetando aquela aura de ameaça e loucura
que agia como um cordão de isolamento quando ele queria ficar em
paz.

Quando chegou em casa, já haviam encontrado o corpo da
mulher. Ele assistiu na televisão naquela noite, comendo em uma
bandeja no colo. Acharam o carro incendiado, mas não as placas e –



isto era de fato prova de sua sorte inimitável, a estranha bênção
protetora que o cosmo lhe dava – o namorado com quem ela
discutira foi preso, acusado e, embora as provas contra ele fossem
patentemente fracas, condenado! Às vezes, ele ria de pensar
naquele imbecil cumprindo pena…

Todavia, aquelas longas horas dirigindo pelo escuro, quando ele
sabia que o encontro com a polícia podia ser fatal, quando temia um
pedido para esvaziar os bolsos ou que um passageiro sagaz notasse
sangue seco nele, lhe ensinaram uma poderosa lição. Planeje cada
detalhe. Não deixe nada ao acaso.

Por isso ele precisava sair para comprar Vick VapoRub. A
prioridade máxima agora era cuidar para que o novo esquema idiota
da Coisa não interferisse no dele.
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I am gripped, by what I cannot tell…
Blue Öyster Cult, “Lips In The Hills”

trike estava habituado às oscilações entre a atividade frenética e
a passividade forçada exigidas pelas investigações. Entretanto, o

fim de semana seguinte à sua volta por Barrow, Market Harborough
e Corby o encontrou em um estranho estado de tensão.

A reimersão gradual na vida civilizada que vinha acontecendo nos
últimos dois anos trouxe pressões das quais ele estava protegido no
exército. A meia-irmã Lucy, a única dos irmãos com quem ele dividiu
a infância, ligou no sábado de manhã cedo para perguntar por que
ele não respondera ao convite para a festa de aniversário do
sobrinho do meio. Ele explicou que havia estado fora, incapaz de ter
acesso ao e-mail enviado ao escritório, mas ela não deu ouvidos.

– Você sabe que Jack venera você como um herói – disse ela. –
Ele realmente quer que você venha.

– Desculpe-me, Lucy – disse Strike –, não vai dar. Vou mandar
um presente para ele.

Se Strike ainda estivesse no SIB, Lucy não teria se sentido no
direito de fazer chantagem emocional. Naquela época, era fácil
evitar as obrigações de família, ele viajava pelo mundo. Ela o via
como uma peça inextrincável da imensa e implacável máquina do



exército. Quando ele se recusou firmemente a capitular diante do
cenário que ela criou de um sobrinho de oito anos desolado
procurando em vão pelo tio Cormoran no portão do jardim, Lucy
desistiu, perguntando, em vez disso, como estava progredindo a
caçada ao homem que lhe enviara a perna. Seu tom insinuava que
havia algo de desonroso em receber uma perna. Querendo se livrar
dela ao telefone, Strike inventou que estava deixando tudo a cargo
da polícia.

Embora gostasse da irmã mais nova, ele passara a aceitar que a
relação dos dois baseava-se quase inteiramente em lembranças
comuns e quase todas traumáticas. Strike nunca confidenciava com
Lucy, a não ser que obrigado a tanto por acontecimentos externos,
pelo simples motivo de que em geral as confidências despertavam
alarme ou ansiedade. Lucy vivia em um estado de decepção perene
porque ele, aos 37 anos, ainda resistia a todas aquelas coisas que
ela acreditava necessárias para fazê-lo feliz: um emprego com
horário normal, mais dinheiro, uma esposa e filhos.

Satisfeito por ter-se livrado dela, Strike preparou uma terceira
caneca de chá naquela manhã e se recostou na cama com uma pilha
de jornais. Vários exibiam uma fotografia de VÍTIMA DE HOMICÍDIO
KELSEY PLATT, com o uniforme escolar de marinheiro, um sorriso no
rosto simples com espinhas.

Vestido só com a cueca boxer, a barriga peluda que não diminuía
com a abundância de comida delivery e barras de chocolate que a
encheram na última quinzena, ele devorou um pacote de biscoitos
Rich Tea e passou os olhos por várias matérias, mas estas não lhe
diziam nada que ele já não soubesse e, assim, ele se voltou para a
crônica sobre a próxima partida entre Arsenal e Liverpool.



O celular tocou durante a leitura. Ele não tinha percebido o
quanto estava tenso: reagiu com tamanha velocidade que pegou
Wardle de surpresa.

– Caramba, essa foi rápida. O que estava fazendo, sentado nele?
– O que há?
– Fomos à casa da irmã de Kelsey… chama-se Hazel, é

enfermeira. Estamos verificando todos os contatos cotidianos de
Kelsey, já demos uma busca em seu quarto e pegamos o laptop. Ela
frequentou um fórum na internet para pessoas que querem cortar
pedaços do corpo, e andou perguntando sobre você.

Strike coçou o cabelo crespo e denso, encarando o teto, ouvindo.
– Conseguimos informações pessoais de algumas pessoas com

quem ela interagia regularmente nos fóruns. Devo receber imagens
na segunda… Onde você estará?

– Aqui, no escritório.
– O namorado da irmã, ex-bombeiro, disse que Kelsey ficava

perguntando a ele sobre gente presa em prédios e acidentes de
carro, esse tipo de coisa. Ela queria mesmo se livrar daquela perna.

– Meu Deus – resmungou Strike.
Depois que Wardle desligou, Strike se viu incapaz de se

concentrar nas alterações da equipe no estádio Emirates. Depois de
alguns minutos, desistiu de fingir-se absorto no destino da comissão
técnica de Arsène Wenger e voltou a olhar fixamente para as
rachaduras no teto, revirando distraído o celular.

No alívio cego de que a perna não era de Brittany Brockbank, ele
pensara menos na vítima do que habitualmente faria. Agora, pela
primeira vez, perguntava-se de Kelsey e da carta que ela enviara,
que ele não se deu ao trabalho de ler.



A ideia de alguém procurar a amputação era repugnante a Strike.
Sem parar, ele girava o celular na mão, organizando tudo que sabia
a respeito de Kelsey, tentando formar uma imagem mental a partir
de um nome e sentimentos confusos de compaixão e repulsa. A
garota tinha 16 anos; ela não se entendia com a irmã; estava
estudando assistência infantil… Strike pegou o bloco e começou a
escrever: Namorado na escola? Professor? Ela entrou na internet,
perguntando a respeito dele. Por quê? De onde tirou a ideia de que
ele, Strike, tinha amputado a própria perna? Ou será que ela havia
criado uma fantasia a partir dos relatos sobre ele nos jornais?

Doença mental? Fantasista?, escreveu ele.
Wardle já estava procurando pelos contatos dela na internet.

Strike parou de escrever, lembrando-se da fotografia da cabeça de
Kelsey no freezer, com suas bochechas cheias, encarando com seus
olhos congelados. Gordura de bebê. E esse tempo todo ele pensava
que ela parecia ter bem menos que 24 anos. Na verdade, ela parecia
jovem para 16.

Ele deixou o lápis cair e continuou a revirar o celular na mão
esquerda, raciocinando…

Será que Brockbank era um pedófilo “verdadeiro”, como havia
colocado um psicólogo que Strike conhecera no contexto de outro
caso de estupro militar? Será que ele era um homem que só se
sentia sexualmente atraído por crianças? Ou era de um tipo
diferente de agressor violento, um homem que procurava meninas
novas apenas porque estavam mais prontamente disponíveis e era
mais fácil obrigar ao silêncio, mas que tinha gostos sexuais mais
radicais, em caso de disponibilidade de uma vítima fácil? Em suma,
seria a menina de 16 anos e cara de criança velha demais para ter



apelo sexual a Brockbank, ou ele estupraria qualquer mulher
facilmente silenciada, se tivesse a oportunidade? Certa vez, Strike
teve de lidar com um soldado de 19 anos que tentara estuprar uma
mulher de 67. A natureza sexual violenta de alguns homens só exigia
oportunidade.

Strike ainda não tinha telefonado para o número de Brockbank
que Ingrid lhe dera. Seus olhos escuros pegaram a janela mínima
que mostrava um céu pouco iluminado pelo sol. Talvez ele devesse
ter passado o número de Brockbank a Wardle. Talvez devesse
telefonar agora…

Entretanto, ao rolar a lista de contatos, Strike reconsiderou. O
que conseguira até agora confidenciando suas suspeitas a Wardle?
Nada. O policial estava ocupado em sua sala de operações, sem
dúvida filtrando pistas, ocupado com a própria linha de investigação
e dando àquela de Strike – pelo que o detetive particular sabia –
apenas um pouco mais de crédito do que daria a qualquer um que
tivesse pressentimentos, mas não provas. O fato de Wardle, com
todos os recursos que tinha, ainda não ter localizado Brockbank,
Laing ou Whittaker sugeria que ele não dava prioridade a esses
homens.

Não, se Strike quisesse encontrar Brockbank, devia manter o
disfarce criado por Robin: da advogada que procurava ganhar uma
indenização para o ex-major. A história confirmável que eles criaram
com a irmã dele em Barrow podia se mostrar valiosa. Na realidade,
pensou Strike, sentando-se na cama, talvez fosse boa ideia ligar
para Robin agora e dar a ela o número de Brockbank. Ela estava
sozinha, ele sabia, no apartamento em Ealing, enquanto Matthew
visitava a família em Masham. Ele podia telefonar e talvez…



Ah, não, não pode, seu babaca idiota.
Uma visão dele mesmo com Robin no Tottenham brotou em sua

cabeça, uma visão de aonde podia levar um telefonema. Os dois
estavam à toa. Uma bebida para discutir o caso…

Numa noite de sábado? Para com isso.
Strike se levantou de repente, como se agora fosse doloroso

deitar-se na cama, vestiu-se e foi ao supermercado.
Ao voltar pela Denmark Street carregando sacolas plásticas

volumosas, pensou ter visto o policial à paisana de Wardle,
posicionado no perímetro para ficar de olho em um homem parrudo
de gorro. O jovem com um grosso casaco de trabalho estava
hiperatento, os olhos demorando-se um pouquinho demais no
detetive enquanto ele passava, balançando as sacolas de compras.

Elin ligou para Strike muito mais tarde, depois de ele ter
consumido um jantar solitário no apartamento. Como sempre, a
noite de sábado era vedada a um encontro. Ele ouvia a filha
brincando ao fundo enquanto ela falava. Já haviam combinado de se
ver no jantar de domingo, mas ela telefonou para perguntar se ele
queria encontrá-la antes. O marido estava decidido a forçar a venda
do valioso apartamento em Clarence Terrace, e ela começara a
procurar um novo imóvel.

– Quer ir olhar comigo? – perguntou ela. – Marquei uma hora
para ver o apartamento amanhã às duas.

Ele sabia, ou pensava saber, que o convite vinha não de alguma
esperança ansiosa de que ele um dia morasse com ela ali – eles só
estavam namorando havia três meses –, mas porque ela era uma
mulher que preferia ter companhia sempre que possível. Seu ar de
autossuficiência fria era enganador. Eles talvez jamais tivessem se



conhecido se ela não preferisse comparecer a uma festa cheia dos
colegas e amigos desconhecidos do irmão em vez de passar algumas
horas sozinha. Não havia nada de errado nisso, naturalmente, nada
de errado em ser sociável, só que há um ano Strike tinha organizado
sua vida para fazer o que bem quisesse, e era difícil romper esse
hábito.

– Não posso – disse ele –, desculpe. Vou trabalhar até as três.
A mentira foi convincente. Ela a levou razoavelmente bem. Eles

concordaram de se encontrar no bistrô na noite de domingo, como
planejaram antes, o que significava que ele poderia ver o jogo
Arsenal x Liverpool em paz.

Depois de ter desligado, ele pensou de novo em Robin, sozinha
no apartamento que dividia com Matthew. Estendendo a mão para
um cigarro, ligou a televisão e afundou nos travesseiros, no escuro.

Robin teve um fim de semana estranho. Decidida a não afundar na
melancolia só porque estava sozinha e Strike ia para a casa de Elin
(de onde veio essa ideia? É claro que ele iria; afinal, era um fim de
semana e não era da conta dela onde ele decidia passá-lo), ela ficou
horas no laptop, insistindo obstinadamente em uma linha de
investigação antiga e em outra nova.

Tarde da noite, no sábado, ela fez uma descoberta na internet
que a levou a dar três pulos de vitória na sala de estar minúscula e
quase telefonar a Strike para contar. Levou vários minutos, com o
coração aos saltos e a respiração acelerada, para se acalmar e dizer
a si mesma que a notícia podia esperar até segunda-feira. Seria
muito mais satisfatório contar pessoalmente.



Sabendo que Robin estava sozinha, a mãe telefonou duas vezes
no fim de semana, em ambas pressionando por um encontro quando
ela pudesse vir a Londres.

– Não sei, mãe, agora não. – Robin suspirou na manhã de
domingo. Estava de pijama, sentada no sofá, o laptop aberto diante
dela de novo, tentando manter uma conversa on-line com um
membro da comunidade TIIC que se chamava «Δēvōtėė». Tinha
atendido ao telefonema da mãe porque receava que ignorá-lo
resultasse em uma visita inesperada.

«Δēvōtėė»: Onde você quer ser cortada?
TransHopeful: No meio da coxa
«Δēvōtėė»: Nas duas pernas?

– Que tal amanhã? – perguntou Linda.
– Não – disse Robin de imediato. Como Strike, ela mentia com

uma convicção fluente. – Estou no meio de um trabalho. Na semana
que vem será melhor.

TransHopeful: Sim, nas duas. Sabe de alguém que tenha feito isso?
«Δēvōtėė»: Não posso contar no fórum. Onde você mora?

– Eu não o vi – disse Linda. – Robin, está digitando?
– Não. – Robin mentiu de novo, os dedos suspensos sobre o

teclado. – Quem você não viu?
– Matthew, é claro!
– Ah. Bom, não, não achei que ele ligaria nesse fim de semana.
Ela tentou digitar de forma mais silenciosa.

TransHopeful: Londres
«Δēvōtėė»: Eu também. Tem uma foto?



– Vocês não foram à festa do sr. Cunliffe no sábado? – perguntou
ela, tentando tragar o barulho das teclas do laptop.

– É claro que não fomos! – disse Linda. – Bom, me diga em que
dia da semana que vem é melhor e reservarei minha passagem. É
Páscoa, estará movimentado.

Robin concordou, retribuiu a despedida carinhosa de Linda e
voltou toda sua atenção para «Δēvōtėė». Infelizmente, depois de Robin
ter-se recusado a dar a ele ou ela (tinha quase certeza de que era
homem) uma foto, «Δēvōtėė» perdeu o interesse no diálogo no fórum
e ficou calado.

Ela esperava que Matthew voltasse da casa do pai na noite de
domingo, mas ele não voltou. Quando olhou o calendário na cozinha
às oito, percebeu que sempre fora intenção dele tirar a segunda de
folga. Presumivelmente ela concordara com isso, quando o fim de
semana fora planejado, e dissera a Matthew que pediria a Strike
folga naquele dia também. Era uma sorte que eles tivessem se
separado, sério, disse ela a si mesma, como um estímulo: assim se
esquivava de mais uma briga sobre seu horário de trabalho.

Porém, ela chorou mais tarde, sozinha no quarto que era repleto
de relíquias do passado em comum: o elefante de pelúcia que ele
dera a ela em seu primeiro Dia dos Namorados juntos – ultimamente
Matthew já não era mais tão delicado; ela se lembrava dele
ruborizando enquanto o pegava – e a caixa de joias que ele lhe dera
no 21º aniversário. Depois havia todas as fotografias mostrando os
dois radiantes durante as férias na Grécia e na Espanha, e
produzidos para o casamento da irmã de Matthew. A foto maior
mostrava os dois de braços dados no dia da formatura de Matthew.



Ele estava de beca acadêmica e Robin ao lado num vestido leve,
sorrindo, comemorando uma realização roubada dela por um
homem com máscara de gorila.
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Nighttime flowers, evening roses,
Bless this garden that never closes.
Blue Öyster Cult, “Tenderloin”

estado de espírito de Robin animou-se no dia seguinte pela
gloriosa manhã de primavera que a recebeu na portaria. Ela

não se esqueceu de continuar atenta ao que a cercava enquanto
seguia de metrô para a Tottenham Court Road, mas não viu sinal de
nenhum homem parrudo de gorro. O que saltou aos seus olhos na
jornada da manhã foi a empolgação jornalística crescente com o
casamento real. Kate Middleton parecia estar na primeira página de
cada jornal segurado por seus companheiros de viagem. Isto
lembrou a Robin mais uma vez o lugar vazio e sensível no dedo
anular, onde a aliança de noivado ficara por um ano. Porém, como
estava animada para contar a Strike o resultado de seu trabalho
investigativo solo, Robin recusou-se a se deixar abater.

Tinha acabado de sair da estação Tottenham Court Road quando
ouviu um homem gritar o seu nome. Por uma fração de segundo,
teve medo de uma emboscada de Matthew, mas apareceu Strike,
abrindo caminho pela multidão, com a mochila no ombro. Robin
deduziu que ele tivesse passado a noite com Elin.



– Bom-dia. Foi bom o fim de semana? – perguntou ele. Em
seguida, antes que ela pudesse responder: – Desculpe. Não. Merda
de fim de semana, é evidente.

– Uma parte dele foi boa – disse Robin enquanto eles costuravam
pelos obstáculos habituais de barreiras e buracos na rua.

– O que você descobriu? – perguntou Strike em voz alta,
superando as intermináveis britadeiras.

– Como disse? – gritou ela.
– O quê. Você. Descobriu?
– Como sabe que descobri alguma coisa?
– Você está com aquela cara. A cara que você faz quando está

morrendo de vontade de me contar alguma coisa.
Ela sorriu com malícia.
– Preciso de um computador para te mostrar.
Eles viraram a esquina para a Denmark Street. Um homem todo

de preto estava na frente da portaria de seu prédio, segurando um
buquê gigantesco de rosas vermelhas.

– Ah, pelo amor de Deus. – Robin suspirou.
Voltou-lhe um espasmo de medo: sua mente por um momento

editou a braçada de flores e viu apenas um homem de preto – mas
é claro que não era o mensageiro. Este, ela viu ao se aproximarem,
era um jovem de cabelo comprido, um entregador da Interflora, sem
capacete. Strike duvidava de que o rapaz um dia tivesse entregado
cinquenta rosas vermelhas a uma destinatária menos entusiasmada.

– O pai dele o obrigou a isso – disse Robin sombriamente,
enquanto Strike mantinha a porta aberta para ela e Robin entrava
bruscamente, sem nenhum carinho com aquela trêmula exposição



floral. – “Todas as mulheres adoram rosas”, ele deve ter dito. Basta
isso… um maldito buquê de flores.

Strike a seguiu escada de metal acima, achando graça, mas com
o cuidado de não demonstrar. Destrancou a porta do escritório e
Robin foi até sua mesa, largando as rosas com tão pouca cerimônia
que elas estremeceram no saco decorado de poliestireno com água
esverdeada. Havia um cartão. Ela não queria abri-lo na frente de
Strike.

– E então? – perguntou ele, pendurando a mochila no gancho ao
lado da porta. – O que você descobriu?

Antes que Robin pudesse dizer uma palavra que fosse, houve
uma batida na porta. O formato de Wardle era facilmente
reconhecível pelo vidro fosco: o cabelo ondulado, a jaqueta de
couro.

– Eu estava aqui pela área. Não é muito cedo, é? O cara lá de
baixo abriu a portaria para mim.

Os olhos de Wardle foram de imediato para as rosas na mesa de
Robin.

– Aniversário?
– Não – disse ela rispidamente. – Algum de vocês quer um café?
– Vou fazer – disse Strike, passando à chaleira e ainda falando

com Robin. – Wardle tem uma coisa para nos mostrar.
Robin ficou desanimada: será que o policial estava prestes a se

antecipar a ela? Por que ela não telefonou para Strike na noite de
sábado, quando descobriu?

Wardle sentou-se no sofá de couro falso que sempre emitia
ruídos altos de peido quando alguém de certo peso se acomodava



ali. Visivelmente espantado, o policial se reposicionou com cuidado e
abriu uma pasta.

– Descobri que Kelsey estava postando em um site de pessoas
que queriam ter os membros amputados – disse Wardle a Robin.

Robin se sentou em sua cadeira de sempre, atrás da mesa. As
rosas obstruíam a visão do policial; ela as pegou com impaciência e
depositou no chão a seu lado.

– Ela falou em Strike – continuou Wardle. – Perguntou se mais
alguém sabia algo a respeito dele.

– Por acaso ela estava usando o nome Nowheretoturn? –
perguntou Robin, tentando manter o tom despreocupado. Wardle
levantou a cabeça, aturdido, e Strike se virou com uma colher de
café suspensa no ar.

– Sim, estava – disse o policial, encarando. – Mas como é que
você sabe disso?

– Descobri esse fórum no fim de semana passado – disse Robin.
– Achei que Nowheretoturn podia ser a garota que escreveu a carta.

– Meu Deus. – Wardle olhou de Robin para Strike. – A gente
devia oferecer um emprego a ela.

– Ela já tem um emprego – disse Strike. – Continue. Kelsey
estava postando…

– É, bom, ela acabou trocando endereços de e-mail com outros
dois. Nada particularmente útil, mas estamos tentando determinar
se eles realmente a conheceram… sabe como é, na vida real – disse
Wardle.

Que estranho, pensou Strike, como essa expressão – tão
predominante na infância para distinguir entre o mundo da fantasia
de brincar e o mundo adulto e obtuso da realidade – agora passara



a significar a vida de uma pessoa fora da internet. Ele entregou os
cafés a Wardle e Robin, depois foi a sua sala pegar uma cadeira,
preferindo não dividir com Wardle o sofá que peida.

Quando voltou, Wardle mostrava a Robin um print dos perfis de
duas pessoas no Facebook.

Ela os examinou cuidadosamente, depois passou a Strike. Um era
de uma jovem atarracada de cara redonda e branca, cabelo preto na
altura dos ombros e óculos. O outro era de um homem de cabelo
claro de uns vinte e poucos anos com olhos assimétricos.

– No site ela afirma ser “transdeficiente”, não sei que merda é
essa, e ele aparece em todos os fóruns pedindo ajuda para cortar
pedaços de si mesmo. Os dois têm problemas muito graves, se
querem minha opinião. Reconhecem algum deles?

Strike meneou a cabeça em negativa, assim como Robin. Wardle
suspirou e pegou as fotos de volta.

– Era mesmo um tiro no escuro.
– E quanto aos outros homens com quem ela esteve andando?

Algum garoto ou professor da escola? – perguntou Strike, pensando
nas perguntas que ocorreram a ele no sábado.

– Bom, a irmã disse que Kelsey alegava ter um namorado
misterioso que nunca teve permissão de conhecer. Hazel não
acreditava que ele existisse. Conversamos com alguns colegas de
escola de Kelsey e nenhum deles nunca viu um namorado, mas
estamos procurando essa pista.

“E por falar em Hazel – continuou Wardle, pegando o café e
bebendo um pouco antes de prosseguir –, eu disse que daria um
recado. Ela gostaria de conhecer você.

– Eu? – Strike ficou surpreso. – Por quê?



– Sei lá. Acho que ela quer se justificar com todo mundo. Ela está
péssima.

– Se justificar?
– Ela está cheia de culpa porque tratou o caso da perna como

uma esquisitice de quem procurava atenção, e sente que por isso
Kelsey foi procurar a ajuda de terceiros.

– Ela sabe que eu jamais respondi à carta? Que nunca tive
nenhum contato com ela?

– Sim, sim, eu expliquei. Ainda assim, ela quer conversar com
você. Sei lá – disse Wardle com certa impaciência –, você recebeu a
perna da irmã dela… Sabe como são as pessoas quando estão em
choque. Além disso, é você, não é? – disse Wardle com uma leve
tensão na voz. – Ela deve pensar que o Menino Prodígio solucionará
o caso enquanto a polícia faz trapalhada.

Robin e Strike evitaram se olhar e Wardle acrescentou, de má
vontade:

– Não conseguimos lidar melhor com Hazel. Nosso pessoal
interrogou o parceiro dela num tom um pouco mais agressivo do que
ela gostou. Isso a deixou na defensiva. Talvez ela aprecie a ideia de
ter você oficialmente: o de-tetive que já salvou uma pobre inocente
na hora certa.

Strike preferiu ignorar o tom de defesa.
– É claro que tivemos de interrogar o cara que estava morando

com ela – acrescentou Wardle para informação de Robin. – Isso é
rotina.

– Sim – disse Robin. – Claro.
– Nenhum outro homem na vida dela, a não ser o parceiro da

irmã e este suposto namorado? – perguntou Strike.



– Ela estava se tratando com um terapeuta, um negro magricela
de uns cinquenta anos que estava de visita à família em Bristol no
fim de semana em que ela morreu, e tem um líder de grupo jovem
da igreja chamado Darrell – disse Wardle –, um gordo de macacão
de jeans. Ele ficou aos prantos durante todo o interrogatório. Estava
presente na igreja no domingo, o que foi confirmado; tirando isso,
nada que possa ser verificado, mas não consigo vê-lo usando um
cutelo. Só sabemos dessas pessoas. A turma dela no curso era
quase toda de mulheres.

– Nenhum rapaz no grupo jovem da igreja?
– Também é quase todo composto de meninas. O garoto mais

velho tem 14 anos.
– O que a polícia pensaria se eu conversasse com Hazel? –

perguntou Strike.
– Não podemos impedir – respondeu Wardle, dando de ombros. –

Por mim, tudo bem, porque entendo que você vai me passar
qualquer coisa de útil, mas duvido que vá haver mais alguma coisa
nisso. Interrogamos todo mundo, demos uma busca no quarto de
Kelsey, temos seu laptop e, pessoalmente, aposto que nenhuma das
pessoas com quem falamos sabia de alguma coisa. Todas achavam
que ela havia viajado para visitar uma faculdade.

Depois dos agradecimentos pelo café e de um sorriso
particularmente caloroso para Robin, que não foi correspondido,
Wardle foi embora.

– Nem uma palavra sobre Brockbank, Laing ou Whittaker –
resmungou Strike enquanto esmoreciam os passos ruidosos de
Wardle. – E você não me contou que esteve fuçando na internet –
acrescentou ele a Robin.



– Eu não tinha provas de que ela era a garota que escrevera a
carta – disse Robin –, mas achei que Kelsey talvez tivesse entrado
na internet para procurar ajuda.

Strike se levantou, pegou a caneca na mesa de Robin e ia para a
porta quando Robin falou, indignada.

– Não está interessado no que eu ia contar a você?
Ele se virou, surpreso.
– Não era isso?
– Não!
– E então?
– Acho que encontrei Donald Laing.
Strike não disse nada; ficou parado ali, inexpressivo, com uma

caneca em cada mão.
– Você… o quê? Como?
Robin ligou o computador, acenando para Strike se aproximar e

começou a digitar. Ele deu a volta para olhar por cima do ombro
dela.

– Primeiro – disse ela –, tive de descobrir como se escreve artrite
psoriásica. Depois… olha só isso.

Ela abriu a página da organização de caridade JustGiving. Um
homem encarava na foto pequena do alto.

– Mas que merda, é ele! – disse Strike, tão alto que Robin se
assustou. Ele baixou as canecas e arrastou a cadeira em volta da
mesa para olhar o monitor. Ao fazer isso, derrubou as rosas de
Robin.

– Merda… desculpe…
– Eu não ligo – disse Robin. – Sente-se aqui, vou limpar isso.



Era uma foto pequena, que Strike ampliou ao clicar nela. O
escocês estava de pé no que parecia uma sacada apertada com uma
balaustrada de vidro esverdeado e grosso, sem sorrir, uma bengala
abaixo do braço direito. O cabelo eriçado e curto ainda crescia baixo
na testa, mas parecia ter escurecido com o passar dos anos, não era
mais vermelho como o pelo de uma raposa. Barbeada, sua pele
parecia esburacada. Ele estava menos inchado na cara do que na
foto de Lorraine, mas tinha engordado desde os tempos em que era
musculoso como um Atlas de mármore e mordera a cara de Strike
no ringue de boxe. Vestia uma camiseta amarela e no braço direito
estava a tatuagem da rosa, que sofrera uma modificação: agora uma
adaga a atravessava e gotas de sangue caíam da flor para o pulso.
Atrás de Laing na sacada havia o que parecia um padrão borrado e
irregular de janelas em preto e prata.

Ele usava seu nome verdadeiro:

Donald Laing Apela a sua Generosidade
Sou um veterano britânico que sofre de artrite psoriásica. Estou arrecadando dinheiro
para a pesquisa da artrite. Por favor, doe o que puder.

A página fora criada três meses antes. Ele havia arrecadado 0%
das mil libras que esperava reunir.

– Nenhum blá-blá-blá sobre dar alguma coisa em troca do
dinheiro – observou Strike. – Só “me dá”.

– Não é me dá – Robin o corrigiu do chão, onde enxugava com
folhas de papel-toalha a água derramada das flores. – Ele está
doando para a caridade.

– É o que ele diz.
Strike estreitava os olhos para o padrão irregular atrás de Laing

na sacada.



– Isso não lembra alguma coisa? Essas janelas atrás dele?
– No início, eu pensei no Gherkin – disse Robin, jogando o papel-

toalha encharcado na lixeira e se levantando –, mas o padrão é
diferente.

– Nada sobre onde ele está morando – disse Strike, clicando por
todo lado que podia na página para ver se descobria mais alguma
informação. – A JustGiving deve ter os dados dele em algum lugar.

– Nunca se espera que gente má adoeça – disse Robin.
Ela olhou o relógio.
– Preciso fazer a Platinada em 15 minutos. É melhor eu ir

andando.
– É – disse Strike, ainda olhando fixamente a foto de Laing. –

Mantenha contato e… ah, sim: preciso que você faça uma coisa.
Ele tirou o celular do bolso.
– Brockbank.
– Então você ainda acha que pode ter sido ele? – Robin parou no

ato de vestir o casaco.
– Talvez. Quero que telefone para ele, ainda como Venetia Hall,

advogada de danos não patrimoniais e tal.
– Ah. Tudo bem. – Ela pegou o próprio celular e digitou o número

que ele mostrava, mas, por trás de suas maneiras práticas, Robin
estava num êxtase silencioso. Venetia fora ideia dela, criação dela e
agora Strike voltava toda a linha de investigação para ela.

Robin estava na metade da Denmark Street, ao sol, quando se
lembrou de que havia um cartão com as rosas agora amassadas e
que ela o deixara no escritório, sem ler.
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What’s that in the corner?
It’s too dark to see.
Blue Öyster Cult, “After Dark”

ercada o dia todo pelo barulho do trânsito e de vozes altas,
Robin só teve uma boa oportunidade de telefonar para Noel

Brockbank às cinco horas daquela tarde. Depois de ver a Platinada
trabalhar como sempre, ela entrou num restaurante japonês ao lado
da boate e tomou seu chá-verde em uma mesa tranquila no canto.
Ali, esperou cinco minutos até ter certeza de que qualquer ruído de
fundo que Brockbank ouvisse pudesse pertencer de forma plausível
a algum escritório movimentado situado em uma rua movimentada,
e discou o número, o coração aos saltos.

A linha ainda existia. Robin escutou o telefone tocar por vinte
segundos e depois, justamente quando estava imaginando que
ninguém atenderia, atenderam.

Uma respiração muito pesada roncou do outro lado da linha.
Robin ficou imóvel, o celular apertado na orelha. Depois deu um
salto quando ouviu a voz estridente de uma criança.

– ALÔ!
– Alô? – disse Robin com cautela.
Ao fundo, veio uma voz abafada de mulher.



– O que você pegou aí, Zahara?
Um raspar e depois, muito mais alto:
– É do Noel, ele estava procura…
A linha ficou muda. Robin baixou o telefone lentamente, ainda de

coração acelerado. Quase conseguia ouvir o dedinho pegajoso que
interrompeu a ligação sem querer.

O telefone começou a vibrar em sua mão: o número de
Brockbank, retornando a ligação. Ela respirou firme e atendeu.

– Alô, aqui é Venetia Hall.
– O quê? – disse uma voz de mulher.
– Venetia Hall… Hardacre & Hall – disse Robin.
– O quê? – repetiu a mulher. – Não foi você que ligou agora para

este número?
A mulher tinha um sotaque londrino. A boca de Robin ficou seca.
– Sim, liguei – disse Robin como Venetia. – Estou procurando pelo

sr. Noel Brockbank.
– Por quê?
Depois de uma pausa quase imperceptível, Robin falou.
– Posso saber com quem estou falando, por favor?
– Por quê? – A mulher ficava cada vez mais beligerante. – Quem

é você?
– Meu nome é Venetia Hall e sou advogada especializada em

indenizações por danos não patrimoniais.
Um casal sentado na frente dela começou a falar alto em italiano.
– O quê? – disse mais uma vez a mulher do outro lado da linha.
Xingando em silêncio os vizinhos, Robin elevou a voz e contou a

mesma história que havia contado a Holly em Barrow.



– Dinheiro para ele? – disse a desconhecida com uma
animosidade um pouco menor.

– Sim, se o caso dele for bem-sucedido. Posso saber…?
– Como você descobriu a respeito dele?
– Demos com os registros do sr. Brockbank quando estávamos

pesquisando outro caso.
– Quanto dinheiro?
– Depende. – Robin respirou fundo. – Onde está o sr. Brockbank?
– No trabalho.
– Posso saber onde…?
– Vou dizer a ele para ligar para você. Este é seu número, não?
– Sim, por favor – disse Robin. – Estarei aqui no escritório

amanhã a partir das nove.
– Vene… Ven… Como é mesmo o seu nome?
Robin soletrou Venetia para ela.
– Tá, então, tudo bem. Vou dizer a ele para ligar. Então, tchau.
Ao andar até o metrô, Robin ligou para Strike querendo contar o

que havia acontecido, mas o número dele estava ocupado.
Seu ânimo esmoreceu enquanto ela descia no metrô. Agora

Matthew estaria em casa. Parecia já fazer muito tempo desde que
ela vira o ex-noivo, e ela morria de medo do encontro. Seu estado
de espírito ficou ainda mais deprimido enquanto ia para casa,
desejando ter um motivo válido para se afastar, mas obedecendo de
má vontade à promessa que fez a Strike de que não ficaria na rua
depois do escurecer.

Quarenta minutos depois, ela chegou à estação West Ealing.
Caminhando para o prédio com o coração cheio de medo, sua
segunda tentativa de falar com Strike funcionou.



– Mas que ótimo trabalho! – disse ele quando ela contou que
conseguira um contato com o telefone de Brockbank. – Você disse
que a mulher tinha sotaque londrino?

– Acho que sim – respondeu Robin, sentindo que Strike deixava
passar uma questão mais importante –, e uma filha pequena, ao que
parecia.

– É. Imagino que seja este o motivo de Brockbank estar lá.
Ela esperava que ele mostrasse mais preocupação com uma

criança em contato tão próximo com um homem que ele sabia ser
um estuprador infantil, mas não; ele mudou de assunto
animadamente.

– Acabo de falar ao telefone com Hazel Furley.
– Quem?
– A irmã de Kelsey, lembra? Que quer me conhecer? Vou me

encontrar com ela no sábado.
– Ah.
– Não pode ser antes disso… O Pai Maluco voltou de Chicago.

Mas está tudo bem. O Duas Vezes não ia nos sustentar para sempre.
Robin não respondeu. Ainda pensava na criança pequena que

atendeu ao telefone. A reação de Strike a essa notícia a
decepcionara.

– Você está bem? – perguntou Strike.
– Sim – disse Robin.
Ela havia chegado ao final da Hastings Road.
– Bom, a gente se vê amanhã – disse ela.
Ele concordou e desligou. Sentindo-se inesperadamente pior por

ter falado com Strike, ela seguiu com algum temor para a portaria
de seu prédio.



Não precisava ter se preocupado. O Matthew que voltou de Masham
não era mais o homem que implorara a Robin de hora em hora para
conversar com ele. Ele dormiu no sofá. Nos três dias seguintes, eles
contornaram um ao outro cautelosamente, Robin com uma educação
fria, ele com um ar de devoção ostentoso que às vezes beirava a
paródia. Ele se apressava a lavar as xícaras assim que ela terminava
de beber, e na manhã de quinta-feira perguntou respeitosamente
como estava indo o trabalho.

– Ah, por favor – foi a única resposta de Robin enquanto passava
por ele a caminho da porta de saída.

A família dele, imaginou Robin, dissera para recuar e dar um
tempo a ela. Eles ainda não haviam discutido como iam contar a
todos os outros que o casamento acabara: claramente, Matthew não
queria ter essa conversa. Dia a dia, Robin travava antes de começar
a conversa. Às vezes, ela se perguntava se esta covardia revelava
seu próprio desejo secreto de recolocar a aliança. Em outras
ocasiões, tinha certeza de que sua hesitação vinha da exaustão, da
relutância com o que ela sabia que seria o pior e mais doloroso
confronto até agora e de uma necessidade de reunir forças antes do
rompimento definitivo. Por menos que tivesse estimulado a visita
iminente da mãe, Robin, no subconsciente, tinha esperanças de
obter forças e conforto suficientes com Linda para fazer o que era
necessário.

As rosas em sua mesa murchavam aos poucos. Ninguém se
incomodara de colocar em água fresca, e assim elas morriam em
silêncio na embalagem com que chegaram, mas Robin não estava
presente para jogá-las fora e Strike, que ia ao escritório com pouca



frequência para pegar alguma coisa, sentia que não cabia a ele
dispor das flores ou do cartão ainda fechado.

Depois da semana anterior de contato constante, Robin e Strike
retomaram um padrão de trabalho em que raras vezes se viam,
revezando-se para seguir a Platinada e o Pai Maluco, que tinha
voltado da América e de imediato recomeçou a perseguir os filhos.
Na tarde de quinta-feira, eles discutiram por telefone se Robin devia
tentar Noel Brockbank de novo, porque ele ainda não retornara a
ligação. Depois de refletir, Strike disse a ela que Venetia Hall,
advogada ocupada, teria mais o que fazer.

– Se ele não entrar em contato com você amanhã, pode tentar de
novo. Isso dará uma semana útil inteira. É claro que a amiga dele
pode ter perdido o número.

Quando Strike desligou, Robin voltou a andar pela Edge Street
em Kensington, onde morava a família do Pai Maluco. O bairro não
melhorou o estado de espírito de Robin. Ela começara a procurar na
internet outro lugar para morar, mas o que ela podia pagar com o
salário que recebia de Strike era ainda pior do que temia, quartos
individuais em casas compartilhadas era o máximo que podia
esperar.

As lindas casas vitorianas geminadas que a cercavam, com portas
lustrosas, trepadeiras frondosas, jardineiras nas janelas de cores
vivas falavam de uma existência confortável e próspera a que
Matthew aspirava na época em que Robin parecia disposta a adotar
uma carreira mais lucrativa. Ela havia dito a ele esse tempo todo que
não se importava com dinheiro, ou pelo menos não tanto quanto
ele, e isto ainda era verdade, mas só um ser humano estranho,
pensou ela, podia andar por essas casas bonitas e tranquilas e não



compará-las, em detrimento das outras, com “quarto pequeno em
casa estritamente vegetariana, celular tolerado se usado no quarto”
que estava dentro de sua faixa de preço, ou um quarto do tamanho
de um caixote em Hackney em “casa simpática e respeitosa pronta
para ACEITAR VOCÊ!”.

O celular voltou a tocar. Ela tirou o telefone do bolso do casaco,
esperando Strike, e seu estômago se revirou: Brockbank. Respirando
fundo, ela atendeu.

– Venetia Hall.
– Você é a advogada?
Ela não sabia o que esperava que ele parecesse. Ele assumira

uma forma monstruosa em sua mente, um estuprador de crianças, o
brutamontes de queixo comprido com a garrafa quebrada e o que
Strike acreditava ser uma amnésia falsa. Sua voz era grave e o
sotaque, embora não tão forte quanto o da irmã gêmea, ainda era
nitidamente de Barrow.

– Sim – disse Robin. – É o sr. Brockbank?
– É, isso mesmo.
O caráter do silêncio dele era um tanto ameaçador. Robin

apressou-se a contar a história fictícia da indenização que talvez
esperasse por ele, se ele quisesse se reunir com ela. Quando
terminou, ele não disse nada. Robin controlou o nervosismo, porque
Venetia Hall tinha a autoconfiança de não se apressar a preencher
um silêncio, mas os estalos do sinal ruim entre eles a enervavam.

– E onde foi que você soube da gente, hein?
– Encontramos anotações de seu caso enquanto investigávamos…
– Investigavam o quê?



Por que Robin tinha tal sensação de ameaça? Ele não poderia
estar próximo dela, ainda assim ela passou os olhos pelos arredores.
A rua ensolarada e graciosa estava deserta.

– Investigávamos lesões semelhantes de outros soldados, sem
relação com combates – disse ela, desejando que a voz não ficasse
tão aguda.

Mais silêncio. Um carro veio da esquina na sua direção.
Droga, pensou Robin desesperadamente ao perceber que o

motorista era o pai obsessivo que ela deveria estar vigiando,
disfarçada. Ele parou e olhou-a em cheio quando ela se virou para o
carro. Ela baixou a cabeça e se afastou lentamente da escola.

– E o que é que eu tenho a ver com eles? – perguntou Noel
Brockbank em seu ouvido.

– Podemos nos encontrar e conversar sobre sua história? –
perguntou Robin, o peito verdadeiramente dolorido, tão acelerado
estava seu coração.

– Achei que você tinha lido nossa história – disse ele, e os pelos
da nuca de Robin se eriçaram. – Um filho da puta chamado Cameron
Strike provocou uma lesão cerebral na gente.

– Sim, vi isto em seu arquivo – disse Robin sem fôlego –, mas é
importante tomar um depoimento para que possamos…

– Tomar um depoimento?
Houve uma pausa que de súbito parecia perigosa.
– Tem certeza de que você não é uma horney?
Robin Ellacott, que era do norte, entendeu; Venetia Hall, londrina,

quase certamente não compreenderia. Horney, apesar da conotação
sexual, era a palavra que usavam na Cúmbria para policial.



– Não sou o quê? Como disse? – respondeu ela, fazendo o
máximo para dar a impressão de estar educadamente confusa.

O Pai Maluco tinha estacionado na frente da casa da ex-mulher. A
qualquer momento, os filhos estariam saindo com a babá para
brincar. Se ele os interpelasse, Robin precisaria fotografar o
encontro. Ela estava deixando de lado o trabalho pago: deveria
fotografar os movimentos do Pai Maluco.

– Polícia – disse com agressividade Brockbank.
– Polícia? – disse ela, ainda se esforçando para ter aquele tom

que era um misto de incredulidade e ironia. – É claro que não.
– Tem certeza disso, hein?
A porta da casa da mulher do Pai Maluco se abriu. Robin viu o

cabelo ruivo da babá e ouviu uma porta de carro se abrir. Obrigou-se
a parecer ofendida e confusa.

– Sim, é claro que tenho. Sr. Brockbank, se não estiver
interessado…

Sua mão estava meio úmida no telefone. Em seguida, pegando-a
de surpresa, ele falou.

– Tá legal, vou me encontrar com você.
– Excelente – disse Robin enquanto a babá levava os dois

meninos pequenos para a calçada. – Onde o senhor está?
– Shoreditch – disse Brockbank.
Robin sentia cada nervo formigar. Ele estava em Londres.
– E então, onde seria conveniente para…?
– Que barulheira é essa aí?
A babá gritava com o Pai Maluco, que avançava para ela e os

meninos. Uma das crianças começou a chorar.



– Ah, na verdade estou… é meu dia de buscar meu filho na
escola – disse Robin em voz alta, para cobrir a gritaria ao fundo.

Mais uma vez silêncio do outro lado da linha. A prática Venetia
Hall certamente o interromperia, mas Robin se viu petrificada por
um medo que tentava se convencer ser irracional.

E então ele falou na voz mais ameaçadora que Robin já ouvira,
especialmente porque ele sussurrou as palavras, tão perto do bocal
que parecia estar em seu ouvido.

– Eu te conheço, garotinha?
Robin tentou falar, mas não saiu som nenhum. A linha ficou

muda.
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Then the door was open and the wind appeared…
Blue Öyster Cult, “(Don’t Fear) The Reaper”

iz besteira com Brockbank – disse Robin. – Eu sinto muito… Mas
não sei como estraguei tudo! Além do mais, não me atrevi a tirar
fotos do Pai Maluco porque eu estava perto demais.

Eram nove da manhã de sexta-feira e Strike tinha chegado, não
do apartamento de cima, mas da rua, totalmente vestido e de novo
carregando a mochila. Robin o ouvira cantarolar enquanto subia a
escada. Ele passara a noite com Elin. Robin telefonara para ele no
fim da tarde anterior para contar da ligação de Brockbank, mas
Strike não teve liberdade para conversar por muito tempo e
prometera que fariam isso hoje.

– Deixa o Pai Maluco pra lá. Vamos pegá-lo outro dia – disse
Strike, ocupado com a chaleira. – E você foi ótima com Brockbank.
Sabemos que ele está em Shoreditch, sabemos que estou na cabeça
dele e que ele desconfiou de que você fosse policial. Será porque ele
andou mexendo com crianças pelo país, ou porque recentemente
retalhou uma adolescente e a matou?

Robin estava meio abalada desde que Brockbank dissera aquelas
últimas quatro palavras em seu ouvido. Ela e Matthew mal se
falaram na noite anterior e, sem uma válvula de escape para uma



súbita sensação de vulnerabilidade que ela não entendia
inteiramente, ela colocara toda a sua fé em ver Strike pessoalmente
e discutir o significado daquelas quatro palavras nefastas: Eu te
conheço, garotinha? Hoje, ela teria acolhido bem o Strike sério e
cauteloso que interpretara o envio da perna como uma ameaça e a
alertara para não ficar na rua depois do anoitecer. O homem agora
preparava animadamente um café e falava de abusos infantis e
homicídios em um tom factual que não lhe dava conforto algum. Ele
não tinha ideia de como foi ter Brockbank sussurrando em seu
ouvido.

– Sabemos mais uma coisa sobre Brockbank – disse ela numa voz
tensa. – Ele está morando com uma menina pequena.

– Talvez ele não esteja morando com ela. Não sabemos onde ele
deixou o telefone.

– Tudo bem, então – disse Robin, sentindo-se ainda mais
mortificada. – Já que você quer ser pedante: sabemos que ele tem
contato íntimo com uma garota pequena.

Ela se virou com o pretexto de cuidar da correspondência que
tinha apanhado no capacho ao chegar. O fato de ele chegar
cantarolando a havia irritado. Pelo visto sua noite com Elin fora uma
distração gratificante, permitindo-lhe uma recreação e uma
recuperação providenciais. Robin adoraria ter um descanso dos dias
de hipervigilância e das noites de silêncio frígido. Saber que estava
sendo irracional não contribuía em nada para diminuir seu
ressentimento. Ela pegou as rosas moribundas em seu saco plástico
seco na mesa e as colocou de cabeça na lixeira.

– Não há nada que possamos fazer por essa menina – disse
Strike.



Uma pontada de raiva das mais prazerosas disparou por Robin.
– Então não vou me preocupar com ela – rebateu.
Tentando retirar uma conta de um envelope, por acidente ela

rasgou a coisa toda em duas.
– Você pensa que ela é a única criança que corre risco de

abusos? Haverá centenas delas, neste exato momento, só em
Londres.

Robin, que de certo modo esperava que ele se abrandasse, agora
que ela revelara o quanto estava irritada, olhou. Ele a observava, de
olhos meio estreitos, sem solidariedade nenhuma.

– Pode se preocupar o quanto quiser, mas é desperdício de
energia. Não há nada que você ou eu possamos fazer a respeito
dessa menina. Brockbank não tem ficha nenhuma. Não tem
nenhuma condenação. Nem mesmo sabemos onde ela está ou o que
ela é…

– O nome dela é Zahara – disse Robin.
Para seu pavor, sua voz transformou-se em um guincho

estrangulado, o rosto cobriu-se de vermelho e as lágrimas surgiram
nos olhos. Ela virou o rosto de novo, mas não com rapidez
suficiente.

– Ei – disse Strike com gentileza, mas Robin acenou desvairada
para que ele parasse de falar. Ela se recusava a desmoronar; só o
que a mantinha controlada era sua capacidade de continuar em
frente, fazer o seu trabalho.

– Estou bem – disse ela entredentes. – Estou bem. Esquece.
Agora ela não podia confessar o quanto achou ameaçadora a

despedida de Brockbank. “Garotinha”, foi como ele a chamou. Ela



não era uma garotinha. Não era alquebrada nem infantil – não era
mais –, porém Zahara, quem quer que fosse…

Ela ouviu Strike ir ao patamar, e um instante depois um chumaço
grande de papel higiênico apareceu em sua visão borrada.

– Obrigada – disse ela com a voz embargada, pegando o papel
da mão de Strike e assoando o nariz.

Passaram-se vários minutos de silêncio enquanto Robin enxugava
periodicamente os olhos e assoava o nariz, evitando olhar para
Strike, que continuava perversamente na parte dela do escritório em
vez de ir para a sala dele.

– Que foi? – disse Robin por fim, a raiva crescendo de novo com
o fato de ele simplesmente ficar parado ali, olhando para ela.

Ele sorriu. Apesar de tudo, ela teve o desejo repentino de rir.
– Vai ficar parado aí a manhã toda? – perguntou Robin, tentando

demonstrar irritação.
– Não – Strike ainda sorria –, só queria te mostrar uma coisa.
Ele procurou na mochila e retirou um catálogo brilhante de

imobiliária.
– De Elin – disse ele. – Ela foi ver ontem. Está pensando em

comprar um apartamento lá.
Todo desejo de rir lhe escapou. Como exatamente Strike julgava

que Robin se animaria ao saber que a namorada pensava em
comprar um apartamento absurdamente caro? Ou ele estava prestes
a anunciar (o frágil estado de espírito de Robin começava a
desmoronar em si mesmo) que ele e Elin iam morar juntos? Como
um filme passando rapidamente diante de seus olhos, ela viu o
apartamento de cima vazio, Strike morando no luxo, ela mesma em



um caixote minúsculo na periferia de Londres, cochichando no
celular para que a senhoria vegetariana não a ouvisse.

Strike colocou o catálogo na mesa diante dela. A capa mostrava
uma torre alta moderna, encimada por uma estranha face em
escudo em que turbinas eólicas eram dispostas como três olhos. A
legenda dizia: “Strata SE1, o mais cobiçado edifício residencial de
Londres.”

– Está vendo? – disse Strike.
Seu ar de triunfo deixou Robin profundamente irritada, no mínimo

porque não era característico dele se gabar da perspectiva do luxo
emprestado, mas, antes que ela pudesse responder, houve uma
batida na porta de vidro atrás dele.

– Mas que diabo – disse Strike, francamente assombrado, ao abrir
a porta para Shanker, que entrou, estalando os dedos e trazendo a
habitual névoa de fumaça de cigarro, maconha e cecê.

– Eu estava aqui pela área – disse Shanker, fazendo eco a Eric
Wardle sem ter consciência disso. – Achei o cara pra você, Bunsen.

Shanker se jogou no sofá de couro falso, esparramando as
pernas, e pegou um maço de Mayfair.

– Você achou Whittaker? – perguntou Strike, cuja emoção
dominante era o assombro por Shanker estar acordado de manhã
tão cedo.

– Quem foi que você me pediu pra achar? – disse Shanker, dando
uma tragada profunda no cigarro e desfrutando do efeito que criava.
– Catford Broadway. Um apartamento em cima de uma lanchonete.
A vagabunda mora com ele.

Strike estendeu a mão e apertou a de Shanker. Apesar do dente
de ouro e da cicatriz que torcia o lábio superior, o sorriso do visitante



era estranhamente juvenil.
– Quer um café? – perguntou-lhe Strike.
– Tá beleza – disse Shanker, que parecia disposto a se regozijar

no triunfo. – Tudo legal? – acrescentou ele, animado, a Robin.
– Sim, obrigada – disse ela com um sorriso duro, voltando à

correspondência ainda fechada.
– Mas isso é que é ter sorte – disse Strike em voz baixa para

Robin enquanto a chaleira fervia ruidosamente e um Shanker
desligado fumava e verificava mensagens de texto no celular. – Os
três em Londres. Whittaker em Catford, Brockbank em Shoreditch e
agora sabemos que Laing está em Elephant and Castle… ou estava,
três meses atrás.

Ela concordou, mas pensou melhor.
– Como sabemos que Laing estava em Elephant and Castle?
Strike deu um tapinha no catálogo brilhante do Strata na mesa

dela.
– Por que acha que estou te mostrando isso?
Robin não entendeu o que ele queria dizer. Olhou vagamente

para o catálogo por vários segundos antes de captar seu significado.
Painéis de prata pontuavam as linhas compridas e irregulares de
janelas escurecidas por toda a coluna arredondada: aquele era o
pano de fundo visível atrás de Laing, de pé naquela sacada de
concreto.

– Ah – disse ela com a voz fraca.
Strike não ia morar com Elin. Sem entender por quê, ficou

vermelha de novo. Suas emoções estavam totalmente
descontroladas. Mas o que havia de errado com ela? Robin girou em



sua cadeira para se concentrar de novo na correspondência,
escondendo o rosto dos dois homens.

– Não sei se tenho grana comigo para te pagar, Shanker – disse
Strike, olhando a carteira. – Vou com você até um caixa eletrônico.

– Beleza, Bunsen – disse Shanker, curvando-se até a lixeira de
Robin para livrar-se da cinza pendente do cigarro. – Se precisar de
ajuda com Whittaker, sabe onde me achar.

– Tá, valeu. Mas acho que posso cuidar disso.
Robin pegou o último envelope na pilha de correspondência, que

era rígido e um pouco mais espesso num canto, como se contivesse
um cartão com algum adereço. Quando ia abrir, Robin reparou que
era endereçado a ela, não a Strike. Ela parou, hesitante, olhando
para ele. Seu nome e o endereço do escritório foram datilografados.
O selo postal era do centro de Londres e a carta fora enviada no dia
anterior.

As vozes de Strike e Shanker subiam e desciam, mas ela não
entendia o que diziam.

Não é nada, disse Robin a si mesma. Você está extenuada. Não
pode acontecer de novo.

Engolindo em seco, ela abriu o envelope e retirou cautelosamente
o cartão.

A imagem mostrava uma pintura de Jack Vettriano de uma loura
sentada de perfil numa cadeira coberta por um lençol. A loura
segurava uma xícara de chá e suas pernas com sapatos de salto
agulha e meias pretas elegantes estavam cruzadas e apoiadas em
uma banqueta. Não havia nada preso à frente do cartão. O objeto
que ela sentira através do cartão estava colado com fita adesiva
dentro dele.



Strike e Shanker ainda conversavam. Um bafo de decomposição
chegou às narinas de Robin através da névoa de cecê de Shanker.

– Ah, meu Deus – disse Robin em voz baixa, mas os homens não
ouviram. Ela abriu o cartão.

Um dedo do pé apodrecido estava preso com fita adesiva no
canto interno do cartão. Cuidadosamente impressas em letras
maiúsculas, estavam as palavras:

SHE’S AS BEAUTIFUL AS A FOOT

Ela largou o cartão na mesa e se levantou. Em câmera lenta,
assim parecia, virou-se para Strike. Chocado, ele olhou de Robin
para o objeto obsceno em sua mesa.

– Afaste-se dele.
Ela obedeceu, enjoada, tremendo e desejando que Shanker não

estivesse ali.
– Que foi? – Shanker não parava de perguntar. – Que foi? Que

isso? Que foi?
– Alguém me mandou um dedo do pé decepado – disse Robin em

uma voz controlada que não era a dela.
– Tá de sacanagem comigo – disse Shanker, avançando com um

interesse ávido.
Strike conteve fisicamente Shanker, impedindo que pegasse o

cartão, que ficou onde caíra da mão de Robin. Strike reconheceu a
frase “Ela é linda como um pé”. Era o título de outra música do Blue
Öyster Cult, “She’s as Beautiful as a Foot”.

– Vou ligar para Wardle – disse Strike, mas, em vez de pegar o
celular, escreveu um número de quatro dígitos em um Post-it e tirou



o cartão de crédito da carteira. – Robin, vá com Shanker pegar o
resto do dinheiro para ele, depois volte para cá.

Ela pegou o bilhete e o cartão de crédito, absurdamente
agradecida pela perspectiva de tomar um ar fresco.

– E Shanker – disse Strike incisivamente, enquanto os dois
chegavam à porta de vidro –, venha com ela para cá, está bem?
Traga Robin de volta ao escritório.

– Pode deixar, Bunsen – disse Shanker, estimulado, como sempre
ficava, com o bizarro, a ação, o sopro do perigo.
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The lies don’t count, the whispers do.
Blue Öyster Cult, “The Vigil”

aquela noite, Strike estava sentado sozinho à mesa da cozinha
no seu apartamento no sótão. A cadeira era desconfortável e o

joelho da perna amputada doía depois de várias horas seguindo o
Pai Maluco, que hoje tinha tirado uma folga do trabalho para seguir
o filho mais novo em uma ida ao Museu de História Natural. O
homem era dono da própria empresa ou certamente foi demitido por
passar o horário de trabalho intimidando os filhos. A Platinada,
porém, ficou sem vigilância e não foi fotografada. Ao saber que a
mãe de Robin vinha visitá-la naquele fim de tarde, Strike insistira
que ela tirasse três dias de folga, vencendo todos os protestos que
ela fez, acompanhando-a ao metrô e insistindo que enviasse uma
mensagem de texto quando estivesse a salvo em seu apartamento.

Strike bocejou de sono, mas estava cansado demais para se
levantar e ir para a cama. O segundo comunicado do assassino o
deixara mais perturbado do que estava disposto a admitir à parceira.
Embora receber uma perna tivesse sido apavorante, ele agora
reconhecia que havia alimentado alguma esperança de que colocar
Robin como destinatária tinha sido um ornamento perverso, mas
pensado posteriormente. O segundo comunicado a ela, ainda que



com uma dissimulada piscadela para Strike (“She’s as Beautiful as a
Foot”), confirmara a ele que aquele homem, quem quer que fosse,
tinha Robin na mira. Até o nome da pintura no cartão escolhido por
ele – a imagem da loura solitária de pernas compridas – era
ameaçador: “Pensando em Você.”

A fúria brotou no Strike imóvel, afastando o cansaço. Ele se
lembrou da cara lívida de Robin e entendeu que tinha testemunhado
a morte de sua fraca esperança de que o envio da perna não fora o
ato aleatório de um louco. Mesmo assim, ela argumentara
intensamente contra a folga, observando que seus únicos dois
trabalhos pagos frequentemente coincidiam: Strike seria incapaz de,
sozinho, cobrir os dois corretamente e, por conseguinte, teria de
escolher a cada dia se seguiria a Platinada ou o Pai Maluco. Ele foi
firme: ela só voltaria ao trabalho quando a mãe retornasse a
Yorkshire.

Agora o perseguidor deles conseguira reduzir o trabalho de Strike
a dois clientes. Ele acabara de suportar uma segunda incursão da
polícia ao escritório e tinha medo de que a imprensa soubesse do
que aconteceu, embora Wardle tenha prometido que não liberaria a
notícia do cartão e do dedo do pé. Wardle concordou com Strike que
um dos objetivos do assassino era concentrar a atenção da imprensa
e da polícia no detetive, e que alertar a mídia seria brincar nas mãos
do homicida.

Seu celular tocou alto na mesa da cozinha. Olhando o relógio, ele
viu que eram dez e vinte. Ele o pegou, sem registrar o nome de
Wardle ao levar o aparelho à orelha, porque tinha a cabeça em
Robin.



– Boa notícia – disse-lhe Wardle. – Bom, mais ou menos. Ele não
matou outra mulher. O dedo é de Kelsey. Da outra perna. Quem
come e guarda come duas vezes, né?

Strike, que não estava com humor para piada, respondeu
rispidamente. Depois de Wardle desligar, continuou sentado à mesa
da cozinha, perdido em pensamentos enquanto o trânsito rugia na
Charing Cross Road. A lembrança de que teria de ir a Finchley na
manhã seguinte para se encontrar com a irmã de Kelsey enfim o
motivou a dar início ao oneroso processo habitual de lidar com a
prótese antes de dormir.

Graças aos hábitos peripatéticos da mãe, Strike tinha um
conhecimento extenso e detalhado de Londres, mas havia hiatos e
Finchley era um deles. A respeito da região, ele sabia apenas que foi
eleitorado de Margaret Thatcher nos anos 1980, enquanto ele, Leda
e Lucy estiveram se mudando entre casas ocupadas em bairros
como Whitechapel e Brixton. Finchley seria longe demais do centro
para uma família inteiramente dependente de transporte público e
comida para viagem, cara demais para uma mulher que com
frequência ficava sem moedas para o medidor de eletricidade: o tipo
de lugar, como a irmã Lucy poderia ter dito melancolicamente no
passado, onde moravam as famílias direitas. Ao se casar com um
orçamentista de obras e gerar três filhos impecavelmente vestidos,
Lucy satisfizera o desejo de infância por arrumação, ordem e
segurança.

Strike pegou o metrô para West Finchley e suportou uma longa
caminhada à Summers Lane em vez de tomar um táxi, porque as
finanças estavam muito ruins. Transpirando um pouco no clima
ameno, ele passou por uma rua após outra de casas tranquilas com



jardim, xingando o lugar por seu sossego arborizado e falta de
referências geográficas. Por fim, trinta minutos depois de ter saído
da estação, encontrou a casa de Kelsey Platt, menor do que muitas
casas vizinhas, com um exterior caiado e um portão de ferro batido.

Ele tocou a campainha e de imediato ouviu vozes pela vidraça
fosca, igual à que tinha na porta do próprio escritório.

– Ah, acho que é o detetive, amor – disse uma voz com sotaque
de Newcastle.

– Atende pra mim! – disse uma voz aguda de mulher.
Uma massa vermelha e larga brotou atrás do vidro e a porta se

abriu para o vestíbulo, cuja maior parte era escondida por um
homem descalço e corpulento de roupão vermelho. Era careca, mas
a barba grisalha basta, combinada com o roupão vermelho, teria
sugerido um Papai Noel se ele aparentasse alegria. Contudo, ele
passava freneticamente a manga do roupão no rosto. Os olhos atrás
dos óculos eram fendas inchadas e as bochechas avermelhadas
brilhavam de lágrimas.

– Desculpe – disse ele com a voz rouca, dando um passo de lado
para Strike entrar. – Trabalho noturno – acrescentou ele, explicando
seus trajes.

Strike passou de lado. O homem tinha um forte cheiro de
desodorante Old Spice e cânfora. Duas mulheres de meia-idade
estavam em um abraço apertado ao pé da escada, uma loura, a
outra morena, ambas chorando. Separaram-se enquanto Strike
olhava, enxugando o rosto.

– Desculpe – disse, ofegante, a mulher de cabelo preto. – Sheryl
é nossa vizinha. Ela estava em Magaluf e acaba de s-saber de
Kelsey.



– Desculpe – fez eco a Sheryl de olhos vermelhos. – Vou deixar
vocês à vontade, Hazel. Se precisar de alguma coisa. Qualquer coisa,
Ray… qualquer coisa.

Sheryl passou espremida por Strike – “licença” – e abraçou Ray.
Eles se balançaram juntos brevemente, ambos grandes, uma barriga
apertada na outra, os braços esticados no pescoço do outro. Ray
voltou a chorar, a cara no ombro largo da vizinha.

– Entre – soluçou Hazel, enxugando os olhos enquanto ia para a
sala de estar à frente de Strike. Tinha a aparência de uma
camponesa de Bruegel, bochechas redondas, queixo proeminente e
nariz largo. Sobrancelhas grossas e bastas como uma taturana acima
dos olhos inchados. – Foi assim a semana toda. As pessoas ficam
sabendo, vêm aqui e… desculpe – ela terminou em um arquejar.

Ele ouvira pedidos de desculpas meia dúzia de vezes no intervalo
de dois minutos. Outras culturas ficariam envergonhadas de uma
exibição insuficiente de tristeza; ali, na tranquila Finchley, tinham
vergonha de vê-lo testemunhar.

– Ninguém sabe o que dizer – sussurrou Hazel, enxugando as
lágrimas enquanto gesticulava para que ele se sentasse no sofá. –
Ela não foi atropelada por um carro, nem estava doente. Eles não
sabem o que dizer quando alguém foi… – ela hesitou, empacou na
palavra e sua frase terminou em uma fungadela gargantuesca.

– Eu sinto muito – disse Strike, aproveitando sua vez. – Sei que
este é um momento terrível para vocês.

A sala de estar era imaculada e um tanto inóspita, talvez devido
ao esquema de cores frio. Um conjunto estofado de três peças
coberto por um tecido listrado de cinza e prateado, papel de parede
branco com riscas finas e cinza, almofadas apoiadas nas pontas,



objetos de decoração perfeitamente simétricos no consolo da lareira.
A televisão sem poeira nenhuma brilhava com a luz refletida da
janela.

A silhueta nebulosa de Sheryl passou a trote do outro lado das
cortinas de renda, enxugando os olhos. Ray veio arrastando os pés
pela porta da sala de estar, descalço, enxugando os olhos abaixo das
lentes com a ponta do cinto do roupão, os ombros arriados. Como
se tivesse lido os pensamentos de Strike, Hazel explicou:

– Ray arrebentou as costas tentando retirar uma família de um
pensionato que pegava fogo. Uma parede cedeu e a escada caiu.
Três andares.

– Meu Deus – disse Strike.
Os lábios e as mãos de Hazel tremiam. Strike se lembrou do que

dissera Wardle: a polícia tinha lidado mal com Hazel. A suspeita ou
um interrogatório áspero de Ray teria parecido uma crueldade
imperdoável para ela neste estado de choque, uma exacerbação
indesculpável da terrível provação que eles passavam. Strike sabia
muito da invasão brutal das autoridades na devastação privada. Ele
já estivera dos dois lados da cerca.

– Alguém quer um chá? – disse Ray com a voz rouca vindo do
que Strike supôs ser a cozinha.

– Vá dormir! – respondeu Hazel, segurando uma bola molhada de
lenços de papel. – Eu preparo! Vá dormir!

– Tem certeza?
– Vá dormir, acordarei você às três!
Hazel enxugou a cara toda com um novo lenço de papel, como se

fosse uma toalha de rosto.



– Ele não recebe auxílio-doença e essas coisas, mas ninguém
quer lhe dar um emprego direito – disse ela a Strike em voz baixa
enquanto Ray se arrastava, fungando, de volta pela porta. – Não
com as costas dele, essa idade e os pulmões longe da melhor forma.
Pagamento em dinheiro… trabalho por turnos…

Sua voz falhou, a boca tremeu e pela primeira vez ela olhou bem
nos olhos de Strike.

– Sinceramente não sei por que pedi que você viesse – confessou
ela. – Está tudo confuso em minha cabeça. Disseram que ela
escreveu, mas você nunca respondeu, e depois mandaram para você
a… a…

– Deve ter sido um choque horripilante para você – disse Strike,
plenamente consciente de que qualquer coisa que dissesse seria
uma atenuação dos fatos.

– Foi – disse ela, febril. – Terrível. Terrível. Não sabíamos de
nada, de nada. Achávamos que ela estava viajando. Quando a
polícia bateu na porta… ela disse que ia visitar uma faculdade e eu
acreditei, algum programa de acolhimento residencial. Parecia tudo
certo… nunca pensei… Mas ela era uma mentirosa. Ela mentia o
tempo todo. Três anos morando comigo e eu ainda não… quer dizer,
não conseguia que ela parasse.

– Que mentiras ela contava? – perguntou Strike.
– De tudo – disse Hazel, com um gesto meio brusco. – Se era

terça-feira, dizia que era quarta. Às vezes não tinha sentido nenhum.
Não sei por quê. Não sei.

– Por que ela estava morando com você?
– Ela é minha… era minha meia-irmã. A mesma mãe. Perdemos

meu pai quando eu tinha vinte anos. Mamãe se casou com um



homem do trabalho e teve Kelsey. A diferença entre nós era de 24
anos… Eu já havia saído de casa… Eu mais parecia uma tia para ela
do que uma irmã. Depois mamãe e Malcolm sofreram um acidente
de carro na Espanha, três anos atrás. Motorista bêbado. Malcolm
morreu de imediato, minha mãe ficou em coma por quatro dias,
depois faleceu também. Não havia nenhuma outra família, então eu
fiquei com Kelsey.

A arrumação extrema de seu ambiente, as almofadas sobre as
pontas, as superfícies limpas e muito polidas fizeram Strike se
perguntar como uma adolescente teria se encaixado ali.

– Eu e Kelsey não nos dávamos bem – disse Hazel, mais uma vez
parecendo ler os pensamentos de Strike. As lágrimas escorreram
novamente enquanto ela apontava o segundo andar, onde Ray tinha
ido dormir. – Ele era muito mais paciente com todo o mau humor e a
melancolia dela. Ele tem um filho adulto que trabalha no exterior. É
melhor com crianças do que eu. E aí a polícia chega aqui com aquela
brutalidade – disse ela numa onda repentina de fúria – e nos diz que
ela foi… eles começaram a interrogar Ray como se ele… ele nunca,
nem em mil anos faria… Eu disse a ele, parece um pesadelo. A
gente vê as pessoas no noticiário, não é, apelando para que as
crianças voltem para casa… gente que é julgada por coisas que
nunca fez… mas nunca pensa… nunca pensa… mas nós nem mesmo
sabíamos que ela estava desaparecida. Teríamos procurado. Nunca
soubemos. A polícia fazendo perguntas a Ray… onde ele estava e
não sei mais o quê…

– Eles me disseram que ele não tem nada a ver com isso – disse
Strike.



– É, agora eles acreditam nisso – disse Hazel através das lágrimas
furiosas –, depois que três homens contaram que Ray estava com
eles em cada minuto do maldito fim de semana e mostraram as
fotos para provar…

Ela jamais teria julgado cabível que o homem que esteve
morando com Kelsey fosse interrogado a respeito de sua morte.
Strike, que ouvira o testemunho de Brittany Brockbank, Rhona Laing
e muitas outras semelhantes, sabia que a maioria dos estupradores
e assassinos de mulheres não era de estranhos mascarados que
saíam do espaço escuro embaixo da escada. Era o pai, o marido, o
namorado da mãe ou da irmã…

Hazel enxugava as lágrimas com a mesma rapidez com que elas
caíam por seu rosto redondo, depois perguntou subitamente:

– Afinal, o que você fez com aquela carta boba dela?
– Minha assistente colocou no arquivo, onde guardamos a

correspondência incomum – disse Strike.
– A polícia disse que você nunca respondeu. Disseram que elas

eram forjadas, as cartas que eles encontraram.
– É verdade.
– Então, quem fez isso devia saber que ela estava interessada em

você.
– Sim.
Hazel assoou vigorosamente o nariz e perguntou:
– Mas então, não quer um chá?
Ele aceitou só porque pensou que ela quisesse uma oportunidade

de se recompor. Depois que ela saiu da sala, Strike olhou o ambiente
mais abertamente. A única fotografia estava em um pequeno
conjunto de mesas ninho no canto ao lado dele. Mostrava uma



mulher radiante em seus sessenta anos com um chapéu de palha.
Esta, supôs ele, devia ser a mãe de Hazel e Kelsey. Um trecho um
pouco mais escuro na superfície da mesa ao lado da fotografia
sugeria que outra moldura estivera ali, impedindo que o sol
desbotasse aquela pequena faixa de madeira barata. Strike deduziu
que ali devia ficar a fotografia escolar de Kelsey, aquela que foi
impressa em todos os jornais.

Hazel voltou, trazendo uma bandeja com xícaras de chá e um
prato de biscoitos. Depois de ela ter posicionado cuidadosamente o
chá dele em um descanso ao lado da fotografia da mãe, Strike falou:

– Soube que Kelsey tinha um namorado.
– Besteira – retorquiu Hazel, jogando-se em sua poltrona. – Outra

mentira.
– O que a faz pensar…?
– Ela disse que o nome dele era Niall. Niall. Francamente.
Seus olhos verteram mais lágrimas. Strike não conseguia

entender por que o namorado de Kelsey não poderia se chamar
Niall, e sua incompreensão ficou evidente.

– One Direction – disse ela por cima do lenço.
– Como? – disse Strike, inteiramente à deriva. – Eu não…
– A banda. A banda que ficou em terceiro lugar no programa The

X Factor. Ela é obcecada… era obcecada… e o favorito dela era Niall.
Então, quando ela disse que conheceu um garoto chamado Niall,
que ele tinha 18 anos e uma moto, quer dizer, o que a gente devia
pensar?

– Ah. Entendi.
– Ela disse que o conheceu no psicólogo. Veja bem, ela estava se

tratando com um psicólogo. Alegou ter conhecido Niall na sala de



espera, que ele estava lá porque os pais dele morreram, como os
dela. Nós nunca vimos nem um fio de cabelo dele. Eu disse a Ray,
“Lá vai ela de novo, contando lorotas”, e Ray me falou, “Deixa pra lá,
isso a faz feliz”, mas eu não gostava das mentiras dela – disse Hazel
com um olhar fixo e fanático. – Ela mentia o tempo todo, chegou em
casa com um curativo no pulso, disse que era um corte e acabou
que era uma tatuagem do One Direction. E pense nela dizendo que
ia para um acolhimento residencial numa faculdade, pensa só
nisso… Ela mentia sem parar, e olha onde isso a meteu!

Com um esforço enorme e visível, ela controlou uma nova
explosão de choro, unindo os lábios trêmulos e apertando os lenços
com força nos olhos. Depois de respirar fundo, falou.

– Ray tem uma teoria. Ele queria dizer à polícia, mas eles não
deram a mínima, estavam mais interessados em onde Ray estava
quando ela foi… mas Ray tem um amigo chamado Ritchie que
arrumou um trabalho de jardinagem para ele, e Kelsey conheceu
Ritchie…

A teoria foi desenrolada com extensos detalhes e repetições
irrelevantes. Strike, acostumado ao estilo sinuoso de testemunhas
sem prática, ouvia educada e atentamente.

Uma fotografia foi retirada de uma gaveta de cômoda, que
acumulava a função dupla de provar a Strike que Ray estava com
três amigos em um fim de semana só para homens em Shoreham-
by-Sea quando Kelsey foi assassinada e revelava os ferimentos do
jovem Ritchie. Ritchie e Ray estavam sentados em cascalho ao lado
de uma moita de cardo, segurando cervejas e de olhos estreitos
para o sol. O suor brilhava na careca de Ray e iluminava a cara



inchada do jovem Ritchie, em seus pontos e hematomas. A perna
estava em uma bota cirúrgica.

– E, olha só, Ritchie apareceu por aqui logo depois de ter o
acidente e Ray acha que ele pôs essa ideia na cabeça dela. Ele acha
que ela pretendia fazer alguma coisa com a perna, depois fingir que
teve um acidente de trânsito.

– Ritchie não pode ter sido o namorado, pode? – perguntou
Strike.

– Ritchie! Ele é meio simplório. Teria nos contado. De qualquer
forma, ela mal o conhecia. Era tudo uma fantasia. Acho que Ray tem
razão. Ela pretendia fazer alguma coisa com a perna de novo e fingir
que tinha caído da moto de algum garoto.

Teria sido uma excelente teoria, pensou Strike, se Kelsey
estivesse num hospital, fingindo ter sofrido um acidente de moto,
recusando-se a dar mais informações com o pretexto de proteger
um namorado fictício. Ele concordou com Ray que era este
exatamente o tipo de plano que uma menina de 16 anos poderia
elaborar, misturando grandiosidade e miopia numa escala perigosa.
Porém, a questão era controversa. Se Kelsey um dia planejou ou não
um falso acidente de moto, as provas revelavam que ela havia
abandonado o plano, preferindo pedir instruções a Strike sobre a
remoção da perna.

Por outro lado, esta era a primeira vez que alguém traçava
alguma ligação entre Kelsey e um motoqueiro, e Strike estava
interessado na absoluta convicção de Hazel de que qualquer
namorado seria fictício.

– Bom, quase não tinha menino nenhum no curso de Kelsey –
disse Hazel –, e onde mais ela iria conhecê-lo? Niall. Ela nunca teve



namorado na escola nem nada. Ia ao psicólogo e às vezes à igreja
da rua, tinha um grupo jovem, mas não havia nenhum Niall-de-moto
ali – disse Hazel. – A polícia verificou, perguntou aos amigos dela se
sabiam de alguma coisa. Darrell, que cuida do grupo, ficou arrasado.
Ray o viu hoje de manhã, quando ele ia para casa. Disse que Darrell
chorou muito quando o viu do outro lado da rua.

Strike queria tomar notas, mas sabia que isto alteraria o clima de
confiança que tentava alimentar.

– Quem é Darrell?
– Ele não teve nada a ver com isso. Um trabalhador jovem da

igreja. Ele é de Bradford – disse Hazel obscuramente – e Ray tem
certeza de que é gay.

– Em casa, ela falava do… – Strike hesitou, sem saber como
chamar. – Do problema com a perna?

– Comigo não – disse Hazel categoricamente. – Eu não teria
permitido, não queria ouvir isso, teria detestado. Ela me contou
quando tinha 14 anos e eu disse exatamente o que pensava. Só
queria atenção, era só isso.

– Havia uma antiga cicatriz na perna. Como foi que…?
– Ela fez isso logo depois que mamãe morreu. Como se eu já não

tivesse o bastante com que me preocupar. Ela amarrou arame ali,
tentou interromper a circulação.

Sua expressão revelava um misto, pareceu a Strike, de repulsa e
raiva.

– Ela estava no carro quando minha mãe e Malcolm morreram, no
banco traseiro. Tive de arrumar um psicólogo e tudo para ela. Ele
achava que era um pedido de socorro ou coisa assim, o que ela fez
com a perna. Tristeza. A culpa do sobrevivente, não consigo me



lembrar. Mas ela disse que não, disse que queria que a perna
sumisse por um tempo… não sei – disse Hazel, balançando
vigorosamente a cabeça.

– Ela falava com mais alguém sobre isso? Ray?
– É, um pouquinho. Quer dizer, ele sabia como Kelsey era.

Quando ficamos juntos, quando ele se mudou para cá, ela contou a
ele umas mentiras grossas… que o pai dela era espião, que foi um
deles, que por isso o carro sofreu o acidente e não sei o que mais.
Então, ele sabia como era a menina, mas não ficava irritado com ela.
Só costumava mudar de assunto, conversar sobre a escola e tal…

Seu rosto ganhou um tom de vermelho-escuro nada atraente.
– Vou te dizer o que ela queria – explodiu Hazel. – Ficar numa

cadeira de rodas… empurrada por aí como um bebê, ser mimada,
ser o centro das atenções. Era só isso. Eu achei um diário, deve ter
sido mais ou menos um ano atrás. As coisas que ela escreveu, o que
ela gostava de imaginar, o que ela fantasiava. Ridículo!

– Por exemplo?
– Por exemplo, ter a perna cortada e ficar numa cadeira de rodas,

e ser empurrada para a beira do palco e assistir ao One Direction, e
eles vindo e fazendo um estardalhaço com ela depois porque ela era
inválida – disse Hazel de um fôlego só. – Imagine. É repulsivo. Existe
gente que é realmente inválida e jamais quis isso. Sou enfermeira.
Eu sei. Eu vejo essas pessoas. Bom – disse ela, com um olhar para
as pernas de Strike –, não preciso dizer isso a você.

“Não foi você que fez, não é? – perguntou ela de repente, sem
rodeios. – Você não fez… não cortou… a si mesmo?

Por isso ela queria vê-lo, pensou Strike. De alguma forma confusa
e inconsciente, tentando encontrar um ancoradouro no mar em que



de repente estava à deriva, queria ela provar um argumento –
embora a irmã tenha morrido e fosse incompreensível – de que as
pessoas não faziam isso, não no mundo real, onde as almofadas
ficavam arrumadas sobre suas pontas e a incapacidade física só
acontecia por infortúnio, por paredes que desabavam ou explosivos
na estrada?

– Não – disse ele. – Fui vítima de uma explosão.
– Está vendo só? – disse ela, as lágrimas brotando novamente,

num triunfo selvagem. – Eu podia ter dito isso a ela… podia ter dito
a ela, se ela pelo menos… se tivesse me perguntado… mas o que ela
alegou – disse Hazel, engolindo em seco –, foi que parecia que a
perna não devia estar ali. Como se fosse errado tê-la e necessário
retirar… Como um tumor ou coisa assim. Eu não dava ouvidos. Era
tudo um absurdo. Ray disse que tentou colocar algum juízo na
cabeça dela. Disse que ela não sabia o que estava pedindo, que não
ia querer ficar no hospital como ele ficou depois de ter quebrado as
costas, deitado durante meses e engessado, com escaras e infecções
e todo o resto. Mas ele não ficou zangado com ela. Ele dizia a ela,
vem me ajudar no jardim ou coisa assim, ele a distraía.

“A polícia nos contou que ela estava conversando com pessoas
pela internet que eram parecidas com ela. Nós não sabíamos. Quer
dizer, a menina tinha 16 anos, você não pode ficar olhando o laptop
deles, pode? E eu nem sabia o que procurar.”

– Alguma vez ela falou com você no meu nome? – perguntou
Strike.

– A polícia me perguntou isso. Não. Não me lembro de um dia ela
ter falado em você, nem Ray. Quer dizer, não quero ofender, mas…
eu me lembro do julgamento do caso Lula Landry, mas não teria me



lembrado de seu nome, nem reconhecido você. Se ela levantou seu
nome, não me lembro. É um nome diferente… Sem querer ofender.

– E os amigos? Ela saía muito?
– Ela quase não tinha amigo nenhum. Não era do tipo popular.

Também mentia para todas as crianças da escola e ninguém gosta
disso, gosta? Eles a atormentavam por isso. Achavam que ela era
esquisita. Ela quase nunca saía. Quando se encontrava com este
suposto Niall, não sei.

A raiva de Hazel não surpreendia Strike. Kelsey foi um acréscimo
não planejado a sua casa imaculada. Agora, pelo resto da vida,
Hazel carregaria a culpa e a tristeza, o horror e o remorso, em
especial porque a vida da irmã teve um fim antes que ela
conseguisse superar as peculiaridades que ajudaram a separar as
duas.

– Posso usar seu banheiro? – perguntou Strike.
Enxugando os olhos, ela assentiu.
– Bem em frente, no alto da escada.
Strike esvaziou a bexiga enquanto lia uma citação emoldurada de

“conduta corajosa e meritória” concedida ao bombeiro Ray Williams,
pendurada acima da caixa de descarga. Ele desconfiava fortemente
de que Hazel a pendurara ali, e não Ray. Tirando isso, o banheiro era
de pouco interesse. A mesma atenção meticulosa com a limpeza e a
arrumação exibida na sala de estar se estendia pelo interior do
armário de remédios, onde Strike soube que Hazel ainda
menstruava, que eles compravam creme dental tamanho família e
que um deles, ou os dois, tinha hemorroidas.

Ele saiu do banheiro no maior silêncio possível. Fraco, de trás de
uma porta fechada, vinha um ronco suave, indicando que Ray



dormia. Strike deu dois passos decisivos para a direita e se viu no
quartinho de Kelsey.

Tudo combinava, coberto do mesmo tom de lilás: paredes,
colcha, cúpula do abajur e cortinas. Strike pensou que era de se
supor que a ordem tivesse sido imposta à força no caos daqui,
mesmo sem ter visto o resto da casa.

Um grande quadro de cortiça garantia que não houvesse feias
marcas de tachas nas paredes. Kelsey cobrira a cortiça com imagens
de cinco jovens bonitos que Strike supunha pertencerem ao One
Direction. As cabeças e pernas se projetavam para fora da moldura
do quadro. Um rapaz louro era particularmente recorrente. Além das
fotos do One Direction, ela fez recortes de cachorrinhos, na maioria
shih-tzus, palavras e acrônimos ao acaso: OCCUPY, FOMO e
AMAZEBALLS, e muitas recorrências do nome NIALL, em geral preso
a corações. A colagem descuidada e aleatória falava de uma atitude
completamente divergente da precisão com que a colcha cobria a
cama e a posição exatamente enquadrada do tapete lilás.

Em destaque na estante estreita estava o que parecia um novo
One Direction: Forever Young – Our Official X Factor Story. Além
deste, as prateleiras continham a série Crepúsculo, uma caixa de
joias, uma confusão de pequenas quinquilharias que nem mesmo
Hazel conseguira deixar simétricas, uma bandeja plástica de
maquiagem barata e dois brinquedos de pelúcia.

Fiando-se no fato de que Hazel tinha peso suficiente para fazer
barulho ao subir a escada, Strike abriu rapidamente as gavetas. A
polícia, naturalmente, teria levado qualquer coisa de interesse: o
laptop, alguma tira de papel escrita, qualquer número telefônico ou
nome anotado, diário, se ela ainda mantinha um, depois de Hazel ter



xeretado. Mais uma vez, uma mixórdia de pertences: uma caixa de
papel de carta igual àquela que Kelsey mandara a ele, um antigo
Nintendo DS, um pacote de unhas postiças, uma caixa pequena de
bonecas da preocupação guatemaltecas e, bem no fundo da gaveta
da mesa de cabeceira, metidas em um estojo felpudo, várias cartelas
de comprimidos cobertas por um laminado rígido. Ele as tirou dali:
cápsulas ovais de um amarelo mostarda com o rótulo Accutane.
Pegou uma das cartelas e colocou no bolso, fechou a gaveta e foi ao
guarda-roupa, que era desorganizado e meio mofado. Kelsey
gostava de preto e rosa. Ele apalpou rapidamente entre as dobras
de tecido, vasculhando os bolsos das roupas, mas nada encontrou
até tentar um vestido largo em que achou o que parecia uma rifa ou
tíquete de casaco amassado com o número 18.

Hazel não tinha se mexido desde que Strike a deixara. Ele
imaginou que poderia ter ficado afastado por mais tempo e ela nem
teria notado. Quando ele voltou à sala, ela teve um leve sobressalto.
Estivera chorando de novo.

– Obrigada por vir – disse ela com a voz embargada, colocando-
se de pé. – Eu lamento, eu…

E ela desatou a chorar para valer. Strike pôs a mão em seu ombro
e, antes que se desse conta, ela estava com a cara em seu peito,
soluçando, segurando as lapelas de seu paletó, sem nenhum
coquetismo, por pura angústia. Ele passou os braços por seus
ombros e eles ficaram ali por um minuto inteiro até que, respirando
ofegante várias vezes, ela se afastou e os braços de Strike caíram
junto do corpo.

Ela meneou a cabeça, não lhe restavam palavras, e o
acompanhou à porta. Ele reiterou seus pêsames. Ela assentiu, o



rosto pálido na luz do dia que agora entrava no vestíbulo escuro.
– Obrigada por vir – ela engoliu em seco. – Eu só precisava vê-lo.

Não sei por quê. Peço mil desculpas.
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esde que deixou a casa da família, ele viveu junto com três
mulheres, mas esta – a Coisa – testava seus limites. As três

vacas sujas alegavam amá-lo, seja lá o que isto significasse. O
suposto amor tornara as duas primeiras manejáveis. É claro que no
fundo todas as mulheres são umas putas vigaristas, decididas a tirar
mais do que dão, mas as duas primeiras não eram nada parecidas
com a Coisa. Ele era obrigado a suportar mais do que já havia
aturado na vida, porque a Coisa era uma parte essencial de seu
grande plano.

No entanto, ele sempre fantasiava em matar a Coisa. Podia
imaginar sua cara estúpida lasseando enquanto a faca se enterrava
fundo na sua barriga, incapaz de acreditar que o Neném (a Coisa o
chamava de Neném) a estivesse matando, mesmo quando o sangue
quente começava a verter nas mãos dele, o cheiro de ferrugem
invadindo o ar ainda estremecido dos gritos dela…

Ter de bancar o bonzinho demolia o seu autocontrole. Era fácil
ligar o charme, atraí-las e mantê-las dóceis, uma segunda natureza
para ele, sempre foi. Sustentar a pose por longos períodos, porém,
era bem diferente. A ficção o estava levando ao ponto de um



colapso. Às vezes, bastava ouvir a respiração da Coisa para ele ter
vontade de pegar a faca e perfurar a merda dos pulmões dela…

Se ele não conseguisse fazer alguém logo, iria explodir.
No início da manhã de segunda-feira, ele deu uma desculpa para

sair, mas ao se aproximar da Denmark Street, pretendendo pegar o
rastro da Secretária quando ela chegasse para trabalhar, algo
estremeceu nele, como bigodes de rato se contorcendo.

Ele parou ao lado de uma cabine telefônica do outro lado da rua,
estreitando os olhos para uma figura na esquina da Denmark Street,
bem na frente de uma loja de instrumentos musicais pintada nas
cores chamativas de um cartaz de circo.

Ele conhecia a polícia, seus movimentos, seus joguinhos. O jovem
de mãos nos bolsos do casaco de trabalho fingia estar
despreocupado, um mero transeunte…

Foi ele que inventou essa merda de jogo. Podia ficar praticamente
invisível. Olha só aquele babaca, parado na esquina, achando que
seu casaco fazia dele um trabalhador qualquer… Querendo ensinar o
padre a rezar missa, amigo?

Devagar, ele se virou e saiu de vista, indo para trás da cabine
telefônica, onde tirou o gorro da cabeça… Ele o estava usando
quando Strike o perseguiu. O Casaco de Trabalho podia ter uma
descrição. Ele devia ter pensado nisso, devia ter imaginado que
Strike apelaria aos amigos da polícia, o escroto covarde…

Mas não divulgaram um retrato falado, pensou ele, a autoestima
se elevando novamente ao andar pela rua. Strike chegara a pouca
distância dele, embora não percebesse, e ainda não tinha a menor
ideia de quem ele era. Meu Deus, como seria bom, depois de fazer A
Secretária, ver Strike e a merda da agência dele afundando no



lodaçal da publicidade, a polícia e a imprensa fervilhando em cima
dele, maculado por associação, incapaz de proteger sua equipe,
suspeito da morte dela, totalmente arruinado…

Ele já planejava o próximo movimento. Iria à London School of
Economics, onde A Secretária costumava seguir a outra piranha
loura, e a pegaria lá. Nesse meio-tempo, ele precisava cobrir a
cabeça com algo diferente e, talvez, colocar óculos escuros novos.
Ele procurou dinheiro no bolso. Quase não tinha nenhum, como
sempre. Precisava obrigar a Coisa a voltar ao trabalho. Já estava
cheio da Coisa choramingando e reclamando e dando desculpas em
casa.

No fim, ele comprou dois chapéus novos, um boné e um gorro de
lã cinza para substituir a versão preta de fleece, que colocou em
uma lixeira em Cambridge Circus. Depois pegou o metrô para
Holborn.

Ela não estava lá. Nem havia estudante nenhum. Depois de
procurar em vão por um vislumbre de seu cabelo dourado arruivado,
ele se lembrou de que hoje era a segunda-feira de Páscoa. A LSE
estava fechada para o feriado bancário.

Depois de algumas horas, ele voltou a Tottenham Court Road,
procurou por ela na rua e se escondeu por um tempo perto da
entrada da Spearmint Rhino, mas não a encontrou em lugar
nenhum.

Após dias seguidos em que ele não conseguiu sair e procurar por
ela, a decepção lhe provocava uma dor quase física. Agitado,
começou a andar por transversais tranquilas, na esperança de que
alguma garota atravessasse seu caminho, qualquer mulher, não



precisava ser A Secretária; as facas por dentro do casaco ficariam
felizes agora com qualquer coisa.

Talvez ela tenha ficado tão abalada com seu pequeno cartão de
felicitações que tenha pedido demissão. Não era nada disso que ele
queria. Ele a queria apavorada e desequilibrada, mas trabalhando
para Strike, porque ela era o meio que ele tinha de atingir o filho da
puta.

Numa decepção amargurada, ele voltou à Coisa no início da
tarde. Sabia que teria de ficar com a Coisa nos dois dias seguintes, e
essa perspectiva esgotava seus últimos vestígios de controle. Se ele
pudesse usar a Coisa como pretendia usar A Secretária, a questão
seria diferente, um alívio: ele teria corrido para casa, de facas
preparadas – mas não se atrevia. Precisava da Coisa viva e
subjugada por ele.

Antes que tivessem se passado 48 horas, ele estava prestes a
explodir de fúria e violência. No início da noite de quarta-feira, ele
disse à Coisa que teria de sair cedo no dia seguinte para fazer um
trabalho e asperamente aconselhou-a que já estava na hora de ela
voltar a trabalhar também. As queixas e choramingos resultantes o
esgotaram e ele ficou furioso. Amedrontada com sua cólera
repentina, a Coisa tentou acalmá-lo. A Coisa precisava dele, o
queria, a Coisa pediu desculpas…

Ele dormiu separado da Coisa, fingindo ainda estar zangado. Isto
o deixou livre para se masturbar, mas ele ainda estava insatisfeito. O
que ele queria, do que precisava, era o contato com carne feminina
através do aço afiado, sentir sua dominação enquanto o sangue
jorrava, ouvir a completa submissão nos gritos dela, suas súplicas,
seu arquejar e os gemidos de moribunda. As lembranças dos



momentos em que ele fez isso não serviam de conforto; apenas
inflamavam sua carência. Ele ardia de vontade de fazer de novo:
queria A Secretária.

Ele se levantou na manhã de quinta-feira faltando quinze minutos
para as cinco, vestiu-se, colocou o boné e saiu para atravessar
Londres até o apartamento que ela dividia com o Garoto Bonito. O
sol havia nascido quando ele chegou à Hastings Road. Um Land
Rover antigo estacionado perto da casa lhe deu cobertura. Ele se
encostou ali, vigiando pelo para-brisa as janelas do apartamento
dela.

Houve movimento atrás das janelas da sala às sete horas, e logo
depois o Garoto Bonito saiu com seu terno. Parecia abatido e infeliz.
Você acha que está infeliz agora, seu idiota babaca… Espere só até
eu me divertir com sua namorada…

E então, por fim, ela apareceu, acompanhada de uma mulher
mais velha, muito parecida com ela.

Mas que porra.
O que ela estava fazendo, saindo para passear com a merda da

mãe? Só podia ser sacanagem. Às vezes parecia que o mundo todo
queria acabar com ele, impedir que ele fizesse o que queria, mantê-
lo por baixo. Ele abominava essa sensação de que sua onipotência
estava lhe escapulindo, que as pessoas e circunstâncias o cercavam,
reduzindo-o apenas a outro mortal frustrado e indignado. Alguém ia
pagar por isso.
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I have this feeling that my luck is none too good…
Blue Öyster Cult, “Black Blade”

uando o despertador tocou na manhã de quinta-feira, Strike
estendeu o braço pesado e bateu com tanta força no botão do

alto do antigo relógio que ele caiu da mesa de cabeceira no chão.
Estreitando os olhos, ele teve de reconhecer que o sol brilhando por
suas cortinas finas confirmava a declaração estridente do
despertador. A tentação de se virar e voltar a dormir era quase
irresistível. Ele ficou deitado, cobrindo os olhos com o braço por mais
alguns segundos, bloqueando o dia, e então, com um misto de
suspiro e resmungo, jogou as cobertas de lado. Enquanto tateava
até a maçaneta da porta do banheiro logo depois, refletiu que devia
ter tido em média três horas de sono nas últimas cinco noites.

Como previra Robin, mandá-la para casa implicava que ele tinha
de escolher entre seguir a Platinada e o Pai Maluco. Tendo há pouco
testemunhado este último saltando inesperadamente na direção dos
filhos pequenos e visto as lágrimas de medo das crianças, Strike
decidira que a prioridade seria o Pai Maluco. Deixando a Platinada
com sua rotina inocente, ele passou boa parte da semana
fotografando disfarçado o pai furtivo, tirando várias fotos do homem



espionando os filhos e os interpelando sempre que a mãe não
estava presente.

Quando não estava vigiando o Pai Maluco, Strike se ocupava com
as próprias investigações. A polícia agia com lentidão demais para o
seu gosto, e assim, ainda sem a mais leve prova de que Brockbank,
Laing ou Whittaker tivessem alguma conexão com a morte de Kelsey
Platt, Strike espremia praticamente cada hora livre dos últimos cinco
dias para o tipo de trabalho policial incansável e ininterrupto que
antes ele só fazia no exército.

Equilibrado numa perna só, ele girou com força a torneira do
chuveiro no sentido horário e deixou que a água gelada o
despertasse como um soco, esfriando os olhos inchados e
provocando arrepios no pelo escuro do peito, dos braços e das
pernas. A única coisa boa naquele boxe mínimo era que não havia
espaço para cair, se ele escorregasse. Depois do banho, voltou
pulando até o quarto, onde se enxugou bruscamente e ligou a TV.

O casamento real aconteceria no dia seguinte e os preparativos
dominavam cada canal de notícias que ele podia encontrar.
Enquanto prendia a prótese, vestia-se e tomava um chá com
torradas, apresentadores e comentaristas mantinham um fluxo
constante e nervoso de observações sobre as pessoas que já se
acomodavam em barracas pela rota e na frente da Abadia de
Westminster, e sobre o número de turistas despejados em Londres
para testemunhar a cerimônia. Strike desligou a televisão e desceu
ao escritório, soltando largos bocejos e se perguntando como esta
artilharia multimídia sobre o casamento real estaria afetando Robin,
que ele não via desde a sexta-feira anterior, quando chegou o cartão
Jack Vettriano contendo uma pequena surpresa apavorante.



Apesar de ter acabado de tomar uma xícara grande de chá no
apartamento, Strike automaticamente ligou a chaleira ao chegar ao
escritório e em seguida colocou na mesa de Robin a lista de boates
de strip e lap-dancing e de casas de massagem que começara a
compilar em suas poucas horas livres. Quando Robin chegasse,
pretendia pedir que ela desse sequência à pesquisa e telefonasse a
todos os lugares que conseguisse encontrar em Shoreditch, um
trabalho que podia fazer na segurança da própria casa. Se ele
tivesse conseguido obrigá-la a cooperar, teria mandado Robin de
volta a Masham com a mãe. A lembrança de seu rosto lívido o
assombrou a semana toda.

Reprimindo um segundo bocejo enorme, ele arriou na cadeira de
Robin para ver os e-mails. Apesar de sua intenção de mandá-la à
cidade natal, ele estava ansioso para vê-la. Sentia falta de sua
presença no escritório, seu entusiasmo, a atitude otimista, a
gentileza tranquila e espontânea, e queria contar dos poucos
progressos que tinha feito durante sua busca obstinada dos três
homens que no momento o obcecavam.

Ele agora tinha computado quase 12 horas em Catford, tentando
ver Whittaker entrando ou saindo de seu apartamento em cima da
lanchonete que ficava em uma rua movimentada de pedestres,
abrangendo toda a parte dos fundos do Catford Theatre. Peixarias,
lojas de perucas, cafeterias e padarias formavam uma curva pelo
perímetro do teatro, e cada uma delas tinha um apartamento no
segundo andar exibindo três janelas em arco numa formação
triangular. A cortina fina do apartamento onde Shanker acreditava
morar Whittaker estava constantemente fechada. Barracas de
mercado enchiam a rua durante o dia, proporcionando uma boa



cobertura para Strike. Os odores misturados de incenso da barraca
New Age e das postas de peixe cru em gelo enchiam suas narinas
até que ele mal os percebia.

Por três noites, Strike vigiou da porta dos bastidores do teatro, do
outro lado da rua, sem nada ver além de formas escuras
deslocando-se atrás das cortinas. E então, no início da noite de
quarta-feira, a porta ao lado da lanchonete se abriu, revelando uma
adolescente emaciada.

O cabelo escuro e sujo estava afastado de uma cara encovada de
coelho, com a palidez violácea de uma tuberculosa. Usava uma
camiseta curta, casaco com capuz cinza com zíper e legging que
dava a suas pernas finas a aparência de desentupidores de canos.
De braços cruzados sobre o tronco magro, ela entrou na lanchonete
empurrando a porta com o corpo até ela abrir, depois meio que caiu
dentro da loja. Strike atravessou a rua tão rápido que alcançou a
porta antes de ela se fechar, e posicionou-se de imediato atrás da
garota na fila.

Quando a garota chegou ao balcão, o atendente dirigiu-se a ela
pelo nome.

– Tudo bem, Stephanie?
– Tudo – respondeu ela em voz baixa. – Duas Cocas, por favor.
A garota tinha vários piercings nas orelhas, no nariz e no lábio.

Depois de contar suas moedas para pagar, ela saiu, cabisbaixa, sem
olhar para Strike.

Ele voltou à soleira escura do outro lado da rua, onde comeu as
fritas que acabara de comprar, os olhos jamais deixando as janelas
iluminadas acima da lanchonete. A compra que ela fez, de duas
Cocas, sugeria que Whittaker estava lá em cima, talvez nu e



esparramado num colchão, como Strike o vira tantas vezes na
adolescência. Strike se julgava emocionalmente distanciado, mas
enquanto estava na fila da lanchonete, a consciência de que talvez
estivesse a poucos metros do cretino, separados apenas por um teto
de reboco e madeira fina, acelerou sua pulsação. Obstinadamente,
ele vigiou o apartamento até que as luzes na janela foram apagadas
lá pela uma da manhã, mas não houve sinal nenhum de Whittaker.

Ele não teve sorte melhor com Laing. Um exame atento no
Google Street View sugeriu que a sacada em que o Laing de cabelo
de raposa tinha posado para sua foto do JustGiving pertencia a um
apartamento em Wollaston Close, um dilapidado prédio que ficava a
uma curta distância do Strata. Nem os registros telefônicos nem os
eleitorais da propriedade revelaram alguma pista de Laing, mas
Strike ainda tinha esperanças de que ele estivesse ali como hóspede
de outra pessoa, ou alugasse e morasse sem uma linha de telefone
fixo. Ele passou horas na terça-feira à noite vigiando os
apartamentos, levando óculos de visão noturna que permitiam olhar
através das janelas sem cortinas depois que caía a escuridão, mas
não viu sinal do escocês entrando, saindo, ou andando dentro de
qualquer um dos apartamentos. Sem desejar dar a Laing qualquer
pista de que estava atrás dele, Strike decidira não fazer perguntas
porta a porta, mas ficar à espreita durante o dia perto dos arcos de
tijolos aparentes de uma ponte ferroviária próxima, que foram
preenchidos, criando espaços semelhantes a túneis. Ali, viviam
pequenas empresas: uma cafeteria equatoriana, um cabeleireiro.
Comendo e bebendo em silêncio em meio a animados sul-
americanos, Strike se destacara pelo silêncio e melancolia.



O novo bocejo de Strike se transformou em outro lamento de
cansaço enquanto ele se esticava na cadeira do computador de
Robin, assim ele não ouviu os primeiros passos que soavam na
escada para o corredor. Quando percebeu que alguém se
aproximava e olhou o relógio – certamente era cedo demais para
Robin, que havia lhe dito que o trem da mãe partiria às onze –, uma
sombra crescia na parede do outro lado do vidro fosco. Uma batida
na porta e, para espanto de Strike, o Duas Vezes entrou no
escritório.

Homem de negócios barrigudo e de meia-idade, ele era
consideravelmente mais rico do que sugeria a aparência amarrotada
e comum. O rosto, facilmente esquecível, não era nem bonito nem
feio, e hoje estava contorcido de consternação.

– Ela me deixou – disse ele a Strike, sem preâmbulos.
Ele se jogou no sofá de couro falso e uma erupção de falsa

flatulência o pegou de surpresa; pela segunda vez, supôs Strike,
naquele dia. Deve ter sido um choque para o homem ser
abandonado, quando seu procedimento habitual era coletar provas
de infidelidade e apresentá-las à loura em questão, e assim romper
a relação. Quanto mais Strike conhecia seu cliente, mais entendia
que isto, para o Duas Vezes, constituía-se uma espécie de clímax
sexual satisfatório. O homem parecia um misto peculiar de
masoquista, voyeur e maníaco por controle.

– Sério? – disse Strike, levantando-se e indo à chaleira; precisava
de cafeína. – Estivemos muito atentos a ela e não houve o menor
sinal de outro homem.

Na realidade, ele não havia feito nada a respeito da Platinada a
semana toda além de receber os telefonemas de Raven, e ainda



deixou que alguns caíssem na caixa postal enquanto seguia o Pai
Maluco. Agora se perguntava se tinha ouvido todos os recados.
Tinha esperanças de que Raven não o tivesse avisado de que
aparecera outro rico disposto a pagar parte das despesas com os
estudos da Platinada em troca de privilégios exclusivos, ou ele teria
de dizer adeus ao dinheiro do Duas Vezes para sempre.

– Por que então ela me largou? – quis saber o Duas Vezes.
Porque você é uma aberração do caralho.
– Bom, não posso jurar que não houvesse outro – disse Strike,

escolhendo com cuidado as palavras enquanto servia café
instantâneo em uma caneca. – Só estou dizendo que, se houver, ela
foi muito inteligente com isso. Estivemos seguindo cada movimento
dela. – Ele mentiu. – Café?

– Achei que você era o melhor – resmungou o Duas Vezes. – Não,
não bebo instantâneo.

O celular de Strike tocou. Ele o tirou do bolso e viu quem
telefonava: Wardle.

– Desculpe, preciso atender essa ligação – disse ele ao cliente
desapontado, e atendeu.

– Oi, Wardle.
– Malley estava fora – disse Wardle.
Era um sinal do cansaço de Strike que por um ou dois segundos

estas palavras nada significassem para ele. Depois veio a percepção
de que Wardle falava do gângster que certa vez decepou o pênis de
um homem, de cuja provável culpa na questão da perna Wardle
parecia convencido.

– Digger… está bem – disse Strike, para mostrar que prestava
atenção. – Ele estava fora, é?



– Não pode ter sido ele. Estava na Espanha quando ela foi morta.
– Espanha – repetiu Strike.
O Duas Vezes tamborilava os dedos grossos no braço do sofá.
– É – disse Wardle –, na porcaria de Minorca.
Strike tomou um gole do café, tão forte que podia muito bem ter

colocado água fervente diretamente no vidro. Uma dor de cabeça se
formava na lateral do crânio. Ele raras vezes tinha dores de cabeça.

– Mas fizemos algum progresso com aquelas duas fotos que
mostrei a você – disse Wardle. – O cara e a garota que estavam
postando naquele site de malucos onde Kelsey fazia perguntas a seu
respeito.

Strike se lembrou vagamente das fotos que Wardle mostrara, de
um jovem vesgo e uma mulher de cabelo preto e óculos.

– Nós os interrogamos e eles não a conheceram, só tiveram
contato pela internet. Além disso, ele tem um álibi sólido como uma
pedra para a data da morte dela: estava fazendo turno duplo no
Asda, em Leeds. Nós verificamos.

“Mas” – disse Wardle, e Strike sabia que ele caminhava para algo
que achava promissor –, tem um cara que esteve rondando o fórum,
seu nick era “Devotee”, e andou falando maluquice por lá. Ele tem
uma queda por amputados. Gostava de perguntar às mulheres onde
elas queriam ser amputadas e, ao que parecia, tentou conhecer
duas delas. Ultimamente ele anda muito calado. Estamos tentando
localizá-lo.

– Sei – disse Strike, percebendo a crescente irritação do Duas
Vezes. – Parece promissor.

– É, e eu não me esqueci daquela carta que você recebeu do cara
que gostava do seu coto – disse Wardle. – Estamos procurando por



ele também.
– Ótimo. – Strike mal tinha consciência do que falava, mas

ergueu a mão para mostrar que estava quase acabando a um Duas
Vezes prestes a se levantar do sofá. – Escute, não posso conversar
agora, Wardle. Talvez mais tarde.

Quando Wardle desligou, Strike tentou acalmar o Duas Vezes,
que tinha se colocado em um estado de leve fúria enquanto era
obrigado a esperar pelo fim do telefonema. Exatamente o que ele
pensava que Strike poderia fazer a respeito da rejeição da namorada
era uma questão que o detetive, que não podia arriscar um possível
negócio firme, não perguntou. Bebendo o café preto como alcatrão
enquanto a dor aumentava na cabeça, a emoção dominante de
Strike era um desejo febril de estar em condições de mandar o Duas
Vezes à merda.

– E então – perguntou o cliente –, vai fazer alguma coisa a
respeito disso?

Strike não sabia se era solicitado a obrigar a Platinada a reatar o
relacionamento, segui-la por toda Londres na esperança de descobrir
outro namorado, ou reembolsar o Duas Vezes. Antes que ele
pudesse responder, porém, ouviu outros passos e vozes femininas na
escada de metal. O Duas Vezes mal teve tempo para mais do que
um olhar assustado e indagativo a Strike quando a porta de vidro se
abriu.

Strike teve a impressão de que Robin estava mais alta do que a
Robin que ele tinha na memória: mais alta, mais bonita e mais
constrangida. Atrás dela – e em circunstâncias normais ele teria
ficado interessado e se divertiria com o fato – estava uma mulher
que só podia ser a mãe dela. Embora um pouco mais baixa e sem



dúvida nenhuma mais larga, tinha o mesmo cabelo louro-arruivado,
os mesmos olhos cinza-azulados e uma expressão de sagacidade
benévola que era profundamente familiar ao chefe de Robin.

– Ah, desculpe – disse Robin, vendo o Duas Vezes e parando
abruptamente. – Podemos esperar lá embaixo… vamos, mãe…

O cliente infeliz se levantou, definitivamente irritado.
– Não, não, de forma alguma – disse ele. – Nem mesmo marquei

hora. Eu vou embora. Só minha última conta, então, Strike.
Ele abriu caminho para fora do escritório.

Uma hora e meia depois, Robin e a mãe estavam em silêncio
enquanto o táxi ia para King’s Cross, a mala de Linda balançando-se
um pouco no chão.

Linda insistira que queria conhecer Strike antes de partir para
Yorkshire.

– Você já está trabalhando para ele há mais de um ano. Ele não
deve se importar de eu passar para dar um oi. Gostaria de ver pelo
menos onde você trabalha, assim posso imaginar quando você falar
do escritório…

Robin resistira o máximo que pôde, envergonhada com a ideia de
apresentar a mãe a Strike. Parecia infantil, incongruente e tolo.
Ficou particularmente preocupada que aparecer com a mãe a
reboque reforçasse a crença evidente de Strike de que ela estava
abalada demais para lidar com o caso Kelsey.

Agora Robin se arrependia amargamente de trair a aflição que
sentiu quando chegou o cartão Vettriano. Devia saber muito bem
que não podia deixar escapar nem uma sugestão de medo, em
particular depois de contar a ele sobre o estupro. Strike havia dito



que não fazia diferença nenhuma, mas ela sabia: tinha muita
experiência com as pessoas lhe dizendo o que era e não era bom
para ela.

O táxi rodou pelo Inner Circle e Robin teve de se lembrar de que
não era culpa da mãe que elas tivessem feito uma asneira com o
Duas Vezes. Ela devia ter telefonado primeiro para Strike. A verdade
era que Robin tinha esperanças de que Strike estivesse fora ou em
seu apartamento; que ela pudesse mostrar o escritório a Linda e
levá-la embora sem ter de apresentar os dois. Robin receava que
Strike fizesse questão de estar presente para conhecer sua mãe, se
telefonasse, por uma mistura característica de brincadeira de mau
gosto e curiosidade.

Linda e Strike bateram papo enquanto Robin preparava chá,
guardando um silêncio deliberado. Suspeitava fortemente de que um
dos motivos para Linda querer conhecer Strike era avaliar o grau
exato de calor humano que existia entre ele e a filha. Felizmente,
Strike estava péssimo, uns bons dez anos mais velho do que a
verdadeira idade, com aquela cara de olhos fundos e barba por fazer
no queixo que aparecia quando ele deixava de dormir para trabalhar.
Agora que vira o chefe, Linda certamente teria muita dificuldade
para imaginar que Robin teria uma paixão secreta por ele.

– Gostei dele – disse Linda enquanto o palácio de tijolos
aparentes de St. Pancras entrava à vista –, e preciso dizer que pode
não ser bonito, mas tem qualquer coisa.

– Sim – disse Robin com frieza. – Sarah Shadlock acha o mesmo.
Pouco antes de partirem para a estação, Strike pedira cinco

minutos a sós com Robin em sua sala. Ali, ele lhe entregou o início
de uma lista de casas de massagem, boates de strip e de lap-



dancing em Shoreditch e pediu que começasse o laborioso processo
de telefonar para todas em busca de Noel Brockbank.

– Quanto mais penso nisso – dissera Strike –, mais acredito que
ele estará trabalhando como leão de chácara ou segurança. O que
mais pode fazer um sujeito parrudo com dano cerebral e seu
histórico?

Por deferência a Linda, Strike omitira ter certeza de que
Brockbank ainda trabalhava na indústria do sexo, onde pode ser
mais fácil encontrar mulheres vulneráveis.

– Tudo bem – respondera Robin, deixando a lista de Strike onde
ele colocara, em sua mesa. – Vou levar a mamãe e volto…

– Não, quero que faça isso em casa. Faça um registro de todos os
telefonemas, vou reembolsar você.

Uma imagem mental do pôster de Survivor do Destiny’s Child
passou rapidamente pela cabeça de Robin.

– Quando vou voltar ao escritório?
– Vamos ver quanto tempo você levará com isso – dissera ele.

Entendendo corretamente sua expressão, ele acrescentara: – Olha,
acho que perdemos o Duas Vezes para sempre. Posso cobrir sozinho
o Pai Maluco…

– E Kelsey?
– Você esteve tentando localizar Brockbank – dissera ele,

apontando a lista em sua mão. Depois (sua cabeça martelava, mas
Robin não sabia disso) –, olha, todo mundo terá folga amanhã, é um
feriado bancário, o casamento real…

Não podia ter sido mais claro: ele a queria fora do caminho. Algo
tinha mudado enquanto ela esteve fora do escritório. Talvez Strike
estivesse, afinal, lembrando-se de que ela não havia sido treinada



pela polícia militar, nunca vira membros decepados antes que uma
perna fosse entregue na porta deles, que, em resumo, ela não era o
tipo de parceira de utilidade para ele nestas circunstâncias extremas.

– Acabo de tirar cinco dias…
– Pelo amor de Deus – dissera ele, perdendo a paciência –, você

só vai fazer listas e dar telefonemas… por que precisa estar aqui
para isso?

Você só vai fazer listas e dar telefonemas.
Ela se lembrou de que Elin a chamava de secretária de Strike.
Sentada no táxi com a mãe, um rio de lava composto de raiva e

ressentimento varria sua racionalidade. Ele a chamara de parceira na
frente de Wardle, quando precisou que ela olhasse as fotografias de
um corpo desmembrado. Mas não havia nenhum contrato novo,
nenhuma negociação formal de sua relação de trabalho. Ela digitava
mais rápido do que Strike, com seus dedos peludos e largos: lidava
com o grosso das contas e dos e-mails. Ela fazia a maior parte do
arquivamento também. Talvez, pensou Robin, o próprio Strike tenha
dito a Elin que ela era sua secretária. Talvez chamá-la de parceira
tenha sido um suborno a ela, apenas uma figura de linguagem.
Talvez (ela estava deliberadamente incensando o próprio
ressentimento e sabia disso) Strike e Elin tenham discutido os
pontos fracos de Robin durante seus jantares furtivos longe do
marido de Elin. Ele pode ter confidenciado a Elin o quanto se
arrependia de ter contratado uma mulher que, afinal, era uma mera
temporária quando apareceu para ele. Provavelmente ele também
tivesse contado a Elin sobre o estupro.

Foi uma época difícil para mim também, sabia?
Você só vai fazer listas e dar telefonemas.



Por que ela estava chorando? Lágrimas de fúria e frustração
escorriam por seu rosto.

– Robin? – disse Linda.
– Não é nada, não é nada – disse Robin com agressividade,

enxugando abaixo dos olhos com a base das mãos.
Ela esteve desesperada para voltar ao trabalho depois de cinco

dias em casa com a mãe e Matthew, depois dos silêncios canhestros
dos três no espaço mínimo, as conversas aos cochichos que ela
sabia que Linda teve com Matthew enquanto ela estava no banheiro,
sobre as quais Robin preferia não perguntar. Não queria ficar presa
em casa de novo. Por mais irracional que fosse a ideia, sentia-se
mais segura no meio de Londres, de olho naquela figura parruda de
gorro, do que em seu apartamento na Hastings Road.

O táxi enfim parou na frente da King’s Cross. Robin se esforçava
muito para controlar as emoções, consciente dos olhares de banda
de Linda enquanto elas atravessavam a estação lotada até a
plataforma. Ela e Matthew ficariam a sós de novo esta noite, com a
perspectiva ameaçadora daquela conversa definitiva. Ela não queria
que Linda tivesse vindo, entretanto sua partida iminente obrigou
Robin a admitir que houve um conforto na presença da mãe que ela
mal havia reconhecido.

– Muito bem – disse Linda depois que suas malas estavam
seguramente guardadas no bagageiro e ela voltara à plataforma
para passar os últimos minutos com a filha. – Isto é para você.

Ela estendeu quinhentas libras.
– Mãe, não posso aceitar…
– Sim, você pode – disse Linda. – Gaste no depósito de uma casa

nova para morar, ou em um par de Jimmy Choos para o casamento.



Elas tinham ido ver as vitrines da Bond Street na terça-feira,
olhando fixamente as joias impecáveis, as bolsas que custavam mais
do que carros usados, roupas de grife às quais nenhuma das duas
mulheres podia sequer aspirar. A distância das lojas de Harrogate
parecia muita. Robin tinha olhado com mais cobiça as vitrines das
sapatarias. Matthew não gostava que ela usasse salto alto; em
desafio, ela havia verbalizado seu desejo por um sapato de salto 12.

– Não posso – repetiu Robin enquanto a estação ecoava e se
agitava em volta delas. Seus pais estavam dividindo as despesas do
casamento do irmão Stephen naquele mesmo ano. Já haviam
pagado o depósito considerável pela recepção dela, que já fora
adiada uma vez; compraram o vestido e pagaram por suas
alterações, perderam no depósito dos carros do casamento…

– Quero que você aceite – disse Linda com severidade. – Ou você
investe em sua vida de solteira, ou compra os sapatos do
casamento.

Reprimindo outras lágrimas, Robin não disse nada.
– Você tem todo meu apoio e de seu pai para o que decidir –

disse Linda –, mas quero que pergunte a si mesma por que não
contou a mais ninguém o motivo do término do casamento. Não
pode continuar vivendo no limbo desse jeito. Não faz bem a nenhum
dos dois. Aceite o dinheiro. Decida.

Ela pegou Robin em um abraço apertado, deu-lhe um beijo pouco
abaixo da orelha e voltou ao trem. Robin conseguiu sorrir o tempo
todo ao acenar sua despedida, mas, quando o trem finalmente
partiu, levando a mãe de volta a Masham, a seu pai, ao labrador
Rowntree e a tudo que era amistoso e familiar, Robin desabou em



um banco frio de metal, enterrou a cara nas mãos e chorou em
silêncio nas cédulas que Linda lhe dera.

– Ânimo, querida. Tem muitos outros peixes no mar.
Ela levantou a cabeça. Um homem desgrenhado estava parado

diante dela. Sua barriga transbordava por cima do cinto e o sorriso
era lúbrico.

Robin se levantou lentamente. Era da altura dele. Os olhos dos
dois ficaram no mesmo nível.

– Cai fora – disse ela.
Ele pestanejou. Seu sorriso se transformou em uma carranca.

Enquanto ela se afastava, metendo o dinheiro de Linda no bolso,
ouviu o homem gritar algo a suas costas, mas ou não entendeu, ou
não se importou em entender. Uma vasta fúria sem foco surgia nela,
contra os homens que consideravam as demonstrações de emoção
uma deliciosa porta aberta; homens que encaravam seus peitos
fingindo olhar as prateleiras de vinhos; homens para quem sua mera
presença física constituía um convite lascivo.

A fúria cresceu e envolveu Strike, que a mandara para casa e
para Matthew, porque ele agora a considerava um estorvo; que
preferia colocar em risco o escritório a tê-la ajudando em seu
crescimento, preferia batalhar sozinho a deixá-la fazer o que ela
sabia, no que às vezes ela o superava, devido à vantagem
permanente que Robin tinha aos olhos dele, uma ideia adquirida,
por estar no lugar errado na hora errada, sete anos antes.

Então, sim, ela telefonaria para as merdas das boates de lap-
dancing e de strip dele em busca do filho da puta que a chamou de
“garotinha”, mas havia outra coisa que ela também faria. Ela esteve
ansiosa para contar a Strike a respeito disso, mas não houve tempo,



com a partida de Linda no trem, e ela não estava inclinada depois de
ele mandar que ficasse em casa.

Robin apertou o cinto e andou a passos firmes, de cara amarrada,
sentindo-se em pleno direito de seguir uma pista sozinha, sem o
conhecimento de Strike.
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This ain’t the garden of Eden.
Blue Öyster Cult, “This Ain’t The Summer of Love”

omo fora obrigada a ficar em casa, Robin decidiu assistir ao
casamento. Ela tomou sua posição no sofá da sala de manhã

cedo, com o laptop aberto nos joelhos, o celular ao lado, a TV ao
fundo. Matthew também tirara o dia de folga, mas estava na
cozinha, guardando distância dela. Hoje não houve nenhuma oferta
solícita de chá, nenhuma pergunta sobre o trabalho, nenhuma
atenção obsequiosa. Robin sentia uma alteração nele desde que a
mãe foi embora. Parecia ansioso, preocupado, mais sério. De algum
modo, durante suas conversas em voz baixa, Linda parece ter
convencido Matthew de que o que acontecera talvez não tivesse
mais conserto.

Robin sabia perfeitamente que precisava dar o coup de grâce. As
palavras de despedida de Linda aumentaram seu sentido de
urgência. Ainda não encontrara outro lugar para morar, mas apesar
disto devia dizer a Matthew que iria embora e chegarem a um
acordo de como comunicar o fato a parentes e amigos. Entretanto,
ali estava ela sentada no sofá, trabalhando em vez de tratar do
problema que parecia tomar o pequeno apartamento inteiro,



pressionando as paredes, mantendo a atmosfera perpetuamente
rígida de tensão.

Comentaristas com flores na lapela e corsages tagarelavam na
tela sobre a decoração da Abadia de Westminster. Convidados
famosos serpenteavam na direção da entrada da abadia e Robin
entreouvia tudo enquanto anotava os telefones de boates de lap-
dancing e strip, e de casas de massagem em Shoreditch e nos
arredores. De vez em quando rolava uma página para baixo a fim de
ver as críticas de clientes, na possibilidade remota de que alguém
tivesse mencionado um segurança chamado Noel, mas não havia
menção a ninguém, exceto às mulheres que trabalhavam nos
estabelecimentos. Os frequentadores costumavam recomendá-las
com base no entusiasmo pelo trabalho que elas demonstravam.
Mandy, de uma casa de massagem, “dá trinta minutos inteiros” sem
“nenhuma impressão de estar com pressa”; a estonteante Sherry, da
Beltway Strippers, estava sempre “disposta, prestativa e pronta para
uma gargalhada”. “Recomendo vivamente a Zoe”, disse um cliente,
“corpo escultural e com um ‘final muito feliz’!!!”

Se estivesse com um ânimo diferente – ou talvez com uma vida
diferente –, Robin teria achado graça do jeito como falavam das
mulheres. Tantos homens que davam seu dinheiro em troca de sexo
precisavam acreditar que o entusiasmo das mulheres era verdadeiro,
que elas não tinham pressa no prazer, que realmente riam das
piadas dos clientes, desfrutando genuinamente das massagens
corpo a corpo e punhetas. Um crítico postou um poema sobre sua
garota preferida.

Enquanto compilava diligentemente a lista de números, Robin
pensou ser improvável que Brockbank, com sua ficha insalubre,



fosse contratado por qualquer dos lugares mais sofisticados, cujos
sites exibiam mulheres nuas artisticamente iluminadas e retocadas e
convites para que os casais fossem juntos.

Os bordéis, Robin sabia, eram ilegais, mas não era preciso
navegar tão longe no ciberespaço para encontrar alguma menção a
eles. Ela se tornara perita em fuçar informações de cantos obscuros
da internet desde que fora trabalhar para Strike, e em pouco tempo
estaria cruzando os dados de menções a estabelecimentos em locais
decrépitos dedicados à troca dessas informações. Nesta extremidade
mais barata do mercado, não havia poemas: “A taxa daqui é de 60
libras por anal.” “Tudo garota estrangeira, nenhuma inglesa.” “Muito
novinhas provavelmente ainda limpas. Não dá pra colocar o pau em
algumas que vc vê.”

Em geral, só um local próximo seria conveniente. Ela sabia que
Strike não permitiria que ela ficasse procurando por esses porões e
casas de cômodos em que “garotas do Leste Europeu” ou “tudo rabo
chinês” estivessem trabalhando.

Fazendo um intervalo e subconscientemente esperando que um
nó apertado no seu peito afrouxasse, ela olhou para a TV. Os
príncipes William e Harry seguiam juntos pela nave central.
Enquanto Robin assistia, a porta da sala se abriu e Matthew entrou,
trazendo uma xícara de chá. Não se ofereceu para preparar uma
para ela. Sentou-se na poltrona, sem dizer nada, e olhou fixamente
a tela da televisão.

Robin voltou ao trabalho, excessivamente consciente de Matthew
a seu lado. Juntar-se a ela sem falar era uma nova atitude. A
aceitação da distância dela – sem interromper, nem com a oferta de



chá – também era novidade. E também o fato de ele não pegar o
controle remoto e mudar de canal.

As câmeras voltaram ao exterior do Goring Hotel, onde estiveram
mantendo vigília em busca do primeiro vislumbre de Kate Middleton
com seu vestido de noiva. Robin lançava olhares disfarçados por
cima do laptop enquanto rolava por uma série de comentários
semianalfabetos sobre um bordel perto da Commercial Road.

Uma explosão de comentários animados e gritos fez Robin erguer
a cabeça a tempo de ver Kate Middleton entrando numa limusine.
Mangas compridas de renda, como aquelas que ela havia retirado de
seu próprio vestido de noiva…

A limusine se afastou lentamente. Kate Middleton era visível ao
lado do pai, dentro do carro. Então ela decidiu usar o cabelo solto.
Robin pretendia manter o cabelo solto também. Matthew gostava
assim. Mas isso não importava mais…

A multidão gritava por toda a avenida Mall, bandeiras inglesas até
onde a vista alcançava.

Matthew virou-se para ela e Robin fingiu estar concentrada de
novo no laptop.

– Quer um chá?
– Não – disse ela. – Obrigada – acrescentou de má vontade,

consciente do quanto parecera agressiva.
Seu celular bipou ao lado. Em geral, Matthew fechava a cara ou

xingava quando isto acontecia nos dias de folga de Robin: ele
sempre achava que era Strike, e às vezes era mesmo. Hoje apenas
se virou para olhar a TV.

Robin pegou o celular e leu a mensagem de texto que acabara de
chegar:



Como vou saber que você não é da imprensa?

Era a pista que ela seguia sem o conhecimento de Strike, e Robin
tinha a resposta pronta. Enquanto a multidão gritava para o lento
progresso da limusine na tela, ela digitou:

Se a imprensa soubesse de você, já estaria na frente da sua casa. Eu te disse para me
procurar na internet. Tem uma foto minha entrando no tribunal para apresentar provas
no caso do homicídio de Owen Quine. Não encontrou?

Ela baixou o celular de novo com o coração batendo mais rápido.
Kate Middleton saía da limusine na abadia. Sua cintura parecia

mínima no vestido de renda. Ela parecia tão feliz… verdadeiramente
feliz. O coração de Robin martelava ao ver a linda mulher de tiara
andando para a entrada da abadia.

O celular bipou de novo.

Sim vi a foto. E daí?

Matthew fez um ruído peculiar na xícara de chá. Robin o ignorou.
Provavelmente ele pensava que ela trocava torpedos com Strike, em
geral a causa de suas leves caretas e ruídos de exasperação.
Colocando o celular no modo de câmera, Robin o ergueu na frente
do próprio rosto e tirou uma foto.

O flash assustou Matthew, que a olhou. Ele estava chorando.
Os dedos de Robin tremiam enquanto ela mandava a foto em

uma mensagem de texto. Depois disso, sem querer olhar para
Matthew, voltou a ver a televisão.

Kate Middleton e o pai agora andavam lentamente pela nave
central atapetada de vermelho que dividia um mar de convidados de



chapéu. O ápice de mil contos de fadas e fábulas se desenrolava
diante dela: a plebeia andando lentamente para seu príncipe, a
beleza movendo-se inexoravelmente para a aristocracia…

A contragosto, Robin se lembrou da noite em que Matthew
propôs casamento debaixo da estátua de Eros em Piccadilly Circus.
Havia alguns vagabundos sentados nos degraus, zombando,
enquanto Matthew se ajoelhava. Ela foi apanhada inteiramente de
guarda baixa por esta cena inesperada nos degraus sujos, Matthew
colocando em risco seu melhor terno na pedra molhada e imunda,
os eflúvios alcoólicos vagando para eles junto do cheiro de
escapamento: a caixinha de veludo azul, depois a safira piscando,
menor e mais clara do que a de Kate Middleton. Mais tarde, Matthew
disse que tinha escolhido esta porque combinava com os olhos dela.
Um dos vagabundos se levantou e aplaudiu embriagado quando ela
disse sim. Ela se lembrava das luzes de néon de Piccadilly refletidas
na cara radiante de Matthew.

Nove anos de vida em comum, crescendo juntos, de discussões e
reconciliações, de amor. Nove anos, apegados um ao outro pelo
trauma que devia tê-los separado.

Ela se lembrou do dia seguinte ao pedido de casamento, quando
fora enviada por uma agência de emprego temporário a Strike.
Parecia fazer muito, mas muito mais tempo do que isso. Ela se
sentiu uma pessoa diferente… pelo menos, havia se sentido uma
pessoa diferente, até Strike lhe dizer para ficar em casa e copiar
números de telefone, fugindo da questão de quando voltaria a
trabalhar como parceira dele.

– Eles se separaram.
– O quê? – disse Robin.



– Eles – disse Matthew, e sua voz falhou. Ele apontou para a tela.
O príncipe William acabara de se virar para a noiva. – Eles ficaram
um tempo separados.

– Sei disso – disse Robin.
Ela tentou falar com frieza, mas a expressão de Matthew estava

desolada.
Talvez, em algum nível, eu pense que você merece algo melhor

do que eu.
– Mas… a gente terminou de verdade? – perguntou ele.
Kate Middleton ficou no mesmo nível do príncipe William no altar.

Eles pareciam emocionados por se encontrarem.
Olhando fixamente a tela, Robin sabia que hoje sua resposta à

pergunta de Matthew seria considerada definitiva. A aliança de
noivado ainda estava onde ela a deixara, por cima de antigos livros
de contabilidade na estante. Nenhum dos dois tocou naquela joia
desde que ela a tirou.

“Caros irmãos…”, começou o deão de Westminster na tela.
Ela pensou no dia em que Matthew a convidou para sair pela

primeira vez e se lembrou de ir da escola para casa, ardendo por
dentro de empolgação e orgulho. Ela se lembrou de Sarah Shadlock
rindo, encostando-se nele em um pub em Bath, e Matthew fazendo
uma leve carranca e se afastando. Ela pensou em Strike e Elin… o
que eles têm a ver com isso?

Ela se lembrou de Matthew, pálido e tremendo, no hospital onde
a mantiveram por 24 horas depois do estupro. Ele faltara a uma
prova para ficar com ela, simplesmente saiu sem dizer nada. A mãe
dele ficou irritada com isso. Ele teve de fazer a segunda chamada no
verão.



Eu tinha 21 anos e não sabia o que sei agora: não existe ninguém
como você e eu não poderia amar ninguém como te amo…

Sarah Shadlock, abraçando-o quando ele estava bêbado, sem
dúvida, enquanto ele desabafava seus sentimentos confusos a
respeito de Robin, agorafóbica, incapaz de ser tocada…

O celular bipou. Automaticamente, Robin o pegou e olhou.

Tudo bem, acredito que é você.

Robin não conseguiu entender o que lia e baixou o celular no sofá
sem responder. Os homens pareciam tão trágicos quando choravam.
Os olhos de Matthew estavam escarlate. Seus ombros se erguiam.

– Matt… – disse ela em voz baixa junto do choro silencioso dele.
– Matt…

Ela estendeu a mão.
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Dance on Stilts

céu era de um rosa marmóreo, mas as ruas ainda pulsavam de
gente. Um milhão de pessoas de Londres e de outras cidades

enchiam as calçadas: chapéus em vermelho, branco e azul,
bandeiras britânicas e coroas de plástico, bufões entornando cerveja
e segurando as mãos de crianças de cara pintada, todos oscilando
em turbilhão numa maré de sentimento enjoativo. Lotavam o metrô,
apinhavam as ruas e, obrigado a abrir caminho por eles, procurando
o que precisava, ele ouviu mais de uma vez o refrão do hino
nacional, cantado sem afinação pelos bêbados, e uma vez com
virtuosismo por um grupo de galesas alegres que bloqueavam seu
caminho para sair da estação.

Ele deixara a Coisa chorando. O casamento havia tirado a Coisa
temporariamente de sua infelicidade, levado a um carinho pegajoso
e a lágrimas de autocompaixão, a sugestões queixosas de
compromisso e companheirismo. Ele mantivera o controle só porque
cada nervo seu, cada átomo do seu ser concentrava-se no que faria
à noite. Concentrado no alívio que viria, ele foi paciente e amoroso,
mas sua recompensa foi a Coisa tomando liberdades ainda maiores e
tentando impedir que ele saísse.



Ele já havia vestido o casaco que acomodava as facas e acabou
explodindo. Embora não encostasse um dedo que fosse na Coisa,
sabia como apavorá-la e intimidar só com palavras, com a linguagem
corporal, com uma revelação súbita da fera que tinha por dentro.
Saiu intempestivamente da casa, deixando a Coisa intimidada e
apavorada.

Ele teria de se esforçar muito para compensar isso, refletiu
enquanto passava por uma multidão de gente bebendo na calçada.
Um buquê de flores vagabundas, algum falso arrependimento,
alguma bobagem sobre estar estressado… Pensar nisso tornou sua
expressão cruel. Ninguém se atrevia a desafiá-lo, não com seu
tamanho e atitude, embora ele tenha derrubado vários deles ao
tentar passar. Eles pareciam pinos, um boliche de carne e osso, e
tinham a mesma vida e significado para ele. Em sua vida, as pessoas
só tinham importância no que podiam fazer por ele. Foi assim que A
Secretária passara a assumir tal significado. Ele jamais seguira uma
mulher por tanto tempo.

Sim, a última também demorou um pouco, mas foi diferente:
aquela vaca burra tinha se jogado com tanta alegria em suas garras
que era de se pensar que a ambição de sua vida era ser
despedaçada. E é claro que foi…

A ideia o fez sorrir. As toalhas pêssego e o fedor de seu sangue…
Ele começava a ter aquela sensação de novo, a sensação de
onipotência. Ia pegar uma esta noite, podia sentir isso…

Headin’ for a meeting, shining up my greeting…[1]

Ele procurava por uma mulher que se desgarrasse da massa,
tonta de bebida e sentimentalismo, mas elas se deslocavam em



rebanhos pelas ruas e ele começava a pensar que, afinal, se daria
melhor com uma prostituta.

Os tempos mudaram. Não era como antigamente. As prostitutas
não precisavam mais andar pelas ruas, não depois dos celulares e da
internet. Hoje em dia, comprar uma mulher era fácil como pedir uma
comida delivery, mas ele não queria deixar rastros on-line, nem
registros no celular de alguma piranha. Só o rebotalho ainda ficava
nas ruas, e ele conhecia todas as áreas, mas tinha de ser um lugar
com que ele não tivesse associação, um lugar bem distante da
Coisa…

Às dez para a meia-noite ele estava em Shacklewell, andando
pelas ruas com a parte inferior do rosto escondida pela gola do
casaco, o gorro enfiado na testa, as facas batendo pesadas em seu
peito ao caminhar, uma faca de trinchar reta e uma faca machete
compacta. Janelas iluminadas de restaurantes indianos e mais pubs,
bandeiras britânicas tremulando para todo lado… mesmo que
levasse a noite toda, ele a encontraria…

Em uma esquina escura havia três mulheres de saias mínimas,
fumando e conversando. Ele passou do outro lado da rua e uma
delas chamou por ele, mas ele a ignorou, entrando no escuro. Três é
demais: sobram duas testemunhas.

A caçada era ao mesmo tempo mais fácil e mais difícil a pé. Não
havia preocupações com números de placa de carro apanhados na
câmera, mas a dificuldade estava no lugar aonde a levaria, sem falar
que a fuga seria muito mais difícil.

Ele zanzou por mais uma hora pelas ruas até se ver de volta ao
trecho onde vira as três prostitutas. Agora eram só duas. Mais
administrável. Uma só testemunha. O rosto dele estava quase



inteiramente coberto. Ele hesitou e, neste momento, um carro
reduziu e o motorista teve uma breve conversa com as mulheres.
Uma delas entrou e o carro partiu.

O veneno glorioso inundava suas veias e o cérebro. Foi
exatamente como na primeira vez em que matou: na época, ele
também ficara com a mais feia, para fazer o que quisesse.

Não havia tempo para hesitar. As companheiras dela podiam
voltar.

– Voltou, neném?
Sua voz era gutural, embora ela parecesse jovem, o cabelo com

henna vermelha em um penteado desgrenhado, piercings nas
orelhas e no nariz. As narinas eram úmidas e rosadas, como se ela
estivesse gripada. Junto com o casaco de couro e a minissaia
emborrachada, ela usava saltos vertiginosos nos quais parecia ter
dificuldades para se equilibrar.

– Quanto? – perguntou ele, mal ouvindo a resposta. O que
importava era onde.

– Podemos ir para minha casa, se você quiser.
Ele concordou, mas estava tenso. Seria melhor um conjugado ou

quarto e sala: ninguém na escada, ninguém para ouvir ou ver, só um
cantinho sujo e escuro onde caberia bem um cadáver. Se por acaso
fosse uma moradia comunitária, algum bordel, com outras garotas e
uma vaca velha e gorda no comando ou, pior, um cafetão…

Ela foi vacilando pela rua antes que o sinal para os pedestres
ficasse verde. Ele pegou seu braço e a puxou de volta quando um
furgão branco ia atropelá-la.

– Meu salvador! – Ela riu. – Brigada, neném.



Ele sabia que ela usara alguma coisa. Já vira muitas iguais. O
nariz escorrendo e esfolado lhe deu nojo. O reflexo dos dois nas
vitrines escuras da loja por onde passavam podia ser de pai e filha,
ela era muito baixa e magra e ele tão grande, tão parrudo.

– Viu o casamento? – perguntou ela.
– O quê?
– O casamento real? Ela estava linda.
Até essa putinha suja estava louca pelo casamento. Ela

tagarelava sobre ele enquanto caminhavam, rindo com demasiada
frequência, desequilibrando nos saltos altos baratos, enquanto ele
continuava em completo silêncio.

– Que pena que a mãe dele não viu ele casar, né? Chegamos –
disse a garota, apontando uma casa de cômodos uma quadra à
frente. – Meu cafofo é aqui.

Ele viu de longe: tinha gente em volta da porta iluminada, um
homem sentado na escada. Ele ficou petrificado.

– Não.
– Qual é? Não liga pra eles, neném, eles me conhecem – disse

ela com seriedade.
– Não – repetiu ele, a mão apertando seu braço fino, de repente

furioso. Qual era a dela? Estava achando que ele tinha nascido
ontem?

– Ali adiante – disse ele, apontando para um espaço escuro entre
dois prédios.

– Neném, aqui tem uma cama…
– Ali adiante – repetiu ele, zangado.
Ela piscou os olhos muito maquiados, meio aborrecida, mas seu

raciocínio estava nebuloso, a piranha idiota, e ele a convenceu em



silêncio pela mera força da personalidade.
– Tá, tudo bem, neném.
Os passos dos dois esmagaram uma superfície que parecia ter

cascalho. Ele teve receio de que houvesse luzes ou sensores de
segurança, mas uma escuridão ainda mais densa esperava por eles a
vinte metros da rua.

Ele tinha luvas nas mãos. Entregou-lhe as cédulas. Ela abriu o
zíper da calça por ele. Ele ainda estava flácido. Enquanto ela se
ajoelhava no escuro, tentando persuadi-lo a intumescer, ele retirava
as facas em silêncio do seu esconderijo dentro do casaco. Um
deslize no forro de náilon, uma em cada mão, as palmas suadas nos
cabos de plástico…

Ele a chutou com tanta força na barriga que ela voou de costas.
Um ofegar sufocado e arquejante, depois um baque no cascalho
disseram onde ela havia caído. Avançando com o zíper ainda aberto,
a calça escorregando pelos quadris, ele a encontrou ao tropeçar e
cair em cima dela.

A faca de trinchar mergulhou fundo duas vezes: ele bateu em
osso, provavelmente a costela, e apunhalou de novo. Um assovio
dos pulmões dela e depois, para o choque dele, ela gritou.

Embora estivesse montado na mulher, ela lutava e ele não
conseguia encontrar o pescoço para dar cabo dela. Ele deu um golpe
forte com o machete na mão esquerda, mas a mulher, por incrível
que pareça, teve vida suficiente para gritar de novo…

Ele despejou uma enxurrada de palavrões – cravando sem parar
a faca de trinchar –, perfurou a palma da mão da mulher enquanto
ela tentava impedi-lo, e isso lhe deu uma ideia – forçou o braço dela
para baixo, ajoelhou-se nele e ergueu a faca…



– Sua putinha de merda…
– Quem está aí?
Puta que pariu, caralho.
Uma voz de homem, vindo do escuro, da rua, repetiu:
– Quem está aí?
Ele se desvencilhou dela, puxando a cueca e a calça para cima,

recuando no maior silêncio possível, as duas facas na mão esquerda
e o que pensava serem dois dedos dela na direita, ainda quentes,
ossudos e sangrando… Ela ainda gemia e choramingava… em
seguida, com um último ofegar longo, ela se calou…

Ele se afastou para o desconhecido, longe da figura imóvel da
mulher, cada sentido seu afiado como os de um felino à aproximação
distante de um cão de caça.

– Está tudo bem aí? – disse o eco de uma voz de homem.
Ele havia chegado a uma parede sólida. Tateou por ela até que se

transformou em uma tela de arame. Pela luz distante de um poste,
ele viu os contornos do que parecia uma oficina mecânica dilapidada
depois da cerca, as formas volumosas de veículos parecendo
sinistras no escuro. Em algum ponto do lugar que ele acabara de
deixar para trás, ouviu passos: o homem fora investigar os gritos.

Ele não devia entrar em pânico. Não devia correr. O barulho seria
fatal. Lentamente, percorreu a cerca de arame que continha os
carros velhos na direção de um trecho escuro que podia ser ou uma
abertura para uma rua contígua, ou um beco sem saída. Ele deslizou
as facas ensanguentadas dentro do casaco, largou os dedos no
bolso e seguiu se esgueirando, tentando não respirar.

Um grito ecoou na viela:
– Puta merda! Andy… ANDY!



Ele desatou a correr. Agora não o ouviriam, não com os gritos
ecoando nas paredes, e como se o universo mais uma vez fosse seu
amigo, havia uma grama macia abaixo de seus pés enquanto ele
entrava na nova escuridão da abertura…

Um beco sem saída, um muro de quase dois metros. Ele ouvia o
trânsito do outro lado. Não tinha alternativa: ofegante, atrapalhado,
desejando ser o que já fora, apto, forte e jovem, ele tentou se
impelir para cima, os pés procurando apoio, os músculos
protestando aos gritos…

O pânico é capaz de fazer maravilhas. Ele estava no alto do muro
e de novo embaixo. Aterrissou pesadamente, os joelhos reclamaram,
mas ele cambaleou e recuperou o equilíbrio.

Ande agora, ande… normal… normal… normal…
Carros passavam zunindo. Disfarçadamente, ele limpou as mãos

ensanguentadas no casaco. Gritos distantes, abafados demais para
ouvir… ele precisava se afastar dali com a maior rapidez possível. Iria
para o lugar que a Coisa não conhecia.

Uma parada de ônibus. Ele correu uma curta distância e se juntou
à fila. Não importava para onde fosse, desde que saísse dali.

Seu polegar deixou uma marca de sangue no bilhete. Ele o meteu
no fundo do bolso e tocou os dedos decepados da garota.

O ônibus partiu roncando. Ele respirou fundo, lenta e
longamente, tentando se acalmar.

Alguém no andar de cima começou a cantar o hino nacional de
novo. O ônibus acelerou. Seu coração estava aos solavancos. Aos
poucos, a respiração voltava ao normal.

Olhando o próprio reflexo na janela suja, ele rolou o dedo mínimo
ainda quente entre os dele. À medida que o pânico diminuía, tomou



seu lugar o júbilo. Ele sorriu para o seu reflexo escuro, partilhando o
triunfo com a única pessoa que podia entender.

1 “Seguindo para um encontro, preparo minha saudação.”
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The door opens both ways…
Blue Öyster Cult, “Out of the Darkness”

lha só isso – disse Elin na manhã de segunda-feira, perplexa na
frente da televisão, com uma tigela de granola nas mãos. – Dá para
acreditar?

Strike tinha acabado de entrar na cozinha, recém-saído do banho
e vestido, depois de seu habitual encontro com Elin nas noites de
domingo. O imaculado espaço creme e branco era cheio de
superfícies de aço inox e iluminação embutida, como um centro
cirúrgico da era espacial. Havia uma TV de plasma pendurada na
parede atrás da mesa. O presidente Obama estava na tela, em um
pódio, falando.

– Mataram Osama bin Laden! – disse Elin.
– Minha nossa – disse Strike, parando para ler a barra de notícias

que corria no rodapé da tela.
Roupas limpas e a barba feita pouca diferença fizeram para sua

aparência derrotada de cansaço. As horas que ele dedicava à
tentativa de avistar Laing ou Whittaker começavam a cobrar um
preço doloroso: os olhos estavam injetados e a pele tinha um tom
cinzento.



Ele foi até a cafeteira, serviu-se de uma caneca cheia e bebeu de
uma vez só. Quase tinha dormido por cima de Elin na noite anterior,
e contava isso entre as poucas pequenas realizações da semana,
cujo trabalho ele pelo menos terminara. Agora estava recostado na
ilha com tampo inox, vendo o imaculado presidente e morrendo de
inveja. Ele, pelo menos, pegou seu homem.

Os detalhes conhecidos da morte de bin Laden deram a Elin e
Strike assunto para conversar enquanto ela o deixava no metrô.

– Fico me perguntando até que ponto eles tinham certeza de que
era ele antes de invadirem – disse ela, parando na frente da
estação.

Strike também se perguntava a mesma coisa. Osama bin Laden
era fisicamente inconfundível, é claro: bem mais de um metro e
oitenta… e os pensamentos de Strike voltaram a Brockbank, Laing e
Whittaker, até que Elin o chamou de volta.

– Vou tomar uns drinques com o pessoal depois do trabalho na
quarta-feira, se quiser ir. – Ela estava um tanto constrangida. –
Duncan e eu concordamos com quase tudo. Estou enjoada de me
esconder.

– Desculpe, não vou poder – disse ele. – Não com todo esse
trabalho de vigilância, eu já te falei.

Ele precisava fingir que a busca de Brockbank, Laing e Whittaker
eram trabalhos pagos, porque de outro modo ela jamais entenderia
a persistência até agora infrutífera de Strike.

– Tudo bem, vou esperar então que você me telefone – disse ela
e ele captou, mas preferiu ignorar, uma insinuação fria na voz dela.

Vale a pena?, perguntou ele a si mesmo ao descer no metrô, com
a mochila no ombro, referindo-se não aos homens que buscava, mas



a Elin. O que havia começado como uma diversão prazerosa
começava a assumir ares de obrigação onerosa. O caráter previsível
de seus encontros – os mesmos restaurantes, as mesmas noites –
começara a cansar, mas agora que ela propunha uma ruptura no
padrão, ele se viu sem entusiasmo. Podia pensar de estalo em dez
coisas que preferia fazer numa noite de folga a beber com um
monte de apresentadores da Radio 3. No topo da lista, dormir.

Logo – ele sentia que o dia chegava – ela ia querer apresentá-lo à
filha. Em 37 anos, Strike conseguira evitar a condição de “namorado
da mamãe”. As lembranças que tinha dos homens que passaram
pela vida de Leda, alguns decentes, a maioria não – esta última
tendência chegando à apoteose em Whittaker –, deixavam-no com
um desprazer que era quase repulsa. Ele não desejava ver nos olhos
de outra criança o medo e a desconfiança que ele interpretava nos
da irmã Lucy sempre que a porta se abria para outro estranho do
sexo masculino. Ele não sabia qual seria sua própria expressão. Pelo
tempo que fora capaz de cuidar disso, fechara a mente para esta
parte da vida de Leda, concentrando-se em seus abraços e no riso,
no prazer maternal que tinha a mãe com as realizações dele.

Ao sair do metrô em Notting Hill Gate a caminho da escola, o
celular tocou: a esposa separada do Pai Maluco mandara uma
mensagem de texto.

Só confirmando que os meninos não vão à escola hoje, feriado bancário. Estão com os
avós. Ele não os seguiu até lá.

Strike xingou em voz baixa. Tinha se esquecido do feriado
bancário. A vantagem é que agora estava livre para voltar ao
escritório, colocar alguma papelada em dia e partir para a Catford



Broadway à luz do sol, para variar. Só queria que o torpedo tivesse
chegado antes de ele ter feito o desvio a Notting Hill.

Quarenta e cinco minutos depois, Strike subia a escada de metal
de seu escritório e se perguntava pela enésima vez por que não
entrara em contato com o senhorio, pedindo que consertasse o
elevador de gaiola. Quando chegou à porta de vidro do escritório,
porém, apresentou-se uma questão muito mais premente: por que
as luzes estavam acesas?

Strike abriu a porta com tamanha violência que Robin, que ouvira
sua aproximação laboriosa, ainda assim deu um pulo na cadeira.
Eles se encararam, ela em desafio, ele acusador.

– O que está fazendo aqui?
– Trabalhando.
– Eu te disse para trabalhar em casa.
– Já acabei – disse ela, dando um tapinha em um maço de papéis

na mesa a seu lado, coberto de anotações à mão e números de
telefone. – Estes são todos os números que consegui encontrar em
Shoreditch.

Os olhos de Strike seguiram a mão de Robin, mas o que chamou
sua atenção não foi a pequena pilha de papéis elegantemente
escritos que ela lhe mostrava, mas a aliança de safira do noivado.

Houve uma pausa. Robin perguntou-se por que seu coração
martelava nas costelas. Seria ridículo ficar na defensiva… era
problema dela se ia se casar ou não com Matthew… era ridículo até
sentir que precisava declarar isso a si mesma…

– Voltaram, é? – disse Strike, dando as costas para ela enquanto
pendurava o casaco e a mochila.

– Sim.



Houve uma curta pausa. Strike virou-se para ela.
– Não tenho trabalho suficiente para você. Estamos reduzidos a

um caso só. Posso cobrir o Pai Maluco sozinho.
Ela semicerrou os olhos cinza-azulados.
– E Brockbank, Laing e Whittaker?
– O que têm eles?
– Não está mais tentando encontrá-los?
– Sim, mas esse não é o…
– Então, como vai cobrir quatro casos?
– Eles não são casos. Ninguém está pagando…
– Então, são um passatempo, é? – disse Robin. – Por isso eu

fiquei procurando números de telefone o fim de semana todo?
– Olha aqui… é verdade que eu quero localizá-los – disse Strike,

tentando ordenar seus argumentos em meio ao forte cansaço e
outras emoções que não podiam ser definidas com tanta facilidade
(o noivado estava de volta… ele desconfiou o tempo todo que isto
poderia acontecer… mandá-la para casa, dando a ela tempo com
Matthew, deve ter ajudado, é claro) –, mas eu não…

– Você ficou bem satisfeito quando o levei de carro a Barrow –
disse Robin, que veio preparada para a discussão. Sabia muito bem
que ele não a queria no escritório. – Você não se importou que eu
interrogasse Holly Brockbank e Lorraine MacNaughton, não foi?
Então, o que mudou?

– Você recebeu outra merda de pedaço de corpo, foi isso que
mudou, porra, Robin!

Ele não pretendia gritar, mas sua voz ecoou nos arquivos.
Robin continuou impassível. Já vira Strike zangado, já o vira

xingar, vira-o esmurrar aquelas mesmas gavetas de metal. Não



incomodava em nada.
– Sim – disse ela calmamente –, e isso me abalou. Acho que a

maioria das pessoas teria ficado abalada ao receber um dedo do pé
enfiado dentro de um cartão. Você mesmo parece ter ficado bem
enjoado.

– É, e é por isso que…
– Você está tentando cobrir quatro casos sozinho e me mandou

para casa. Não pedi folga nenhuma.
Na euforia que se seguiu à recolocação da aliança, Matthew na

realidade a ajudara a ensaiar a argumentação pela volta ao trabalho.
Foi extraordinário, pensando bem agora, ele fingindo ser Strike e ela
argumentando, mas Matthew se dispôs a ajudá-la a fazer qualquer
coisa desde que ela concordasse em se casar com ele no dia 2 de
julho.

– Eu queria voltar direto ao…
– Só porque você quer voltar ao trabalho – disse Strike – não

significa que isso seja o mais indicado para você.
– Ah, eu não tinha percebido que você também é um terapeuta

ocupacional tarimbado – disse Robin, com um leve sarcasmo.
– Olha aqui – disse Strike, mais enfurecido com a racionalidade

indiferente de Robin do que teria ficado com a raiva e as lágrimas (a
safira cintilando friamente em seu dedo de novo) –, sou o seu
patrão e cabe a mim decidir se…

– Pensei que eu fosse sua parceira.
– Não faz diferença, parceira ou não, eu ainda tenho

responsabilidade…
– Então você prefere ver este escritório falir a me deixar

trabalhar? – disse Robin, com um rubor de fúria subindo pelo rosto



branco, e, embora Strike sentisse que estava perdendo pontos, ele
também sentia um prazer obscuro com o fato de ela estar perdendo
a frieza. – Eu o ajudei a reerguê-lo! Você está dando vantagem a
esse assassino, seja quem for, quando me deixa de lado,
negligenciando casos remunerados e trabalhando sozinho no…

– Como sabe que eu estive…?
– Porque você está um trapo – disse Robin com atrevimento e

Strike, apanhado de guarda baixa, quase riu pela primeira vez em
dias.

– Ou eu sou sua parceira – retomou Robin –, ou não. Se vai me
tratar como uma louça de porcelana para ocasiões especiais e me
manter guardada quando acha que posso me machucar, nós
estamos… estamos lascados. A agência está lascada. Seria melhor
eu aceitar a sugestão de Wardle de…

– Do quê? – disse Strike asperamente.
– A sugestão dele de eu me candidatar à polícia – disse Robin,

olhando bem na cara de Strike. – Você sabe que isto não é um jogo
para mim. Não sou uma garotinha. Sobrevivi a coisa muito pior do
que receber um dedo. Assim – ela se armou de coragem. Tivera
esperanças de não chegar a um ultimato –, decida. Decida se sou
sua parceira ou um… um estorvo. Se não pode confiar em mim… se
não pode me deixar correr os mesmos riscos que você corre… então
eu prefiro…

Sua voz quase falhou, mas ela se obrigou a continuar.
– … prefiro ir embora – terminou ela.
Na emoção, ela girou a cadeira para se colocar de frente para o

computador com certa força excessiva e se viu de cara para a
parede. Invocando a dignidade que sentia que lhe restava, ela



ajeitou o assento, colocando-se de frente para o monitor, e
continuou a abrir e-mails, esperando pela resposta dele.

Robin não contara a ele sobre sua pista. Precisava saber se
estava reintegrada como parceira dele antes de dividir o espólio ou
lhe dar um presente de despedida.

– Seja ele quem for, retalha mulheres por prazer – disse Strike em
voz baixa – e ele deixou claro que gostaria de fazer o mesmo com
você.

– Isso eu entendi – disse Robin numa voz tensa, com os olhos na
tela –, mas será que você entendeu que se ele sabe onde trabalho,
provavelmente também sabe onde moro, e se ele está decidido, vai
me seguir aonde quer que eu vá? Não consegue entender que eu
prefiro muito mais ajudar a pegá-lo a ficar sentada, esperando que
ele ataque?

Ela não ia pedir. Tinha limpado 12 e-mails de spam da caixa de
entrada quando ele voltou a falar, com a voz grave.

– Tudo bem.
– Tudo bem o quê? – perguntou ela, olhando com cautela.
– Tudo bem… você volta ao trabalho.
Ela sorriu, radiante. Ele não retribuiu o sorriso.
– Ah, anime-se – disse ela, levantando-se e contornando a mesa.
Por um instante de loucura, Strike pensou que ela estava prestes

a abraçá-lo, de tão feliz parecia (e com a aliança protetora de volta
ao dedo, talvez ele tenha se tornado uma figura que pode ser
abraçada com segurança, um não concorrente dessexuado), mas ela
apenas se dirigia à chaleira.

– Consegui uma pista – disse-lhe ela.



– É? – Strike ainda tentava entender a nova situação. (O que
pediria a ela para fazer que não fosse tão perigoso? Para onde a
mandaria?)

– É. Fiz contato com uma das pessoas do fórum TIIC que estava
conversando com Kelsey.

Dando um largo bocejo, Strike se jogou no sofá de couro falso,
que produziu seus ruídos habituais sob seu peso, e tentou se
lembrar de quem ela estava falando. Ele andava tão privado de sono
que a memória normalmente capaz e precisa ficava pouco confiável.

– O… homem ou a mulher? – perguntou ele, com a vaga
lembrança das fotos que Wardle lhes mostrara.

– O homem – disse Robin, colocando a água fervente sobre os
saquinhos de chá.

Pela primeira vez na relação dos dois, Strike se viu saboreando
uma oportunidade de miná-la.

– Então você esteve em sites da internet sem me contar? Em
joguinhos com um bando de anônimos sem saber com quem você
está mexendo?

– Eu te contei que já estive lá! – disse Robin, indignada. – Vi
Kelsey fazendo perguntas sobre você em um fórum, lembra? Ela
usava o nome Nowheretoturn. Eu te contei tudo isso quando Wardle
esteve aqui. Ele ficou impressionado – acrescentou ela.

– Ele também está um pouco à frente de você – disse Strike. –
Interrogou as duas pessoas com quem ela falava on-line. É um beco
sem saída. Eles não a conheceram. Ele está investigando um cara
chamado Devotee, que tentava conhecer mulheres a partir do site.

– Eu já sei desse Devotee.
– E como?



– Ele me pediu uma foto e como não mandei, ele ficou quieto…
– Então você esteve dando ponto para esses birutas, é?
– Ah, pelo amor de Deus – disse Robin com impaciência –, eu

fingi que tinha o mesmo transtorno deles, não estava dando ponto…
e não acho que Devotee dê motivos para preocupação.

Ela passou a Strike uma caneca de chá, que era precisamente do
tom de creosoto preferido dele. Perversamente, isto o irritou em vez
de tranquilizar.

– Então você não acha que Devotee seja motivo de preocupação?
E no que está se baseando?

– Estive fazendo umas pesquisas sobre acrotomofílicos desde que
chegou aquela carta endereçada a você… o homem que estava
fixado na sua perna, lembra? Como as parafilias, isso quase nunca
está associado com a violência. Acho que é muito mais provável que
o Devotee fique se masturbando em cima do teclado com a ideia de
todos que querem ser outra pessoa.

Incapaz de pensar numa resposta a isto, Strike bebeu um pouco
do chá.

– Mas então – disse Robin (magoou ele não ter agradecido pelo
chá) –, o cara com quem Kelsey conversava on-line… quer ser um
amputado também… ele mentiu para Wardle.

– Como assim, ele mentiu?
– Ele conheceu Kelsey na vida real.
– Ah, sim? – disse Strike, decidido a aparentar despreocupação. –

E como sabe disso?
– Ele me contou tudo. Ficou morto de medo quando a polícia

entrou em contato com ele… ninguém da família ou de seu círculo
de amigos sabe de sua obsessão por se livrar da perna. Então ele



entrou em pânico e disse que não conheceu Kelsey. Teve medo de
que houvesse publicidade e ele ter de dar provas em julgamento, se
admitisse ter conhecido.

“Mas aí, depois que o convenci de que sou quem eu sou, que não
sou jornalista nem policial…”

– Você contou a verdade a ele?
– Sim, e foi a melhor coisa que podia ter feito, porque depois que

ele se convenceu de que eu era realmente eu, concordou com um
encontro.

– E o que a faz pensar que ele vai de fato se encontrar com você?
– Porque temos com ele um trunfo que a polícia não tem.
– Por exemplo?
– Por exemplo – disse ela com frieza, desejando ter voltado a

uma pergunta diferente – você. Jason está totalmente desesperado
para conhecê-lo.

– A mim? – Strike ficou completamente desconcertado. – Por
quê?

– Porque ele acredita que você mesmo cortou sua perna.
– Como é?
– Kelsey o convenceu de que foi você mesmo que fez. Ele quer

saber como.
– Mas que porra – disse Strike –, ele é doente mental? É claro

que é – respondeu ele próprio de imediato. – Só pode ser um
doente mental. Ele quer cortar a merda da perna fora. Puta que
pariu.

– Bom, há controvérsias se o TIIC é uma doença mental ou uma
anomalia do cérebro – disse Robin. – Quando fazem uma tomografia
do cérebro de alguém que sofre…



– Tanto faz – disse Strike, dispensando o assunto. – Por que você
acha que esse maluco terá alguma utilidade…?

– Ele conheceu Kelsey – disse Robin com impaciência –, que deve
ter dito por que estava tão convencida de que você era um deles.
Ele tem 19 anos, trabalha no supermercado Asda em Leeds, tem
uma tia em Londres e virá aqui, para visitá-la e me conhecer. Vamos
tentar marcar uma data. Ele precisa saber quando terá tempo de
folga.

“Olha, ele está a dois passos da pessoa que convenceu Kelsey de
que você é um amputado voluntário”, continuou Robin, ao mesmo
tempo decepcionada e irritada com a falta de entusiasmo de Strike
pelos resultados de seu trabalho solo, mas ainda alimentando uma
leve esperança de que ele parasse de ser tão rabugento e crítico, “e
essa pessoa quase certamente é o assassino!”

Strike bebeu mais chá, permitindo que o que ela havia lhe
contado penetrasse lentamente em seu cérebro exausto. O raciocínio
de Robin estava correto. Convencer Jason a se encontrar com ela foi
uma realização considerável. Ele devia fazer um elogio. Em vez
disso, ficou ali em silêncio, bebendo o chá.

– Se você acha que devo ligar para Wardle e passar isto a ele… –
disse Robin, seu ressentimento palpável.

– Não – disse Strike, e a pressa com que ele respondeu deu certa
satisfação a Robin. – Até sabermos o que ele é… não vamos
desperdiçar o tempo de Wardle. Vamos informar a ele depois que
soubermos o que tem esse Jason. Quando você disse que ele virá a
Londres?

– Ele está tentando tirar uma folga, ainda não sei.
– Um de nós podia se encontrar com ele em Leeds.



– Ele quer vir aqui. Está tentando manter tudo isso longe de
qualquer um que o conheça.

– Tudo bem – disse Strike de mau humor, esfregando os olhos
injetados e tentando formular um plano que mantivesse Robin ao
mesmo tempo ocupada e longe do perigo. – Continue pressionando
o sujeito então, e comece a ligar para esses números, veja se
consegue uma pista de Brockbank.

– Já comecei a fazer isso – disse ela, e Strike ouviu a rebeldia
latente, a insistência iminente de que ela queria voltar para as ruas.

– E – disse Strike, pensando rapidamente – quero que você vigie
Wollaston Close.

– Procurar por Laing?
– Exatamente. Seja discreta, não fique lá depois do anoitecer e se

você vir o cara do gorro, saia de lá ou dispare o alarme antiestupro.
De preferência, as duas coisas.

Nem mesmo o mau humor de Strike conseguia extinguir o prazer
de Robin por voltar ao trabalho de campo, uma parceira
inteiramente igual nos negócios.

Ela não podia saber que Strike acreditava e tinha esperanças de
enviar Robin a um beco sem saída. Dia e noite, ele vigiou as
entradas do pequeno prédio de apartamentos, mudando de posição
regularmente, usando óculos de visão noturna para investigar
sacadas e janelas. Nada que tenha visto indicava que Laing estivesse
à espreita ali dentro: nenhuma sombra larga deslocando-se por trás
de uma cortina, nenhuma sugestão de cabelos avançando pela testa
ou olhos escuros de furão, nenhuma figura imensa balançando-se
em muletas nem (porque quando se tratava de Donald Laing, Strike
não tinha nenhuma garantia) se pavoneando como o ex-pugilista



que era. Todo homem que entrava e saía do prédio foi examinado
atentamente por Strike em busca de uma semelhança com a foto de
Laing do JustGiving ou a figura sem rosto de gorro, e nenhum deles
nem mesmo chegava perto de uma combinação.

– É – disse ele –, você fica na cola de Laing e… me dê metade
daqueles números de Brockbank… vamos dividir o trabalho. Eu fico
com Whittaker. Trate de entrar em contato constantemente, está
bem?

Ele se levantou do sofá.
– Claro – disse Robin, em júbilo. – Ah, e… Cormoran…
Ele já estava a caminho da sala interna, mas se virou.
– O que é isso?
Ela erguia os comprimidos de Accutane que ele tinha encontrado

na gaveta de Kelsey e deixara na bandeja de entrada de Robin
depois de procurar por eles na internet.

– Ah, isso – disse ele. – Não é nada.
Parte do ânimo de Robin evaporou. Uma leve culpa se agitou. Ele

sabia que estava sendo um cretino rabugento. Ela não merecia isso.
Ele tentou se corrigir.

– Remédio para acne – disse ele. – Eram de Kelsey.
– Claro… você foi à casa… esteve com a irmã dela! O que

aconteceu? O que ela disse?
Agora Strike não se sentia capaz de contar tudo sobre Hazel

Furley. A entrevista já fazia um bom tempo, ele estava cansado e
ainda se sentia irracionalmente antagônico.

– Nenhuma novidade – disse ele. – Nada de importante.
– Então, por que pegou esses comprimidos?



– Pensei que podiam ser anticoncepcionais… talvez ela estivesse
aprontando alguma de que a irmã não soubesse.

– Ah. Então não são nada mesmo.
Ela os jogou na lixeira.
O ego fez Strike continuar: ego, pura e simplesmente. Ela

encontrara uma boa pista e ele não tinha nada além de uma vaga
ideia sobre o Accutane.

– E encontrei um tíquete – disse ele.
– Encontrou o quê?
– Tipo um tíquete de guarda-volumes.
Robin esperou, na expectativa.
– Número 18 – disse Strike.
Robin esperou por mais explicações, mas não veio nenhuma.

Strike bocejou e aceitou a derrota.
– Vejo você mais tarde. Mantenha-me informado do que está

fazendo e de onde você está.
Ele entrou no escritório, fechou a porta, sentou-se à mesa e

arriou de costas na cadeira. Tinha feito o que podia para impedir
que ela voltasse para as ruas. Agora, o que ele mais queria era ouvi-
la sair.
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… love is like a gun
And in the hands of someone like you
I think it’d kill.
Blue Öyster Cult, “Searchin’ for Celine”

obin era dez anos mais jovem que Strike. Tinha chegado ao
escritório dele como secretária temporária, sem ser solicitada

ou desejada, no ponto mais baixo de sua vida profissional. Era
intenção de Strike mantê-la apenas por uma semana, isso porque no
início ele quase a derrubou da escada de metal e a matou, e ele se
sentia em dívida para com ela. De algum modo ela o convenceu a
deixar que ficasse, primeiro por mais uma semana, depois por um
mês e, por fim, para sempre. Ela o ajudara a sair a duras penas da
quase insolvência; trabalhou para tornar os negócios dele bem-
sucedidos, aprendeu na prática e agora não pedia nada além de
ficar ao lado dele e lutar pela sobrevivência do escritório, enquanto
os negócios de novo viravam farelo.

Todo mundo gostava de Robin. Ele gostava de Robin. Como
poderia deixar de gostar dela depois de tudo que os dois passaram
juntos? Porém, desde o começo, ele disse a si mesmo: até certo
ponto e dali não passa. É preciso guardar certa distância. As
barreiras devem permanecer em seu lugar.



Ela entrou na vida dele exatamente no dia em que ele se
separava de Charlotte para sempre, após dezesseis anos de uma
relação vai e volta que ele ainda não poderia afirmar se teve mais
alegrias do que dores. O caráter prestativo de Robin, sua solicitude,
seu fascínio pelo que ele fazia, a admiração pessoal por ele (se
quisesse ser totalmente franco consigo mesmo) foram um bálsamo
para as feridas infligidas por Charlotte, aquelas lesões internas que
duraram muito mais do que seus presentes de separação, o olho
roxo e as lacerações.

A safira no dedo anular de Robin depois fora um bônus: uma
salvaguarda e um ponto final. Evitando a possibilidade de qualquer
coisa a mais, deixava-o livre para… o quê? Confiar nela? Ser seu
amigo? Deixar que as barreiras se erodissem imperceptivelmente
para que, quando pensasse no passado, lhe ocorresse que eles
tinham trocado informações pessoais que ninguém mais sabia. Robin
era uma das únicas três pessoas (ele suspeitava) que sabia daquele
suposto filho que Charlotte alegou ter perdido, mas que talvez
jamais tivesse existido, ou fora abortado. Ele era um dos poucos que
sabiam que Matthew fora infiel. Apesar de toda a determinação de
Strike de mantê-la a certa distância, eles literalmente se apoiaram
um no outro. Ele se lembrava com exatidão de como foi ter o braço
na cintura de Robin enquanto eles andavam tranquilamente para o
Hazlitt’s Hotel. Ela era alta o bastante para ser segurada com
facilidade. Ele não gostava de se curvar. Nunca sentiu atração pelas
baixinhas.

Matthew não ia gostar disso, dissera ela.
Teria gostado ainda menos se soubesse o quanto Strike gostou.



Ela não era nem de longe tão bonita quanto Charlotte. Charlotte
tinha o tipo de beleza que fazia os homens se esquecerem do que
diziam no meio de uma frase, que os deixava calados de assombro.
Robin, como ele não pôde deixar de notar quando ela se abaixava
para desligar o computador na parede, era uma mulher muito sexy,
mas os homens não emburreciam em sua presença. Na realidade,
lembrando-se de Wardle, ela parecia deixá-los mais loquazes.

Entretanto, ele gostava de seu rosto. Gostava de sua voz.
Gostava de ficar perto dela.

Não que quisesse ficar com ela – seria uma insanidade. Eles não
podiam tocar os negócios juntos e ter um caso. De qualquer modo,
ela não era o tipo de mulher com quem se tem um caso. Ele sempre
soube de seu noivado, ou do fim do noivado, e, portanto, a via como
o tipo de mulher destinada ao casamento.

Quase furioso, ele juntou todas essas coisas que sabia e
observara que a distinguiam como profundamente diferente dele,
como a encarnação de um mundo mais seguro, mais enclausurado,
mais convencional. Robin tinha o mesmo namorado pomposo desde
o colégio (embora agora ele entendesse isso um pouco melhor),
uma boa família de classe média em Yorkshire, pais casados há
décadas e aparentemente felizes, um labrador, um Land Rover e um
cavalo, lembrou-se Strike. Um maldito cavalo!

E então outras lembranças se impuseram, e uma Robin diferente
surgiu por baixo desta imagem de um passado seguro e regulado: e
ali, na frente dele, estava uma mulher que não ficaria deslocada no
SIB. Esta era a Robin que fez cursos avançados de direção, que
sofreu uma concussão ao perseguir um assassino, que calmamente
enrolou seu casaco como um torniquete em volta de seu braço



sangrando depois que ele foi esfaqueado e o levou ao hospital. A
Robin que improvisava com maestria no interrogatório de suspeitos
a ponto de arrancar informações que a polícia não conseguira obter,
que criou e incorporou com sucesso a personagem Venetia Hall, que
convenceu um jovem apavorado que queria ter a perna amputada a
fazer confidências com ela, que dera a Strike outros cem exemplos
de iniciativa, engenhosidade e coragem que a essa altura podiam tê-
la transformado em uma policial à paisana, se ela um dia não tivesse
entrado em um poço escuro de escada onde esperava um filho da
puta mascarado.

E esta mulher ia se casar com Matthew! Matthew, que confiara
que ela trabalharia em recursos humanos, com um bom salário para
complementar o dele, que ficava amuado e revoltado com seu
horário de trabalho dilatado e imprevisível e a mixaria de salário.
Será que ela não enxergava a burrice que estava fazendo? Por que
merda colocou aquela aliança de volta? Não havia sentido o gosto da
liberdade naquela viagem de carro a Barrow, de que Strike agora
lembrava com uma ternura que o transtornava?

Ela está cometendo um tremendo erro, é só isso.
Era só isso. Não era nada pessoal. Fosse ela noiva, casada ou

solteira, nada poderia vir nem viria da fraqueza que ele desenvolveu
e era obrigado a reconhecer. Ele restabeleceria a distância
profissional que de algum modo lhe escapara, com as confissões
dela de bêbada e a camaradagem vivida na viagem que fizeram ao
norte, e arquivaria temporariamente seu plano quase certo de
terminar o namoro com Elin. Agora parecia mais seguro ter outra
mulher ao alcance, e ainda por cima uma mulher bonita, cujo



entusiasmo e expertise na cama certamente compensariam uma
inegável incompatibilidade fora dela.

Ele ficou imaginando quanto tempo Robin continuaria trabalhando
para ele depois de se tornar a sra. Cunliffe. Certamente Matthew
usaria cada grama de sua influência de marido para arrancá-la de
uma profissão ao mesmo tempo perigosa e mal paga. Bom, isso era
com ela: estava fazendo a cama, que deitasse nela.

Só que depois que se rompia uma vez, era muito mais fácil fazê-
lo de novo. Ele sabia muito bem. Quantas vezes ele e Charlotte se
separaram? Quantas vezes a relação deles ruíra em pedaços e
quantas vezes tentaram remontar os destroços? No fim, havia mais
rachaduras do que substância: eles viviam em uma teia de aranha
de fios rompidos. O que os mantinha juntos era a esperança, a dor e
a ilusão.

Robin e Matthew tinham apenas dois meses até o casamento.
Ainda havia tempo.
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See there a scarecrow who waves through the mist.
Blue Öyster Cult, “Out of the Darkness”

oi bastante natural que Strike visse muito pouco Robin na
semana seguinte. Eles vigiavam pontos diferentes e trocavam

informações quase exclusivamente por celular.
Como Strike esperava, Wollaston Close e arredores não revelaram

sequer um vestígio do ex-Borderer do regimento King’s Own Royal,
mas ele também não teve muito sucesso na localização de seu
homem em Catford. A emaciada Stephanie entrou e saiu do
apartamento no segundo andar da lanchonete mais algumas vezes.
Embora não pudesse ficar ali 24 horas por dia, Strike em pouco
tempo teve certeza de ter visto todo o guarda-roupa da garota:
algumas peças de jérsei sujo e um casaco de capuz puído. Se era
uma prostituta, como Shanker havia garantido, trabalhava com
pouca frequência. Ainda que tivesse o cuidado de jamais permitir
que ela o avistasse, Strike duvidava que os olhos encovados da
garota pudessem reter alguma impressão por muito tempo, mesmo
que ele se deslocasse à plena vista. Aqueles olhos tinham se fechado
numa escuridão interior, não absorviam mais o mundo lá fora.

Strike tentara apurar se Whittaker estava quase
permanentemente dentro ou quase constantemente ausente do



apartamento na Catford Broadway, mas não havia linha fixa
registrada naquele endereço e o imóvel estava listado na internet
como de propriedade de um certo sr. Dareshak que, ou o alugava,
ou era incapaz de se livrar dos invasores que o ocuparam.

O detetive estava fumando ao lado da porta dos bastidores em
um fim de tarde, vigiando as janelas iluminadas e se perguntando se
estaria imaginando movimento por trás delas, quando o celular
tocou e ele viu o nome de Wardle.

– Strike falando. E aí?
– Temos um novo elemento no caso, acho eu – disse o policial. –

Parece que nosso amigo atacou outra vez.
Strike transferiu o celular para a outra orelha, longe dos

pedestres que passavam.
– Continue.
– Alguém esfaqueou uma prostituta em Shacklewell e decepou

dois dedos dela como suvenir. Decepou intencionalmente… prendeu
o braço dela e os cortou.

– Meu Deus. Quando foi isso?
– Dez dias atrás… em 29 de abril. Ela acaba de sair de um coma

induzido.
– Ela sobreviveu? – Strike agora desviava inteiramente os olhos

das janelas atrás das quais Whittaker podia ou não estar
emboscado, sua atenção toda em Wardle.

– Por um puta milagre – disse Wardle. – Ele a esfaqueou no
abdome, perfurou seu pulmão, depois decepou os dedos. Um
milagre ter errado os órgãos vitais. Temos certeza absoluta de que
ele achou que ela estava morta. Ela o levou para um espaço entre
dois prédios para pagar um boquete, mas eles foram perturbados:



dois estudantes andando pela Shacklewell Lane ouviram os gritos
dela e foram ao beco para ver o que estava havendo. Se tivessem
chegado cinco minutos depois, ela já era. Precisou de duas
transfusões de sangue para continuar viva.

– E depois? – quis saber Strike. – O que ela disse?
– Bom, ela estava totalmente dopada e não consegue se lembrar

do ataque real. Ela acha que ele era um cara branco, grandalhão e
corpulento usando um gorro. Casaco escuro. Gola virada para cima.
Não pôde ver muito do rosto dele, mas acha que ele era do norte.

– É mesmo? – disse Strike, o coração mais acelerado do que
nunca.

– Foi o que ela disse. Mas ela estava grogue. Ah, e ele impediu
que ela fosse atropelada, é a última coisa de que se lembra. Puxou-a
da rua quando vinha um furgão.

– Mas que cavalheiro – disse Strike, soltando a fumaça para o céu
estrelado.

– É. Bom, ele queria as partes do corpo intactas, né?
– Alguma chance de um retrato falado?
– Vamos levar o artista para vê-la amanhã, mas não tenho muitas

esperanças.
Strike ficou no escuro, raciocinando. Sabia que Wardle ficara

abalado com o novo ataque.
– Alguma novidade sobre algum dos meus caras? – perguntou

ele.
– Ainda não – disse Wardle, tenso. Frustrado, Strike preferiu não

pressionar. Precisava desta linha aberta na investigação.
– E a sua pista do Devotee? – perguntou Strike, virando-se para

olhar as janelas do apartamento de Whittaker, onde nada parecia ter



mudado. – Como está indo?
– Estou tentando colocar o pessoal de cibercrimes atrás dele, mas

me disseram que agora eles têm um peixe maior para pegar – disse
Wardle, sem amargura. – A opinião deles é que ele é só um
pervertido comum.

Strike se lembrou de que esta também era a opinião de Robin.
Havia pouco mais a dizer. Ele se despediu de Wardle e voltou ao seu
nicho na parede fria, fumando e vigiando as janelas acortinadas de
Whittaker, como antes.

Strike e Robin encontraram-se no escritório por acaso na manhã
seguinte. Strike, que tinha acabado de sair de seu apartamento
tendo debaixo do braço uma pasta de papelão contendo fotos do Pai
Maluco, pretendia sair diretamente sem entrar no escritório, mas
mudou de ideia ao ver a sombra de Robin pelo vidro fosco.

– Bom-dia.
– Oi – disse Robin.
Ela ficou satisfeita por vê-lo e ainda mais ao ver que ele sorria. A

comunicação recente dos dois fora repleta de uma estranha reserva.
Strike estava com seu melhor terno, que o deixava mais magro.

– Por que está tão elegante? – perguntou ela.
– Hora marcada de emergência com advogado: a mulher do Pai

Maluco quer que eu mostre a eles tudo que consegui, todas as fotos
dele de tocaia na frente da escola e pulando nas crianças. Ela me
ligou ontem à noite, tarde; ele acabara de aparecer na casa, irritado
e ameaçador: ela vai usar a justiça contra ele, tentar obter uma
ordem de restrição.

– Isso quer dizer que vamos parar a vigilância dele?



– Duvido. O Pai Maluco não vai desistir assim tão fácil – disse
Strike, olhando o relógio. – A propósito, esqueci… tenho dez minutos
e novidades.

Strike contou sobre a tentativa de homicídio da prostituta em
Shacklewell. Quando terminou, Robin ficou séria e pensativa.

– Ele levou os dedos?
– Foi.
– Você disse… quando estávamos no Feathers… você disse que

não via como Kelsey poderia ter sido o primeiro homicídio dele.
Disse que tinha certeza de que ele se preparou… para o que fez com
ela.

Strike concordou com a cabeça.
– Sabe se a polícia procurou por outras mortes em que foi

cortado um pedaço da mulher?
– Deve ter procurado – disse Strike, na esperança de ter razão e

tomando nota mentalmente para perguntar a Wardle. – De qualquer
modo, depois deste, eles o farão.

– E ela acha que não o reconheceria de novo?
– Como eu disse, ele cobriu o rosto. Branco, grandalhão, casaco

preto.
– Conseguiram alguma prova de DNA com ela?
Simultaneamente, ambos pensaram no que foi submetida a

própria Robin no hospital depois do ataque que sofreu. Strike, que
investigara estupros, conhecia o protocolo. Robin teve uma
lembrança súbita e infeliz de ter de urinar em um frasco de amostra,
um olho totalmente fechado do soco que ele lhe dera, toda dolorida,
a garganta inchada do estrangulamento, depois ter de se deitar na



mesa de exame e a gentileza da médica enquanto abria os joelhos
de Robin…

– Não – disse Strike. – Ele não… não houve penetração. Mas é
melhor eu ir andando. Pode esquecer de seguir o Pai Maluco hoje:
ele saberá da mancha no currículo, duvido que vá aparecer na
escola. Se quiser ficar de olho em Wollaston…

– Espere! Quer dizer, se tiver um tempinho – acrescentou ela.
– Mais dois minutos – disse ele, olhando novamente o relógio. –

O que é? Você não localizou Laing?
– Não – disse ela –, mas acho… é só uma possibilidade… que

talvez tenhamos uma pista de Brockbank.
– Tá brincando!
– É uma boate de strip na Commercial Road, dei uma olhada nela

pelo Google Street View. Parece bem decrépita. Telefonei e
perguntei por Noel Brockbank e uma mulher disse, “Quem?”, depois,
“Quer dizer Nile?” Ela cobriu o bocal e teve uma pequena discussão
com outra mulher sobre como se chamava o novo segurança.
Evidentemente ele tinha chegado lá havia pouco tempo. Assim, fiz
uma descrição física dele e ela disse, “É, é o Nile”. É claro – disse
Robin com autocrítica –, que pode não ser ele, pode ser um moreno
qualquer que na realidade se chama Nile, mas quando descrevi o
queixo comprido, ela confirmou de imediato…

– Como sempre, você fez um ótimo trabalho – disse Strike,
consultando o relógio outra vez. – Preciso ir. Mande-me uma
mensagem com as informações dessa boate, está bem?

– Eu pensei que talvez eu pudesse…
– Não, quero você colada em Wollaston Close – disse Strike. –

Mantenha contato.



Enquanto a porta de vidro se fechava a suas costas e ele descia
com estrondo a escada de metal, ela tentou ficar satisfeita por ele
ter dito que ela fez um ótimo trabalho. Entretanto, Robin esperava
por uma oportunidade de fazer algo além de olhar inutilmente os
apartamentos da Wollaston Close durante horas. Começava a
desconfiar de que Laing não estava lá e, pior ainda, que Strike sabia
disso.

A visita aos advogados foi breve, porém produtiva. O advogado ficou
satisfeito com as copiosas provas que Strike colocou diante dele,
documentando nitidamente as constantes violações do Pai Maluco no
acordo de guarda dos filhos.

– Ah, excelente. – Ele sorriu radiante para uma foto ampliada do
filho mais novo amedrontado e chorando atrás da babá enquanto o
pai rosnava e acusava, quase nariz com nariz com a mulher que o
desafiava. – Excelente, excelente…

E então, ao reparar na expressão de sua cliente, ele se apressou
a esconder a alegria por ver a aflição do filho dela e ofereceu chá.

Uma hora depois Strike, ainda de terno, mas com a gravata agora
enfiada no bolso, seguia Stephanie dentro do shopping-center
Catford. Isto significava passar embaixo de uma gigantesca escultura
de fibra de vidro retratando um gato preto e sorridente, colocada
acima da viga mestra que atravessava a viela até a entrada do
shopping. Dois andares de altura, da pata pendurada à ponta do
rabo vistoso apontado para o céu, parecia posicionado para pegar ou
pular em cima dos clientes que passavam por baixo.

Strike decidira seguir Stephanie por capricho, pois jamais fizera
isso, e pretendia voltar para vigiar o apartamento depois que



estivesse satisfeito com seu paradeiro e com quem ela estaria se
encontrando. Ela andava, como quase sempre fazia, de braços
cruzados e bem apertados no peito, como se se mantivesse unida,
vestindo o conhecido casaco cinza de capuz por cima de uma
minissaia e legging. A magreza das pernas de graveto era realçada
pelo tênis pesadão. Ela se dirigiu até uma farmácia e Strike observou
pela vitrine enquanto se sentava encolhida numa cadeira, esperando
pelo aviamento de uma receita, sem olhar nos olhos de ninguém,
fixada nos próprios pés. Depois pegou seu saco de papel branco,
saiu por onde entrou, passando bem embaixo do gato gigante da
pata pendurada, aparentemente voltando ao apartamento. Porém,
ela passou batido pela lanchonete na Catford Broadway e logo
depois virou à direita no Afro Caribbean Food Centre e desapareceu
em um pequeno pub chamado Catford Ram, construído nos fundos
do shopping-center. O pub, que parecia ter apenas uma janela,
exibia uma fachada revestida de madeira que lhe daria a aparência
de um grande quiosque vitoriano se não estivesse coberta de
cartazes anunciando lanches, Sky Sports e conexão Wi-Fi.

Toda a área era pavimentada para pedestres, mas um furgão
cinza e amassado estava estacionado a pouca distância da entrada
do pub, proporcionando a Strike uma cobertura útil para ficar à
espreita, debatendo suas alternativas. De nada lhe serviria ficar cara
a cara com Whittaker neste lugar, e o pub parecia pequeno demais
para deixar de ser visto pelo ex-padrasto, se era com ele que
Stephanie ia se encontrar. Só o que Strike realmente queria era uma
oportunidade de cotejar a aparência atual de Whittaker com aquela
figura do gorro e, talvez, do homem com casaco de camuflagem que
estivera olhando o Court.



Strike se recostou no furgão e acendeu um cigarro. Tinha
acabado de resolver encontrar um ponto de observação que fosse
um pouco mais distante, para vigiar com quem Stephanie sairia do
pub, quando de súbito se abriram as portas traseiras do furgão atrás
do qual ele estava à espreita.

Strike recuou vários passos apressados enquanto quatro homens
saíram da traseira, junto com uma névoa de fumaça que emanava
um forte cheiro acre de plástico queimado que o ex-homem do SIB
reconheceu de imediato como crack.

Os quatro estavam desgrenhados, com jeans e camisetas
imundos, a idade difícil de estimar porque todos tinham a cara
encovada e rugas precoces. Dois deles tinham bocas murchas devido
à falta de dentes. Momentaneamente surpresos por encontrar o
estranho de terno tão perto dali, eles pareceram entender, pela
expressão sobressaltada de Strike, que ele não sabia o que estava
acontecendo ali dentro e bateram as portas do furgão.

Três dos homens seguiram confiantemente para o pub, mas o
quarto não saiu dali. Encarava Strike e este retribuía o olhar. Era
Whittaker.

Ele era maior do que Strike se lembrava. Embora soubesse que
Whittaker era quase de sua altura, tinha se esquecido da escala
dele, da largura dos ombros, do peso dos ossos por baixo da pele
muito tatuada. A camiseta fina, com o logotipo da banda Slayer, ao
mesmo tempo militarista e ocultista, foi soprada pelo vento
enquanto os dois ficavam se encarando, revelando o contorno das
costelas de Whittaker.

Sua cara amarelada parecia desidratada como uma maçã velha,
descarnada, a pele descolada do osso, com cavidades abaixo das



maçãs altas do rosto. O cabelo embaraçado afinava nas têmporas:
caía em rabos de rato pelos lóbulos alongados das orelhas, cada um
deles enfeitado com um túnel de carne prateada. Ali eles ficaram,
Strike com seu terno italiano, anormalmente bem-vestido, e
Whittaker, fedendo a fumaça de crack, os olhos dourados de padre
herege agora abaixo de pálpebras arriadas e enrugadas.

Strike não tinha como saber quanto tempo eles ficaram se
olhando, mas um fluxo de pensamentos perfeitamente coerentes
passou por sua cabeça nesse meio-tempo…

Se Whittaker fosse o assassino, podia entrar em pânico, mas não
ficar tão surpreso por ver Strike. Caso não fosse, seu choque ao
encontrar Strike do lado de fora da van devia ser extremo.
Entretanto, Whittaker jamais se comportava como os outros. Sempre
preferia parecer inabalável e onisciente.

E então Whittaker reagiu e Strike sentiu de pronto que teria sido
irracional esperar que ele fizesse algo além do que fez. Whittaker
sorriu, revelando dentes escurecidos, e de imediato o ódio de vinte
anos antes cresceu em Strike e ele desejou enfiar um soco na cara
de Whittaker.

– Mas que sorte – disse Whittaker em voz baixa. – Se não é a
porra do sargento Sherlock Holmes.

Ele virou a cabeça e Strike viu o couro cabeludo brilhando pelas
raízes ralas e teve um prazer mesquinho no fato de Whittaker estar
ficando careca. Ele era um filho da puta vaidoso. Não devia estar
gostando disso.

– Banjo! – gritou Whittaker para o último de seus três
companheiros, que acabara de chegar ao pub. – Traz ela aqui fora!



Seu sorriso ainda era insolente, embora os olhos de lunático
voassem do furgão para Strike e de volta ao pub. Os dedos sujos se
flexionavam. Apesar de toda sua aparente indiferença, ele estava
tenso. Por que não perguntou o motivo de Strike estar ali? Ou ele já
sabia?

O amigo chamado Banjo reapareceu, arrastando Stephanie pelo
pulso fino para fora do pub. Na mão livre, ela ainda segurava o saco
de papel branco da farmácia. Parecia deslumbrantemente imaculada
perto das roupas sujas e baratas dos dois. Uma corrente de ouro
balançava em seu pescoço.

– Por que você…? O quê…? – ela gemeu, sem entender.
Banjo a depositou ao lado de Whittaker.
– Vai pegar uma cerveja pra gente. – Whittaker instruiu Banjo,

que se afastou, obediente. Whittaker passou a mão pela nuca de
Stephanie e ela o olhou com a adoração servil de uma garota que
via em Whittaker, como Leda antes dela, coisas maravilhosas que
eram inteiramente invisíveis a Strike. Depois os dedos de Whittaker
apertaram seu pescoço até a pele em volta deles ficar branca e ele
começou a sacudi-la, não com tanto vigor que pudesse atrair a
atenção de quem passava, mas com força suficiente para alterar a
expressão da garota instantaneamente para o pavor.

– Sabe alguma coisa disso?
– Disso o q-quê? – gaguejou ela. Os comprimidos chocalhavam

no saco de papel branco.
– Dele! – disse Whittaker em voz baixa. – Dele, em quem você

está tão interessada, sua putinha suja…
– Solte a garota – disse Strike, falando pela primeira vez.



– Desde quando recebo ordens de você? – perguntou Whittaker a
Strike em voz baixa, o sorriso largo, os olhos ensandecidos.

Com uma força súbita e espantosa, ele pegou Stephanie pelo
pescoço com as duas mãos e ergueu seu corpo no ar, fazendo com
que ela deixasse cair o saco branco na calçada ao tentar se soltar, os
pés se debatendo, a cara ficando roxa.

Sem pensar, sem refletir, Strike deu um forte murro na barriga de
Whittaker e ele caiu de costas, levando Stephanie; antes que Strike
pudesse fazer alguma coisa para evitar, ouviu a cabeça da garota
bater no concreto. Temporariamente sem fôlego, Whittaker tentou
se levantar, um fluxo de palavrões sussurrados saindo por entre os
dentes pretos, enquanto, pelo canto do olho, Strike via os três
amigos de Whittaker, com Banjo à testa, saindo do pub: eles tinham
visto tudo pela única janela suja. Um deles estendia uma lâmina
curta e enferrujada.

– Podem vir! – Strike os provocou, plantando-se no chão e
abrindo bem os braços. – Tragam a polícia direto para o seu
crackmóvel!

O Whittaker sem fôlego fez um gesto do chão que teve o efeito
de fazer recuar os amigos, o que foi a maior prova de bom senso
que Strike já o vira exibir. Rostos espiavam pela janela do pub.

– Seu filho da puta… filho da puta… – Whittaker ofegava.
– É, vamos falar das mães – disse Strike, colocando Stephanie de

pé com um puxão. O sangue martelava nos seus ouvidos. Ele se
coçava para esmurrar Whittaker até que sua cara amarela virasse
uma polpa. – Ele matou a minha – disse ele à menina, olhando em
seus olhos vazios. Os braços eram tão finos que as mãos dele quase
davam a volta. – Ouviu? Ele já matou uma mulher. Talvez mais.



Whittaker tentou agarrar Strike pelos joelhos e derrubá-lo; Strike
lhe deu um chute, ainda segurando Stephanie. As marcas vermelhas
da mão de Whittaker se destacavam em seu pescoço branco, como
a impressão da corrente, da qual pendia o contorno de um coração
torcido.

– Agora venha comigo – disse-lhe Strike. – Ele é um assassino.
Existem abrigos para mulheres. Fique longe dele.

Os olhos dela pareciam um poço de uma escuridão que ele jamais
conhecera. Ele podia estar oferecendo um unicórnio: sua proposta
era louca, para além do reino do possível, e incrivelmente, embora
Whittaker tenha apertado seu pescoço até ela não conseguir falar,
ela se desvencilhou de Strike como se ele fosse um sequestrador,
caiu por cima de Whittaker e se agachou protetora sobre ele, o
coração torcido balançando.

Whittaker deixou que Stephanie o ajudasse a se levantar e virou-
se para Strike, esfregando a barriga onde levara o murro e depois,
de seu jeito louco, gargalhou como uma velha. Whittaker tinha
vencido: os dois sabiam disso. Stephanie agarrava-se a ele como se
ele a tivesse salvado. Whittaker enterrou os dedos sujos no cabelo
da nuca da garota e puxou com força, beijando-a, a língua descendo
pela garganta, mas com a mão livre gesticulou para os amigos, que
ainda olhavam, que voltassem ao furgão. Banjo foi para o banco do
motorista.

– Te vejo por aí, filhinho da mamãe – sussurrou Whittaker para
Strike, empurrando Stephanie à frente dele para a traseira do
furgão. Antes que as portas se fechassem para as obscenidades e
zombarias de seus amigos, Whittaker olhou bem nos olhos de Strike



e fez o familiar gesto de cortar a garganta no ar, sorrindo. O furgão
arrancou.

De súbito, Strike percebeu que várias pessoas estavam a sua
volta, olhando, todas o encarando com a expressão vazia, porém
assustada, de uma plateia quando as luzes se acendem
inesperadamente. Ainda havia caras se espremendo na janela do
pub. Não restava nada a ele senão decorar o número da placa do
furgão velho e amassado antes que virasse a esquina. Enquanto
partia da cena, furioso, os espectadores se dispersaram, abrindo
caminho para ele.
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I’m living for giving the devil his due.
Blue Öyster Cult, “Burnin’ for You”

erdas acontecem, disse Strike a si mesmo. Sua carreira militar
não fora inteiramente desprovida de percalços. Você pode

treinar o máximo que quiser, verificar cada componente do
equipamento, planejar para cada contingência e ainda assim um
acidente ao acaso vai te ferrar. Certa vez, na Bósnia, um celular com
defeito inesperadamente perdeu toda a carga, levando a uma série
de infortúnios que culminaram com um amigo de Strike escapando
vivo por um triz depois de dirigir pela rua errada em Mostar.

Nada disso alterava o fato de que se um subordinado do SIB
tivesse saído numa vigilância e se encostasse na traseira de um
furgão mal estacionado sem primeiro verificar se estava vazio, Strike
teria muito o que reclamar, e em alto e bom som. Ele não pretendia
confrontar Whittaker, ou assim disse a si mesmo, mas, após uma
reflexão sóbria, viu-se forçado a admitir que seus atos contavam
uma história diferente. Frustrado com as longas horas vigiando o
apartamento de Whittaker, ele não se esforçara o suficiente para se
esconder das janelas do pub, e, embora não pudesse saber que
Whittaker estava dentro do furgão, agora havia um prazer selvagem
por saber que enfim ele dera um soco no filho da mãe.



Meu Deus, ele queria esmagar o sujeito. O riso malicioso, aquele
cabelo de rabo de rato, a camiseta do Slayer, o cheiro de azedo, os
dedos apertando o pescoço branco e fino, a provocação sobre as
mães: os sentimentos que irromperam em Strike ao ver
inesperadamente Whittaker foram os mesmos de seus 18 anos,
ávido por uma briga, sem medir as consequências.

Deixando de lado o prazer que foi machucar Whittaker, o
encontro não rendeu muitas informações importantes. Por mais que
tentasse fazer uma comparação retrospectiva, ele não conseguia
nem identificar nem excluir Whittaker como a figura grande de
gorro, baseando-se apenas na aparência. Embora a silhueta escura
que Strike perseguira pelo Soho não tivesse as tranças embaraçadas
de Whittaker, cabelo comprido pode ser amarrado ou preso em um
chapéu; ele parecia mais parrudo do que Whittaker, mas casacos
acolchoados tranquilamente aumentam o conteúdo. E a reação de
Whittaker ao encontrar Strike do lado de fora de seu furgão não deu
ao detetive nenhuma pista real. Quanto mais ele pensava nisso,
menos conseguia decidir se tinha visto o triunfo na expressão de
regozijo de Whittaker, ou se o último gesto, os dedos sujos cortando
o ar, fora seu teatro habitual, uma ameaça oca, a retaliação infantil
de um homem decidido a todo custo a ser o pior, o mais assustador.

Em suma, o encontro dos dois revelou que Whittaker ainda era
narcisista e violento e deu a Strike outras duas informações. A
primeira era que Stephanie irritara Whittaker ao mostrar curiosidade
a respeito de Strike, e, ainda que Strike supusesse que fosse
meramente porque ele já fora enteado de Whittaker, ele não excluía
inteiramente a possibilidade de que isto tenha sido estimulado por
Whittaker, ao falar no desejo de retaliação ou deixar escapar que



procurava retaliar. Em segundo lugar, Whittaker conseguira fazer
alguns amigos homens. Embora certas mulheres sempre se
sentissem atraídas por ele, o que para Strike era incompreensível,
Whittaker tinha sido quase universalmente antipatizado e
desprezado por homens nos tempos em que Strike o conhecera. Os
homens tendiam a deplorar seu histrionismo, aquela conversa fiada
de satanista, o desejo de ser o primeiro em tudo sempre e,
naturalmente, ressentiam-se da estranha atração magnética que
exercia sobre as mulheres. Agora, porém, Whittaker parece ter
encontrado uma espécie de turma, homens que dividiam drogas com
ele e deixavam que lhes desse ordens.

Strike concluiu que a única coisa proveitosa que podia fazer a
curto prazo era contar a Wardle o que acontecera e lhe dar o
número da placa do furgão. Ele fez isto na esperança de que a
polícia pensasse que valia seu tempo procurar drogas e qualquer
outra prova incriminadora dentro do veículo ou, ainda melhor, dentro
daquele apartamento em cima da lanchonete.

Wardle ouviu sem entusiasmo nenhum a insistência de Strike de
que tinha sentido cheiro de crack. Ao concluir o telefonema, Strike
foi obrigado a admitir que, se estivesse no lugar de Wardle, não teria
considerado sua própria prova fundamento para um mandado de
busca. O policial claramente pensava que Strike estava decidido a
prejudicar o ex-padrasto e, por mais que Strike observasse a
conexão do Blue Öyster Cult entre ele e Whitttaker, era improvável
que Wardle mudasse de ideia.

Quando Robin telefonou naquela noite com seu relatório habitual
de progresso, Strike encontrou alívio e consolo ao contar o que
acontecera. Embora ela própria tivesse novidades, de imediato ficou



distraída com o anúncio de que ele estivera cara a cara com
Whittaker e ouviu a história toda em um silêncio ávido.

– Bom, ainda bem que você bateu nele – disse ela quando Strike
terminou de se punir por permitir que a altercação acontecesse.

– Acha mesmo? – disse Strike, perplexo.
– É claro que acho. Ele estava estrangulando a menina!
No momento em que pronunciou essas palavras, Robin desejou

não ter falado. Não queria dar a Strike nenhum outro motivo para se
lembrar da coisa que ela desejava jamais ter contado a ele.

– Como cavaleiro errante, fui um horror. Ela caiu por cima dele e
rachou a cabeça no calçamento. O que não entendo – acrescentou
ele, depois de uma curta pausa de reflexão – é ela. Aquela era a
chance da garota. Podia ter ido embora: eu a teria colocado em um
abrigo, cuidaria para que ela ficasse bem. Por que merda ela voltou
para ele? Por que as mulheres fazem isso?

Na fração de hesitação antes de Robin responder, Strike percebeu
que suas palavras poderiam levar a uma interpretação pessoal.

– Imagino… – começou a dizer Robin, e ao mesmo tempo Strike
continuou:

– Eu não queria…
Os dois pararam.
– Desculpe, pode falar – disse Strike.
– Eu só ia dizer que as pessoas maltratadas se agarram a quem

as maltrata, não é verdade? Elas passaram por lavagem cerebral
para acreditar que não existe alternativa.

Eu era a merda da alternativa, parado ali, bem na cara dela!
– Algum sinal de Laing hoje? – perguntou Strike.



– Não. Sabe de uma coisa, eu sinceramente não acho que ele
esteja lá.

– Ainda penso que vale a pena…
– Olha, sei quem está em cada apartamento, exceto um deles –

disse Robin. – Entra e sai gente de todos os outros. O último ou está
desocupado, ou tem um morto lá, porque a porta nunca é aberta.
Nunca vi uma visita de cuidadores ou enfermeiros.

– Vamos dar mais uma semana – disse Strike. – É a única pista
que temos para Laing. Escute – acrescentou ele com irritação,
enquanto ela tentava protestar –, ficarei na mesma posição, vigiando
aquela boate de strip.

– Só que nós sabemos que Brockbank está na boate – disse
Robin severamente.

– Vou acreditar quando o vir – retorquiu Strike.
Eles se despediram alguns minutos depois com uma insatisfação

mútua mal disfarçada.

Toda investigação tem seus momentos de baixa, quando as
informações e a inspiração secam, mas Strike tinha dificuldade de
assumir uma perspectiva filosófica. Graças ao remetente
desconhecido da perna, não entrava mais dinheiro nenhum no
escritório. Seu último cliente pagante, a mulher do Pai Maluco, não
precisava mais dele. Na esperança de convencer um juiz de que a
ordem de restrição não era necessária, o Pai Maluco na realidade
aquiesceu.

A agência não poderia sobreviver por muito mais tempo se o
ranço do fracasso e da perversidade continuasse a emanar de seu
escritório. Como Strike havia previsto, seu nome agora se



multiplicava pela internet, ligado ao assassinato e desmembramento
de Kelsey Platt, e os detalhes sórdidos não só anulavam qualquer
menção a seus êxitos anteriores, como também eclipsavam o
anúncio simples de seus serviços de detetive. Ninguém queria
contratar um homem tão famoso; ninguém gostava da ideia de um
detetive tão intimamente associado a um homicídio não resolvido.

Foi, portanto, num estado de espírito de determinação e de um
leve desespero que Strike partiu para a boate de strip onde torcia
para encontrar Noel Brockbank. Por acaso, era outro antigo pub
convertido, localizado numa transversal da Commercial Road, em
Soreditch. A fachada de tijolos aparentes desabava em algumas
partes; suas janelas foram escurecidas e receberam a pintura de
silhuetas brancas e rudimentares de mulheres nuas. O nome original
(“The Saracen”) ainda se distinguia em letras douradas e largas pela
tinta preta que descascava acima das portas duplas.

A região tinha uma grande proporção de moradores muçulmanos.
Strike passou por eles, em seus hijabs e taqiyahs, olhando as muitas
lojas de roupas baratas, todas trazendo nomes como International
Fashion e Made in Milan e exibindo tristes manequins de peruca
sintética vestindo náilon e poliéster. A Commercial Road era
apinhada de bancos de Bangladesh, imobiliárias vagabundas, escolas
de inglês e mercadinhos em ruínas que vendiam frutas passadas por
trás de vitrines encardidas, mas não tinha bancos onde sentar, nem
mesmo uma mureta fria. Embora ele frequentemente mudasse seu
ponto de observação, o joelho logo começou a se queixar dos longos
períodos passados de pé, esperando por coisa nenhuma, porque não
se via Brockbank em lugar algum.



O homem na porta era atarracado e sem pescoço, e Strike não
viu ninguém entrar ou sair do lugar, apenas clientes e strippers. As
meninas iam e vinham e, como o local de trabalho, eram mais
desgrenhadas e menos refinadas do que as que trabalhavam na
Spearmint Rhino. Algumas tinham tatuagem ou piercing; várias
estavam acima do peso e uma, que parecia embriagada ao entrar no
prédio às onze da manhã, estava nitidamente suja quando vista pela
janela de um restaurante de kebab que ficava exatamente de frente
para a boate. Depois de vigiar a Saracen por três dias, Strike, cujas
esperanças antes eram elevadas, independentemente do que tivesse
dito a Robin, concluiu com relutância que, ou Brockbank nunca havia
trabalhado ali, ou já fora demitido.

A manhã de sexta-feira chegou antes que se alterasse o padrão
deprimente de não ter pista nenhuma. Enquanto ele espreitava na
soleira de uma loja de roupas particularmente deplorável chamada
World Flair, o celular tocou e Robin falou em seu ouvido:

– Jason virá a Londres amanhã. O cara da perna. Do site de
aspirantes a amputados.

– Ótimo! – disse Strike, aliviado com a mera perspectiva de
interrogar alguém. – Onde vamos encontrá-lo?

– “Encontrá-los” – disse Robin, com um tom claro de reserva na
voz. – Vamos nos encontrar com Jason e Tempest. Ela é…

– Como disse? – interrompeu Strike. – Tempest?
– Duvido que seja seu nome de batismo – disse Robin com

secura. – Ela é a mulher com quem Kelsey interagia on-line. Cabelo
preto e óculos.



– Ah, sim, eu me lembro – repetiu Strike, apoiando o celular
entre o queixo e o ombro enquanto acendia um cigarro.

– Acabo de falar com ela por telefone. É uma grande militante da
comunidade de transdeficientes e é muito dominadora, mas Jason a
acha maravilhosa e parece se sentir mais seguro ao lado dela.

– É justo – disse Strike. – Então, onde vamos nos encontrar com
Jason e Tempest?

– Eles querem ir ao Gallery Mess. O restaurante da Galeria
Saatchi.

– Sério? – Strike parecia se lembrar de que Jason trabalhava no
Asda e se surpreendeu que seu primeiro desejo ao chegar em
Londres fosse ver arte contemporânea.

– Tempest está numa cadeira de rodas – disse Robin –, e ao que
parece lá tem ótimo acesso para deficientes.

– Tudo bem. A que horas?
– Uma hora – disse Robin. – Ela… hmm… perguntou se vamos

pagar.
– Imagino que teremos de fazer isso.
– E escute… Cormoran… teria algum problema se eu tirasse a

manhã de folga?
– Não, claro que não. Está tudo bem?
– Tudo ótimo, só tenho algumas… algumas coisas do casamento

para resolver.
– Não tem problema. Olha – acrescentou ele, antes que ela

desligasse –, vamos nos reunir em algum lugar primeiro, antes de
interrogá-los? Para combinar nossa estratégia?

– Isso seria ótimo! – disse Robin, e Strike, comovido com o
entusiasmo dela, sugeriu que eles se encontrassem em uma



lanchonete na King’s Road.
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Freud, have mercy on my soul.
Blue Öyster Cult, “Still Burnin’”

o dia seguinte, Strike estava no Pret A Manger da King’s Road
havia cinco minutos quando Robin chegou, trazendo uma

sacola branca pendurada no ombro. Ele era tão desinformado sobre
a moda feminina como a maioria dos ex-soldados, mas até Strike
reconhecia o nome Jimmy Choo.

– Sapatos – disse ele, apontando, depois de ter pedido um café
para ela.

– Muito bem – disse Robin, sorrindo. – Sapatos. Sim. Para o
casamento – acrescentou ela, porque, afinal, eles deviam reconhecer
que isto estava acontecendo. Um estranho tabu parecia existir em
torno do assunto desde que ela reatara o noivado.

– Você ainda vai, não é? – acrescentou ela enquanto eles
pegavam uma mesa ao lado da janela.

Será que um dia ele concordou que compareceria ao casamento
dela?, perguntou-se Strike. Ele recebera o novo convite que, como o
primeiro, era um cartão rígido gravado em preto, mas não conseguia
se lembrar de dizer a ela que estaria lá. Ela o olhava na expectativa
de uma resposta, e ele se lembrou de Lucy e suas tentativas de
coagi-lo a estar presente na festa de aniversário do sobrinho.



– Vou – disse ele de má vontade.
– Posso mandar um RSVP por você? – perguntou Robin.
– Não. Eu farei isso.
Ele achava que isso obrigaria a telefonar para a mãe dela. Era

assim, pensou ele, que as mulheres te pegavam no laço. Elas o
acrescentavam a listas e obrigavam a confirmar presença e se
comprometer. Elas o convenciam de que se você não aparecesse,
um prato de comida quente seria desperdiçado, uma cadeira de
espaldar dourado ficaria desocupada, um nome numa placa de
cartolina estaria vergonhosamente numa mesa, anunciando sua
grosseria para o mundo. De estalo, ele não conseguia pensar em
literalmente nada que quisesse menos do que ver Robin se casar
com Matthew.

– Você quer… gostaria que eu convidasse Elin? – perguntou Robin
com coragem, na esperança de ver a expressão dele ficar um ou
dois graus menos carrancuda.

– Não – disse Strike sem hesitar, mas entendeu na oferta dela
uma espécie de pedido e sua verdadeira ternura por ela fez com que
sua natureza melhor se reafirmasse. – Então, vamos ver esses
sapatos.

– Você não vai querer ver…!
– Eu pedi, não foi?
Robin retirou a caixa da sacola com uma reverência que divertiu

Strike, tirou a tampa e abriu o papel de seda em seu interior. Eram
de salto alto, numa cor champanhe reluzente.

– Meio rock ‘n’ roll para um casamento – disse Strike. – Achei que
eles seriam… sei lá… floridos.



– Você nem vai vê-los direito – disse ela, acariciando um dos
calçados com o indicador. – Eles tinham alguns de salto plataforma,
mas…

Ela não terminou a frase. A verdade era que Matthew não
gostava que ela ficasse alta demais.

– E então, como vamos lidar com Jason e Tempest? – perguntou
ela, devolvendo a tampa à caixa de sapatos e recolocando-a na
sacola.

– Você assume a dianteira – disse Strike. – Foi você que fez
contato com eles. Eu vou interferir, se necessário.

– Está ciente – disse Robin, sem jeito – de que Jason vai
perguntar sobre sua perna? Que ele acha que você… que você
mentiu sobre como a perdeu?

– É, eu sei.
– Tudo bem. Só não quero que fique ofendido nem nada.
– Acho que posso lidar com isso – disse Strike, divertindo-se com

a cara de preocupação de Robin. – Não vou bater nele, se é isto que
está te preocupando.

– Bom, ótimo, porque, pelas fotos dele, você provavelmente
partiria o cara em dois.

Eles seguiram lado a lado pela King’s Road, Strike fumando, até o
lugar onde a entrada para a galeria ficava um pouco retirada da rua,
atrás de uma estátua de um Sir Hans Sloane de peruca e meias.
Passando por um arco na parede de tijolos claros, eles entraram em
um campo gramado que podia pertencer a uma propriedade rural,
apesar do barulho da rua movimentada atrás. Prédios do século XIX
cercavam a praça dos três lados. À frente, dentro do que
antigamente talvez fosse o quartel, ficava o Gallery Mess.



Strike, que imaginara vagamente uma cantina alojada na galeria,
agora percebia que entrava em um espaço muito mais sofisticado e
se lembrou, com certo temor, de seu saldo negativo no banco e de
ter concordado em pagar pelo que quase certamente seria um
almoço para quatro.

O salão em que eles entraram era comprido e estreito, com uma
segunda área mais larga visível pelas aberturas em arco à esquerda.
Toalhas de mesa brancas, garçons de terno, teto alto e abobadado e
arte contemporânea em todas as paredes aumentaram o pavor de
Strike do quanto aquilo lhe custaria enquanto eles acompanhavam o
maître à parte interna do restaurante.

Foi fácil localizar a dupla que eles procuravam em meio à clientela
majoritariamente feminina e vestida com bom gosto. Jason era um
jovem magricela de nariz comprido que vestia um casaco marrom de
capuz e jeans e parecia capaz de fugir à menor provocação. Olhando
fixamente o próprio guardanapo, parecia uma garça encardida.
Tempest, cujo cabelo preto certamente fora tingido e que usava
óculos quadrados e grossos de aro preto, era seu oposto físico:
branca, troncuda e macilenta, os olhos pequenos e fundos como
passas num bolinho. Com uma camiseta preta trazendo um cavalo
de desenho animado multicolorido esticado pelo peito amplo, ela
estava sentada em uma cadeira de rodas junto da mesa. Ambos
tinham cardápios abertos à frente. Tempest já pedira uma taça de
vinho.

Quando viu Strike e Robin se aproximando, Tempest abriu um
sorriso, esticou um indicador curto e grosso e cutucou o ombro de
Jason. O rapaz olhou em volta, apreensivo; Strike registrou a
assimetria pronunciada de seus olhos azul-claros, um dos quais era



um bom centímetro mais alto do que o outro. Conferia a ele uma
aparência estranhamente vulnerável, como se ele tivesse sido
acabado às pressas.

– Oi – disse Robin, sorrindo e estendendo a mão, primeiro para
Jason. – É um prazer enfim conhecer você.

– Oi – disse ele em voz baixa, estendendo dedos moles. Depois
de uma rápida olhada para Strike, ele virou a cara, ruborizando.

– Ei, oi! – disse Tempest, estendendo a mão para Strike, ainda
sorrindo. Com habilidade, ela recuou a cadeira alguns centímetros e
sugeriu que ele puxasse uma cadeira de uma mesa vizinha. – Este
lugar é ótimo. É muito fácil circular por aqui e os funcionários são
muito prestativos. Por favor! – disse ela em voz alta a um garçom
que passava. – Pode nos trazer mais dois cardápios, sim?

Strike sentou-se ao lado dela, enquanto Jason manobrou para dar
espaço a Robin ao lado dele.

– Lindo lugar, não? – disse Tempest, bebendo o vinho. – E o
pessoal é maravilhoso com a cadeira de rodas. Superprestativos. Vou
recomendar este lugar no meu site. Eu faço uma lista de lugares
receptivos a cadeirantes.

Jason mergulhou em seu cardápio, aparentemente com medo de
olhar nos olhos de alguém.

– Eu disse a ele para não se importar com o que pedir – disse
Tempest a Strike, muito à vontade. – Ele não sabe quanto você vai
ganhar resolvendo esses casos. Eu disse a ele: a imprensa vai te
pagar uma grana só por sua história. Acho que é o que você faz
agora, tenta resolver aqueles que são muitos famosos, né?

Strike pensou em seu saldo bancário em queda livre, no
conjugado glorificado acima do escritório e no efeito devastador que



a perna decepada teve nos negócios.
– Nós tentamos – disse ele, evitando olhar para Robin.
Robin escolheu a salada mais barata e uma água. Tempest pediu

uma entrada e um prato principal, insistiu com Jason que a imitasse,
depois recolheu os cardápios para devolver ao garçom com o ar de
uma graciosa hostess.

– E então, Jason – começou Robin.
De imediato, Tempest atropelou Robin, dirigindo-se a Strike.
– Jason está nervoso. Ele não pensou muito bem nas

repercussões que essa reunião com você pode ter. Tive de apontá-
las para ele; ficamos ao telefone dia e noite, precisa ver a conta… Eu
devia cobrar de você, ha, ha! Mas, falando sério…

De repente, sua expressão ficou grave.
– … na verdade gostaríamos que você nos garantisse desde já

que não vamos nos meter em problemas por não ter contado tudo à
polícia. Porque a verdade é que tínhamos alguma informação útil.
Ela era só uma pobre garota com problemas. Nós não sabemos de
nada. Só a encontramos uma vez e não temos a menor ideia de
quem a matou. Tenho certeza de que você sabe muito mais a
respeito disso do que nós. Fiquei muito preocupada quando soube
que Jason estava conversando com sua parceira, para ser franca,
porque não acho que alguém entenda de fato o quanto somos
perseguidos como comunidade. Eu mesma já recebi ameaças de
morte… Devia contratar você para investigá-las, ha ha.

– Quem fez ameaças de morte a você? – perguntou Robin numa
surpresa educada.

– No meu site, sabe – disse Tempest, ignorando Robin e se
dirigindo a Strike. – Eu administro. É como se eu fosse a líder dos



escoteiros… ou a madre superiora, ha ha… Mas então, é comigo que
todos fazem confidências e procuram conselhos, então é evidente
que eu é que sou atacada quando gente ignorante nos localiza. Acho
que eu mesma não ajudo nisso. Compro muito a briga dos outros,
não é, Jason? Mas então – disse ela, parando apenas para tomar um
gole voraz do vinho –, não posso aconselhar Jason a falar com vocês
sem uma garantia de que ele não terá problemas.

Strike se perguntava que possível autoridade ela pensava ter na
questão. A realidade era que Jason e Tempest esconderam
informações da polícia e, quaisquer que fossem seus motivos,
fossem ou não as informações valiosas, o comportamento dos dois
fora idiota e potencialmente prejudicial.

– Não acho que nenhum dos dois terá problemas. – Ele mentiu
com tranquilidade.

– Ótimo, tudo bem, é bom ouvir isso – disse Tempest com certa
complacência –, porque nós queremos ajudar, é óbvio. Quer dizer, eu
falei com Jason, se esse homem está atacando a comunidade TIIC,
o que é possível… quer dizer, que droga, é nosso dever ajudar. Não
me surpreenderia também, pelos abusos que sofremos no site, pelo
ódio. É inacreditável. Quer dizer, é claro que tem origem na
ignorância, mas a gente sofre abusos de pessoas que você acharia
estarem do nosso lado, que sabem exatamente como é ser
discriminado.

As bebidas chegaram. Para horror de Strike, o garçom do Leste
Europeu virou sua garrafa de cerveja Spitfire em um copo contendo
gelo.

– Ei! – disse Strike com severidade.



– A cerveja não está gelada – disse o garçom, surpreso com o
que claramente achava ser uma reação exagerada de Strike.

– Puta que pariu – resmungou Strike, pescando o gelo do copo.
Já era bem ruim que estivesse diante de uma polpuda conta do
almoço, sem gelo na cerveja. O garçom deu a Tempest sua segunda
taça de vinho com um ar ligeiramente arrogante. Robin aproveitou a
oportunidade:

– Jason, quando você fez contato com Kelsey pela primeira vez…
Mas Tempest baixou a taça e engoliu Robin.
– É, eu verifiquei todos os meus registros e Kelsey visitou o site

pela primeira vez em dezembro. É, eu disse isso à polícia, deixei que
eles vissem tudo. Ela perguntou sobre você – disse Tempest a Strike
em um tom que sugeria que ele devia ficar lisonjeado por ter tido
uma menção no site dela – e depois ela passou a conversar com
Jason e eles trocaram endereços de e-mail, e a partir daí tiveram
contato direto, não foi, Jason?

– Foi – disse ele numa voz fraca.
– Depois ela sugeriu um encontro e Jason me procurou… não foi,

Jason?… e basicamente ele achou que ficaria mais à vontade se eu
fosse junto, porque, afinal, é a internet, né? Nunca se sabe. Ela
poderia ser qualquer um. Ela poderia ser um homem.

– O que lhe deu vontade de conhecer Kel…? – Robin começou a
perguntar a Jason, porém mais uma vez Tempest falou, atropelando.

– Os dois estavam interessados em você, é óbvio – disse Tempest
a Strike. – Kelsey despertou o interesse de Jason, não foi, Jason? Ela
sabia tudo sobre você – disse Tempest, sorrindo com malícia, como
se eles partilhassem segredos infames.



– E o que Kelsey lhe disse a meu respeito, Jason? – perguntou
Strike ao rapaz.

Jason ficou vermelho por Strike se dirigir a ele, e Robin
perguntou-se de repente se ele seria gay. No extenso exame que fez
nos fóruns, ela havia detectado um laivo erótico em algumas
fantasias dos usuários, mas não de todos, sendo «Δēvōtėė» o mais
ostensivo deles.

– Ela disse – murmurou Jason – que o irmão dela conhecia você.
Que ele tinha trabalhado com você.

– É mesmo? – disse Strike. – Tem certeza de que ela disse que
era o irmão?

– Tenho.
– Porque ela não tinha nenhum. Só uma irmã.
Os olhos tortos de Jason viajaram nervosos pelos objetos na

mesa antes de voltarem a Strike.
– Tenho certeza de que ela disse irmão.
– E ele trabalhou comigo no exército?
– Não, não no exército, acho que não. Depois.
Ela mentia o tempo todo… Se era terça-feira, dizia que era

quarta.
– Ué, eu achava que Kelsey tinha dito que o namorado contou a

ela – disse Tempest. – Ela contou pra gente que tinha um namorado
chamado Neil, Jason… lembra?

– Niall – disse Jason em voz baixa.
– Ah, foi? Tudo bem, Niall. Ele foi buscá-la depois que tomamos

café, lembra?
– Pera lá, pera lá – disse Strike, levantando a mão, e Tempest

parou, obediente. – Vocês viram esse Niall?



– Sim – disse Tempest. – Ele foi buscá-la. De moto.
Houve um breve silêncio.
– Um homem em uma moto foi buscar Kelsey em… onde vocês a

encontraram? – perguntou Strike, seu tom calmo escondendo a
pulsação subitamente acelerada.

– No Café Rouge na Tottenham Court Road – disse Tempest.
– Não fica muito longe do nosso escritório – disse Robin.
Jason ficou ainda mais vermelho.
– Ah, Kelsey e Jason sabiam disso, ha ha! Vocês tinham

esperanças de ver Cormoran aparecer, não foi, Jason? Ha ha ha –
Tempest riu alegremente enquanto o garçom voltava com sua
entrada.

– Um homem de moto a buscou, Jason?
Tempest estava de boca cheia e, enfim, Jason pôde falar.
– Sim – disse ele com um olhar furtivo a Strike. – Ele ficou

esperando por ela na rua.
– Você conseguiu ver como ele era? – perguntou Strike, prevendo

corretamente a resposta.
– Não, ele estava meio… meio do outro lado da esquina.
– Ele não tirou o capacete – disse Tempest, engolindo uma

porção com o vinho, o mais rápido possível para voltar à conversa.
– De que cor era a moto, vocês conseguem se lembrar? –

perguntou Strike.
Tempest achava que era preta e Jason tinha certeza de que era

vermelha, mas eles concordaram que estava estacionada muito
longe para reconhecer a marca.

– Lembram de mais alguma coisa que Kelsey tenha dito sobre o
namorado? – perguntou Robin.



Os dois menearam a cabeça em negativa.
Os pratos principais chegaram no meio de uma extensa

explicação dada por Tempest dos serviços de apoio e de advocacia
oferecidos pelo site que ela desenvolvera. Só quando Tempest
encheu a boca de fritas foi que Jason enfim teve coragem de se
voltar diretamente para Strike.

– É verdade? – disse ele de repente, com o rosto ficando
novamente vermelho.

– É verdade o quê? – perguntou Strike.
– Que você… que…
Mastigando vigorosamente, Tempest curvou-se para Strike na

cadeira de rodas, colocou a mão em seu braço e engoliu.
– Que você mesmo fez isso – cochichou ela, com o fantasma de

uma piscadela.
Suas coxas grossas sutilmente se reajustaram enquanto ela as

erguia da cadeira, escorando o próprio peso, em vez de ficarem
pendendo do tronco móvel. Strike esteve no Selly Oak Hospital com
muitos homens que ficaram paraplégicos e tetraplégicos pelos
ferimentos sofridos na guerra, vira suas pernas inúteis, as
compensações que eles aprenderam a fazer no movimento da parte
superior do corpo para acomodar o peso morto abaixo. Pela primeira
vez, a realidade do que fazia Tempest o atingiu com força. Ela não
precisava da cadeira de rodas. Tinha um corpo inteiramente capaz.

Estranhamente, foi Robin que manteve Strike calmo e educado,
porque ele encontrou alívio por tabela na expressão de desprazer e
fúria que ela lançou a Tempest. Ele se dirigiu a Jason.

– Vai precisar me dizer o que você ouviu antes que eu lhe diga se
é verdade ou não.



– Bom – disse Jason, que mal tocara no hambúrguer Black Angus
–, Kelsey disse que você foi ao pub com o irmão dela e que você…
ficou bêbado e contou a verdade a ele. Ela contou que você saiu da
base no Afeganistão com uma arma, foi o mais longe que pôde no
escuro, depois você… deu um tiro na própria perna e conseguiu que
um médico a amputasse para você.

Strike tomou um bom gole da cerveja.
– E eu fiz isso por quê?
– Como assim? – disse Jason, piscando, confuso.
– Eu estava querendo uma dispensa do exército por invalidez,

ou…?
– Ah, não! – disse Jason, estranhamente magoado. – Não, você

era… – Ele ficou tão vermelho que parecia improvável restar algum
sangue no resto do corpo. – … como nós. Você precisava disso.
Precisava ser um amputado.

De repente, Robin descobriu que não conseguia olhar para Strike
e fingiu contemplar uma curiosa pintura de uma mão segurando um
único pé de sapato. Pelo menos, ela achava que retratava uma mão
segurando um sapato. Podia muito bem ser um vaso de planta
marrom com um cacto cor-de-rosa.

– O… irmão… que falou sobre mim com Kelsey… ele sabia que ela
queria tirar a própria perna?

– Acho que não, não. Ela disse que só tinha contado isso a mim.
– Então você acha que foi só coincidência ele ter mencionado…?
– As pessoas guardam segredo disso – disse Tempest,

imiscuindo-se na conversa à primeira oportunidade. – Existe muita
vergonha, muita vergonha. Não saí do emprego – disse ela
alegremente, gesticulando para as pernas. – Tive de dizer que foi



uma lesão nas costas. Se eles soubessem que sou transdeficiente,
jamais entenderiam. E nem me faça começar a falar no preconceito
da classe médica, que é inacreditável. Eu mudei de clínico duas
vezes; não ia suportar que me oferecessem a porcaria da ajuda
psiquiátrica de novo. Não, Kelsey nos disse que nunca conseguiu
contar a ninguém, a coitadinha. Não tinha a quem recorrer. Ninguém
entendia. Por isso ela procurou a gente… e a você, é claro – disse
ela a Strike, sorrindo com certa condescendência porque, ao
contrário dela, ele havia ignorado o apelo de Kelsey. – Você não está
sozinho, preste atenção. Depois que as pessoas conseguem alcançar
o que queriam, elas tendem a deixar a comunidade. Nós
entendemos… compreendemos… mas significaria muito se as
pessoas ficassem só para descrever como é finalmente estar no
corpo que queriam.

Robin tinha medo de que Strike explodisse ali, naquele espaço
branco e refinado onde os amantes da arte conversavam em voz
baixa. Porém, ela não calculou o autocontrole que o ex-agente da
Divisão de Investigação Especial aprendera com o passar de longos
anos de interrogatórios. O sorriso educado dele para Tempest pode
ter sido meio severo, mas ele apenas se limitou a voltar para Jason e
perguntou:

– Então você não acha que foi ideia do irmão de Kelsey que ela
entrasse em contato comigo?

– Não – disse Jason –, acho que a ideia foi só dela.
– E o que exatamente ela queria de mim?
– Bom, é óbvio – intrometeu-se Tempest, rindo um pouco. – Ela

queria conselhos sobre como fazer o que você fez!



– É isso que você pensa, Jason? – perguntou Strike, e o garoto
concordou com a cabeça.

– É… ela queria saber o quanto teria de machucar a perna para
conseguir tirá-la, e acho que ela imaginava que você a apresentaria
ao médico que fez isso com a sua.

– Este é o eterno problema – disse Tempest, claramente sem
perceber o efeito que causava em Strike –, encontrar cirurgiões
confiáveis. Em geral, eles são inteiramente avessos. Morreu gente
tentando fazer isso sozinha. Há um cirurgião maravilhoso na Escócia
que fez duas amputações em pacientes de TIIC, mas depois o
impediram. Já faz uns bons dez anos. As pessoas viajam ao exterior,
mas se você não puder pagar, se não puder bancar a viagem… Dá
para entender por que Kelsey queria pôr as mãos em sua lista de
contatos!

Robin deixou a faca e o garfo caírem com barulho, sentindo, por
Strike, toda a ofensa que ela supunha ele estar vivendo. Sua lista de
contatos! Como se a amputação dele fosse um artefato raro que
Strike havia comprado no mercado negro…

Strike interrogou Jason e Tempest por mais quinze minutos antes
de concluir que eles não sabiam de mais nada que fosse de alguma
utilidade. O quadro que eles pintavam de seu único encontro com
Kelsey era de uma menina imatura e desesperada, cujo impulso de
ser amputada era tão forte que ela, com o consentimento de seus
dois ciberamigos, teria feito qualquer coisa para realizá-lo.

– É – Tempest suspirou –, ela era uma dessas. Tinha feito uma
tentativa quando era mais nova, com um arame. Tivemos gente tão
desesperada que colocava as pernas em trilhos de trem. Um cara
tentou congelar a perna em nitrogênio líquido. Teve uma mulher na



América que adulterou uma rampa de esqui de propósito, mas o
perigo disso é que você talvez não consiga exatamente o grau de
incapacidade que procura…

– E qual é o grau que você procura? – perguntou-lhe Strike. Ele
acabara de erguer a mão, pedindo a conta.

– Quero minha coluna cortada – disse Tempest com completa
compostura. – É, paraplegia. O ideal é que seja feito por um
cirurgião. Nesse meio-tempo, eu me viro com isto – disse ela,
gesticulando de novo para a cadeira de rodas.

– Usar os banheiros e elevadores para deficientes físicos, a
experiência completa, hein? – perguntou Strike.

– Cormoran – disse Robin num tom de alerta.
Ela achava que isto podia acontecer. Ele estava estressado e

privado de sono. Robin supunha que devia ficar feliz por eles
primeiro terem conseguido todas as informações necessárias.

– É uma necessidade – disse Tempest com serenidade. – Eu sabia
disso desde que era criança. Estou no corpo errado. Preciso ser
paralítica.

O garçom havia chegado. Robin estendeu a mão para a conta,
porque Strike não deu pela presença dele.

– Rápido, por favor – disse ela ao garçom, que parecia mal-
humorado. Era o homem com quem Strike tinha gritado por colocar
gelo na cerveja.

– Conhece muitos deficientes físicos? – perguntava Strike a
Tempest.

– Conheço alguns. Evidentemente temos muito em…
– Vocês têm a merda toda em comum. Essa merda toda.



– Eu sabia – resmungou Robin, pegando a máquina na mão do
garçom e colocando seu cartão Visa. Strike se levantou, assomando
sobre Tempest, que de súbito parecia nervosa, enquanto Jason se
encolhia na cadeira, dando a impressão de que queria desaparecer
dentro do capuz.

– Vamos, Corm… – disse Robin, tirando seu cartão da máquina.
– Só para que vocês saibam – disse Strike, dirigindo-se ao mesmo

tempo a Tempest e Jason, enquanto Robin pegava o casaco e
tentava afastá-lo da mesa –, eu estava em um carro que explodiu
em volta de mim. – Jason cobrira com as mãos a cara vermelha, os
olhos cheios de lágrimas. Tempest apenas arquejou. – O motorista
foi cortado em dois… isso ia te garantir alguma atenção, hein? –
disse ele com selvageria para Tempest. – Só que ele morreu, então
não deu em grande coisa. O outro cara perdeu metade do rosto… eu
perdi uma perna. Não houve nada de voluntário no…

– Tudo bem – disse Robin, segurando o braço de Strike. –
Estamos indo. Muito obrigada por se encontrar conosco, Jason…

– Procure ajuda – disse Strike em voz alta, apontando para Jason
enquanto deixava que Robin o puxasse, os comensais e garçons
encarando. – Consiga a merda de uma ajuda. Para a sua cabeça.

Eles estavam na rua arborizada, a quase uma quadra de distância
da galeria, quando a respiração de Strike começou a voltar ao
normal.

– Tá legal – disse ele, embora Robin não tivesse falado nada. –
Você me avisou. Desculpe.

– Está tudo bem – disse ela mansamente. – Conseguimos tudo
que queríamos.

Eles andaram alguns metros em silêncio.



– Você pagou? Nem notei.
– Sim. Vou tirar do dinheiro das despesas pequenas.
Eles continuaram andando. Homens e mulheres bem-vestidos

passaram pelos dois, ocupados, alvoroçados. Uma garota de
aparência boêmia com dreadlocks flutuava com um vestido longo e
estampado, mas uma bolsa de quinhentas libras revelava que suas
credenciais de hippie eram falsas como a incapacidade física de
Tempest.

– Pelo menos você não deu um soco nela – comentou Robin. –
Naquela cadeira de rodas. Na frente de todos os amantes da arte.

Strike riu. Robin balançou a cabeça.
– Eu sabia que você ia perder a paciência – suspirou ela, mas

estava sorrindo.
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Then Came The Last Days of May

le achou que ela estava morta. Não o incomodara não ter visto
nada no noticiário, porque ela era uma prostituta. Nunca vira

nada nos jornais sobre sua primeira vítima tampouco. As prostitutas
não contavam merda nenhuma, não eram nada, ninguém ligava. Era
A Secretária que causaria um grande impacto, porque trabalhava
para aquele filho da puta – uma garota certinha e respeitável com
seu noivo bonito, do tipo que enlouquecia a imprensa…

Mas ele também não entendia como aquela piranha ainda podia
estar viva. Lembrava-se da sensação do tronco da mulher sob a
faca, o som do metal perfurando sua pele, do aço rangendo no osso,
do sangue esguichando. Alguns estudantes a encontraram, segundo
o jornal. Merda de estudantes.

Mas ele ainda tinha os dedos dela.
Ela fez um retrato falado. Que piada ridícula! A polícia não

passava de um bando de macacos raspados de farda, todos eles.
Será que pensavam que esta imagem ajudaria? Não era nada
parecida com ele, nada; podia ser qualquer um, branco ou negro.
Ele teria dado uma gargalhada se a Coisa não estivesse ali, mas a
Coisa não ia gostar que ele risse de uma prostituta morta e de um
retrato falado…



No momento, a Coisa estava criando caso à toa. Ele teve de se
esforçar para compensar ter tratado a Coisa com grosseria, teve de
se desculpar, bancar o bonzinho. “Eu estava aborrecido”, dissera ele.
“Muito aborrecido.” Ele teve de se aconchegar na Coisa, comprar-lhe
flores e ficar em casa, para compensar a irritação, e agora a Coisa se
aproveitava disso, como as mulheres sempre faziam, tentando obter
mais, o máximo que conseguisse.

– Não gosto quando você some assim.
Eu vou fazer é VOCÊ sumir se continuar com isso.
Ele havia lhe contado uma história para boi dormir sobre uma

oportunidade de emprego, mas pela primeira vez na vida ela teve a
audácia de interrogá-lo: quem te falou sobre isso? Quanto tempo
você vai ficar fora?

Ele viu a Coisa falando e imaginou recuar o punho e esmurrar
com tanta força a porra daquela cara feia que os ossos iam se
estilhaçar…

Mas ele precisava da Coisa por mais um tempinho, pelo menos
até que ele fizesse A Secretária.

A Coisa ainda o amava, este era seu trunfo: ele sabia que podia
colocá-la na linha com a ameaça de ir embora para sempre. Mas não
queria pegar pesado agora. Assim, ele continuou com as flores, os
beijos, a gentileza que faziam a lembrança de sua fúria se abrandar
e se dissolver na memória estúpida e aturdida da Coisa. Ele gostava
de colocar um pouco de emoliente nas feridas dela, algo a mais para
mantê-la desequilibrada, chorando no pescoço dele, agarrada a ele.

Paciente, gentil, mas determinado.
Enfim ela concordou: uma semana fora, longe, livre para fazer o

que ele quisesse.
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Harvester of eyes, that’s me.
Blue Öyster Cult, “Harvester of Eyes”

inspetor-detetive Eric Wardle não ficou nada satisfeito por
Jason e Tempest terem mentido para os seus homens, mas

Strike o achou menos zangado do que esperaria quando eles se
encontraram para uma cerveja, a convite de Wardle, na noite de
segunda-feira no Feathers. A explicação para sua surpreendente
indulgência era simples: a revelação de que um homem de moto
buscou Kelsey de seu encontro no Café Rouge se encaixava
perfeitamente com a nova teoria preferida de Wardle.

– Lembra do cara chamado Devotee, que estava no site deles? O
que tem fetiche por amputados e ficou quietinho depois que Kelsey
foi morta?

– Lembro – disse Strike, que se recordava de Robin ter tido uma
interação com ele.

– Nós o localizamos. Adivinha o que tem na garagem dele?
Pelo fato de não terem feito nenhuma prisão, Strike supôs que

não tivessem encontrado outras partes do corpo, então sugeriu com
amabilidade:

– Uma moto?



– Uma Kawasaki Ninja – disse Wardle. – Sei que estamos
procurando por uma Honda – acrescentou ele, antecipando-se a
Strike –, mas ele se cagou todo quando fomos lá.

– É o que acontece com a maioria das pessoas quando a Divisão
de Investigação Criminal aparece na porta delas. Continue.

– Ele é um sujeitinho suarento chamado Baxter, representante de
vendas sem álibi para o fim de semana dos dias 2 e 3, nem para o
dia 29. Divorciado, sem filhos, alega que ficou em casa para assistir
ao casamento real. Você teria visto o casamento real sem uma
mulher na casa?

– Não – disse Strike, que só viu flashes do casamento no
noticiário.

– Ele alega que a moto é do irmão e que ele só está cuidando
dela, mas, depois de interrogado um pouco, confessou que sai com
ela algumas vezes. Então, sabemos que ele sabe pilotar e que pode
ter alugado ou pegado a Honda emprestada.

– O que ele falou sobre o site?
– Subestimou totalmente, disse que só está de bobeira, que não

significa nada, ele não fica excitado com cotos, mas quando
perguntamos se podíamos dar uma olhada no computador, ele não
gostou nada. Pediu para falar com o advogado antes de dar uma
resposta. Foi aí que paramos, mas vamos voltar para vê-lo
novamente amanhã. Um bate-papo amistoso.

– Ele confessou ter falado com Kelsey on-line?
– É difícil para ele negar isso quando ficamos com o laptop dela e

todos os registros de Tempest. Ele perguntou a Kelsey sobre os
planos dela para a perna, ofereceu-se para se encontrar com ela e
Kelsey o rejeitou… quer dizer, virtualmente. Ora essa, temos de ficar



de olho nele – disse Wardle, em resposta ao olhar cético de Strike –,
ele não tem álibi, tem uma moto, uma queda por amputação e
tentou se encontrar com ela!

– Tá, claro. Mais alguma pista?
– Por isso eu queria conversar com você. Encontramos o seu

Donald Laing. Está em Wollaston Close, em Elephant and Castle.
– É? – disse Strike, genuinamente perplexo.
Saboreando o fato de ter surpreendido Strike pela primeira vez,

Wardle sorriu com malícia.
– É, e é um homem doente. Nós o achamos através de uma

página JustGiving. Nós os procuramos e pegamos o endereço dele.
Esta era a diferença entre Strike e Wardle, é claro: este último

ainda tinha distintivo, autoridade e o tipo de poder de que Strike
abdicou quando saiu do exército.

– Você o viu? – perguntou Strike.
– Mandei dois caras lá e ele não estava, mas os vizinhos

confirmaram que o apartamento é dele. Ele aluga, mora sozinho e
está muito doente, ao que parece. Disseram que ele viajou à
Escócia. Enterro de um amigo. Deve voltar logo.

– Papo furado – resmungou Strike para sua cerveja. – Se Laing
deixou um amigo na Escócia, eu vou comer este copo.

– Faça como quiser – disse Wardle, entre o riso e a impaciência. –
Achei que você ficaria satisfeito porque estamos caçando os seus
caras.

– E estou. Doente de verdade, é?
– O vizinho contou que ele precisa de muletas. Parece que entra

e sai muito de hospital.



A tela protegida por couro no alto mostrava uma partida entre
Arsenal e Liverpool do mês anterior com o som baixo. Strike viu van
Persie errar o pênalti que ele, assistindo em sua TV portátil e mínima
no apartamento, pensara que ajudaria o Arsenal a uma vitória
desesperadamente necessária. É claro que não aconteceu.
Atualmente, a sorte dos Gunners afundava junto com a dele.

– Você está saindo com alguém? – perguntou abruptamente
Wardle.

– Como é? – Strike ficou sobressaltado.
– Coco foi com a sua cara – disse Wardle, cuidando para que

Strike o visse sorrir com malícia ao dizer isso, o máximo para
transmitir a Strike que ele achava isso ridículo. – A amiga da minha
mulher, Coco. Ruiva, lembra?

Strike se lembrou de que Coco era uma dançarina de burlesco.
– Eu disse que ia perguntar – falou Wardle. – Disse a ela que

você é um cretino miserável. Ela disse que não se importa.
– Diga a ela que fico lisonjeado – disse Strike, o que era verdade

–, mas, sim, estou saindo com alguém.
– Não é a sua parceira, é? – perguntou Wardle.
– Não. Ela vai se casar.
– Pisou na bola aí, parceiro – disse Wardle, bocejando. – Eu faria.

– Então, deixa ver se entendi isso direito – disse Robin no escritório
na manhã seguinte. – Agora que descobrimos que Laing realmente
mora em Wollaston Close, você quer que eu pare a vigilância.

– Ainda não acabei – disse Strike, que preparava chá. – Ele
viajou, segundo os vizinhos.



– Você acabou de me dizer que não acha que ele esteja na
Escócia!

– O fato de que a porta do apartamento dele esteve fechada
desde que você começou a vigilância sugere que ele foi para algum
lugar.

Strike largou os saquinhos de chá em duas canecas.
– Não engulo a história do enterro do amigo, mas não me

surpreenderia se ele aparecesse em Melrose para tentar arrancar
algum dinheiro da mãe demente. Seria tranquilamente a ideia que
nosso Donnie tem de umas férias divertidas.

– Um de nós deveria estar lá para quando ele voltasse…
– Um de nós estará lá – disse Strike num tom tranquilizador –,

mas, nesse meio-tempo, quero que você passe para…
– Brockbank?
– Não, o Brockbank está por minha conta – disse Strike. – Quero

que você tente a Stephanie.
– Quem?
– Stephanie. A garota de Whittaker.
– Por quê? – perguntou Robin em voz alta, enquanto a chaleira

fervia em seu crescendo habitual de tampa chocalhando e estrondo
de borbulhas, a condensação embaçando a janela atrás dela.

– Quero ver se ela pode nos dizer o que Whittaker estava fazendo
no dia da morte de Kelsey e na noite em que aquela garota teve os
dedos decepados em Shacklewell. Dias 3 e 29 de abril, para ser
exato.

Strike colocou a água sobre os saquinhos de chá e mexeu com
leite, tilintando a colher de chá nas laterais da caneca. Robin não
sabia se ficava satisfeita ou irritada com a mudança sugerida em sua



rotina. No geral, achava que estava feliz, mas suas suspeitas
recentes de que Strike tentava excluí-la não eram facilmente
dissipadas.

– Você sem dúvida ainda acha que Whittaker pode ser o
assassino?

– Acho – disse Strike.
– Mas você não tem nenhuma…
– Não tenho prova nenhuma para nenhum deles, tenho? – disse

Strike. – Só vou continuar até que ou eu consiga alguma, ou exclua
todos eles.

Ele lhe entregou uma caneca de chá e arriou no sofá de couro
falso, que pela primeira vez não peidou com seu peso. Um triunfo
mínimo, mas, na ausência de outros, era melhor do que nada.

– Eu estava torcendo para excluir Whittaker com base na
aparência dele ultimamente – disse Strike –, mas, sabe como é,
pode ter sido ele com aquele gorro. De uma coisa eu sei: ele é
exatamente o mesmo calhorda que era quando eu o conheci.
Estraguei tudo com Stephanie, agora ela não vai falar comigo, mas
talvez você consiga fazer alguma coisa com ela. Se ela der um álibi
para ele nessas datas, ou nos apontar para outra pessoa que faça
isso, vamos ter de repensar. Se não, ele fica na lista.

– E o que você vai fazer enquanto estou com Stephanie?
– Colar em Brockbank. Eu decidi – disse Strike, esticando as

pernas e bebendo um gole fortificante do chá – que vou à boate de
strip hoje, descobrir o que aconteceu com ele. Estou cansado de
comer kebab e andar por lojas de roupas esperando que ele
apareça.

Robin não disse nada.



– Que foi? – disse Strike, vendo sua expressão.
– Nada.
– Fala logo.
– Tudo bem… e se ele estiver lá?
– É o que veremos… não vou bater nele – disse Strike, lendo

corretamente os pensamentos dela.
– Tudo bem, mas você bateu em Whittaker.
– Foi diferente – disse Strike, e quando ela não respondeu: –

Whittaker é especial. Ele era da família.
Ela riu, mas com relutância.

Quando Strike sacou 50 libras do caixa eletrônico antes de entrar na
Saracen da Commercial Road, a máquina avarenta lhe mostrou um
saldo negativo na conta corrente. De cara amarrada, Strike entregou
dez libras ao segurança de pescoço curto na porta e abriu caminho
pelas faixas de tiras de plástico preto que mascaravam o interior, mal
iluminado, mas não o suficiente para disfarçar a impressão geral de
decadência.

O interior do antigo pub fora totalmente alterado. A decoração
remodelada dava a impressão de um centro comunitário que não
deu certo, pouco iluminado e sem alma. O piso era de pinho
encerado, refletindo a faixa larga de néon que corria pela extensão
do balcão do bar, tomando um lado do salão.

Era pouco depois do meio-dia, mas já havia uma garota girando
em um palco pequeno no fundo do pub. Banhada em luz vermelha e
de frente para espelhos virados de modo que cada centímetro de
carne facetada pudesse ser apreciado, ela retirava o sutiã com “Start
Me Up” dos Rolling Stones. Um total imenso de quatro homens



estava sentado em banquetas altas, uma para cada mesa elevada,
dividindo sua atenção entre a garota que agora se balançava
desajeitada em volta de uma barra e uma TV de telão sintonizada no
Sky Sports.

Strike foi direto ao balcão, onde se viu de frente para uma placa
que dizia “Cliente flagrado se masturbando será expulso”.

– O que posso fazer por você, amor? – perguntou uma garota de
cabelo comprido, sombra roxa nos olhos e um piercing no nariz.

Strike pediu uma cerveja John Smith’s e se sentou junto ao
balcão. Além do segurança, o único outro homem à vista que
trabalhava ali estava sentado atrás de um toca-discos ao lado da
stripper. Era atarracado, louro, de meia-idade e não se parecia nem
remotamente com Brockbank.

– Pensei que encontraria um amigo aqui – disse Strike à
garçonete que, sem ter outros clientes, estava recostada no balcão,
olhando sonhadora a televisão e limpando as unhas compridas.

– É? – disse ela, aparentando tédio.
– É. Ele disse que trabalhava aqui.
Um homem de casaco fluorescente aproximou-se do balcão e ela

se afastou para servir sem dizer nada.
“Start Me Up” terminou e também a apresentação da stripper.

Nua, ela pulou do palco, pegou um roupão e desapareceu por uma
cortina no fundo do pub. Ninguém aplaudiu.

Uma mulher de quimono de náilon muito curto e meias veio
deslizando de trás da cortina e começou a andar pelo pub,
estendendo um copo de cerveja vazio aos clientes que, um por um,
punham as mãos nos bolsos e lhe davam um trocado. Ela chegou a
Strike por último. Ele largou duas libras. Ela foi diretamente ao



palco, onde colocou cuidadosamente o copo com as moedas ao lado
do toca-discos do DJ, saiu se contorcendo do quimono e subiu no
palco de sutiã, calcinha, meias e salto alto.

– Cavalheiros, acho que vão gostar disto… As boas-vindas, por
favor, à encantadora Mia!

Ela começou a rebolar com “Are ‘Friends’ Electric?” de Gary
Numan. Não havia a mais remota sincronia entre seus movimentos e
a trilha sonora.

A garçonete voltou a se recostar perto de Strike. A visão da TV
era mais desimpedida de onde ele estava.

– É, como eu estava dizendo – recomeçou Strike –, um amigo
meu me disse que trabalhava aqui.

– Hmm-hmm – disse ela.
– O nome dele é Noel Brockbank.
– É? Não conheço.
– Não – disse Strike, fingindo procurar em volta, embora já

tivesse determinado que Brockbank não estava à vista. – Talvez eu
tenha entendido o nome do lugar errado.

A primeira stripper saiu de trás da cortina, agora com um
minivestido rosa-chiclete de alça fina que mal cobria a virilha e de
algum modo era mais indecente do que sua nudez anterior.
Aproximou-se do homem de casaco fluorescente e pediu alguma
coisa, mas ele negou com a cabeça. Olhando em volta, ela pegou o
olhar de Strike, sorriu e se aproximou dele.

– E aí – disse ela. O sotaque era irlandês. O cabelo, que ele
pensou ser louro na luz vermelha do palco, por acaso era de um
cobre nítido. Por trás do batom laranja grosso e dos cílios postiços



escondia-se uma garota com a aparência de quem ainda devia estar
no colégio. – Meu nome é Orla. E o seu?

– Cameron – disse Strike, que era como as pessoas normalmente
o chamavam quando não entendiam seu nome.

– E então, quer uma dança privê, Cameron?
– Onde vai ser?
– Bem ali – disse ela, apontando para a cortina onde ela trocara

de roupa. – Nunca te vi por aqui.
– Não. Estou procurando alguém.
– Qual o nome dela?
– É ele.
– Então veio ao lugar errado, amor – disse ela.
Ela era tão nova que parecia meio obsceno só ouvi-la chamá-lo

de amor.
– Posso te pagar uma bebida? – perguntou Strike.
Ela hesitou. Uma dança privê dava mais grana, mas talvez ele

fosse o tipo de cara que primeiro precisasse de aquecimento.
– Pode ser.
Strike pagou uma quantia exorbitante por uma vodca com lima,

que ela bebericou com afetação em um banco ao lado dele, a maior
parte de seus peitos saindo do vestido. A textura de sua pele
lembrava-lhe Kelsey assassinada: lisa e firme, com muita gordura
juvenil. Tinha três estrelinhas azuis tatuadas no ombro.

– Quem sabe você não conhece meu amigo? – disse Strike. –
Noel Brockbank.

Ela não era boba, a pequena Orla. A desconfiança e a prudência
misturaram-se no incisivo olhar de banda que ela lhe dera. Estava se



perguntando, como a massagista em Market Harborough, se ele era
da polícia.

– Ele me deve dinheiro – disse Strike.
Ela ainda o examinou por um momento, a testa lisa se enrugou,

depois aparentemente ela engoliu a mentira.
– Noel – repetiu ela. – Acho que foi embora. Peraí… Edie?
A garçonete entediada não tirou os olhos da televisão.
– Hmm?
– Qual era o nome daquele homem que Des despediu na outra

semana? O cara que só durou alguns dias?
– Não sei qual era o nome dele.
– É, acho que foi Noel que foi despedido – disse Orla a Strike.

Depois, com uma franqueza amável e repentina, falou: – Me arruma
dez pratas e eu posso ter certeza.

Suspirando mentalmente, Strike lhe entregou uma cédula.
– Agora espere aqui – disse Orla alegremente. Ela deslizou da

banqueta, meteu a nota de dez no elástico da calcinha, puxou o
vestido para baixo sem nenhuma elegância e foi se rebolando até o
DJ, que fechou a cara para Strike enquanto Orla falava com ele. Ele
assentiu rispidamente, a cara de queixo duplo brilhando na luz
vermelha, e Orla voltou trotando, satisfeita consigo mesma.

– Eu sabia! – disse ela a Strike. – Não foi aqui que aconteceu,
mas ele teve um ataque ou coisa assim.

– Um ataque? – repetiu Strike.
– É, era só a primeira semana dele no emprego. Um cara

grandão, né? Tinha o queixo grande?
– É isso mesmo.



– É, ele chegou atrasado e Des não gostou. O Des é assim,
dedicado demais – acrescentou ela sem necessidade, apontando
para o DJ que olhava Strike com desconfiança enquanto mudava a
trilha de “Are ‘Friends’ Electric?” para “Girls Just Wanna Have Fun”,
de Cyndi Lauper. – Des tava dando uma bronca nele por chegar
atrasado e seu amigo caiu no chão e começou a se contorcer.
Disseram – acrescentou Orla, com prazer – que ele se mijou.

Strike duvidava que Brockbank tivesse se urinado para escapar de
uma descompostura de Des. Parecia que ele verdadeiramente teve
um ataque epilético.

– E depois, o que aconteceu?
– A namorada do teu amigo veio correndo lá dos fundos…
– Que namorada é essa?
– Peraí… Edie?
– Hmm?
– Quem é aquela garota negra, de agora, com aplique no cabelo?

Aquela de peitão? Que o Des não gosta?
– Alyssa – disse Edie.
– Alyssa – disse Orla a Strike. – Ela veio correndo lá do fundo e

ficou gritando para Des chamar uma ambulância.
– Ele chamou?
– Chamou. Levaram seu amigo e Alyssa foi com ele.
– E Brock… Noel voltou depois disso?
– Ele não servia como segurança, se ia cair e se mijar só porque

alguém gritou com ele, né? – disse Orla. – Soube que Alyssa queria
que Des desse uma segunda chance a ele, mas Des não dá segunda
chance a ninguém.



– E aí Alyssa chamou o Des de babaca – disse Edie, saindo
subitamente de sua indiferença – e ele demitiu a garota também. A
piranha burra. Ela precisa da grana. Tem filhos.

– Quando foi que tudo isso aconteceu? – perguntou Strike a Orla
e Edie.

– Umas duas semanas atrás – disse Edie. – Mas esse cara era
esquisito. Já foi tarde.

– Em que sentido ele era esquisito? – perguntou Strike.
– A gente sempre sabe – disse Edie com um cansaço intratável. –

Sempre. Alyssa tem péssimo gosto para homens.
A segunda stripper agora baixava a calcinha e rebolava com

entusiasmo para a plateia magra. Dois homens mais velhos tinham
acabado de entrar na boate e hesitaram antes de se aproximar do
balcão, com os olhos na calcinha, que claramente estava prestes a
ser tirada.

– Por acaso você não sabe onde eu encontraria Noel, sabe? –
perguntou Strike a Edie, que parecia entediada demais para exigir
dinheiro pela informação.

– Ele mora com Alyssa em algum lugar em Bow – disse a
garçonete. – Ela conseguiu uma casa subsidiada, mas está sempre
reclamando do lugar. Não sei onde fica exatamente – disse ela,
prevendo a pergunta de Strike. – Nunca fui lá nem nada.

– Acho que ela gostou de lá – disse Orla vagamente. – Falou que
tinha uma creche boa.

A stripper tinha tirado a calcinha se contorcendo e a agitava no
alto, no estilo laço de caubói. Tendo visto tudo que havia para ver,
os dois clientes novos foram para o balcão. Um deles, um homem



com idade suficiente para ser avô de Orla, fixou os olhos remelentos
em seu decote. Ela o avaliou, pragmática, e se virou para Strike.

– E aí, quer a dança privê ou não?
– Acho que não vou querer – disse Strike.
Antes que as palavras tivessem saído inteiramente de sua boca,

ela havia baixado o copo, saído da cadeira e deslizado para o velho
de sessenta anos, que sorriu, revelando mais espaços do que
dentes.

Uma figura volumosa apareceu ao lado de Strike: o segurança
sem pescoço.

– Des quer dar uma palavrinha – disse ele no que teria sido um
tom ameaçador se sua voz não fosse surpreendentemente aguda
para um homem tão largo.

Strike olhou em volta. O DJ, que o olhava do outro lado do salão,
acenou.

– Algum problema? – perguntou Strike ao segurança.
– Se tiver, Des vai te falar – foi a resposta um tanto ameaçadora.
Então Strike atravessou o salão para falar com o DJ e se colocou

como um aluno enorme convocado à sala do diretor em seu púlpito.
Inteiramente cônscio do absurdo da situação, ele teve de esperar
enquanto uma terceira stripper depositava seu copo de moedas em
segurança ao lado do toca-discos, tirava o roupão roxo e subia no
palco vestindo renda preta e sapatos de salto de acrílico. Era muito
tatuada e, por baixo da maquiagem grossa, tinha manchas.

– Cavalheiros, peitões, bunda e toda a classe de… Jackaline!
Começou “Africa” de Toto. Jackaline girou em volta da barra

vertical, nisso ela era muito mais competente do que qualquer uma



das colegas, e Des cobriu o microfone com a mão e se curvou para
frente.

– Tá legal, amigo.
Ele parecia ao mesmo tempo mais velho e mais durão do que na

luz vermelha do palco, os olhos sagazes, uma cicatriz funda como a
de Shanker correndo pelo queixo.

– Por que está fazendo perguntas sobre aquele segurança?
– Ele é amigo meu.
– Ele nunca teve um contrato.
– Eu nunca disse que tinha.
– Demissão injusta uma ova. Ele nunca me disse que tinha a

porra dos ataques. Você foi mandado aqui pela piranha da Alyssa?
– Não – disse Strike. – Eu soube que Noel trabalhava aqui.
– Ela é uma vaca maluca.
– Não tenho como saber. Só estou procurando por ele.
Coçando uma axila, Des olhou feio para Strike por um tempo e, a

pouco mais de um metro, Jackaline tirava as alças do sutiã dos
ombros e fechava a cara por sobre o ombro para a meia dúzia de
clientes que assistiam.

– O caralho que aquele cretino já foi das Forças Especiais – disse
Des agressivamente, como se Strike tivesse insistido que tinha sido.

– Foi o que ele te falou?
– É, foi o que ela disse. Alyssa. Eles não teriam aceitado uma

ruína fodida daquelas. Mas depois – disse Des, estreitando os olhos
–, teve outra coisa que eu não gostei.

– É? Tipo o quê?
– Isso é problema meu. Diga isso a ela por mim. Não foi só a

porra do ataque dele. Diga a ela para perguntar a Mia por que eu



não quero ele de volta, e você diz a Alyssa que, se ela fizer mais
alguma merda idiota com meu carro, ou me mandar mais um dos
amigos dela tentando tirar alguma coisa de mim, eu vou processar a
piranha. Diz isso a ela!

– Tudo bem – disse Strike. – Tem o endereço?
– Dá o fora, tá legal? – rosnou Des. – Dá o fora daqui.
Ele se curvou para o microfone.
– Lindo – disse ele com um olhar profissional de lado, enquanto

Jackaline sacudia os peitos ritmadamente na luz escarlate. Des fez
um gesto de “cai fora” para Strike e voltou a sua pilha de discos
velhos de vinil.

Aceitando o inevitável, Strike se deixou ser acompanhado à porta.
Ninguém prestou atenção nenhuma; a atenção da plateia continuava
dividida entre Jackaline e Lionel Messi na TV grande. À porta, Strike
deu um passo de lado para permitir a entrada de um grupo de
jovens de terno, e todos já pareciam meio embriagados.

– Peitões! – gritou o primeiro deles, apontando a stripper. –
Peitões!

O segurança se ofendeu com este jeito de entrar no recinto.
Seguiu-se uma leve altercação, com o gritão intimidado pelos
amigos e as censuras do segurança, que dava vários golpes com o
indicador no peito dele.

Strike esperou pacientemente que a questão se resolvesse.
Quando os jovens enfim tiveram permissão de entrar, foi embora
com os acordes de abertura de “The Only Way Is Up”, do Yazz.
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Subhuman

ozinho com seus troféus, ele se sentia completo em todos os
aspectos. Eram a prova de sua superioridade, de sua espantosa

capacidade de mover-se silenciosamente entre os macacos da polícia
e a massa de carneirinhos, pegando o que bem quisesse, como um
semideus.

É claro que eles também lhe davam outra coisa.
Ele jamais ficava excitado na hora de matar. Pensar nisso de

antemão, sim: às vezes, conseguia alcançar um frenesi onanista com
as ideias do que ia fazer, refinando e reencenando mentalmente as
possibilidades. Depois – agora, por exemplo, ao segurar na mão o
seio gelado, elástico e encolhido que cortara do tronco de Kelsey, já
ficando ligeiramente coriáceo da frequente exposição ao ar fora da
geladeira – ele não tinha problema nenhum. Ele agora estava duro
como um mastro.

Ele havia colocado os dedos da última na geladeira. Pegou um,
apertou nos lábios e mordeu com força. Imaginou a mulher ainda
ligada ao dedo, gritando de agonia. Enterrou mais os dentes,
saboreando a sensação da carne fria se rasgando, os dentes
cravando o osso. Uma das mãos abriu o cordão da calça de
moletom…



Alguns momentos depois, ele recolocou tudo na geladeira, fechou
a porta e deu-lhe um tapinha, sorrindo consigo mesmo. Logo, logo
haveria muito mais do que isso ali dentro. A Secretária não era
baixa: um metro e setenta ou setenta e dois, pelos cálculos dele.

Só um problema… ele não sabia onde ela estava. Perdera sua
pista. Ela não tinha aparecido no escritório esta manhã. Ele foi até a
LSE, onde localizou a piranha platinada, mas não viu sinal da
Secretária. Procurou no Court; até verificou a Tottenham. Mas não
passava de um revés temporário. Ele perdera o rastro. Pegaria
novamente amanhã cedo na estação West Ealing, se fosse
necessário.

Ele preparou um café e colocou uma dose de uísque, de uma
garrafa que tinha ali fazia meses. Não havia quase mais nada no
buraco sujo onde escondia seus tesouros, em seu santuário secreto:
uma chaleira, algumas canecas lascadas, a geladeira – o altar de sua
profissão –, um colchão velho para dormir e uma estação de ligação
onde colocar o iPod. Isto era importante. Tornara-se parte de seu
ritual.

Ele os achou uma merda quando ouviu pela primeira vez, mas, à
medida que aumentava a obsessão por destruir Strike, também
crescia o gosto pela música deles. Gostava de ouvir nos fones,
enquanto seguia A Secretária, enquanto limpava as facas. Agora era
música sacra para ele. Algumas letras grudavam nele como
fragmentos de uma cerimônia religiosa. Quanto mais ouvia, mais
sentia que eles compreendiam.

As mulheres eram reduzidas ao seu elemento quando ficavam
diante da faca. Purificavam-se pelo pavor. Havia uma espécie de
pureza nelas enquanto imploravam e suplicavam pela própria vida. A



Cult (como ele os chamava na intimidade) parecia compreender. Eles
sabiam das coisas.

Ele colocou o iPod na estação e escolheu uma de suas faixas
preferidas, “Dr. Music”. Depois foi à pia e ao espelho de barbear
rachado que mantinha ali, com a navalha e a tesoura preparadas:
todas as ferramentas de que um homem precisava para se
transformar completamente.

Do único alto-falante da estação, Eric Bloom cantava:

Girl don’t stop that screamin’
You’re sounding so sincere…[1]

1 “Não pare de gritar, garota / Você parece tão sincera.”
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I sense the darkness clearer…
Blue Öyster Cult, “Harvest Moon”

oje – 1º de junho – Robin pôde dizer pela primeira vez: “Vou
me casar no mês que vem.” O dia 2 de julho de repente

parecia muito próximo. A costureira de Harrogate queria uma última
prova, mas Robin não sabia quando conseguiria encaixar uma
viagem a sua cidade natal. Pelo menos tinha os sapatos. A mãe
estava recebendo os RSVPs e atualizando-a constantemente sobre a
lista de convidados. Robin se sentia estranhamente desligada de
tudo isso. Suas horas tediosas de vigilância na Catford Broadway,
observando o apartamento no segundo andar da lanchonete, estava
a um mundo de distância de dúvidas sobre flores, quem se sentaria
ao lado de quem na recepção e (esta última da parte de Matthew)
se ela já pedira a Strike a licença para a viagem de 15 dias da lua de
mel, que Matthew reservara e que seria uma surpresa.

Robin não sabia como o casamento podia ter chegado tão perto
sem que ela percebesse. No mês que vem, bem no mês seguinte,
ela se tornaria Robin Cunliffe – pelo menos, supunha que assim
seria. É claro que Matthew esperava que ela assumisse o nome dele.
Ele ultimamente andava muito animado, abraçando-a sem dizer
nada quando passava por ela no corredor, sem levantar uma só



objeção às longas horas que ela trabalhava, horas que invadiam o
fim de semana dos dois.

Matthew a levara de carro a Catford nas últimas manhãs porque
ficava no caminho da empresa que ele auditava em Bromley. Ele
estava sendo gentil agora com o desprezado Land Rover, mesmo
quando errava as marchas e empacava nos cruzamentos, dizendo
que presente maravilhoso tinha sido, quanta gentileza de Linda dar a
eles, como um carro era útil quando ele era mandado a algum lugar
fora da cidade. Durante o trajeto de ontem, ele se oferecera para
retirar Sarah Shadlock da lista de convidados do casamento. Robin
sabia que ele havia criado coragem até para fazer a pergunta, com
medo de que a menção ao nome de Sarah provocasse uma briga.
Ela pensou nisso por um tempo, perguntando-se como realmente se
sentia, e por fim disse não.

– Não ligo – disse ela. – Prefiro que ela vá. Está tudo bem.
Retirar Sarah da lista diria a Sarah que Robin descobrira o que

acontecera anos antes. Ela preferia fingir que sempre soube, que
Matthew havia confessado há muito tempo, que aquilo não era nada
para ela; Robin tinha seu orgulho. Porém, quando a mãe, que
também perguntou sobre o comparecimento de Sarah, indagou
quem Robin queria colocar no lugar vago ao lado de Sarah, agora
que Shaun, amiga de universidade dela e de Matthew, não poderia
comparecer, Robin respondeu com uma pergunta.

– Cormoran mandou um RSVP?
– Não – respondeu a mãe.
– Ah – disse Robin. – Bom, ele disse que vai.
– Quer colocá-lo ao lado de Sarah, é isso?
– Não, claro que não! – vociferou Robin.



Houve uma curta pausa.
– Desculpe – disse Robin. – Desculpe, mãe… é o estresse… não,

você pode colocar Cormoran ao lado de… sei lá…
– A namorada dele vai?
– Ele disse que não. Coloque-o em qualquer lugar, só não ponha

perto da escrota da… quer dizer, perto de Sarah.
Assim, Robin se acomodou para esperar por um vislumbre de

Stephanie na manhã mais quente que haviam tido até agora. Os
consumidores na Catford Broadway usavam camiseta e sandálias;
negras passavam com turbantes de cores vivas. Robin, que havia
colocado um vestido de verão por baixo de um velho casaco de
brim, recostou-se em um de seus nichos de sempre no prédio do
teatro, fingindo falar ao celular e matando tempo antes de fingir
examinar velas aromáticas e tipos de incenso na barraca mais
próxima.

Era difícil manter a concentração quando se tem certeza de que
lhe mandaram para uma caçada inútil. Strike podia insistir que ainda
pensava em Whittaker como um suspeito da morte de Kelsey, mas
Robin não se convencera, embora não tivesse se manifestado
verbalmente. Estava cada vez mais inclinada à opinião de Wardle de
que Strike estava decidido a enquadrar o ex-padrasto e que sua
capacidade crítica, em geral ótima, era toldada por antigos
desgostos. Olhando periodicamente as cortinas imóveis do
apartamento de Whittaker, ela se lembrou de que Stephanie fora
vista pela última vez sendo enfiada por Whittaker na traseira de um
furgão, e se perguntou se ela ainda estaria dentro do apartamento.

Do leve ressentimento de ver que aquele seria mais um dia
desperdiçado, ela passou facilmente à principal mágoa que sentia no



momento por Strike: a apropriação dele da busca por Noel
Brockbank. De algum modo, Robin passara a sentir que Brockbank
era seu suspeito particular. Se não tivesse conseguido incorporar
Venetia Hall, eles jamais saberiam que Brockbank morava em
Londres, e se ela não tivesse a esperteza de reconhecer que Nile era
Noel, eles jamais o teriam localizado na Saracen. Mesmo a voz baixa
em seu ouvido – eu conheço você, garotinha? –, embora tenha sido
de dar arrepios, constituía uma estranha ligação.

Os odores de peixe cru e incenso que passaram a representar
Whittaker e Stephanie enchiam suas narinas enquanto ela se
recostava na pedra fria e observava a porta imóvel do apartamento
dele. Como raposas em uma lixeira, seus pensamentos
desgovernados voltaram a Zahara, a garotinha que atendeu ao
celular de Brockbank. Robin pensava nela todo dia desde que as
duas se falaram, e pedira a Strike cada detalhe sobre a mãe da
menina quando ele voltou da boate de strip.

Ele contara a Robin que a namorada de Brockbank chamava-se
Alyssa e que ela era negra, e, portanto, Zahara devia ser também.
Talvez fosse parecida com a garotinha de trancinhas afro que agora
andava pela rua, segurando com força o indicador da mãe e fitando
Robin com olhos escuros e solenes. Robin sorriu, mas a menina não
correspondeu: limitou-se a continuar examinando Robin enquanto
ela e a mãe passavam. Robin continuou sorrindo até que a
garotinha, virando-se quase 180 graus para não quebrar o contato
visual com Robin, tropeçou no pezinho mínimo com sandália. Caiu
no chão e começou a chorar; a mãe, impassível, pegou-a no colo e a
carregou. Sentindo-se culpada, Robin voltou a observar as janelas



de Whittaker com o choro da menina caída ainda reverberando pela
rua.

Era quase certo que Zahara morava no apartamento em Bow de
que Strike lhe falara. A mãe de Zahara, ao que parece, reclamara do
apartamento, embora Strike tenha dito que uma das meninas…

Uma das meninas dissera…
– É claro! – resmungou Robin, animada. – É claro!
Strike não teria pensado nisso – naturalmente não pensaria, ele

era um homem! Ela pressionou as teclas do telefone.
Havia sete creches em Bow. Colocando distraidamente o celular

no bolso e animada pela linha de raciocínio que teve, Robin começou
a vagar, como de hábito, pelas barracas do mercado, lançando o
olhar ocasional para as janelas do apartamento de Whittaker e sua
eterna porta fechada, a mente inteiramente dedicada à busca de
Brockbank. Conseguia pensar em dois cursos de ação possíveis:
vigiar cada uma das sete creches, procurando uma negra que
pegasse uma menina chamada Zahara (e como Robin saberia qual
eram mãe e filha certas?) ou… ou… Ela parou ao lado de uma
barraca que vendia bijuteria étnica, olhando sem ver, os
pensamentos ocupados com Zahara.

Inteiramente por acaso, ela ergueu os olhos de um par de brincos
de contas e penas enquanto Stephanie, que Strike descrevera com
precisão, saía pela porta ao lado da lanchonete. Pálida, de olhos
vermelhos e piscando com a forte luz como um coelho albino,
Stephanie empurrou a porta da lanchonete, entrou e foi até o
balcão. Antes que Robin conseguisse pensar com clareza, Stephanie
roçava por ela com uma lata de Coca-Cola e voltava ao prédio pela
porta branca.



Merda.
– Nada – disse ela a Strike uma hora depois, ao telefone. – Ela

ainda está lá. Não tive a chance de fazer nada. Ela entrou e saiu em
cerca de três minutos.

– Fique por aí – disse Strike. – Ela pode sair de novo. Pelo menos
sabemos que ela está consciente.

– Alguma sorte com Laing?
– Não enquanto estive lá, mas tive de voltar ao escritório. Grande

notícia: o Duas Vezes me perdoou. Ele acaba de sair daqui.
Precisamos do dinheiro… eu não podia recusar.

– Ah, pelo amor de Deus… como é possível que ele já tenha outra
namorada? – perguntou Robin.

– Não tem. Ele quer que eu vigie uma nova dançarina que ele
está paquerando, ver se ela já tem alguém.

– Por que ele simplesmente não pergunta a ela?
– Ele perguntou. Ela disse que não está saindo com ninguém,

mas as mulheres são falsas e traíras, Robin, você sabe disso.
– Ah, sim, claro. – Robin suspirou. – Tinha me esquecido. Escute,

tive uma ideia sobre Br… espere, está acontecendo alguma coisa.
– Está tudo bem? – perguntou ele rispidamente.
– Tudo bem… espere…
Um furgão parou na frente dela. Mantendo o celular na orelha,

Robin contornou-o, tentando ver o que estava acontecendo. Pelo
que pôde distinguir, o motorista tinha um corte de cabelo à
escovinha, mas o sol no para-brisa ofuscou seus olhos,
obscurecendo as feições dele. Stephanie apareceu na calçada. De
braços firmemente cruzados, ela andou a passos duros pela rua e
subiu na traseira do furgão. Robin afastou-se para permitir que o



carro passasse, fingindo falar ao celular. Seus olhos encontraram os
do motorista; eram escuros e velados.

– Ela saiu, entrou na traseira de um furgão velho – disse ela a
Strike. – O motorista não se parece com Whittaker. Pode ser um
mestiço ou mediterrâneo. É difícil saber.

– Bom, sabemos que Stephanie faz a vida. Deve ter ido ganhar
algum dinheiro para Whittaker.

Robin fez um esforço para não se ressentir do tom prosaico dele.
Strike, lembrou ela a si mesma, libertara Stephanie da chave de
braço de Whittaker com um soco na barriga. Ela parou, olhando a
vitrine de uma banca de jornais. Ainda estavam em evidência
objetos do casamento real. Havia uma bandeira britânica pendurada
na parede atrás do asiático no caixa.

– O que você quer que eu faça? Posso cobrir Wollaston Close, se
você vai atrás da namorada nova do Duas Vezes. Isso faz… uf – ela
arquejou.

Robin tinha se virado para se afastar e se chocou com um homem
alto de cavanhaque, que a xingou.

– Desculpe – ofegou ela automaticamente enquanto o homem
passava por ela e entrava na banca.

– Que foi? – perguntou Strike.
– Nada… esbarrei em alguém… escuta, vou para Wollaston Close.
– Tudo bem – respondeu Strike depois de uma pausa perceptível

–, mas, se Laing aparecer, tente tirar uma foto. Não chegue perto
dele.

– Eu não pretendia fazer isso – disse Robin.
– Me ligue se houver alguma novidade. Ou mesmo que não haja

nenhuma.



A breve onda de entusiasmo sentida com a perspectiva de voltar a
Wollaston Close esmoreceu quando Robin chegou à estação de
Catford. Não sabia por que subitamente se sentia deprimida e
ansiosa. Talvez fosse fome. Decidida a romper o vício no chocolate
que colocava em risco sua capacidade de caber no vestido de noiva
reformado, ela comprou uma barra de cereais de aparência nada
apetitosa antes de embarcar no trem.

Mastigando o pedaço de serragem enquanto o trem a levava para
Elephant and Castle, ela se viu distraidamente esfregando as
costelas onde havia se chocado com o grandalhão de cavanhaque.
Ouvir palavrões de gente ao acaso era o preço que se pagava por
morar em Londres, é claro; ela não conseguia se lembrar de um
estranho xingando-a em Masham, nem mesmo uma vez.

Algo a fez subitamente olhar em volta, mas não havia nenhum
grandalhão nas proximidades, nem no vagão pouco ocupado, nem
olhando para ela dos vagões vizinhos. Agora que ela pensava no
assunto, tinha abandonado parte da vigilância habitual naquela
manhã, seduzida pela familiaridade de Catford Broadway, distraída
ao pensar em Brockbank e Zahara. Ela se perguntou se teria notado
mais alguém ali, vigiando-a… mas isto certamente era paranoia.
Matthew a havia deixado com o Land Rover naquela manhã; como o
assassino poderia tê-la seguido a Catford, se não estivesse
esperando em algum veículo na Hasting Road?

Entretanto, pensou Robin, ela devia ficar atenta contra a
complacência. Quando saiu do trem, notou um moreno alto andando
um pouco atrás e, de propósito, parou para deixá-lo passar. Ele nem
mesmo a olhou. Estou ficando é paranoica, pensou ela, jogando a
barra de cereais inacabada numa lixeira.



Era uma e meia quando ela chegou ao pátio de Wollaston Close, o
edifício Strata assomando sobre prédios antigos e dilapidados como
um emissário do futuro. O vestido leve e comprido e o velho casaco
de brim, que combinaram tão bem no mercado em Catford, ali
pareciam meio estudantis. Entretanto, mais uma vez fingindo falar
ao celular, Robin olhou despreocupadamente para cima e seu
coração deu um leve salto.

Algo havia mudado. As cortinas foram abertas.
Agora, extremamente atenta, ela manteve o curso, caso ele

estivesse olhando pela janela, pretendendo encontrar um lugar na
sombra onde pudesse ficar de olho naquela sacada. Estava tão
atenta na descoberta do lugar perfeito onde ficar à espreita e em
manter a aparência de uma conversa natural, que não lhe sobrou
atenção para onde pisava.

– Não! – gritou Robin enquanto o pé direito derrapava, o
esquerdo se prendia na bainha da saia comprida e ela escorregava
em uma posição semiespacate sem nenhuma dignidade, caía de lado
e largava o celular.

– Ah, bosta – ela gemeu. Havia escorregado no que parecia
vômito ou até diarreia: parte ficou presa a seu vestido e à sandália,
e ela arranhou a mão ao cair, mas o que mais a preocupava era a
exata identidade da coisa calombenta, grossa, viscosa e marrom-
amarelada.

Em algum lugar nos arredores um homem deu uma gargalhada.
Irritada e humilhada, ela tentou se levantar sem espalhar ainda mais
a gosma pelas roupas e sapatos, e não olhou prontamente para a
origem da zombaria.



– Desculpe, menina – disse uma suave voz escocesa bem atrás
dela. Ela virou a cara rapidamente e parecia que vários volts de
eletricidade corriam por seu corpo.

Apesar do calor do dia, ele usava um gorro peruano com abas
compridas para as orelhas, um casaco xadrez vermelho e preto e
jeans. Duas muletas de metal escoravam a maior parte de seu peso
substancial enquanto ele a olhava de cima, ainda sorrindo. Marcas
fundas desfiguravam a pele clara das bochechas, do queixo e das
bolsas abaixo dos olhos pequenos e escuros. O pescoço grosso se
derramava sobre a gola.

Um saco plástico contendo o que pareciam alguns mantimentos
estava pendurado em uma das mãos. Ela conseguia ver a ponta da
adaga tatuada que sabia correr por uma rosa amarela até o
antebraço dele. As gotas do sangue tatuado escorriam pelo pulso,
parecendo feridas.

– Vai precisar de uma água – disse ele com um largo sorriso,
apontando para o pé de Robin e a bainha do vestido – e de uma
escovinha.

– Sim – disse Robin, trêmula. Ela se abaixou para pegar o celular.
A tela estava rachada.

– Moro aqui em cima – disse ele, apontando com a cabeça o
prédio que ela vinha vigiando intermitentemente havia um mês. – Se
quiser, pode subir. Para se limpar.

– Ah, não… está tudo bem. Mas muito obrigada – disse Robin
sem fôlego.

– Não tem problema – disse Donald Laing.
O olhar dele se arrastou pelo corpo de Robin. A pele de Robin

formigou, como se ele tivesse passado o dedo por ela. Virando-se



nas muletas, ele se afastou, o saco plástico desajeitado, oscilando.
Robin ficou onde ele a havia deixado, consciente do sangue
pulsando no rosto.

Ele não olhou para trás. Os protetores de orelha do gorro
balançavam-se como orelhas de um cocker spaniel enquanto ele se
deslocava dolorosa e lentamente pela lateral dos prédios, saindo de
vista.

– Ah, meu Deus – sussurrou Robin. Sentindo dor na mão e no
joelho, onde havia caído, Robin tirou distraidamente o cabelo do
rosto. Só então percebeu, com alívio, pelo cheiro nos dedos, que a
substância escorregadia era curry. Apressando-se até uma esquina
fora de vista das janelas de Donald Laing, ela pressionou as teclas
do celular rachado e ligou para Strike.
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Here Comes That Feeling

onda de calor que se abatera sobre Londres era sua inimiga.
Não havia onde esconder as facas em uma camiseta, e os

gorros e golas altas de que dependia para se disfarçar pareciam
deslocados. Ele nada podia fazer a não ser esperar, furioso e
impotente, no lugar que a Coisa desconhecia.

Enfim, no domingo, o tempo mudou. A chuva varreu os parques
ressecados, limpadores de para-brisa dançavam, turistas vestiam
seus ponchos de plástico e andavam pelas poças sem se preocupar
com elas.

Excitado e cheio de determinação, ele puxou um gorro surrado
bem baixo sobre os olhos e vestiu o casaco especial. Enquanto
caminhava, as facas batiam no peito, nos bolsos compridos e
improvisados que ele rasgara no forro. As ruas da capital não
estavam menos abarrotadas de gente agora do que quando ele
esfaqueara a piranha cujos dedos estavam na geladeira. Turistas e
londrinos ainda enxameavam por todo lado feito formigas. Alguns
tinham comprado guarda-chuvas e gorros com a bandeira britânica.
Ele esbarrava em alguns pelo simples prazer de jogá-los de lado.

A necessidade que sentia de matar ia ficando cada vez mais
urgente. Os últimos dias desperdiçados haviam passado



rapidamente, sua licença da Coisa aos poucos expirava, mas A
Secretária continuava viva e livre. Ele havia procurado por horas,
tentando localizá-la e então, num choque, ela apareceu bem na
frente dele, a vaca sem-vergonha, em plena luz do dia – mas havia
testemunhas para todo lado…

Um fraco controle dos impulsos, diria a porra do psiquiatra se
soubesse o que ele fez ao vê-la. Fraco controle dos impulsos! Ele
podia controlar seus impulsos muito bem quando queria – era um
homem de inteligência sobre-humana, que matara três mulheres e
aleijara outra sem que a polícia tivesse a menor noção, então foda-
se o psiquiatra e seu diagnóstico –, mas quando a viu bem diante de
si depois de todos aqueles dias vazios, ele quis assustá-la, quis
chegar perto, bem perto, o suficiente para sentir seu cheiro, falar
com ela, olhar em seus olhos assustados.

E então ela se afastou e ele não se atreveu a segui-la, não
naquele momento, mas deixá-la ir embora quase o matou. A essa
altura ela poderia estar guardada em porções de carne na sua
geladeira. Ele poderia ter observado em seu rosto aquele êxtase do
pavor e da morte, quando ele era o senhor absoluto e elas o seu
brinquedo.

Então ali estava ele, andando pela chuva gelada, ardendo por
dentro porque era domingo e ela sumira de novo, de volta ao lugar
de onde ele jamais conseguiria se aproximar, porque o Garoto Bonito
estava sempre ali.

Ele precisava de mais liberdade, muito mais liberdade. O
verdadeiro obstáculo era ter a Coisa em casa o tempo todo,
espionando, agarrada a ele. Tudo isso teria de mudar. Contrariado,
ele já pressionara a Coisa a voltar a trabalhar. Agora tinha decidido



que precisaria fingir à Coisa que tinha um novo emprego. Se
necessário, ele roubaria para conseguir dinheiro, fingiria ter ganhado
– já fizera isso muitas vezes. Depois, livre, poderia dedicar o tempo
que realmente precisava para assegurar-se de estar bem perto
quando A Secretária baixasse a guarda, quando ninguém estivesse
olhando, quando ela virasse a esquina errada…

Para ele, os pedestres eram tão sem vida como um autômato.
Idiota, idiota, idiota… Por onde quer que andasse, ele procurava por
ela, a mulher que ele faria agora. Não A Secretária, não, porque a
vaca voltara a se refugiar atrás de sua porta branca com o Garoto
Bonito, mas qualquer mulher burra ou bêbada o suficiente para dar
um pequeno passeio com um homem e suas facas. Ele tinha de
fazê-lo antes de voltar para a Coisa, precisava disso. Seria o que o
faria continuar, depois que voltasse a fingir ser o amado da Coisa.
Seus olhos adejavam por baixo do gorro, classificando-as,
descartando-as: as mulheres com homens, as mulheres com
crianças agarradas, mas nenhuma mulher sozinha, nenhuma do jeito
que ele precisava…

Ele andou quilômetros até o escurecer, passou por pubs
iluminados onde homens e mulheres riam e paqueravam, por
restaurantes e cinemas, procurando, esperando, com a paciência de
um caçador. Era noite de domingo e os trabalhadores voltavam cedo
para casa, mas isso não importava: ainda havia turistas para todo
lado, gente de fora da cidade, atraída pela história e pelo mistério de
Londres…

Era quase meia-noite quando elas saltaram a seus olhos treinados
como um conglomerado de cogumelos gordos na grama alta: um
bando de mulheres dando gritinhos, meio bêbadas, rindo e



ziguezagueando pela calçada. Estavam em uma daquelas ruas
miseráveis e decrépitas que eram o prazer especial dele, onde uma
briga de bêbados e uma mulher aos gritos não seriam nada fora do
comum. Ele seguiu, a dez metros atrás delas, observando-as passar
sob postes de rua, trocando cotoveladas e rindo, todas, menos uma.
Era a mais embriagada e parecia a mais jovem: pronta para vomitar,
se ele entendia algo do assunto. Ela cambaleava nos saltos, ficando
um pouco atrás das amigas, a piranhazinha idiota. Nenhuma das
amigas percebeu o estado dela. Estavam muito bebuns, trocando as
pernas e dando gargalhadas enquanto seguiam trôpegas.

Ele seguia calmamente atrás delas, casualmente, se preferirem.
Se ela vomitasse na rua, o barulho chamaria a atenção das

amigas, que parariam e se reuniriam em volta dela. Enquanto ela
continha o impulso de vomitar, não podia falar. Aos poucos,
aumentava a distância entre ela e as amigas. Ela oscilava,
lembrando-lhe a última, com aqueles saltos altos idiotas. Esta não
deve sobreviver para ajudar a fazer retratos falados.

Um táxi se aproximava. Ele viu o cenário se desenrolar antes que
acontecesse. Elas fizeram sinal ruidosamente, gritando e agitando os
braços, e se amontoaram dentro dele, uma por uma, uma bunda
gorda atrás da outra. Ele apressou o passo, de cabeça baixa,
escondendo o rosto. As luzes da rua se refletiam nas poças, a luz
“livre” do táxi apagada, o ronco do motor…

As amigas se esqueceram dela. Ela vacilou para uma parede,
erguendo um braço para se apoiar.

Talvez ele só tivesse segundos. A qualquer momento, uma das
amigas podia notar que ela estava faltando.



– Você está bem, querida? Está passando mal? Venha cá. Por
aqui. Você vai ficar bem. Venha por aqui mesmo.

Ela começou a ter ânsias de vômito enquanto ele a levava a uma
transversal. Fraca, ela tentou puxar o próprio braço, ofegando; o
vômito se esparramou dela, fazendo-a engasgar.

– Piranha imunda – rosnou ele, a mão já no cabo da faca por
dentro do casaco. Ele a arrastava à força para um recesso escuro
entre uma locadora de vídeo pornô e um brechó.

– Não. – Ela ofegou, mas sufocou no próprio vômito, arquejando.
Uma porta se abriu do outro lado da rua, a luz ondulando por

uma escada. Saíram umas pessoas para a calçada
intempestivamente, rindo.

Ele a jogou na parede e a beijou, achatando-a, prendendo-a
enquanto ela tentava lutar. Seu gosto era horrível, de vômito. A
porta do outro lado se fechou, as pessoas se afastaram, as vozes
ecoando na noite silenciosa, a luz apagou.

– Mas que merda – disse ele enojado, soltando a boca da mulher,
mas mantendo-a presa à parede com o corpo.

Ela puxou o ar para gritar, mas ele tinha a faca pronta e a
enterrou fundo entre suas costelas com facilidade, nada parecido
com a última, que lutou com tanta força e tanta obstinação. O
barulho morreu em seus lábios sujos enquanto o sangue quente era
despejado na mão enluvada dele, encharcando o tecido. Ela se
debatia, convulsiva, tentava falar, os olhos rolando para cima e
mostrando seu branco, todo o corpo arriado, ainda preso pela faca.

– Que garota boazinha – sussurrou ele, soltando a faca da carne
enquanto ela caía, moribunda, nos seus braços.



Ele a arrastou mais para dentro do recesso, onde uma pilha de
lixo esperava pela coleta. Chutando de lado os sacos pretos, ele a
jogou em um canto e pegou o machete. Os suvenires eram
imperativos, mas ele tinha apenas segundos. Outra porta podia se
abrir, ou as piranhas tontas das amigas podiam voltar no táxi…

Ele cortou e serrou, colocou no bolso os troféus quentes que
pingavam, depois empilhou o lixo por cima e em volta dela.

Levou menos de cinco minutos. Ele se sentia um rei, um deus.
Ele se afastou, as facas bem acondicionadas, ofegante no ar frio e
limpo da noite, correndo um pouco quando voltou à rua principal. Já
estava a uma quadra de distância quando ouviu vozes femininas
ásperas gritando ao longe.

– Heather! Heather, onde você está, sua putinha idiota?
– Heather não pode ouvir – sussurrou ele no escuro.
Ele tentou conter o riso, enterrando a cara na gola, mas não

conseguiu reprimir o júbilo. No fundo dos bolsos, os dedos
ensopados brincavam com a cartilagem e a pele elástica em que os
brincos dela – casquinhas de sorvete de plástico – ainda estavam
presos.
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It’s the time in the season for a maniac at night.
Blue Öyster Cult, “Madness to the Method”

clima continuava frio, com pancadas de chuva e ventos fracos
enquanto junho entrava em sua segunda semana. A chama do

esplendor ensolarado que cercara o casamento real afastava-se na
memória: a maré alta e volúvel de fervor romântico tinha baixado, a
mercantilização do casamento e as faixas congratulatórias retiradas
das vitrines e os jornais da capital voltaram a questões mais
mundanas, inclusive uma greve iminente do metrô.

E então o horror explodiu nas primeiras páginas da quarta-feira.
Foi encontrado o corpo mutilado de uma jovem embaixo de sacos de
lixo e algumas horas depois do primeiro apelo policial por
informações, o mundo foi informado de que um Jack o Estripador do
século XXI andava à espreita pelas ruas de Londres.

Três mulheres foram atacadas e mutiladas, mas a Polícia
Metropolitana parecia não ter pistas. No estouro de manada para
cobrir cada aspecto possível da história – mapas de Londres
mostrando a localização de cada ataque, fotos das três vítimas –, os
jornalistas se revelaram decididos a compensar o tempo perdido,
cientes de que talvez tenham chegado atrasados para a festa. Antes,
haviam tratado o assassinato de Kelsey Platt como o ato isolado de



um louco sádico, e o ataque subsequente a Lila Monkton, a
prostituta de 18 anos, praticamente não teve nenhuma cobertura da
imprensa. Uma garota que estava vendendo o corpo no dia do
casamento real não podia esperar desalojar das primeiras páginas a
nova duquesa.

O homicídio de Heather Smart, uma funcionária de 22 anos de
uma construtora de Nottingham, era uma questão inteiramente
diferente. As manchetes praticamente se escreveram sozinhas, pois
Heather era uma heroína que gerava uma empatia imediata nas
pessoas, com seu emprego fixo, o desejo inocente de conhecer os
pontos turísticos da capital e o namorado professor de escola
primária. Heather fora ver O Rei Leão na noite anterior a sua morte,
comera bolinhos dim sum em Chinatown e posara para fotografias
no Hyde Park com os guardas da cavalaria real cavalgando ao fundo.
Espaços intermináveis de jornal contaram nos mínimos detalhes o
fim de semana prolongado para comemorar o trigésimo aniversário
de sua cunhada, que culminara numa morte brutal e sórdida nos
fundos de uma loja de entretenimento para adultos.

A história, como todas as melhores, dividiu-se como uma ameba,
formando uma série infindável de novas matérias e artigos de
opinião e especulação, cada um deles desovando o seu próprio coro
de antagonismos. Houve discussões sobre as deploráveis tendências
ao consumo de álcool das jovens britânicas, com acusações
recíprocas de culpabilização das vítimas. Houve artigos horrorizados
sobre a violência sexual, moderados por lembretes de que esses
ataques eram muito menos comuns do que em outros países. Houve
entrevistas com as amigas atormentadas e cheias de culpa que por



acidente abandonaram Heather, o que, por sua vez, gerou ataques e
calúnias nas redes sociais, levando a uma defesa das jovens de luto.

Revestindo cada história, havia a sombra do assassino
desconhecido, um louco que estava cortando pedaços do corpo das
mulheres. Mais uma vez, a imprensa despencou na Denmark Street
em busca do homem que recebera a perna de Kelsey. Strike decidiu
que chegara a hora de Robin fazer aquela viagem a Masham, adiada
diariamente e muito discutida, para uma última prova do vestido de
noiva, depois levantar acampamento de novo para a casa de Nick e
Ilsa com uma mochila e a sensação esmagadora da própria
impotência. Um policial à paisana ficou estacionado na Denmark
Street, para o caso de algo suspeito chegar pelo correio. Wardle
tinha medo de que chegasse outro pedaço de corpo endereçado a
Robin.

Sobrecarregado pelas exigências de uma investigação conduzida
sob os holofotes da mídia nacional, Wardle levou seis dias para
conseguir se encontrar com Strike pessoalmente depois da
descoberta do corpo de Heather. Strike foi novamente ao Feathers
no início da noite, onde encontrou Wardle parecendo fatigado, mas
ansioso para conversar com o homem que estava ao mesmo tempo
incluído e excluído do caso.

– Foi uma semana infernal – suspirou Wardle, aceitando a cerveja
que Strike lhe comprara. – Voltei a fumar, merda. April está puta
comigo.

Ele tomou um longo gole da lager e contou a Strike a verdade
sobre a descoberta do corpo de Heather. As matérias na imprensa,
como já havia notado Strike, apresentavam conflitos em muitos



pontos essenciais possivelmente importantes, mas todas culpavam a
polícia por não ter encontrado a garota em 24 horas.

– Ela e as amigas estavam todas de porre – disse o policial,
armando o cenário com rudeza. – Quatro delas entraram em um
táxi, tão bêbadas que se esqueceram de Heather. Já estavam a uma
rua de distância quando perceberam que a garota não estava com
elas.

“O taxista saiu do sério porque elas eram barulhentas e irritantes.
Uma delas começou a xingar quando ele disse que não podia dar
meia-volta no meio da rua. Houve um enorme bate-boca e depois de
uns bons cinco minutos ele concordou em voltar para pegar Heather.

“Quando finalmente chegaram à rua onde pensavam ter deixado
a garota – elas eram de Nottingham, lembre-se, não conheciam
nada de Londres –, Heather não estava em lugar nenhum. Elas
rodaram pela rua no táxi, gritando o nome dela pela janela aberta.
Depois uma delas acha que vê Heather de longe, entrando em um
ônibus. Assim, duas delas saem – não tem lógica nenhuma nisso,
elas estavam pra lá de tortas – e vão correndo pela rua, gritando
atrás do ônibus para que ele pare, enquanto as outras duas põem a
cabeça para fora do táxi, gritando para elas voltarem, que deviam
seguir o ônibus dentro do táxi. E então a que teve uma discussão
com o taxista chama o cara de paquistanês burro, ele as expulsa do
táxi dele e arranca.

“Assim, basicamente”, disse Wardle num tom cansado, “toda essa
merda que estamos engolindo por não termos encontrado o corpo
em 24 horas se resume a álcool e racismo. As cretinas idiotas
estavam convencidas de que Heather tinha entrado naquele ônibus,
e por isso desperdiçamos um dia e meio tentando localizar uma



mulher com um casaco parecido. Depois, o dono do Adult
Entertainment Centre vai colocar o lixo para fora e a encontra jogada
ali, embaixo de um monte de sacos, sem o nariz e as orelhas.”

– Então essa parte era verdade – disse Strike.
O rosto mutilado foi o único detalhe com que concordaram todos

os jornais.
– É, essa parte era verdade – disse Wardle com severidade. – “O

Estripador de Shacklewell”. Esse troço soa bem.
– Testemunhas?
– Ninguém viu porra nenhuma.
– E o Devotee e sua moto?
– Excluído – admitiu Wardle, de cara amarrada. – Ele tem um

álibi sólido para o assassinato de Heather… casamento na família… e
não conseguimos nada para nenhum dos outros dois ataques.

Strike teve a impressão de que Wardle queria dizer mais alguma
coisa e esperou, receptivo.

– Não quero que a imprensa saiba disso – Wardle baixou a voz –,
mas nós achamos que ele pode ter matado outras duas.

– Meu Deus – disse Strike, verdadeiramente alarmado. – Quando?
– Histórico – disse Wardle. – Homicídio não esclarecido em Leeds,

2009. Prostituta, originária de Cardiff. Esfaqueada. Ele não cortou
nada dela, mas levou um colar que ela sempre usava e a largou em
uma vala na periferia da cidade. O corpo só foi encontrado quinze
dias depois.

“E aí, um ano depois, uma garota foi assassinada e mutilada em
Milton Keynes. Seu nome era Sadie Roach. O namorado foi acusado
desse. Pesquisei tudo. A família fez uma forte campanha pela soltura
dele e ele foi libertado no julgamento do recurso. Não havia nada



que o ligasse ao crime, só que eles brigaram e uma vez ele ameaçou
um cara com um canivete.

“Conseguimos os perfis psicológicos e dados da perícia dos cinco
ataques, e a conclusão é que eles têm características em comum o
suficiente para sugerir o mesmo criminoso. Parece que ele usa duas
facas, uma faca de trinchar e uma faca machete. Todas as vítimas
eram vulneráveis: prostitutas, bêbadas, emocionalmente
desequilibradas. E todas foram apanhadas na rua, menos Kelsey. Ele
levou troféu de todas elas. É muito cedo para dizer se conseguimos
nas mulheres algum DNA que bata. É provável que não. Ele não
parece ter feito sexo com nenhuma delas. Ele se excita de um jeito
diferente.”

Strike estava com fome, mas algo lhe dizia para não interromper
o silêncio taciturno de Wardle. O policial bebeu mais cerveja, depois
falou, sem olhar direito nos olhos de Strike.

– Estou procurando todos os seus caras. Brockbank, Laing e
Whittaker.

Já não era sem tempo, porra.
– Brockbank é interessante – disse Wardle.
– Você o encontrou? – perguntou Strike, parando com a cerveja

nos lábios.
– Ainda não, mas sabemos que ele ia regularmente a uma igreja

em Brixton até cinco semanas atrás.
– Igreja? Tem certeza de que é o mesmo sujeito?
– Ex-soldado, alto, ex-jogador de rúgbi, queixo comprido, um dos

olhos afundado, orelha de couve-flor, cabelo escuro à escovinha. –
Wardle repetiu de memória. – Nome Noel Brockbank. Um e oitenta e
nove ou um e noventa. Forte sotaque do norte.



– Ele mesmo – disse Strike. – Mas uma igreja?
– Guenta aí – disse Wardle, levantando-se. – Preciso tirar água do

joelho.
Pensando bem, por que não uma igreja?, pensou Strike enquanto

ia ao balcão pegar mais duas cervejas. O pub se enchia a sua volta.
Ele levou também um cardápio até a mesa, mas não conseguia se
concentrar nele. Assassino de garotas… ele não seria o primeiro…

– Precisava disso – disse Wardle, juntando-se a Strike. – Vou
fumar lá fora, já volto…

– Primeiro termine sobre Brockbank – disse Strike, empurrando a
nova cerveja pela mesa.

– Pra te falar a verdade, nós o achamos por acaso – disse
Wardle, sentando-se e aceitando a cerveja. – Um de nossos homens
esteve seguindo a mãe de um chefão das drogas do bairro. Não
achamos que a mãe fosse tão inocente como alegava ser, então
nosso homem a seguiu à igreja e lá estava Brockbank parado junto
da porta, estendendo hinários. Ele falou com o policial sem saber
quem era, e o nosso homem não tinha ideia de que Brockbank era
procurado com relação a nada.

“Quatro semanas depois, o nosso homem me ouve falando de
procurar por um Noel Brockbank no caso Kelsey Platt e me diz que
conheceu um sujeito de mesmo nome um mês antes em Brixton.
Está vendo só?”, disse Wardle, com um fantasma de seu sorriso
malicioso habitual. “Eu presto atenção em suas dicas, Strike. Seria
idiotice não fazer isso, depois do caso Landry.”

Você presta atenção quando não consegue nada de Digger Malley
e Devotee, pensou Strike, mas soltou ruídos impressionados e
agradecidos antes de voltar à questão principal.



– Você disse que Brockbank parou de ir à igreja?
– É. – Wardle suspirou. – Fui lá ontem, dei uma palavrinha com o

vigário. Um sujeito novo, entusiasmado, igreja de bairro decadente…
Você conhece o tipo – disse Wardle, sem precisão nenhuma, porque
o contato de Strike com o clero se limitou principalmente a capelães
militares. – Ele gostava de Brockbank. Disse que ele teve uma vida
bem difícil.

– Dano cerebral, afastado do exército por invalidez, perda na
família, toda essa besteira? – perguntou Strike.

– Basicamente, sim. Falou que sente falta do filho.
– Sei – disse Strike sombriamente. – Ele sabia onde Brockbank

estava morando?
– Não, mas ao que parece a namorada dele…
– Alyssa?
Franzindo um pouco a testa, Wardle tirou um bloco do bolso

interno do casaco e o consultou.
– É, por acaso é isso mesmo – disse ele. – Alyssa Vincent. Como

sabia disso?
– Os dois foram demitidos de uma boate de strip. Vou explicar

daqui a pouco – disse Strike apressado, enquanto Wardle mostrava
sinais de distração. – Continue sobre Alyssa.

– Bom, ela conseguiu uma casa subsidiada no leste de Londres,
perto da mãe dela. Brockbank disse ao vigário que ia se mudar e
morar com ela e as crianças.

– Crianças? – disse Strike, seus pensamentos voando a Robin.
– Parece que são duas meninas pequenas.
– E sabemos onde fica essa casa?



– Ainda não. O vigário lamentou vê-lo ir embora. – Wardle olhava
sem parar a calçada, onde dois homens fumavam. – Arranquei dele
que Brockbank estava na igreja no domingo, dia 3 de abril, fim de
semana em que Kelsey morreu.

Em vista da crescente inquietude de Wardle, Strike não fez outro
comentário, apenas sugeriu que os dois fossem à calçada fumar um
cigarro.

Eles acenderam e fumaram lado a lado por alguns minutos.
Passavam trabalhadores nas duas direções, cansados do horário
puxado no trabalho. A noite caía. Bem acima deles, entre o índigo da
noite que se aproximava e o coral néon do sol poente, havia uma
faixa estreita de céu sem cor, de ar insípido e vazio.

– Caramba, eu precisava disso – disse Wardle, dando um trago no
cigarro como se fosse o leite materno antes de retomar o fio da
conversa. – É, então Brockbank estava na igreja naquele fim de
semana, fazendo-se de útil. Ao que parece, muito bom com as
crianças.

– Aposto que sim – resmungou Strike.
– Mas é preciso alguma coragem, não acha? – Wardle soprou a

fumaça para o outro lado da rua, com os olhos na escultura Day de
Jacob Epstein, que enfeitava os antigos escritórios do London
Transport. Um menino diante de um homem entronizado, seu corpo
contorcido de modo que ele ao mesmo tempo conseguisse abraçar o
rei a suas costas e exibir o próprio pênis aos espectadores. – Matar
e desmembrar uma mulher, depois aparecer na igreja como se nada
tivesse acontecido?

– Você é católico? – perguntou Strike.
Wardle demonstrou surpresa.



– Por acaso sou – disse ele, desconfiado. – Por quê?
Strike meneou a cabeça, sorrindo de leve.
– Sei que um psicopata não ligaria – disse Wardle, meio na

defensiva. – Só estou dizendo… Então, temos gente tentando
descobrir onde ele mora. Se for numa casa subsidiada, e supondo
que Alyssa Vincent seja seu nome verdadeiro, não deve ser muito
difícil.

– Ótimo – disse Strike. A polícia tinha recursos com que ele e
Robin não podiam competir; talvez agora, enfim, surgisse alguma
informação definitiva. – E quanto a Laing?

– Ah – disse Wardle, apagando com o pé o primeiro cigarro e de
imediato acendendo outro –, conseguimos mais sobre ele. Mora
sozinho em Wollaston Close já faz dezoito meses. Vive da pensão
por invalidez. Teve uma infecção no peito no fim de semana dos dias
2 e 3 e o amigo Dickie foi ajudá-lo. Ele não conseguia fazer compras.

– Mas isso é muito conveniente – disse Strike.
– Ou verdadeiro – respondeu Wardle. – Checamos com Dickie e

ele confirmou tudo que Laing nos contou.
– Por acaso Laing ficou surpreso de a polícia perguntar sobre seu

paradeiro?
– No início, parecia bastante confuso.
– Ele deixou vocês entrarem no apartamento?
– Não subimos. Nós o encontramos atravessando o

estacionamento com suas muletas e acabamos conversando com ele
em uma cafeteria do bairro.

– Aquele lugar equatoriano em um túnel?
Wardle submeteu Strike a um olhar duro que o detetive retribuiu

com tranquilidade.



– Você também o esteve vigiando, não é? Não atrapalhe a gente,
Strike. Estamos trabalhando nisso.

Strike poderia ter respondido que foram necessários o exame da
imprensa e o fracasso com qualquer uma de suas pistas preferidas
para obrigar Wardle a comprometer recursos sérios na busca dos
três suspeitos de Strike. Ele preferiu guardar silêncio.

– Laing não é idiota – continuou Wardle. – Nem precisamos
interrogá-lo por muito tempo e ele já sacou do que se tratava. Ele
sabia que você deve ter nos dado o nome dele. Viu nos jornais que
você recebeu uma perna.

– E qual é a opinião dele neste assunto?
– Pode ter havido uma sugestão de “não podia ter acontecido a

um cara mais legal” – disse Wardle com um leve sorriso –, mas, no
todo, mais ou menos o que você esperava. Meio curioso, meio na
defensiva.

– Ele parecia doente?
– Sim – disse Wardle. – Ele não sabia que íamos lá e nós o

encontramos andando de muletas. De perto, ele não parece nada
bem. Olhos injetados. A pele meio rachada. O cara está mal.

Strike não disse nada. Sua desconfiança da doença de Laing
ainda perdurava. Apesar das claras provas fotográficas do uso de
esteroides, das placas na pele e lesões que Strike vira com os
próprios olhos, ele se viu obstinadamente resistindo à ideia de que
Laing estivesse de fato doente.

– O que ele estava fazendo quando as outras mulheres foram
assassinadas?

– Disse que estava em casa, sozinho. Nada a ser provado ou
refutado.



– Hmm.
Eles voltaram para dentro do pub. Um casal tinha tomado a mesa

dos dois, assim eles encontraram outra ao lado da janela do chão ao
teto que dava para a rua.

– E Whittaker?
– Tá, nós falamos com ele ontem à noite. Ele é roadie de uma

banda.
– Tem certeza disso? – disse Strike, desconfiado, lembrando-se

da afirmação de Shanker de que Whittaker alegava fazer isso, mas
na realidade vivia à custa de Stephanie.

– É, tenho certeza. A gente falou com a namorada drogada…
– Entraram no apartamento?
– Ela falou conosco na porta, o que não é surpresa nenhuma –

disse Wardle. – O lugar fede. Mas então, ela nos contou que ele
tinha viajado com os rapazes, nos deu o endereço do show e ele
estava lá. Um furgão velho estacionado na frente e uma banda ainda
mais velha. Já ouviu falar da Death Cult?

– Não.
– Nem se dê ao trabalho, é uma merda – disse Wardle. – Tive de

ficar sentado meia hora com aquela coisa até conseguir chegar perto
de Whittaker. Porão de um pub em Wandsworth. No dia seguinte, eu
estava com o ouvindo tinindo.

“Parecia que Whittaker esperava por nós”, disse Wardle. “Ao que
parece, ele encontrou você perto do furgão dele algumas semanas
atrás.”

– Já te falei disso – disse Strike. – Fumaça de crack…
– Sei, sei. Olha, eu não confio nem um pingo nele, mas ele acha

que Stephanie pode lhe dar um álibi para o dia todo do casamento



real, e assim isso excluiria o ataque à prostituta em Shacklewell, e
ele alega que estava viajando com a Death Cult quando Kelsey e
Heather foram mortas.

– Tem cobertura para os três homicídios, né? – disse Strike. –
Que legal. A Death Cult concorda que ele estava com eles?

– Pra te falar com sinceridade, eles foram muito vagos – disse
Wardle. – O vocalista usa aparelho auditivo. Não sei se ele entendeu
tudo que perguntamos. Não se preocupe, coloquei homens
checando todas as declarações de testemunhas – acrescentou ele ao
ver o cenho franzido de Strike. – Vamos descobrir se ele realmente
estava lá.

Wardle bocejou e se espreguiçou.
– Tenho de voltar ao escritório – disse ele. – Pode ser que eu

trabalhe a noite toda. Está chegando um monte de informações,
agora que os jornais entraram nessa.

Strike agora estava faminto, mas o pub era barulhento e ele
preferia comer em um lugar em que conseguisse raciocinar. Ele e
Wardle foram para a rua juntos, ambos acendendo cigarros
enquanto andavam.

– O psicólogo levantou alguma coisa – disse Wardle enquanto a
cortina da escuridão se abria no céu. – Se estivermos certos, e
estivermos lidando com um assassino serial, ele sabe aproveitar as
oportunidades. Tem um modus operandi muito bom… até certo
ponto, deve ser um planejador, ou não conseguiria se safar com
tanta frequência… Mas houve uma mudança no padrão com Kelsey.
Ele sabia exatamente onde ela estava. As cartas e o fato de ele
saber que não haveria ninguém lá: foi inteiramente premeditado.



“O problema é que demos uma boa olhada, mas não
conseguimos encontrar nenhuma prova de que qualquer um dos
seus três suspeitos tenha ao menos chegado perto dela.
Praticamente desmontamos o laptop dela e não havia nada ali. A
única pessoa com quem ela falou sobre sua perna foram aqueles
esquisitos, Jason e Tempest. Ela quase não tinha amizades e as
únicas que tinha eram mulheres. Não havia nada de suspeito no
telefone dela. Pelo que sabemos, nenhum dos seus suspeitos morou
nem trabalhou em Finchley ou Shepherd’s Bush, e muito menos se
aproximou da escola ou da faculdade dela. Eles não tinham
nenhuma ligação conhecida com nenhum dos associados dela. Como
é que algum deles pôde chegar tão perto para manipular a garota
sem que a família percebesse?”

– Sabemos que ela era duas caras – disse Strike. – Não se
esqueça do falso namorado que por acaso era muito real quando foi
buscá-la no Café Rouge.

– É. – Wardle suspirou. – Ainda não temos pista nenhuma dessa
merda de moto. Colocamos uma descrição na imprensa, mas nada.

“Como está sua parceira?”, acrescentou ele, parando na frente
das portas de vidro de seu local de trabalho, mas aparentemente
decidido a fumar o cigarro até o último milímetro. “Não está abalada
demais?”

– Ela está bem. Voltou a Yorkshire para a última prova do vestido
de noiva. Eu a obriguei a tirar uma folga: ultimamente, ela esteve
trabalhando muito nos fins de semana.

Robin tinha partido sem reclamar. Por que motivo ela ficaria, com
a imprensa assediando a Denmark Street, o trabalho mal pago e a



polícia agora cobrindo Brockbank, Laing e Whittaker com muito mais
eficiência do que a agência poderia fazer?

– Boa sorte – disse Strike enquanto ele e Wardle se separavam. O
policial levantou a mão em reconhecimento e como despedida, e
desapareceu dentro do prédio grande atrás do prisma que girava
lentamente, cintilando as palavras New Scotland Yard.

Strike voltou para o metrô, desejando um kebab e deliberando
intimamente o problema que Wardle acabara de lhe colocar. Como
algum dos suspeitos pode ter chegado tão perto de Kelsey Platt para
saber de seus movimentos ou conquistar sua confiança?

Ele pensou em Laing, morando sozinho em seu apartamento sujo
de Wollaston Close, recebendo pensão por invalidez, gordo e doente,
parecendo muito mais velho do que 34 anos, sua verdadeira idade.
Antigamente era um homem engraçado. Será que ainda tinha a
capacidade de encantar uma jovem a ponto de ela dar passeios de
moto com ele ou levá-lo, confiante, a um apartamento em
Shepherd’s Bush, a respeito do qual a família nada sabia?

E Whittaker, fedendo a crack, com os dentes escurecidos e o
cabelo ralo e embaraçado? É verdade que antigamente o infeliz tinha
um encanto hipnótico, e a emaciada e viciada em drogas Stephanie
parecia achá-lo atraente, mas a única paixão conhecida de Kelsey
era por um louro arrumadinho só alguns anos mais velho do que ela.

E havia Brockbank. Para Strike, o imenso e moreno ex-jogador de
rúgbi era completamente repulsivo, diferente ao máximo do bonito
Niall. Brockbank morava e trabalhava a quilômetros da casa e do
trabalho de Kelsey e, embora ambos parecessem frequentar igrejas,
seus locais de adoração ficavam em margens opostas do Tâmisa. A



essa altura, a polícia certamente teria desenterrado algum contato
entre as duas congregações.

Será que a ausência de alguma ligação entre Kelsey e os três
suspeitos de Strike excluía cada um deles como assassino? Apesar
de a lógica insistir que ele respondesse afirmativamente, algo
obstinado no íntimo de Strike continuava a cochichar que não.



A

50

I’m out of my place, I’m out of my mind…
Blue Öyster Cult, “Celestial the Queen”

viagem de Robin para casa foi tingida pela mais estranha
sensação de irrealidade. Ela se sentia em descompasso com

todo mundo, até com a mãe, que se mostrava preocupada com os
arranjos do casamento e meio incomodada, apesar de solidária com
Robin em suas constantes verificações do telefone em busca de
qualquer novidade sobre o Estripador de Shacklewell.

Na cozinha da família, onde Rowntree roncava a seus pés, com o
plano de organização das mesas para a recepção aberto entre elas
na mesa de madeira limpa, Robin começou a perceber até que ponto
havia renunciado à responsabilidade por seu casamento. Linda
estava constantemente disparando perguntas sobre brindes,
discursos, os sapatos das damas de honra, seu arranjo de cabelo,
quando seria conveniente falar com o vigário, para onde ela e Matt
queriam que os presentes fossem enviados, se a tia Sue de Matthew
devia ficar à cabeceira da mesa ou não. Robin imaginara que seria
repousante estar na casa da família. Em vez disso, era solicitada a
lidar, por um lado, com um maremoto de indagações banais da mãe;
por outro, com uma série de perguntas do irmão Martin, que não
parava de ler relatos sobre a descoberta do corpo de Heather Smart



até que Robin perdeu a paciência com o que entendia ser a
morbidez do irmão, momento em que uma Linda exausta proibiu
qualquer menção ao assassino na casa dela.

Enquanto isso, Matthew estava zangado, embora tentasse não
demonstrar, porque Robin ainda não pedira a Strike duas semanas
de folga para a lua de mel.

– Tenho certeza de que vai ficar tudo bem – disse Robin no
jantar. – Quase não temos trabalho nenhum e Cormoran disse que a
polícia assumiu a responsabilidade por todas as nossas pistas.

– Ele ainda não confirmou – disse Linda, que estivera observando
com um olhar penetrante que Robin comia pouco.

– Quem não confirmou? – perguntou Robin.
– Strike. Não mandou o RSVP.
– Vou lembrar a ele – disse Robin, tomando um bom gole de

vinho.
Ela não contara a nenhum deles, nem mesmo a Matthew, que

ainda tinha pesadelos que a faziam acordar ofegante no escuro, de
volta à cama onde dormira nos meses que se seguiram ao estupro.
Um homem enorme sempre lhe aparecia nesses sonhos. Às vezes,
ele entrava de rompante no escritório onde ela trabalhava com
Strike. Com mais frequência, ele assomava de becos escuros de
Londres, as facas brilhando. Naquela manhã, ele esteve a ponto de
arrancar seus olhos quando ela acordou, arquejando, ao som de
Matthew perguntando sonolento o que ela havia falado.

– Nada – dissera Robin, tirando o cabelo suado da testa. – Nada.
Matthew precisou voltar ao trabalho na segunda-feira. Ele parecia

satisfeito por deixá-la em Masham, ajudando Linda nos preparativos
para o casamento. Na tarde de segunda-feira, mãe e filha se



encontraram com o vigário na St. Mary the Virgin para uma última
conversa sobre a cerimônia religiosa.

Robin se esforçou ao máximo para se concentrar nas animadas
sugestões do ministro religioso, em sua exortação eclesiástica, mas
durante todo o tempo em que ele falava seus olhos ficavam vagando
para o grande caranguejo de pedra que parecia agarrado à parede
da igreja, à direita da nave central.

Na infância, esse caranguejo a fascinava. Ela nunca entendeu por
que havia um grande caranguejo entalhado subindo pelas pedras da
igreja, e sua curiosidade acabou contagiando Linda, que foi à
biblioteca local, procurou pelos registros e, em triunfo, informou à
filha que o caranguejo era o emblema da antiga família Scrope, cujo
memorial ficava logo acima.

A Robin de nove anos ficou decepcionada com a resposta. De
certo modo, o que ela queria não era uma explicação. Ela
simplesmente gostaria de ser a única que queria descobrir a
verdade.

*

No dia seguinte, ela estava na minúscula sala de provas da
costureira, com seu espelho de moldura dourada e o cheiro de
carpete novo, quando Strike telefonou. Robin sabia que era Strike,
pois havia programado um toque de celular exclusivo para os
telefonemas dele. Ela deu uma guinada até a bolsa, levando a
costureira a soltar um gritinho de irritação e surpresa quando as
dobras do chiffon que estava alfinetando habilidosamente foram
arrancadas de suas mãos.

– Alô? – disse Robin.



– Oi – disse Strike.
Aquela única sílaba lhe disse que algo de ruim tinha acontecido.
– Ah, meu Deus, mais alguém foi morto? – soltou Robin,

esquecendo-se da costureira agachada junto da bainha do vestido
de noiva. A mulher a encarou pelo espelho com a boca cheia de
alfinetes.

– Com licença, pode me dar um minuto? Você não! – acrescentou
ela a Strike, para que ele não desligasse.

– Com licença – repetiu ela enquanto a cortina se fechava às
costas da costureira e ela arriava na banqueta do canto com o
vestido de noiva –, eu estava com uma pessoa. Morreu mais
alguém?

– Sim – disse Strike –, mas não é o que você pensa. Foi o irmão
de Wardle.

O cérebro cansado e agitado de Robin tentou juntar os pontos
que se recusavam a se ligar.

– Não tem nada a ver com o caso – disse Strike. – Foi atropelado
na faixa de pedestres por um furgão em alta velocidade.

– Meu Deus – disse Robin, completamente perturbada. Por algum
tempo, tinha se esquecido de que a morte chegava por outras
formas, não só pelas mãos de um maníaco com facas.

– É mesmo uma merda. Ele tinha três filhos e um quarto a
caminho. Acabei de falar com Wardle. Uma coisa horrível.

Parecia que o cérebro de Robin voltava a engrenar.
– Então Wardle está…?
– De licença para o enterro – disse Strike. – Adivinha quem vai

ficar no lugar dele?



– Não me diga que é o Anstis – perguntou Robin, subitamente
preocupada.

– Pior – disse Strike.
– Não… não o Carver, não é? – Robin teve um repentino

pressentimento de calamidade.
Dos policiais que Strike conseguira ofender e ofuscar durante

seus dois triunfos mais famosos como detetive, o inspetor-detetive
Roy Carver foi o mais sobrepujado e, por conseguinte, era o mais
profundamente amargurado. Seus fracassos durante a investigação
da queda de uma modelo famosa de seu apartamento de cobertura
foram extensamente comentados e, na realidade, exagerados na
imprensa. Um homem suarento, com caspa e uma cara roxa e
manchada como carne enlatada, já nutria uma antipatia por Strike
mesmo antes de o detetive provar publicamente que o policial não
conseguira identificar o assassino.

– Na mosca – disse Strike. – Fiquei com ele aqui por três horas.
– Ah, meu Deus… Por quê?
– Ora, por favor – disse Strike –, você sabe por quê. O sonho

erótico do Carver é ter uma desculpa para me interrogar sobre uma
série de homicídios. Logo ele parou de me pedir álibis e passou um
tempo desgraçado naquelas cartas falsas para Kelsey.

Robin gemeu.
– Mas por que eles deixaram que Carver…? Quer dizer, com o

currículo dele…
– Pode ser difícil para a gente acreditar, mas ele não foi um

completo idiota a carreira toda. Os chefes devem achar que ele não
teve sorte com Landry. É para ser temporário, enquanto Wardle está
afastado, mas ele já me avisou para me manter longe da



investigação. Quando perguntei em que pé estavam as investigações
sobre Brockbank, Laing e Whittaker, ele simplesmente me mandou à
merda com meu ego e minhas suspeitas. Não vamos mais conseguir
informações de coxia sobre o andamento do caso, isso eu posso te
garantir.

– Mas ele vai ter de seguir a linha de investigação de Wardle, não
é?

– Uma vez que ele claramente prefere cortar o próprio pau a me
deixar resolver outro caso dele, é de se pensar que ele teria cautela
ao seguir todas as minhas pistas. O problema é que eu sei que ele
justifica o caso Landry como um golpe de sorte meu, e imagino que
pense que eu apareci com três suspeitos neste caso agora por puro
exibicionismo. Eu queria muito que a gente tivesse conseguido o
endereço de Brockbank antes de Wardle ter saído de licença.

Como Robin ficou em silêncio por um minuto inteiro, ouvindo
Strike, a costureira evidentemente pensou que era lógico ver se ela
estava pronta para voltar à prova e meteu a cabeça pela cortina.
Robin, cuja expressão ficou subitamente beatífica, gesticulou para
ela com impaciência.

– Nós temos um endereço de Brockbank – disse Robin a Strike
numa voz triunfante enquanto as cortinas voltavam a se fechar.

– Como é?
– Eu não te contei porque pensei que Wardle já tivesse

conseguido, mas pensei que só por precaução… andei telefonando
para as creches do bairro, fingindo ser Alyssa, mãe de Zahara. Disse
que queria saber se eles tinham nosso novo endereço corretamente.
Um deles leu para mim em voz alta a ficha de contato com os pais.
Eles estão morando em Bow, na Blondin Street.



– Meu Deus, Robin, essa foi brilhante!
Quando a costureira voltou enfim a seu trabalho, encontrou uma

noiva consideravelmente mais radiante do que aquela que havia
deixado. A falta de entusiasmo de Robin pelo processo de reforma
do vestido vinha diminuindo o prazer da costureira com seu trabalho.
Robin era tranquilamente a cliente mais bonita em sua agenda, e
sua esperança era de conseguir uma fotografia para fins publicitários
depois que o vestido estivesse terminado.

– Está maravilhoso – disse Robin, sorrindo para a costureira
enquanto ela deixava reta a última costura e, juntas, elas
contemplaram a visão no espelho. – Totalmente maravilhoso.

Pela primeira vez, ela não achou o vestido assim tão ruim.
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Don’t turn your back, don’t show your profile,
You’ll never know when it’s your turn to go.
Blue Öyster Cult, “Don’t Turn Your Back”

“A resposta do público foi esmagadora. No momento, estamos
seguindo mais de mil e duzentas pistas, algumas parecem
promissoras”, afirmou o inspetor-detetive Roy Carver.
“Continuamos nosso apelo por informações sobre o paradeiro da
Honda CB750 vermelha usada para transportar parte do corpo de
Kelsey Platt e ainda temos interesse em falar com qualquer
pessoa que tenha estado na Old Street na noite do dia 5 de
junho, quando Heather Smart foi assassinada.”

manchete POLÍCIA SEGUE NOVAS PISTAS NA CAÇADA AO
ESTRIPADOR DE SHACKLEWELL não se justificava

verdadeiramente, na opinião de Robin, pois não havia nada na breve
declaração do inspetor-detetive, embora ela supusesse que Carver
não contaria à imprensa os detalhes das novas revelações.

Cinco fotografias das mulheres que agora se acreditava terem
sido vítimas do Estripador enchiam a maior parte da página, as
identidades e destinos brutais estampados no peito com letras em
negrito.



Martina Rossi, 28, prostituta, morta a facadas, colar roubado.

Martina era uma morena corpulenta e usava camiseta branca.
Sua foto desfocada dava a impressão de ser um selfie. Um pequeno
pingente em formato de coração pendia de uma corrente no
pescoço.

Sadie Roach, 25, assistente administrativa, morta a facadas,
mutilada, brincos roubados.

Ela era uma garota bonita com um corte de cabelo curtinho e
argolas nas orelhas. A julgar pelas figuras recortadas nas margens
da foto, tinha sido tirada em uma reunião de família.

Kelsey Platt, 16, estudante, morta a facadas e desmembrada.

Aqui estava a cara simples, rechonchuda e conhecida da garota
que escrevera a Strike, sorrindo com seu uniforme escolar.

Lila Monkton, 18, prostituta, esfaqueada, dedos decepados,
sobreviveu.

Uma foto desfocada de uma garota esquelética, cujo cabelo com
henna vermelha berrante estava num penteado desgrenhado, os
vários piercings brilhando no flash da câmera.

Heather Smart, 22, funcionária de serviços financeiros, morta a
facadas, nariz e orelhas removidos.



Esta tinha rosto redondo e aparência inocente, com um cabelo
castanho ondulado cor de rato, sardas e um sorriso tímido.

Robin desviou os olhos do Daily Express com um suspiro
profundo. Matthew fora enviado para auditar um cliente em High
Wycombe, e assim ele não pôde lhe dar uma carona hoje. Ela levou
uma hora e vinte minutos inteiros para ir de Ealing a Catford nos
trens apinhados de turistas e passageiros que transpiravam no calor
de Londres. Agora ergueu-se do seu banco e foi até a porta,
balançando-se com o resto dos passageiros enquanto o trem reduzia
e parava, mais uma vez, na estação Catford Bridge.

Sua semana de volta ao trabalho com Strike fora estranha. Strike,
que claramente não pretendia obedecer à instrução de se afastar da
investigação de Carver, ainda assim levou a sério o investigador, o
bastante para ter cautela.

– Se ele nos acusar de obstruir a investigação policial, nossa
agência está acabada – disse ele. – E sabemos que ele vai tentar e
dizer que estragamos tudo, quer tenhamos feito ou não.

– Então, por que continuamos?
Robin bancava o advogado do diabo porque teria ficado

profundamente infeliz e frustrada se Strike anunciasse que estavam
abandonando suas pistas.

– Porque Carver acha que meus suspeitos são uma furada e eu
acho que ele é um idiota incompetente.

O riso de Robin foi encerrado precocemente quando Strike lhe
contou que queria que ela voltasse a Catford e vigiasse a namorada
de Whittaker.

– Ainda? – perguntou ela. – Por quê?



– Você sabe por quê. Quero ver se Stephanie pode fornecer um
álibi a ele para qualquer uma das datas-chave.

– Sabe de uma coisa? – disse Robin, criando coragem. – Já estive
em Catford demais. Se der no mesmo para você, prefiro fazer
Brockbank. Por que eu não tento arrancar alguma coisa de Alyssa?

– Tem Laing também, se quiser variar – disse Strike.
– Ele me viu de perto quando caí no chão – contra-atacou Robin

de imediato. – Não acha que seria melhor se você fizesse Laing?
– Estive vigiando o apartamento dele enquanto você esteve fora.
– E?
– Ele fica a maior parte do tempo enfiado no apartamento, mas

às vezes sai para fazer compras e volta.
– Você não acha mais que é ele, acha?
– Não o excluí – disse Strike. – Por que você tem tanta vontade

de fazer Brockbank?
– Bom – disse Robin com bravura –, eu sinto que fiz boa parte

das descobertas sobre ele. Consegui o endereço de Market
Harborough com Holly e consegui a Blondin Street na creche…

– E você está preocupada com as crianças que moram com ele –
disse Strike.

Robin se lembrou da garotinha negra de trancinhas afro que
tropeçou, olhando para ela, na Catford Broadway.

– E se eu estiver?
– Prefiro que você fique com Stephanie.
Ela ficou irritada; tão irritada que prontamente pediu duas

semanas de licença de um jeito mais brusco do que teria feito
normalmente.



– Duas semanas? – Ele ficou surpreso. Estava muito mais
acostumado com Robin implorando para ficar no trabalho do que
pedindo para sair.

– É para minha lua de mel.
– Ah. Tudo bem. Tá. Acho que vai ser em breve, não?
– É claro. O casamento é no dia 2.
– Meu Deus, só faltam… o que… umas três semanas?
Ela ficou irritada por ele não ter percebido que estava tão

próximo.
– Sim. – Robin levantou-se e pegou o casaco. – E você se importa

de mandar o RSVP, se é que você vai?
Então ela voltou a Catford e às movimentadas barracas do

mercado, ao cheiro de incenso e peixe cru, às horas inúteis parada
abaixo dos ursos de pedra agachados acima da porta dos bastidores
do Broadway Theatre.

Hoje Robin tinha escondido o cabelo sob um chapéu de palha e
usava óculos escuros, mas ainda se perguntava se não tinha visto
uma sugestão de reconhecimento nos olhos dos comerciantes locais
enquanto ela mais uma vez se ajeitava para ficar à espreita do outro
lado das janelas triplas do apartamento de Whittaker e Stephanie.
Só teve alguns vislumbres da garota desde que retomou sua
vigilância, e em nenhuma das duas ocasiões houve a mais leve
oportunidade de falar com ela. De Whittaker, não teve a menor
pista. Robin encostou na pedra fria e cinza da parede do teatro,
preparada para outro longo dia de tédio, e bocejou.

Ao final da tarde, ela estava com calor, cansada e tentava não se
irritar com a mãe, que mandara repetidos torpedos o dia inteiro com
perguntas sobre o casamento. O último, dizendo que telefonasse



para a florista, que tinha outra pergunta fastidiosa para ela, chegou
justamente quando Robin havia decidido que precisava beber
alguma coisa. Imaginando como Linda reagiria se ela respondesse
que decidira colocar flores de plástico em toda parte – no cabelo, no
buquê, na igreja toda –, qualquer coisa para não ter de tomar
decisões –, ela atravessou a rua na direção da lanchonete para
tomar um refrigerante gelado.

Robin mal havia tocado na maçaneta da porta quando levou um
esbarrão de alguém que também queria alcançar a porta da
lanchonete.

– Desculpe – disse Robin no automático. E logo depois: – Ah,
meu Deus.

O rosto de Stephanie estava inchado e roxo, um olho quase
inteiramente fechado.

O impacto não tinha sido forte, mas a garota mirrada cambaleara
para trás. Robin estendeu a mão para impedir que ela caísse.

– Minha nossa… O que aconteceu?
Ela falava como se conhecesse Stephanie. De certo modo, sentia

que conhecia. Observar as pequenas rotinas da menina, familiarizar-
se com sua linguagem corporal, suas roupas e seu gosto por Coca-
Cola tinham fomentado uma afinidade unilateral. Agora achava
natural e fácil fazer uma pergunta que quase nenhum estranho
britânico faria a outro:

– Você está bem?
Como conseguiu isso, Robin não sabia, mas dois minutos depois

estava acomodando Stephanie numa cadeira à sombra acolhedora
do Stage Door Café, a algumas portas da lanchonete.
Evidentemente, Stephanie sentia dor e vergonha de sua aparência,



mas ao mesmo tempo ficara faminta e sedenta demais para
continuar no apartamento. Agora simplesmente se curvava a uma
vontade mais forte, desequilibrada pela solicitude da mulher mais
velha, pela oferta de uma refeição gratuita. Robin falava
atropeladamente qualquer bobagem ao conduzir Stephanie pela rua,
mantendo a ilusão de que sua nobre oferta de sanduíches se devia à
culpa por quase ter derrubado Stephanie.

Stephanie aceitou uma Fanta gelada e um sanduíche de atum
com agradecimentos aos murmúrios, mas depois de algumas
dentadas pôs a mão no rosto como se sentisse dor e baixou o
sanduíche.

– É o dente? – perguntou Robin, solícita.
A garota concordou com a cabeça. Uma lágrima escapou do olho

que não estava fechado.
– Quem fez isso? – disse Robin com urgência, estendendo o

braço pela mesa para segurar a mão de Stephanie.
Ela representava um personagem, entrando no papel à medida

que improvisava. O chapéu de palha e os óculos escuros grandes
que usava inconscientemente sugeriam uma mulher meio hippie,
cheia de altruísmo, que pensava poder salvar Stephanie. Robin
sentiu um aperto mínimo e recíproco em seus dedos enquanto a
jovem balançava a cabeça, indicando que não ia entregar o agressor.

– É alguém que você conhece? – cochichou Robin.
Mais lágrimas rolaram pelo rosto de Stephanie. Ela retirou a mão

e bebeu a Fanta, estremecendo de novo quando a bebida gelada fez
contato com o que Robin julgava ser um dente quebrado.

– É o seu pai? – cochichou Robin.



Teria sido um pressuposto fácil. Stephanie não podia ter mais de
17 anos. Era tão magra que mal tinha seios. As lágrimas lavaram
qualquer vestígio do kohl que normalmente delineava seus olhos. O
rosto sujo era infantil, com a sugestão de uma oclusão dental, mas
todo dominado pelo hematoma roxo e cinzento. Whittaker a agredira
até estourar os vasos sanguíneos do olho direito: a fenda visível era
escarlate.

– Não – sussurrou Stephanie. – Namorado.
– Onde ele está? – perguntou Robin, segurando de novo a mão

de Stephanie, agora gelada do contato com a Fanta.
– Viajou – disse Stephanie.
– Ele mora com você?
Stephanie assentiu e tentou beber mais da Fanta, mantendo o

líquido gelado longe do lado ferido do rosto.
– Eu não queria que ele fosse – sussurrou Stephanie.
Enquanto Robin se curvava, o constrangimento da menina se

dissolveu de súbito diante da gentileza e do açúcar.
– Eu pedi pra ir com ele e ele não me levou. Sei que ele tá de

olho em outra, eu sei. Ele tem outra, ouvi o Banjo falando uma coisa
assim. Ele tem outra garota em algum lugar.

Para incredulidade de Robin, a principal origem da dor de
Stephanie, bem pior do que o dente quebrado e o rosto inchado
coberto de hematomas, era a ideia de que aquele traficante de crack
imundo, Whittaker, pudesse estar em algum lugar dormindo com
outra mulher.

– Eu só queria ir com ele – repetiu Stephanie, e as lágrimas agora
escorriam mais pesadas pelo rosto, irritando aquela fenda de olho
que ficou com uma vermelhidão mais intensa.



Robin sabia que agora a mulher boazinha e meio desmiolada que
ela estava interpretando pediria a Stephanie que abandonasse um
homem que a espancava tanto. O problema era que Robin tinha
certeza de que este discurso só faria com que Stephanie se
afastasse dela.

– Ele ficou com raiva porque você queria ir com ele? – repetiu
ela. – Para onde ele foi?

– Disse que ia viajar com a Cult, como da última vez… é uma
banda – murmurou Stephanie, limpando o nariz com as costas da
mão. – Ele é roadie deles… mas isso é só uma desculpa – disse ela,
chorando ainda mais – pra viajar e catar mulheres pra trepar. Eu
disse a ele que ia… porque da última vez ele queria que eu… e eu fiz
a banda toda pra ele.

Robin fez o máximo para não dar a impressão de que entendia o
que acabara de ouvir. Porém, uma faísca de raiva e desgosto deve
ter contagiado o olhar de pura gentileza que ela tentava projetar,
porque de súbito Stephanie se retraiu. Não queria críticas. Isso ela
encontrava em cada dia de sua vida.

– Você foi a um médico? – perguntou Robin em voz baixa.
– Quê? Não – Stephanie cruzou os braços finos.
– Quando ele vai voltar, o seu namorado?
Stephanie limitou-se a menear a cabeça e dar de ombros. A

simpatia temporária que Robin despertara entre as duas parecia ter
esfriado.

– A Cult – disse Robin, improvisando rapidamente com a boca
seca –, não é a Death Cult, é?

– É – respondeu Stephanie, vagamente surpresa.
– Que show? Eu vi outro dia mesmo!



Não me pergunte onde, pelo amor de Deus…
– Foi num pub chamado… Green Fiddle, ou tipo isso. Enfield.
– Ah, não, não foi o mesmo show – disse Robin. – Quando foi o

seu?
– Preciso fazer xixi – murmurou Stephanie, olhando pela

cafeteria.
Ela se arrastou para o banheiro. Quando a porta se fechou, Robin

digitou freneticamente palavras de busca no celular. Precisou de
várias tentativas para descobrir o que procurava: a Death Cult havia
tocado em um pub de nome Fiddler’s Green em Enfield no sábado,
dia 4 de junho, véspera do homicídio de Heather Smart.

As sombras se alongavam na frente da cafeteria, que tinha se
esvaziado, o anoitecer se aproximava. O lugar certamente fecharia
dali a pouco.

– Valeu pelo sanduíche e tudo – disse Stephanie, que reaparecera
ao lado dela. – Eu vou…

– Coma outra coisa. Um chocolate ou coisa assim – insistiu Robin,
embora a garçonete que limpava as mesas parecesse pronta a
expulsar as duas.

– Por quê? – Stephanie mostrava o primeiro sinal de
desconfiança.

– Porque eu sinceramente quero conversar com você sobre o seu
namorado – disse Robin.

– Por quê? – repetiu a adolescente, agora meio nervosa.
– Por favor, sente-se. Não é nada de ruim – Robin tentou

convencê-la. – Só estou preocupada com você.
Stephanie hesitou, depois arriou lentamente na cadeira que havia

deixado. Pela primeira vez, Robin notou a marca vermelha e funda



em volta do pescoço.
– Ele não… ele não tentou estrangular você, não é? – perguntou

ela.
– Quê?
Stephanie apalpou o pescoço fino e as lágrimas encheram

novamente seus olhos.
– Ah, isso… isso foi meu colar. Ele me deu e depois… porque eu

não estava ganhando muito dinheiro… – disse ela e começou a
chorar para valer. – Ele vendeu.

Incapaz de pensar no que fazer, Robin estendeu o braço pela
mesa e segurou a mão de Stephanie nas duas mãos, apertando
bem, como se a menina estivesse em alguma plataforma em
movimento afastando-se para longe.

– Você disse que ele obrigou você… com a banda toda? –
perguntou Robin em voz baixa.

– Isso foi de graça – disse Stephanie, chorando, e Robin
entendeu que Stephanie ainda pensava em sua capacidade de
ganhar dinheiro. – Eu só paguei um boquete neles.

– Depois do show? – Robin soltou uma das mãos para colocar
guardanapos de papel na mão de Stephanie.

– Não – a menina limpou o nariz –, na noite seguinte, a gente
ficou no furgão da casa do vocalista. Ele mora em Enfield.

Robin não teria acreditado que seria possível sentir-se ao mesmo
tempo enojada e exultante. Se Stephanie esteve com Whittaker na
noite de 5 de junho, Whittaker não pode ter matado Heather Smart.

– Ele… o seu namorado… estava lá? – perguntou ela em voz
baixa. – O tempo todo, enquanto você estava… sabe o quê…?

– Que porra tá acontecendo aqui?



Robin levantou a cabeça. Stephanie puxou rapidamente a mão,
assustada.

Whittaker estava de pé ao lado delas. Robin o reconheceu de
imediato, pelas fotos que vira na internet. Ele era alto e de ombros
largos, mas esquelético. A camiseta preta e velha estava desbotada
quase ao cinza. Os olhos dourados de padre herege eram de uma
intensidade fascinante. Apesar do cabelo embaraçado, do rosto
amarelado e encovado, apesar de causar-lhe repulsa, ela ainda
sentia a estranha aura maníaca que o envolvia, uma atração tão
magnética como o fedor da decomposição. Ele despertava o impulso
de investigar provocado por todas as coisas sujas e podres, não
menos poderosas por serem vergonhosas.

– Quem é você? – perguntou ele, sem agressividade, mas com
algo próximo de um ronronar na voz. Ele olhava descaradamente a
frente do vestido de Robin.

– Eu esbarrei em sua namorada na frente da lanchonete – disse
Robin. – Comprei um refrigerante para ela.

– Comprou, é?
– Estamos fechando – disse a garçonete em voz alta.
A aparência de Whittaker era um pouco demais para ela, Robin

sabia. Seus túneis de carne, as tatuagens, os olhos de louco, seu
odor fétido seriam aceitos em muito poucos estabelecimentos de
comestíveis.

Stephanie parecia apavorada, embora Whittaker a ignorasse
completamente. A atenção dele estava toda concentrada em Robin,
que se sentia absurdamente constrangida ao pagar a conta, depois
se levantar e sair, com Whittaker bem atrás dela, até a rua.

– Bom… então, tchau – disse ela numa voz fraca a Stephanie.



Ela desejou ter a coragem de Strike. Ele insistira com Stephanie
que fosse com ele bem debaixo do nariz de Whittaker, mas Robin
tinha a boca subitamente seca. Whittaker a encarava como se
tivesse visto algo de fascinante e raro em um monte de bosta. Atrás
deles, a garçonete arriava as portas. O sol poente lançava sombras
frias pela rua que Robin só conhecia como quente e malcheirosa.

– Só tava sendo boazinha, né, meu bem? – perguntou Whittaker
suavemente, e Robin não sabia se havia mais maldade ou doçura na
voz dele.

– Acho que fiquei preocupada – disse Robin, obrigando-se a olhar
naqueles olhos afastados –, porque o machucado de Stephanie
parecia muito grave.

– Isso? – disse Whittaker, estendendo a mão para a cara roxa e
cinzenta de Stephanie. – Caiu da bicicleta, não foi, Steph? A
piranhazinha desastrada.

De repente, Robin entendeu o ódio visceral que Strike sentia por
este homem. Ela também teve vontade de bater nele.

– Espero ver você de novo, Stephanie – disse ela.
Ela não se atreveu a dar um número de telefone à garota na

frente de Whittaker. Robin se virou e se afastou, sentindo-se a pior
covarde do mundo. Stephanie ia voltar ao apartamento com o
homem. Ela devia ter feito mais, mas o quê? O que poderia dizer
que faria alguma diferença? Será que devia denunciar a agressão na
polícia? Isto constituiria uma interferência no caso de Carver?

Só quando estava definitivamente fora da vista de Whittaker foi
que ela perdeu a sensação de formigas invisíveis subindo por sua
coluna. Robin pegou o celular e ligou para Strike.



– Eu sei – disse ela, antes que Strike começasse a dizer para ela
ir para casa –, está ficando tarde, mas estou a caminho da estação e
quando você ouvir o que consegui, vai entender.

Ela andou a passo acelerado, gelada no frio crescente do
anoitecer, contando-lhe tudo que Stephanie havia dito.

– Então, ele tem um álibi? – disse Strike lentamente.
– Para a morte de Heather, sim, se Stephanie estava falando a

verdade, e sinceramente acho que estava. Ela estava com ele… e
com toda a Death Cult, como eu disse.

– Ela disse mesmo que Whittaker estava lá enquanto ela atendia
à banda?

– Acho que sim. Ela estava respondendo isso quando Whittaker
apareceu e… espere aí.

Robin parou e olhou em volta. Ocupada falando, ela entrara na
rua errada em algum lugar ao voltar para a estação. Agora o sol se
punha. Pelo canto do olho, pensou ter visto uma sombra se deslocar
atrás de um muro.

– Cormoran?
– Estou aqui.
Talvez ela tenha imaginado a sombra. Estava num trecho de rua

residencial desconhecido, mas havia janelas iluminadas e um casal
andando ao longe. Estava segura, disse Robin a si mesma. Estava
tudo bem. Só precisava refazer seus passos.

– Está tudo bem? – perguntou Strike bruscamente.
– Tudo bem – disse ela. – Peguei a rua errada, é só isso.
– Onde exatamente você está?
– Perto da estação Catford Bridge. Não sei como vim parar aqui.



Ela não queria falar sobre a sombra. Com cautela, atravessou a
rua que escurecia de forma que não tivesse de passar pelo muro
onde pensou tê-la visto e, depois de transferir o celular para a mão
esquerda, segurou firme o alarme antiestupro no bolso direito.

– Vou voltar por onde vim – disse ela a Strike, querendo que ele
soubesse onde ela estava.

– Você viu alguma coisa? – Ele exigiu saber.
– Não sei… talvez – confessou Robin.
Entretanto, quando ela chegou à altura do espaço entre as casas

onde pensara ter visto a figura, não havia ninguém ali.
– Estou nervosa – disse ela, apressando o passo. – Não foi nada

divertido conhecer Whittaker. Sem dúvida tem alguma coisa…
desagradável… nele.

– Onde você está agora?
– A uns seis metros de onde estava da última vez que você me

perguntou. Espere, estou vendo um nome de rua. Vou atravessar, já
sei onde errei, eu devia ter entrado…

Ela só ouviu os passos quando estavam bem atrás. Dois braços
enormes e vestidos de preto se fecharam em volta dela, prendendo-
a pelos lados, arrancando o ar dos pulmões. O celular escorregou de
sua mão e caiu com um estalo na calçada.
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trike, que estava de pé na sombra de um armazém em Bow,
vigiando a Blondin Street, ouviu o súbito arquejar de Robin, o

baque do celular na calçada, depois o arrastar e deslizar de pés no
asfalto.

Ele desatou a correr. A ligação com o telefone de Robin ainda não
havia caído, mas ele não conseguia ouvir nada. O pânico afinou seu
raciocínio e obstruiu toda percepção da dor enquanto ele corria por
uma rua escura na direção da estação mais próxima. Precisava de
um segundo telefone.

– Preciso pegar isso emprestado, amigo! – berrou ele a dois
jovens negros e magrelas que andavam na direção dele, um dos
quais ria ao celular. – Um crime está sendo cometido, preciso desse
telefone emprestado!

O tamanho e a aura de autoridade de Strike enquanto corria para
os dois fizeram com que o adolescente entregasse o telefone com
uma expressão de medo e assombro.

– Venham comigo! – gritou Strike aos dois garotos, correndo ao
passar por eles para ruas mais movimentadas, onde poderia
encontrar um táxi, seu próprio celular ainda pressionado na outra



orelha. – Polícia! – gritou Strike no celular do menino enquanto os
adolescentes aturdidos corriam junto com ele como guarda-costas. –
Tem uma mulher sendo atacada perto da estação Catford Bridge, eu
estava ao telefone com ela quando aconteceu! Está acontecendo
agora… não, não sei a rua, mas fica a uma ou duas ruas de distância
da estação… agora mesmo, eu estava ao telefone com ela quando
ele a agarrou, eu ouvi… sim… e anda rápido, porra!

– Valeu, amigo! – Strike ofegou, jogando o celular de volta à mão
do dono, que ainda correu junto com ele por vários metros sem
perceber que não precisava mais disso.

Strike virou uma esquina às pressas; Bow era uma área de
Londres totalmente desconhecida para ele. Passou correndo pelo
pub Bow Bells, ignorando as pontadas em brasa dos ligamentos do
joelho, deslocando-se desajeitado com o braço livre para se
equilibrar, o telefone mudo ainda grudado à orelha. Depois ouviu um
alarme antiestupro do outro lado da linha.

– TÁXI! – berrou ele a uma luz que brilhava distante. – ROBIN! –
gritou ao telefone, certo de que ela não podia ouvi-lo por trás do
ruído estridente do alarme. – ROBIN, EU CHAMEI A POLÍCIA! A
POLÍCIA ESTÁ A CAMINHO. ESTÁ ME OUVINDO, SEU FILHO DA
PUTA?

O táxi arrancou sem ele. Bebedores na frente do Bow Bells
encaravam o louco que passava mancando em alta velocidade,
gritando e xingando ao telefone. Apareceu um segundo táxi.

– TÁXI! TÁXI! – gritou Strike e ele virou, indo na sua direção,
enquanto a voz de Robin falava em seu ouvido, ofegante.

– Você… está aí?
– MEU DEUS DO CÉU! O QUE ACONTECEU?



– Pare de… gritar…
Com enorme dificuldade, ele modulou o volume da voz.
– O que aconteceu?
– Não estou enxergando – disse ela. – Não consigo… enxergar

nada…
Strike abriu de supetão a porta traseira do táxi e se jogou dentro

dele.
– Estação Catford Bridge, rápido! O que quer dizer com não

consegue…? O que ele fez com você? VOCÊ NÃO! – gritou ele ao
taxista confuso. – Vai! Vai!

– Não… é a droga do seu… alarme antiestupro… na minha cara…
ah… merda…

O táxi acelerava, mas Strike teve de se conter fisicamente para
não insistir que o motorista pisasse fundo.

– O que houve? Está machucada?
– Um… um pouco… tem gente aqui…
Ele agora conseguia ouvi-las, as pessoas que a cercavam,

murmurando, falando animadamente entre elas.
– … Hospital… – ele ouviu Robin dizer, longe do telefone.
– Robin? ROBIN?
– Pare de gritar! – disse ela. – Olha, eles chamaram uma

ambulância, eu vou para o…
– O QUE ELE FEZ COM VOCÊ?
– Me cortou… meu braço… acho que preciso de pontos… meu

Deus, está ardendo…
– Que hospital? Me deixa falar com alguém! Encontro você lá!



Vinte e cinco minutos depois, Strike chegou à emergência do
Hospital Universitário Lewisham, mancando muito e com uma
expressão tão angustiada que uma enfermeira gentil garantiu a ele
que um médico o veria em breve.

– Não. – Ele gesticulou para ela se afastar enquanto mancava
para a recepção –, vim ver alguém… Robin Ellacott, ela foi
esfaqueada…

Seus olhos percorreram freneticamente a sala de espera
apinhada, onde um jovem chorava no colo da mãe e um bêbado
gemia e aninhava a cabeça ensanguentada nas mãos. Um
enfermeiro mostrava a uma idosa sem fôlego como usar um
inalador.

– Strike… sim… a srta. Ellacott disse que o senhor estava
chegando – disse a recepcionista, que verificava os registros no
computador com o que Strike achou ser uma deliberação
desnecessária e provocadora. – Siga pelo corredor e pegue a
direita… primeiro cubículo.

Na pressa, ele escorregou um pouco no piso reluzente, xingou e
correu. Os olhos de várias pessoas acompanharam a figura grande e
desajeitada, perguntando-se se ele estava bem da cabeça.

– Robin? Puta que pariu!
Respingos escarlate desfiguravam o rosto de Robin; os olhos

estavam inchados. Um médico jovem, que examinava um ferimento
de 20 centímetros em seu braço, gritou:

– Lá fora até eu terminar!
– Não é sangue! – exclamou Robin enquanto Strike se retirava

para trás da cortina. – É a porcaria do spray do seu alarme
antiesturpro!



– Fique parada, por favor – Strike ouviu o médico dizer.
Ele andou um pouco de um lado a outro do cubículo. Outros cinco

leitos acortinados escondiam seus segredos pela ala. Os solados de
borracha dos enfermeiros guinchavam no piso cinza muito encerado.
Meu Deus, como ele detestava hospitais: o cheiro, a limpeza
institucional por baixo daquele sopro fraco de decomposição humana
de imediato o transportaram àqueles longos meses em Selly Oak
depois que sua perna foi explodida.

O que ele fez? O que ele fez? Deixou que ela trabalhasse,
sabendo que o filho da puta estava no encalço de Robin. Ela podia
ter morrido. Era para ela ter morrido. Enfermeiros passavam
farfalhando seus jalecos azuis. Atrás da cortina, Robin soltou um
leve arquejar de dor e Strike cerrou os dentes.

– Bom, ela teve uma sorte enorme – disse o médico, abrindo a
cortina dez minutos depois. – Ele podia ter cortado a artéria
braquial. Mas houve lesão no tendão e só saberemos em que grau
quando a levarmos ao centro cirúrgico.

Claramente ele julgava que os dois eram um casal. Strike não o
corrigiu.

– Ela precisa de cirurgia?
– Para corrigir os danos no tendão – disse o médico, como se

Strike fosse meio lesado. – Além disso, este ferimento precisa de
uma limpeza apropriada. Também quero fazer um raio X das
costelas.

Ele saiu. Preparando-se, Strike entrou no cubículo.
– Sei que eu estraguei tudo – disse Robin.
– Puta merda, você pensou que eu ia te dar uma bronca?



– Talvez – disse ela, colocando-se um pouco mais alta no leito. O
braço estava enrolado em uma atadura temporária de crepe. –
Depois do escurecer. Eu não estava prestando atenção, estava?

Ele se sentou pesadamente ao lado do leito, na cadeira que o
médico acabara de deixar, esbarrando por acidente em uma cuba
rim de metal que caiu no chão. Ela tiniu e chocalhou; Strike pôs o pé
protético nela para silenciar.

– Robin, como foi que você se safou?
– Defesa pessoal – disse ela. Depois, interpretando corretamente

a expressão dele, ela disse, irritada: – Eu sabia que você não
acreditava que eu tinha feito.

– Eu acreditei em você – disse ele –, mas, porra, caralho…
– Tive aulas com uma mulher brilhante em Harrogate, que foi do

exército – disse Robin, estremecendo um pouco enquanto se
ajeitava de novo nos travesseiros. – Depois do… você sabe o quê.

– Isso foi antes ou depois dos testes de direção avançada?
– Depois – disse ela –, porque eu fiquei com agorafobia por um

tempo. Foi a direção que realmente me tirou do quarto e, depois
disso, tomei aulas de defesa pessoal. O primeiro curso em que me
matriculei era administrado por um homem e ele era um imbecil –
disse Robin. – Só movimentos de judô e… era inútil. Mas Louise foi
sensacional.

– É? – disse Strike.
A compostura dela estava dando nos nervos de Strike.
– É – disse Robin. – Ela nos ensinou uns golpes inteligentes

quando você é uma mulher comum. Tem a ver com uma reação
inteligente e rápida. Nunca se deixar levar a outro local. Procurar os
pontos fracos e depois fugir como uma louca.



“Ele me pegou por trás, mas eu o ouvi pouco antes de chegar a
mim. Pratiquei muito isso com Louise. Se eles te agarram por trás,
você se curva.”

– Se curva – repetiu Strike num torpor.
– Eu estava com o alarme antiestupro na mão. Eu me cortei e

bati no saco dele. Ele estava de moletom. Ele me soltou por alguns
segundos e tropecei nesta porcaria de vestido de novo… ele puxou a
faca… não consigo me lembrar exatamente do que aconteceu
então… sei que ele me cortou enquanto eu tentava me levantar…
mas consegui apertar o botão do alarme, ele disparou e isso o
assustou… a tinta veio toda na minha cara e deve ter ido na dele
também, porque ele estava perto de mim… ele usava uma touca
ninja… eu mal conseguia enxergar… mas meti um bom golpe na
artéria carótida dele enquanto se curvava para mim… Foi outra coisa
que Louise nos ensinou, lateral do pescoço, você pode fazê-los
desmaiar, se fizer direito… e ele cambaleou, depois acho que notou
que vinha gente e fugiu.

Strike estava sem fala.
– Estou com muita fome – disse Robin.
Strike tateou dentro dos bolsos e pegou uma barra de Twix.
– Obrigada.
Mas antes que ela conseguisse dar uma dentada, uma enfermeira

que acompanhava um velho passou ao pé da cama e disse
severamente:

– Nada pela boca, você vai para a cirurgia!
Robin revirou os olhos e devolveu o Twix a Strike. Seu celular

tocou. Strike observou, pasmo, enquanto ela atendia.
– Mãe… oi – disse Robin.



Seus olhos se encontraram. Strike leu na expressão de Robin o
desejo de poupar a mãe, pelo menos temporariamente, do que
acabara de acontecer, mas não foi necessária nenhuma tática de
fuga porque Linda tagarelava sem permitir que Robin falasse. Robin
colocou o celular nos joelhos e ligou o viva-voz, com cara de
resignada.

– … fale com ela assim que for possível, porque o lírio-do-vale
está fora da estação, então, se você quiser, será uma encomenda
especial.

– Tudo bem – disse Robin. – Vou ficar sem lírio-do-vale.
– Bom, seria ótimo se você pudesse ligar diretamente e dizer a

ela o que você quer, Robin, porque não está sendo fácil ser a
intermediária. Ela disse que deixou um monte de recados na sua
caixa postal.

– Desculpe, mãe. Vou ligar para ela.
– Você não devia estar usando isso aqui! – disse uma segunda

enfermeira, irritada.
– Desculpe – disse Robin de novo. – Mãe, preciso ir. Falo com

você mais tarde.
– Onde você está? – perguntou Linda.
– Estou… te ligo depois. – Robin encerrou a chamada.
Ela olhou para Strike.
– Não vai me perguntar qual deles eu penso que tenha sido?
– Estou supondo que você não saiba – disse Strike. – Se ele

estava de touca ninja e os seus olhos estavam cheios de tinta.
– De uma coisa tenho certeza – disse Robin. – Não foi Whittaker.

A não ser que ele tenha vestido moletom no momento em que eu o
deixei. Whittaker estava de calça jeans e ele era… o corpo não batia.



Esse cara era forte, mas mole, entendeu? Mas era grande. Tanto
quanto você.

– Você contou a Matthew o que aconteceu?
– Ele está no t…
Ele pensou, quando a expressão dela mudou para o quase pavor,

que estava prestes a se virar e ver um Matthew lívido caindo em
cima deles. Em vez disso, a figura desgrenhada do inspetor-detetive
Roy Carver apareceu ao pé do leito de Robin, acompanhada pela
figura alta e elegante da sargento-detetive Vanessa Ekwensi.

Carver estava em mangas de camisa. Manchas largas e úmidas
de suor se irradiavam das axilas. O branco constantemente rosado
de seus olhos azul-claros sempre dava a impressão de que ele tinha
estado nadando em água com muito cloro. O cabelo basto e grisalho
era tomado de grandes flocos de caspa.

– Como está…? – começou a sargento-detetive Ekwensi, os olhos
amendoados no braço de Robin, mas Carver a interrompeu com um
grito de acusação.

– O que você esteve aprontando, hein?
Strike se levantou. Ali estava, enfim, o alvo perfeito para seu

desejo até agora reprimido de castigar alguém, qualquer um, pelo
que acabara de acontecer com Robin, desviar seus sentimentos de
culpa e ansiedade para um alvo que os merecesse.

– Quero falar com você – disse Carver a Strike. – Ekwensi, você
toma o depoimento dela.

Antes que alguém conseguisse falar ou se mexer, uma jovem
enfermeira de rosto meigo meteu-se distraidamente entre os dois
homens, sorrindo para Robin.

– Pronta para tirar sua radiografia, srta. Ellacott? – disse ela.



Robin saiu rigidamente do leito e se afastou, olhando por sobre o
ombro para Strike, tentando transmitir alerta e moderação.

– Lá fora – rosnou Carver para Strike.
O detetive seguiu o policial pela emergência. Carver o levou a

uma pequena sala de visitas onde, Strike supôs, a notícia da morte
iminente ou real era transmitida a parentes. Continha várias
poltronas, uma caixa de lenços de papel em uma mesinha e uma
pintura abstrata em tons de laranja.

– Eu te falei para ficar fora dessa – disse Carver, assumindo uma
posição no meio da sala, de braços cruzados e os pés separados.

Com a porta fechada, o odor corporal de Carver enchia a sala. Ele
não fedia como Whittaker: não era impregnado de sujeira e drogas,
mas do suor que ele não conseguia conter durante o dia de trabalho.
Sua tez manchada não melhorava com a luz fluorescente. A caspa, a
camisa molhada, a pele mosqueada: parecia que ele visivelmente se
desintegrava. Strike sem dúvida nenhuma o ajudara nisso,
humilhando-o na imprensa quando do assassinato de Lula Landry.

– Você a mandou vigiar Whittaker, não foi? – perguntou Carver,
seu rosto aos poucos se avermelhando mais, como se estivesse
sendo fervido. – Você fez isso com ela.

– Vai se foder – disse Strike.
Só agora, com o nariz tomado do suor de Carver, ele admitia a si

mesmo o que já sabia algum tempo: Whittaker não era o assassino.
Strike tinha mandado Robin atrás de Stephanie porque, no fundo,
pensou ser o lugar mais seguro para colocá-la, mas ele a manteve
nas ruas e há semanas tinha conhecimento de que o assassino a
seguia.

Carver sabia ter cutucado uma ferida. Ele sorria.



– Você usou mulheres assassinadas para compensar a merda do
seu ressentimento contra o padrasto – disse ele, tendo prazer com o
rubor crescente de Strike, sorrindo ao ver as mãos grandes
cerrando-se em punhos. Nada agradaria mais a Carver do que
acusar Strike de agressão; os dois sabiam disso. – Nós checamos
Whittaker. Checamos todos os seus três suspeitos de merda. Não há
nada em nenhum deles. Agora você me escute bem.

Ele se aproximou um passo de Strike. Embora fosse uma cabeça
mais baixo, projetava o poder de um homem furioso e amargurado,
mas poderoso, um homem com muito a provar e com toda a força
policial em seu apoio. Apontando para o peito de Strike, ele falou:

– Fique fora disso. Você tem uma sorte do caralho por não ter o
sangue de sua parceira nas mãos. Se eu descobrir você perto de
nossa investigação de novo, vou te botar atrás das grades, porra.
Entendeu?

Ele cutucou o esterno de Strike com a ponta do dedo curto e
grosso. Strike resistiu ao impulso de dar-lhe um tapa, mas um
músculo em seu maxilar contraiu-se. Ficaram se encarando por
alguns segundos. Carver abriu um sorriso mais largo, respirando
como se tivesse acabado de triunfar em uma luta livre, seguiu até a
porta e saiu, deixando Strike fervendo de raiva e ódio por si mesmo.

Ele voltava lentamente para a emergência quando o alto e bonito
Matthew entrou correndo pelas portas duplas com seu terno, de
olhos arregalados, o cabelo todo fora de lugar. Pela primeira vez na
relação dos dois, Strike sentiu algo além de antipatia por ele.

– Matthew – disse ele.
Matthew olhou para Strike como se não o reconhecesse.



– Ela foi para o raio X – disse Strike. – Deve estar de volta agora.
Por aqui – apontou ele.

– Por que ela precisa de…?
– Costelas.
Matthew o afastou com uma cotovelada. Strike não protestou.

Sentia que merecia isso. Observou o noivo de Robin partir na direção
dela e, após alguma hesitação, virou-se para as portas duplas e foi
para a noite.

Agora o céu claro estava pontilhado de estrelas. Ao chegar à rua,
ele parou para acender um cigarro, dando um trago como Wardle
havia feito, como se a nicotina fosse a essência da vida. Começou a
caminhar, sentindo a dor no joelho. A cada passo, gostava menos de
si mesmo.

– RICKY! – gritou uma mulher pela rua, implorando a uma
criança em fuga que voltasse enquanto ela lutava com o peso de
uma sacola grande. – RICKY, VOLTE AQUI!

O garotinho ria como um louco. Sem pensar de fato no que fazia,
Strike abaixou-se automaticamente e o pegou enquanto ele corria
para a rua.

– Obrigada! – disse a mãe, quase chorando de alívio ao correr até
Strike. Flores caíram da sacola em seus braços. – Vamos visitar o pai
dele… ah, meu Deus…

O menino nos braços de Strike se debatia freneticamente. Strike
o colocou ao lado da mãe, que pegava um buquê de narcisos na
calçada.

– Segure – disse ela severamente ao menino, que obedeceu. –
Você pode dar ao papai. Não deixe cair! Obrigada – repetiu ela a
Strike e se afastou a passos decididos, segurando firme a mão da



criança. O garotinho andou obediente ao lado da mãe, orgulhoso por
ter uma tarefa a realizar, as flores amarelas e rígidas erguidas em
sua mão como um cetro.

Strike andou alguns passos e então, subitamente, estacou no
meio da calçada, o olhar espantado como que trespassado por algo
invisível no ar frio diante dele. Uma brisa gelada fez cócegas em seu
rosto enquanto ele ficava ali, totalmente indiferente ao que o
cercava, o foco todo voltado para dentro.

Narcisos… lírio-do-vale… flores fora da estação.
E então o som da voz da mãe ecoou na noite de novo – “Ricky,

não!” – e provocou uma súbita e explosiva reação em cadeia no
cérebro de Strike, acendendo uma pista de pouso para uma teoria
que ele sabia, com a convicção de um profeta, que o levaria ao
assassino. Assim como as vigas de aço de um prédio são reveladas à
medida que ele arde em chamas, Strike viu neste lampejo de
inspiração o esqueleto do plano do assassino, reconhecendo as
falhas cruciais que deixara passar – que todos deixaram passar –,
mas que, enfim, podiam ser os meios de demolir o criminoso e seus
esquemas macabros.
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You see me now a veteran of a thousand psychic wars…
Blue Öyster Cult, “Veteran of the Psychic Wars”

ingir indiferença no hospital fortemente iluminado tinha sido
fácil. Robin retirara forças não apenas do assombro e da

admiração de Strike com sua fuga, mas ouvindo o próprio relato da
briga com o assassino. Ela era a mais calma de todos logo depois do
ataque, consolando e tranquilizando Matthew quando ele começou a
chorar ao ver seu rosto sujo de tinta e o longo corte no braço. Ela
retirara forças da fraqueza de todos os outros, na esperança de que
sua coragem alimentada pela adrenalina a levasse em segurança de
volta à normalidade, onde encontraria uma base firme e continuaria
incólume, sem ter de passar pelo pântano sombrio em que viveu por
tanto tempo depois do estupro…

Porém, na semana que se seguiu, ela descobriu que era quase
impossível dormir e não só porque o braço ferido latejava, agora em
uma tala de proteção. Nos breves cochilos que conseguia tirar à
noite ou durante o dia, Robin sentia mais uma vez os braços grossos
do agressor em volta dela e o ouvia respirar em sua orelha. Às
vezes, os olhos que ela não vira assumiam a forma dos olhos do
estuprador de seus 19 anos: claros, uma das pupilas fixa. Por trás da



touca ninja preta e da máscara de gorila, as figuras de pesadelo se
fundiam, mutavam e cresciam, ocupando sua mente dia e noite.

Nos piores sonhos, ela o via fazendo isso com outra pessoa e
esperava sua vez, impotente para ajudar ou fugir. Uma vez, a vítima
era Stephanie com seu rosto pulverizado. Em outra ocasião
insuportável, uma garotinha negra gritava pedindo pela mãe. Robin
acordou deste sonho aos gritos, no escuro, e Matthew ficou tão
preocupado que alegou doença para não trabalhar no dia seguinte e
ficar com a noiva. Robin não sabia se ficava agradecida ou irritada.

É claro que a mãe veio e tentou levá-la para casa em Masham.
– Você tem dez dias até o casamento, Robin, por que não vem

para casa comigo agora e relaxa antes…
– Quero ficar aqui – disse Robin.
Ela não era mais uma adolescente: era uma mulher adulta. Podia

decidir onde ficaria, aonde iria, o que faria. Parecia a Robin que
lutava mais uma vez pelas identidades a que fora obrigada a
renunciar da última vez que um homem a atacou no escuro. Ele a
transformara de uma aluna nota 10 em uma agorafóbica emaciada,
de uma aspirante a psicóloga forense em uma garota derrotada que
concordou com sua família autoritária que o trabalho policial apenas
exacerbaria seus problemas psicológicos.

Isto não ia acontecer de novo. Ela não permitiria. Mal conseguia
dormir, não queria comer, mas se entrincheirou furiosamente,
negando as próprias necessidades e medos. Matthew tinha medo de
contradizê-la. Cansado, ele concordou que não havia necessidade de
ela ir para a casa da mãe, entretanto Robin o ouviu cochichar com
Linda na cozinha quando eles pensaram que não estava escutando.



Strike não foi de ajuda nenhuma. Nem mesmo se deu ao trabalho
de se despedir dela no hospital, nem veio ver como Robin estava se
saindo, falava com ela apenas ao telefone. Ele também queria que
ela voltasse a Yorkshire, para ficar em segurança longe dali.

– Você deve ter muita coisa a fazer para o casamento.
– Não seja paternalista comigo – disse Robin, furiosa.
– Quem está sendo paternalista…?
– Desculpe. – Ela se desmanchou em lágrimas silenciosas que ele

não podia ver, fazendo todo o possível para manter o tom de voz
normal. – Desculpe… é nervosismo. Vou para casa na quinta-feira
anterior, não há necessidade de ir antes.

Ela não era mais a pessoa que ficava deitada na cama olhando
fixamente o Destiny Child’s. Recusava-se a ser aquela menina.

Ninguém conseguia entender por que estava tão decidida a
continuar em Londres, nem ela estava preparada para explicar.
Jogou fora o vestido leve com que ele a atacara. Linda entrou na
cozinha justamente quando Robin o atirava na lixeira.

– Coisinha estúpida – disse Robin, vendo o olhar da mãe. – Essa
lição eu aprendi. Não faça vigilância de vestido longo.

Ela falou num tom de desafio. Vou voltar ao trabalho. Isto é
temporário.

– Você não devia estar usando essa mão – disse a mãe,
ignorando o desafio tácito. – O médico disse para repousar e deixá-
la elevada.

Nem Matthew, nem a mãe gostavam que ela lesse sobre o
andamento do caso na imprensa, o que Robin fazia obsessivamente.
Carver recusou-se a revelar seu nome. Disse que não queria que a
imprensa caísse em cima dela, mas Robin e Strike desconfiavam de



que ele receava que a presença contínua de Strike na história desse
à imprensa uma nova e deliciosa guinada: Carver contra Strike de
novo.

– Para ser justo – disse Strike a Robin ao telefone (ela tentava se
limitar a um telefonema por dia a ele) –, esta é a última coisa de
que alguém precisa. Não vai ajudar a pegar o filho da puta.

Robin não disse nada. Estava deitada na cama dela e de
Matthew, com vários jornais que comprara espalhados ao redor,
contrariando os desejos de Linda e Matthew. Os olhos estavam fixos
em uma matéria de página dupla no Mirror, onde as cinco supostas
vítimas do Estripador de Shacklewell mais uma vez eram retratadas
em fila. Uma sexta silhueta preta mostrando a cabeça e os ombros
de uma mulher representava Robin. A legenda abaixo da silhueta
dizia, “Funcionária de escritório de 26 anos escapou”. Fizeram muito
alarde com o fato de a funcionária de escritório de 26 anos ter
conseguido borrifar tinta vermelha no assassino durante o ataque.
Ela foi elogiada por uma policial aposentada em uma coluna pela
precaução de carregar um dispositivo desses, e houve uma
reportagem em separado sobre alarmes antiestupro na página.

– Você realmente desistiu? – perguntou ela.
– Não é uma questão de desistir – disse Strike. Ela o ouvia

andando pelo escritório e desejou estar lá, mesmo que fosse só para
fazer chá ou responder e-mails. – Estou deixando com a polícia. Um
assassino serial não é para nosso bico, Robin. Nunca foi.

Robin olhava o rosto abatido da única outra mulher que
sobrevivera ao ataque do assassino. “Lila Monkton, prostituta.” Lila
também sabia como era a respiração de porco do assassino. Ele
decepara os dedos de Lila. Robin só ficaria com uma cicatriz



comprida no braço. Seu cérebro zumbia de raiva no crânio. Ela se
sentia culpada por ter se safado tão bem.

– Eu queria que houvesse alguma coisa…
– Deixa disso – disse Strike. Ele parecia irritado, como Matthew. –

Acabou para nós, Robin. Eu nunca devia ter mandado você para
vigiar Stephanie. Deixei que meu ressentimento contra Whittaker
maculasse minha capacidade crítica desde que aquela perna chegou,
e isso quase acabou com você…

– Ah, pelo amor de Deus – disse Robin com impaciência. – Não
foi você que tentou me matar, foi ele. Vamos deixar a culpa em seu
devido lugar. Você teve bons motivos para pensar que foi Whittaker…
as letras de música. De qualquer forma, isso ainda deixa…

– Carver verificou Laing e Brockbank e ele não acha que tenha
alguma coisa lá. Vamos ficar de fora, Robin.

A 15 quilômetros de seu escritório, Strike tinha esperanças de
convencer Robin. Não contara a ela sobre a epifania que lhe
ocorrera depois do encontro com a criança na frente do hospital. Ele
tentara entrar em contato com Carver na manhã seguinte, mas um
subordinado lhe dissera que o policial estava ocupado demais para
atender a seu telefonema e o aconselhara a não tentar de novo.
Strike insistira em contar ao subordinado irritadiço e um tanto
agressivo o que ele esperava dizer a Carver. Ele teria apostado a
perna que ainda lhe restava que nem uma palavra de seu recado foi
transmitida.

A janela do escritório de Strike estava aberta. O sol quente de
junho aquecia os dois cômodos agora sem clientes, e em breve,
talvez, vagos devido a uma incapacidade de pagar o aluguel. O
interesse do Duas Vezes na nova dançarina havia murchado. Strike



não tinha nada para fazer. Como Robin, ele ansiava para entrar em
ação, mas não disse isso a ela. Ele só queria que ela se curasse e
ficasse em segurança.

– A polícia ainda está na sua rua?
– Sim – ela suspirou.
Carver colocara um policial à paisana na Hasting Road 24 horas

por dia. Era de enorme conforto para Matthew e Linda o fato de ele
estar lá fora.

– Cormoran, escute. Sei que nós não podemos…
– Robin, agora não existe um “nós”. Só eu, sentado em minha

bunda sem trabalhar, e você, que vai ficar na sua maldita casa até
que o assassino seja apanhado.

– Eu não estava falando do caso – disse ela. Mais uma vez, seu
coração batia forte e acelerado nas costelas. Precisava dizer isso em
voz alta, ou iria explodir. – Tem uma coisa que nós… que você pode
fazer. Brockbank pode não ser o assassino, mas sabemos que ele é
estuprador. Você pode procurar Alyssa e avisar a ela que está
morando com um…

– Pode esquecer – disse a voz de Strike asperamente em seu
ouvido. – Pela última vez, Robin, você não pode salvar todo mundo!
Ele nunca foi condenado! Se a gente fizer uma besteira por lá,
Carver vai nos enforcar.

Houve um longo silêncio.
– Está chorando? – perguntou Strike, ansioso, porque achava que

a respiração de Robin ficara entrecortada.
– Não, não estou chorando – disse Robin com sinceridade.
Um frio pavoroso tinha se espalhado por ela com a recusa de

Strike de ajudar as meninas que moravam perto de Brockbank.



– É melhor eu ir, é hora do almoço – disse ela, embora ninguém a
tivesse chamado.

– Olha – disse ele –, entendo por que você quer…
– Falo com você depois – disse ela e desligou.
Agora não existe um “nós”.
Estava acontecendo tudo de novo. Um homem se aproximara

dela no escuro e a privara não só de sua sensação de segurança,
mas de seu status. Ela era uma parceira numa agência de detetive…

Será que era? Nunca houve um novo contrato. Nunca houve
aumento no pagamento. Eles andavam tão ocupados, tão
quebrados, que nunca ocorreu a Robin pedir nenhuma das duas
coisas. Ela simplesmente ficara feliz ao pensar que era assim que
Strike a via. Agora até isso tinha acabado, talvez temporariamente,
talvez para sempre. Não existe mais um “nós”.

Robin ficou pensando por alguns minutos, depois saiu da cama,
farfalhando os jornais. Aproximou-se da penteadeira onde estava a
caixa de sapatos branca, gravada com as palavras em prata Jimmy
Choo, estendeu a mão e acariciou a superfície imaculada do
papelão.

O plano não lhe ocorreu como a epifania de Strike na frente do
hospital, com a força revigorante do fogo. Em vez disso, surgiu
lentamente, sombrio e perigoso, nascido da abominável passividade
forçada da última semana e da raiva gelada com a recusa obstinada
de Strike a agir. Strike, que era amigo dela, tinha se unido às fileiras
do inimigo. Ele era um ex-pugilista de um metro e noventa. Jamais
saberia como era se sentir pequeno, fraco e impotente. Ele nunca
entenderia o que o estupro fazia com os sentimentos que uma



pessoa tinha pelo próprio corpo: achar-se reduzida a uma coisa, um
objeto, uma peça de carne comível.

Ao telefone, Zahara parecia ter no máximo três anos.
Robin continuou imóvel diante da penteadeira, olhando fixamente

a caixa que continha os sapatos do casamento, pensando. Ela via os
riscos espalhando-se claramente abaixo dela, como as pedras e
ondas furiosas sob os pés de um equilibrista na corda bamba.

Não, ela não podia salvar todo mundo. Era tarde demais para
Martina, para Sadie, Kelsey e Heather. Lila passaria o resto da vida
com dois dedos na mão esquerda e uma cicatriz medonha na psique
que Robin entendia muito bem. Porém, também havia duas meninas
que enfrentariam Deus sabia quanto sofrimento mais se ninguém
fizesse alguma coisa.

Robin afastou-se dos sapatos novos, pegou o celular e discou um
número que recebera voluntariamente, mas que jamais imaginara
que um dia usaria.
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And if it’s true it can’t be you,
It might as well be me.
Blue Öyster Cult, “Spy In The House Of The Night”

la teve três dias para planejar, porque precisou esperar que o
cúmplice conseguisse o carro e encontrasse espaço em sua

agenda ocupada. Enquanto isso, disse a Linda que seus Jimmy
Choos estavam apertados demais, o estilo era chamativo demais, e
permitiu que a mãe a acompanhasse para devolvê-los e ser
reembolsada. Depois, teve de decidir que mentira ia contar a Linda e
Matthew para ganhar tempo suficiente longe deles e colocar o plano
em ação.

Acabou contando que tinha outro interrogatório na polícia. Insistir
que Shanker continuasse no carro quando a buscasse era
fundamental para manter esta ilusão, assim pediu a Shanker que
parasse junto do policial à paisana que ainda patrulhava a rua deles
e dissesse que ela ia tirar os pontos, o que na realidade só
aconteceria dois dias depois.

Agora eram sete horas de uma noite sem nuvens e, com exceção
de Robin, que estava recostada no muro quente de tijolos do
Eastway Business Centre, o ambiente estava deserto. O sol fazia seu
lento progresso para o oeste e ao longe, no horizonte enevoado, no



final da Blondin Street, a escultura Orbit ganhava existência. Robin
vira o projeto nos jornais: logo pareceria um gigantesco telefone
castiçal enrolado em seu próprio fio espiralado. Para além dali, Robin
só conseguia distinguir a silhueta crescente do estádio Olímpico. A
visão distante das enormes estruturas era impressionante e de certo
modo inumana, a mundos e mundos de distância dos segredos que
ela suspeitava se esconderem por trás da porta recém-pintada que
ela sabia ser de Alyssa.

Talvez devido ao que veio fazer, o trecho silencioso de casas que
ela olhava lhe dava nos nervos. Eram novas, modernas e pareciam
desprovidas de alma. Salvo as grandiosas construções erigidas ao
longe, o lugar não tinha personalidade e nenhum senso de
comunidade. Não havia árvores para abrandar a silhueta das casas
baixas e quadradas, muitas exibindo placas de “Aluga-se”, não havia
loja de esquina, nem pub ou igreja. O armazém no qual ela se
encostava, com suas janelas superiores de cortinas brancas
parecendo mortalhas e as portas de metal da garagem pichadas de
cima a baixo, não oferecia cobertura. O coração de Robin martelava
como se ela tivesse corrido. Nada agora a faria recuar, ainda assim
estava com medo.

Passos ecoaram por perto e Robin girou o corpo, os dedos suados
apertando o alarme antiestupro sobressalente. Alto, de pernas e
braços soltos e com cicatrizes, Shanker vinha na direção dela
trazendo uma barra de Mars numa das mãos e um cigarro na outra.

– Ela está vindo – disse ele sem muita clareza.
– Tem certeza? – disse Robin, o coração mais acelerado do que

nunca. Começava a ficar meio tonta.



– Negra, duas crianças, andando pela rua agora. Vi quando eu
estava comprando isso – disse ele, agitando a barra de chocolate. –
Quer?

– Não, obrigada. Hmm… você se importa de sair do caminho?
– Tá na cara que tu não quer que eu vá, né?
– Não – disse Robin. – Só se você vir… ele.
– Tem certeza que o babaca já não está lá?
– Eu toquei duas vezes. Tenho certeza de que não está.
– Então, vou ficar ali na esquina – disse laconicamente Shanker e

se afastou, alternadamente tirando tragos do cigarro e dando
dentadas na barra de Mars, a uma posição fora de vista da porta de
Alyssa. Robin, enquanto isso, desceu correndo a Blondin Street para
que Alyssa não passasse por ela enquanto entrava na casa.
Encolhendo-se abaixo da sacada projetada do prédio residencial
vermelho-escuro, Robin observou enquanto uma negra alta entrava
na rua, uma das mãos segurando uma criança pequena e seguida
por uma menina mais velha que Robin achava que devia ter uns 11
anos. Alyssa destrancou a porta e entrou com as filhas.

Robin voltou pela rua, na direção da casa. Hoje estava de jeans e
tênis: não devia haver nenhum tropeço, nenhuma queda. Os
tendões recém-religados latejavam por baixo da tala.

Seu coração martelava com tanta força que chegava a doer
enquanto ela batia na porta de Alyssa. A filha mais velha espiou pela
janela saliente à direita. Robin sorriu, nervosa. A menina sumiu de
vista.

A mulher que apareceu menos de um minuto depois era linda,
por quaisquer padrões. Alta, negra e com o corpo de uma modelo de
biquíni, tinha o cabelo em tranças na altura da cintura. A primeira



coisa que passou pela cabeça de Robin foi que se uma boate de strip
estava disposta a demitir Alyssa, ela devia ter um caráter espinhoso.

– Sim? – disse ela, de cenho franzido para Robin.
– Oi. – Robin a cumprimentou com a boca seca. – Você é Alyssa

Vincent?
– Sou. E quem é você?
– Meu nome é Robin Ellacott – disse Robin com a boca seca. – Eu

estava pensando… posso dar uma palavrinha com você a respeito de
Noel?

– O que tem ele? – Alyssa exigiu saber.
– Prefiro falar com você aí dentro.
Alyssa tinha o olhar desafiador e cauteloso de alguém

eternamente preparado para levar o próximo golpe que a vida
lançasse contra ela.

– Por favor. É importante – disse Robin, a língua grudando no céu
da boca, de tão seca. – Eu não pediria se não fosse.

Elas se olharam nos olhos: o castanho caramelo caloroso de
Alyssa, o cinza-azulado claro de Robin. Robin tinha certeza de que
Alyssa ia se recusar. Depois, os olhos de cílios grossos se
arregalaram de repente e um estranho lampejo de empolgação
passou pelo rosto de Alyssa, como se ela tivesse acabado de
experimentar uma revelação agradável. Sem dizer nada, Alyssa deu
um passo para trás no hall mal iluminado e fez uma mesura
estranhamente extravagante, apontando o interior da casa para
Robin.

Robin não entendeu por que sentiu um solavanco de apreensão.
Só a ideia das duas meninas presentes ali a convenceu a passar da
soleira.



O hall minúsculo se abria para uma sala de estar. Um aparelho de
TV e um único sofá constituíam a mobília. Uma luminária de mesa
estava no chão. Havia duas fotografias em molduras douradas
baratas penduradas na parede, uma mostrando a rechonchuda
Zahara, a menina mais nova, que usava um vestido turquesa com
prendedores de borboleta da mesma cor no cabelo, a outra da irmã
mais velha com o uniforme escolar marrom. A irmã era a imagem de
sua linda mãe. O fotógrafo não conseguira induzir um sorriso.

Robin ouviu uma tranca sendo girada na porta de entrada. Virou-
se, os tênis guinchando no piso de madeira encerada. Em algum
lugar por perto, um sinal sonoro alto anunciava que o micro-ondas
acabara de fazer seu trabalho.

– Mamãe! – disse uma voz estridente.
– Angel! – gritou Alyssa, entrando na sala. – Vai tirar pra ela!

Muito bem – disse ela de braços cruzados –, e então, o que você
quer me dizer sobre Noel?

A impressão de Robin de que Alyssa se gabava de alguma
informação particular foi reforçada pelo sorriso malicioso e
desagradável que desfigurava seu lindo rosto. A ex-stripper ficou ali
de braços cruzados, de forma que os seios foram projetados para
cima como uma figura de proa, as longas tranças do cabelo caindo
na cintura. Ela era uns cinco centímetros mais alta do que Robin.

– Alyssa, eu trabalho com Cormoran Strike. Ele é um…
– Sei quem ele é – disse Alyssa lentamente. A satisfação secreta

que ela parecia ter colhido com o aparecimento de Robin de súbito
se foi. – Ele é o canalha que provocou uma epilepsia em Noel! Mas
que merda! Você foi atrás dele, né? Estão nessa juntos, né? Por que
você não procura os tiras, sua vaca mentirosa, se ele… realmente…



Ela bateu com força no ombro de Robin e antes que esta pudesse
se defender, começou a esmurrá-la a cada palavra subsequente.

– … fez… alguma coisa… COM… VOCÊ!
De repente, Alyssa estava socando o que podia: Robin ergueu o

braço esquerdo para se defender, tentando proteger o direito, e deu
um chute no joelho de Alyssa. Esta gritou de dor e pulou para trás;
de algum lugar atrás de Robin, a criança gritou e a irmã mais velha
entrou de mansinho na sala.

– Filha da puta! – gritou Alyssa –, me atacando na frente das
minhas filhas…

E se atirou em Robin, agarrando-lhe o cabelo e batendo sua
cabeça na janela sem cortina. Robin sentiu Angel, que era magra e
musculosa, tentando obrigar as duas mulheres a se separarem.
Abandonando a moderação, Robin conseguiu meter um tabefe na
orelha de Alyssa, fazendo-a ofegar de dor e se retrair. Robin segurou
Angel pelas axilas, tirou-a do caminho, baixou a cabeça e arremeteu
para Alyssa, jogando-a de costas no sofá.

– Deixa minha mãe… deixa minha mãe em paz! – gritou Angel,
agarrando Robin pelo braço machucado e puxando de tal forma que
Robin também gritou de dor. Zahara gritava da porta, com um copo
de canudinho com leite quente virado de cabeça para baixo na mão.

– VOCÊ ESTÁ MORANDO COM UM PEDÓFILO! – rugiu Robin com
aquela barulheira enquanto Alyssa tentava sair do sofá para renovar
a briga.

Robin se imaginara dando a notícia devastadora aos sussurros e
observando Alyssa se desfazer de choque. Nem uma vez imaginou
Alyssa olhando para ela e rosnando:



– É, tanto faz. Acha que não sei quem você é, sua vaca escrota?
Pra você não basta acabar com a porra da vida dele…

Ela se atirou em Robin de novo: o espaço era tão pequeno que
Robin bateu na parede mais uma vez. Agarradas, elas deslizaram de
lado para a televisão, que caiu do rack com um estrondo nefasto.
Robin sentiu o ferimento no braço se torcer e soltou outro grito
agudo de dor.

– Mamãe! Mamãe! – Zahara gemia, enquanto Angel se agarrava
em Robin por trás, segurando o jeans, atrapalhando sua capacidade
de se defender de Alyssa.

– Pergunte a suas filhas! – gritou Robin enquanto punhos e
cotovelos voavam e ela tentava se libertar da mão teimosa de Angel.
– Pergunte a suas filhas se ele…

– Não… se atreva… a… colocar… minhas filhas…
– Pergunte a elas!
– Sua puta mentirosa… você e a puta da sua mãe…
– Minha mãe? – disse Robin, e com um esforço potente deu uma

cotovelada na cintura de Alyssa com tanta força que a mulher mais
alta se recurvou e desabou de novo no sofá. – Angel, me larga! –
gritou Robin, arrancando os dedos da menina do jeans, certa de que
tinha segundos antes de Alyssa voltar a atacar. Zahara ainda chorava
da porta. – Quem – Robin ofegava, de pé acima de Alyssa – você
pensa que eu sou?

– Muito engraçado, porra! – disse Alyssa, ofegante, depois de
Robin ter lhe tirado o fôlego. – Você é a merda da Brittany!
Telefonando pra ele e o perseguindo…

– Brittany? – Robin ficou assombrada. – Eu não sou a Brittany!
Ela tirou a carteira do bolso do casaco.



– Veja o meu cartão de crédito… olhe aqui! Meu nome é Robin
Ellacott e trabalho com Cormoran Strike…

– O escroto que provocou uma lesão cerebral ne…
– Sabe por que Cormoran foi prendê-lo?
– Porque a merda da mulher dele armou…
– Ninguém armou para ele! Ele estuprou Brittany e foi demitido

de empregos por todo o país porque mexia com meninas pequenas!
Ele fez isso com a própria irmã… eu a conheci!

– Mentirosa de merda! – gritou Alyssa, fazendo menção de se
levantar de novo do sofá.

– Eu… não… sou… MENTIROSA! – gritou Robin, empurrando
Alyssa para as almofadas.

– Sua maluca filha da puta – Alyssa ofegava –, sai da merda da
minha casa!

– Pergunte a sua filha se ele a machucou! Pergunte a ela! Angel?
– Não se atreva a falar com minhas filhas, sua piranha!
– Angel, conte a sua mãe se ele está…
– Que merda é essa?
Zahara gritava tanto que elas não ouviram a chave na fechadura.
Ele era imenso, de cabelo preto e barbudo, vestido num moletom

preto. Uma órbita ocular era afundada para o nariz, tornando seu
olhar intenso e enervante. Com os olhos escuros e sombreados em
Robin, ele se abaixou lentamente e pegou a menina mais nova, que
sorriu, radiante, e se aninhou perto dele. Angel, por outro lado,
encolheu-se na parede. Muito lentamente, com os olhos em Robin,
Brockbank baixou Zahara no colo da mãe.

– O prazer é todo meu – disse ele com um sorriso que não era
um sorriso, mas uma promessa de dor.



Gelada, Robin tentou meter a mão discretamente no bolso,
procurando o alarme antiestupro, mas Brockbank alcançou-a em
segundos, segurando seu pulso e apertando os pontos cirúrgicos.

– Tu não vai telefonar pra ninguém, sua putinha dissimulada…
Achou que eu não sabia quem tu era, né…

Ela tentou se desvencilhar dele, os pontos repuxados sob o
aperto, e gritou:

– SHANKER!
– Eu devia ter te matado quando tive essa chance, putinha!
E então veio um estrondo de madeira lascada que era a porta da

frente cedendo. Brockbank soltou Robin, virou-se e viu Shanker
entrando às pressas na sala, com a faca estendida.

– Não meta a faca nele! – disse Robin ofegante, segurando o
braço.

As seis pessoas espremidas no que mal passava de um caixote
ficaram petrificadas por uma fração de segundo, até a criança
agarrada com a mãe. E então surgiu uma voz fina, desesperada,
trêmula, mas enfim libertada pela presença de um homem de dentes
de ouro e cicatrizes, cujos nós dos dedos tatuados envolviam
firmemente uma faca.

– Ele fez isso comigo! Ele fez isso comigo, mãe, ele fez! Ele fez
isso comigo!

– O quê? – disse Alyssa, olhando para Angel. Seu rosto arriou
subitamente de choque.

– Ele fez isso comigo! O que essa moça falou. Ele fez comigo!
Brockbank fez um leve movimento convulsivo, rapidamente

contido com Shanker levantando a faca, apontando para o peito do
grandalhão.



– Você vai ficar bem, neném – disse Shanker a Angel, a mão livre
protegendo-a, o dente dourado reluzindo no sol que caía lentamente
atrás das casas do outro lado da rua. – Ele não vai mais fazer isso.
Seu pedófilo de merda. – Ele bafejou na cara de Brockbank. – Eu
queria arrancar tua pele.

– Do que tu tá falando, Angel? – disse Alyssa, ainda agarrada a
Zahara, a cara agora um estudo do pavor. – Ele nunca…?

De súbito, Brockbank baixou a cabeça e atacou Shanker como o
jogador de rúgbi que foi no passado. Shanker, que tinha menos da
metade de sua largura, foi jogado de lado como um boneco; eles
ouviram Brockbank abrir caminho pela porta arrombada enquanto
Shanker, xingando furiosamente, corria atrás dele.

– Deixa ele ir… deixa ele ir! – gritou Robin, olhando pela janela os
dois homens que corriam pela rua. – Ah, meu Deus… SHANKER!… a
polícia vai… onde está Angel…?

Alyssa já saíra da sala em busca da filha, deixando aos prantos e
gritando no sofá a menor para lá de aflita. Robin, que sabia que não
tinha esperanças de alcançar os dois homens, subitamente se sentia
tão trêmula que se jogou no sofá, segurando a cabeça enquanto
ondas de náusea passavam por ela.

Ela fez o que pretendia e o tempo todo estava consciente de que
quase certamente haveria efeitos colaterais. Brockbank fugindo ou
sendo esfaqueado por Shanker eram possibilidades que ela havia
previsto. Sua única certeza no momento era que não podia fazer
nada para evitar nem uma coisa, nem outra. Depois de respirar
fundo algumas vezes, ela se levantou e foi ao sofá tentar reconfortar
a criança apavorada, mas, como seria de prever, uma vez que na
mente da menina Robin estava associada com cenas de violência e



histeria, Zahara gritou mais do que nunca e atacou Robin com o
pezinho minúsculo.

– Eu nunca soube – disse Alyssa. – Ah, meu Deus. Ah, meu Deus.
Por que você não me contou, Angel? Por que não me contou?

A noite caía. Robin tinha acendido a luz, que lançou claras
sombras cinza nas paredes magnólia. Três fantasmas corcundas e
planos pareciam se contrair no encosto do sofá, imitando cada
movimento de Alyssa. Angel estava enroscada, chorando, no colo da
mãe, e as duas se balançavam para frente e para trás.

Robin, que já havia preparado duas rodadas de chá e preparara
um macarrão para Zahara, estava sentada no chão abaixo da janela.
Sentia-se obrigada a ficar até que elas conseguissem um marceneiro
de emergência para consertar a porta que Shanker arrombara.
Ninguém tinha chamado a polícia ainda. Mãe e filha se
confidenciavam e Robin se sentia uma invasora, embora não
pudesse deixar a família até saber que tinham uma porta segura e
uma nova fechadura. Zahara dormia no sofá ao lado da mãe e da
irmã, enroscada, com o polegar na boca, a mão gorducha ainda
segurando o copo de canudinho.

– Ele falou que ia matar Zahara se eu te contasse – disse Angel
no pescoço da mãe.

– Ah, meu bom Jesus – gemeu Alyssa, as lágrimas caindo nas
costas da filha. – Ah, meu bom Senhor.

A sensação sinistra no íntimo de Robin era como ter a barriga
cheia de caranguejos se arrastando com suas patas em forma de
pinça. Ela mandou um torpedo para a mãe e para Matthew, dizendo
que a polícia precisava lhe mostrar mais retratos falados, mas ambos



ficaram preocupados com a longa ausência e ela já esgotava os
motivos plausíveis para impedir que viessem encontrá-la. Repetidas
vezes, verificava o controle do mudo no telefone, para o caso de ter
parado de tocar por algum motivo. Onde estava Shanker?

Enfim o marceneiro chegou. Depois de lhe dar os dados do cartão
de crédito para pagar o prejuízo, Robin disse a Alyssa que era
melhor ir andando.

Alyssa deixou Angel e Zahara enroscadas no sofá e acompanhou
Robin até a rua escura.

– Escute – disse Alyssa.
As lágrimas ainda escorriam por seu rosto. Robin sabia que Alyssa

não estava acostumada a agradecer às pessoas.
– Obrigada, tá legal? – disse ela, quase com agressividade.
– Está tudo bem – disse Robin.
– Eu nunca… quer dizer… eu conheci ele na merda da igreja.

Achei que enfim tinha conhecido um bom sujeito, sabe como é… ele
foi muito bom comigo… com as meninas…

Ela começou a chorar. Robin pensou em lhe estender a mão, mas
decidiu pelo contrário. Tinha hematomas pelos ombros, onde Alyssa
a atacara, e o ferimento a faca latejava mais do que nunca.

– Brittany realmente andou telefonando para ele? – perguntou
Robin.

– Foi o que ele me disse – respondeu Alyssa, enxugando os olhos
com as costas da mão. – Ele imaginou que a ex-mulher tinha
armado pra ele, obrigou Brittany a mentir… disse que se um dia
aparecesse uma garota loura, ela estaria falando merda e eu não
devia acreditar em nada que ela dissesse.

Robin se lembrou da voz baixa em seu ouvido:



Eu conheço você, garotinha?
Ele achou que ela era Brittany. Por isso ele encerrou a ligação e

nunca mais telefonou.
– É melhor eu ir embora – disse Robin, preocupada com o tempo

que levaria para voltar a West Ealing. Todo seu corpo doía. Alyssa
dera alguns golpes fortes. – Você vai falar com a polícia, não é?

– Acho que sim – disse Alyssa. Robin suspeitou de que a ideia era
nova para Alyssa. – Vou.

Enquanto se afastava no escuro, com a mão fechada firmemente
no segundo alarme antiestupro, Robin se perguntou o que Brittany
Brockbank descobrira para dizer ao padrasto, e pensou saber a
resposta: “Eu não me esqueci. Faça isso de novo e vou te
denunciar.” Talvez tenha sido um bálsamo para a consciência. Ela
teve medo de que ele ainda fizesse com outras o que fez com ela,
mas não conseguia encarar as consequências de uma acusação
retroativa.

Eu diria, srta. Brockbank, que seu padrasto nunca tocou em você,
que esta história foi inventada por você e sua mãe…

Robin sabia como isso funcionava. O advogado de defesa que ela
enfrentara fora frio e sarcástico, tinha uma expressão astuta.

Você estava voltando do bar dos alunos, srta. Ellacott, onde
esteve bebendo, não?

Você fez uma piada pública sobre sentir falta da… ah… atenção
de seu namorado, não?

Quando você conheceu o sr. Trewin…
Eu não…
Quando você conheceu o sr. Trewin na frente do alojamento…
Eu não conheci…



Você disse ao sr. Trewin que sentia falta…
Nós nunca conversamos…
Eu diria, srta. Ellacott, que você estava com vergonha de convidar

o sr. Trewin…
Eu não convidei…
Você tinha feito uma piada, srta. Ellacott, não fez, no bar, sobre

sentir falta da, ah, atenção sexual de…
Eu disse que sentia…
Quantos drinques bebeu, srta. Ellacott?
Robin entendia muito bem por que as pessoas tinham medo de

falar, de confessar o que fizeram com elas, de ouvir que a verdade
suja, vergonhosa e torturante era um produto de sua própria
imaginação doente. Nem Holly nem Brittany conseguiram encarar a
perspectiva de um tribunal, e talvez Alyssa e Angel também se
afastassem dele por medo. Mas nada, Robin tinha certeza, além da
morte ou da prisão impediria Noel Brockbank de estuprar garotinhas.
Mesmo assim, ela ficaria feliz de saber que Shanker não o matara,
porque se ele tivesse feito …

– Shanker! – ela gritou quando uma figura alta e tatuada de
agasalho passou abaixo da luz de rua.

– Não consegui achar o filho da puta, Rob! – Veio a voz com eco
de Shanker. Ele parecia não perceber que Robin esteve sentada no
chão, apavorada, por duas horas inteiras, rezando pela volta dele. –
Ele sabe correr, o desgraçado do grandalhão, né?

– A polícia vai encontrá-lo – disse Robin, cujos joelhos
subitamente ficaram bambos. – Acho que Alyssa vai falar com eles.
Shanker, você… pode me dar uma carona para casa?
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Came the last night of sadness
And it was clear she couldn’t go on.
Blue Öyster Cult, “(Don’t Fear) The Reaper”

urante 24 horas, Strike ignorou o que Robin fizera. Ela não
atendeu quando ele telefonou na hora do almoço do dia

seguinte, mas, embora pelejasse com os próprios dilemas e
acreditasse que ela estava a salvo em casa com a mãe, ele não
estranhou, nem se incomodou em ligar de novo. Sua parceira ferida
era um dos poucos problemas que ele acreditava temporariamente
resolvidos, e não pretendia estimulá-la a pensar em voltar para o
seu lado, confidenciando a ela a revelação que teve na frente do
hospital.

Porém, esta era agora sua principal preocupação. Afinal, não
havia mais qualquer competição por seu tempo ou atenção na sala
silenciosa e solitária que nenhum cliente visitava nem procurava por
telefone. O único som era o zumbido de uma mosca voando entre as
janelas abertas no sol nebuloso, enquanto Strike ficava sentado
fumando Benson & Hedges feito uma chaminé.

Ao pensar nos quase três meses desde que a perna decepada
fora entregue na agência, o detetive via os seus erros claramente.
Ele devia ter sabido da identidade do assassino depois de visitar a



casa de Kelsey Platt. Se tivesse percebido na época – se não se
deixasse levar pelas pistas falsas do assassino, se não se distraísse
com os aromas concorrentes de outros loucos –, Lila Monkton ainda
teria os três dedos e Heather Smart podia estar segura no trabalho
em sua construtora em Nottingham, talvez jurando nunca mais se
embriagar como fez na festa de aniversário da cunhada em Londres.

Strike não passara pela Divisão de Investigação Especial da
Polícia Militar Real sem aprender a administrar as consequências
emocionais de uma investigação. A noite anterior tinha sido cheia de
raiva autodirigida, mas enquanto se castigava por não enxergar o
que estava bem na cara, Strike fora capaz de reconhecer o talento
audacioso do assassino. Havia engenhosidade no modo como ele
usara a história de Strike contra ele, obrigando-o a duvidar e
questionar a si mesmo, minando a confiança que tinha na própria
capacidade crítica.

O fato de o assassino ser na realidade um dos homens de quem
suspeitara desde o início não servia de consolo. Strike não conseguia
se lembrar de sentir tamanha agonia mental por uma investigação
como a que sentia agora. Sozinho no escritório deserto, convencido
de que a conclusão a que havia chegado não recebera crédito do
policial a quem confidenciara, nem fora transmitida a Carver, Strike
sentia, mesmo irracionalmente, que seria culpa dele se ocorresse
outro crime.

Entretanto, se ele chegasse perto da investigação de novo – se
começasse a vigiar ou seguir o homem –, Carver quase certamente
o levaria a julgamento por interferir no curso de uma investigação
policial ou por obstrução. Ele teria sentido o mesmo se estivesse no
lugar de Carver – só que, pensou Strike com uma prazerosa onda de



raiva, teria dado ouvidos a qualquer um, apesar de furioso, se
pensasse que tinha um fiapo de evidência digna de crédito. Não se
pode resolver um caso tão complexo como este discriminando
testemunhas só porque um dia elas foram mais inteligentes do que
você.

Strike só se lembrou de que devia sair para jantar com Elin
naquela noite quando seu estômago roncou. O acordo de divórcio e
os arranjos para a guarda da filha foram finalizados e Elin anunciara
ao telefone que estava na hora de eles desfrutarem de um jantar
decente, para variar, e que ela fizera uma reserva no Le Gavroche –
“é por minha conta”.

Sozinho, fumando em sua sala, Strike pensou na noite iminente
com uma frieza que ele não era mais capaz de ter ao pensar no
Estripador de Shacklewell. O aspecto positivo disso é que haveria
uma comida excelente, o que era uma perspectiva sedutora, em
vista do fato de que ele estava duro e na noite anterior tinha jantado
torrada com feijão cozido. Ele supunha que também haveria sexo na
brancura imaculada do apartamento de Elin, o lar em breve vago de
sua família em desintegração. Pelo lado negativo – e teria de
confrontar este mero fato como nunca fizera antes –, ele teria de
conversar com ela, e conversar com Elin, enfim admitia a si mesmo,
não era um de seus passatempos preferidos. Sempre achava a
conversa especialmente tranquila quando se tratava do próprio
trabalho. Elin era interessada, porém tinha uma estranha falta de
imaginação. Não tinha o interesse inato e a empatia espontânea
pelos outros exibidos por Robin. As descrições cômicas que ele fazia
de tipos como o Duas Vezes deixavam-na perplexa, não a divertiam.



E havia aquelas palavras fatídicas, “é por minha conta”. O
desequilíbrio cada vez maior em suas respectivas rendas estava
prestes a se tornar dolorosamente patente. Quando conheceu Elin,
Strike pelo menos tinha crédito. Se ela achava que ele seria capaz de
retribuir com um jantar no Le Gavroche em outra noite, estava
destinada a uma dolorosa decepção.

Strike passara dezesseis anos com outra mulher bem mais rica do
que ele. Charlotte tinha alternado entre brandir o dinheiro como uma
arma e deplorar a recusa de Strike a viver além de suas posses. A
lembrança dos ataques de irritação ocasionais de Charlotte, por ele
não poder ou não financiar os prazeres de seu coração caprichoso,
fazia seus pelos eriçarem quando Elin falava de ter um jantar
decente “para variar”. Fora ele que bancara a maioria das contas de
refeições francesas e indianas em bistrôs e restaurantes fora de
mão, onde era pouco provável que o ex-marido de Elin os visse. Ele
não apreciava a dissipação dos frutos deste dinheiro ganho com
dificuldade.

Seu estado de espírito não era inteiramente propício, portanto,
quando ele partiu para Mayfair às oito horas daquela noite, com seu
melhor terno italiano, os pensamentos em um assassino serial ainda
perseguindo o seu cérebro exausto.

A Upper Brook Street possuía grandiosas casas do século XVIII, e
a fachada do Le Gavroche, com seu dossel de ferro batido e grades
cobertas de trepadeiras, com a dispendiosa segurança e a solidez de
sua porta da frente pesada e espelhada, não combinava com a
inquietude de Strike. Elin chegou logo depois de ele ter se sentado
no salão de jantar verde e vermelho, artisticamente iluminado de
modo que poças de luz caíssem somente onde necessárias, nas



toalhas de mesa brancas como a neve e nas telas a óleo com
molduras douradas. Ela estava deslumbrante em um vestido justo
azul-claro. Ao se levantar para lhe dar um beijo, Strike por um
momento se esqueceu de seu latente desconforto, do enfado.

– Esta é uma variada e tanto – disse ela, sorrindo, ao se sentar
no banco estofado e curvo à mesa redonda dos dois.

Eles fizeram os pedidos. Strike, que ansiava por uma garrafa de
Doom Bar, bebeu o burgundy que Elin escolheu e queria um cigarro,
apesar de ter fumado mais de um maço naquele dia. Enquanto isso,
a companheira de jantar atirava-se numa conversa interminável
sobre imóveis: ela decidira não comprar a cobertura no Strata e
agora estava vendo um imóvel em Camberwell que parecia
promissor. Mostrou a ele uma foto em seu telefone: outra visão com
colunas e pórtico de uma brancura georgiana recebeu seus olhos
cansados.

Enquanto Elin discutia os variados prós e contras de uma
mudança para Camberwell, Strike bebia em silêncio. Ele até
reconhecia que o burgundy era delicioso, jogado garganta adentro
como o vinho mais barato, e tentava, com o álcool, cegar o gume de
seu ressentimento. Não estava dando certo: longe de ser dissolvida,
a sensação de distanciamento se aprofundou. O confortável
restaurante em Mayfair, com a iluminação discreta e o tapete
felpudo, parecia um cenário de teatro: ilusório, efêmero. O que
estava fazendo ali, com aquela mulher linda, porém obtusa? Por que
fingia estar interessado em seu caro estilo de vida, quando seus
negócios viviam os estertores da morte e só ele em Londres
conhecia a identidade do Estripador de Shacklewell?



Os pratos chegaram e o sabor maravilhoso do filé que ele pediu
atenuou um pouco o ressentimento.

– E então, o que você anda fazendo? – perguntou Elin,
meticulosamente educada, como sempre.

Strike agora se via diante de um grave dilema. Contar a verdade
sobre o que vinha fazendo implicaria confessar que ele não a
mantinha a par dos recentes acontecimentos que seriam
considerados novidade suficiente por uma década na vida da maioria
das pessoas. Ele seria obrigado a revelar que a garota nos jornais,
aquela que sobrevivera ao último ataque do Estripador, era sua
própria parceira no trabalho. Ele teria de contar que tinha sido
afastado do caso por um homem que no passado ele humilhou em
outro homicídio de muita repercussão pública. Para confessar tudo o
que andava fazendo, também deveria acrescentar que agora sabia
exatamente quem era o assassino. A perspectiva de relatar tudo isso
o entediava e oprimia. Nem uma vez ele pensou em ligar para Elin
enquanto algum desses acontecimentos se desenrolava, o que, em
si, era bem revelador.

Ganhando tempo enquanto bebia outro gole do vinho, Strike
tomou a decisão de que a relação deles precisava terminar. Ele daria
uma desculpa para não ir a Clarence Terrace com ela esta noite, o
que provavelmente lhe daria os primeiros alertas das intenções dele;
o sexo tinha sido a melhor parte da relação o tempo todo. Depois,
quando eles se encontrassem na ocasião seguinte, ele diria que
estava terminado. Não só sentia que seria uma grosseria terminar as
coisas durante uma refeição que ela pagava, como havia a
possibilidade remota de ela ir embora, deixando-o com uma conta



que a administradora de seu cartão de crédito sem dúvida se
recusaria a processar.

– Para ser sincero, não tenho feito muita coisa – ele mentiu.
– E o Estripador de…
O celular de Strike tocou. Ele o tirou do bolso do paletó e viu que

o número era restrito. Um sexto sentido lhe disse para atender.
– Desculpe – disse ele a Elin –, acho que preciso…
– Strike – disse a voz inconfundível de Carver, com seu sotaque

do sul de Londres. – Você mandou que ela fizesse isso?
– O quê? – disse Strike.
– A merda da sua parceira. Você a mandou atrás de Brockbank?
Strike se levantou tão inesperadamente que esbarrou na beira da

mesa. Um borrifo cor de sangue espalhou-se pela toalha de mesa
branca, seu filé escorregou pela beira do prato e a taça de vinho
virou, espirrando no vestido azul-claro de Elin. O garçom ficou
boquiaberto, assim como o refinado casal da mesa ao lado.

– Onde ela está? O que aconteceu? – perguntou Strike em voz
alta, distraído de tudo, exceto da voz do outro lado da linha.

– Eu te avisei, Strike – disse Carver, a voz falhando de raiva. – Eu
te avisei, porra, pra ficar longe disso. Desta vez você fez uma merda
federal…

Strike baixou o celular. Um Carver sem corpo berrava no
restaurante, os “porras” e “caralhos” claramente audíveis a qualquer
um que estivesse por perto. Ele se virou para Elin, com seu vestido
manchado de roxo, o lindo rosto contorcido num misto de
perplexidade e raiva.

– Preciso ir. Sinto muito. Te ligo depois.



Ele não ficou para ver como Elin recebeu a notícia; não se
importava.

Mancando um pouco, porque tinha torcido o joelho na pressa
para se levantar, Strike saiu a passos rápidos do restaurante, de
novo com o telefone na orelha. Agora Carver era praticamente
incoerente, gritando com Strike sempre que ele tentava falar.

– Carver, escute – gritou Strike, voltando à Upper Brook Street –,
tem uma coisa que eu quero… dá pra você escutar, porra!

Mas o solilóquio tomado de obscenidades do policial apenas ficou
mais alto e mais sujo.

– Seu imbecil de merda escroto do caralho, ele está foragido… sei
o que você esteve aprontando… nós descobrimos, seu filho da puta,
descobrimos a conexão da igreja! Se você… cala a porra da sua
boca, estou falando!… se você um dia chegar perto de uma
investigação minha de novo…

Strike avançava a duras penas pela noite quente, aos protestos
do joelho, a frustração e a fúria aumentando a cada passo que dava.

Precisou de quase uma hora para chegar ao apartamento de
Robin na Hastings Road, e a essa altura estava de plena posse dos
fatos. Graças a Carver, ele soube que a polícia esteve com Robin no
início daquela noite e talvez ainda estivesse lá, interrogando-a sobre
a invasão da casa de Brockbank que levou a uma denúncia de
estupro de menor e à fuga do suspeito deles. A fotografia de
Brockbank foi amplamente distribuída pela força policial, mas ele
ainda não fora preso.

Strike não havia avisado Robin de que ele estava chegando.
Entrando na Hastings Road com a maior rapidez que sua coxeadura
permitia, ele viu, pela luz mortiça do dia, que todas as janelas do



apartamento estavam iluminadas. Ao se aproximar, dois policiais,
inconfundíveis mesmo à paisana, saíram da portaria. O som da porta
se fechando ecoou na rua silenciosa. Strike passou para as sombras
enquanto a polícia atravessava a rua até o carro, conversando em
voz baixa. Depois que estavam bem afastados, ele partiu na direção
da porta branca e tocou a campainha.

– … pensei que tínhamos resolvido – dizia a voz exasperada de
Matthew atrás da porta. Strike duvidava de que ele soubesse que
podia ser ouvido, porque o noivo de Robin, ao abrir a porta, estava
com um sorriso agradável que desapareceu no momento em que
percebeu quem era.

– O que você quer?
– Preciso falar com Robin – disse Strike.
Como Matthew hesitou, com toda a aparência de desejar

bloquear a entrada de Strike, Linda apareceu no hall atrás dele.
– Ah – disse ela ao ver Strike.
Ele a achou mais magra e mais velha do que quando a encontrou

da vez anterior, sem dúvida porque a filha quase conseguiu ser
morta, depois apareceu voluntariamente na casa de um predador
sexual violento e foi atacada de novo. Strike podia sentir a fúria se
formando abaixo do diafragma. Se necessário, ele gritaria para Robin
se encontrar com ele na porta, mas assim que esta resolução se
formou, ela apareceu atrás de Matthew. Robin também estava mais
pálida e mais magra do que o de costume. Como sempre, ele a
achava mais bonita pessoalmente do que na lembrança que tinha
quando ela não estava presente. Isto não o deixou mais gentil com
relação a ela.

– Ah – disse ela exatamente no mesmo tom insípido da mãe.



– Eu queria dar uma palavrinha com você – disse Strike.
– Tudo bem – disse Robin com um leve empinar desafiador da

cabeça que fez o cabelo dourado avermelhado dançar pelos ombros.
Ela lançou um olhar à mãe e a Matthew, depois se voltou para
Strike. – Quer vir à cozinha, então?

Ele a seguiu pelo hall até a pequena cozinha, onde havia uma
mesa para dois espremida no canto. Robin fechou a porta com
cuidado. Nenhum dos dois se sentou. Pratos sujos estavam
empilhados junto da pia; ao que parecia, eles estiveram comendo
massa antes de a polícia chegar para interrogar Robin. Por algum
motivo, esta prova de que Robin esteve se comportando de forma
tão prosaica depois do caos que desencadeou aumentou a raiva que
agora batalhava com o desejo de Strike de não perder o controle.

– Eu te falei – disse ele – para não chegar perto de Brockbank.
– Sim – disse Robin numa voz fria que o irritou ainda mais. – Eu

me lembro.
Strike se perguntou se Linda e Matthew estariam colados do

outro lado da porta ouvindo tudo. A cozinha pequena tinha um forte
cheiro de alho e tomate. Havia um calendário do England Rugby
pendurado na parede atrás de Robin. O dia 13 de junho fora
circulado em tinta grossa, as palavras VIAGEM PARA O CASAMENTO
escritas abaixo da data.

– Mas ainda assim você decidiu ir – disse Strike.
Visões de ação violenta e catártica – pegando a lixeira de pedal e

jogando pela janela embaçada, por exemplo – surgiam caoticamente
em seu olho mental. Ele ficou imóvel, os pés grandes plantados no
linóleo arranhado, olhando fixamente o rosto branco e teimoso de
Robin.



– Não me arrependo disso – disse ela. – Ele estava estuprando…
– Carver está convencido de que eu mandei você lá. Brockbank

está foragido. Você o levou a se esconder. Como vai se sentir se ele
decidir que é melhor cortar a próxima em pedaços antes que ela
consiga soltar a língua?

– Não se atreva a me culpar! – disse Robin, elevando a voz. –
Não se atreva! Foi você que deu um murro nele quando foi prendê-
lo! Se não tivesse batido nele, ele talvez tivesse sido preso por
Brittany!

– Isso torna o que você fez correto, não é?
Ele evitou gritar porque ouvia Matthew zanzando pelo hall, por

maior que fosse o silêncio que o contador pensava fazer.
– Eu impedi que Angel sofresse mais abusos, e se isso é uma

coisa ruim…
– Você empurrou meus negócios pela beira de uma porra de

precipício – disse Strike numa voz baixa que a fez parar de pronto. –
Fomos avisados para ficar longe desses suspeitos, de toda a
investigação, mas você se precipitou e agora Brockbank está
foragido. Toda a imprensa vai cair em cima de mim por causa disso.
Carver vai dizer a eles que eu estraguei tudo. Eles vão me enterrar. E
mesmo que você não dê a mínima para nada disso – disse Strike,
com o rosto rígido de fúria –, que tal o fato de a polícia ter acabado
de encontrar uma conexão entre a igreja de Kelsey e aquela em
Brixton aonde ia o Brockbank?

Ela ficou chocada.
– Eu… não sabia…
– Por que esperar pelos fatos? – perguntou Strike, com olhos que

eram sombras escuras na luz severa do teto. – Por que



simplesmente não fazer uma asneira e dar a dica a ele antes que a
polícia conseguisse pegá-lo?

Horrorizada, Robin não disse nada. Strike agora a olhava como se
jamais tivesse gostado dela, como se eles nunca tivessem partilhado
nenhuma das experiências que, para ela, constituíram um vínculo
como nenhum outro. Ela estivera preparada para ele esmurrar
paredes e bancadas mais uma vez e até, no calor da raiva, para…

– Acabou para nós – disse Strike.
Ele teve alguma satisfação com o movimento de retração que ela

não conseguiu esconder, com a súbita palidez de seu rosto.
– Você não…
– Se eu não falo sério? Acha que preciso de uma parceira que

não aceita instruções, que faz o que eu explicitamente disse para
não fazer, que me faz parecer um metido egoísta encrenqueiro
perante a polícia e leva um suspeito de homicídio a desaparecer
debaixo do nariz da polícia inteira?

Ele disse isso num fôlego só e Robin, que dera um passo para
trás, derrubou da parede o calendário do England Rugby com um
farfalhar e um baque que ela não conseguiu ouvir, tão ruidoso era o
sangue martelando em seus ouvidos. Ela achou que ia desmaiar.
Imaginara-o gritando “Eu devia te demitir!”, mas nem por uma vez
considerou que ele de fato pudesse fazer isso, que tudo que ela
fizera por ele – os riscos, os ferimentos, as descobertas e as
inspirações, as longas horas de desconforto e inconveniência – seria
levado de roldão, considerado desprezível por este único ato de
desobediência bem-intencionada. Ela nem mesmo conseguia puxar
ar suficiente para os pulmões a fim de argumentar, porque a
expressão dele era tal que Robin sabia que só podia esperar outra



condenação gélida de seus atos e uma exposição do quanto ela
havia ferrado com tudo. A lembrança de Angel e Alyssa abraçando-
se no sofá, a reflexão de que o sofrimento de Angel estava
terminado e que a mãe acreditava nela e lhe dava apoio,
reconfortara Robin durante as horas de suspense em que ela
esperou por este golpe. Ela não se atrevera a contar a Strike o que
fizera. Agora achava que teria sido melhor se tivesse contado.

– O quê? – disse ela estupidamente, porque ele fizera alguma
pergunta. Os ruídos não tinham significado nenhum.

– Quem foi o homem que levou você?
– Isso não é da sua conta – sussurrou ela depois de uma curta

hesitação.
– Disseram que ele ameaçou Brockbank com uma fac… Shanker!

– disse Strike, só agora vendo a luz, e neste instante, no rosto
reanimado e enfurecido, ela viu um traço do Strike que conhecia. –
Como é que você conseguiu o número de Shanker?

Mas ela não conseguia falar. Nada importava além do fato de que
fora demitida. Sabia que Strike não amolecia quando decidia que
uma relação tinha encerrado seu curso. A namorada por dezesseis
anos nunca mais ouvira falar dele depois que ele terminou, embora
Charlotte tenha tentado fazer contato desde então.

Ele já estava indo embora. Ela o seguiu no hall sobre pernas
entorpecidas, sentindo-se que agia como um cachorro espancado
que ainda se arrastava atrás de quem o castigara, na esperança
desesperada de ter perdão.

– Boa-noite – disse Strike a Linda e Matthew, que tinham se
retirado para a sala de estar.

– Cormoran – sussurrou Robin.



– Vou te mandar o salário do último mês – disse ele sem olhar
para ela. – Rápido e rasteiro. Indisciplina grave.

A porta se fechou às costas dele. Ela ouviu seus pés tamanho 44
afastando-se na calçada. Com um arquejar, começou a chorar. Linda
e Matthew vieram correndo pelo hall, mas tarde demais: Robin tinha
fugido para o quarto, incapaz de encarar o alívio e o prazer dos dois
porque, enfim, ela teria de desistir do sonho de ser detetive.
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When life’s scorned and damage done
To avenge, this is the pact.
Blue Öyster Cult, “Vengeance (The Pact)”

s quatro e meia da manhã seguinte, Strike viu-se acordado
depois de praticamente não dormir nada. A língua doía da

quantidade de cigarros fumados durante a noite à mesa de fórmica
na cozinha, pensando na dizimação de seus negócios e em suas
perspectivas. Não conseguia se obrigar a pensar em Robin. Finas
rachaduras, como as que se viam no gelo espesso durante um
degelo, começavam a aparecer sob a fúria implacável que sentira,
mas o que havia por baixo era um pouco menos frio. Ele
compreendia o impulso de salvar a menina – quem não entenderia?
Será que ele, como Robin tão imprudentemente observou,
nocauteou Brockbank depois de ver a prova gravada de Brittany? –,
mas a ideia de ela sair com Shanker sem contar a ele, e depois de
Carver ter alertado os dois para não chegar perto dos suspeitos, fez
com que a cólera pulsasse nas veias mais uma vez enquanto ele
pegava o maço de cigarros e o encontrava vazio.

Ele se levantou, pegou a chave e saiu do apartamento, ainda com
o terno italiano com que cochilou. O sol nascia enquanto Strike
andava pela Charing Cross Road em um amanhecer que fazia tudo



parecer pó e frágil, uma luz cinzenta cheia de sombras pálidas.
Comprou cigarros numa loja de esquina em Covent Garden e
continuou a caminhada, fumando e pensando.

Depois de duas horas andando pelas ruas, Strike chegou a uma
decisão sobre o que faria. Voltando ao escritório, viu uma garçonete
vestida de preto destrancando as portas do Caffè Vergnano 1882 na
Charing Cross Road, percebeu a fome que sentia e entrou.

A pequena cafeteria tinha cheiro de madeira quente e café
expresso. Ao deixar-se cair agradecido em uma dura cadeira de
carvalho, Strike ficou desagradavelmente consciente de que nas
últimas treze horas ele havia fumado sem parar, dormido vestido,
comido carne vermelha e bebido vinho tinto sem escovar os dentes
depois. O homem no reflexo ao lado estava amarrotado e sujo. Ele
tentou não dar à jovem garçonete nenhuma oportunidade de sentir
seu hálito enquanto pedia um panini de queijo com presunto, uma
garrafa de água e um expresso duplo.

A cafeteira com domo de cobre no balcão ganhou vida aos silvos,
e Strike mergulhou em um devaneio, vasculhando em sua
consciência uma resposta verdadeira a uma pergunta inquietante.

Ele era melhor do que Carver mesmo? Estava pensando num
curso de ação perigoso e de alto risco porque achava
verdadeiramente que era a única forma de deter o assassino? Ou
estava se inclinando à alternativa mais arriscada porque sabia que se
tivesse sucesso – se fosse ele que pegasse e incriminasse o
assassino – isto anularia todos os danos causados a sua reputação e
à agência, restaurando o lustre de um homem que se deu bem onde
a Polícia Metropolitana fracassou? Em resumo, era a necessidade ou



o ego que o impeliam ao que muitos diriam ser uma medida
imprudente e irracional?

A garçonete baixou o sanduíche e o café diante dele e Strike
comeu com o olhar vidrado de um homem preocupado demais até
para sentir o gosto do que mastigava.

Esta era a série de crimes mais divulgada com que Strike já tivera
contato: a polícia neste momento estaria inundada de informações e
pistas, precisando verificar todas, e nenhuma delas (Strike estava
disposto a apostar) nem chegaria perto do verdadeiro, diabólico e
triunfante assassino.

Ele ainda tinha a opção de tentar falar com um dos superiores de
Carver, embora agora, em tão maus lençóis com a polícia, ele
duvidasse conseguir falar diretamente com o superintendente, cuja
lealdade natural e primeira seria para com seus homens. Tentar se
desviar de Carver de nada adiantaria para diminuir a impressão de
que ele tentava minar o chefe da investigação.

Além do mais, Strike não tinha provas, apenas uma teoria sobre
onde estas estariam. Embora houvesse uma possibilidade remota de
alguém na Metropolitana levar Strike a sério o bastante para
procurar o que ele garantiria que iriam encontrar, ele temia que uma
demora ainda maior custasse outra vida.

Ele ficou surpreso ao descobrir que havia terminado o panini.
Ainda com muita fome, pediu um segundo.

Não, pensou ele, com uma súbita determinação, é assim que tem
de ser.

Este animal precisava ser detido o quanto antes. Pela primeira
vez, era hora de antecipar-se a ele. Contudo, como um calmante
para sua consciência, como uma prova para si mesmo de que era



motivado principalmente pela captura de um assassino e não pela
glória, Strike pegou mais uma vez o celular e telefonou para o
inspetor-detetive Richard Anstis, seu mais velho conhecido na
polícia. Ultimamente, não andava em boas relações com Anstis, mas
Strike queria que sua consciência estivesse certa de ter feito tudo
que podia para dar à Metropolitana a oportunidade de fazer o
trabalho por ele.

Depois de uma longa pausa, soou em seu ouvido um estranho
tom de discagem. Ninguém atendeu. Anstis estava de férias. Strike
pensou em deixar uma mensagem de voz e decidiu pelo contrário.
Deixar uma mensagem dessas no telefone de Anstis quando não
havia nada que o homem pudesse fazer sem dúvida estragaria as
férias dele, e pelo que Strike soube da mulher e dos três filhos de
Anstis, o homem estava precisando de umas férias.

Desligando, ele rolou distraidamente pelas chamadas recentes.
Carver não deixara seu número. O nome de Robin apareceu mais
abaixo na lista. Esta visão foi uma punhalada no seu coração
cansado e desesperado, pois ele estava ao mesmo tempo furioso e
ansiando para conversar com ela. Colocando o celular resolutamente
na mesa, ele tirou do bolso interno do paletó uma caneta e um
bloco.

Enquanto comia o segundo sanduíche com a mesma rapidez do
primeiro, Strike preparou uma lista.

1) Escrever para Carver.

Isto era em parte um paliativo a mais para sua consciência e em
parte o que ele denominava de modo genérico de “proteção do
próprio rabo”. Mesmo que tivesse o endereço eletrônico de Carver,



Strike duvidava da capacidade de um e-mail chegar aos olhos dele
em meio ao tsunami de pistas que certamente agora estavam sendo
despejadas na Scotland Yard. As pessoas tinham uma disposição
cultural de levar a sério papel e tinta, especialmente quando era
assinado: uma carta antiquada, enviada com registro, na certa
encontraria seu caminho até a mesa de Carver. Strike então teria
deixado um rastro, como fizera o assassino, demonstrando com
muita clareza que tentou todo meio possível de contar a Carver
como o assassino poderia ser detido. Provavelmente isto seria útil
quando todos eles se vissem em tribunal, o que Strike não duvidava
que aconteceria, fosse ou não bem-sucedido o plano que ele
formulara ao andar de manhã cedo pela sonolenta Covent Garden.

2) Cilindro de gás (propano?)
3) Jaqueta fluorescente
4) Mulher – quem?

Ele parou, discutindo consigo mesmo, de cenho franzido para o
papel. Depois de refletir muito, escreveu com relutância:

5) Shanker

Isto significava que o item seguinte tinha de ser:

6) 500 libras (de onde?)

E por fim, depois de pensar por mais um minuto:

7) Colocar um anúncio para substituir Robin.
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Sole survivor, cursed with second sight,
Haunted savior, cried into the night.
Blue Öyster Cult, “Sole Survivor”

uatro dias se passaram. Entorpecida de choque e infelicidade,
Robin a princípio teve esperança e até acreditou que Strike

telefonaria, que ele se arrependeria do que havia dito, que
perceberia o erro que cometera. Linda foi embora, cheia de
gentilezas e dando apoio até o fim, porém, suspeitava Robin, no
fundo, feliz em pensar que a associação da filha com o detetive
tinha terminado.

Matthew expressara uma enorme solidariedade diante da
desolação de Robin. Disse que Strike não sabia a sorte que teve.
Enumerou todas as coisas que ela havia feito pelo detetive,
sobretudo aceitar um salário ridículo de tão irrisório por um horário
de trabalho irracional. Lembrou a Robin que sua condição de
parceira na agência tinha sido inteiramente ilusória, e acrescentou
todas as provas da falta de respeito de Strike por ela: a ausência de
um acordo de sociedade, a falta de pagamento de horas extras, o
fato de que sempre parecia ser ela a única que preparava o chá e ia
comprar sanduíches.



Uma semana antes, Robin teria defendido Strike contra todas
essas acusações. Teria dito que a natureza do trabalho exigia um
horário longo, que o momento de pedir um aumento de salário não
era quando os negócios lutavam pela sobrevivência, que Strike
preparava as canecas de chá de Robin com a mesma frequência com
que ela fazia para ele. Ela poderia ter acrescentado que Strike
gastara um dinheiro que não podia no treinamento dela em
vigilância e contravigilância, e que era irracional esperar que ele,
como sócio sênior, único investidor e fundador da agência, colocasse
Robin em igualdade jurídica absoluta com ele.

Entretanto, ela não falou nenhuma dessas coisas, porque as
últimas duas palavras que Strike dissera ficaram com ela todo dia
como o som de seu próprio coração: indisciplina grave. A lembrança
da expressão de Strike naquele último momento ajudou Robin a
fingir ver as coisas exatamente como Matthew, que sua emoção
predominante era a raiva, que no emprego que para ela significava
tudo, ela poderia ser facilmente substituída, que Strike não tinha
integridade nem senso moral se não conseguia valorizar a segurança
de Angel acima de todas as outras considerações. Robin não teve
vontade nem energia para argumentar que Matthew tivera uma
mudança repentina de opinião no que dizia respeito à última questão
porque, no início, ficara furioso ao saber que ela fora à casa de
Brockbank.

À medida que os dias passavam sem qualquer contato de Strike,
ela sentia a pressão muda do noivo para fingir que a perspectiva de
seu casamento no sábado não só compensava a recente demissão,
como também consumia todos os seus pensamentos. Ter de fingir
ânimo enquanto ele estava presente deixava Robin aliviada por ficar



sozinha durante o dia, enquanto Matthew trabalhava. Toda noite,
antes de ele voltar, ela apagava o histórico de busca do laptop para
que ele não visse que ela constantemente procurava notícias do
Estripador de Shacklewell na internet e – com igual frequência – de
Strike no Google.

Um dia antes de ela e Matthew terem de partir para Masham, ele
chegou em casa segurando um exemplar do Sun, que não era sua
leitura habitual.

– Por que você comprou esse jornal?
Matthew hesitou antes de responder, e as entranhas de Robin se

contorceram.
– Não me diga que houve outro…?
Mas ela sabia que não houve outro homicídio: esteve

acompanhando as notícias o dia todo.
Ele abriu o jornal, dobrou na página 10 e entregou a ela, com

uma expressão difícil de interpretar. Robin se viu olhando fixamente
a própria fotografia. Andava cabisbaixa na foto, vestida com a capa
de chuva, saindo do tribunal depois de testemunhar no julgamento
muito divulgado do assassino de Owen Quine. Duas fotos menores
estavam montadas em sua própria fotografia: uma de Strike,
parecendo de ressaca, a outra da modelo espetacular e linda cujo
assassino eles descobriram trabalhando juntos. Abaixo da foto,
estavam as palavras:

DETETIVE DE LANDRY PROCURA NOVA SECRETÁRIA
Cormoran Strike, o detetive que resolveu os assassinatos da
supermodelo Lula Landry e do escritor Owen Quine, desfez a
parceria com a glamourosa assistente Robin Ellacott, 26.



O detetive colocou um anúncio para o cargo na internet: “Se
você tem formação no trabalho investigativo policial ou militar e
gostaria de ter…”

Havia vários outros parágrafos, mas Robin não suportou ler. Em
vez disso, olhou quem assinava a matéria e era Dominic Culpepper, o
jornalista que Strike conhecia pessoalmente. Será possível que ele
telefonara para Culpepper, que costumava irritar Strike em sua busca
por histórias, e deixou que ele tivesse esta, para se certificar de que
sua necessidade de uma nova assistente tivesse a maior divulgação
possível?

Robin não achava que podia se sentir ainda pior, mas agora
descobria que cometera um erro. Ela de fato foi demitida, depois de
tudo o que fez por ele. Ela foi uma “Secretária” descartável, uma
“assistente” – nunca uma parceira, jamais uma igual – e agora ele já
procurava por alguém com formação policial ou militar: alguém
disciplinado, alguém que aceitaria ordens.

A raiva tomou posse dela; tudo ficou embaçado, o corredor, o
jornal, Matthew de pé ali, tentando demonstrar solidariedade, e
Robin teve de resistir fisicamente ao impulso de voar para a sala de
estar, onde o celular carregava em uma mesa lateral, e telefonar
para Strike. Nos últimos quatro dias ela pensara tantas vezes em
fazer isso, mas naqueles momentos fora para pedir – implorar – que
ele reconsiderasse.

Não era mais o caso. Agora ela queria gritar com ele, depreciá-lo,
acusá-lo de ingratidão, hipocrisia, falta de honra…

Seus olhos ardendo de fúria encontraram os de Matthew e ela
viu, antes que ele alterasse a expressão, como estava exultante por



Strike ter se colocado tão drasticamente em desfavor. Matthew, ela
sabia, estivera ansioso para lhe mostrar o jornal. A angústia dela não
era nada comparada com o êxtase dele com sua separação de
Strike.

Ela se afastou, indo para a cozinha, e resolveu que não gritaria
com Matthew. Se eles brigassem, pareceria um triunfo para Strike.
Ela se recusava a deixar que o ex-chefe maculasse a relação com o
homem com quem tinha de… com o homem com quem ela queria se
casar dali a três dias. Virando desajeitada uma panela de espaguete
em um escorredor, Robin levou respingos de água fervente e soltou
um palavrão.

– Massa de novo? – disse Matthew.
– É – respondeu Robin com frieza. – Algum problema?
– Meu Deus, não – disse Matthew, aproximando-se por trás e

passando os braços pela noiva. – Eu te amo – disse ele no cabelo de
Robin.

– Eu te amo também – disse Robin mecanicamente.

O Land Rover estava estacionado com tudo que eles precisavam
para sua estada no norte, para a noite do casamento no Swinton
Park Hotel e para a lua de mel “em algum lugar quente”, que era só
o que Robin sabia do destino. Eles partiram às dez horas da manhã
seguinte, ambos de camiseta no sol forte e Robin, ao entrar no
carro, lembrou-se daquela manhã enevoada de abril quando ela
arrancou com o Land Rover, Matthew em sua perseguição, quando
estava desesperada para ir embora, para chegar a Strike.

Ela era uma motorista muito melhor do que Matthew, mas ele
sempre assumia o volante quando os dois faziam uma viagem



juntos. Matthew cantava “Never Gonna Leave Your Side”, de Daniel
Bedingfield, ao entrar na rodovia M1. Uma música antiga, datava do
ano em que os dois começaram a faculdade.

– Dá para você não cantar isso? – disse Robin de repente,
incapaz de suportar por mais tempo.

– Desculpe – disse ele, assustado. – Me pareceu adequado.
– Talvez traga boas lembranças para você – disse Robin, virando-

se para olhar pela janela –, mas não para mim.
Pelo canto do olho, ela viu que Matthew a olhou e se voltou para

a estrada. Mais outro quilômetro e ela desejou não ter dito nada.
– Isso não quer dizer que você não possa cantar outra coisa.
– Está tudo bem – disse ele.
A temperatura tinha caído um pouco quando eles chegaram ao

Donington Park Services, onde pararam para tomar um café. Robin
deixou o casaco pendurado nas costas da cadeira quando foi ao
banheiro. Sozinho, Matthew se espreguiçou, a camiseta saindo do
jeans e revelando alguns centímetros da barriga plana, chamando
atenção da garota que servia ao balcão do Costa Coffee. Sentindo-se
bem consigo mesmo e com a vida, Matthew sorriu e piscou para ela.
Ela ficou vermelha, riu e virou-se para sua companheira barista
sorridente, que tinha visto.

O telefone no casaco de Robin vibrou. Supondo que fosse Linda
tentando saber a que distância eles estavam de casa, Matthew
estendeu o braço indolentemente – consciente dos olhos das
meninas nele – e tirou o celular de Robin do bolso.

Era Strike.
Matthew olhou o aparelho que vibrava como se tivesse apanhado

uma tarântula sem querer. O telefone ainda tocava e vibrava em sua



mão. Ele olhou em volta: Robin não estava à vista. Ele atendeu a
ligação e imediatamente a interrompeu. Agora aparecia na tela
Chamada Perdida de Corm.

O cretino feio e grandalhão queria Robin de volta, Matthew tinha
certeza disso. Strike teve cinco longos dias para perceber que jamais
conseguiria ninguém melhor. Talvez ele tenha começado a
entrevistar gente para o cargo e ninguém nem chegou perto, ou
talvez todas tenham rido na cara dele do salário mesquinho que
oferecia.

O telefone voltou a tocar: Strike ligava mais uma vez, tentando
saber se a interrupção na ligação fora proposital ou acidental.
Matthew olhou o celular, petrificado de indecisão. Não se atrevia a
atender em nome de Robin, nem mandar Strike à merda. Ele
conhecia Strike: o homem continuaria ligando até falar com Robin.

A ligação caiu na caixa postal. Agora Matthew percebeu que um
pedido de desculpas gravado era a pior coisa que podia acontecer:
Robin podia ouvir repetidas vezes e por fim ser vencida e amansada
por isso…

Ele levantou a cabeça: Robin voltava do banheiro das mulheres.
Com o telefone dela na mão, ele se levantou e fingiu que falava
nele.

– É meu pai – ele mentiu para Robin, colocando a mão no bocal e
rezando para que Strike não ligasse novamente enquanto ele estava
de pé diante dela. – A bateria do meu arriou… escute, qual é a sua
senha? Preciso procurar uma coisa para o voo da lua de mel… é para
dizer a meu pai…

Ela deu a ele.



– Me dê um segundo, não quero que você ouça nada sobre a lua
de mel – disse ele e se afastou dela, dividido entre a culpa e o
orgulho por ter raciocinado rapidamente.

Na segurança do banheiro masculino, ele abriu o celular de Robin.
Livrar-se de qualquer registro de telefonemas de Strike significava
deletar todo o histórico de chamadas – o que ele fez. Depois ele
ligou para a caixa postal, ouviu a mensagem gravada de Strike e
apagou também. Por fim, entrou nas configurações do telefone de
Robin e bloqueou Strike.

Respirando fundo, ele se virou para seu belo reflexo no espelho.
Strike dizia na mensagem que, se não tivesse notícias dela, não
voltaria a telefonar. O casamento aconteceria dali a 48 horas e o
Matthew ansioso e desafiador contava que Strike cumprisse a
palavra.
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Deadline

le estava com um pico de adrenalina, tenso, sabendo que
acabara de fazer uma burrada. Enquanto o trem do metrô

sacudia para o sul, os nós de seus dedos embranqueceram pela
força com que ele se agarrava à alça. Por trás dos óculos escuros,
seus olhos inchados e vermelhos mal discerniam as placas da
estação.

A voz estridente da Coisa ainda parecia estar furando os seus
tímpanos.

– Não acredito em você. Onde está o dinheiro, então, se você foi
trabalhar à noite? Não… quero falar com você… não… você não vai
sair de novo…

Ele bateu nela. Não devia ter feito isso, ele sabia: a visão da cara
horrorizada da Coisa agora o atormentava, os olhos arregalados de
choque, a mão cobrindo a face onde a marca vermelha de seus
dedos se destacava contra o branco.

Era tudo culpa dela, porra. Ele não conseguira se conter, não
depois das últimas duas semanas, durante as quais a Coisa ficou
cada vez mais estridente. Depois de chegar em casa com os olhos
cheios de tinta vermelha, ele fingira ter sofrido uma reação alérgica,
mas não houve solidariedade nenhuma daquela vagabunda



insensível. Só o que a Coisa fez foi reclamar de onde ele esteve e –
pela primeira vez – perguntou onde estava o dinheiro que ele
alegava estar ganhando. Ultimamente, não tinha havido muito
tempo para roubar com os rapazes, não com todo seu tempo
dedicado à caça.

Ela aparecera em casa com um jornal que tinha uma reportagem
dizendo que o Estripador de Shacklewell agora podia ter manchas de
tinta vermelha em volta dos olhos. Ele queimara o jornal no jardim,
mas não conseguia parar de ler essa notícia em toda parte. Na
véspera, pensou ter surpreendido a Coisa o observando com uma
expressão estranha. Ela não era idiota, não de todo; será que
começava a se fazer perguntas? Esta ansiedade era a última coisa
de que precisava naquele momento em que sua tentativa com A
Secretária o deixara quase humilhado.

Não tinha mais sentido ir atrás da Secretária, porque ela deixara
Strike para sempre. Ele vira a notícia na internet, no cibercafé onde
às vezes se refugiava por uma hora, só para se livrar da Coisa. Foi
de algum consolo para ele saber que o machete a havia assustado e
desencorajado, que ela teria de suportar para sempre a grande
cicatriz no braço onde ele cortou, mas só isso não bastava.

A intenção de seu meticuloso planejamento de meses e meses
era envolver Strike em homicídio, cobri-lo de suspeitas. Primeiro,
enredá-lo na morte da piranhazinha idiota que queria ter a perna
decepada, de modo que a polícia caísse em cima dele e o público
burro pensasse que ele tinha alguma relação com o crime. Depois,
matar A Secretária. Ele que tentasse sair dessa mancando
imaculado. Ele que tentasse ser o detetive famoso depois disso.



Mas o filho da puta continuava a mancar livre por aí. Não houve
menção nenhuma às cartas na imprensa, a carta que ele com tanto
cuidado escreveu “de” Kelsey, que deveria transformar Strike no
suspeito número 1. Depois a imprensa entrou em conluio com o
demente, sem revelar o nome da Secretária, nem traçar a conexão
entre ela e Strike.

Talvez fosse sensato parar agora… só que ele não conseguia
parar. Tinha ido longe demais. Nunca na vida dedicou tanto
planejamento a algo como na ruína de Strike. O canalha gordo e
aleijado já pusera um anúncio procurando alguém para substituir A
Secretária, e não parecia ser um homem prestes a abandonar os
negócios.

Mas havia uma boa notícia: não havia mais sinal de presença
policial na Denmark Street. Alguém os retirou de lá. Provavelmente
pensando que agora não era necessário ninguém, porque A
Secretária fora embora.

Talvez ele não devesse ter voltado ao local de trabalho de Strike,
mas tinha esperanças de ver A Secretária assustada partindo com
uma caixa nas mãos, ou de ter um vislumbre de um Strike deprimido
e derrotado, mas não – logo depois de ele ter assumido uma posição
bem escondida para vigiar a rua, o filho da puta apareceu andando
pela Charing Cross Road com uma mulher deslumbrante, e parecia
inteiramente tranquilo.

A garota só podia ser uma temporária, porque Strike não tivera
tempo para entrevistar e contratar uma substituta fixa. Sem dúvida
o grandalhão precisava de alguém para abrir a correspondência. Ela
usava saltos altos que só favoreciam a putinha que era, rebolando
junto dele, empinando a bela bunda. Ele gostava mais das morenas,



sempre gostou. Na verdade, podendo escolher, teria pegado alguém
igual a esta em vez da Secretária.

Esta não tinha treinamento em vigilância, isto ficou evidente. Ele
ficou vigiando a agência de Strike a manhã toda depois de vê-la pela
primeira vez, observou-a dar um pulo no correio e voltar, quase
sempre ao telefone, sem se dar conta do entorno, ocupada demais
jogando o cabelo comprido pelo ombro e, assim, incapaz de olhar
nos olhos de qualquer um por muito tempo, deixando as chaves
caírem, tagarelando em voz alta ao telefone ou com outra pessoa
com quem tivesse um contato casual. À uma hora, ele entrou na
lanchonete atrás dela e a ouviu fazendo planos em voz alta de ir à
Corsica Studios na noite seguinte.

Ele sabia o que era a Corsica Studios. Sabia onde ficava. Uma
onda de excitação o rasgou por dentro: teve de dar as costas a ela,
fingindo olhar pela janela, porque pensou que sua expressão o
entregaria a todos… Se ele a pegasse enquanto estava trabalhando
ainda para Strike, seu plano estaria cumprido: Strike seria
relacionado a duas mulheres desmembradas e ninguém, polícia ou
público, voltaria a confiar nele.

Esta também seria muito mais fácil. Pegar A Secretária tinha sido
uma merda de pesadelo, sempre atenta e malandra, indo para casa
por ruas cheias e bem iluminadas toda noite direto para o namorado
bonito, mas A Temporária estava se oferecendo a ele numa bandeja.
Depois de contar a toda a lanchonete o lugar em que iria se
encontrar com as amigas, ela voltou ao trabalho se pavoneando com
aqueles saltos altos transparentes, deixando cair um dos sanduíches
de Strike no caminho. Ele notou que não havia aliança de noivado ou
de casamento em seu dedo quando ela se abaixou para pegá-lo. Ele



teve dificuldade para reprimir o júbilo enquanto se afastava,
formulando um plano.

Se não tivesse dado um tapa na Coisa, agora estaria se sentindo
bem, excitado, exultante. O tapa não foi um começo auspicioso para
a noite. Não é de admirar que estivesse nervoso. Não houve tempo
para ficar e acalmá-la, para adoçá-la: ele simplesmente saiu,
decidido a pegar A Temporária, mas ainda estava nervoso… E se a
Coisa chamasse a polícia?

Ela não chamaria. Foi só um tapa. Ela o amava, dizia isso a ele o
tempo todo. Quando amam, elas deixam você escapar impune da
porra de um crime…

Ele sentiu um formigamento na nuca e olhou em volta com a
ideia louca de que veria Strike olhando para ele do canto do vagão,
mas não havia ninguém ali nem remotamente parecido com o filho
da puta gordo, só um bando reunido de homens mal-ajambrados.
Um deles, que tinha uma cicatriz na cara e um dente de ouro, estava
mesmo olhando para ele, mas quando ele estreitou os olhos
fixamente pelas lentes dos óculos, o homem abandonou a vistoria e
voltou a mexer no celular…

Quando saísse do metrô, antes de ir para a Corsica Studios,
talvez devesse telefonar para a Coisa e dizer que a amava.
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trike estava na sombra, segurando o celular, esperando. O bolso
fundo do casaco de segunda mão, muito mais pesado no calor

deste início de noite de junho, estufado e arriado com o peso de um
objeto que ele queria esconder. O que planejava seria mais bem
realizado com o manto da escuridão, mas o sol se demorava a cair
atrás dos telhados desiguais que via de seu esconderijo.

Ele sabia que devia estar se concentrando unicamente na ação
perigosa da noite, mas seus pensamentos insistiam em voltar a
Robin. Ela não retornara sua ligação. Ele havia determinado
mentalmente um prazo final para si mesmo: se ela não ligasse até o
fim desta noite, era porque jamais telefonaria. Ao meio-dia do dia
seguinte, ela estaria se casando com Matthew em Yorkshire, e Strike
tinha certeza de que isso significava um desligamento fatal. Se eles
não se falassem antes que aquela aliança pousasse no dedo dela,
ele achava improvável que voltassem a se falar. Se alguma coisa no
mundo tinha sido calculada para fazer com que ele reconhecesse o
que tinha perdido, fora a presença barulhenta e truculenta da
mulher com quem ele dividira o escritório nos últimos dias, por mais
deslumbrante que fosse sua beleza.



A oeste, o céu acima dos telhados brilhava nas cores vivas da asa
de um periquito: escarlate, laranja, até um leve traço de verde. Por
trás deste espetáculo extravagante, aparecia uma mancha clara de
violeta levemente polvilhada de estrelas. Era quase hora de agir.

Como se Shanker tivesse lido seu pensamento, o celular de Strike
vibrou e ele olhou a mensagem:

Cerveja amanhã?

Eles haviam combinado um código. Se tudo aquilo fosse parar
nos tribunais, o que Strike pensava ser esmagadoramente provável,
a intenção dele era manter Shanker longe do banco das
testemunhas. Não deveria haver nenhuma mensagem incriminadora
entre os dois esta noite. “Cerveja amanhã?” significava “Ele está na
boate”.

Strike pôs o celular no bolso e saiu do esconderijo, atravessando
o estacionamento escuro que se estendia abaixo do apartamento
deserto de Donald Laing. O edifício Strata o olhava de cima
enquanto ele andava, colossal e preto, as janelas irregulares
refletindo os últimos vestígios de luz avermelhada.

Uma tela fina fora esticada na frente das sacadas de Wollaston
Close para evitar que passarinhos pousassem ali e voassem pelas
portas e janelas abertas. Strike foi para a entrada lateral, que já
havia mantido aberta com um calço depois da saída de um grupo de
meninas em idade adolescente. Ninguém tinha mexido no arranjo.
As pessoas supuseram que alguém precisou das mãos livres, e
tiveram medo de despertar sua ira. Por ali, um vizinho furioso podia
ser tão perigoso quanto um invasor e era preciso conviver com ele
depois disso.



Meio caminho escada acima, Strike tirou o casaco, revelando
outro, fluorescente. Carregando o primeiro de forma que escondesse
o cilindro de propano em seu interior, ele continuou a subir, saindo
na varanda do apartamento de Laing.

Luzes brilhavam dos lares que dividiam a varanda. Os vizinhos de
Laing tinham aberto as janelas nesta noite quente de verão, e assim
suas vozes e o barulho dos televisores vagavam para a noite. Strike
passou em silêncio para o apartamento vazio e escuro na ponta.
Diante da porta que com tanta frequência vigiou do estacionamento,
transferiu o cilindro de gás embrulhado no casaco para a dobra do
braço esquerdo e tirou do bolso um par de luvas de látex, que ele
calçou, e um sortimento variado de ferramentas, algumas
pertencentes ao próprio Strike, porém muitas emprestadas de
Shanker para a ocasião. Estas incluíam uma chave mestra de
encaixe, dois jogos de chaves serreadas e gazuas variadas.

Enquanto Strike trabalhava nas duas trancas da porta da frente
de Laing, uma voz feminina e americana flutuou para a noite pela
janela do vizinho.

– Existe a lei e existe o que é certo. Vou fazer o que é certo.
– O que eu não daria para comer a Jessica Alba – disse uma voz

masculina chapada, recebendo o riso e a concordância do que
pareciam outros dois homens.

– Anda, filho da puta – sussurrou Strike, lutando com a mais
baixa das duas trancas e apertando bem o cilindro de propano
escondido. – Anda… Anda…

A tranca girou com um estalo alto. Ele abriu a porta.
Como esperava, o lugar cheirava mal. Strike distinguia muito

pouco do que parecia uma sala dilapidada e sem mobília. Precisou



fechar as cortinas antes de acender a luz. Virando à esquerda, de
imediato esbarrou no que parecia uma caixa. Algo pesado caiu da
tampa para o chão com um estrondo.

Merda.
– Ei! – gritou uma voz audível pela fina parede divisória. – É você,

Donnie?
Strike voltou apressadamente à porta, apalpando frenético a

parede de cima a baixo ao lado da maçaneta e encontrando o
interruptor. Subitamente inundada de luz, a sala mostrou conter
nada além de um velho colchão de casal manchado e uma caixa
laranja em que uma estação de iPod claramente estivera, porque
agora estava no chão, onde havia caído.

– Donnie? – disse a voz, agora vindo da varanda do lado de fora.
Strike pegou o cilindro de propano, abriu e o enfiou embaixo da

caixa laranja. Passos na varanda do lado de fora foram seguidos por
uma batida na porta. Strike a abriu.

Um homem de cabelo seboso e sarapintado olhava vagamente
para ele. Parecia extremamente alterado e segurava uma lata de
John Smith’s.

– Meu Deus – disse ele numa voz indistinta, cheirando –, que
merda de cheiro é esse?

– Gás – disse Strike com seu casaco fluorescente, representante
carrancudo da National Grid. – Recebemos uma denúncia do andar
de cima. Parece que está vindo daqui.

– Mas que merda – disse o vizinho, parecendo enjoado. – Não vai
explodir tudo, vai?

– Foi o que vim descobrir – disse Strike laconicamente. – Tem
alguma chama desprotegida no apartamento ao lado? Você não é



fumante, é?
– Vou ver isso – disse o vizinho, subitamente apavorado.
– Muito bem. Posso dar uma olhada na sua casa quando terminar

aqui – disse Strike. – Estou esperando apoio.
Ele se arrependeu desta frase assim que lhe escapou, mas seu

novo conhecido deu a impressão de não achar esse linguajar
estranho, partindo do homem do gás. Enquanto ele se afastava,
Strike perguntou:

– O nome do proprietário é Donnie, não?
– Donnie Laing – disse o vizinho nervoso, claramente

desesperado para esconder seu fumo e apagar qualquer chama. –
Ele me deve quarenta pratas.

– Ah. Nisso eu não posso ajudar.
O homem foi embora e Strike fechou a porta, agradecendo à

estrela da sorte por ter tido a precaução de arrumar um disfarce. Só
lhe faltava a polícia receber uma denúncia antes que ele conseguisse
provar alguma coisa…

Ele levantou a caixa laranja, fechou o silvo do propano e
recolocou o iPod na estação em cima da caixa. Prestes a entrar
ainda mais no apartamento, teve uma ideia repentina e voltou ao
iPod. Um delicado toque de seu indicador e a tela mínima se
iluminou. “Hot Rails to Hell”, da – como Strike sabia muito bem –
Blue Öyster Cult.
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boate pulsava de gente. Fora construída em dois arcos de
ferrovia, como aqueles do outro lado da rua de seu prédio, e

tinha uma aparência de subterrâneo ampliada pelo teto curvo de
ferro corrugado. Um projetor lançava luzes psicodélicas pelos sulcos
de metal. A música era ensurdecedora.

Não demonstraram muito zelo ao permitir sua entrada. Mal foi
revistado pelos seguranças: chegou a sentir o medo fugaz de que o
apalpassem de cima a baixo, o casaco com as facas escondidas por
dentro.

Ele parecia mais velho do que qualquer outro ali e se ressentiu
disso. Foi isso que a artrite psoriásica fez com ele, deixou-o marcado
e inchado de esteroides. Seus músculos acumularam gordura desde
os dias de pugilismo; ele se dera bem tranquilamente em Chipre,
mas agora não. Sabia que não tinha chance com nenhuma dessas
centenas de piranhazinhas volúveis que se espremiam sob a bola
espelhada. Nenhuma delas estava vestida como ele esperava de
uma boate. Muitas estavam de jeans e camiseta, como um bando de
lésbicas.

Onde estava a temporária de Strike, com seu traseiro lindo e sua
deliciosa cabecinha de vento? Não havia muitas negras altas por ali;



devia ser fácil localizá-la, mas ele passou um pente fino pelo bar e
pela pista de dança e não viu sinal dela. Tinha parecido a
providência divina, ela falando nesta boate tão perto de seu
apartamento; ele achara que significava uma volta a seu status de
deus, o universo mais uma vez conspirando a seu favor, mas esta
sensação de invencibilidade foi passageira e quase inteiramente
dissipada pela discussão com a Coisa.

A música martelava dentro da sua cabeça. Ele preferia estar em
casa, ouvindo a Blue Öyster Cult, masturbando-se com as relíquias,
mas ele a ouvira planejando vir nesta boate… caralho, estava tão
lotado que ele podia se espremer nela e meter a faca sem que
alguém percebesse ou a ouvisse gritar… Onde estava a vagabunda?

O babaca de camiseta Wild Flag esbarrou nele tantas vezes que
teve vontade de lhe dar um bom chute. Em vez disso, abriu caminho
a cotoveladas, saindo do bar para olhar novamente a pista.

As luzes inconstantes varreram um tapete oscilante de braços e
rostos suados. Um brilho de dourado – uma boca com cicatriz e
desdém…

Ele abriu caminho pela pista de dança, sem se importar com
quantas piranhas jogava de lado.

Aquele cara da cicatriz estava no metrô. Ele olhou para trás. O
homem parecia ter perdido alguém; estava na ponta dos pés,
procurando por todo o ambiente.

Tinha alguma coisa errada. Ele sentia. Algo suspeito. Abaixando
um pouco os joelhos, o máximo para se misturar com a multidão,
ele forçou caminho para a saída de incêndio.

– Desculpe, colega, você tem de usar a…
– Vai se foder.



Ele estava fora da boate antes que alguém conseguisse impedi-lo,
forçando a trava da porta de incêndio, mergulhando na noite. Correu
junto à parede externa e virou uma esquina onde, sozinho, respirou
fundo, pensando nas alternativas.

Você está a salvo, disse a si mesmo. Você está a salvo. Ninguém
tem nada sobre você.

Mas seria verdade?
De todas as boates que ela podia ter mencionado, tinha escolhido

aquela que ficava a dois minutos de sua casa. E se não fosse uma
dádiva dos deuses, mas algo totalmente diferente? E se alguém
estivesse armando para ele?

Não. Não podia ser. Strike tinha mandado os tiras atrás dele e
eles não se interessaram. Com toda certeza ele estava a salvo. Não
havia nada que o ligasse a nenhuma delas…

Só que aquele sujeito da cicatriz na cara estava no metrô desde
Finchley. As implicações disso atrapalharam temporariamente seu
raciocínio. Se alguém estivesse seguindo não Donald Laing, mas um
homem completamente diferente, ele estava fodido…

Ele começou a andar, de vez em quando dando uma corrida
curta. As muletas que eram tão úteis como objeto de cena não eram
mais necessárias, a não ser para conquistar a solidariedade de
mulheres crédulas, enganar o pessoal do seguro-invalidez e, é claro,
manter seu disfarce de um homem doente demais para ter ido
procurar por Kelsey Platt. Sua artrite sumira anos atrás, embora
tenha se provado uma pequena renda muito útil e mantido aos
trancos o apartamento em Wollaston Close…

Atravessando o estacionamento às pressas, ele olhou para o seu
apartamento. As cortinas estavam fechadas. Podia jurar que tinha



deixado abertas.
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lâmpada estava apagada no único quarto. Strike acendeu a
pequena lanterna que havia trazido e avançou lentamente para

o único móvel, um guarda-roupa de pinho barato. A porta rangeu ao
ser aberta.

Por dentro, o móvel estava coberto de artigos de jornais falando
do Estripador de Shacklewell. Presa com fita adesiva acima de todos
os recortes de jornal, havia uma foto impressa em uma folha de
papel A4, possivelmente tirada da internet. A jovem mãe de Strike,
nua, os braços erguidos para cima, a massa de cabelos pretos
compridos sem cobrir muito bem os seios exibidos com orgulho,
uma caligrafia encaracolada em arco claramente visível acima do
triângulo escuro de pelos pubianos: Mistress of the Salmon Salt.

Ele olhou o chão do guarda-roupa, onde uma pilha de pornografia
explícita jazia ao lado de um saco de lixo preto. Colocando a
lanterna debaixo do braço, Strike abriu o saco de lixo com as mãos
calçadas com luvas de látex. Em seu interior, havia uma pequena
seleção de roupas íntimas femininas, algumas duras de sangue
marrom e velho. Bem no fundo do saco, seus dedos se fecharam em



uma corrente fina e em um brinco de argola. Um pingente em
formato de coração cintilou à luz da lanterna. Havia vestígios de
sangue seco na argola.

Strike recolocou tudo no saco de lixo, fechou a porta do guarda-
roupa e foi até a pequena cozinha, claramente a origem do cheiro de
podre que permeava todo o lugar.

Alguém ligara a TV no apartamento ao lado. O som de uma
saraivada de tiros atravessou a parede fina. Strike ouviu um riso
fraco e chapado.

Ao lado da chaleira, havia um vidro de café instantâneo, uma
garrafa de Bell’s, um espelho de aumento e uma navalha. O fogão
tinha uma grossa camada de gordura e poeira e parecia não ser
usado há algum tempo. A porta da geladeira fora esfregada com um
pano sujo que deixou arcos amplos de um resíduo cor-de-rosa.
Strike tinha estendido a mão para a maçaneta quando o celular
vibrou no bolso.

Shanker ligava para ele. Eles haviam combinado de não se
comunicar por telefone, só por mensagens de texto.

– Puta merda, Shanker – disse Strike, levando o celular à orelha.
– Pensei que eu tinha dito…

Ele ouviu a respiração atrás dele um segundo antes de um
machete cortar o ar até o seu pescoço. Strike mergulhou de lado, o
celular voando da mão, e escorregou no chão sujo. Na queda, o
golpe da lâmina cortou sua orelha. A sombra volumosa ergueu
novamente o machete para atacar Strike enquanto ele caía no chão;
Strike deu um chute em sua virilha e o assassino grunhiu de dor,
recuando alguns passos, mas erguendo o machete mais uma vez.



Colocando-se de joelhos rapidamente, Strike deu um murro com
força no saco do agressor. O machete escorregou dos dedos de
Laing e caiu nas costas de Strike, fazendo-o gritar de dor enquanto
passava os braços pelos joelhos de Laing e o derrubava. A cabeça de
Laing bateu na porta do forno, mas seus dedos grossos arranhavam
o pescoço de Strike. Strike tentou desferir um soco, mas foi
imobilizado pelo peso considerável de Laing. As mãos largas e fortes
do homem se fechavam em sua traqueia. Com um esforço
gigantesco, Strike invocou forças suficientes para dar uma cabeçada
em Laing, cujo crânio mais uma vez bateu na porta do forno…

Eles rolaram, com Strike agora por cima. Ele tentou socar a cara
de Laing, mas as reações do outro eram rápidas como foram no
ringue: uma das mãos desviou o golpe e a outra apertou o queixo
de Strike, forçando a cara para cima – Strike golpeou novamente,
incapaz de ver o alvo, bateu em um osso e o ouviu estalar…

E então o punho imenso de Laing surgiu do nada, caindo no meio
da cara de Strike, e ele sentiu o nariz quebrar; jorrou sangue para
todo lado e ele oscilou para trás com a força do murro, os olhos
lacrimejando tanto que tudo ficou embaçado: grunhindo e ofegante,
Laing o jogou longe e, como num passe de mágica, sacou uma faca
de trinchar…

Meio cego, o sangue escorrendo para a boca, Strike viu a lâmina
brilhar à luz da lua e deu um chute com a perna protética – houve
um clangor abafado de metal contra metal quando a faca bateu na
haste de aço do tornozelo e era de novo erguida…

– Não, isso não, filho da puta!
Shanker tinha Laing em uma chave de braço por trás.

Imprudentemente, Strike segurou a faca e cortou a palma da mão.



Shanker e Laing lutaram, o escocês muito maior do que o outro e
rapidamente levando a melhor. Strike deu outro forte chute na faca
com o pé protético e desta vez conseguiu arrancá-la da mão de
Laing. Agora ele podia ajudar Shanker a derrubar o homem no chão.

– Desiste ou vou te meter a faca! – gritou Shanker, os braços em
volta do pescoço de Laing, enquanto o escocês se contorcia e
xingava, os punhos pesados ainda cerrados, o queixo quebrado
arriando. – Tu não é o único com uma porra de faca, seu monte
gordo de merda!

Strike pegou as algemas que eram a peça mais cara de
equipamento que trouxera do SIB. Foi preciso a força combinada de
Strike e Shanker para obrigar Laing a ficar numa posição onde
pudesse ser algemado, com os pulsos grossos presos às costas,
enquanto Laing resistia e xingava sem parar.

Livre da necessidade de segurar Laing, Shanker o chutou com
tanta força no diafragma que o assassino soltou um ofegar longo e
fraco e ficou temporariamente sem fala.

– Você tá bem, Bunsen? Bunsen, onde ele te pegou?
Strike tinha arriado, encostado no forno. O corte na orelha

sangrava copiosamente, assim como a palma da mão direita, mas o
nariz que inchava rapidamente era o que mais o incomodava, porque
o sangue que saía dele e entrava na boca dificultava a respiração.

– Toma aqui, Bunsen – disse Shanker, voltando de uma breve
busca pelo pequeno apartamento com um rolo de papel higiênico.

– Valeu – disse Strike com a voz grossa. Enfiou o máximo de
papel que pôde nas narinas, depois olhou para Laing. – É um prazer
te ver de novo, Ray.



Laing, ainda sem fôlego, não disse nada. A careca brilhava um
pouco ao luar que iluminara sua faca.

– Tu não disse que o nome dele era Donald? – perguntou
Shanker com curiosidade enquanto Laing se mexia no chão. Shanker
lhe deu outro chute na barriga.

– E é – disse Strike –, e pare de chutar o homem, porra. Se
romper alguma coisa, terei de responder por isso no tribunal.

– Então, por que tá chamando o cara de…?
– Porque – disse Strike – … e não toque em nada também,

Shanker, não quero suas digitais por aqui… porque Donnie esteve
usando uma identidade emprestada. Quando ele não está aqui –
disse Strike, aproximando-se da geladeira e colocando na maçaneta
a mão esquerda, ainda com a luva de látex intacta –, ele é o heroico
bombeiro aposentado Ray Williams, que mora em Finchley com
Hazel Furley.

Strike abriu a porta da geladeira e, ainda com a mão esquerda,
abriu o congelador.

Os seios de Kelsey Platt estavam ali dentro, agora ressecados
como figos, amarelos e coriáceos. Ao lado, estavam os dedos de Lila
Monkton, as unhas com esmalte roxo, as marcas dos dentes de
Laing bem fundas. No fundo, havia duas orelhas decepadas das
quais ainda pendiam pequenas casquinhas de sorvete de plástico e
um pedaço de carne deformado em que ainda se podiam distinguir
as narinas.

– Puta merda – disse Shanker, que também tinha se abaixado
para olhar, atrás dele. – Puta merda, Bunsen, isso é pedaço de…

Strike fechou o congelador e a porta da geladeira e se virou para
o seu prisioneiro.



Laing agora estava em silêncio. Strike tinha certeza de que ele já
usava aquele cérebro diabólico de raposa para ver como podia virar
esta situação desesperada a seu favor, como seria capaz de
argumentar que Strike armara para ele, plantara ou contaminara
provas.

– Eu devia ter te reconhecido, não é, Donnie? – disse Strike,
enrolando a mão direita em papel higiênico para estancar o
sangramento. Agora, com a fraca luz da lua caindo pela janela suja,
Strike distinguia as feições de Laing por baixo dos quilos de peso a
mais que os esteroides e a falta de exercícios constantes tinham
acumulado em seu corpo antes musculoso. A gordura, a pele seca e
enrugada, a barba que ele sem dúvida deixara crescer para esconder
as marcas, a cabeça cuidadosamente raspada e o andar arrastado
que ele fingia compunham um homem pelo menos dez anos mais
velho. – Devia ter te reconhecido no momento em que você abriu a
porta para mim na casa de Hazel – disse Strike. – Mas você manteve
o rosto escondido, enxugando as lágrimas de merda, não foi? O que
você fez, passou alguma coisa nos olhos para que ficassem
inchados?

Strike ofereceu um maço de cigarros a Shanker antes de acender
o seu.

– O sotaque de Newclastle foi meio exagerado, pensando bem
agora. Você pegou em Gateshead, não foi? Ele sempre foi bom de
imitação, o nosso Donnie – disse ele a Shanker. – Devia ter ouvido o
cabo Oakley que ele faz. Ao que parecia, Donnie era a alegria da
casa.

Shanker olhava de Strike para Laing, aparentemente fascinado.
Strike continuou a fumar, olhando Laing de cima. Seu nariz ardia e



latejava tanto que os olhos lacrimejavam. Ele queria ouvir o
assassino falar, uma vez, antes de telefonar para a polícia.

– Espancou e roubou uma velhinha senil em Corby, não foi,
Donnie? A coitada da sra. Williams. Você pegou a condecoração do
filho dela por bravura e aposto que também meteu a mão nos
antigos documentos dele. Você sabia que ele estava no exterior. Não
é muito difícil roubar a identidade de alguém, principalmente se você
já tem uma carteira de identidade por onde começar. É fácil
transformar tudo em uma nova identidade para ludibriar uma mulher
solitária e um ou dois policiais descuidados.

Laing continuava em silêncio no chão, mas Strike quase sentia o
funcionamento frenético de sua mente suja e desesperada.

– Encontrei Accutane na casa – disse Strike a Shanker. – É um
remédio para acne, mas também para artrite psoriásica. Na época,
eu devia ter percebido. Ele escondia o remédio no quarto de Kelsey.
Ray Williams não tinha artrite.

“Aposto que vocês tinham muitos segredinhos juntos, não é,
Donnie? Você e Kelsey? Dando corda a ela falando de mim, levando
a garota exatamente aonde você a queria. Levando-a para passear
de moto e ficar à espreita perto do meu escritório… fingindo colocar
cartas no correio para ela… levando para ela meus bilhetes falsos…”

– Seu filho da puta doente – disse o enojado Shanker. Ele se
curvou sobre Laing com a ponta do cigarro perto da cara dele,
claramente querendo machucá-lo.

– Também não me vá queimar o homem, Shanker – disse Strike,
pegando o celular. – É melhor você dar fora daqui, vou ligar para a
polícia.



Ele discou o número da emergência e deu o endereço. A sua
história seria de que seguiu Laing até a boate e de volta ao
apartamento, que houve uma discussão e que Laing o atacou.
Ninguém precisava saber que Shanker esteve envolvido, nem que
Strike arrombou a fechadura de Laing. É claro que o vizinho doidão
podia falar, mas Strike achava provável que o jovem preferisse ficar
bem longe disso, em vez de ter seu histórico de sobriedade e drogas
avaliado em um tribunal de justiça.

– Pegue tudo e livre-se disso – disse Strike a Shanker, tirando o
casaco fluorescente e entregando a ele. – E o cilindro de gás, por ali.

– Tá legal, Bunsen. Tem certeza que vai ficar numa boa com ele?
– acrescentou Shanker, com os olhos no nariz quebrado de Strike, na
orelha e na mão que sangravam.

– Vou, claro que vou – disse Strike, vagamente comovido.
Ele ouviu Shanker pegar a lata de metal no cômodo vizinho e,

logo depois, viu que ele passava pela janela da cozinha na varanda
do lado de fora.

– SHANKER!
Seu velho amigo estava de volta à cozinha com tal rapidez que

Strike sabia que ele devia ter corrido; o pesado cilindro de gás
erguido, mas Laing ainda estava algemado e parado no chão e Strike
fumava ao lado do fogão.

– Que merda, Bunsen, achei que o cara tinha pulado em você!
– Shanker, você pode conseguir um carro e me levar a um lugar

amanhã de manhã? Vou te dar…
Strike olhou o pulso vazio. Tinha vendido o relógio na véspera

para ter o dinheiro que pagaria pela ajuda de Shanker esta noite. O
que mais ele tinha para torrar?



– Escute, Shanker, você sabe que vou ganhar dinheiro quando
sair dessa. Me dê alguns meses e os clientes vão fazer fila.

– Tá tudo bem, Bunsen – disse Shanker, depois de refletir
brevemente. – Pode ficar me devendo.

– Sério?
– É – disse Shanker, virando-se para sair. – Me dá um toque

quando estiver pronto pra ir embora. Vou arrumar um carro pra
gente.

Segundos depois de Shanker ter passado pela janela pela
segunda vez, Strike ouviu a sirene distante da polícia.

– Lá vêm eles, Donnie – disse ele.
Foi então que Donald Laing falou com sua verdadeira voz a

Strike, pela primeira e última vez.
– Sua mãe – disse ele, com um forte sotaque da fronteira – era

uma tremenda puta.
Strike riu.
– Pode ser – ele disse, sangrando e fumando no escuro enquanto

as sirenes ficavam mais altas –, mas ela me amava, Donnie. Ouvi
dizer que a sua não dava a mínima pra você, o filhinho bastardo de
um policial que você era.

Laing se debateu, tentando em vão se libertar, mas meramente
girou de lado, os braços ainda presos às costas.
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A redcap, a redcap,[1] before the kiss…
Blue Öyster Cult, “Before the Kiss”

trike não se reuniu com Carver naquela noite. Suspeitava de que
o homem teria preferido dar um tiro nas próprias rótulas a

encarar Strike nessa hora. Dois policiais desconhecidos da Divisão de
Investigação Criminal o interrogaram em uma sala lateral na
emergência, entre os vários procedimentos médicos exigidos por
seus ferimentos. A orelha foi costurada, a palma da mão cortada
recebeu um curativo, outro foi aplicado em suas costas, onde o
machete havia caído, e pela terceira vez na vida seu nariz foi
dolorosamente manipulado de volta a algo próximo a uma simetria.
A intervalos convenientes, Strike dava à polícia uma exposição lúcida
da linha de raciocínio que o levara a Laing. Teve o cuidado de dizer
que dera estas informações por telefone a um subordinado de
Carver duas semanas antes e também tentara falar diretamente com
Carver da última vez em que eles conversaram.

– Por que não estão anotando isso? – perguntou ele aos policiais
que estavam sentados em silêncio, olhando fixamente. O mais jovem
fez uma anotação apressada.

– Eu também – continuou Strike – escrevi uma carta e enviei ao
inspetor-detetive Carver, com registro. Ele deve ter recebido ontem.



– Você mandou com registro? – repetiu o mais velho dos dois
policiais, um homem de bigode e olhos tristes.

– É isso mesmo. Eu queria me garantir de que fosse difícil de
extraviar.

O policial tomou notas mais detalhadas.
A história de Strike era de que ele, desconfiado de que a polícia

não se convencera de suas suspeitas de Laing, jamais deixara de
vigiá-lo. Seguira Laing à boate, com medo de ele tentar pegar uma
mulher, depois até seu apartamento, onde decidira confrontá-lo. A
respeito de Alyssa, que fez o papel da secretária temporária com
muito desembaraço, e de Shanker, cuja intervenção entusiasmada
certamente poupou Strike de vários outros ferimentos a faca, ele
nada disse.

– O X da questão – disse Strike aos policiais – será descobrir este
Ritchie, às vezes conhecido como Dickie, cuja moto Laing pegava
emprestado. Hazel poderá falar com vocês a respeito dele. Ele
esteve dando álibi a Laing para todo lado. Imagino que seja ele
mesmo um criminoso menor e deve ter pensado que só estava
ajudando Laing a trair Hazel ou fraudar o seguro por invalidez. Ele
não parecia um cara inteligente. Acho que vai ceder rapidinho depois
que perceber que foi homicídio.

Às cinco da manhã, os médicos e a polícia enfim decidiram que
não precisavam mais de Strike. Ele rejeitou a oferta de carona dos
policiais, desconfiando de que foi feita em parte para vigiá-lo o
máximo que pudessem.

– Não queremos que isso seja revelado antes de termos a chance
de falar com as famílias – disse o policial mais novo, cujo cabelo



louro-claro se destacava no amanhecer insípido no pátio onde os
três homens se despediram.

– Não vou falar com a imprensa – disse Strike, abrindo um largo
bocejo e procurando os cigarros restantes no bolso. – Tenho outras
coisas para fazer hoje.

Ele ia se afastando quando teve uma ideia.
– Qual era a conexão da igreja? Brockbank… o que fez Carver

pensar que foi ele?
– Ah – disse o policial de bigode. Não parecia particularmente

ávido a passar esta informação. – Tinha um jovem trabalhador que
foi transferido de Finchley para Brixton… mas não levou a lugar
nenhum – acrescentou ele, com um leve desafio –, nós o pegamos.
Brockbank. Recebemos uma dica de um abrigo de sem-teto ontem.

– Boa – disse Strike. – A imprensa adora um pedófilo. Eu
destacaria isso quando falasse com eles.

Nenhum dos dois policiais sorriu. Strike lhes desejou um bom dia
e partiu, perguntando-se se tinha algum dinheiro para um táxi,
fumando com a mão esquerda porque o efeito do anestésico local já
estava passando na mão direita, o nariz quebrado doendo no ar frio
da manhã.

– Na porra de Yorkshire? – disse Shanker por telefone quando ligou
para contar a Strike que tinha um carro e o detetive falou aonde
queria ir. – Yorkshire?

– Masham – respondera Strike. – Olha, já te falei: vou te pagar o
que você quiser quando tiver o dinheiro. É um casamento e não
quero perder. O tempo é muito curto… o que você quiser, Shanker,
tem a minha palavra, vou pagar quando puder.



– Quem vai casar?
– Robin – disse Strike.
– Ah. – Shanker parecia satisfeito. – Tá bom, nesse caso, Bunsen,

eu te levo. Já te falei que tu não devia…
– … já…
– … Alyssa te falou…
– É, ela falou, e bem alto.
Strike tinha a forte desconfiança de que agora Shanker estava

dormindo com Alyssa. Ele podia pensar em algumas explicações
alternativas para a velocidade com que ele sugerira a garota quando
Strike explicou a necessidade de uma mulher em um papel seguro,
porém fundamental, na armadilha para Donald Laing. Ela exigira
cem libras para fazer o trabalho e garantira a Strike que teria sido
consideravelmente mais se ela não se julgasse em dívida com a
parceira dele.

– Shanker, podemos conversar sobre isso no caminho. Preciso
comer e tomar um banho. Vai ser uma sorte danada se a gente
conseguir.

E ali estavam eles, acelerando para o norte no Mercedes que
Shanker pegara emprestado; de onde, Strike não perguntou. O
detetive, que quase não tinha dormido nada nas duas noites
anteriores, cochilou pelos primeiros cem quilômetros, acordando
com um ronco quando o celular tocou no bolso do casaco.

– Strike – disse ele, sonolento.
– Fez um trabalho do caralho, parceiro – disse Wardle.
O tom de voz não combinava com as palavras. Afinal, Wardle era

o encarregado da investigação quando Ray Williams fora excluído de
toda suspeita em relação à morte de Kelsey.



– Valeu – disse Strike. – Percebe que você agora é o único policial
em Londres que ainda está disposto a falar comigo?

– Ah, bom. – Wardle se animou um pouco. – Prefiro a qualidade à
quantidade. Achei que você gostaria de saber: eles já encontraram
Richard e ele cantou como um canário.

– Richard… – resmungou Strike.
Parecia que haviam varrido de seu cérebro as informações que o

obcecaram por meses. Árvores se derramavam suavemente pela
janela do carona em uma torrente de verde de verão. A sensação
era de que poderia dormir dias.

– Ritchie… Dickie… a moto – disse Wardle.
– Ah, sim – respondeu Strike, coçando distraidamente a orelha

costurada, depois xingando. – Merda, isso dói… desculpe… ele já
falou, foi?

– Ele não é o que poderíamos chamar de um cara inteligente –
disse Wardle. – Encontramos um monte de equipamento roubado na
casa dele também.

– Achei que era assim que Donnie se financiava. Ele sempre foi
um ladrão habilidoso.

– Tinha uma pequena gangue deles. Nada muito grande, só um
monte de furtos menores. Ritchie era o único que sabia da
identidade dupla de Laing; pensou que estivesse trabalhando só na
fraude do seguro por invalidez. Laing pediu a três deles para dar
apoio e fingir que haviam acampado em Shoreham-by-Sea no fim de
semana em que matou Kelsey. Ao que parece, ele lhes disse que
tinha outra garota em algum lugar e Hazel não podia saber.

– Esse Laing sempre conseguia colocar as pessoas do lado dele –
disse Strike, lembrando-se do investigador em Chipre que se



mostrara tão disposto a livrá-lo do estupro.
– Como você percebeu que eles não estavam lá naquele fim de

semana? – perguntou com curiosidade Wardle. – Eles tinham fotos e
tudo… como soube que eles não estavam reunidos no fim de
semana em que ela morreu?

– Ah – disse Strike. – Por causa do eríngio azul.
– Do quê?
– Eríngio azul – repetiu Strike. – Uma planta que não floresce em

abril. No verão e no outono… Passei metade da infância na
Cornualha. Na foto de Laing e Ritchie na praia… aparecia o eríngio
azul. Eu devia ter me tocado na hora… mas sempre tinha alguma
coisa desviando minha atenção.

Depois que Wardle desligou, Strike olhou pelo para-brisa os
campos e árvores que passavam, pensando nos últimos três meses.
Duvidava de que Laing soubesse a respeito de Brittany Brockbank,
mas provavelmente ele tinha pesquisado o bastante para conhecer a
história do julgamento de Whittaker, a citação de “Mistress of the
Salmon Salt” do banco dos réus. Parecia a Strike que Laing tinha
feito um rastro levando a ele, sem ter ideia do sucesso que teria.

Shanker ligou o rádio. Strike, que teria preferido voltar a dormir,
não reclamou, mas abriu a janela e resolveu fumar. No sol firme,
percebeu que o terno italiano que vestira no automático estava
salpicado de molho e vinho tinto. Ele limpou as piores manchas
secas, até que de repente se lembrou de outra coisa.

– Ah, merda.
– O que foi?
– Esqueci de dar o fora em alguém.



Shanker riu. Strike sorriu com tristeza, o que foi doloroso. Todo
seu rosto doía.

– Vai tentar parar esse casamento, Bunsen?
– Claro que não – disse Strike, pegando outro cigarro. – Eu fui

convidado. Sou um amigo. Um convidado.
– Você demitiu a garota. Na minha terra, isso não é sinal de

amizade.
Strike se conteve e nada falou sobre Shanker não conhecer

ninguém que um dia tivesse tido um emprego.
– Ela é parecida com a sua mãe – comentou Shanker, depois de

um longo silêncio.
– Quem?
– A sua Robin. Boazinha. Queria salvar aquela criança.
Strike teve dificuldade para defender uma recusa a salvar uma

criança com um homem que fora resgatado, sangrando, da sarjeta
aos 16 anos.

– Bom, vou tentar consegui-la de volta, não vou? Mas da próxima
vez que ela ligar para você… se ela telefonar…

– Tá, tá, vou te contar, Bunsen.
O retrovisor lateral mostrava a Strike um rosto que podia

pertencer a uma vítima de acidente de automóvel. O nariz estava
enorme e roxo e a orelha esquerda parecia preta. À luz do dia, ele
reparou que sua tentativa apressada de se barbear usando a mão
esquerda não tinha sido inteiramente bem-sucedida. Enquanto se
imaginava entrando e se entocando no fundo da igreja, ele percebeu
como estaria visível, que cena daria se Robin decidisse que não o
queria ali. Não era o desejo dele estragar o dia de Robin. Ao



primeiro pedido para ir embora, ele jurou intimamente, Strike
partiria.

– BUNSEN! – gritou Shanker, animado, dando um susto em
Strike. Shanker aumentou o volume do rádio.

“… acaba de ser realizada uma prisão no caso do Estripador de
Shacklewell. Depois de uma busca completa em um apartamento em
Wollaston Close, a polícia acusou Donald Laing, de 34 anos, dos
homicídios de Kelsey Platt, Heather Smart, Martina Rossi e Sadie
Roach, da tentativa de homicídio de Lila Monkton e de um ataque
grave a uma sexta mulher, não identificada…”

– Eles não falaram em você! – disse Shanker quando terminou a
reportagem. Ele parecia decepcionado.

– Não iam falar – disse Strike, reprimindo um nervosismo pouco
característico. Acabara de ver a primeira placa para Masham. – Mas
vão. O que também é bom: preciso da publicidade, se quiser que
minha agência saia do ralo.

Automaticamente, ele olhou o pulso, esquecendo-se de que não
havia relógio ali, e em vez disso consultou o relógio do painel.

– Desce o pé, Shanker. Desse jeito, vamos perder o início.
Strike ficava cada vez mais ansioso à medida que se

aproximavam de seu destino. O início da cerimônia fora marcado
para vinte minutos antes de eles finalmente subirem a colina para
Masham, Strike olhando o telefone, procurando a localização da
igreja.

– Fica por ali – disse ele, apontando freneticamente para o outro
lado de uma larga praça de mercado que ele já vira, apinhada de
gente em barracas de comida. Shanker dirigiu não muito devagar
pela periferia do mercado e vários pedestres fizeram uma carranca;



um homem de boina sacudiu o punho para o sujeito da cicatriz que
dirigia tão perigosamente no coração sereno de Masham.

– Estacione aqui, em qualquer lugar! – disse Strike, vendo dois
Bentleys azul-escuros enfeitados com fitas brancas estacionados na
ponta da praça, os motoristas conversando ao sol, sem o quepe.
Eles olharam quando Shanker pisou no freio. Strike abriu o cinto de
segurança; via o pináculo da igreja acima das copas das árvores.
Estava quase nauseado, devido, sem dúvida, aos quarenta cigarros
que deve ter fumado durante a noite, à falta de sono e à direção de
Shanker.

Strike afastou-se apressadamente vários passos do carro antes de
disparar de volta ao amigo.

– Espere por mim. Talvez eu não fique.
Voltou a correr, passando pelos motoristas que o encaravam,

ajeitando nervoso a gravata, depois se lembrou do estado de seu
rosto e do terno e se perguntou por que devia se importar.

Strike entrou mancando pelos portões e no adro deserto. A igreja
impressionante lhe lembrava a de São Dionísio em Market
Harborough, quando ele e Robin eram amigos. O silêncio no
cemitério sonolento e iluminado pelo sol era sinistro. Ele passou à
direita por uma estranha coluna coberta de entalhes de aparência
quase pagã ao se aproximar das pesadas portas de carvalho.

Segurando a maçaneta com a mão esquerda, ele parou por um
segundo.

– Foda-se – sussurrou consigo mesmo e abriu no maior silêncio
que pôde.

Foi recebido pelo cheiro de rosas: rosas brancas de Yorkshire
florescendo em suportes elevados e penduradas em buquês nas



extremidades dos bancos lotados. Um emaranhado de chapéus de
cores vivas se estendia até o altar. Quase ninguém o olhou quando
ele entrou se arrastando, embora quem olhasse tenha encarado. Ele
acompanhou a parede dos fundos, de olhos fixos no final da nave
central.

Robin usava uma grinalda de rosas brancas no cabelo comprido e
ondulado. Ele não conseguia ver seu rosto. Ela não estava com a
tala. Mesmo dessa distância, Strike via a cicatriz comprida e roxa
descendo pela parte de trás do braço.

– Robin Venetia Ellacott, você aceita este homem, Matthew John
Cunliffe, como seu legítimo esposo, para amar e respeitar, de hoje
em diante…

Exausto, tenso, com o olhar fixo em Robin, Strike não percebeu o
quanto estava perto de um arranjo de flores colocado em um
suporte de bronze fino como uma tulipa.

– … nos bons e nos maus momentos, na riqueza e na pobreza, na
saúde e na doença, até que a morte…

– Ah, merda – disse Strike.
O arranjo em que ele esbarrou virou como que em câmera lenta

e caiu no chão com um estrondo ensurdecedor. A congregação e o
casal se viraram e olharam para trás.

– Eu… meu Deus, me desculpe – disse Strike desesperadamente.
Em algum lugar no meio da congregação, um homem riu. A

maioria voltou de imediato a olhar o altar, mas alguns convidados
ainda fuzilavam Strike com os olhos antes de se recomporem.

– … os separe – disse o vigário com uma tolerância de santo.
A linda noiva, que nem uma vez sorrira durante toda a cerimônia,

de súbito estava radiante.



– Sim – disse Robin numa voz cantarolada, olhando bem nos
olhos, não do novo marido inexpressivo, mas do homem surrado e
ensanguentado que acabara de derrubar suas flores no chão.

1 “redcap” é a gíria para Dalmane, um benzodiazepínico de cápsula vermelha, daí o redcap.
Durante o beijo, a bola é passada de uma pessoa para outra. (Nota do P. O.)
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