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Introducao

Eu sempre curti histdrias sobre turmas de amigos, em filmes,
livros ou séries de televisao. Talvez porque eu tenha experimentado
isso de forma bastante intensa e transformadora na vida real.

As paginas deste livro trazem histdrias reais da minha turma,
nossas aventuras, peripécias e dificuldades para curtir e,
principalmente, colecionar, em plenos anos 80, tudo sobre a nossa
grande paixao: o Cinema.

Na década de 80 era mais dificil até mesmo assistir aquele
filme tdo esperado. Naquela época dependiamos apenas do que
estreasse nos cinemas ou fosse exibido pelos canais de TV. E so.
Nada de streaming, download da Internet ou Youtube. O agora
quase ultrapassado DVD nao passava de uma ideia saida da ficcao
cientifica, e o bom e velho videocassete ainda era coisa para ricos.
Colecionar qualquer item relacionado ao cinema, entao, era uma
missdao quase impossivel, principalmente para quem quase nao tinha
grana, como era 0 meu caso € o de minha turma de amigos,
formada pelo Carlos Cabral, César Machado, Claudio Leyria, Fabio
Mendes, Marcelo Denny, Valmir Santos, Vitor Carvalho e Waldecir
Medeiros. Mas nos sempre demos um jeitinho...

As historias que relembro aqui foram vividas por mim e por
meus amigos, porém, com certeza, também serao familiares a
maioria dos cinéfilos. Afinal, o amor ao Cinema € universal e
proporciona momentos e experiéncias similares e inesqueciveis aos
apaixonados pela Sétima Arte.

Essas memdrias nem sempre estardo na ordem cronoldgica
exata em que aconteceram, pois as lembrancas, distanciadas pelo
tempo, se entrelacam e criam seus préprios caminhos para se
revelarem ao leitor.

Em trés topicos do livro (“Conan o Barbaro e o crime federal”,
“A mania do registro de filmes” e “O Jornal do Killers e a Radio



Urucubaca”) contei com a participacdo do Claudio Leyria na
elaboracao dos textos.
A sessao ja vai comegar!



“Eu nunca mais tive amigos como os que eu tive quando
tinha 12 anos.

Meu Deus, e alguém tem?”
Filme “Conta Comigo”

“A vida nao é como voce viu no cinema.
A vida é mais dificil”.
Filme “Cinema Paradiso”



Abrem-se as cortinas

Desde que eu me lembro por gente, sempre gostei de filmes,
séries e afins. Das exibicobes matutinas e vespertinas de “Os
Thunderbirds”, “Viagem ao Fundo do Mar”, “Tunel do Tempo”,
“Jornada nas Estrelas”, “"Daniel Boone” e muitos outros seriados e
filmes, até as primeiras sessdes numa sala de cinema, algum tempo
se passou. Imagem, histéria e mdusica, desfilando por qualquer
tamanho de tela, sempre capturaram a minha atencao e me fizeram
sonhar. E continuam fazendo isso até os dias de hoje, mesmo com
0os cabelos ja grisalhos. Nessa jornada cinéfila, o saudoso Cine
Palacio, de Pindamonhangaba, minha cidade natal, localizada no
Vale do Paraiba, interior de Sao Paulo, teve presenca marcante. Ele
representou, na minha vida de cinéfilo, aquele adulto que segura as
maos de um bebé para ensind-lo a dar seus primeiros passos.
Praticamente cada poltrona daquela grande sala, pintada de azul e
vermelho, tem uma pequena participacao em minha vida. Cada vez
que a volumosa cortina bege-amarelada se abria, eu sabia que
novas emogoes me arrebatariam. E sempre foi assim. Dos primeiros
desenhos, passando pelos primeiros filmes, até os primeiros
namoros, milhares de quildbmetros de celuldide rodaram diante da
lente dos projetores do Cine Palacio e ficaram gravados em minhas
retinas. Por isso, ainda sinto uma dor no coracao cada vez que entro
nas Casas Pernambucanas e constato que os lugares onde
atualmente estao aquelas araras de roupas e as estantes com
eletrodomésticos, uma vez foram ocupados pelos meus sonhos.
Pelos olhos brilhando e o sorriso largo na cena final de “Guerra nas
Estrelas” (sim, para mim, o Episddio 4 terd sempre esse nome); pelo
coracao batendo forte devido a explosao de emocdao quando
“Superman”, apds salvar Lois Lane que caira do prédio, segura o
helicdptero com apenas uma das maos; pelas lagrimas infantis
quando Lupa, o cachorrinho do Didi, € morto pela bruxa em “Os
Trapalhdes nas Minas do Rei Salomao” e depois ressuscitado gracas



a um p6 magico; ou ainda pela sensacao de maravilhamento ao final
da sessao de “Os Cacadores da Arca Perdida”, que fui assistir
pensando se tratar de um faroeste. Todos esses momentos, e muitos
outros, ainda ecoam por aquelas paredes. O Cine Palacio existe hoje
somente em minha memoria. Talvez até mais bonito do que ele

realmente era, mas nunca menos importante do que ele
verdadeiramente foi.



As cartolinas de filmes de terror

Uma das minhas primeiras colegoes relacionadas ao cinema
foi a de fotos de filmes de terror, na época, meu género favorito. Eu
as colava em cartolinas. Naquele tempo, final da década de 1970, as
cartolinas eram de melhor qualidade, mais resistentes, com um
papel mais grosso. Eu as dobrava ao meio, no comprimento,
transformado-as numa espécie de caderno com duas folhas (quatro
paginas). E & colava todas as fotos de filmes de terror que
encontrava. As fontes de imagens eram, em sua maioria, revistas e
jornais. No entanto, os melhores fornecedores de fotos de filmes de
terror dessa efémera colecao foram os gibis com o selo “Capitao
Mistério / Bloguinho”, publicados pela Editora Bloch. Titulos como “A
Tumba de Dracula”, “Cine-Mistério”, “O Lobisomem”, “Aventuras
Macabras”, “Histdrias Fantasticas”, “A Mumia”, “Classicos do Pavor” e
“Frankenstein”, traziam, além das histérias com os personagens
titulo, reportagens sobre filmes de terror, repletas de fotos. E as
bancas de revistas usadas de nossa cidade (falarei mais sobre elas),
na verdade pequenos sebos, foram as maiores supridoras dessas
publicacoes. A ansiedade era tanta em ter o maximo possivel de
fotos, que a simples mencao de um filme na capa de uma revista ja
era motivo para aporrinhar meus pais para compra-la. Lembro-me
de uma revista masculina que trouxe uma matéria sobre o Conde
Dracula. Nao me recordo o nome da publicacdo. Eu nem imaginava
o conteldo, ja que apenas havia lido uma chamada na capa da
edicdo, que era acondicionada dentro de um saco plastico para
evitar os olhos curiosos dos menores de idade. Eu infernizei tanto o
meu pai que ele acabou cedendo e comprando a bendita revista.
Fiquei duplamente animado, por ter conseguido a foto de um filme
do Dracula e por ter uma revista de “mulher pelada” sé para mim.
Ledo engano. Ao final da histéria, meu pai me deu somente a Unica
foto da matéria sobre o conde vampiro, uma do Christopher Lee
mordendo o pescoco de uma moca, e a bronca por té-lo feito gastar



dinheiro por causa de apenas uma imagem. A revista? Nessa eu
nunca coloquei os olhos...



A Semana do Terror na TV Tupi

Naquele inicio dos anos 80 a programacao cinematografica na
TV ndo era tao cheia de opcdes como nas décadas seguintes, mas,
para 0 meu deleite, era abundante em filmes do meu género
preferido. Tanto que a saudosa Rede Tupi até criou uma “Semana do
Terror”. Duas ou trés vezes por ano, de segunda a sexta-feira, eram
exibidas producoes interessantes do género. Gragas a essas sessoes
pude conhecer pequenos classicos como “A Maldicao da Caveira”, “A
Fera de Marrocos”, O Horror de Frankenstein” e uma versao de
“Jack, o Estripador”, na qual o assassino em série sempre
perguntava para cada uma de suas vitimas se elas eram uma tal
Mary Clark. Apos o fechamento da Tupi, e sua posterior compra pelo
empresario e apresentador Silvio Santos, nasceu o SBT e, para a
minha felicidade, as sessoes de terror continuaram. Foi numa dessas
ocasioes que assisti a um filme que marcou muito a minha infancia e
da qual guardo o DVD com muito carinho até hoje: o aterrador (e
trash) "O Homem Cobra”. Naquela época tinhamos varias opcoes
para assistir a filmes na TV: Sessao Aventura, Corujao, Primeira
Exibicao, Sessao de Gala, Supercine, Campedes de Bilheteria e
Sessao da Tarde, na Globo; Especial do Més, Cinema Especial e Sala
Especial (falarei mais sobre essas sessdes), na Record; Cinema em
Casa, no SBT; e Cine Mistério, na Band. Com o tempo, as sessoes
de filmes foram desaparecendo gradualmente da programacao
televisiva. Uma pena!



Quando o0 sono supera a ansiedade

Numa época na qual o conceito de cinema em casa nao
existia e as Unicas opcoes eram ir ao cinema ou assistir aos filmes na
televisao, a atencao aos cadernos de cultura dos jornais era
imprescindivel para ndo se perder algo de bom. Especialmente os
filmes de terror. Meu avo assinava “O Estado de Sao Paulo”, que, aos
domingos, trazia a programacao de TV para a semana inteira. Para o
meu éxtase, numa dessas edicdes fiquei sabendo que a Globo
exibiria, na sexta-feira seguinte, o classico “Horror de Dracula”,
estrelado por Christopher Lee e Peter Cushing. O primeiro filme da
produtora inglesa Hammer com o personagem criado por Bram
Stoker. O horario, uma da manha, era mais apropriado para guardas-
noturnos do que para um estudante que entrava na escola as sete
horas. Isso, porém, era o que menos importava. Depois de beber
varias xicaras de café, a fim de permanecer acordado, o filme teve
inicio. Assustador e sensacional. S6 que, mais implacavel que o
conde vampiro, foi 0 sono que se abateu sobre mim e me fez perder
toda a parte central da trama. Dessa forma, vi apenas o inicio e o
final do filme mais esperado da minha vida. Senti decepcao e raiva
de mim mesmo, todavia nao desisti. Acompanhei com atencao
triplicada a programacao de TV no jornal, até que, por fim, quase
um ano depois, a pelicula foi reprisada e pude assisti-la na integra.
Menos sorte eu tive na ocasido da exibicao de um Globo Repdrter
cujo tema foi os filmes de terror. Ele era intitulado: “Dracula e sua
Corte Diabdlica”. Quando vi o anuncio de sua exibicao, mal pude
conter a emocao e a ansiedade. Passei a semana inteira contando os
dias e as horas para assisti-lo. Quando, finalmente, chegou a sexta-
feira, pouco antes do inicio do programa fui novamente derrotado
por Morfeu e perdi o Globo Repdrter inteiro. Para o meu azar, ele
nunca mais foi reprisado. Tive que me contentar com aquilo que
minha mae me contou. O que me irritou ainda mais, porque, se ela
assistiu ao programa inteiro, custava ter me acordado?



Os filmes da Hammer, repletos de sangue e
belas garotas

O estidio inglés Hammer foi um dos grandes responsaveis
pela alegria dos aficionados pelo terror. Resgatando os monstros
classicos do cinema, Dracula, Mumia, Lobisomem e Frankenstein,
deu nova roupagem ao género, acrescentando (muito) sangue e
uma pitada marota de erotismo. Seus filmes sempre traziam belas
jovens, com decotes avantajados emoldurando seus voluptuosos
seios, que davam a impressao de querer saltar da tela, tal qual num
cinema 3D. Nomes como Caroline Munro, Veronica Carlson, Martine
Beswick, Valerie Leon e Ingrid Pitt eram um atrativo a mais nessas
producoes. E elas se tornaram musas de toda uma geragao. Eu me
lembro da surpresa que tive enquanto assistia "O Médico e a Irma
Monstro”, uma nova versao da histdria de Robert Louis Stevenson
sobre o Doutor Jekyll e o Senhor Hyde. Nele, ao invés de se
transformar numa versao sombria de si mesmo, o cientista se
transmuta na bela, sensual e perigosa mulher, interpretada por
Martine Beswick. Minha surpresa aconteceu numa determinada cena
do filme quando o médico, transformado em mulher pela primeira
vez, admira seu reflexo no espelho. Quando eu menos esperava, ela
tira o roupao expondo os seios e os apalpando por varios segundos.
Eu fiquei com um olho na tela e o outro na porta da sala, esperando
que minha avd, portadora de um sono muito leve, a abrisse a
qualguer momento. E isso aconteceu, mas nao naquela sessao...



Sessao Especial e a safada Sala Especial

A TV Record, muito antes de ter sido comprada pela Igreja
Universal e exibir novelas gospel e reality shows pecuarios, possuia
uma programagao cinematografica bastante interessante nas noites
de sexta-feira. As 21 horas tinha inicio a “Sessao Especial”, que
trazia predominantemente filmes de terror e, as vezes, de artes
marciais. Em seguida, as 23 horas, comecava a sessao safadeza,
batizada de “Sala Especial”, na qual eram exibidas pornochanchadas
brasileiras. Na sessao de terror e kung-fu tive o meu primeiro
contato com producoes como “A Volta do Lobisomem”, “O Tumulo
do Vampiro”, “Os Demonios de Seis Séculos”, “*O Cao do Diabo”, “O
Dragao de Shaolin”, “*Os Punhos de Ferro de Bruce Lee” e “Operacao
Dragao Gordo”, entre varias outras. J4 em “Sala Especial”, o que
menos importava eram os filmes, mas sim o desfile de belas atrizes
COom Seus corpos nus. Mas nao se animem, essa nudez se limitava a
seios e, vez ou outra, um par de nadegas. Isso, porém, para um
garoto da minha idade, era o céu. Foi nesse momento que descobri
o lado menos legal de se morar com os avds, principalmente com
uma avo que tem o sono mais leve que o de uma onca. Estava eu 13,
ligado num filme com Ant6nio Fagundes e a bela Zaira Zambelli (o
qual ndo me recordo do titulo), e eis que minha avd Helena
irrompeu na sala e mandou que eu desligasse a televisao. — “Isso
nao é filme para crianca assistir”, disse ela. O jeito foi curtir somente
as pancadarias, decapitacdoes, desmembramentos, estacas cravadas
no coracao e todo aquele sangue que escorria da tela na sessao das
21 horas. Aqueles sim eram filmes para crianca...



Assistindo a filmes proibidos para minha faixa
etaria: o inicio

Quem é cinéfilo ja nasce com essa paixao escrita no DNA. SO
que tal paixao nao respeitava os limites de idade impostos pela
censura vigente ao longo dos anos 1970 e 1980. Eu gostava de
filmes e ndo conseguia aceitar que alguém, sem entender nada de
cinema, viesse dizer o que eu poderia ou nao assistir. Essa minha
rebeldia comecou em 1977, ano que estreou a versao de “King
Kong” com Jessica Lange e Jeff Bridges. Foi o evento mais esperado
do ano nos cinemas, principalmente pelo estardalhaco que o
produtor italiano Dino Di Laurentiis fez na divulgacao do filme. Ele
trouxe, inclusive, um macaco gigantesco que ficou exposto no
saudoso parque de diversoes Playcenter, em Sao Paulo capital. Eu
nao poderia perder aquele filme de jeito nenhum. Principalmente
porque, dias antes da sua estreia, a Rede Globo exibiu num sabado
a noite, na sessao “Primeira Exibicao”, a versao original de 1933.
Isso me deixou ainda mais entusiasmado. S6 que a nova produgao
trazia um problema: sua censura era 10 anos e eu tinha quase nove.
A minha sorte é que sempre fui alto e aparentava ter um pouco mais
idade do que realmente tinha. Mas isso nao seria suficiente para
enganar os olhos de aguia do temido gerente do Cine Palacio, o Sr.
Lold (saiba mais sobre ele adiante). Minha Unica solucao foi apelar
para a companhia paterna. Meu pai topou me levar. Justo ele que
nunca foi muito de assistir filmes, com excecao das séries “Rocky” e
“Desejo de Matar”, com Stallone e Charles Bronson,
respectivamente. Com meu velho colocando as maos em meus
ombros, entrei todo sorridente. Ninguém me barrou. No entanto,
meu pai sentiu na pele o que é fazer as vontades de um cinéfilo.
Teve que voltar mais duas vezes comigo ao cinema, para rever o
filme do gorilao. O mesmo aconteceu dois anos depois, com
“Tubarao 2”. O filme representou para mim outro salto de faixa
etaria proibida: era censura 14 anos. Eu tinha quase 11. Essa minha



estratégia funcionou muito bem para dezenas de filmes. Somente
em uma oportunidade tive minha entrada barrada. Aconteceu em
1977, na sessao de “A Ilha do Doutor Moreau”, com Burt Lancaster.
Segundo o bilheteiro, com sua careca e bigode de portugués: —
“Para ver esse filme precisa ter mais que catorze anos”. Nao sei se
isso gerou algum trauma em mim, mas o fato é que, até hoje, nao
assisti a essa pelicula. Como ir muitas vezes ao cinema e assistir
mais de uma vez ao mesmo filme nao integravam a lista de
preferéncias, ou prioridades, de meu pai, depois de um tempo ele
passou apenas a me levar até a roleta e falar: — “Ele tem catorze
anos, viu?”. Por mais incrivel que possa parecer, isso sempre
funcionou.



O Campeao e as garotas mais bonitas da sala

Estamos em 1979, ano em que chegou as telas o sucesso “O
Campeao”, estrelado por John Voight e Faye Dunaway. Eu estava, se
nao me engano, na quinta ou sexta série do primario. Também nao
me recordo como, mas fui assistir ao filme acompanhado das duas
meninas mais bonitas da sala: Marina e Silvana. Esta Ultima uma
amiga de muitos anos, desde o pré-primario, com seus grandes
olhos verdes que pareciam pedras preciosas. Como todos sabem, a
producdo conta a histéria de um campedo de boxe decadente e sua
conturbada relacago com o filho pequeno. O filme chegava aos
cinemas com a fama de ser extremamente triste e de levar as
pessoas as lagrimas em seu final. E essa, acreditem, foi a minha
preocupacao: chorar diante das meninas mais bonitas da sala. Me
lembro de ter afundado na cadeira durante o filme inteiro. Aguentei
firme e fui discreto, tanto que as meninas nem notaram a minha
emocado. Hoje em dia derramo lagrimas em varios filmes e perto de
qualquer companhia...



O Super-8 do professor

Um dos primeiros contatos que tive com a ideia de que filmes
poderiam ser colecionados foi na quinta série do primario, quando o
professor de matematica, Antbnio Augusto, levou alguns de seus
rolos de Super-8, um dos antepassados da midia fisica como a
conhecemos hoje, para exibir na classe. O professor, que € pai da
Marina, uma das garotas com quem assisti "O Campeao”, possui
uma vasta colecao de filmes no formato. Alguns deles sao reeditados
para ficarem mais curtos e garantirem uma sessao rapida, o que foi
0 caso naquele dia. Junto com o projetor e as peliculas, ele possuia
ainda uma pequena tela, que se abria como um livro. Como era
esperado, eu me sentei na primeira cadeira para curtir uma versao
reduzida de “Superman, o Filme”, o classico de 1978, dirigido por
Richard Donner e estrelado por Christopher Reeve. Décadas mais
tarde, apds retomar contato com o professor, sugeri ao amigo
Claudio, que era editor do Jornal Valeparaibano, a fazer uma matéria
com ele. Foi realmente emocionante ouvir suas histérias e a de um
amigo, também colecionador, de como comegaram a comprar Seus
filmes e também da dificuldade de preserva-los, ja que a pelicula se
deteriora com facilidade, caso nao seja acondicionada da maneira
correta. Segundo palavras do professor Antonio Augusto, quando
estraga, ela fica “vinagrada”, devido ao odor que exala. Na época, eu
e o Claudio ja colecionavamos filmes e, talvez por isso mesmo,
compreendemos melhor e compartilhamos das alegrias e
preocupacoes existentes para se manter uma colecao. Afinal, nada
dura para sempre. Seja Super-8, VHS, DVD ou mesmo Blu-ray. Sé as
nossas lembrancas permanecem...



Albuns de “*Melhores Filmes”

Sem o Google para encontrar virtualmente qualquer
informacgao e, principalmente, fotos de seus filmes favoritos, a Unica
saida para o cinéfilo dos anos 80 era colecionar aquelas publicadas
em jornais e revistas. Foi assim que surgiram os albuns de
“melhores filmes”. Neles, as paginas eram divididas por filmes e as
imagens coladas em folhas de sulfite, inseridas em plasticos
colocados naquelas pastas para arquivos. Cabiam, em média, de oito
a dez filmes por pasta, variando de acordo com a quantidade de
fotos de cada um. Vale lembrar que a grana era bem curta na época,
por isso precisavamos fazer quase um milagre da multiplicacao de
espaco, a fim de economizar o escasso dinheirinho. Ainda assim, o
resultado final era bem caprichado. Na primeira pagina ia,
datilografada, a ficha técnica do filme e seu titulo, com a tipologia
original utilizada em seu cartaz. Tudo feito a mao. Com a ideia de
proteger minhas fotos, comecei a plastificar algumas com Contact, o
que se provou um desastre, ja que a cola desse plastico fazia com
que as fotos ficassem meio translicidas, misturando a imagem com
0 que havia do outro lado da pagina da revista ou jornal. E, falando
em jornais, cada estreia daqueles filmes que esperavamos muito
representava uma corrida as bancas para comprar praticamente
todos os periddicos e revistas que trouxessem fotos dessas
produgoes. Os melhores jornais, em termos de quantidade de fotos,
eram a Folha de Sao Paulo, a Folha da Tarde e o Jornal da Tarde. As
vezes, as fotos eram idénticas as de outras publicacoes, somente de
tamanhos diferentes, mas eram tratadas como se fossem inéditas. O
pior foi quando algumas estreias (como a de “Indiana Jones e o
Templo da Perdicao”) coincidiram com as famigeradas tabelas de
preco do Plano Sarney, que eram publicadas diariamente nos jornais.
Nessa época, as filas nas bancas eram gigantescas e nem sempre
conseguiamos as publicacdes que desejavamos. Nossa sorte era
termos amizade com alguns jornaleiros, que, sempre que possivel,



reservavam algumas edicOes para nds. Entre eles me recordo com
muito carinho do Sr. Reizinho e do Sr. Romeu. Nao posso afirmar
com certeza, mas acredito que os dois ja tenham falecido. Eles
permanecem imortalizados em nossas lembrancas e colegoes.
Voltando as fotos, com o tempo elas se transformaram em moeda de
troca para virtualmente qualquer coisa, inclusive sessoes de filmes.
Cito o exemplo da primeira vez que tivemos contato com um
videocassete na casa do meu tio, para assistir "Um Lobisomem
Americano em Londres” (leia a respeito mais a frente, num capitulo
exclusivo sobre o assunto). Inicialmente, iriamos eu, o Claudio e o
Cabral, para nao superlotar o lugar logo na primeira sessao. Mas,
quando o Marcelo ofereceu como pagamento (ou seria suborno?)
varias fotos raras do filme “Conan, o Barbaro”, ndo tive como dizer
nao. Resultado: sala lotada.



As bancas de revistas usadas

Muitas das fotos de nossa colecao eram obtidas em
verdadeiras expedicoes arqueoldgicas a feiras de barganha e sebos
de Pindamonhangaba e da cidade vizinha, Taubaté. Eles eram, em
sua maioria, pequenas bancas de praca, especializadas em
publicacOes antigas. Dessas visitas se perpetuaram na memoria 0s
proprietarios dos estabelecimentos, como o Gouvéa, apelidado por
nds de Bigode, o Alemao e o Bosco, de Pindamonhangaba. A Banca
do Bosco funciona até hoje e, acredito eu, pode ter muita raridade
escondida, ja que ha anos nao fagco um garimpo por la. Outra banca
que marcou época ficava no hall principal da Estrada de Ferro
Campos do Jordao e vendia tanto revistas novas quanto usadas. O
senhor que tomava conta era roleiro que sé vendo, e tinha um tique
nervoso que acabou nos inspirando a criar um apelido para ele.
Sempre que demonstravamos interesse por alguma publicacao
antiga, ele tentava valorizar a revista para ganhar algum dinheiro a
mais do que aquele marcado na etiqueta. E, toda vez que ele
tentava nos enrolar, sua lingua o traia, escorregando para fora da
boca entre cada frase que proferia. Ele foi entdao batizado de “Véio
Cascavér” (escrito e pronunciado dessa forma mesmo, a fim de
enfatizar suas caracteristicas reptilianas). Em Taubaté, ficava o maior
de todos os sebos de revistas que conheciamos, o do Sr. Dito. Com
sua careca brilhante, barba por fazer e éculos de lentes grossas, ele
também tinha o irritante habito de querer folhear cada revista que
separavamos, a fim de conferir se elas traziam algum material
pedido em possiveis trabalhos escolares. Se achasse algum assunto
com potencial educativo, apds gaguejar um pouco, o preco da
publicacdo sofria um acréscimo, e nao adiantava dizer que a
queriamos somente por causa das fotos de filmes. O local, alids, era
uma bagunca completa. Tudo misturado sem nenhuma organizagao
l6gica. Parecia os cenarios dos filmes “Twister”, “Terremoto”, “O Dia
Depois de Amanha” e “Chernobyl”, todos juntos. Por isso, quando



encontrdvamos alguma coisa que excedia a grana que possuiamos
naquele dia, era preciso esconder num lugar de pouca circulagao e
criar um verdadeiro mapa de tesouro para conseguir encontra-la na
proxima visita. As vezes dava certo, mas, na maioria, nao. NOs
brincdvamos que, a cada dia, antes de fechar, o Sr Dito acionava um
mecanismo que mudava todas as estantes e publicacdes de lugar.
Ainda assim, encontramos itens preciosissimos para nossas colecoes.
Saiamos de 18 com as maos pretas de poeira e os bolsos vazios, mas

felizes da vida.



Conan, o Barbaro e o crime federal

Em agosto de 1982, "Conan, o Barbaro", protagonizado por
Arnold Schwarzenegger, fazia grande sucesso no Brasil. Naquela
época ainda vigorava no pais o regime militar, € a censura fazia
parte da vida dos brasileiros. “Conan” era para maiores de 14 anos.
N3o era facil burlar a vigilancia no Cine Palacio, pois o gerente, Sr.
Osiris, que também atendia pelo apelido Lold, cumpria a risca a lei
federal. Sem problemas para mim, para o Waldecir e o Cabral, que
ja haviamos completado 14 anos. O Marcelo ainda tinha 13, assim
como o Claudio, que, no entanto, aparentava ser mais velho.
Marcelo, porém, era baixinho e parecia ter, no maximo, uns 11 anos.
"Conan" tinha cenas de sexo, nudez e muita violéncia. Era um
daqueles filmes que “era preciso ter mais de 14 anos para poder
assistir”. O Marcelo nao conseguiria entrar naquele cinema de jeito
nenhum. Ai ele teve uma ideia: tirou uma copia de sua certidao e
mudou o ano de seu nascimento para 1968. Claudio aprovou o
trabalho. Aos olhos dos dois meninos, a falsificacao estava perfeita.
No momento de entrar no cinema, Marcelo, como era esperado, foi
barrado pelo bilheteiro (que na verdade era o porteiro). Ele entao
mostrou sua certidao fria. O lance do uso da certiddao é que Lold
conhecia o pai de Marcelo e isso dispensava um documento com
foto. Depois de barrar o baixinho, o bilheteiro chamou o gerente,
que tinha um assustador semblante de alto oficial nazista. Lol
olhava para o documento, fitava o Marcelo e voltava os olhos ao
documento. Entdo, pediu que o menino entrasse pela porta lateral
do cinema (uma que nao tinha a catraca). Ele chegou até um
homem, que era ninguém menos gue o pai do Waldecir, e perguntou
sua opiniao sobre a certidao. — "E uma falsificacao, sem sombra de
davida!", respondeu ele, taxativo. Lold olhou para Marcelo como se
quisesse ouvir uma confissao. Marcelo continuou quieto e o que se
ouviu em seguida foi uma sonora sequéncia de xingos, gritos e
recriminagdes contra o garoto. — "Vou contar tudo ao seu pai!", —



"Isso é infringir uma lei federal!", — "Vocé acha que eu sou um
palhaco?", para citar as frases mais elegantes. A reacao de Lold, se
sentindo indignado por um moleque tentar lhe enganar, foi vista por
muita gente. Pessoas que aguardavam na fila para entrar e para
comprar ingressos, gente que simplesmente passava pela calcada e,
até mesmo, carros, que diminuiam a velocidade para assistir aquela
baixaria. A venda de ingressos, com uma maquina registradora que
fazia sons de sineta quando expelia um bilhete, foi parada por
alguns momentos para que a bilheteira pudesse curtir o circo. Todos
testemunharam o barraco. O pequeno lobby do cinema pareceu ter
ficado longo como um campo de futebol, enquanto Marcelo o
atravessava para sair. A situacao perdurou mais alguns minutos
quando o menino, derrotado, tentava vender seu ingresso. Claudio
foi solidario e vendeu o dele também. Os dois voltavam para casa
enquanto pensavam: — "Mas o0 que pode ter dado errado? A
caligrafia de Marcelo, para imitar um ndmero oito datilografado era
perfeita". — "Pode ter sido a qualidade do toner da copia em toda a
folha. Sim, certamente foi isso!". No caminho de volta, ainda pelo
centro da cidade, Marcelo conseguiu uma carona de carro. Claudio
voltou para o0 cinema, comprou novamente o ingresso e assistiu
"Conan, o Barbaro", considerado um dos melhores filmes de sua
vida. Marcelo so foi ver o filme em video, por volta de 1984, na casa
do meu tio (leia sobre isso adiante).



A curva

E incrivel como a vida dos cinéfilos tende a se misturar com
as historias que eles veem nas telas. Algumas vezes a vida imita a
arte, noutras, acontece o contrario. Nao sei se vocés ja pararam
para pensar nisso, mas boa parte dos filmes e séries que falam
sobre turmas de amigos tem alguma cena passada numa linha
ferrea. Talvez ela seja uma metafora perfeita para o processo de
amadurecimento na longa jornada da vida... E claro que a nossa
turma também teve seu momento “Conta Comigo”. Sé que trés anos
antes da estreia do pequeno classico baseado na obra de Stephen
King. Estdvamos em 1983, e nossas reunides vespertinas, realizadas
sempre aos finais de semana, costumavam acontecer na casa do
Marcelo, onde havia mais espaco para todos. Da janela do seu
quarto nds conseguiamos avistar o sinaleiro da linha férrea. A luz
vermelha brilhava a maior parte do tempo, mas, quando havia um
trem a caminho, o verde acendia glorioso. Quando isso acontecia,
nds corriamos até 1& para ver algo que achavamos o maximo,
principalmente a noite. Naquele trecho da ferrovia os trilhos formam
uma longa linha reta e, | adiante, cerca de trés ou quatro
quilometros, fazem uma curva a esquerda. Entdo, nos ficdvamos nos
trilhos, esperando o trem aparecer na curva. A primeira coisa que
viamos era o seu farol iluminando as arvores nas laterais da linha,
antes mesmo da composicao surgir. Quando ela finalmente apontava
na curva, sua poderosa luz percorria os trilhos, como se eles fossem
0 pavio de uma bomba, até chegar aos nossos pés. Por isso aquela
curva sempre despertou um grande interesse em cada um de nés. O
que existiria além dela? Tal pergunta persistiu por algum tempo até
que, um dia, decidimos fazer uma expedicao até la. Cada um fez a
sua mochila, com agua e alguma guloseima. Eu levei um pao caseiro
que minha mae sempre costuma fazer. O Claudio, o Marcelo, o
Cabral, o Waldecir e o Fabio prepararam seus comes e bebes com o
que tinha em suas casas. Aqueles que olhavam para nossas bolsas



pensavam que irilamos fugir de casa, para outro estado ou pais. Nao
imaginavam que nosso destino ficava a apenas trés ou quatro
quildbmetros. E incrivel como a percepcao de tempo e distancia é
diferente quando somos jovens... E Ia fomos nods, caminhando por
aqueles trilhos em direcao a curva. Eu ndo me recordo quem, se o
Claudio ou o Marcelo, levou um pequeno radio de pilha para animar
nossa caminhada. E a trilha sonora foi uma tipica selecao musical
dos anos 80, com hits como “I Won't Let You Down”, do PHD;
“Maneater”, de Daryl Hall & John Oates; “I Don’t Wanna Dance”, do
Eddy Grant; e o suspeitissimo classico nacional “Eu Hoje Vou Me Dar
Bem”, de um tal Piu Piu de Marapendi, entre muitos outros. Quando
finalmente chegamos a tdo aguardada curva, nos deparamos com
uma bela paisagem: arvores e bambus muito altos ladeavam a
ferrovia, que, um pouco mais adiante, era cortada pela ponte de
acesso a uma empresa de extracao de xisto. Naquele lugar bucdlico,
fizemos o0 nosso lanche contemplando o visual e curtindo os
sucessos radiofonicos da época. Repetimos o passeio mais duas ou
trés vezes. Alguns anos depois, quando assistimos “Conta Comigo”,
essas lembrancas retornaram muito vividas as nossas mentes. Nunca
um filme havia sido tdo parecido com varios aspectos de nossas
vidas. E olha que ainda tivemos trés vantagens em relacao a turma
de garotos da pelicula: em nossas aventuras pela ferrovia nao
encontramos sanguessugas, nem valentdes e muito menos um
cadaver atropelado pelo trem.



Spoiler da perdicao

O conceito de spoiler sempre existiu, mas, nos anos 80, ainda
nao usavamos uma palavra especifica para designa-lo. E nem
precisava. Bastava ndo revelar informacoes, didlogos ou cenas
importantes dos filmes aqueles que ainda nao os tinham assistido.
Essa nocdo de respeito ao préoximo sempre foi implicita entre os
cinéfilos de nossa turma. Se o filme tinha uma reviravolta, ou, como
é chamado hoje, um plot twist, ninguém contava ao colega. Isso
porque, vé-lo surpreendido por aquela revelacao, também trazia a
cada de um de nds satisfacdo, uma renovacao da emocao que
sentimos inicialmente. E também nao existiam redes sociais, o que
de cara excluia a necessidade de se falar que viu tal filme primeiro
que os outros e ceder a tentacao de revelar aspectos importantes de
sua trama. Com excecao de casos extremos, como, por exemplo,
revelar o final de “Coracdao Satanico”, nds sempre contdvamos
alguma coisinha sobre o filme aos colegas, com o consentimento
deles, é claro. Mas existiam situacoes nas quais a ansiedade era tao
grande, que nao resistiamos e até pediamos para saber mais. Me
lembro, em especial, de duas situacoes que vivi. A primeira delas foi
em 1979, quando minha tia Rosangela, sabendo que eu era fa de
filmes de terror, aticou minha curiosidade falando sobre o filme que
acabara de assistir no cinema: “Alien, o 8° Passageiro”. O maximo de
informacgdes que eu consegui tirar dela foi de que o monstro saia de
dentro da barriga de um dos personagens. Ela nao quis revelar mais
nada, mesmo diante das minhas suplicas. Afinal, eu sabia que nao
conseguiria ver o filme no cinema, uma vez que era censura 18
anos. Tive que aguardar até assisti-lo em VHS, muito tempo depois.
O segundo caso foi exatamente o oposto. O ano era 1984. O Claudio
e 0 Marcelo haviam assistido “Indiana Jones e o Templo da Perdicao”
antes de mim, em sua estreia, durante a semana. Eu iria apenas no
domingo, para aproveitar a sessao corrida (falarei sobre o tema mais
adiante). No dia seguinte, logo pela manha, o Marcelo foi até minha



casa, empolgadissimo. Eu, como de costume, estava limpando o
quintal. Enquanto eu varria o chao, o Marcelo comegou a me contar
o filme. Vale frisar que um cinéfilo de verdade nao se limita a narrar
a histdria, pincando alguns pontos importantes. Nao. Ele conta cada
detalhe da producao, cena a cena, descrevendo a direcao de arte, os
didlogos, efeitos especiais, interpretacao e trilha sonora de cada
sequéncia. O Marcelo praticamente encenou a segunda aventura de
Indiana Jones inteira no quintal da minha casa, contando até mesmo
em que pontos do filme entrava a musica-tema do herdi, composta
por John Williams. Ele descreveu passo a passo a cena da ponte e o
movimento de camera que acompanha a queda do vildao Mola Ram
ao longo do pareddo de rocha até o rio infestado de crocodilos. No
domingo seguinte eu assisti ao filme pela primeira vez, e confesso
que o fato de ter ouvido tudo antes pouca diferenca representou na
minha incrivel experiéncia cinematografica. Vibrei, ri e me empolguei
como se nao soubesse nada a respeito dele. E, claro, voltamos outro
dia para assistir novamente. Olhando em retrospecto, € preciso
salientar que a descricao do Marcelo foi precisa, assim como a minha
imaginacao em visualizar as imagens que ele descrevia. Pode-se
dizer que esse foi um spoiler de longa-metragem.



Poltergeist, o Fendmeno: rompendo a barreira
dos 16 anos.

A proibicao de filmes, por faixa etaria, conhecida
popularmente por censura, era uma barreira dificil de transpor pelos
cinéfilos que ainda nao tinham atingido a idade. Os filmes com
censura 14 anos ja nao eram mais problema para mim. Eu ja entrava
no cinema com facilidade. O préximo obstaculo passou a ser o limite
dos 16 anos. Na época eu tinha catorze. A tentacao de arriscar uma
sessao sO nao era maior que o medo de dar errado e de passar
vergonha, como aconteceu com o Marcelo na sessao de “Conan, 0
Barbaro”. E assim foi até que chegou ao Cine Palacio a mais nova e
comentada producao de nosso idolo Steven Spielberg: “Poltergeist, o
Fendmeno”, que, ainda por cima, era um filme de terror! A vontade
de assisti-lo superou todo e qualguer temor. Combinei com o Claudio
o hordrio, me preparei psicologicamente e também fisicamente,
colocando a roupa mais adulta que eu imaginava ter no guarda-
roupa. Cheguei a bilheteria com a barriga roncando de nervoso. O
esforco para nao deixar as maos tremerem era quase sobre-
humano. Com o ingresso na mao caminhei lentamente até o
bilheteiro. Sentado em sua cadeira, como um soberano em seu
trono, estava o temivel gerente Lol6. Nessa hora a saliva pareceu ter
se solidificado na garganta. Nao descia de jeito nenhum. Cheguei
diante do bilheteiro, o cumprimentei como sempre fizera, entreguei
0 ingresso e... entrei. Ele girou a roleta e eu fui ao banheiro,
andando calmamente, para nao demonstrar a euforia. O Claudio veio
logo atras de mim. Também conseguira. La dentro comemoramos o
feito. A barreira dos 16 anos estava vencida. E sem a ajuda do meu
pai. Agora restava apenas uma. A Ultima delas: 18 anos. Aquela que
abriria todas as portas para todos os filmes. Mas essa é outra
histdria...



Os funcionarios do Cine Palacio

Quem assistiu a obra-prima “Cinema Paradiso” entendera
muito bem a histéria que se segue. Num determinado momento da
vida de um cinéfilo, que frequenta a mesma sala por anos a fio, os
proprios funcionarios do cinema passam a fazer parte daquele
universo magico. E, no Cine Palacio, o nosso “Cinema Paradiso”, isso
nao foi diferente. De muitos deles nunca chegamos a descobrir 0s
nomes, alguns conheciamos por apelidos (as vezes dados por nds
mesmos) e outros foram apenas rostos que desfilaram por la como
filmes que entram e saem de cartaz. Das figuras que, por varias
razdoes, merecem ser lembradas, se destaca aquela que, talvez,
tenha sido a mais temida por toda uma geracao de criancas e
jovens. Ja falei sobre ele, mas nunca é demais recordar o sisudo e
enérgico Sr. Osiris, que, apesar do nome de divindade egipcia, ficou
popularmente conhecido pelo prosaico apelido de Lold. Isso chega a
ser até uma contradicdo. Ele era um homem bem alto, com olhos
claros e um bigode muito bem alinhado. Sua pose era altiva, sempre
com 0s bracos cruzados e a boca no formato de uma letra “U” de
cabeca para baixo. Sua aparéncia fisica lembrava muito a dos oficiais
da SS daqueles filmes de guerra dos anos 60. Hoje, em perspectiva,
vejo que era apenas um jogo de cena para intimidar a molecada que
fazia de tudo para assistir filmes impréprios para suas idades (como
fez o Marcelo). Eu imagino que ele deveria ser um cara bacana para
se trocar uma ideia. Quando Lol6 finalmente se aposentou, outro
gerente assumiu seu lugar. Mais jovem e bem humorado, tinha como
caracteristica marcante uma volumosa barba preta, que mais parecia
uma moita. Pronto, o apelido pegou e ele ficou conhecido como “o
Moita”. Sua carreira foi curta, uma vez que o cinema ja passava por
dificuldades e acabou fechando pouco tempo depois. Outro
personagem marcante daqueles anos dourados do Cine Palacio era
"o Bilheteiro”. Aparentando ser uma pessoa muito humilde, sempre
de calca jeans e japona preta, ele rasgava os ingressos, colocava na



urna, e girava a roleta de entrada no cinema. O "Bilheteiro”
apresentava uma calvicie acentuada, disfarcada com alguns fios
puxados das laterais, onde o cabelo era mais espesso. Seu bigode
era digno de um tipico portugués de padaria. Ele era o mais
simpatico dentre todos os funciondrios e varias vezes nos quebrou o
galho permitindo nossa entrada em filmes improprios para nossa
idade. Eu descobri o seu home muitos anos depois, na década de
90, quando trabalhei com sua sobrinha. Ele se chamava Antonio.
Poucos funcionarios, no entanto, se confundiram tanto com a
imagem do Cine Palacio quanto o lanterninha Zuba e seu irmao
(cujo nome, ou apelido, nunca ficamos sabendo) que era
encarregado da limpeza do banheiro. Os dois apresentavam claras
dificuldades de locomocao e de diccao, devido a algum problema
congénito. O que o Zuba falava ainda dava para entender, mas seu
irmao nado tinha jeito. Era impossivel compreender uma palavra
sequer do que ele dizia. A dupla aparentava estar sempre enfezada,
dando broncas nas pessoas com sua voz fanha, aguda e ininteligivel.
Mas, mesmo assim, eram queridos por todos. Muitos anos apds o
fechamento do Cine Palacio eu ainda encontrei varias vezes o Zuba,
ja que sua casa fica no caminho da academia que frequentava. Seu
irmao ja havia falecido ha algum tempo. Sempre que eu o via
sentado em sua cadeira, tomando sol na calcada, pensava em trazer
o celular para tirar uma foto ao lado dele. Até que, finalmente,
coincidiu de ele estar na calcada e eu com o celular no bolso. Fotos
feitas. Depois disso, nunca mais o vi. A imagem ficard como uma
maravilhosa recordacao daqueles anos dourados. Outro funcionario
emblematico do Cine Palacio foi o “Seu Dito"...



A arte do “Seu Dito”

Embora o “Seu Dito” sempre estivesse presente nas sessoes
do Cine Palacio, ainda era um rosto desconhecido para a maioria dos
frequentadores da sala. Para a maioria, mas ndo para nds. Ele era o
Alfredo do nosso “Cinema Paradiso”. Ao lado dele visitamos, pela
primeira vez, a sala de projecao do cinema de nossa cidade. Das
suas maos vieram o0s primeiros fotogramas verdadeiros que tivemos
a chance de tocar e, assim como o Tot6é do filme italiano, guardar
em nossos bolsos como verdadeiros tesouros. O Seu Dito nos contou
como funcionava o projetor, falou do antigo carvao que ficava
incandescente para projetar as imagens e de muitas outras coisas
que nem imagindvamos como funcionavam. Ele também ajudou a
desvendar um segredo que nos intrigava: afinal, onde ficava o
acesso para a sala de projecdao? O hall do cinema possuia apenas as
portas dos banheiros e as de entrada para o cinema propriamente
dito. Entao descobrimos que ele ficava no banheiro feminino. Ao
contrario do masculino, cuja porta dava acesso direto aos sanitarios,
o das mulheres possuia ainda uma segunda porta que levava ao seu
interior. Ao lado dela estava a escada que conduzia ao pequeno
espaco onde ficavam os dois grandes projetores e também onde o
“Seu Dito” cortava, emendava e rebobinava os filmes manualmente.
O chao, que estava repleto dos fotogramas que sobravam das
emendas, ficou limpinho apds nossa passagem por la. Mas esse
homem ainda tinha outras habilidades, que faziam dele um
verdadeiro artista. Até onde eu me recordo, o Cine Palacio era um
dos Unicos cinemas da regido que complementavam os cartazes
originais dos filmes com grandes letreiros pintados em largas faixas
de papel pardo. Tudo isso era obra dele. Naquele inesquecivel dia,
no qual eu, Marcelo e Claudio fizemos um tour pelos bastidores do
Cine Palacio, conhecemos também o “ateli¢” do “Seu Dito”, que
ficava num espaco escondido atras e abaixo da tela. O acesso se
dava por uma pequena escada localizada nhum dos cantos da parte



frontal da sala. Bastava descer alguns degraus e abrir a pequena
cortina para sentirmos o cheiro de solvente, e vermos cartazes de
filmes, rolos de papel pardo e latas com tintas de todas as cores. O
“Seu Dito” cortava uma tira de papel pardo da mesma altura do
cartaz original, e com mais ou menos dois metros de comprimento,
colava o poster numa extremidade e no restante fazia a sua arte.
Primeiro pintava um fundo com uma cor que combinasse com a
imagem de divulgacao do filme. Em seguida escrevia o nome da
pelicula, geralmente reproduzindo a tipologia contida no cartaz.
Depois colocava o nome do ator principal, a censura e os horarios de
exibicdo. Nem preciso mencionar que saimos de & com varios
posteres de filmes que ja haviam sido exibidos, presenteados por
aquele homem simples, cujos cabelos encaracolados, feicdoes rudes e
maos grandes escondiam um grande artista. Nao tivemos mais
noticias dele. Nao sei se ele ainda esta vivo. Espero que sim...



O crime de Forca Sinistra

O que se segue € a confissao de um crime, cometido por mim
e pelo Marcelo. Como havia dito antes, nossas colecoes de fotos de
filmes dependiam principalmente de imagens de jornais, em preto e
branco e sem graca, que, com o tempo, desbotavam ou
amarelavam. Fotos coloridas eram raras e caras, porque geralmente
vinham em revistas. Entao, num destes momentos de total
insanidade, quando, extasiados pelo filme que acabaramos de
assistir (a ficcao cientifica de horror “Forca Sinistra”), entramos no
banheiro do cinema, a fim de nos escondermos para a proxima
sessao, que seria a Ultima da pelicula na cidade. L& nos deparamos
com o cartaz do filme, pregado num display de compensado, ao lado
daquelas grandes fotos usadas para a divulgacao das producoes. Eu
olhei para o Marcelo e ele olhou para mim. Na hora captamos o
pensamento um do outro. Como um raio, e suando frio,
conseguimos retirar uma foto cada um. Era quase como uma cena
da série "Missao Impossivel”, cheia de perigos e dificuldades
extremas. Nao podiamos demorar muito porque alguém poderia
entrar e nos flagrar. Também n3ao podiamos fazer com pressa porque
era perigoso rasgar as fotos, uma vez que oS grampos que as
prendiam eram muito fortes. Estdvamos no inverno e, por isso,
vestiamos casacos volumosos, o que nos ajudou a disfarcar o
produto do furto. Foi algo que aconteceu somente uma vez. Ao final,
sempre que olhavamos para aquelas fotos em nossos albuns, o
sentimento de culpa era maior do que o prazer de vé-las,
principalmente porque sabiamos que nossos atos poderiam ter
causado problemas aos funcionarios do Cine Palacio. Pessoas que,
embora pegassem em nossos pés muitas vezes, aprendemos a
gostar. Essas imagens permanecem como um atestado de que
cinéfilos ndo s3ao pessoas normais e, as vezes, sao capazes de
qualquer coisa...



Conquista Sangrenta? A Sétima Profecia? Que
filmes sao estes?

Vez ou outra a programacao de filmes do Cine Palacio tinha
alguns espacos vazios de dois dias, entre uma estreia e outra, nos
quais eram inseridos, como tapa-buracos, alguns filmes menos
conhecidos. O estranho fenébmeno era que, na maioria dos casos, se
tratavam de filmes muito bons, que nos obrigavam a pagar ingressos
dois dias seguidos para ver suas Unicas duas exibicoes. Foram varias
as oportunidades nas quais isso aconteceu, mas fago questao de
destacar trés delas. A primeira foi a exibicao da producao da Disney
"0 Dragao e o Feiticeiro”, aguardada por nds com ansiedade por ter
concorrido ao Oscar de efeitos especiais ho ano de 1981, e por
apresentar o mais perfeito dragao que a histéria do cinema ja havia
visto até aquela época (Smaug e Drogon ainda nem haviam saido
dos ovos). As experiéncias seguintes foram ainda mais marcantes
porque nao conheciamos nada sobre os filmes. E a surpresa foi
avassaladora. Primeiro em 1986, com o espetacular “Conquista
Sangrenta”, uma crua e brutal incursao do grande diretor holandés
Paul Verhoeven pela Idade Média. Estrelado por Rutger Hauer, cada
fotograma dessa bela aventura atraiu nossa completa atencao, que
se dividia entre curtir as empolgantes cenas de acao e ouvir cada
acorde da poderosa trilha composta por Basil Poledouris (0 mesmo
de “Conan, o Barbaro”). As sessdes de "“Conquista Sangrenta”
aconteceram nos dias 10 e 11 de dezembro de 1986 (entenda essa
precisao de datas em um capitulo mais a frente). O outro filme tapa-
buraco que ganhou nossos coracoes foi “"A Sétima Profecia”, uma
pequena joia de suspense apocaliptico, estrelada por Demi More e
Michael Biehn, cujo final emocionante nos levou as lagrimas. Muitas
delas rolaram de nossos olhos por saber que o filme teria apenas
duas sessdes em nossa cidade. E claro que marcamos presenca em
cada uma delas.



A “Sessao Corrida” no Cine Palacio

A falta de grana sempre foi um obstaculo para levarmos
adiante nossa paixao pela Sétima Arte. Quando gostavamos muito
de um filme, nossas Unicas alternativas eram: voltar ao cinema
noutro dia e pagar outro ingresso para revé-lo, ou esperar anos até
que fosse exibido na TV. A primeira alternativa era complicada
porque nossos pais (e patrocinadores) reclamavam muito por terem
que dar o dinheiro e por nao entenderem como conseguiamos
assistir varias vezes ao mesmo filme. A segunda alternativa nem
levdvamos em conta. Era completamente inviavel aguardar tanto
tempo para rever um filme tdo bom na TV, o que também nem
sempre era uma garantia que acontecesse. Entao, um milagre veio
em resposta as nossas preces: foi instituida no Cine Palacio, e
também nos cinemas das cidades vizinhas, a abencoada “Sessao
Corrida”. Esse presente dos céus permitia que, inicialmente aos
domingos e depois também as quartas-feiras, pudéssemos assistir a
sessao das 19 horas e ficar para a das 21, pagando apenas um
ingresso! Sim, é, isso mesmo que vocé ouviu. Duas sessdes pelo
preco de uma. E claro que a grande maioria das pessoas comuns
nao ficava para ver o mesmo filme duas vezes seguidas. Mas, como
ja disse, nds ndo éramos essa maioria. E nem pessoas comuns.
Eramos cinéfilos. E, se tem uma coisa que um cinéfilo nunca perde,
é a oportunidade de assistir aos filmes varias vezes. Especialmente
sem gastar mais por isso. Quando a producao fazia sucesso e
permanecia mais de uma semana em cartaz, iamos dois domingos
seguidos e ficdvamos nas sessoes corridas. Dai eram quatro sessoes
pelo preco de duas. Uma matematica que nos favorecia e muito. O
maior problema era quando estreavam as superproducdes com 0S
grandes astros da época, cujos sobrenomes nos cartazes eram
maiores que os proprios titulos dos filmes: Schwarzenegger,
Stallone, Van Damme, e outros. Nessas ocasides, que tinham todos
os horarios lotados, as sessoes corridas ficavam inviaveis para o



cinema. O Cine Palacio tinha cinco portas na grande sala de
exibicdo. As trés centrais davam acesso ao hall de entrada do
cinema, e as outras duas, localizadas a esquerda e a direita das
portas centrais, levavam diretamente para a rua. Elas eram usadas
para o esvaziamento da sala. Entao, os lanterninhas, entre eles o
Zuba, lancaram mao de uma estratégia. Ao fim da sessao das 19
horas, eles abriam as portas laterais e ficavam de guarda nas
centrais, impedindo qualquer pessoa de passar por elas, que s
eram abertas quando ndo havia mais ninguém na sala. Diante disso
fomos obrigados a elaborar a nossa contra-estratégia para assistir a
sessao seguinte sem pagar. Quando os lanterninhas se dirigiam as
portas laterais para abri-las, nés saiamos da sala em direcdao ao
banheiro, cujo acesso ficava no hall de entrada, que a essa altura
estava lotado com as pessoas que assistiriam a proxima sessao. La
dentro, escondidos nas cabines de sanitarios, esperavamos
pacientemente. Quando percebiamos que o falatério no saldo
principal havia diminuido sensivelmente, deixavamos o banheiro
tranquilamente e nos misturavamos a multiddo que entrava. Em
algumas oportunidades, assistir a sessao corrida era quase uma
aventura de Indiana Jones. Quando da exibicao de “Rocky IV” no
pequeno Cine Metrdépole, em Taubaté, ndo foi permitida na sessao
das 21 horas a permanéncia daqueles que assistiram a das 19. O
pior € que nesse cinema nao dava para esconder no banheiro
porque ele ficava praticamente do lado de fora da sala e a Unica
entrada era guardada por ferozes lanterninhas. Isso nos obrigou a
uma acao desesperada: buscar esconderijo atrds das cortinas de
algumas portas que nao eram utilizadas. O Claudio e o Marcelo
tiveram sucesso. Por falta de espaco, eu e o Waldecir fomos
obrigados a voltar mais cedo para casa. Esses foram sempre
momentos de muita tensao, com a adrenalina a mil, mas, ainda
assim, muito divertidos, uma vez que tudo o que realmente
importava era garantir a sessao corrida e economizar N0SsO €scasso
dinheirinho.



Corrida contra o reldgio no Cine Palas

Nossas sessoes cinematograficas nao se limitavam apenas ao
Cine Paldcio, pois havia filmes que ndao eram exibidos em
Pindamonhangaba. Nesse caso, éramos obrigados a ir aos
municipios vizinhos de Taubaté ou S3ao José dos Campos. A
preferéncia costumava recair sobre o primeiro, pela proximidade
com nossa cidade, cerca de 18 quilometros. Taubaté contava com
nada menos que duas salas de cinema, o imponente Cine Palas (a
maior delas), que possuia até um mezanino, e o diminuto, mas
eficaz Cine Metrdpole, que a época tinha uma programacao mais
voltada aos filmes pornograficos. Para a tristeza dos cinéfilos, anos
mais tarde o Cine Palas se transformou numa igreja evangélica. O
Cine Metropole teve melhor sorte, passando a abrigar um teatro.
Para a nossa felicidade, enquanto ainda exibiam filmes, os dois
cinemas também ofereciam a “Sessao Corrida”. S8 que, nesse caso,
havia um complicador: o horario do dUltimo oOnibus para
Pindamonhangaba, ja que nenhum de nds possuia sequer carteira
de habilitacdo, quem dira um carro. Todavia, isso ndao era motivo de
desanimo. O intervalo entre a sessao das 19 horas e a das 21 era
ocupado por calculos matematicos precisos que abrangiam o tempo
de duracgao dos trailers e 0 momento preciso do filme, na segunda
sessao, no qual deveriamos deixar a sala para conseguir pegar o
derradeiro transporte. Por exemplo, no filme “A Hora do Espanto”,
isso se dava no instante exato em que o cranio do ajudante do
vampiro, apds sua morte, se chocava contra a parede e deslizava
pelo chao batendo os dentes. Um minuto a mais diante da tela
significaria um enorme problema para a turma, pois havia ainda uma
grande distancia a ser percorrida a pé até a rodoviaria. Em algumas
ocasides contamos com a boa vontade dos motoristas que, parados
no semaforo, abriam a porta do coletivo. O proprio Usain Bolt ficaria
orgulhoso de nossa performance ao longo dos anos, ja que nunca
perdemos o Ultimo 6nibus para casa.



O susto de Aliens, o Resgate

Em 1986, a superproducao “Aliens - O Resgate” representava
para nds o evento cinematografico do ano. Em primeiro lugar porque
era a continuacao do espetacular “Alien - O Oitavo Passageiro”, e,
depois, porque era dirigido por James Cameron do nao menos
sensacional “O Exterminador do Futuro”. O filme colecionava étimas
criticas de toda a imprensa especializada, o que aumentou ainda
mais nossa ansiedade e expectativa para curti-lo na tela grande.
Como acontecia com regularidade, “Aliens” estreou primeiro em
Taubaté, o que nos obrigou a recorrer a logistica de sempre para as
sessoes corridas. Outra vantagem é que o Cine Palas inaugurou um
novissimo sistema de som Dolby Estéreo, que fazia tremer o piso da
sala de exibicdo. Para explorar a0 maximo a novidade, o cinema
colocou varias sessdes seguidas do filme, a partir das 15 horas. Com
todos esses atrativos, tinha tudo para ser a experiéncia cinéfila do
ano. E realmente foi. S& que apds um pequeno susto. Naquele dia
23 de dezembro de 1986 chegamos um pouco atrasados (pelo
menos em nossa nogao de tempo) e, quando entrarmos no hall de
espera, ao lado da sala de exibicao, ouvimos estrondos, sons de
explosdes, gritos e turbinas. Sem pensar meia vez, corremos
desesperados para a sala, imaginando que o filme ja havia
comecado. Quando me sentei e olhei para a tela vi a Tenente Ripley,
interpretada por Sigourney Weaver, entrando numa pequena nave e
essa partindo desesperada, em meio a destrocos caindo por todos os
lados, até atingir o espaco e escapar de uma gigantesca explosao
nuclear. Eu achei aquilo estranho. Nao era possivel tudo isso estar
acontecendo logo no inicio do filme. Foi entdao que me dei conta de
que a duracao de “Aliens” era 2h17. O que estavamos vendo era o
final da sessdao das 15 horas. Saimos da sala ainda mais rapido do
que entramos. Apds nos sentarmos nos grandes bancos de alvenaria
coberta de madeira, no hall de espera, ouvindo ruidos de maquinas
hidraulicas, vozes humanas e gritos de monstros, notamos que o



Cabral e o Waldecir ndo tinham saido da sala. Entdao, me esgueirei
até a cortina, abrindo-a s6 um pouquinho e tomando o maximo
cuidado de nao olhar para o que estava acontecendo no filme. La
estavam os dois, com os rostos iluminados pela luz que vinha da tela
e com os olhos tao vidrados que pareciam nem piscar. Quando
finalmente acabou a sessao, nos sentamos préoximos a eles, que
estavam eufdricos com o final do filme, falando das porradas que a
Ripley dava na “mamae alien”. Tentamos imaginar como isso seria
possivel, j& que nas fotos de revistas e jornais, vimos que a Rainha
Alien era enorme. Somente duas horas e dezessete minutos depois
conseguimos entender o que eles estavam tentando dizer...



Apressadinhos... nds odiamos essa gente!

Dentre as muitas figuras que frequentam uma sala de
cinema, as que mais nos irritavam eram os apressadinhos. Aqueles
que, antes mesmo do filme terminar e de subirem os créditos finais,
ja se levantavam da cadeira em direcao a saida. A nossa falta de
grana fazia com que quiséssemos aproveitar os filmes até seu ultimo
segundo, por isso, aquele descaso nos aborrecia muito,
principalmente porque essas pessoas ficavam desfilando na nossa
frente e nos atrapalhando de ver os momentos derradeiros das
peliculas. Mas existem casos ainda piores, principalmente em filmes
que guardam aquela surpresa a mais no final. Entre eles cito dois do
mestre James Cameron: “O Exterminador do Futuro” e “Aliens, o
Resgate”. Ambas as producdoes reservam sequéncias finais
emocionantes e, acreditem se quiser, nds vimos muitas pessoas
ficando sem vé-las por terem saido cedo demais do cinema. As
vezes alertdvamos, mas nao era sempre. Me recordo de um caso
emblematico na sessao de “Aliens”: uma amiga estava assistindo ao
filme com o namorado, varias fileiras de poltronas a frente das
nossas. Apds a fuga desesperada de Ripley, a explosdao atomica e
sua chegada a nave mae, com aquela cara de final, o casal se
levantou e partiu em direcao a saida da sala. Indignados com isso,
por saber o que viria a seguir no filme, ficamos gritando: — “Ainda
nao acabou! Ainda nao acabou!”. Isso chamou a atencao deles a
ponto de diminuirem a velocidade dos passos, dando tempo de
verem O que aconteceria em seguida.



Os empreendimentos da CMCJ

Grana para assistir aos filmes e manter as colegoes de fotos,
revistas e LPs sempre foi nosso maior problema. Como pedir aos
pais nem sempre era garantia de sucesso, precisdvamos encontrar
outra solucao. A primeira, mais suja, pesada e proibida, foi percorrer
a linha férrea e pegar parafusos e outras partes metalicas, a maioria
enferrujada, que ficavam amontoadas nas laterais dos trilhos. Apds o
alerta do dono de um ferro-velho de que aquilo poderia dar até
prisao, decidimos parar com esse tipo de empreitada. Engracado
que, mesmo avisando que era crime, 0 homem comprou nossas
pecas. Mas isso nao importava mais. Era preciso criar uma forma
honesta de ganharmos dinheiro. Encontramos a resposta em nossa
criatividade, ao brincarmos com uma caixa de geladeira vazia,
simulando que era um submarino. Quando notamos que a molecada
de uma geracao posterior a nossa ficou interessada na brincadeira,
achamos nossa fonte de renda. Alguns controles e telas pintados no
interior, uma escotilha feita com plastico de microfiime e a foto de
um peixe transformaram, pelo menos aos olhos daqueles meninos,
uma caixa de geladeira num submarino de verdade, que mergulhava
no fundo do mar e escapava de um desabamento subaquatico, com
direito a muitos sacolejos e efeitos especiais feitos com pedregulhos
lancados sobre a caixa. Ao final da eletrizante aventura, quando a
escotilha (tampa da caixa) era aberta, uma onda, feita com o
plastico que envolvia a geladeira, invadia o barco e quase afogava os
marujos. Os moleques adoravam e pediam mais. E, o melhor,
pagavam novamente para passar pelas mesmas emocoes, ja que
nao adotamos a “Sessao Corrida” em nosso empreendimento. O
passeio de submarino fez muito sucesso e dinheiro, que era dividido
em partes iguais entre os socios fundadores e CEOs da CMCJ]
(iniciais de Claudio, Marcelo, Cabral e Julio). O submarino foi o
primeiro de muitos empreendimentos. Depois tivemos “Uma Viagem
com o E.T.”, que também utilizava uma caixa de geladeira, desta vez



emulando uma nave espacial. No interior da espaconave, um E.T. de
papel-maché, feito pelo Marcelo, recepcionava os viajantes. A voz do
extraterrestre, dublada pelo prdéprio escultor, era pré-gravada. Quem
ficava do lado de fora da nave, manipulava o gravador. As criancas
eram induzidas a responder exatamente aquilo que o extraterrestre
perguntava. Se elas questionassem qualquer coisa que nao estivesse
gravada na fita, o “piloto” da nave intervinha e respondia. Ao final
do passeio a molecada poderia tocar, com seu indicador, o dedo do
alienigena, que acendia gracas a uma pequena lanterna colocada do
lado de fora da caixa. A essa aventura espacial se seguiu o “Museu
CMCJ”, com pecas histdricas verdadeiras, que cada um coletou em
suas casas, como armas antigas, placas de calhambeques, fosseis e
conchas. Ele nao fez tanto sucesso entre nossos espectadores fieis
porque ndo tinha o elemento ludico que fascinava as criangas.
Aquela altura, com a adicao do Fabio, a equipe passou a se chamar
CMCJF. O préximo evento realizado foi “Cine CMCJIF”, utilizando um
projetor de slides que o Claudio havia ganhado de presente. Junto
com a maquina veio uma caixa de slides com a histéria de “Aladim e
a Lampada Maravilhosa”. Antes do inicio do filme exibiamos até
mesmo um telejornal, como o antigo “Canal 100” dos cinemas, com
alguns slides avulsos que traziam imagens do Kremlin, de um indio e
de animais. A molecada curtiu, porém, ainda abaixo do esperado.
Entdo colocamos a criatividade para funcionar e resolvemos criar
nossos proprios slides. Compramos folhas de acetato e canetas
hidrograficas proprias para desenhar em plastico, e comecamos a
fazer os slides caseiros. As producoes iam de adaptacoes de filmes,
como “Conan, o Barbaro” e "“Cacadores da Arca Perdida”, até
criagdes proprias como “O Terror na Cidade”, “O Cao Assassino”, “O
Ultimo Anjo” e “O Conde Dracula” (uma adaptacdo livre da historia
do vampiro), entre muitos outros. O sucesso foi estrondoso e a
garotada pediu mais. Uma nova leva de filmes saiu de nossas
cabecas e uma boa grana entrou em nossos bolsos. Também nos
demos ao luxo de criar historias somente para nossa diversao, como
“A Lasanha Mutante”, “A Maldicdo da Catacumba” e “A Bosca” (satira
de “A Mosca”, que envolvia a esposa do dono de uma banca de
revistas usadas da cidade). Entao, como pretexto para animar



nossas eventuais rodadas de pizzas, decidimos fazer, também entre
nds, uma entrega de prémios para as melhores producdes. O nosso
Oscar. E ele tinha categorias variadas: melhor filme, diretor,
maquiagem, efeitos especiais, desenho, roteiro, etc. A medida que
nossas colecdes cresciam, novos empreendimentos eram necessarios
para manté-las. Veio entdo uma mostra de terror, na qual utilizamos
varios bustos de monstros e criaturas bizarras, moldados em argila
pelas maos talentosas do Marcelo. O inicio era marcado por uma
sessao de exorcismo que aterrorizava as criancas. O proprio Marcelo,
devidamente maquiado com feicoes grotescas, levitava diante dos
olhos incrédulos da plateia. A luz do quarto piscava de forma
assustadora, gracas a uma daquelas pastilhas que, colocadas entre a
lampada e o bocal, interrompem e liberam a corrente elétrica de
forma sequencial. E claro que o exorcismo nao passava de um
trugue usando pernas de madeira e lencdis. Ao final da encenacao,
as criancas saiam da sala para que prepardssemos a €exposicao.
Entdo, o Claudio ocupava o lugar do Marcelo na cama e era coberto
completamente com o lencol. Tinha inicio entdo a mostra de
bonecos, que contava com duas espécies de lobisomem e varios
outros seres aterrorizantes, muitos deles dos filmes que assistiamos.
A conclusdo apotedtica do show acontecia quando o Claudio se
levantava de repente, gritando e pregando um baita susto na
molecada, que saia correndo da pequena edicula localizada no
quintal da minha casa. Sucesso absoluto! Os empreendimentos
seguintes mudaram completamente de tom, o que fez com que o
nome da nossa “empresa” (e do grupo) também mudasse.



Os shows do grupo Killers

O Cabral era o roqueiro da turma e nos apresentou bandas
como Kiss, Iron Maiden, Van Halen, Queen e Black Sabbath, entre
outras. Contagiados pela energia vibrante do heavy metal, deixamos
de lado os slides e as apresentacoes de monstros, e partimos para
fazer covers dubladas desses grupos. O principal homenageado era
o Kiss, com direito a maquiagem, guitarras e um baixo com formato
de machado. Nascia o grupo Killers. O visual era o ponto forte, com
luzes coloridas, efeitos de fumaca e, até mesmo, um canhdo que
atirava de verdade. Deus abencoe o criador das caixas de geladeira.
As trés que passaram por nossas maos se transformaram em
submarino, espagonave e, agora, hum tanque de guerra. O que a
plateia ndo sabia era que o Claudio passava o show inteiro dentro da
caixa/tanque e, em momentos pré-determinados, disparava rojoes
pelo cano de PVC que fazia o papel de canhdo. Fizemos varias
apresentacdes, todas com um publico expressivo. Chegamos ao
preciosismo de, imitando o Kiss, fazer nosso derradeiro show sem
maquiagem. Como se todo mundo ja nao conhecesse os integrantes
de cara limpa... Mas, o que verdadeiramente importava era a
fantasia, a diversdao. Esse foi o Ultimo empreendimento da antiga
CMCIJF. E o nome Killers continuou sendo usado apenas para batizar
a turma, que havia crescido com a chegada do amigao Vitor
Carvalho, outro apaixonado por cinema. Infelizmente nao temos
registro fotografico de nenhum desses eventos. Filme e revelacao
eram caros na época e todo o lucro obtido era direcionado as nossas
colecodes.



Cinema escrito, quadrinizado e televisionado

Se as revistas importadas de cinema ainda eram apenas um
sonho de consumo, devido ao seu preco proibitivo para nossos
bolsos, haviam publicagdes nacionais que supriam, e bem, nossas
necessidades por informacoes e fotos de filmes para nossos albuns.
No inicio predominaram os albuns de figurinhas, dos quais me
recordo com especial carinho os do “King Kong”, “Guerra nas
Estrelas”, “Superman, o Filme” e “O Retorno de Jedi”. Eu consegui
completar todos eles e guardo alguns até hoje. Outra opcao eram as
revistas especiais sobre as producdes de maior sucesso, trazendo
textos, fotos e bastidores. De novo, “King Kong”, “Guerra nas
Estrelas” e "“Superman”, com seu formato gigante, ganharam
destaque, mas foram lancadas também, entre outras, as de “007
Contra o Foguete da Morte” e “Indiana Jones e o Templo da
Perdicao”. Em paralelo a esse formato, vez ou outra chegavam as
bancas as adaptacoes dos filmes em quadrinhos. Entre as que ainda
fazem parte da minha colecao estdo: “Conan, o Barbaro”; “Conan, o
Destruidor”, “Gremlins”, “Uma Cilada para Roger Rabbit” e
“Superman 3". No quesito revistas de cinema, a veterana “Cinemin”
fez nossa alegria durante muitos anos, mesmo com seu formato
grande e somente as capas coloridas. Em edicdes posteriores,
impressas em offset, a cor chegou também ao seu interior. Uma
publicacdo que também ganhou espaco em nossa colecdao foi a
“Cinevideo”. Outra revista que fazia enorme sucesso entre nds era a
consagrada “Video News”, que, além de falar de filmes e
langamentos em VHS, trazia também novidades sobre os
equipamentos de audio e video que chegavam ao mercado. Dela se
originaram ainda os famosos “Guias de Video", nos quais o critico
Rubens Ewald Filho trazia resenhas de filmes de absolutamente
todos os géneros, com sua cotacdo para cada um deles. A medida
que assistia as producdes incluidas nos guias, eu deixava minhas
cotacoes logo abaixo das do Rubens. A “Video News” foi, por anos, a



nossa principal fonte de informacdo até que, em junho de 1987,
chegou aquela que se tornaria referéncia no mercado editorial sobre
a Sétima Arte: a “Revista Set”. Com linguagem e diagramacao
modernas, novidades sobre estreias e lancamentos, além dos
famosos cards com mini cartazes de filmes, a publicacao cativou o
coracdao dos cinéfilos ao longo de décadas, até sua Ultima e
melancélica edicdo em novembro de 2010. Se, durante os anos 80, a
oferta de publicacdes sobre cinema foi boa, 0 mesmo nao pode ser
dito dos programas de TV sobre o tema. Deixando de lado
producdes independentes e de conteldo escasso, como “Playrec”,
exibida aos sabados pela Record, restam “Imagem & Ac¢ao” (1983),
apresentado por Luciano Ramos, na TV Cultura; e “Cinemania”
(1989), capitaneado por Wilson Cunha, na TV Manchete. Embora
trouxessem trailers, entrevistas e cenas de filmes, os programas nao
deixaram saudade. Para ser sincero, me recordo com muito mais
carinho do quadro apresentado aos sabados, no Jornal Hoje, pelo
saudoso Rubens Ewald Filho, no qual comentava as estreias da
semana. A expectativa para ouvir sua critica sobre os filmes que
curtiamos era quase um evento, bem como seus comentarios nas
cerimonias do Oscar. Embora nem sempre concordassemos com ele,
Rubens se tornou iconico para toda a turma. Eu tive a felicidade de
conhecé-lo pessoalmente em 2003, na cabine para a imprensa do
filme “X-Men 2" realizada no Cine Frei Caneca, em Sao Paulo. Me
arrependo de nao ter pedido para tirar uma foto ao seu lado...



Som Pop e Enigma: oasis no deserto da
televisao

Uma das grandes sacadas culturais daquela segunda metade
dos anos 80 foi a criagdo de programas destinados a exibicao de
videoclipes musicais. E nenhum desses programas foi para nds tao
querido e emblematico quanto o “Som Pop”, exibido pela TV Cultura,
as 18 horas dos sabados. Vocé, caro leitor, podera perguntar o que
isso tem a ver com filmes? Ora, musica e cinema andam de maos
dadas desde o inicio. Antes de o som chegar aos filmes, pianistas
eram contratados para acompanhar musicalmente as imagens
exibidas na tela. Portanto, um programa que exibia clipes musicais,
cedo ou tarde teria musicas de filmes em sua selegdo. Além disso,
aqueles eram os anos 80, periodo magico em que surgiram (ou
chegaram ao auge) grandes nomes do pop e do rock, como Queen,
Michael Jackson, Madonna, Iron Maiden e incontaveis outros. Entdo,
para nds era lucro assistir ao programa. Mesmo que ndao passasse
nenhum videoclipe com musica de cinema, ainda assim poderiamos
ver bandas e musicos que curtiamos. Outro fator é que, além de
cinéfilos, éramos também fanaticos por tudo que tivesse efeitos
especiais. E muitos videoclipes da época foram produzidos com
efeitos bacanas. Me lembro, em particular, de “Wild Boys”, do Duran
Duran; “Synchronicity II”, do The Police; “Eyes Without a Face”, do
Billy Idol; e o sensacional “Thriller”, do Michael Jackson, que, além
de tudo, era dirigido por John Landis e tinha os efeitos de
maquiagem a cargo de Rick Baker, dupla responsavel pelo filmago
“Um Lobisomem Americano em Londres”. E claro que os musicais de
filmes estavam entre os nossos favoritos, como os clipes
“Ghostbusters”, de Ray Parker Jr; “Against All Odds”, de Phil Collins,
para o filme “Paixoes Violentas”; “We Don’t Need Another Hero”, de
Tina Turner, para “Mad Max Além da Clpula do Trovao”; “Hard to
Say I'm Sorry”, do Chicago, para "Amantes de Verao”; “A View to a
Kill”, do Duran Duran, para “007 na Mira dos Assassinos”; “Dune -



Desert Theme”, do Toto, para “Duna, o Mundo do Futuro”; “Maniac”
e “What a Feeling”, de Michael Sembello e Irene Cara, para
“Flashdance”; e dezenas de outros. O Som Pop marcou época em
nossas vidas, tanto que, aos sabados, tudo era marcado para antes
ou depois do programa. Ele era fixo em nossas agendas e nos
ajudou a mergulhar na Cultura Pop dos fantasticos anos 80, dando-
nos a oportunidade de ter contato com a obra de artistas como Kiss,
Frankie Goes to Hollywood, Laura Branigan, Kim Carnes, Cindy
Lauper, A Flock of Seagulls, Quiet Riot, Twisted Sister, Al Jarreau,
Classix Nouveaux, e centenas de outros. Foi um periodo
inesquecivel! Entre 1987 e 1989, logo apds o Som Pop, também na
TV Cultura, passamos a assistir ao programa de perguntas e
respostas “Enigma”, apresentado por Cassiano Ricardo e pela linda
Cornélia Herr. Para nds, a sensacao da atracdao comecava logo na
abertura, que lembrava, de forma explicita, os filmes do Indiana
Jones, e tinha como trilha sonora a poderosa “Waxing Elisabeth”,
composta por Bruce Broughton para o filme “O Enigma da Piramide”.
Com cenarios e provas também inspirados nas aventuras do
arqueologo mais amado das telas, o programa trazia ainda muitas
questdes sobre cinema, que desafiavam nossos conhecimentos. As
vezes sorteavam fitas VHS originais para quem telefonasse 1a e
acertasse o enigma da semana. Eu consegui participar uma Unica
vez, quando sortearam a “fita selada” de “Indiana Jones e o Templo
da Perdicao”. Eu nao ganhei, mas acertei a resposta, que, se bem
me lembro, era George Lucas. Parafraseado e adaptando um slogan
desse programa: Som Pop e Enigma eram, realmente, “dois oasis no
deserto da televisdao”. E seriam até hoje...



Poltergeist e Conan na Globo!!! Como assim?

Se a vida dos cinéfilos nos anos 80 nao era facil, a de cinéfilos
pobres era ainda mais dificil. O videocassete ainda dava seus
primeiros passos, mas somente nas casas dos mais abastados.
Entdo, o cinema em casa ficava restrito aos filmes exibidos pela TV,
principalmente a Globo. Os finais de ano eram uma ocasiao em que
nds ficdAvamos atentos a programagao, pois a emissora costumava
anunciar a selecao de filmes para o ano seguinte. E, em 1986, qual
foi a nossa surpresa quando vimos que, entre as producdes
anunciadas, figuravam duas de nossas preferidas: “Poltergeist, o
Fendmeno” e “Conan, o Barbaro”. Até entdo, nunca tinhamos visto
filmes tao recentes chegando a TV. A programacao geralmente se
limitava a peliculas dos anos 70 ou anteriores. Como de costume, ao
final de cada edicao da sessao Supercine, era mostrado o trailer do
filme da semana seguinte. Quando vi que “Conan” seria um dos
primeiros a serem exibidos, um sabado antes ja estava de olho na
TV. A ansiedade era tanta que assisti a “"O Grande Gatsby” inteirinho.
Estrelado por Robert Redford, nao era exatamente o tipo de filme
que eu curtia, mas para ver o trailer de “Conan” valia qualquer
sacrificio. E a prévia foi tudo aquilo que eu esperava, mostrando,
inclusive, a cena em que Valéria corta a cabeca de um dos
seguidores de Thulsa Doom. Me lembro que minha mae e uma
vizinha estavam na sala e ficaram horrorizadas com a decapitacao.
Nem preciso mencionar que a semana que antecedeu a exibicao de
“Conan” foi uma das mais longas do ano. Deve ter tido, pelo menos,
uns dezessete dias. Entdo, finalmente chegou o sabado. Preparei
toda a parafernalia, ndo apenas para assistir ao filme, mas para
obter todo e qualquer material colecionavel que sua exibicao
proporcionasse. De um lado a maquina fotografica, para conseguir
imagens exclusivas de certas sequéncias que jornal nenhum havia
publicado. Do outro, um radio gravador para registrar a magnifica
trilha sonora composta por Basil Poledouris, cujo LP, que ainda nao



havia sido lancado no Brasil, se tornaria um verdadeiro Santo Graal
em nossas vidas (essa histéria ainda serd contada). Ao final da
exibicdo, meu sorriso ia de uma orelha a outra. Todas as musicas
que eu gostava estavam 13, devidamente gravadas nos dois lados da
fita cassete. O conteldo das fotos demorou um pouco mais para
sair, pois o filme precisava ser revelado. E o resultado foi
decepcionante. Primeiro porque todas as cores ficaram azuladas,
devido a imagem das antigas TVs de tubo. E segundo, porque,
devido a varredura dos raios catddicos ser rapida para os olhos, mas
lenta para o obturador da camera, faixas pretas apareceram
cobrindo justo as partes mais interessantes das imagens. Ainda
assim algumas fotos foram parar nas paginas dos albuns. Nos
éramos um exemplo na reciclagem de material colecionavel. Nada se
perdia. Tudo se colecionava.



A mania do registro de filmes

A paixao por algum assunto, hobby ou predilecao pessoal
pode, as vezes, transcender o bem-estar que eles deveriam
proporcionar e se transformar num problema. Em nossa cruzada
para assistir filmes e colecionar artigos relacionados a Sétima Arte,
alguns exageros surgiram ao longo desse caminho. Relembro de um
que se destacou bastante: o de registrar absolutamente todos os
filmes que assistiamos. Essa ideia partiu do Claudio, apds a Rede
Globo iniciar uma nova fase da sessao Supercine, aos sabados. E
esta nova etapa comecou com "Conan, o Barbaro" (como visto no
tdpico anterior), um filme que a turma vira varias vezes. Eu também
adotei a ideia por cerca de quatro anos, entre 1985 e 1988, antes de
abandona-la. Mas, para o Claudio, nao foi tao facil fazer isso. E o
que deveria ser motivo de diversao, praticamente se transformou
num TOC (Transtorno Obsessivo Compulsivo). Como tinha boa
memoria, ele resgatou filmes que havia visto antes de comecar os
registros. A meticulosa tarefa compreendia registrar o nome do
filme, seu titulo original, o nimero de vezes que ele havia assistido a
pelicula, além da midia (TV, Cinema ou VHS), emissora de TV e
nome da sessao, como Supercine, Sessao das Dez, etc. Filmes como
"Os Cacadores da Arca Perdida" ja ultrapassavam 80 sessoes em 20
anos. Tal lista passou também a controlar suas decisdes. Por
exemplo: ainda que estivesse odiando determinado filme, ele se
obrigava a assisti-lo até o final a fim de fazer o registro. E varias
regras foram surgindo para deixa-lo ainda mais preso a essa mania.
Outro exemplo: se, por alguma razao, o Claudio pegasse um filme ja
comecado, ele estipulou o calculo de 70% do tempo de duracao da
producdao como o limite minimo para que a sessao pudesse constar
dos registros. Meio filme nao valia. E isso o irritava, principalmente
porque, na época, nao tinhamos a facilidade de hoje em dia
(Internet, streaming, etc.) para rever uma pelicula. As marcacoes
eram feitas, inicialmente, em cadernetas brochura, a caneta, e



depois datilografadas. Ainda nao havia as facilidades do Word e de
outros editores de texto. Os (poucos) computadores ainda
funcionavam com o DOS. E nenhum de nds possuia um. Claudio
preencheu, pelo menos, 25 cadernetas ao longo de 22 anos, além
de varias pastas de registros datilografados. Mesmo depois de ter
comprado um computador, ele nunca chegou a passar suas
anotacoes para o formato digital. Essa rotina, que ja havia se
transformado num vicio, durou até o ano de 2006, época em que o
DVD e a Internet ja estavam consolidados. Numa viagem a Atibaia,
Claudio foi assistir a um filme no hotel onde se hospedava, mas o
DVD estava arranhado e travou na metade, impedindo-o de vé-lo até
o final e, principalmente, de registra-lo. Enquanto ele ndo vasculhou
as locadoras de Sao José dos Campos em busca do filme e ndo o
assistiu para validar seu registro, nao sossegou. Situagoes parecidas
passaram a ocorrer com uma frequéncia preocupante, como se o
registro fosse um altar de sacrificios. Ele tinha que sempre oferecer
algo. Nesse caso, o sacrificio era o seu ja escasso tempo. E as coisas
pioraram. Registrar apenas uma sessao de determinado filme nao
bastava. Era preciso assistir novamente para que pudesse constar
mais vezes na caderneta. Quando tinha assistido 30 vezes a uma
producao e decidia promové-la para o patamar de 40 sessoes, via-se
obrigado a completar as dez faltantes. Quando o sinal de alerta se
acendeu, ele parou de registrar filmes. Decidido, jogou fora as
cadernetas. Anos mais tarde encontrou algumas num armario €
decidiu guarda-las, como um souvenir histoérico. Ele estava curado
do vicio de registrar filmes. E isso também serviu como licdo para
ser utilizada em outros aspectos de sua vida. Ah, o Claudio ndo sabe
0 nUmero exato de vezes que assistiu "Os Cacadores da Arca
Perdida", seu filme favorito, mas, seguramente, foram mais de 100
(a Ultima sessao foi ha um més). E ele nao anotou.



Peregrinagoes por livrarias e sebos de discos
de Sao Paulo

Com os empreendimentos da CMCJF ficando para tras e as
responsabilidades da vida surgindo, a maioria dos integrantes da
turma ja tinha seus empregos. Se, por um lado, isso aumentou
consideravelmente nossa verba para compra de colecionaveis, por
outro nos tirou muito do tempo livre para corrermos atras desses
itens. Por isso marcavamos, com certa frequéncia, verdadeiras
excursoes até a capital paulista em busca de e trilhas sonoras de
filmes, revistas de cinema e quadrinhos. Era sé o tempo de juntar
certa quantia de dinheiro, que logo seguiamos nosso roteiro de
compras. Inicialmente ele se limitava aos shoppings de Sao Paulo,
como o Iguatemi, o Morumbi, o Ibirapuera, o Center Norte e o
Eldorado, nosso preferido por causa da livraria Art Nouveaux, que
possuia uma vasta oferta de revistas importadas sobre cinema,
como Starlog, Fangoria, Cinefantastique e outras. Nesses centros de
compras descobrimos também as livrarias Saraiva e Siciliano, em
seus tempos aureos. Muita grana foi deixada em seus caixas. Vale
lembrar que, nessa €poca, ainda nao existia o conceito de cinema
em casa, por isso nao havia venda de filmes. O VHS engatinhava no
pais e as locadoras tinham em seu acervo mais fitas piratas que
originais. Por essa razao as revistas e discos eram nossos Unicos
alvos. E, quando me refiro a discos, sao os LPs, os bolachdes de
vinil, ja que o CD também nao havia chegado por aqui. As visitas a
capital, realizadas sempre aos sabados, ganharam um novo folego
quando descobrimos os sebos de livros e discos, localizados no
centro velho, nos arredores do Teatro Municipal. O calgadao da Rua
24 de Maio, com suas galerias, se tornou o nosso paraiso de
compras. Na Galeria 188, as principais lojas que visitavamos eram a
Faunus Discos e a Ventania. Por anos as duas abasteceram nossas
colecdes de trilhas com itens variados e raros. O Museu do Disco era
outro local bastante frequentado por nds, embora seus precos



fossem um pouco elevados para nossos padroes. O mesmo
aconteceu com a Eric Discos, no bairro de Pinheiros, que tinha um
acervo maravilhoso, mas precos assustadores. A medida que novas
lojas iam sendo descobertas nestas andancas, nossa permanéncia
na cidade grande se estendia em tempo. Nas proximidades da
estacdo Ana Rosa do metro, onde faziamos a baldeacdao do trem
para o Onibus que levava a alguns shoppings, descobrimos a
pequena livraria Alex s Books, repleta de publicacdes sobre cinema
e gibis, que eram o foco principal do Claudio e do Waldecir, fas dos
super-herdis Marvel. Numa dessas idas a capital, visitamos uma feira
de video, uma das primeiras a serem realizadas no Brasil. Voltamos
para casa lotados de posteres, capinhas de VHS e folhetos. Com o
tempo, as idas a Sdo Paulo foram diminuindo de frequéncia até
cessarem por completo. Primeiro porque conhecemos o Valmir, que
trabalhava na capital e conseguia trazer muita coisa para nds, e,
mais tarde, pelo advento da Internet, que extinguiu todas as
distancias. Veio a época dos CDs, e as lojas In Concert, do Sr.
Marques, e Always Discos, do Marco e do Adilson, foram nossos
principais fornecedores. Um detalhe pitoresco: em nossas idas a Sao
Paulo, todo o dinheiro guardado era destinado as compras de itens
para as colecOes e passagens de Onibus e metrd. Por essa razao, a
alimentacao deveria ser trazida de casa. Nesse aspecto nossas maes
foram fundamentais, fazendo lanches e tortas para levarmos em
nossas mochilas. O piquenique era feito, geralmente, nos
estacionamentos dos shoppings. Eramos farofeiros, mas por uma
boa causa...



A trilha sonora de Conan, o Barbaro

Se havia uma pergunta que repetiamos a exaustdo, nas
centenas de lojas de discos que visitavamos por toda parte, é se elas
tinham a venda a trilha sonora de “Conan, o Barbaro”. Isso se tornou
praticamente o nosso mantra em qualquer biboca que passassemos
pela porta e que tivesse uma banquinha de LPs. Como disse antes, a
magnifica trilha composta por Basil Poledouris se tornou o nosso
Santo Graal, nossa Arca Perdida do mundo da musica de cinema. Até
entdo, as Unicas fontes de que dispinhamos para aprecia-la eram as
fitas que haviamos gravado diretamente da TV, quando o filme foi
exibido pela Rede Globo. A cada busca fracassada, cuidavamos dos
cassetes com ainda mais zelo, para que nunca se enrolassem nos
mecanismos do gravador e nos privassem de sua audicao. Os
cabecotes dos aparelhos eram meticulosamente limpos antes de
cada reproducao. Naquela época os equipamentos que dispunham
de dois decks para a copia de fitas ainda eram muito caros e nao se
achavam com facilidade numa cidade do interior. Por isso, aquelas
fitas gravadas por mim e pelo Claudio eram tudo o que tinhamos. O
audio nao era dos melhores e ainda tinha todos os dialogos do filme,
o que conferia certo charme a nossa edicao. Com o tempo,
decoramos todas as falas, com suas respectivas entonacdoes e
impostacOes, especialmente os didlogos do vilao Thulsa Doom,
dublados de forma magistral pelo grande Isaac Bardavid. E assim foi
por algum tempo. Mas, tudo isso estava para mudar...



A viagem a Belo Horizonte

Nossas colecOoes e paixdes permitiram que fizéssemos
amizade com muitas pessoas de varias cidades, estados e até de
outros paises. Mas nao pensem que era facil como hoje em dia, com
Facebook, WhatsApp e afins. Naquela época o contato era raiz, feito
por meio de cartas enviadas pelos Correios e, muito raramente, por
telefone, ja que a ligacdo DDD (Discagem Direta a Distancia), o
famigerado interurbano, era muito cara. Na maioria das vezes nds
conheciamos esses novos amigos das formas mais prosaicas
imaginaveis: as sessoes de cartas de gibis e revistas. E foi assim que
chegamos aqueles que viriam a se tornar nossos grandes ADD
(Amigos Diretos a Distancia): o Vander de Oliveira e o Nilo
Estanislau, que moravam em Contagem, regiao metropolitana de
Belo Horizonte. Varias trocas e compras a distancia serviram como
preliminares para um encontro presencial. O Claudio foi o primeiro a
quebrar essa barreira, ficando hospedado alguns dias na casa do
Vander. A invasao de BH pela turma aconteceu em 1987, quando
fomos eu, Claudio, Marcelo e Waldecir para a capital mineira. Apds
uma breve votagao, antes da viagem, ficou decidido que eu e o
Marcelo nos hospedariamos na casa do Nilo, por nds trés sermos
cinéfilos inveterados; enquanto que o Claudio e o Waldecir iriam
para a casa do Vander, que, como eles, era um aficionado
colecionador de historias em quadrinhos. Nossa visita foi
inesquecivel por muitos motivos. Estavamos ao lado de novos
amigos, que gostavam das mesmas coisas que nds, fomos varias
vezes ao cinema, tivemos a oportunidade de conhecer a capital de
outro estado, a querida Minas Gerais, e, claro, porque pudemos
fazer aquele tour guiado pelas livrarias e lojas de discos da capital
mineira. Foi entdo que, numa de nossas Ultimas incursdes de
compras, no BH Shopping, entramos numa loja de discos igual a
centenas de outras que conhecéramos antes. Estavamos ali, nos
localizando para encontrar a estante com as trilhas sonoras quando,



em sincronia, todos vislumbramos, ao mesmo tempo, aquela capa
com um homem musculoso levantando sua espada com uma das
maos, tendo ao seu lado uma bela loira seminua. Sim meus amigos,
era o LP com a trilha de “Conan, o Barbaro”. Nossa busca estava
terminada, nosso Graal encontrado. A nossa arca nao estava mais
perdida. Como um raio, corremos em direcao a estante. O Claudio
foi o primeiro a chegar. Eu imagino que o dono da loja tenha ficado
assustado com toda aquela correria e gritaria. Mal conseguiamos
acreditar no que estavamos vendo. E ndo havia apenas um exemplar
da trilha, mas varios. Para cada um de néds e ainda sobravam alguns.
O que foi 6timo, porque se tivessem sido encontradas apenas uma
ou duas unidades, a situacao poderia ter terminado em morte.
Nossa felicidade foi tamanha, que nem me recordo se olhamos o
restante dos discos. Depois de tanto tempo procurando por aquela
trilha, sem sucesso, tentamos imaginar o que teria feito surgir varios
exemplares em apenas um lugar. Por que ela havia sido lancada
somente agora, mais de quatro anos apos a chegada do filme aos
cinemas? Chegamos a conclusao de que, apos termos perguntado
por ela centenas de vezes, em incontaveis lojas, seus proprietarios
devem ter entrado em contato com a gravadora e dito: — “Olha,
tem um monte de gente procurando esse album por toda parte.
Lancem logo, porque o sucesso de vendas sera garantido”. Bom, ao
menos quatro unidades eu tenho certeza de que foram vendidas...



O primeiro porno a gente nunca esquece.

Como ja disse antes, a censura sempre foi uma pedra no
nosso sapato cinéfilo. A medida que, uma a uma, as barreiras etarias
foram caindo, e finalmente conseguiamos assistir aos filmes com
classificacdes acima de nossas idades, chegou a vez da Ultima
fronteira: as producdes pornograficas, de sexo explicito. O Claudio
foi o primeiro do grupo a desvirginar esse territério tao indspito
quanto atraente, em uma de suas viagens a Cuiaba, onde moravam
seus avos. O filme visto por ele tinha um nome tao sugestivo quanto
explicito: o nacional “Oh! Rebuceteio”. Eu me lembro até hoje de sua
explicacdo para que nds entendéssemos como era um filme do
género: — “Imaginem aquelas revistas de sacanagem, s6 que com
tudo se mexendo”. Pronto. Essa foi a deixa para que todos
quiséssemos averiguar isso pessoalmente. Aguardamos até que a
proxima producao pornd estreasse no Cine Palacio. Nao demorou
muito até que o cartaz do brasileiro “A Noite das Penetracoes”
passasse a vitrine principal, dos filmes em exibicdo. Decidimos ir
naquela mesma noite. Enquanto eu e o Claudio estdvamos diante do
cartaz, escolhendo a sessao, eis que, na mesma calcada, vinham
minha mae e minhas irmas. Disfarcgamos ao maximo para que elas
nao desconfiassem de nossos planos e nao prestassem atencao no
filme que estava em cartaz. Foi tenso, mas conseguimos nOSSO
objetivo. Finalmente era chegada a hora. As cortinas amarelas se
abriram e comecou a tal “Noite...". Pense num filme ruim, sem
roteiro algum (Roteiro? Em filme porn6?) e com um elenco feio toda
a vida. Porém, o mais importante é que a barreira fora quebrada, €
ele ficou marcado como o primeiro pornd de nossas vidas (menos
para o Claudio). Ao final, o melhor daquela sessao foi mesmo assistir
ao trailer de “As Gostosas de Las Vegas”, que estrearia na semana
seguinte. Claro que, sete dias depois, estdvamos todos Ia
prestigiando. Esse sim, um porn6 com roteiro. Pelo menos, um fiapo
de historia policial costurando toda a sacanagem. As atrizes? Todas



muito bonitas e “talentosas”. O filme acabou entrando na lista de
nossos preferidos de todos os tempos. Com o advento do
videocassete, nomes como Ginger Lynn, Marilyn Chambers, Annette
Haven, Amber Lynn e Tracy Lords passaram a integrar nosso rol de
atrizes favoritas do cinema. Antes que vocés possam ficar chocados
por colocarmos as estrelas do pornd ao lado de gente como Meryl
Streep e Jessica Lange, por exemplo, € importante ressaltar que
sabiamos muito bem valorizar o “talento” de cada uma delas em sua
area de “atuacao”.



A Ultima Cruzada em S&o José dos Campos

Embora contdssemos com boas salas de cinema, tanto em
Pindamonhangaba, quanto na vizinha Taubaté, as vezes alguns
filmes nao eram exibidos nessas cidades. Em outras ocasioes (a
maioria), era nossa ansiedade que nao nos permitia esperar até que
a pelicula chegasse aos cinemas mais proximos de nossas casas.
Esse foi o caso da terceira aventura do mais famoso arqueologo das
telas. “Indiana Jones e a Ultima Cruzada” estreou no Brasil em 1989
e, é claro, as expectativas da turma estavam nas alturas. Em nossa
regiao o filme chegou primeiro ao cinema do antigo Shopping do
Centro, em S3o José dos Campos, cidade distante cerca de 60
quildometros de Pindamonhangaba. Para nos anteciparmos e
conseguirmos assistir ao filme o quanto antes, uma complicada
logistica precisou ser planejada. O primeiro passo era descobrir os
horarios das sessoes, coisa que sé poderia ser feita por telefone, ja
que Internet, para nos, ainda era coisa de cinema. A etapa seguinte
era saber os horarios de O6nibus para aquela cidade (as opgoes eram
poucas). O terceiro passo era calcular o tempo de viagem para saber
com que antecedéncia precisariamos sair de casa. Havia ainda mais
uma variavel a ser levada em conta: como o shopping nao ficava
proximo a rodoviaria, teriamos que pegar mais um coletivo até Ia.
Com todos os dados colocados na equacao, além de um bom tempo
extra acrescentado para qualquer imprevisto, optamos por uma
sessao matinal de domingo. O frio na barriga, pela ansiedade de
assistir ao filme e também pelo medo de qualquer atraso, passou no
momento em que cada um de nds estava com seu ingresso na mao.
E, pelo jeito, a expectativa ndao era s6 nossa, ja que havia uma
multiddo esperando o término da sessao anterior. Enquanto
aguardavamos, naquele escuro e apertado corredor que dava acesso
a sala de projecao, os efeitos sonoros do filme e a poderosa trilha
sonora de John Williams ecoavam por todos os lados. Nesse
instante, baseados apenas nos sons e na musica que ouviamos,



cada um de nos criou na mente sua prépria versao do filme. Quando
identificamos que os acordes do tema principal ribombavam no
cinema, tivemos a certeza de que se tratavam dos créditos finais. A
sessao anterior havia acabado e nossa aventura estava prestes a
comegar...



Videocassete: um aparelho para dominar a
todos os cinéfilos

Nossa vida cinéfila prosseguia com a rotina de sempre, vendo
filmes no cinema, na TV e colecionando fotos e discos, quando uma
noticia veio para revolucionar todos os conceitos no que se refere a
usufruir o melhor da Sétima Arte no conforto de nossos sofas: a
chegada do videocassete. Um aparelho que, conectado a qualquer
televisao, trazia a magia do cinema para dentro da nossa casa. Em
dias de streaming isso pode parecer piada, mas nao naqueles anos.
Tudo mudou a partir de entdao. Com o videocassete nasceu o
conceito do cinema em casa. Gracas a ele tiveram inicio as colecoes
de filmes. E, por causa dele, surgiram as videolocadoras. Assistir as
vinhetas de distribuidoras como CIC Video, LK Tel, VTI, Abril Video, e
varias outras, era um momento quase religioso, de siléncio e
reveréncia. O videocassete era a resposta milagrosa para as nossas
oracoes. Mas, cinéfilos pobres tém a sua fé testada a todo instante.
Agora era preciso aumentar as rezas, novenas, rosarios e promessas
para que conseguissemos comprar um equipamento. Como ocorre
com qualquer outra novidade eletrbnica em seu langamento, os
precos dos videocassetes eram proibitivos, e nossos pais nunca iriam
querer gastar tanto dinheiro em um aparelho para passar filmes na
TV. As proprias redes de televisao ja faziam isso. E de graca...



O videocassete do tio

O videocassete dava seus primeiros passos no Brasil, mas
ainda custava os olhos da cara, e, em alguns casos, era vendido
somente por consorcios. Enfim, coisa de rico ou de quem ganhasse
muito bem. O que, nestas duas varidveis, nao era 0 nosso caso. Foi
entdo que meu tio Toninho, que morava em Taubaté, comprou um.
Era aquele primeiro modelo da Philco, cuja gaveta para colocar a fita
ficava no topo do aparelho e o controle-remoto ainda era com fio.
Sabendo que eu gostava muito de filmes, ele me convidou para
assistir algumas fitas em sua casa. E claro que levei meus amigos.
Entdo, ao final da primeira sessao, ele proferiu a frase magica: —
“Podem vir quando quiserem”. Mal sabia ele que essas palavras
marcariam o fim do seu descanso vespertino aos sabados, pois, a
partir de entdo, em quase todos eles a campainha tocava e |4 estava
eu, para a sessao semanal, acompanhado de mais dois ou trés. A
possibilidade de ver filmes inéditos e rever nossas producoes
preferidas foi um divisor de aguas em nossas vidas e rendeu
inimeros episddios divertidos, que abordarei a sequir. E tudo gracas
aos meus tios, Toninho e Cleusa, a quem sou imensamente grato
por nos terem possibilitado tudo isso.



O primeiro filme na casa do tio

“Um Lobisomem Americano em Londres”, classico de John
Landis, prometia uma das mais realistas transformacdes de homem
em lobo ja vistas no cinema. Nés, fanaticos por filmes de terror, €
também por todo tipo de efeitos especiais, ndo viamos a hora de
assisti-lo. Mas, havia um impedimento naquela época: a censura 18
anos. Filmes com censura 14 ja ndo eram problema, a barreira dos
16 ja havia sido vencida, mas 18 anos ainda era um salto muito
grande e arriscado (isso aconteceu antes das sessoes de filmes
porn6s no Cine Palacio). Com o videocassete, ou melhor, com o
videocassete do meu tio, a censura foi vencida e assistimos ao
lobisomem de Landis. Extasiados com os efeitos de maquiagem de
Rick Baker, nds nem piscavamos. O filme ja caminhava para seu final
quando a vontade de rever a incrivel transformacao de homem em
fera foi mais forte. Aproveitando que meus tios haviam saido para
fazer compras, rebobinamos mais de quarenta minutos de fita.
Depois disso deixamos seguir normalmente até o final. Quando o
meu tio chegou, algum tempo depois, vendo que o filme ainda nao
havia terminado, comentou: — “Nossa, que filme comprido! Ainda
nao acabou”. Aqueles foram os 90 minutos mais longos da historia
do cinema.



O esquema The Evil Dead

O inicio da década de 80 ficou marcado pelo auge de uma
febre mundial de filmes de terror, que ainda se estenderia por alguns
anos. Entre grandes producoes como “O Enigma de Outro Mundo”, e
trashes como “Pieces” e “XTRO” surgiu uma pérola do terror,
batizada pelas locadoras de “A Morte do Demonio”. Na verdade
tratava-se de “The Evil Dead”, um classico absoluto do diretor Sam
Raimi. Nds ficamos sabendo da existéncia deste filme na Livraria Art
Nouveaux, do Shopping Eldorado, em Sao Paulo, ao folhearmos pela
primeira vez uma revista especializada em filmes de terror, a famosa
Fangoria, que, claro, nao pudemos comprar porque era importada e
custava muito para nossos bolsos pobretoes. Ser cinéfilo pobre, mas
com gosto refinado, era uma tortura. Foi entao que, alguns meses
depois, meu tio nos convidou para assistir em sua casa a um filme
de terror que estava sendo considerado um dos melhores e mais
violentos do ano. Embora ndo tivéssemos colocado muita fé no
entusiasmo do meu tio, as palavras filme, terror e violéncia, na
mesma frase, nos colocaram direto dentro do 6nibus da Passaro
Marron. Ao final da sessao todo estdvamos chocados, pois nunca
haviamos visto um filme como aquele. Precisdvamos urgentemente
rever aquela obra-prima a qualquer custo, mas o Unico local que
possuia a fita era um videoclube de Taubaté, do qual meu tio era
associado. L3, o socio pagava um valor mensal e podia ficar com o
filme por uma semana. Como, naquela época, mais alguns
conhecidos nossos ja tinham videocassete, decidimos montar um
esquema para rever “The Evil Dead” durante uma semana inteira.
Era final de agosto de 1986. Pedi a0 meu tio para alugar hovamente
o filme. Pegamos a fita com ele num sabado para devolver apenas
no final de semana seguinte. No dia 28 assistimos na casa do Luiz,
um colega de classe do Claudio. Lotamos a sala dele para ver o
filme. Na sexta-feira, dia 29, combinamos com o amigo César
Machado, para assistir novamente em sua casa. E, no sabado



seguinte, dia 30, ainda assistimos mais uma vez na casa do meu tio,
com a desculpa de que ndo tinhamos conseguido ver durante a
semana. Detalhe, tanto o Luiz quanto o César moravam em bairros
afastados da cidade, acessados por Onibus. Quando devolvemos o
filme para meu tio, a fita ja havia rodado quildometros nas estradas e
também nos videocassetes que conseguimos para assisti-la.



O medo de O Exorcista

Com a casa do tio a disposicao para assistirmos aos filmes
que sempre sonhamos, inclusive aqueles cuja censura nao permitia
nossa entrada nos cinemas (com excecao de pornds, é claro),
chegou aquele momento em que nos deparamos, na prateleira da
locadora, com o mega classico “O Exorcista”. Neste momento
também veio o medo. Nao do filme e das sequéncias de possessao
demoniaca e exorcismo, mas da cena em que a menina Regan se
masturbava com um crucifixo. No livro, sua descricao pelo autor é de
arrepiar. Em nossa mente fértil, aquela cena se desenrolaria com
requintes de detalhes explicitos, mostrada de todos os angulos
possiveis. Como iriamos levar um filme com uma cena dessas para
assistirmos na sala do meu tio onde, as vezes, minha tia € minhas
primas pequenas passavam pela sala? Quem nos confortou o
coracao foi Eduardo, tio do Cabral, que ja tinha assistido ao filme, e
nos revelou que nao aparecia nada demais. S6 que nao chegamos a
alugar o filme para assistir na casa do meu tio, pois descobrimos
outro videocassete ao nosso alcance...



No CCAA também tem videocassete!

Em nossas aventuras como cacadores de videocassetes
perdidos, descobrimos que a escola de inglés CCAA realizava, as
sextas-feiras, sessdes de filmes para alunos e convidados. Era uma
oportunidade que nao poderiamos deixar escapar. Por isso, com a
maior cara de pau do mundo, nos infiltramos entre os alunos e
convidados e viramos presencga constante nas sessdes de sexta a
noite. Algumas exibigdes tinham uma particularidade: os filmes nao
tinham legenda em portugués, somente o audio original em inglés.
Mas quem se importava com isso? E foi numa dessas sessdes que
finalmente assistimos a “O Exorcista”. E, detalhe, legendado.
Descobrimos que nossos medos eram infundados, ja que, como o tio
do Cabral nos havia tranquilizado, a tal cena nao tinha realmente
nada demais, era somente uma menina possuida pelo demonio se
masturbando com um crucifixo. Mas nada explicito. Em outra sessao,
curtimos a bela Brooke Shields em “Amor Sem Fim”. Na exibicao
deste filme, que foi sem legendas, riamos da canastrice do ator
principal em uma cena dramatica, quando uma moca com tracos
orientais veio nos chamar a atencao porque estavamos rindo do
drama. Por ser professora de inglés, ela achou que, pela falta de
legendas, nos nao tinhamos entendido o que estava acontecendo, e
veio tirar uma onda. — “You no nothing, lady™



Terror e efeitos especiais? Deixa com a gente!

Ninguém pode negar que os anos 80 marcaram tanto o
cinema de terror, quanto o destaque aos efeitos especiais. Colocar
no cartaz do filme o nome do maquiador ou do responsavel pelos
efeitos era quase uma garantia de boa bilheteria. Nomes como Rob
Bottin, Rick Baker, Ray Harryhausen, Tom Savini, Richard Edlund,
Phil Tippett, e outros mestres. Como tinhamos a nossa disposicao
um videocassete que era a prova de censura, fizemos a festa. E
claro que boa parte dos filmes era trash. Creio que a maioria deles,
mas isso nao importava. Tudo o0 que queriamos ver era sangue,
tripas e efeitos legais. E nestas sessoes gore rolaram pérolas como
“Sangue Amaldicoado”, “"Amityville 2 - A Possessao”, “Halloween 3 —
A Noite das Bruxas”, “O Massacre da Serra Elétrica 2", “O Mutilador”,
varios “Sexta-Feira 13” e muitos outros. Entre os que realmente
valeram a pena estavam “The Evil Dead”, “Um Lobisomem
Americano em Londres”, “Grito de Horror”, *O Enigma do Outro
Mundo”, e mais alguns poucos. Varios anos mais tarde, em 2020,
minha prima Michelle, a primeira das trés filhas do meu tio, me
confidenciou que ficava atras da porta do quarto, escutando os sons
dos filmes e de nossas reacdes, num misto de medo e curiosidade.
Ainda bem que ela nunca foi até a sala. Isso certamente evitou
muito tempo de terapia para livra-la do trauma de ver decapitacoes,
corpos desmembrados, tripas e sangue espirrando, além de muitas
outras barbaridades que faziam a nossa alegria.



O constrangimento de Humongous

A sessao de “Humongous” (no Brasil “A Ilha dos Caes”), um
desses inumeros filmes baratos com assassinos dizimando jovens
sexualmente ativos, foi uma das mais tumultuadas e embaracosas
desse cinema na casa do meu tio. Tumultuadas porque minha mae e
minha irma vieram junto, falando durante todo o filme para decidir
se minha irma iria ou ndo ficar Ia com minhas primas. Apds uma
bronca minha, querendo ver e ouvir 0 que acontecia na tela, o
assunto foi resolvido e elas foram embora. O pior veio a seguir,
numa cena que se passava num barco, na qual o cara apalpava com
muita vontade a bunda da namorada. A minha tia Cleusa passou
pela sala justo naquele momento e soltou um: — “Noooossssaaaa,
que filme é esse?” O siléncio que se seguiu foi, no minimo,
constrangedor.



Furia de Titas e também da prima que nao
parava de chorar

Mais uma sessao na casa do tio, desta vez para rever “Furia
de Titas”, o classico filme de fantasia com efeitos especiais do
mestre Ray Harryhausen. Logo no inicio da exibicdo meus tios
precisaram sair e deixaram a Mirella, minha prima cacula, que na
época deveria ter entre dois e trés anos, dormindo. Eu pensei: —
"Nossa, se a menina acorda antes deles voltarem, vai estranhar a
todos nds”. E claro que ela acordou, e, obvio, armou o maior
berreiro. Tentei acalma-la com mamadeira, brinquedinhos, chupeta,
mas nada silenciava a choradeira. A solucao veio do préprio mestre
Harryhausen. Tirei a garota do berco e a levei para a sala. Ao ver as
criaturas fantasticas desfilando na tela, Mirella ficou vidrada com as
imagens e se acalmou. Quietinha, assistiu ao filme até o final. E
depois voltou a dormir, provando que cinema € melhor que chupeta
ou cha de erva cidreira.



A melhor sessao de Conan, o Barbaro

A primeira aventura do barbaro Conan, dirigida por John
Milius e estrelada por Arnold Schwarzenegger, marcou época porque
trouxe algo até entdo inédito para garotos de nossa idade:
sequéncias de extrema violéncia temperadas com algumas cenas
mais picantes, tudo embalado pela magnifica trilha sonora composta
por Basil Poledouris. Apds sua passagem pelos cinemas, a primeira
vez em que revimos o filme foi nhuma sessao de videocassete na
casa do meu tio (isso aconteceu antes da exibicao na TV). Era
inverno e estava um dia especialmente gelado. Quando chegamos
a0 nosso destino, ficamos sabendo que a TV de 20 polegadas do
meu tio pifara e que teriamos que assistir “Conan” num pequeno
aparelho de 14 polegadas. Mesmo com tal revés, essa veio a ser
uma das melhores sessoes do filme, principalmente pela reacao do
meu tio, que vibrava a cada cabeca decepada pelo herdi. Essa
sessao marcou também por ter sido a primeira vez que o Marcelo
assistiu a pelicula, depois de sua frustrada e humilhante tentativa de
burlar a censura e Lold, o implacavel gerente do Cine Palacio. Ao
final da exibicao perguntamos qual a sua opiniao sobre o filme. Sua
resposta: — “Barbaro!”.



O horror de Faces da Morte

A oferta de filmes de terror cada vez mais sangrentos sé nao
era maior que a nossa avidez pelos mesmos. Eis que, em 26 de julho
de 1986 chegou a nossas maos o comentadissimo “Faces da Morte”,
vendido como um filme de terror com imagens inteiramente reais.
Gente comendo o cérebro de um macaco vivo, um prisioneiro sendo
eletrocutado diante das cameras, pessoas devoradas por animais,
fuziladas, decapitadas, e uma série de outras atrocidades. Mais do
que a violéncia mostrada nas telas, nos incomodou o estilo
documental. Aquilo nao era um filme de terror divertido. Nao tinha
roteiro. Era até amador demais. A crueza de algumas imagens foi,
aos poucos, fazendo com que alguns amigos deixassem a sala antes
do término do filme. Primeiro o Claudio, depois o Waldecir, até que
restassem, resistindo bravamente, apenas eu e o Cabral. Contudo,
nds nunca irilamos imaginar que, algumas décadas depois, os
produtores e diretores da série “Faces da Morte” (sim, foram varios
filmes) revelariam em um documentario que boa parte daquilo era
forjada e encenada. Com o passar dos anos “Faces da Morte”
acabou se tornando fake demais diante dos videos aterradores de
terroristas, acidentes e tiroteios (todos esses verdadeiros)
disponiveis na Internet.



“Fitas piratas” X “fitas seladas”

Quando surgiram as primeiras locadoras em nossa cidade,
110% das fitas eram copias, as famosas fitas piratas. Elas tinham
imagens escuras, legendas mal feitas e, até mesmo, filmes cortados
para encaixar nos 120 minutos de uma fita padrao T120. As T160 e
T180 ainda eram raras. Quando se tratava de uma producao muito
longa, ela era dividida em duas fitas e, detalhe, o aluguel era
cobrado como se fossem dois filmes. Nao importava se era apenas
um longa-metragem divido em dois. A locadora cobrava pela
quantidade de fitas. E, detalhe, se a fita fosse devolvida sem estar
rebobinada, uma multa era cobrada do locatario. A medida que os
flmes em VHS foram se popularizando e passaram a ser
comercializados no Brasil, comecaram a chegar as locadoras as fitas
originais, popularmente batizadas de “seladas”, por possuirem os
selos da Embrafilme, UBV ou Sinevideo, que autenticavam a sua
procedéncia. E claro que as “fitas seladas” também tinham precos
diferenciados por serem originais. Ainda bem que rachavamos entre
nds o aluguel dos filmes...



As mocinhas das locadoras

Nas primeiras locadoras a abrirem na cidade, o atendimento
aos clientes era predominantemente feminino. E a maioria das
atendentes sabia muito pouco ou quase nada sobre filmes. Me
recordo de alguns casos que ilustram muito bem esse comentario.
No primeiro deles, alugamos, na Kolnoa Video, o filme “Excalibur — A
Espada do Poder”, que conta a saga do Rei Arthur. Ao entregarmos a
ficha para a moca, ela soltou a pérola: — “Excalibur € muito bom. E
aquele filme do submarino” Na outra oportunidade, o primeiro “The
Evil Dead” (A Morte do Demonio) estava bombando nas locadoras e
eis que surge um tal “To the Devil a Daughter” (Uma filha para o
diabo). Como nao tinha Internet para consultarmos sobre o que se
tratava a histdria, e a moca da locadora disse que era tdo bom
quanto o “The Evil Dead”, decidimos alugar. O filme nao era ruim,
mas era antigo, com Christopher Lee e Nastassja Kinski no elenco.
Era um terror classico e ndo aqueles filmes sangrentos que
procuravamos. Resultado: frustracdao e grana do aluguel da fita e da
passagem de Onibus jogados fora com algo que nao nos agradou.
Um desperdicio do nosso parco dinheirinho. A terceira e mais infame
dessas bolas fora das atendentes de locadoras foi quando assistimos
ao filme “O Exterminador 2", alugado como se fosse “O
Exterminador do Futuro”, classico do Arnold Schwarzenegger. De
novo, grana perdida. Em outras oportunidades, nas palavras das
mesmas garotas, “Blade Runner” virou um filme “tipo Tron” e “O
Dragao e o Feiticeiro” um filme para criancas. Mas, na maioria dos
casos, as lembrancas das mocinhas de locadoras sao boas, sendo
que, inclusive, algumas delas se tornaram verdadeiras musas, pela
simpatia e, principalmente, pela beleza, como a Fatinha, da pioneira
Videotec. Bons tempos...



Casa do tio no sabado e do Kenichi no
domingo

A saga dos cinéfilos sem videocassete foi marcada por
verdadeiras jornadas. Assistir a um filme na casa de alguém as vezes
era um exercicio de logistica que dependia de variados meios de
transporte: Onibus, bicicleta, bonde e, muito raramente, carro.
Quando ficamos sabendo que o pai do amigo José Kenichi, que
morava num sitio na zona rural da cidade, havia comprado um
videocassete, incluimos sua casa em nossa peregrinacao
videografica. Como as fitas eram alugadas as sextas-feiras e
devolvidas somente nas segundas, procuravamos espremer ao
maximo cada locacdo. Desta forma, iamos a casa do meu tio nas
tardes de sabado e na casa do Kenichi aos domingos de manha. Ou
vice-versa. Quando, por qualquer razao, nao dava para realizarmos
nossas sessoes vespertinas de sabado em Taubaté, aproveitdvamos
para fazer um programa duplo na casa do Kenichi: primeiro
nadavamos no ribeirdo e, apds a diversao aquatica, assistiamos ao
filme, geralmente acompanhado por quitutes feitos pela mae do
nosso amigo, como a inesquecivel coxinha de frango com massa de
mandioca. Algumas vezes, problemas técnicos impediram a sessao,
como a oportunidade em que o sensor de condensacao do
videocassete acendeu e ele travou, nao ligando de jeito nenhum.
Isso aconteceu porque o Kenichi guardava o aparelho dentro do
guarda-roupa e, quando o tirou para um ambiente com temperatura
diferente, ele acionou esse dispositivo de seguranca. Nesse caso,
pagamos o aluguel da fita sem termos assistido ao filme. Ainda bem
que isso aconteceu apenas duas vezes.



A tempestade perfeita

As sessOes de videocassete na casa do Kenichi iam de vento
em popa, especialmente no verao, por causa dos banhos de ribeirao.
Acontece que, nessa época, os temporais de final de tarde eram
frequentes e, como utilizavamos o bondinho como meio de
transporte, ndao podiamos perder o Ultimo, que passava no ponto as
19 horas. No sabado, dia 25 de abril de 1987, apds termos assistido
ao excelente “O Enigma da Pirdmide”, nos prepardvamos para ir
embora. Passava das 18h30 e ja nos encaminhavamos para o ponto,
quando um verdadeiro dilivio desabou sobre nds. A estrada de terra
se transformou num rio de agua e barro. Sé conseguiamos enxergar
o caminho quando era iluminado por algum relampago. Chegamos
ao ponto ensopados. Quando o bonde finalmente passou, ainda
precisou ficar parado algum tempo devido a queda de energia. A
escuriddo total permitiu que admirassemos um impressionante
espetaculo da natureza: uma tempestade de raios iluminava os céus.
Retomada a energia, seguimos viagem observando as lindas e
assustadoras descargas elétricas que, a distancia, castigavam
Pindamonhangaba.



Sessao corrida tripla!

A facilidade proporcionada pelo videocassete era algo
maravilhoso. No conforto do seu lar vocé poderia assistir a quantos
filmes quisesse, pausa-los para ir ao banheiro ou atender ao
telefone, ou ainda parar a reproducdo e continuar em outro horario
ou noutro dia. Nao ria caro leitor, porque naquela época nao existia
muitas das facilidades que vocé desfruta hoje em dia, como
Internet, streaming e outras. S6 que, para quem ainda nao tinha um
videocassete prdéprio, como era 0 nosso caso, alguns esforcos se
faziam necessarios para conseguirmos assistir aos filmes, entre eles,
andar de Onibus para todo canto. Como o videocassete nao vinha
até nds, era preciso ir até onde ele estava. Numa dessas ocasioes, 0
amigo César nos convidou para assistirmos a um filme na casa dele.
Como ela fica um tanto afastada da cidade, eu, o Cabral, o Claudio e
o Ricardo Gsellmann, conhecido como “Molengao”, embarcamos
num coletivo. A sessao comegou logo que chegamos, com o classico
“Golpe de Mestre”, estrelado por Paul Newman e Robert Redford.
Quando o filme acabou, o anfitrido perguntou se gostariamos de
assistir “Ladyhawke — O Feitico de Aquila”, de Richard Donner. As
respostas variaram entre “claro!”, "opa!” e “com certeza!”. A bela
aventura medieval estrelada por Rutger Hauer e Michelle Pfeiffer
ainda desfilava pela tela, quando chegou o Flavio, irmao mais velho
do César, que nds ainda nao conheciamos. O entrosamento foi
imediato, porque ele também era um entusiasta da Sétima Arte. Ao
término da sessao, e do lanche, foi a vez de o Flavio nos convidar
para emendar mais um filme naquele dia. Uma sessao corrida tripla!
Nés nunca haviamos assistido a trés filmes num Unico dia. Nem
mesmo na casa do meu tio ou na TV. O escolhido foi "Conan — O
Destruidor”, segunda aventura do personagem na pele de Arnold
Schwarzenegger. Quando essa Ultima exibicao chegou ao fim, ainda
ganhamos uma carona para casa, cortesia do novo amigo que
haviamos feito. Aquele foi um dia perfeito. Trés bons filmes, um



lanche apetitoso e ainda carona para casa. Perto dele até a “Sessao
Corrida” no Cine Palacio perdeu a graca.



O avo e o videocassete que estragava a TV

A medida que os videocassetes se popularizavam, mais e
mais conhecidos adquiriam o equipamento. Menos 0s nossos pais. A
mais nova proprietaria de nosso sonho de consumo foi minha tia
Rosangela. E claro que, imediatamente, seu aparelho entrou em
nosso radar, principalmente devido ao fato dela morar com meus
avos na mesma cidade que nds. Chega de gastarmos com passagem
de Onibus. A sess3o inaugural, realizada em 30 de julho de 1987, a
convite dela, serviu para provar duas coisas: a primeira € que minha
tia nao entendia muito de cinema, pois alugara o obscuro e
terrivelmente ruim “Alien Predators”, espertamente batizado pela
locadora de “Alien, o Predador” (isso foi décadas antes de surgir a
franquia Alien vs. Predador). A segunda é que meus avos viam com
muita desconfianca aquela maquina ligada a sua televisdo, antes
dedicada somente ao futebol e ao Programa Silvio Santos. Meu avo,
para variar, estava dormindo quando chegamos para assistir ao
filme. Quando ele acordou, e viu a sala cheia, ficou espantado, mas
nada se comparou a preocupacao de que aquele aparelho poderia
estragar a sua valiosa TV. Apds minhas explicacoes técnicas, ele se
acalmou um pouco, sem, no entanto, parecer muito convencido de
que o videocassete era seguro. Foi a primeira e Ultima sessao que
fizemos na sala da casa dele. Devido a sua insisténcia sobre a
questao, minha tia foi obrigada a comprar uma TV e instalar no seu
quarto, que se tornou nosso préximo point videografico. La pudemos
assistir, pela primeira vez, ao magnifico “Amadeus” e rever
producdes como “Robocop”, *O Predador” e muitas outras.



A “pornografia” de O Nome da Rosa

Grande parte das pessoas ja assistiu ou, pelo menos, ouviu
falar do filme “"O Nome da Rosa”, excelente suspense dirigido por
Jean-Jacques Annaud e estrelado por Sean Connery e F. Murray
Abraham. Baseado no Best-seller do escritor Umberto Eco, o filme
tem 2h10 de muita tensdo, mistério e reviravoltas, e apenas uma
cena de sexo, bastante reveladora por sinal, que deve durar no
maximo dois minutos. Pois bem, como eu ainda nao tinha
videocassete, naquele dia 18 de agosto de 1987, estava assistindo a
esse filme no aparelho da minha tia, que ainda morava na casa de
meus avds. Contrariando todas as probabilidades e reforcando a Lei
de Murphy, em um filme com 130 minutos de duragdo, minha avo, a
mesma que nao me deixava ver a Sala Especial da Rede Record,
entra no quarto exatamente naqueles dois minutos constrangedores.
Nem perdi meu tempo tentando explicar que nao se tratava de um
filme porno...



A saga de Taras Pindenses

N3o pensem vocés que, por se tratar de uma cidade do
interior, Pindamonhangaba nao possuia um submundo a la “Veludo
Azul” e “Twin Peaks”. O advento do videocassete e, em seguida, das
cameras que gravavam fitas de video, fez com que alguns
moradores decidissem filmar suas estripulias na cama. E, mesmo
nao existindo Internet, essas gravacdes picantes cairam no
conhecimento do publico e suas copias circularam por varios lares da
cidade. O ator (sempre 0 mesmo) recebia em sua cama garotas que
estdvamos acostumados a ver na escola, nos barzinhos e clubes da
cidade. Era obvio que precisdvamos colocar as maos nessa
preciosidade. Quando o Cabral disse que um amigo estava com tal
objeto do desejo, elaboramos toda uma estratégia, ndao apenas para
assistir mas também para copiar a safadeza toda. Para isso
acionamos o César, nosso amigo fazendeiro, que tinha nada menos
que DOIS videocassetes. Ele foi o responsavel pela parte técnica da
empreitada. Ligou o video que exibiria a fita a TV na sala principal €
puxou cabos escondidos até o comodo ao lado, onde estava o outro
aparelho, que faria a cdpia. Tudo funcionou como um reldgio.
Assistimos ao filme inteiro, voltamos as melhores partes e
conseguimos a copia, batizada posteriormente de “Taras Pindenses”.
O que nao contdvamos é que, durante a exibicdao da sacanagem, a
mae do César passasse pela sala diversas vezes. Em cada um desses
passeios inesperados, ele apertava a tecla VCR/TV do aparelho, que
alternava da imagem exibida pelo video para a do canal da TV,
geralmente fora do ar. Ao final de todo o processo de cdpia, ela
voltou para nos servir um lanche. Naquele momento perguntou ao
Cabral qual filme estavamos assistindo. Ele, sem pestanejar, ou me
dar tempo para pensar numa resposta, se voltou para mim e
perguntou: — “Qual era mesmo, Julio?”. O Unico som ouvido depois
disso foi 0 zumbido das abelhas no jardim.



A avo do Henrigue

Ainda na seara do universo da sacanagem videografica e de
seus invariaveis constrangimentos, nos reuniamos na casa do
Henrique, outro colega de classe que também possuia videocassete.
S que, ao contrario das sessdes na casa do meu tio, do Kenichi e
da minha tia, os filmes exibidos @ eram predominantemente
pornograficos. E novamente a Lei de Murphy se fez presente numa
dessas sessdes, quando um casal estava no auge de sua animada
performance e a avd do Henrique entrou na sala. Ao contrario do
que todos esperavam, ele nao apertou o stop € nem a tecla VCR/TV.
Simplesmente deixou rolando a sacanagem e ainda chamou a idosa
para olhar. Nés nao sabiamos onde enfiar a cara. A simpatica
senhora virou e disse para o neto: — “Pior que isso foi aquele filme
de Roma que vocé colocou para eu assistir”. O Henrique tinha
alugado “Caligula” para a pobre velhinha ver. Depois dessa
informacao, embora envergonhados, ninguém mais se importou com
a presenca dela na sala.



Finalmente, 0s nossos videocassetes!

E eis que, depois de muitas viagens, aventuras e estratégias
para assistir filmes nas casas alheias, comecaram a chegar aos lares
de alguns integrantes da turma os primeiros videocassetes. Quem
teve a primazia de ser abencoado com o equipamento foi o Claudio.
Seu pai comprou um player CCE, que apenas reproduzia filmes, nao
gravava fitas. E o aparelhinho foi usado a exaustao, até comecar a
mastigar as fitas que eram inseridas nele. Em seguida, novamente o
Claudio teve seu segundo aparelho, dessa vez um modelo da Sharp,
que gravava e reproduzia. Ele foi amplamente utilizado por todos
nos. Entao chegou, finalmente, a minha vez de ter um videocassete
em casa. Minha mae vendeu algumas joias e comprou, do dono de
uma locadora de Taubaté, que trazia muamba do Paraguai, um
Panasonic G21, com Quatro Cabecas! Para os leigos, os
videocassetes de quatro cabecas eram, guardadas as devidas
proporcoes, o equivalente a um Full HD de hoje em dia. Na verdade,
as duas cabecas extras (no inicio eram aparelhos com apenas duas)
apresentavam melhoria na imagem principalmente para gravagoes e
reproducdes nas velocidades reduzidas LP e SLP (ou EP), quando se
pausava os filmes ou se utilizava a funcao quadro-a-quadro. Esse
G21 fez minha alegria durante muitos anos, assistindo e copiando
fitas. Com ele teve inicio uma nova era: a de colecionar filmes.



Os videocassetes nao eram sO NOSSOS...

Depois de anos andando para cima e para baixo, a pé, de
bicicleta, ©6nibus, carro e bonde, para assistir filmes nos
videocassetes alheios, finalmente conseguimos ter o equipamento
em casa. Mas... ledo engano o0 nosso de achar que os players seriam
exclusivos para nés. Tinhamos que compartilhar seu uso com o
restante da familia. Pode até parecer egoismo, mas o fato é que nos
esforcamos tanto para assistir aos filmes na casa de outras pessoas,
que, em nosso territdrio, gostariamos de té-los s6 para nos, para
fazermos uma sessao corrida que durasse o dia todo. Entao, pessoas
que, aparentemente, nao ligavam muito para assistir filmes, de
repente também passaram a querer utilizar os aparelhos. Em casa
dividi o G21 com minhas duas irmas gémeas, que levavam seus
namorados e um monte de filmes para casa. Havia finais de semana
em que, na estante, estavam nada menos que 15 fitas, alugadas por
elas, por eles e por mim. Mesmo assim, nunca aconteceram disputas
acaloradas ou brigas. Tudo foi administrado na boa. Com o tempo, o
videocassete foi perdendo o sabor de novidade para elas e acabou
ficando mesmo comigo, o cinéfilo da casa. O Claudio enfrentou um
problema ligeiramente parecido, mas com um agravante: o usuario
extra do videocassete nem morava em sua casa. Era um primo do
Mato Grosso que sempre vinha passar férias na casa da tia. O pior
de tudo é que o camarada sé alugava filmes porn0s e os assistia a
qualquer hora do dia, sem se preocupar com quaisquer pessoas que
passassem pela sala, nem mesmo os pais do Claudio. Nesse caso
aconteceram algumas discussdes, mas prevaleceu o bom senso e o
comando do pai do Claudio, que colocou moral nessa histéria.
Novamente, com o tempo, esse videocassete também acabou
ficando aos cuidados daquele a quem de direito pertencia, ou seja, o
cinéfilo do pedaco.



O videocassete estéreo Hi-Fi do Valmir

Nos mal haviamos tido a oportunidade de curtir plenamente
nossos proprios videocassetes, quando conhecemos o amigo Valmir
(a histdria do nosso encontro sera contada mais adiante), possuidor
do excelente videocassete Panasonic F70, que proporcionava um
espetacular som estéreo Hi-Fi ao ser conectado a um aparelho de
som. Quando assistimos a um filme com essa tecnologia pela
primeira vez, descobrimos o que realmente significava ter uma
verdadeira sessao de cinema em casa. Nem mesmo o Cine Palacio
possuia um som como aquele. O video estéreo passou a ser 0 n0sso
proximo objeto de desejo. Varios anos depois, eu comprei dois
modelos com a tecnologia, um Sharp e um JVC.



A mulher que derrete

Nosso amor pelo cinema era tao grande, que, a partir de um
determinado momento, nao nos satisfaziamos apenas em assistir ou
colecionar filmes e outros artigos. Queriamos criar as nossas
proprias producdes. E, nesse ponto da histdria, contamos com a
decisiva participacdo do amigo César, o Unico entre nds com
condicdes de ter nao apenas um, mas dois videocassetes, €, para a
maravilha de todos, uma cdmera de video. Ela era daqueles
primeiros modelos, nos quais a fita era inserida num videocassete
portatil, conectado a camera, e que ficava pendurado no ombro do
cinegrafista por uma alca de couro. Num bate papo informal,
perguntei a ele se seria possivel simular, com a camera de video, o
stop-motion, a classica animacao quadro-a-quadro imortalizada nas
telas pelo mestre Ray Harryhausen nos filmes do "Simbad” e em
“Flria de Titas". César disse que poderiamos tentar. Conversei entao
com o Marcelo, o escultor do grupo, que se entusiasmou e comecou
a trabalhar na ideia. Decidimos fazer uma pessoa derretendo diante
das cameras, tal qual os vildes de “Os Cacadores da Arca Perdida”.
Ele criou, em argila, o busto de uma caveira humana. Em seguida o
recobriu com massinha de modelar devidamente pintada com tinta
cor de pele, até ficar com a aparéncia de uma pessoa (ou 0 mais
proximo possivel disso). Chegou entdo o grande dia da “filmagem”,
no qual passamos toda uma tarde na fazenda do César para fazer
aquela mulher derreter. Ele acionava a camera por alguns segundos.
Parava. Retornava alguns frames e pausava. Entao, eu e o Marcelo
faziamos uma pequena alteragcdao no rosto de nossa boneca. César
repetia o processo. Em seguida, nds repetiamos a nossa parte. Essas
etapas foram se alternando até que restasse apenas o esqueleto
recoberto com a tinta vermelha que usamos como sangue. Um
pouco de alcool sobre a caveira e um fésforo finalizaram o filme com
uma bela chama azulada. A nossa versao do stop-motion deu certo.
O resultado ficou tao bom aos nossos olhos que o Claudio decidiu



colocar a trilha sonora. Sua escolha recaiu sobre a musica “The
Emperor”, que seu compositor favorito, John Williams, criou para a
trilha sonora de “O Retorno de Jedi”. E ela caiu como uma luva em
nosso curta-metragem. Nascia entao “Melting Woman” (Mulher
Derretendo), uma pequena experiéncia que daria a luz algo ainda
mais ambicioso, criativo e divertido: a MBC.



O Jornal do Killers e a Radio Urucubaca

Como o Dr. Emmett Brown afirmou no final do filme "De Volta
para o Futuro 3", “uma mente criativa nao para nunca”. E assim
acontecia conosco. A necessidade de acumular informagao e de
materializa-la de alguma forma era tamanha, que criamos nossos
proprios veiculos de comunicacdo. Aproveitando o nome de nossa
banda cover de Rock, que acabou também batizando a turma,
lancamos o Jornal do Killers. Idealizado, diagramado e editado pelo
Claudio, o periddico trazia noticias sobre o grupo (empreendimentos,
fatos pessoais, etc), e também abria espaco para que pudéssemos
expor nossas opinides por meio de criticas de filmes, trilhas sonoras,
discos de rock, quadrinhos, livros, enfim, toda Cultura Pop que
consumiamos. O veiculo promovia enquetes sobre filmes e afins,
realizava festivais de arte com os desenhos dos integrantes do grupo
(o Waldecir, eximio desenhista, sempre ganhava as competicoes) e
premiacoes, entre outras atividades. O Jornal do Killers teve cem
edicoes e pavimentou as carreiras de alguns de nds, que
enveredaram pelos caminhos do jornalismo e da escrita. Nesse meio
tempo surgiu também a Radio Urucubaca, que, grosso modo, era
uma versao radiofonica de TV Pirata, Armacdo Ilimitada e outros
programas do género. O termo radiof6nica, aqui, € um exagero, ja
que as sete edi¢cdes da Urucubaca nunca foram veiculadas ou sequer
chegaram perto de qualguer emissora de radio. Tudo era gravado,
editado e veiculado em fitas-cassete, e o contelldo apreciado pelo
proprio grupo em suas tardes de 6cio criativo. Nas fitas tinhamos
propagandas de empresas ficticias, como a “Desarranhadora do
Léo"”, especializada em remover riscos de LPs. A empresa, alids, era
um conglomerado que também desengordurava CDs e desenrolava
as fitas-cassete. A programacao contava ainda com versoes de
filmes interpretadas por nés mesmos. O classico “Conan, o Barbaro”
foi uma dessas vitimas. Com as novelas de nossa autoria a Radio
Urucubada atingiu o seu apice em matéria de diversao. Surgiram



mega hits como o policial "Leon Mangust e Besteiro” (nossa versao
para Stallone Cobra), “Passagem para a India” (que narrava o drama
de uma indigena tentando comprar uma passagem de Onibus) e
“Guerra das Ciéncias”, na qual contamos com a participacao especial
do amigo Ricardo Molengao. Antes destas sete edicoes oficiais, que
foram produzidas entre 1988 e 1991, com planejamento, elaboracao
de roteiro, escolha de trilhas musicais e utilizacao de efeitos sonoros,
fizemos uma edicao experimental em 1983. E na programacao havia
uma impagavel versao de “Furia de Titas” em inglés, além de um
programa policial imitando o saudoso radialista Gil Gomes, no qual
apresentamos o drama “Juarez, 0 homem que nao gostava de bolo”.
Como tudo que criamos, a Urucubaca teve o seu tempo, deixou
saudades e, de certa forma, nos preparou para produzirmos o “Trilha
Quente”, programa de trilhas sonoras na Radio 94 FM, de
Pindamonhangaba (leia a respeito no préximo capitulo).



Trilha Quente

Em meio a empolgacao com o resultado positivo de “Melting
Woman” surgiu para a turma outra oportunidade de externar o seu
amor pelo cinema: a producao e veiculagcao de um programa de
radio com trilhas sonoras de filmes. Batizado de “Trilha Quente”, foi
o primeiro e, até o presente momento (fevereiro de 2022), o Unico
programa do género no Vale do Paraiba, interior de Sao Paulo. As
portas da radio 94 FM foram abertas pelo Cabral que, como roqueiro
da turma, apresentava o programa “Metal Express”, todo domingo,
das 19 as 20 horas. O horario seguinte, das 20 as 21 horas, era
vago, sem programacao. Ele trouxe essa informacdo até nds e
rapidamente idealizamos o projeto. Matéria-prima nao era problema,
ja que eu, Claudio, Marcelo e Fabio tinhamos vastas colecdes de LPs
com musicas de filmes. Sim, naquela época ainda nao havia MP3. As
radios ainda funcionavam com os bolachdes e com cartuchos pré-
gravados. O programa comegou muito bem formatado, com musicas
de peliculas variadas e, no Ultimo bloco, o especial de um
compositor escolhido por nds. Ao longo da semana faziamos a
escolha e minutagem das musicas, escreviamos os textos inseridos
entre um bloco e outro, sempre trazendo novidades no mercado das
trilhas sonoras, e seleciondvamos o homenageado da semana. Aos
domingos nos revezavamos na veiculagao, que tinha o Cabral como
apresentador. A qualidade do programa agradou a diretoria da radio
que prometeu recursos financeiros para os criadores, por meio da
venda de anuncios. O que nunca ocorreu. A essa insatisfacao se
somou a falta de tempo, devido a vida profissional de cada um,
namoros e outros interesses, como o curso de Linguagem
Videografica (confira no préoximo capitulo). O “Trilha Quente” esfriou
aos poucos até que foi por nds cancelado. Dos bons frutos
proporcionados por ele, o maior de todos foi agregar ao grupo a
amizade do Valmir, que chegou até nds apds ouvir uma edicao do
programa e constatar que era feito por pessoas que entendiam do



assunto. Hoje podemos afirmar, com toda a certeza, que o “Trilha
Quente” existiu para que conhecéssemos e€sse NosSso NoVo amigo,
que é uma verdadeira enciclopédia cinematografica e um grande
colecionador. Aqui vai uma curiosidade, que ressalta a qualidade da
trilha sonora de “Conan, o Barbaro”, aquela mesma que primeiro
gravamos da TV, depois peregrinamos por centenas de lojas a sua
procura, até a encontrarmos num shopping de Belo Horizonte. Pois
bem, durante as cinco ou seis edicoes do programa sempre
incentivamos os ouvintes a ligarem para a radio e pedirem mdusicas
de seus filmes favoritos. No entanto, a Unica vez que o telefone
tocou foi durante a execucao do tema principal de “Conan, o
Barbaro”, a poderosa “Anvil of Crom”. Nesse dia, choveram ligacoes
querendo saber que musica sensacional era aquela...



O curso Linguagem Videografica

Ainda envolvidos com a producao e veiculacao do programa
Trilha Quente, tomamos conhecimento do curso “Linguagem
Videografica”, que teria professores vindos da capital, e seria
oferecido gratuitamente pela Prefeitura de Pindamonhangaba. A
Unica exigéncia era que cada equipe tivesse uma camera propria.
Como o César nao teria disponibilidade para participar,
escarafunchamos nossas amizades até que chegamos ao Henrique
Carvalho, que possuia uma moderna camcorder, aquele modelo no
qual a fita é inserida na prdpria camera, dispensando o videocassete
portatil. Ele utilizava o equipamento na gravacao de casamentos e
festas. Pronto, a equipe estava montada: eu, Claudio, Marcelo e
Henrique. O curso foi bastante proveitoso e aprendemos muita coisa
que seria de suma importancia para o nosso proximo projeto, que
caminhava também em paralelo com tudo isso. Nosso amor pelo
cinema e vasta bagagem de imagens, angulos, tomadas e truques,
vistos em centenas de filmes, fez com que nos destacassemos no
curso, que terminou com um video feito por cada equipe. O nosso
foi “Odisseia Secular”, escrito e dirigido pelo Claudio, que conta a
trajetdria centenaria do Jornal Tribuna do Norte, de nossa cidade. Eu
ajudei ainda outro grupo a fazer o seu video, que era sobre a
estatua de um homem das cavernas, existente na praca central de
Pindamonhangaba, que criava vida. No curso produzimos também o
curta “O Atropelamento”, um pequeno exercicio de linguagem
videografica, escrito e interpretado de forma brilhante pelo Marcelo.
A producao desse video guarda uma historia peculiar, que retrata o
quado valioso era um equipamento de video naqueles tempos. Para
fazer o curta, o Henrique preferiu entregar as chaves de seu carro
para que o professor do curso dirigisse, do que deixa-lo gravar o
atropelamento com sua camera modernissima. Apenas uma questao
de prioridades. Uma vez diplomados, tinhamos agora a disposicao, o



amor ao cinema, uma camera na mao e muitas ideias na cabeca. Era
chegada a hora de a Magic Box Criacdes estrear em grande estilo.



O Empire State e a explosao da Challenger

O ano era 1986, quando eu e o Cabral, a convite do Fabio,
nos reunimos em sua casa para dar inicio a nossa primeira obra de
engenharia civil: a construcdo de uma réplica do Empire State
Building, um dos edificios mais iconicos de Nova Iorque, e de onde o
King Kong do filme de 1933 havia despencado apds ter sido morto
pelos avides. Ou teria sido pela bela loura que roubou seu coragao?
As tardes passavam rapido a medida que o projeto arquitetdnico
ganhava forma. O material foi o mesmo que haviamos usado na
confeccao do submarino CMCJ, da nave do E.T. e do canhao do
grupo Killers: o classico, barato e versatil papeldao. Desta vez a caixa
utilizada nao foi de geladeira, mas sim de uma enceradeira. Nosso
preciosismo na atencdao com os minimos detalhes fez com que os
prazos da obra atrasassem bastante. Brincadeiras a parte, sentiamos
um orgulho imenso de ver aquele prédio classico surgindo diante de
nds e, melhor ainda, feito por nossas proprias maos. Um dia, no
entanto, esse prazer deu lugar ao choque. Era uma terca-feira, 28
de janeiro, quando, logo apds chegarmos para mais uma tarde de
empreitada, a mae do Fabio, assustada, nos chamou para avisar que
o Onibus espacial Challenger havia explodido 73 segundos apds a
decolagem, matando todos os tripulantes. A noticia nos chocou
porque também tinhamos grande interesse por tudo relacionado a
exploracao espacial, afinal, éramos fas de “Star Wars” e “Jornada
nas Estrelas”. A imagem da explosao formando aquela gigantesca
letra ipsilon, ficou gravada em nossas mentes durante todo o tempo
que levamos para erguer o edificio. E reverbera até os dias de hoje...
A proposito, a maquete do Empire State foi integrada a da cidade
ficticia de “Farewell”, video da MBC, nossa companhia
cinematografica que estava nascendo (confira no préximo capitulo).



A MBC

O éxito do curta “Melting Woman” descortinou um novo
horizonte para a turma poder fazer cinema, de um jeito muito
peculiar, diga-se de passagem, mas, ainda assim, cinema. Batizamos
nossa produtora de MBC — Magic Box Criacdes (sim, 0os nomes em
inglés tinham muito apelo entre nds). A prova de que era possivel
fazer animacdo quadro-a-quadro usando uma camera de video fez
com que déssemos um passo mais ousado: recriar a famosa batalha
do planeta gelado de Hoth, vista em “O Império Contra-Ataca”.
Marcelo, nosso desenhista de producao, se encarregou de criar as
miniaturas, todas feitas em cartolina. Ele modelou também, em
argila, um Tauntaun, a montaria usada por Luke Skywalker no filme.
O cenario foi armado, coberto com gesso, para imitar neve, e tendo
uma pintura ao fundo. Entdo, a batalha teve inicio. O resultado foi
francamente decepcionante para todos, principalmente depois de
colocada a trilha sonora. Utilizamos a musica que John Williams
compds especificamente para essa sequéncia. Nada combinou.
Embora tenha alguns momentos bem feitos, o curta nao tinha ritmo
e nem a agilidade que a trilha sonora exigia. Sem mencionar que era
um trabalho muito demorado e que rendia poucos minutos de video.
Isso colocou, pelo menos por hora, um ponto final em nossa
pretensao de fazer outros curtas de animacao. Era hora de criar
roteiros com pessoas. E assim nasceu “Farewell” (Despedida), que
eu roteirizei ao lado do Marcelo. A histdria mostrava o triste
rompimento de um casal, cuja separacao destrdi sonhos, planos e
termina de forma tragica. Novamente a forma se sobrepds ao
contelido, uma vez que o fiapo de histdria ficou frio e ndo passava
de uma colagem de referéncias cinematograficas que iam de
“Metropolis”, passando por “Os Intocaveis”, até “Blade Runner”. O
curta foi estrelado pelo Claudio e por Elizabeth Gongalves, entdo
amor platbnico do Marcelo. Chegamos, de novo, a outra
encruzilhada. Mas, de forma alguma desanimamos. Conhecendo



algumas técnicas mais apuradas, trazidas pelo curso de linguagem
videografica, partimos para outra empreitada com atores. Veio entao
o terror comico “Dispensou a Camisinha e conheceu o Inferno”, cujo
titulo emula as manchetes sensacionalistas do antigo jornal Noticias
Populares, o famoso “espreme que sai sangue”. Um jovem
(interpretado por Gilberto Forastiero) se arruma para uma balada.
Enquanto toma banho e troca de roupas, tem visdes da morte
rondando seus passos. Esse que vos escreve fez o papel da criatura
encapuzada armada com uma foice. Como o rapaz nao da bola para
0S sinais e, antes de sair, resolve descartar o preservativo que tinha
na carteira, ele simplesmente comeca a se deteriorar diante da
camera, num extenso trabalho de maquiagem do Marcelo e do
Fabio. Com referéncias de “Horror de Dracula”, classico estrelado por
Christopher Lee, “A Mosca”, dirigido por David Cronenberg, e
“Psicose”, do mestre Alfred Hitchcock, “Dispensou a Camisinha...” foi
nossa forma de externar uma apreensao que tomava conta do
mundo inteiro na época, a entdao misteriosa e mortal AIDS. Claro
que, com o0 nosso background de filmes de terror, o fizemos de
forma exagerada e um tanto trash. O resultado foi bastante
satisfatério e renovou nosso animo. A producdao seguinte mudou
radicalmente de tom. Intitulada “Dreamquest” (Busca dos Sonhos),
retrata a vida de uma jovem mulher que, mergulhada num
casamento infeliz ao lado de um marido rude, sonha transformar
seus caminhos. Para isso, ela decide encarar uma mudanca radical.
Ouso dizer que foi um dos melhores curtas que fizemos. O roteiro
ficou redondo, os atores, encabecados por Luciana Felipe e Gilberto
Forastiero (vindos do teatro) conferiram legitimidade a trama, que
exala lirismo em belas imagens. A fotografia caprichada contribuiu
para exaltar o clima de sonho, que trouxe, até mesmo, uma pitada
de erotismo. O curta termina com a moca seguindo o0 seu caminho
em direcdo ao sonho, concretizado na imagem simbolica da iconica
ponte Golden Gate, de Sao Francisco, nos EUA. E claro que nunca
tivemos grana para ir até os States gravar a ponte verdadeira, por
isso apelamos para uma miniatura de tamanho consideravel.
“Dreamquest” marcou definitivamente o fim do periodo de
amadorismo da camera na mao e ideia na cabeca. E essa mudanca



atende pelo nome de Valmir, que chegou a turma bem a tempo de
gravarmos a complicada sequéncia da ponte. A coisa funcionou tao
bem que até nuvens foram adicionadas a imagem, e tudo feito ali
mesmo, diante da cdmera (eu usei esse mesmo efeito especial no
video do meu TCC, que foi sobre a cidade mineira de Ouro Preto).
Isso nos deu entusiasmo e confianca suficientes para partirmos para
a nossa mais ambiciosa producdo: “Pegasus”, uma ficcao cientifica
repleta de efeitos especiais com miniaturas, fogo, fumaca e muito
mais. O video inaugurou também a edicao de efeitos sonoros nos
filmes do grupo, que até entdo eram como videoclipes, somente com
trilha musical. Nele, a nossa versao loira de Sigourney Weaver
(interpretada por Silvia Franz, uma bela jogadora de basquete com
mais de 1,80 m de altura), pilota a nave de salvamento Pégasus,
num turbulento planeta repleto de atividades sismicas e vulcanicas.
Sua miss3ao € resgatar o parceiro, preso numa capsula que pende
perigosamente na borda de uma cratera. Toda a acdao € monitorada
por uma estacao espacial que orbita o planeta Hades. Para mim,
esse foi um dos videos mais divertidos de se fazer e também um de
nossos maiores sucessos de publico. A pos-producao se estendeu
por meses, sempre aos finais de semana, ja que a maioria dos
integrantes da turma trabalhava de segunda a sexta-feira. Criamos
complicadas tomadas com miniaturas, utilizando espelho,
perspectiva forcada e uma série de outros truques. Guardadas
(todas) as devidas proporcoes, “Pégasus” foi o nosso “Avatar”. Com
o tempo do pessoal ficando escasso devido as obrigacdes da vida, a
MBC produziu mais alguns poucos trabalhos videograficos, dentre
eles videos educativos para os funcionarios da fabrica Alcoa. Nosso
primeiro trabalho remunerado na area. NO6s s6 nao poderiamos
imaginar que o dinheiro recebido da empresa nunca viria a ser
usado para abastecer nossas colecoes (saiba mais nos proximos
capitulos). Em paralelo, desenvolvemos dois curtas, que jamais
foram terminados. NoOs verificamos que, a exemplo de “Farewell”,
eles tinham mais forma do que conteldo. Seus titulos eram
“Passado Mortal”, uma histéria de viagem no tempo e crime, e
“Sonhos de Outono”, um trabalho tdo autoral do Marcelo, que até
hoje ndo sabemos direito sobre o que tratava sua histdria. Depois



disso, produzimos nossos dois Ultimos filmes: “Neuroses Urbanas” e
"0 Ataque do Cormansauro”. E podemos dizer que, com eles,
encerramos em alto nivel nosso ciclo de producbes em video.
“Neuroses Urbanas” é um filme dividido em trés episddios, que
alterna humor, suspense e violéncia. O primeiro capitulo, que foca
apenas nos pés dos personagens, mostra os obstaculos enfrentados
por um rapaz que precisa urgentemente chegar em casa. O final é
desconcertante. Dessa vez, a trilha sonora utilizada, “The Strength
of the Righteous”, tema principal de “Os Intocaveis”, composto por
Ennio Morricone, se encaixou com perfeicdo. A segunda historia,
bastante climatica, mas pouco envolvente, é sobre um serial killer e
suas vitimas. Seu diferencial foi o de ser o primeiro video do grupo a
ter uma trilha sonora composta especialmente para ele, cortesia do
amigo Adriano Ribas e seu teclado. O ultimo desses trés episddios,
intitulado “A Hora do Lanche”, foi um de nossos maiores sucessos de
todos os tempos. Ele mostra um gordinho guloso (interpretado por
Dedé Assis) que, num ataque incontrolavel de fome, e nao satisfeito
por ter comido tudo o que encontrou na geladeira de casa, resolve
devorar a si proprio. Tudo isso ao som de “Day-0", da trilha de “Os
Fantasmas se Divertem”. Uma vez mais o0s efeitos especiais
dominaram o cenario, ao recriarmos, numa plataforma de madeira,
elevada cerca de meio metro do chao, todo o piso da cozinha da
casa do Marcelo. Dessa forma pudemos mostrar o corpo do rapaz
pela metade, com todos os érgaos internos expostos. Um prodigio
da maquiagem em argila, feita pelo Marcelo, misturada com baldes
cheios de liquidos, tinta e muito catchup para imitar o sangue. Em
seguida veio a derradeira producao da MBC, “O Ataque do
Cormansauro”, filme de monstro que, como o titulo ja entrega,
homenageia o estilo coOmico e trash do cineasta Roger Corman, o rei
das peliculas de baixo orcamento. Editado em preto e branco, o
curta mostra um casal, interpretado por Elizabeth e Gilberto, tendo
seu piquenique arruinado por uma estranha e ameacadora criatura.
O destaque ficou para a fantasia do monstro, feita sob medida para
o Marcelo, pela dona Alzira, mae do Cabral, que é uma excelente
costureira. Esses filmes foram o apice do humor acido em nossas
producdes e também o ponto final dessa criativa, divertida e muito



produtiva fase de nossas vidas. A MBC moldou em cada um de nés a
inclinacdo artistica que hoje possuimos e nos ajudou a trilhar esse
caminho no futuro. Uma equipe formada por futuros escritores,
poetas, desenhistas, designers, escultores, pintores e cenografistas.
E pensar que tudo isso comegou com uma boneca tosca, feita de
barro e massinha de modelar, que “derretia” defronte a camera...



A Ultima sessao de cinema

Num dia qualquer, do qual nenhum de nods se lembra
especificamente, nossa turma de amigos se reuniu completa, pela
Ultima vez, diante de uma tela. E ninguém se deu conta disso. O
tempo passou, as tecnologias surgiram para facilitar, e muito, a vida
daqueles bravos cinéfilos dos anos 80. As fotos de filmes podem
agora ser facilmente encontradas na Internet. Era o fim daquela
histdria de ficar com as maos pretas de poeira dos sebos por ai. Os
LPs foram aposentados pelo CD, que, por sua vez, deu lugar aos
arquivos digitais de MP3 e outros formatos. O DVD ocupou o lugar
do videocassete e até chegou a ser ameacado pelo Blu-ray, seu
irmao de alta definicao. E foi entao que surgiu o streaming, para
abalar de uma vez por todas a forma de assistir aos filmes. Os
amigos, por sua vez, seguiram com suas vidas. Estudaram, se
casaram e trabalharam muito. Cada um em sua area. A Unica coisa
que permaneceu constante foi sua amizade e o amor de todos pela
Sétima Arte, que comecou muito antes dos badalados, criativos e
dificeis anos 80.



“Eu precisando e o cara perde...”

Caro leitor, vou agora pressionar a tecla FF dessas memorias,
para sairmos um pouco da década de 80 e avancarmos alguns anos
no tempo. O dia era 08 de setembro de 1992, uma terca-feira,
feriado municipal da padroeira de Pindamonhangaba. Naquela tarde,
eu e o Cabral estdvamos assistindo ao filme “Quero ser Grande”, no
meu videocassete. Nessa época eu ja havia voltado a morar com
meus avos, onde fiquei até me casar. Ao final da sessao ele me disse
que nao vinha se sentindo muito bem nos ultimos dias e que sua
barriga estava endurecida do lado esquerdo. Eu recomendei que ele
fosse ao médico, pois poderia ser uma infeccao ou algo do género.
Lembrando hoje, em perspectiva, fica claro como o otimismo
adolescente simplesmente afasta de nossas mentes todas as piores
opcoes. Mas a realidade nao tardaria a trombar conosco numa das
esquinas da vida. Dois dias depois o Cabral estava internado para
exames, pois havia algo de muito grave acontecendo com seu
organismo. Fomos visita-lo no hospital, uma semana depois. Ele
parecia ter perdido uns dez quilos. Todos nds ficamos chocados com
a visao. O resultado dos exames, contudo, ainda ndo havia saido. Ou
nao foi revelado para nds. Mas a verdade ndao demorou a chegar:
nosso amigo Cabral, um irmdo por afinidade, estava com cancer.
Segundo relatos, a doenca teria comecado no figado, mas ja havia
se espalhado por varios outros orgaos. O caso era tao grave que,
segundo sua esposa, Denise (o Cabral havia se casado em 1990,
ano em que nasceu seu filho Andreas. Eu tive a honra de ter sido
seu padrinho de casamento), na tentativa de uma cirurgia, 0s
médicos abriram seu abdémen e o fecharam em seguida, sem nada
poderem fazer. Ele iria iniciar a quimioterapia ja em estado terminal.
Confesso que o baque de se receber uma noticia como essa nao
pode ser comparado a nada. Nossa primeira reacao foi entregar ao
Cabral todo o lucro que tivemos na producao dos videos educativos
para a Alcoa. Naquele momento as colecbes sequer passaram por



nossas cabecas. O fato &, que, depois de um periodo inicial de
terrivel piora da situacdao, com o tratamento ele comecou a dar sinais
de franca melhora. Ganhou peso, disposicao e, o melhor, passou a
sair de casa, passear de bicicleta e visitar os amigos. E claro que
sessoes de filmes também faziam parte do seu cardapio. Me lembro
de uma delas com especial emocdo. Estdvamos nds dois, novamente
em casa, assistindo a um filme no videocassete. O titulo da vez era
"0 Curandeiro da Selva”, no qual Sean Connery, embrenhado na
floresta Amazonica, descobre a cura do cancer €, logo em seguida,
perde suas importantes anotagoes. Nessa hora, o Cabral, com seu
humor muito peculiar, solta uma frase que ficou grudada em minha
mente desde entao: — “Eu precisando dessa cura e o cara perde...".
Sua boa fase continuou por muitos meses. Nesse periodo ele foi
conosco ao cinema do Taubaté Shopping, quando assistimos a obra-
prima “Dracula de Bram Stoker”, de Francis Ford Coppola. Os
tempos de andar de Onibus ficaram para trds. Meu pai havia
comprado um carro. Eu ainda nao era habilitado, mas meu cunhado,
Ricardo Monteiro, ja tinha a sua carteira € nos acompanhava. Na
estrada de volta rimos muito com o Cabral, que ficava imitando o
som dos carros que passavam por nds. Falando assim parece uma
bobeira sem tamanho, mas, naquele dia e naquela hora, foi muito
divertido. Eis que, entdo, sua salde comecou a declinar, agravada
pela falta de medicamentos de quimioterapia no hospital onde se
tratava, em Taubaté. A impressao que tivemos é de que sua vida
havia sido rebobinada, tal qual faziamos com as fitas VHS, até os
momentos mais sérios da doenca. Mas o pior ainda estava por vir. A
continua decadéncia fisica fez com que o Cabral ficasse cada vez
mais recluso. Com o tempo, ele nao aceitava mais receber a visita
de nenhum dos seus amigos, com excecao deste que escreve essas
linhas. E eu o visitava sempre que podia, duas ou mais vezes por
semana. A cada visita encontrava meu amigo numa situacao pior. O
ano era 1994, e eu estava cursando o segundo ano de Comunicacao
Social na Universidade de Taubaté, quando surgiu uma excursao
para a cidade histérica de Ouro Preto, em Minas Gerais. Ela
aconteceria no feriado de Corpus Christi daquele ano. Sairiamos no
dia 01 de junho, quarta-feira a noite, véspera do dia santo, e



voltariamos no domingo seguinte. Decidi, entdo, visitar o Cabral um
final de semana antes da viagem. A visdao que tive foi terrivel. Sua
barriga estava enorme, parecia a de uma gestante no nono més de
gravidez. Me impressionou ver, nas laterais de seu abdomen, veias
enormes, saltadas na pele, iguais aquelas vistas nos personagens do
filme “Scanners, sua Mente pode Destruir”, de David Cronenberg. O
Cabral estava inquieto, nao ficava mais do que dois minutos na
mesma posi¢ao. Hora estava sentado, hora se deitava e, com menos
frequéncia, se colocava em pé. Isso porque, apds quase dois anos
de luta contra a doenca, s6 naquele momento ele estava comecando
a sentir dores. As Ultimas palavras suas, de que me recordo, foram:
— “Julio, eu nao estou aguentando mais”. Ele, entao, pediu licenca e
foi tomar banho, pois a agua quente amenizava seu incémodo.
Nesse momento, a Denise, uma menina tao nova quanto guerreira,
que ficou ao lado do marido o tempo todo, me mostrou as
radiografias que ele havia tirado. Nao havia nada naquelas chapas,
além de duas pequenas costelas de cada lado, aparecendo no topo
da imagem, e uma enorme mancha branca que tomava
praticamente toda a area do exame. Aquela era a face do inimigo
que estava levando o grande amigo para longe do nosso alcance. Me
despedi dele com a promessa de visita-lo assim que voltasse de
Ouro Preto. Aquela foi minha primeira viagem ao lado de minha
entdo namorada, Luciana, hoje minha esposa. Chegamos no
domingo a noite e eu dormi em sua casa. Na manha seguinte
acordei com a Luciana avisando que minha mae estava 13, querendo
falar comigo. O Cabral havia partido para sempre na madrugada
daquele dia 06 de junho de 1994. Perder um amigo é sempre uma
experiéncia traumatica, mas vé-lo partir aos poucos, sem que nada
possamos fazer para ajuda-lo, é algo que nos marca profundamente.
E, até hoje, essas lembrancas voltam. E, como nao poderia deixar de
ser, sempre atreladas a filmes, especialmente aqueles que assistimos
durante o periodo em que ele esteve doente. Dois foram
especialmente marcantes, por uma determinada cena em cada um
deles. Em “Filadélfia”, a sequéncia em que Tom Hanks é obrigado a
abrir sua camisa no tribunal para mostrar as manchas deixadas pela
AIDS em seu corpo. Até hoje nds enxergamos o Cabral fazendo



aquilo, porque os movimentos e o corpo do ator emularam
perfeitamente os do nosso amigo. Outra cena que nos marcou muito
foi a da tomografia, em “Alien 3", na qual Ripley, a personagem
vivida por Sigourney Weaver, descobre existir um alienigena dentro
de seu corpo. Um inimigo voraz, assim como aquele que crescia nas
entranhas do Cabral. A isso ainda se soma o préprio visual da
personagem, que teve sua cabeca raspada por causa de uma
infestacao de piolhos. Mesmo assim, por mais emocionais que essas
cenas sejam para mim, o que nunca saiu de minha memdria foi
aquela frase, dita em uma sessao de video agora perdida no tempo:
— “Eu precisando dessa cura e o cara perde...".



“A vida para de dar e comeca a tirar...”

Daremos outro salto no tempo. Dessa vez para ainda mais
longe dos anos 80. Estamos agora no dificil ano de 2020, quando o
mundo todo foi colocado de joelhos por um terrivel virus que
vitimava milhares de pessoas. Eis que, na segunda-feira, dia 31 de
agosto, o Claudio me ligou no celular, primeiro perguntando se eu
estava em casa e, logo em seguida, dando a triste noticia de que
nosso grande amigo Marcelo havia morrido naquela manha, em Sao
Paulo. Ele fora vitima de um infarto fulminante, aos 51 anos de
idade. O maior artista do grupo morava na capital paulista havia
muitos anos, onde era professor na USP e coordenador do
Departamento de Artes Cénicas da universidade. Mais uma vez a
realidade nos havia pegado de surpresa numa das esquinas da vida.
E, dessa vez, de supetdo. Nenhum de nds estava preparado para
algo assim (e quem esta?). Ver um amigo partindo aos poucos €
terrivel. Mas perder um assim, sem aviso, da noite para o dia,
consegue ser tao duro quanto. Apds sua mudanca para Sao Paulo, €
devido a correria do dia a dia, nossos contatos ficaram bem menos
frequentes, se resumindo a uma ou outra confraternizacao de final
de ano, ou a bate papos pelo Messenger. Nosso Ultimo encontro,
antes de sua morte, se deu em 2019, no velério de sua mae. Apesar
da ocasidao triste, foi muito bom revé-lo apds tanto tempo.
Conversamos por mais de duas horas, sobre tudo. Filmes, livros,
trilhas sonoras, viagens, colecoes e tudo mais o que curtiamos.
Quando falamos sobre perdas, como as do meu pai, do meu avo € a
de sua mae, ele repetiu a frase do personagem de Jim Broadbent
em “Indiana Jones e o Reino da Caveira de Cristal”, que consolava o
arquedlogo enquanto esse se recordava da morte do pai e de seu
amigo Marcus: — “Estamos numa época na qual a vida para de dar
e comeca a tirar...”. Em pouco mais de um ano a vida tirou o Marcelo
do nosso convivio. Ficardo para sempre nas nossas lembrangas as
risadas, as conversas, as trilhas sonoras curtidas no antigo aparelho



de som de sua casa, os pequenos filmes produzidos por nés na MBC,
as cacadas por fotos de filmes nos sebos, as expedicoes até a curva
da ferrovia, os empreendimentos da CMCJF, os shows do Killers e as
viagens em busca de revistas e discos. Falando em discos, alguns
meses depois de sua morte, suas irmas, Stella e Erika, me
presentearam com dois LPs que pertenciam a ele. As trilhas sonoras
de “Conan, o Barbaro” e “Conquista Sangrenta”. Eu as guardei com
muito carinho porque, além de serem do meu compositor favorito,
Basil Poledouris, também as escutei inUmeras vezes ao lado do meu
saudoso amigo. Dentre todas essas lembrancas boas, para mim, em
particular, permanecera gravada na memdria aquela tarde nublada
de 1988, na qual, com a ajuda do amigo César, eu e o Marcelo
fizemos uma mulher derreter...



Créditos finais

Estas memdrias sao dedicadas aos saudosos amigos, e irmaos
por afinidade, Carlos Eduardo Cabral e Marcelo Denny de Toledo
Leite, que muito cedo nos deixaram. A saudade é imensa, assim
como sao as lembrancas daqueles anos repletos de muitos filmes,
boas musicas e 6timas conversas. Que ambos sejam sempre
lembrados e homenageados em cada filme que assistirmos ou a
cada trilha sonora que escutarmos. Eles serao eternos enquanto
vivermos. Assim como € 0 nosso amor pelo cinema.



Sobre o Autor

Julio Henrique Silva Maziero, 53 anos, nasceu em
Pindamonhangaba, SP. Publicitario e técnico em turismo, ¢é



apaixonado por Cinema, Histdria, Musica, Ciéncias, livros, viagens €
uma infinidade de outros assuntos.

A paixao pela escrita levou o autor a trabalhar por oito anos
em uma editora/agéncia de publicidade, onde era responsavel pela
producdo de matérias para seis revistas, sendo trés delas, em
parceria com o SEBRAE-SP, para os circuitos turisticos da regidao
(Religioso, Mantiqueira e Vale Historico); duas institucionais para
Shopping Centers (Guaratingueta e Osasco); e uma voltada para os
apreciadores de café. O conteldo dos textos era variado,
abrangendo Histdria, artes, comportamento, religiosidade, Turismo,
natureza e outros.

Seu amor pelo cinema permitiu que escrevesse criticas para
veiculos regionais de imprensa, como jornais, revistas e blogs.
Atualmente é administrador de trés paginas sobre cinema e
colecionismo no Facebook (Clube dos Cinéfilos, Nerds & Afins e
Colegao em Foco) e duas focadas em Turismo (Viagens da Turma do
Julio e Colecionadores de Cachoeiras). E também colecionador de
filmes em DVD e Blu-ray, trilhas sonoras e livros sobre a Sétima Arte.

“Memorias de um Cinéfilo dos Anos 80" é seu segundo livro.
O primeiro, intitulado “Névoas da Histéria — O Segredo do
Tiradentes”, foi lancado em agosto de 2021 na Amazon. A obra é
uma ficcao-histdrica, no estilo das aventuras de Robert Langdon,
personagem criado por Dan Brown, mas passada inteiramente no
Brasil. Combinando fatos e personagens histéricos com uma trama
de suspense, ela narra a busca pela cabeca do Tiradentes, roubada
em 1792 do poste onde estava exposta, em Vila Rica (atual Ouro
Preto).

O autor tem ainda duas novas obras concluidas e em
processo de revisao: um horror folk e uma selecao de contos. Seu
quinto livro, outra ficcdo histdrica, também ja comecou a ser escrito.

Aguardem novidades!
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