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Introducao:

A Obra-prima Ignorada

m fevereiro de 1867, pouco antes de entregar aos editores o primeiro volume do Capital, Karl
Marx insistiu para que Friedrich Engels lesse A obra-prima ignorada, de Honoré de Balzac. A
narrativa, dizia Marx, era uma pequena obra-prima “repleta da mais fina ironia”.

Nao se sabe se Engels seguiu o conselho. Caso o tenha feito, com certeza percebeu a ironia, embora
possa ter se espantado com o fato de que seu velho amigo se deleitasse com a narrativa. A obra-prima
ignorada conta a historia de Frenhofer, um grande pintor que passa dez anos trabalhando e aperfeicoando
um retrato que ira revolucionar a arte, ao exibir “a mais completa representacao da realidade”. Quando
finalmente Poussin e Porbus, seus colegas de oficio, tém permissao para contemplar a tela acabada, ficam
horrorizados ao ver uma bruma de formas aleatorias e uma confusao de cores sem nexo. “Ah!”, exclama
Frenhofer, iludido com o espanto dos amigos, “ndo esperavam tamanha perfeicao!” No entanto, o velho
pintor logo escuta Poussin dizer a Porbus que mais cedo ou mais tarde o artista perceberia a verdade —
do retrato tantas vezes pintado, nada mais restava.

— Nada em minha tela! — exclamou Frenhofer, olhando alternadamente para os dois pintores e o quadro.

— Que fez vocé? — perguntou Porbus em voz baixa a Poussin.

O velho segurou com forca o braco do rapaz e disse-lhe:

— Vocé nada vé ali, tolo! Patife! Canalha! Tratante! Para que veio entdo aqui? Meu bom Porbus — e continuou, virando-se para o
outro pintor —, sera que vocé também se diverte as minhas custas? Responda! Sou seu amigo. Diga, por acaso arruinei meu quadro?

Porbus, indeciso, ndo se atreveu a falar; porém, a ansiedade estampada na face livida do ancido era tdo comovente que ele apontou
para a tela e disse:

— Veja!

Frenhofer contemplou seu quadro um instante e cambaleou:

— Nada! Nada! E dediquei-Ihe dez anos de trabalho!

Desabou na cadeira e chorou.

Apos escorracar os dois homens de seu estudio, Frenhofer queima todas as suas telas e se mata.

De acordo com o cunhado de Marx, Paul Lafargue, a narrativa de Balzac “causou-lhe grande
impressao porque em parte era uma descri¢ao dos seus sentimentos”. Marx trabalhou varios anos em sua
propria obra-prima ignorada. E, ao longo dessa demorada gestacdo, a resposta costumeira que dava
aqueles que pediam para ver o andamento do trabalho era idéntica a de Frenhofer: “Ndo, nao! Ainda
preciso fazer alguns retoques. Ontem, ao entardecer, pensei que tinha terminado.... Hoje, a luz da manha,
reconheci meu erro.” Em 1846, quando ja se esgotara o prazo de entrega do livro, Marx escreveu a seu
editor alemado:

Nao permitirei que o publiquem sem que eu o revise uma vez mais, tanto no que concerne ao tema quanto ao estilo. Sem mencionar que
um escritor que trabalha ininterruptamente ndo pode, ao fim de seis meses, publicar palavra por palavra o que escreveu seis meses antes.

Doze anos depois, ainda longe de finalizar o trabalho, explicou que “tudo se desenrola com extremo
vagar porque, tdo logo se inicia a apresentacao final de temas a que se dedicaram anos de estudo, eles
revelam novos aspectos e demandam reflexdes mais profundas”. Perfeccionista obsessivo, Marx estava
sempre em busca de novas nuancas em sua paleta, estudava matematica, observava o movimento dos



corpos celestes, aprendia russo por conta propria para ler livros sobre o sistema agrario daquele pais.
Ou, para citar Frenhofer ainda uma vez:

Ai de mim! Por um instante acreditei que minha obra estivesse concluida; mas seguramente me enganei em alguns detalhes e ndo
descansarei enquanto nao dissipar minhas davidas. Estou decidido a viajar. Em busca de modelos, visitarei a Turquia, a Gré cia e a Asia, a
fim de comparar meu quadro com as mais variadas formas da natureza.

Por que Marx se lembrou da narrativa de Balzac no exato momento em que se preparava para
desvelar ao julgamento publico sua obra mais grandiosa? Por acaso temia que também tivesse trabalhado
em vao, que sua “completa representacao da realidade” se mostrasse ininteligivel? Certamente tinha tais
apreensOes — a personalidade de Marx era repleta de um curioso hibrido de furiosa confianca e
angustiante hesitacdo —, e, por isso, para se antecipar a critica, alertou no prefacio: “Presumo,
naturalmente, a existéncia de leitores que desejam aprender algo de novo e queiram, portanto, também
pensar por conta propria.” Porém, o que mais espanta acerca de sua identificagdao com o criador da obra-
prima ignorada é o fato de Frenhofer ser um artista — ndo um estudioso de economia politica ou filésofo,
tampouco um historiador ou polemista.

A “mais fina” ironia de todas na Obra-prima ignorada, como destaca 0 escritor norte-americano
Marshall Berman, é que a tela mencionada por Balzac é a descri¢cdao perfeita de uma pintura abstrata do
século XX — e o fato de seu criador ignorar isso simplesmente aprofunda a ressonancia. “A questao é que
onde uma época Vé apenas caos e incoeréncia, outra, posterior ou mais moderna, pode descobrir
significado e beleza”, escreve Berman.

Portanto, a prépria incompletude da obra tardia de Marx pode estabelecer mais interse¢des com nossa época que a mais ‘acabada’ obra
do século XIX: O Capital ultrapassa as obras bem-acabadas do século de Marx na dire¢do do modernismo descontinuo de nosso préprio
século.

Como Frenhofer, Marx era um modernista avant la lettre. Sua famosa adverténcia sobre a
desarticulacdo, no Manifesto do Partido Comunista — “Tudo que é sdlido se desmancha no ar” —,
prefigura os homens ocos e a cidade irreal descritos por T.S. Eliot, ou a imagem de que “tudo desmorona;
o centro ndao mais retém”, de Yeats. Na época em que escreveu O Capital, Marx superava a prosa de
convencao com sua radical colagem literaria — justapondo vozes e citacOes de mitologia e literatura,
relatérios de inspetores de fabrica e contos de fada, nos moldes dos Cantos, de Ezra Pound, ou de A
terra desolada, de Eliot. O Capital é tao dissonante quanto Schoenberg, tdo angustiante quanto Kafka.

Karl Marx via a si mesmo como um artista criativo, um poeta da dialética. “Agora, em relacdo a
minha obra, lhe direi a mais pura verdade”, escreveu a Engels em julho de 1865. “Sejam quais forem os
defeitos, meus escritos tém a vantagem de compor um todo artistico.” Marx buscava luz sobre as
motivacoes e os interesses materiais das pessoas mais em poetas e romancistas do que em fil6sofos e
ensaistas politicos: em uma carta de dezembro de 1868, anotou uma passagem de outra obra de Balzac, O
cura da aldeia, e perguntou se Engels, a partir de seu préprio conhecimento de economia pratica, poderia
comprovar o quadro apresentado pelo escritor. (O conservador e monarquista Balzac talvez pareca um
her6i improvavel; Marx, porém, sempre achou que os grandes escritores tém uma percepc¢ao da realidade
social que transcende seus preconceitos pessoais.) Se desejasse escrever um tratado de economia
convencional, ele o teria feito. A ambi¢cdao de Marx, contudo, era muito mais audaciosa. Berman descreve
o autor do Capital como “um dos gigantes atormentados do século XIX — ao lado de Beethoven, Goya,
Tolstoi, Dostoiévski, Ibsen, Nietzsche e Van Gogh — que nos angustiam com sua propria loucura, mas cuja
agonia engendrou grande parte do capital espiritual de que ainda nos nutrimos”.

No entanto, quantas pessoas se lembrariam de incluir Karl Marx entre os grandes artistas e
escritores? Mesmo em nossa era pos-moderna, a narrativa fragmentada e a radical descontinuidade do
Capital sao consideradas equivocadamente um desleixo e uma imprecisdo por parte de muitos leitores. O



principal objetivo deste livro é persuadir, ao menos alguns dos que formaram essa idéia, a rever sua
opinido: quem almeja compreender Beethoven, Goya ou Tolstoi deveria ser capaz de “aprender algo de
novo” com a leitura do Capital — e ndo apenas porque sua tematica ainda governa nossas vidas. Nas
palavras de Marshall Berman: “Como pode O Capital morrer se ainda vive o capital?”

O fato de Marx ndo ter finalizado sua obra-prima é simbélico. O primeiro volume foi o tnico que ele
publicou em vida; ap6s sua morte, outros coligiram os volumes subseqiientes, tendo por base anotacdes e
esbocos encontrados em seu gabinete. A obra de Marx é tao aberta — e, portanto, desdobravel — quanto o
proprio sistema capitalista. Marx foi verdadeiramente um gigante atormentado. Por isso, antes de abordar
sua obra-prima, vamos buscar as origens de seu tormento e de sua inspiracao.



1]

Gestacao

mbora O Capital seja geralmente classificado como obra de economia, Karl Marx devotou-se ao

estudo da economia politica apenas depois de varios anos de pesquisa aos campos da filosofia e

da literatura, que formam a base intelectual do projeto. Sua experiéncia pessoal de alienacao é
que confere tamanha intensidade a analise de um sistema econdmico que afasta as pessoas umas das
outras e do mundo que habitam — uma sociedade em que os seres humanos sao escravizados pelo
monstruoso poder do capital e das mercadorias inanimadas.

Desde o momento em que nasceu, em 5 de maio de 1818, Marx viveu a margem — um garoto judeu
em uma cidade predominantemente catdlica, Trier, dentro do Estado prussiano, cuja religido oficial era o
protestantismo. Embora a Renania tenha sido anexada a Franca durante as guerras napoleodnicas, trés anos
antes de Marx nascer ela fora reincorporada a Prussia imperial, e os judeus de Trier tornaram-se entao
vitimas de um édito que os bania do exercicio de suas profissdes: o pai de Marx, Heinrich Marx, viu-se
obrigado a converter-se ao luteranismo para trabalhar como advogado. Portanto, ndo surpreende que,
ainda jovem, Karl Marx tenha iniciado sua reflexdo sobre o fenomeno da alienacdo. “Nem sempre
podemos alcancar a posicdao a qual acreditamos estar destinados”, escreveu aos 17 anos em uma
dissertacdo escolar. “De certo modo, nossas relacdes na sociedade comecaram a ser estabelecidas antes
mesmo de termos condicdao de determina-las.”

Seu pai encorajava-o a ler com voracidade. Os anos da anexacdo deram a Heinrich uma simpatia
pelos gostos franceses em politica, religido, vida e arte: um de seus netos descreveu-o como “um
verdadeiro ‘francés’ do século XVIII, que conhecia Voltaire e Rousseau de cor”. O outro mentor
intelectual do jovem Marx foi o bardo Ludwig von Westphalen, amigo de Heinrich e funcionario do
governo, culto e liberal, que o apresentou a poesia e a musica (e a sua filha Jenny von Westphalen, que
depois viria a se tornar a sra. Karl Marx). Em longas caminhadas, o bardo recitava passagens de Homero
e Shakespeare a seu jovem acompanhante, que as memorizava — e mais tarde as empregaria como
principal tempero de seus proprios escritos. Ja adulto, Marx reencenaria os passeios com Von
Westphalen, declamando passagens de Shakespeare, Dante e Goethe quando levava sua propria familia
ao alto do Hampstead Heath para piqueniques dominicais. Como escreveu S.S. Prawer, no lar de Karl
Marx todos eram obrigados a viver “em uma perpétua tormenta de alusdes a literatura inglesa”. Havia
uma citacdo propria para cada ocasido: debilitar um desafeto politico, dar vida a um texto arido,
salientar um gracejo, autenticar uma emoc¢ao — ou insuflar vida em uma abstragdao inanimada, como fez
com a personificacdo do capital, que fala pela voz de Shylock (no primeiro tomo do Capital) para
justificar a exploracdo do trabalho infantil nas fabricas.

Trabalhadores e inspetores da fabrica protestaram por motivos higiénicos e morais. O capital, porém, respondeu:
— Que meus atos recaiam sobre minha cabeca!



Meu direito exijo eu! A multa e o penhor do meu titulo!

Para provar que o dinheiro é um nivelador radical, Marx citava uma fala de Timdo de Atenas, de
Shakespeare, que se refere ao dinheiro como “a prostituta comum da humanidade”, seguida de outra, da
Antigona, de Séfocles (“Nada suscitou nos homens tanta ignominia / Como o ouro. E capaz de arruinar
cidades, / De expulsar os homens de seus lares; / Seduz e deturpa o espirito nobre / Dos justos, levando-
0s a acOes abominaveis; / Ensina aos mortais os caminhos da asticia e da perfidia, / E os induz a cada
obra amaldi¢oada pelos deuses”). Economistas com categorias e modelos anacronicos sdao comparados a
Dom Quixote, que “pagou pelo erro de presumir que a cavalaria andante seria compativel a todas as
formas econdomicas de sociedade”.

As primeiras ambi¢oes de Marx foram literarias. Ainda estudante de direito na Universidade de
Berlim, escreveu um livro de poemas, um drama em versos e até um romance, Escorpido e Félix,
redigido as carreiras enquanto estava sob o encantamento da leitura de Tristram Shandy, de Laurence
Sterne. Depois dessas experiéncias, sentiu-se desanimado:

Subitamente, como num toque de magica — 6, o toque foi em principio um golpe perturbador —, vislumbrei o reino longinquo da verdadeira
poesia como um palacio distante e encantado, e todas as minhas criagdes reduziram-se a nada.... Uma cortina se abriu, meu santuério se
despedacou, e novos deuses precisaram ser empossados.

Acometido por uma espécie de colapso, foi aconselhado por seu médico a se refugiar no campo para
um longo descanso — no qual finalmente se rendeu a sedutora voz de G.W.F. Hegel, o entdo recém-
falecido professor de filosofia de Berlim cujo legado era alvo de intensa disputa entre discipulos e
conferencistas. Na juventude, Hegel apoiou com entusiasmo a Revolucao Francesa e seus ideais; na
meia-idade, porém, tornou-se acomodado e complacente, acreditando que um homem maduro de fato
deveria reconhecer “a necessidade objetiva e a racionalidade do mundo que o defronta”. Segundo o
filosofo alemdo, “tudo que é real é racional”, e, visto que o Estado prussiano era sem duvida real, no
sentido de que existia, os discipulos mais conservadores de Hegel argumentavam que o Estado era, por
conseqiiéncia, racional e irrepreensivel. Aqueles que professavam a obra mais subversiva dos primeiros
anos — os Jovens Hegelianos — preferiam citar a segunda metade da maxima: “tudo que € racional é real”.
Uma monarquia absoluta, apoiada por censores e pela policia secreta, era evidentemente irracional e,
portanto, irreal, uma miragem que desapareceria tao logo alguém ousasse toca-la.

Na universidade, Marx adotou o habito de anotar excertos de todos os livros que lia — costume que
jamais abandonaria. Uma lista das leituras desse periodo revela a precocidade de suas investigacoes
intelectuais. Enquanto escrevia um ensaio sobre a filosofia do direito, realizou um estudo detalhado da
Historia da arte, de Johann Joachim Winckelmann; aprendeu sozinho inglés e italiano; traduziu a
Germania, de Tacito, e a Retorica, de Aristoteles. No mesmo periodo também leu Francis Bacon e,
segundo confessou ao pai, “gastei um bom tempo com Hermann Samuel Reimarus, sobre cujo livro a
respeito dos instintos artisticos dos animais me debrucei com prazer.

E esse o mesmo estilo de pesquisa eclético, onivoro e ndo raro paralelo que deu ao Capital sua
extraordinaria amplitude de referéncias. A descricao que Marx faz de Demodcrito em sua tese de
doutorado, Diferenca entre as filosofias da natureza em Demodcrito e Epicuro, se assemelha
admiravelmente a um auto-retrato: “Cicero chamava-o um vir eruditus. E versado em fisica, ética,
matematica, nas disciplinas enciclopédicas, em todas as artes.”

Durante algum tempo, Marx parecia inseguro sobre como utilizar tamanha erudicao. Apos a
conclusdao do doutorado, considerou a possibilidade de ensinar filosofia, mas logo decidiu que a
proximidade diaria dos professores seria intoleravel. “Quem desejaria para si a eterna obrigacdao de
conversar com detestaveis intelectuais, individuos que estudam com o unico propoésito de encontrar
novos ‘becos sem saida’ em cada recanto do mundo?” Além disso, desde que deixara a universidade,



Marx voltara seus pensamentos do idealismo para o materialismo, do abstrato para o concreto. “Visto
que cada verdadeira filosofia é a quintesséncia intelectual de sua época”, escreveu em 1842, “chegara a
hora em que a filosofia, ndo apenas internamente, por causa de seu contetido, mas também externamente,
por meio de sua forma, estabelecera contato e interacdo com o mundo real de seu tempo.” Na primavera
do mesmo ano, comecou a escrever para um jornal liberal de Colonia, a Gazeta Renana, cuja direcao
assumiria seis meses depois.

O jornalismo de Marx caracterizava-se por uma estouvada beligerancia que explica por que passou
grande parte da vida adulta no exilio e no isolamento politico. O primeiro artigo dele para a Gazeta
Renana foi um ataque a intolerancia do absolutismo prussiano e a mente estreita de seus oponentes
liberais. Ndo satisfeito em fazer, a um s6 tempo, inimigos no governo e na oposicao, também se voltou
contra os proprios companheiros e denunciou os Jovens Hegelianos por “brutalidade e vilania”. Apenas
dois meses apO0s Marx assumir a responsabilidade editorial, o governador da provincia pediu aos
censores em Berlim que o processassem por “critica impudente e desrespeitosa”. Pouco depois, ninguém
menos que o czar Nicolau, ao sentir-se ofendido com uma diatribe anti-russa, solicitou ao rei da Prussia a
extincdo da Gazeta Renana. O jornal foi fechado em marco de 1843: aos 24 anos, Marx ja brandia uma
pena capaz de amedrontar e enfurecer as maiores coroas da Europa. Ao perceber que nao teria futuro na
Prussia, aceitou um convite para ir a Paris como co-editor de uma nova revista produzida por exilados
alemdes, os Anais Franco-Alemdes. Havia apenas um inconveniente: “Estou noivo; ndao devo, nao posso
e nao irei abandonar a Alemanha sem minha noiva.”

Karl Marx casou-se com Jenny von Westphalen em junho de 1843. Durante aquele verao, enquanto
aguardava um chamado de Paris, o jovem casal aproveitou uma prolongada lua-de-mel no elegante
balneario de Kreuznach. Quando nao caminhava com a esposa as margens do rio, Marx se recolhia a uma
sala de trabalho, lia e escrevia com furiosa intensidade. Sempre gostou de elaborar suas idéias no papel,
e uma pagina remanescente dos cadernos de Kreuznach revela tal processo em pleno andamento:

Nota. Sob Luis XVIII, a Constituicdo por graca do rei (carta outorgada pelo rei); sob Luis Felipe, o rei por graca da Constitui¢do (reinado
outorgado). Em geral podemos observar que a conversao do sujeito em predicado e do predicado em sujeito, a troca daquilo que
determina pelo que é determinado, é sempre a mais imediata revolucdo.... O rei faz a lei (antiga monarquia), a lei faz o rei (nova
monarquia).

A simples inversao sintatica revela o equivoco da filosofia alema. Hegel pressupunha que “a Idéia
do Estado” era o sujeito, que tinha a sociedade como objeto, enquanto a histéria demonstrava o oposto.
Vire o pensamento de Hegel de cabeca para baixo, e o problema se resolve: a religido nao faz o homem,
o homem faz a religido; a Constituicdo nao cria o povo, o povo cria a Constituicao. Embora tenha tomado
a idéia de Ludwig Feuerbach — que havia escrito que “o pensamento origina-se do ser, ndo o ser do
pensamento” —, Marx ampliou essa 16gica, transpondo-a da filosofia abstrata para o0 mundo material.

Como escreveu nas Teses sobre Feuerbach, publicadas em 1845: “Até agora os filésofos apenas tém
interpretado o mundo de maneiras diferentes; a questdo, porém, € transformd-lo.” Aqui, ainda
embrionaria, esta a idéia basica do Capital. Por mais gloriosos que parecam os triunfos econdémicos, o
capitalismo permanece um desastre, uma vez que transforma as pessoas em mercadorias intercambiaveis
por outras mercadorias. Até que os homens possam se afirmar como sujeitos da historia, e ndo como
objetos, ndo ha modo de escapar a essa tirania.

O triunvirato dos Anais Franco-Alemdes — Karl Marx, o jornalista Arnold Ruge e o poeta Georg
Herwegh — desembarcou em Paris no outono de 1843 e deu inicio a um “falanstério”, ou comuna, na rue
Vanneau, inspirado pelas idéias utopicas do socialista francés Charles Fourier. A vivéncia em
comunidade foi uma experiéncia tdo breve quanto a propria revista: apenas um UGnico nimero apareceu
antes da dispersdao dos editores. Marx aceitou entdo uma oferta para escrever no Vorwdrts, um
quinzenario comunista publicado por expatriados alemdes no qual delineou pela primeira vez sua



conviccao de que a consciéncia de classe era um catalisador da revolucdao. “O proletariado alemdo € o
teorico do proletariado europeu, assim como o proletariado inglés é o economista, e o proletariado
francés, o politico”, escreveu ele, antecipando uma avaliacdo de Engels, que qualificaria o marxismo
como um hibrido dessas trés linhagens.

Naquele momento Marx ja era bem versado em filosofia alema e politica francesa; iniciava-se nos
estudos de economia inglesa, percorria, a sua maneira, as obras de Adam Smith, David Ricardo e James
Mill, e, a medida que avangava, rabiscava incessantemente suas anotacoes. Essas notas, de habito
conhecidas como “manuscritos de Paris”, sdo uma espécie de rascunho inicial do que viria a ser O
Capital.

O primeiro manuscrito comeca com uma assertiva direta: “Os salarios sao determinados pela luta
aberta entre o capitalista e o trabalhador. O capitalista inevitavelmente vence. Ele pode viver mais sem o
trabalhador que o trabalhador sem ele.” Se o capital nada mais é que o fruto acumulado da labuta do
trabalhador, entdo o capital da nacdao cresce somente quando

. se privam os trabalhadores de uma parcela cada vez maior de sua producdo, quando de modo crescente seu proprio trabalho os
defronta como a propriedade alheia, e os meios de subsisténcia e agdo se concentram de modo progressivo nas mdos do capitalista.

Até nas mais favoraveis condicoes economicas o destino do trabalhador é, inevitavelmente, “o
excesso de trabalho e a morte precoce, a reducdo a uma maquina, a submissao ao capital”. Seu trabalho
se torna um ser exterior, que “existe fora dele, independentemente, alienado dele, e comeca a confronta-lo
como um poder autonomo; a vida que ele havia conferido a um objeto o enfrenta como algo hostil e dele
alienado”.

Essa imagem tem origem em um dos livros favoritos de Marx, Frankenstein, a historia de um
monstro que se volta contra seu proprio criador. Embora alguns especialistas defendam que ha uma
“ruptura radical” entre o pensamento do jovem Marx e o do Marx maduro, as expressoes inquietantes dos
dois periodos sao uma clara producao do mesmo homem que argumentou no Capital, mais de 20 anos
depois, que os meios pelos quais o capitalismo aumenta sua produtividade

... mutilam o trabalhador e o transformam num ser parcial, degradam-no e o tornam um apéndice da maquina; aniquilam, com o tormento
do trabalho, seu contetido, alienam-lhe as poténcias espirituais do processo de trabalho, ... transformam seu tempo de vida em tempo de
trabalho, jogam sua mulher e seu filho sob a roda de Juggernaut do capital.2

Em agosto de 1844, enquanto Jenny Marx visitava a mae em Trier, Friedrich Engels, entdo um jovem
de 23 anos, apareceu no apartamento em que Karl Marx vivia em Paris. Os dois ja haviam se encontrado
anteriormente, de passagem, na redacao da Gazeta Renana, e algum tempo depois Marx ficara bastante
impressionado com a “Critica da economia politica”, que Engels submetera aos Anais Franco-Alemdes.
Pode-se entender por qué: embora acreditasse que as forcas sociais e econdomicas fossem o motor da
historia, Marx ndo tinha qualquer conhecimento pratico ou direto do capitalismo.

Engels estava em boa posicdo para esclarecé-lo, sendo filho e herdeiro de um fabricante alemdo de
algodao que possuia tecelagens em Manchester, coracao da Revolucdo Industrial e berco da Liga Anti-
Lei do Trigo, uma cidade apinhada de cartistas, owenistas e agitadores socialistas de todo tipo. Engels se
mudara para Lancashire no outono de 1842, a principio para inteirar-se dos negdcios da familia, mas com
a verdadeira intencdo de observar as conseqiiéncias humanas do capitalismo vitoriano. De dia, era um
jovem e diligente administrador do comércio de algoddo; depois do expediente, porém, mudava de lado,
explorava as ruas e os corticos proletarios da cidade a fim de recolher material para sua precoce obra-
prima, A situagdo da classe operdria na Inglaterra, de 1845.

Embora Marx e Engels tenham passado dez dias juntos em Paris, o Unico registro a respeito desse
periodo épico se encontra em uma sentenca solitaria escrita por Engels mais de 40 anos depois: “Quando



visitei Marx em Paris no verdao de 1844, nossa total concordancia em todos os campos tedricos tornou-se
evidente, e nosso trabalho conjunto data daquele tempo.” Eles se complementaram com perfeicao, Marx
com sua riqueza de conhecimento, Engels com seu conhecimento da riqueza. Marx escrevia devagar e
dolorosamente, com incontaveis rasuras e emendas, enquanto os manuscritos de Engels eram limpos e
elegantes. Marx viveu no caos e na pentria ao longo de quase toda a vida; Engels, embora trabalhasse em
tempo integral, mantinha uma formidavel producdo de livros, cartas e artigos jornalisticos — e ainda
encontrava tempo para apreciar os prazeres da vida da alta burguesia, com cavalos nos estabulos e muito
vinho na adega.

Mesmo assim, apesar de suas aparentes vantagens, Engels soube desde o principio que jamais teria o
papel hegemonico na parceria. Aceitou, portanto, sem reclamacao ou ciume, que seu dever era dar o
apoio intelectual e financeiro que tornaria possivel a obra de Marx. “Simplesmente ndo compreendo”,
escreveu ele, “como alguém pode invejar o génio; é algo tao especial que nos, que ndo o temos, sabemos
desde o inicio ser inacessivel; mas para invejar algo assim é preciso ser tremendamente tacanho.”

Eles ndo guardavam segredos um para o outro e tampouco tinham tabus: a correspondéncia entre os
dois é uma pungente combinacao de histdria e fofoca, economia secreta e piadas juvenis. Engels servia
também como uma espécie de mde substituta para Marx — arranjava-lhe trocados para as despesas do
dia-a-dia, inquietava-se com sua saude e continuamente o advertia para que ndao negligenciasse os
estudos. Em uma carta de outubro de 1844, a mais antiga de que se tem noticia entre os dois, ja incitava
Marx a compilar sem demora suas anotacdes politicas e econdmicas em um livro: “Assegure-se de que o
material que reuniu seja em breve apresentado ao mundo. E um momento de agitacdo, Deus bem o sabe!”
Trés meses depois sua impaciéncia aumentara:

Procure terminar o livro de economia politica mesmo que haja nele muita coisa que ndo o satisfaga, nao importa; as mentes encontram-se
amadurecidas e devemos malhar o ferro ainda quente.... Por isso, tente finaliza-lo antes de abril, faca como eu, imponha-se uma data na
qual definitivamente o terd encerrado, e tenha certeza de que sera publicado sem demora.

Va esperanca: mais de duas décadas se passariam antes que o primeiro volume do Capital
finalmente fosse entregue as prensas.

Nesse aspecto, entretanto, o proprio Engels ndo estava completamente isento de culpa. Pouco depois
do encontro com Marx em Paris, propos-lhe a colaboracdo em um pequeno panfleto — no maximo 40
paginas — que criticasse os mais irasciveis Jovens Hegelianos. Tendo terminado a parte que lhe cabia —
20 paginas — em poucos dias, Engels ndo ficaria “nem um pouco surpreso” ao descobrir, varios meses
depois, que o panfleto acumulava entdao 300 paginas. Marx era o tipo de escritor que nao conseguia
resistir a distracdo, preferia a imediata gratificacdo de panfletos e artigos a faina muda e ingldria exigida
por sua magnum opus, entao provisoriamente intitulada Critica de economia e politica. Apesar de ter
prometido entregar o manuscrito do livro ao editor alemdo Karl Leske no final do verdo de 1845, Marx o
deixou de lado depois de escrever apenas o sumario, dando-lhe a seguinte explicacao:

Parece-me muito importante preceder meu desenvolvimento positivo com uma obra polémica contra a filosofia alema e o socialismo
alemdo até o presente. Isso é necesséario a fim de preparar o publico para o ponto de vista adotado em minha economia, que é
diametralmente oposto a erudicdo alemd de ontem e hoje.... Se for preciso, posso apresentar inimeras cartas que recebi da Alemanha e
da Franga como prova de que esse trabalho é aguardado pelo publico com grande ansiedade.

Desculpa pouco plausivel, uma vez que o livro em questdo, A ideologia alemd, nao encontraria
editor até 1932. “Abandonamos, de muito bom grado, o manuscrito a critica roedora dos camundongos,
visto que nosso objetivo principal foi alcancado: esclarecer nossas proprias idéias”, escreveu Marx.

No entanto, ele ainda se sentia incapaz de dedicar atencao total a sua obra econdmica, ou relutava
em fazer isso. Haveria muitas outras interrupcoes polémicas ao longo dos anos seguintes: Miséria da
filosofia, uma invectiva de 100 paginas contra Pierre-Joseph Proudhon; Os grandes homens do exilio,



uma satira loquaz sobre os “idiotas mais notaveis” e os “velhacos democraticos” da diaspora socialista;
A secreta historia diplomdtica do século XVIII, peca de oratoria anti-russa; A vida de Lorde
Palmerston, em que procurava provar que o ministro do Exterior era um agente secreto do czar russo; e
Herr Vogt, um agressivo ataque ao professor de ciéncia natural da Universidade de Berna que atraira a
furia de Marx ao chama-lo de charlatdao e parasita. “Olho por olho, represalias fazem o mundo girar”,
murmurava Marx alegremente consigo mesmo, enquanto perdia boa parte do ano na batalha com Vogt.

Continuas preocupacOes domésticas obstruiram ainda mais o andamento do livro. Em janeiro de
1845, o enviado prussiano em Paris protestou junto ao rei Luis Felipe contra um artigo do Vorwdrts no
qual Marx ridicularizava o rei Frederico Guilherme IV. O ministro do Interior frances prontamente fechou
a revista e ordenou que o autor fosse expulso da Franca. O unico rei na Europa continental disposto a
acolhé-lo era Leopoldo I, da Bélgica, e apenas depois de receber por escrito de Marx a promessa de que
nao publicaria “qualquer obra sobre politica contemporanea”.

Por acreditar que isso ndo o impediria de participar da politica, Marx intimou Engels a encontra-lo
em Bruxelas, onde fundariam um Comité de Correspondéncia Comunista com o intuito de manter “um
continuo intercambio de cartas” com grupos socialistas da Europa Ocidental. Em 1847, o comité tinha se
convertido em uma ramificacdo da recém-formada Liga Comunista de Londres, que convocou Marx para
produzir uma declaracdao de principios. Marx produziu entdo o Manifesto do Partido Comunista,
provavelmente o panfleto mais lido e influente da histdria.

Quando escreveu o Manifesto, nas primeiras semanas de 1848, Marx acreditava que o capitalismo
burgués ja havia cumprido suas obrigacGes e em breve seria soterrado por suas proprias contradicoes.
Ao agrupar em tecelagens e fabricas os trabalhadores até entdo isolados, a industria moderna criara as
verdadeiras condicGes para que o proletariado constituisse uma forca irresistivel. “O que a burguesia
produz sdo, sobretudo, seus proprios coveiros.” Entretanto, por acreditar que entoava uma oracao
funebre, Marx se permitia ser generoso diante da prostracao do adversario. Um critico descreveu o
manifesto como “uma celebracdo lirica das conquistas da burguesia”, e os primeiros leitores
freqiientemente se espantavam com o louvor que dedicava ao inimigo:

Historicamente, a burguesia desempenhou um papel revolucionario. Onde quer que tenha assumido o poder, pds fim a todas as relacdes
feudais, patriarcais e idilicas. Destruiu impiedosamente os varios lagos feudais que ligavam os homens a seus “superiores naturais”,
deixando como tinica forma de relagdo entre os homens o laco do frio interesse, o insensivel “pagamento a vista”. Afogou os éxtases
sagrados do fervor religioso, do entusiasmo cavalheiresco e do sentimentalismo pequeno-burgués nas gélidas dguas do calculo egoista.
Fez da dignidade pessoal um simples valor de troca.... A burguesia ndo pode existir sem revolucionar de modo permanente os meios de
producao e, por conseguinte, as relagoes de producdo — e, com elas, todas as relagdes sociais.

Com maior grandeza e complexidade, Marx retomaria esses temas no Capital. Por ora, contudo, nao
havia tempo para elaboragGes. Tanto a frase de abertura do Manifesto (“Um espectro ronda a Europa — o
espectro do comunismo”) quanto sua igualmente famosa conclusao (“Que tremam as classes dominantes
diante da revolucdo comunista ... PROLETARIOS DE TODO O MUNDO, UNI-VOS!”) confirmam que,
ndao obstante sua incomparavel inteligéncia, essa era uma peca de propaganda escrita as pressas, No
momento em que a insurrei¢ao parecia iminente.

Por feliz coincidéncia, a revolucdo de fato irrompeu na semana da publicacdao do Manifesto, em
fevereiro de 1848, primeiro em Paris e depois, como um estopim, por grande parte da Europa
continental. Apos a abdicacdo do rei Luis Felipe e a proclamacdo da Reptblica francesa, o governo
belga, tomado de panico, determinou que Karl Marx abandonasse o pais em 24 horas e jamais retornasse.
Felizmente ele havia recebido um convite do novo governo provisorio de Paris: “Bom e fiel Marx.... A
tirania o exilou, agora a Franca livre abre suas portas para vocé e todos aqueles que lutam pela causa
sagrada, a causa fraternal de todos os povos.”

Contudo, depois de apenas um més em Paris, partiria para Colonia na esperanca de levar a



revolucao a Alemanha. A arma escolhida fora, como de costume, a palavra impressa: fundou outro jornal,
a Nova Gazeta Renana, que, ao longo de sua breve existéncia, suportou constante assédio oficial. Em
julho do mesmo ano, Marx foi levado aos tribunais por “insultar e caluniar o promotor-geral”; em
setembro, depois da promulgacdo da lei marcial, o comandante militar de Col6nia suspendeu a
publicacdo do periddico por um més; em fevereiro, quando qualquer possibilidade de revolucao estava
completamente extinta, acusaram-no de “incitacdo a revolta”. Marx, porém, convenceu o juri a absolvé-lo
com um brilhante discurso feito do banco dos réus. Finalmente, em maio de 1849, as autoridades
prussianas processaram metade do corpo editorial e aconselharam a deportacao dos demais — incluindo
Marx, que teve sua cidadania cassada.

Retornou a Paris em junho de 1849 e encontrou a cidade sob o dominio de uma reagao monarquista e
uma epidemia de coélera. Confrontado por uma ordem oficial que o bania para o departamento de
Morbiham, na regido da Bretanha, entdo infestado pela malaria, refugiou-se no unico pais europeu ainda
disposto a abrigar revolucionarios desarraigados. Seguiu de navio para a Inglaterra em 27 de agosto
daquele ano e ali permaneceu até sua morte, em 1883. “Parta imediatamente para Londres”, escreveu a
Engels, que estava em visita a Suica. “La nos entregaremos ao que interessa.”

Alguns meses apos chegar a Londres, Karl Marx deparou com um trenzinho elétrico em movimento
na vitrine de uma loja em Regent Street. Ficou “extasiado e ansioso”, de acordo com uma testemunha —
ndao pela emocao da novidade, mas pelas implicagoes econdmicas. “O problema esta resolvido — as
conseqiiéncias sdo imprevisiveis”, disse ele a seus atonitos camaradas. “No rastro de uma revolucao
econdmica vira a revolucdo politica, pois esta é apenas uma expressao daquela.” Parece improvavel que
qualquer outra pessoa em meio a multiddo da Regent Street tenha parado para considerar as
conseqiiéncias politicas e econdmicas desse cavalo-de-tréia ferroviario; para Marx, era tudo o que
importava.

Obteve acesso a sala de leitura do Museu Britanico em junho de 1850 e passou o ano seguinte
devorando livros sobre economia e nimeros atrasados da revista The Economist. Em abril de 1851
declarava estar tdo adiantado que “terei concluido toda a parte econdomica em um prazo de cinco
semanas”. “E, uma vez isso feito, finalizarei a economia politica em casa e me dedicarei no museu a
outra area de conhecimento.” Embora quase todas as noites ocupasse seu assento na sala de leitura, a
tarefa que se impusera parecia ndo ter fim. “O material em que estou trabalhando é tdao terrivelmente
intricado que, ndo importa quanto me esforce, ndo terminarei dentro das proximas seis ou oito semanas”,
escreveu em junho. “Ha, além do mais, constantes interrupcoes de todos os tipos, inevitaveis nas terriveis
circunstancias em que vegetamos aqui...”

Desde o momento da chegada a Londres, Karl e Jenny Marx viram-se acossados por constantes
crises domésticas. Eles ja tinham trés filhos pequenos, e o quarto nasceria em novembro de 1849.
Despejados de um apartamento em Chelsea, em maio de 1850, por ndo pagarem o aluguel, encontraram
abrigo temporario na casa de um negociante de rendas judeu em Dean Street, Soho, onde passaram o
verdo de maneira miseravel, a equilibrar-se no limiar da privacdo, antes de se mudarem para um
apartamento um pouco melhor mais acima, na mesma rua. Engels veio-lhes em resgate, sacrificou as
proprias ambic¢Oes jornalisticas em Londres e retornou ao escritério da Ermen & Engels em Manchester,
onde permaneceria pelos proximos 20 anos. Embora a razao fosse em grande parte o intuito de sustentar
um amigo brilhante e necessitado, ele agiria como uma espécie de agente infiltrado nas linhas inimigas,
enviando a Marx detalhes confidenciais sobre o comércio de algoddo e analises especializadas sobre a
situacdo dos mercados internacionais — além de remessas regulares de dinheiro surrupiado da caixa
registradora ou retirado de modo fraudulento da conta bancaria da companhia.

Mesmo com essas subvencoes, a familia Marx vivia em grande miséria e iminente desespero. A
mobilia do apartamento de dois comodos estava totalmente quebrada, esfarrapada ou rasgada e coberta



por uma grossa camada de p6. A familia toda — pais, criancas e empregada — dormia em um pequeno
quarto nos fundos, enquanto o outro aposento servia de gabinete de estudos, quarto de brincar e cozinha.
Um espido da policia prussiana que conseguiu entrar no apartamento relatou a seus superiores em Berlim:

Marx leva a vida de um verdadeiro boémio intelectual.... Embora freqiientemente fique a toa durante um bom tempo, trabalha dia e noite
com persisténcia incansavel ao se defrontar com uma grande quantidade de afazeres. Ndo tem horario fixo para dormir ou acordar. Em
geral fica acordado a noite toda e entdo se deita completamente vestido no sofd e dorme até a noite seguinte, sem se incomodar com o
vaivém dos demais.

Essa existéncia cadtica era pontuada por constantes tragédias familiares. O filho mais novo de Marx,
Guido, morreu subitamente de um ataque de convulsdes em novembro de 1850; sua filha Franziska
faleceu, com apenas um ano, na Pascoa de 1852, depois de um severo surto de bronquite. Outro filho, seu
querido Edgar, morreu de tuberculose em marco de 1855. Atormentado pela dor, Marx cambaleava a
beira da cova, enquanto o caixdo baixava a terra, fazendo com que grande parte dos presentes se
convencesse de que tinha a intencdo de atirar-se sobre o esquife. Por precaucdo, um braco firme o
amparou.

“Se ao menos”, escreveu Engels em sua carta de condoléncias pelo falecimento de Franziska,
“houvesse uma maneira de vocé e sua familia se mudarem para uma residéncia mais espacosa, em um
distrito mais salubre.” Nao é possivel afirmar que a penuria tenha matado Franziska, mas com certeza
dominava a vida de seus pais. Credores enfurecidos — acougueiros, usurarios e oficiais de justica —
batiam continuamente a porta de entrada exigindo pagamento. “Ha uma semana atingi o ponto aprazivel
que me impossibilita de sair porque meus casacos estdao penhorados, e nao mais posso comer carne pela
falta de crédito”, escreveu Marx em fevereiro de 1852. Ainda no mesmo ano, revelaria a Engels:
“Durante os ultimos oito ou dez dias tenho alimentado minha familia unicamente com pao e batatas, e nao
é garantido que consiga algo hoje.... Como poderei sair de toda essa desordem infernal?” Naquele
momento, Marx recebia uma remuneracdo regular como correspondente do New York Daily Tribune, ao
qual submetia dois artigos por semana a duas libras cada. Isso, porém, mesmo somado ao subsidio extra
de Engels, ndo era suficiente — e, é claro, proporcionava mais um motivo para os lapsos de concentracao
em seu trabalho.

“Apesar de tudo, a coisa se aproxima célere do fim”, escreveu em junho de 1851. “Chega uma hora
em que se deve forcosamente parar.” Isso mostra uma risivel falta de autoconhecimento: Marx podia com
alegria romper com amigos e associagdes politicas, mas ndo tinha a mesma facilidade para abandonar o
trabalho — em especial esta obra, um vasto compéndio de estatisticas, historia e filosofia que afinal
desnudaria os vergonhosos segredos do capitalismo. Quanto mais pesquisava e escrevia, mais distante
parecia do fim. “O principal”, Engels alertou em novembro de 1851, “é que vocé possa outra vez fazer
uma aparicdo publica com um grande livro.... E absolutamente essencial romper o siléncio provocado
por sua prolongada auséncia do mercado editorial alemdo.”

Contudo, o projeto foi mais uma vez deixado de lado, vitima de outras “constantes interrupcoes”.
Imediatamente apos o golpe de dezembro de 1851 na Franca, Marx escreveu O 18 Brumdrio de Luis
Bonaparte a pedido de um semanario norte-americano que acabara de ser criado, o Die Revolution. Os
anos seguintes foram desperdicados em contendas e polémicas contra companheiros de exilio. Marx
argumentava que, mais que manifestacOes de ressentimento, eram necessarias intervencoes politicas
essenciais, uma vez que os falsos messias socialistas — caso ndo desmascarados — seriam muito mais
atraentes as massas que os legitimos monarcas. “Estou engajado em uma luta de vida ou morte contra os
falsos liberais”, declarou.

O que eventualmente o trouxe de volta aos estudos economicos foi a aparente chegada do tdo
aguardado cataclismo financeiro internacional no outono de 1857. A crise comecou com um colapso
bancario em Nova York e depois espalhou-se por Austria, Alemanha, Franca e Inglaterra como um



apocalipse galopante. Engels, que convalescia de uma enfermidade, voltou as pressas ao seu posto em
Manchester para testemunhar a diversao — precos em queda, faléncias diarias e panico selvagem. “Aqui,
a aparéncia geral do comércio [do algoddo] é verdadeiramente agradavel”, relatou ele. “Os colegas estao
completamente enfurecidos por meu subito e inexplicavel acesso de bom humor.” Marx também estava
infectado pelo espirito melodramatico do momento. Ao longo do inverno de 1857-58, sentava-se todas as
noites em seu gabinete até quatro horas da manha examinando suas anotacdes economicas “para poder ao
menos tracar claramente os contornos antes do dilivio”. A inundagdo jamais veio; Marx continuou a
construir sua arca, convencido de que, cedo ou tarde, ela seria necessaria. Quando sua aritmética
rudimentar provou-se inadequada para formulas econdmicas complexas, fez um rapido curso de revisao
de algebra explicando que, “para o beneficio do ptblico, é absolutamente essencial examinar a matéria a
fundo”.

Seus rabiscos noturnos, que chegavam a mais de 800 paginas, permaneceram desconhecidos até que
o Instituto Marx-Engels de Moscou os divulgasse em 1939. E so se tornaram amplamente disponiveis em
1953, com a publicacao da edicao alema dos Esbocos de uma critica da economia politica. A despeito
de sua vasta extensao, os Esbo¢cos sao uma obra fragmentaria — descrita por Marx como uma verdadeira
mixordia —, que pode no entanto ser compreendida como o elo entre os manuscritos de Paris, de 1844, e o
primeiro volume do Capital, de 1867. Ha longas secOes sobre significado de dinheiro, alienacdo e
dialética que reverberam passagens dos manuscritos de 1844. A diferenca que mais chama a atencdo é
que ele passa a mesclar filosofia e economia, enquanto antes ambas eram tratadas como disciplinas
estanques. (Como o escritor alemdo Ferdinand Lassalle ressaltou, Marx era “um Hegel que se tornou
economista, um Ricardo que virou socialista”.) Em determinada parte, a analise da forca de trabalho e da
mais-valia parece um rascunho da completa exposicao dessas teorias no Capital.

Marx geralmente se referia a seu trabalho nesse periodo como “a porcaria econdomica”, uma frase
desdenhosa em que havia, sem duvida, um resquicio de culpa. Ja em 1845 ele alegava que o tratado sobre
economia politica estava quase terminado, mas ao longo dos 13 anos seguintes repetiu e enriqueceu a
mentira tantas vezes que a expectativa de seus amigos foi alcada a um nivel quase insuportavel. A julgar
pelo tempo despendido, eles presumiam que a obra deveria de fato apresentar uma enorme carga
explosiva que destruiria instantaneamente os falsos alicerces do edificio capitalista. Os comunicados
regulares enviados a Engels em Manchester mantinham o mito de que a conclusdo estava proxima.
“Acabei de demolir a teoria do lucro tal como foi até agora formulada”, anunciou radiante em janeiro de
1858. Na verdade, porém, tudo que tinha a mostrar apos aqueles dias inteiros no Museu Britanico e as
longas noites sentado a sua escrivaninha era uma pilha instavel de anotacdes nao-publicaveis, repletas de
apontamentos fortuitos.

No inicio de 1858, Ferdinand Lassalle se ofereceu para arranjar para Marx um contrato com um
editor berlinense chamado Duncker (cuja esposa era curiosamente uma das amantes de Lassalle). Marx
informou ao editor que sua “exposicdo critica do sistema da economia burguesa” se dividiria em seis
livros, que deveriam ser publicados em fasciculos: “1. O capital (com alguns capitulos introdutérios). 2.
A propriedade territorial. 3. O trabalho assalariado. 4. O Estado. 5. O comércio internacional. 6. O
mercado mundial.” O primeiro volume estaria pronto para impressao em maio daquele ano, o segundo
sairia em poucos meses e assim por diante. Entretanto, como era comum acontecer ao enfrentar prazos
apertados para entregar seus escritos, o corpo de Marx rebelava-se em protesto. “Estive tdo doente esta
semana por causa do meu problema biliar que estou incapacitado de pensar, escrever ou, na verdade, de
fazer qualquer outra coisa”, confidenciou a Engels em abril de 1858. Acossado por dores no figado,
descobriu que sempre que se sentava e escrevia por algumas horas tinha de se deitar completamente
imovel por alguns dias.

Aquela era uma lamtiria ja usual. “Santo Deus, como estavamos acostumados aquelas desculpas para



a nao-finalizacao da obra”, comentou Engels muitos anos depois ao reler algumas cartas antigas. Como o
proprio Marx admitiu: “Minha doenca sempre se origina na mente.” Mas as outras distracoes em nada
eram psicologicas: uma tosse colossal prostrou sua filha Eleanor; os nervos de sua esposa estavam “em
ruinas”; o penhorista e o cobrador reclamavam pagamento. Como afirmou Marx, com ironica amargura,
“ndo creio que alguém jamais tenha escrito algo sobre ‘dinheiro’ com tdao pouco dele a seu dispor”.
Mesmo sem ter escrito quase nada ao longo do verao, prometeu no final de setembro de 1858 que o
manuscrito estaria terminado “em duas semanas” — mas confessou um més depois: “Muitas semanas ainda
sdo necessarias para que eu esteja pronto a envia-lo.” Tudo conspirava contra. Até a crise economica
mundial, que fracassara cedo demais, provocou-lhe uma indisposicao que lhe deu, em conseqiiéncia, “a
mais terrivel dor de dente”.

Em meados de novembro, seis meses depois do prazo proposto a principio, Lassalle gentilmente
perguntou-lhe, em nome do editor berlinense, se o livro estava préximo do final. Marx respondeu que o
atraso “simplesmente representava o esforco de retribuir com o melhor valor o seu dinheiro”. Como
explicou:

O estilo de tudo que escrevi parecia manchado de problemas biliares. E tenho um duplo motivo para ndo permitir que esta obra se
estrague por raz0es médicas.
E o produto de mais de 15 anos de pesquisa, isto €, os melhores anos de minha vida.

Nela, uma importante visdo das relagoes sociais é exposta pela primeira vez em termos cientificos. Ndo posso consentir, portanto, em
respeito ao partido, que seja desfigurada por essa espécie de estilo pesado e canhestro tdo préprio a um figado doentio. ...
Dentro de quatro semanas terei terminado, tendo s6 agora comecado a escrever da maneira correta.

Isso deve ter sido uma surpresa para Lassalle, a quem, ainda em fevereiro, assegurara que o texto
estava nos “estagios finais”. Engels também ficou chocado. Finalmente, depois de enviar uma parte a
Berlim em janeiro de 1859, Marx lhe disse: “O manuscrito soma cerca de 12 folhas (192 paginas) de
impressao (trés fasciculos), e — ndo se espante com isso —, embora intitulado ‘Capital em geral’, esses
fasciculos ainda nada contém sobre o tema do capital.” Depois de todas as ruidosas e prolongadas
bravatas, Marx produzira nada mais que um pequeno volume. A metade era simplesmente um resumo das
teorias de outros economistas. A uUnica parte de fato auténtica era um prefacio autobiografico que
descrevia como a leitura de Hegel e a experiéncia jornalistica na Gazeta Renana o haviam levado a
conclusdo de que “a anatomia da sociedade civil deve ser buscada na economia politica”.

A medida que se aproximava o dia da publicacdo, Marx imaginava um exagerado sucesso de vendas,
prevendo que o livro — agora intitulado Contribuigdo a critica da economia politica — seria traduzido e
admirado em todo o mundo civilizado. Mas seus amigos estavam perplexos: o socialista alemao Wilhelm
Liebknecht disse que nunca um livro o desapontara tanto. Raras foram as resenhas. “As esperancas
secretas que alentamos por tanto tempo em relacdo ao livro de Karl foram todas reduzidas a p6 pelo
siléncio conspiratério dos alemdes”, queixou-se Jenny Marx. “O segundo fasciculo devera demover os
apaticos da letargia.”

O fasciculo seguinte estava previsto para alguns meses depois da publicacdao do primeiro. Marx
agora ajustara um pouco o prazo final, impondo dezembro de 1859 como “limite maximo” para concluir
sua tese sobre o capital, que fora tdo inexplicavelmente omitida da Critica. Entretanto, seus cadernos de
economia permaneceriam fechados sobre a mesa pelos proximos anos, enquanto ele persistia em sua
contenda com Karl Vogt, da Universidade de Berna, com artigos de jornal, agoes difamatérias e um livro
inteiro. A contenda sé chegaria a um termo quando o rei da Prussia, que acabara de assumir, celebrou sua
coroacao com uma anistia para emigrados politicos, despertando em Marx a esperanca de retornar a sua
casa e encontrar um jornal nos moldes da Nova Gazeta Renana. Isso motivou uma longa e infrutifera
viagem a Alemanha na primavera de 1861, financiada por Ferdinand Lassalle, com o objetivo de angariar
recursos. Marx depois retribuiu a hospitalidade quando Lassalle decidiu retornar a Londres para a



segunda Exposicdo Internacional, em 1862. “O companheiro desperdicou meu tempo”, resmungou Marx
durante a terceira semana daquela provacgao, “e, além do mais, o palerma opinou que, como ndo me
engajei até agora em qualquer ‘negocio’, mas simplesmente em uma ‘obra tedrica’, posso gastar meu
tempo com ele!”

A zombaria de Lassalle sobre a “teoria” representou a alfinetada que Marx precisava para finalizar
seu trabalho tdo calamitosamente interrompido pelo duelo com Vogt. Com poucos encargos jornalisticos
para distrai-lo, refugiou-se outra vez na sala de leitura do Museu Britanico e reuniu muni¢do para seu
assalto final ao capitalismo. As anotacoes que fez em 1862 e 1863 preenchiam mais de 1.500 paginas.
“Estou expandindo este volume, ja que aqueles salafrarios alemdes estimam o valor de um livro de
acordo com sua capacidade cubica”, explicou. Os problemas tedricos que o haviam derrotado até aquele
momento eram agora tdo claros e revigorantes como um copo de gim. Tome-se, por exemplo, a questdo
dos arrendamentos fundiarios — ou o “imundo negocio dos arrendamentos”, como Marx chamava.
“Acalentei por muito tempo apreensoes a respeito da absoluta exatidao da teoria de Ricardo, e, ao final,
cheguei a esséncia do engano.” David Ricardo simplesmente confundiu valor e preco de custo. Os precos
dos produtos agricolas eram maiores que os seus valores verdadeiros (medidos pelo tempo de trabalho
neles cristalizado), e o grande proprietario rural embolsava a diferenca na forma de uma renda maior;
mas, sob um sistema socialista, esse excedente seria redistribuido em beneficio dos trabalhadores. Ainda
que o preco de mercado fosse o mesmo, o valor dos bens — seu “carater social” — mudaria
completamente.

O prazer de Marx com seu progresso provocou um elevado otimismo. No final de 1862, um
admirador de Hanover, o dr. Ludwig Kugelmann, escreveu-lhe para perguntar quando se poderia esperar
a seqiiéncia de Contribui¢do a critica da economia politica. “A segunda parte esta agora finalmente
concluida, a ndao ser pela falta de uma cépia legivel e do polimento final antes de seguir para a
impressao”, respondeu Marx. Ele também revelou pela primeira vez que o embaracoso titulo do trabalho,
Para a critica da economia politica, volume II, fora abandonado. Por alguma l6gica inversa, grandes
livros mereceriam nomes curtos, e assim “aparecera isoladamente com o titulo O Capital”.

Na verdade, seria necessaria ainda muita carpintaria antes que a madeira bruta estivesse pronta para
o “polimento final”; e em breve uma nova distracdo o atrairia para longe desse trabalho. Marx recusara
todos os convites para participar de novos grupos politicos desde o colapso da Liga Comunista em 1850:
“Convenci-me de que meus estudos tedricos eram mais importantes para a classe trabalhadora que minha
participacdo em associacoes cuja hora ja passara.” Mas em setembro de 1864 a curiosidade levou a
melhor sobre ele. Recebeu um convite para o encontro inaugural da Associacao Internacional de
Trabalhadores, uma alianca anglo-francesa de sindicalistas e socialistas. Embora sua participacdao se
restringisse a uma silenciosa observacao, ao final da noite ele foi cooptado para o Conselho Geral — e em
1865 se tornaria de facto o lider da organizacao.

Tal compromisso lhe consumia ainda mais tempo. Uma carta a Engels em marco de 1865 descreve
uma tipica semana de trabalho de Marx naquele periodo: a noite de terca foi dedicada ao Conselho
Geral, que deliberou até depois da meia-noite; no dia seguinte houve um comicio em Covent Garden para
assinalar o aniversario da insurreicao polonesa; sabado e domingo foram devotados aos encontros do
comité, que se prolongaram até uma hora da madrugada, para tratar “da questdao francesa”; e assim até
terca, com outra longa altercacdo entre integrantes ingleses e franceses no Conselho Geral. Em meio a
todos esses compromissos, havia pessoas que faziam tudo para vé-lo em uma conferéncia sobre o
sufragio, a ser realizada na semana seguinte. “Que desperdicio de tempo!”, suspirava ele. Engels
concordava. Por que seu amigo despendia tantas horas assinando cartdes de filiacdao e debatendo com os
irasciveis homens do comité quando poderia estar na escrivaninha escrevendo O Capital? “Sempre
acreditei que a fraternité ingénua na Associacao Internacional ndo duraria muito”, advertiu Engels pouco



depois de outra destrutiva e barulhenta disputa com os franceses. “Havera muitos outros momentos como
este na associacao que lhe tomardao uma grande quantidade de tempo.”

Ao longo do verdao de 1865, Marx vomitava todos os dias (“pelo clima calido e o conseqiiente
problema biliar”) e encontrava-se infestado de furtinculos. Um subito influxo de héspedes em casa — o
irmdo de Jenny veio da Alemanha, o cunhado de Marx chegou da Africa do Sul, uma sobrinha que morava
em Maastricht apareceu — causava novas interrup¢oes que nao eram bem-vindas. Havia também a ja
mencionada fila de credores “batendo a porta, mais e mais insuportavel a cada dia”. No entanto, no
nucleo desse redemoinho, sua obra-prima ignorada estava proxima da conclusdo. No final do mesmo ano,
O Capital era um manuscrito de 1.200 paginas, repleto de rasuras confusas e rabiscos ininteligiveis que
lhe davam a aparéncia de um borrdao. No ano-novo de 1866, sentou-se para passa-lo a limpo, “lambendo
o filhote apds longas dores de parto”. Demorou quase um ano. Nem mesmo o problema biliar e os
furunculos poderiam impedi-lo: quando uma crise de hemorroidas o impediu de sentar-se, escreveu de pé
diante da escrivaninha as poucas paginas que faltavam. (O arsénico, anestésico usual, “entorpece demais
meu pensamento, e eu preciso manter a cabeca no lugar”.) O olhar experiente de Engels de imediato
vislumbrava certas passagens no texto em que os furunculos deixavam suas marcas, e Marx concordava
que eles talvez tivessem dado a prosa uma tonalidade mais esmaecida. “Em todo caso, espero que a
burguesia se lembre de meus furinculos até o dia de sua morte”, praguejou. “Como sao despreziveis!”

Os furunculos desapareceram tdao logo terminou a ultima pagina. “Sempre tive a sensacdo”, afirmou-
lhe Engels, de “que esse livro desgracado, que o acompanhou durante tanto tempo, estava por tras de seu
infortinio, e que vocé ndo iria nem poderia jamais se desembaracar de tudo até que o tirasse de suas
costas.” Sentindo-se “tdo avidamente disposto como 500 porcos”, Marx partiu para Hamburgo em abril
de 1867 a fim de entregar o manuscrito e supervisionar a impressao. Nem mesmo a noticia de que o
editor aguardava os proximos dois volumes antes do final do ano podia abalar sua boa disposicao.
“Espero e confio que em um ano o terei finalizado”, previu. As reacoes daqueles que tiveram a
oportunidade de entrever algumas partes da obra o encorajaram a esperar que seu nome ressoasse por
toda a Europa. Nas palavras de Johann Georg Eccarius, um antigo aliado da Liga Comunista e da
Associacao Internacional de Trabalhadores: “O profeta em pessoa vé publicada nesse exato momento a
quintesséncia de toda sua sabedoria.”

a Juggernaut, em sanscrito, é o Senhor dos Mundos. Adorado em vérias regides da India, é festejado anualmente na procissdo da Rathna-
yatra. Alguns devotos atiravam-se sob as rodas da carruagem que transportava o deus na certeza de que esta morte lhes traria a salvagao.
(N.E.)
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Nascimento

“Todo comeco é dificil; isso vale para qualquer ciéncia”, alertava Marx no prefacio do Capital.

Poderia ter acrescentado: muito mais dificil é o fim, pois o primeiro volume foi o tinico que concluiu
antes de morrer. Os anos de luta e trabalho arduo deixaram-no fisica e mentalmente exaurido.

“Nao espere pelo segundo volume”, escreveu ao tradutor russo em outubro de 1868. “A publicacao
talvez se atrase outros seis meses. Nao posso termina-lo até que certos dados oficiais, coletados durante
o ultimo ano e em 1866, na Franca, nos Estados Unidos e na Inglaterra, sejam coligidos e divulgados.”
Em 1870 tinha uma nova desculpa para os atrasos:

Nao s6 fui contido por minha doenga ao longo de todo o inverno, como descobri ser necessario investir em meu russo. Pois, ao lidar com
a questdo fundiaria, tornou-se essencial o estudo, a partir de fontes primérias, das rela¢des de propriedade de terra na Russia.

Ao longo dos anos seguintes, acumulou uma montanha de estatisticas e livros russos — para grande
irritacdo de Engels, que, segundo confessava, adoraria tocar fogo naquilo tudo. Ele suspeitava que Marx
estivesse usando seus arquivos como uma barricada atras da qual se escondia dos apelos exasperados de
amigos e editores.

A suspeita era plenamente justificada. Quando comecou a organizar o volume seguinte a partir da
montanha de papéis deixada ap6s a morte de Marx, em 1883, Engels descreveu a extensao de sua tarefa
em uma carta ao socialista alemdao August Bebel:

Ao lado de partes totalmente concluidas estdo outras apenas esbogadas; com excegao talvez de dois capitulos, tudo o mais ndo passa de
rascunho. Citagdes sem qualquer tipo de ordem, amontoadas de forma confusa e coletadas com o tnico propésito de uma futura selegao.
Além do mais, h4 a caligrafia que com certeza ninguém sendo eu consegue decifrar, e mesmo assim com bastante dificuldade. Vocé me
pergunta por que eu, entre todas as pessoas, nio percebi qudo longe isso tinha chegado. E bastante simples: se soubesse, eu o
importunaria dia e noite até que tudo estivesse terminado e impresso. E Marx sabia disso melhor que ninguém.

O segundo livro foi publicado em 1885, seguido por um terceiro (também compilado por Engels) em
1894. O que geralmente se denomina “o quarto volume”, Teorias da mais-valia, saiu em 1905, editado
por Karl Kautski a partir das anotagcdes de Marx, em meados dos anos 1860, sobre a historia da
economia, em grande parte composta por excertos de tedricos anteriores, como Adam Smith e David
Ricardo.

Em suma, O Capital é uma obra incompleta e fragmentada: o plano original de Marx, cabe lembrar,
previa seis volumes. Nas palavras do especialista marxiano Maximilien Rubel, “ndo temos diante de nos
uma biblia marxista de canones eternamente codificados”. Isso deve ser enfatizado porque muitos
comunistas tratavam a obra como uma escritura sagrada. Argumentavam que tudo o que Marx dissera era
verdadeiro — e o que ndo foi dito, por conseguinte, ndo era verdade. As duas alegacOes sdo
insustentaveis: ha siléncios e omissdes que poderiam ter sido resolvidos se ele dispusesse de tempo e



energia suficientes; e ha erros e concepcoes equivocadas, dos quais seus criticos se apoderaram de
maneira triunfante, e que podem igualmente ser reconhecidos pelos admiradores do Capital. “O fato de
que Marx tenha descoberto com brilhantismo um novo continente”, declara o economista Michael
Lebowitz, “ndo significa que o tenha mapeado de modo adequado.”

A terra incognita que ele desbravou era o novo mundo do capitalismo industrial, uma paisagem
ignorada por Adam Smith. Desde o inicio Marx alertava os leitores para o fato de que estavam
penetrando uma terra de fantasia onde nada é o que parece. Observe-se a escolha verbal logo na primeira
sentenca do Capital: “A riqueza das sociedades em que domina o modo de producdo capitalista aparece
como uma ‘imensa colecdo de mercadorias’, e a mercadoria individual, como sua forma elementar”
(grifo meu). Embora menos dramatica que a célebre sentenca de abertura do Manifesto Comunista (“Um
espectro ronda a Europa...”), o argumento é semelhante: somos introduzidos em um mundo de espectros e
fantasmagorias. As paginas do Capital contém frases como “objetividade fantasmagoérica”, “aparéncia
sem substancia”, “meras ilusdes” e “falsa aparéncia”. Somente ao transpor os véus da ilusao pode ele
revelar a exploracao que da vida ao capitalismo.

A mercadoria, argumenta Marx, tem duas propriedades: o valor de uso e o de troca. A utilidade de
um objeto € suficientemente 6bvia: um casaco nos aquece e protege, um pedaco de pao nos alimenta. Se o
valor de troca fosse uma medida de utilidade, o pedaco de pao exigiria um preco muito mais alto que,
digamos, um vistoso colete de seda estampada, o que evidentemente ndo é o caso. Como, entdo, se
estabelece o valor de troca?

Tomemos agora duas mercadorias, trigo e ferro. Seja qual for sua relacdo de troca, serd sempre possivel representa-la por uma equagao
em que dada quantidade de trigo é igualada a alguma quantidade de ferro. Por exemplo: 1 quarter de trigo = x quintais de ferro. O que
diz essa equacdo? Que algo em comum da mesma grandeza existe em duas coisas diferentes, em 1 quarter de trigo e igualmente em x
quintais de ferro. Ambas sdo, portanto, iguais a uma terceira, que em si e para si ndo é nem uma nem outra. Cada uma das duas, como
valor de troca, deve portanto ser redutivel a essa terceira.

O que ha de comum entre as mercadorias é o fato de serem produtos do trabalho. Assim, o valor de
um objeto deve refletir a quantidade de trabalho nele “cristalizado” — o trabalho diretamente envolvido
na fabricacdao de um objeto, bem como o trabalho que produziu as maquinas usadas na manufatura e
também aquele despendido na elaboracdo de matéria-prima. (Marx apressa-se em explicar o que entende
por “tempo de trabalho socialmente necessario”: sao as horas que um trabalhador médio leva para
completar sua tarefa. Do contrario, seria possivel supor que uma mercadoria feita por trabalhadores
desajeitados e preguicosos é mais valiosa, uma vez que sua producao leva mais tempo.)

Até esse ponto nada de novo: “teorias do valor-trabalho” semelhantes foram propostas por Adam
Smith, David Ricardo e muitos outros economistas classicos. Smith comeca A riqueza das nagoes com a
seguinte assertiva: “O trabalho anual de cada nacdo constitui o fundo que originalmente lhe fornece todos
os bens necessarios e todos os confortos materiais para a vida...” Marx, contudo, vai além disso. Assim
como as mercadorias tém um carater dual — possuem tanto valor de uso quanto de troca —, o trabalho por
si sO apresenta uma natureza dupla. O valor de uso € criado pelo trabalho “concreto” ou “util”, definido
por Marx como “determinada atividade produtiva adequada a certo fim”; ja o valor de troca deriva do
trabalho “abstrato” ou “indiferenciado”, medido puramente em termos de duracdo — e ha entre os dois
uma tensdo inerente. Um alfaiate, por exemplo, pode se esforcar para fazer o casaco mais resistente que
sua capacidade permita. No entanto, caso seja demasiado resistente, o comprador ndo precisara voltar
para comprar um novo casaco, 0 que pora em risco o comércio do alfaiate. O mesmo se aplica ao tecelao
que cria o tecido com o qual se costurou o casaco. A necessidade de criar valor de uso encontra-se,
portanto, em conflito com a necessidade de criacdo de valor de troca.

Para ilustrar os dois aspectos referentes ao trabalho, Marx lanca-se a uma reflexdao longa e
progressivamente surreal sobre os valores relativos do casaco e de 20 varas de linho. “Essa comparacao



comprova apenas que ele (o casaco) significa mais dentro da relacdao de valor com o linho que fora dela,
assim como algumas pessoas significam mais dentro de um casaco com galdes que fora dele.” No que diz
respeito ao valor de uso, o linho é algo nitidamente distinto do casaco; mas, como valor, € na verdade a
mesma coisa, uma expressao do trabalho abstrato.

Assim, o linho recebe uma forma de valor diferente de sua forma natural. Sua existéncia como valor aparece em sua igualdade com o
casaco, assim como a natureza de carneiro do cristdo revela-se em sua semelhanca com o Cordeiro de Deus.

Essa jocosa analogia deveria nos prevenir para o fato de que estamos lendo uma anedota, uma
jornada picaresca pelos reinos do mais elevado nonsense. Ainda estudante, Marx se apaixonara pelo
digressivo romance de Laurence Sterne, A vida e as opinioes do cavalheiro Tristram Shandy. Trinta anos
depois descobria um tema que lhe permitia mimetizar o estilo solto e fragmentario inaugurado por Sterne.
Como Tristram Shandy, O Capital é cheio de paradoxos e hipéteses, intricadas explicacoes e tolas
extravagancias, narrativas fracionadas e curiosas excentricidades. De que outro modo poderia ele fazer
justica a l6gica misteriosa e em geral confusa do capitalismo? Como observa Marx ao final de sua
exaustiva ladainha sobre linho e casacos: “A primeira vista, a mercadoria parece algo trivial, evidente.
Ao analisa-la, vé-se que é algo muito complicado, repleto de sutilezas metafisicas e teoldgicas.”

Quando da madeira se faz uma mesa, esta continua sendo madeira — uma coisa ordinaria, material.
Mas, ao ser transformada em mercadoria, ela transcende a materialidade.

Nao s6 coloca os pés no chdo; ela, em relacdo a outras mercadorias, se pde sobre a cabeca e desenvolve em sua mente de madeira
idéias grotescas, muito mais assombrosas do que se comegasse a dangar por iniciativa propria.

Uma vez que diferentes mercadorias refletem o trabalho de seus produtores, o relacionamento social
entre os homens “assume a forma fantasmagoérica de uma relacdo entre coisas”. A unica analogia que
Marx encontra para essa bizarra transformacao esta no nebuloso reino da religiao:

L4, os produtos do cérebro humano (isto é, os deuses) parecem figuras auténomas, dotadas de vida propria, que mantém relacdes entre si
e com os homens. Assim é também no mundo das mercadorias e dos produtos feitos pela mdo humana. A isso eu chamo de fetichismo
que adere aos produtos do trabalho quando sdo produzidos como mercadorias.

No sentido religioso, os fetiches sdao objetos venerados por seus supostos poderes sobrenaturais, tais
como as reliquias dos santos da Europa medieval. (Ja em 1842, Marx, com apenas 24 anos, ridicularizou
um autor alemdo segundo o qual essa forma de fetichismo “eleva o homem acima de seus desejos
sensoriais”, impedindo que ele se torne um mero animal. Longe de libertar o homem de seus desejos
relativos aos sentidos, objetou Marx, o fetichismo é a religido do desejo sensorial: “A fantasia,
originando-se no desejo, leva ilusoriamente o adorador do fetiche a acreditar que um objeto inanimado
abrira mao do carater natural que possui no intuito de satisfazer os desejos dele.”) Em uma economia
capitalista, o fetichismo € a crenca de que as mercadorias tém algum valor mistico intrinseco. Como 0s
ossos dos santos, esta é uma ilusao. “Até agora”, escreve Marx, “nenhum quimico descobriu valor de
troca em pérolas ou diamantes.”

A escolha desse exemplo € bastante curiosa, pois expoe as limitacOes da propria teoria de Marx. Se,
como sugere, o valor de troca de pérolas e diamantes deriva unicamente do tempo de trabalho gasto em
sua extracdo e transformacdo, por que as pessoas pagam as vezes centenas de milhares de libras por um
solitario de diamante ou um colar de pérolas? Tais precos extraordinarios ndo devem algo ao carater de
exclusividade, ao sentimento de beleza, ou até mesmo ao prestigio social? Se o tempo de trabalho fosse
isoladamente o fator determinante, um rabisco de Picasso em um guardanapo ou um chapéu que pertenceu
a John Lennon valeriam pouco mais que algumas libras — e o “valor” de uma garrafa de vinho tinto
proveniente de uma 6tima safra seria idéntico ao de uma safra inferior, se ambos encerrarem a mesma
quantidade de trabalho.



Os discipulos mais reverentes de Marx lidam com esses problemas rejeitando-os como excéntricas e
irrelevantes excecoes a regra. Além do mais, o proprio Marx nao sugeriu que as mercadorias tinham
“sutilezas metafisicas e teologicas”? A teoria que relaciona o valor de algo com o trabalho despendido
para produzi-lo talvez ajude pouco na compreensao de por que alguns tufos da cabeleira de Elvis
Presley, guardados pelo seu barbeiro, alcancaram a quantia de 115 mil délares em um leildao em 2002;
mas talvez a nocao de fetichismo da mercadoria — “a magia e a necromancia que nublam os produtos do
trabalho” — ofereca ao menos uma explicacao parcial.

De forma geral, de acordo com Marx, o fetichismo da mercadoria representa “a dominacao da coisa
sobre o homem, do trabalho morto sobre o trabalho vivo, do produto sobre o produtor”. (Aqui novamente
vemos o lento desabrochar de uma imagem semeada muitos anos antes. Um de seus primeiros artigos da
Gazeta Renana, em 1842, abordava uma nova lei que impedia que os camponeses apanhassem madeira
morta em florestas particulares, direito que usufruiam desde tempos medievais. “Ha a possibilidade que
algumas arvores jovens possam ser danificadas”, relatou Marx, “e ndo € necessario dizer que os idolos
de madeira triunfam, e os seres humanos sao sacrificados!” A idéia voltou a tona em um discurso de 1856
para uma audiéncia de cartistas: “Em nossos dias, tudo parece impregnado de seu contrario.... Todas as
nossas invencoes e progressos parecem dotar as forcas materiais de vida intelectual e reduzir a vida
humana a forca material”.) “Tudo que é sdlido se desmancha no ar”, escreveu ele no Manifesto
Comunista; no Capital, tudo que é verdadeiramente humano se desmancha em objetos inanimados que
adquirem vida e vigor assustadores.

Surge entdo outra dificuldade, da qual Marx ndao se esquiva: por que os trabalhadores sao
tiranizados e alienados pelos objetos que criam? Se o valor de uma mercadoria é criado pelos
trabalhadores, por que eles ndao ficam com a totalidade desse valor? Isso geralmente ocorre, argumenta
ele, em economias ndo desenvolvidas. “Naquele estado original das coisas, que precede tanto a
apropriacdo da terra quanto a acumulacdao de capital, o produto integral do trabalho pertence ao
trabalhador. Este ndo tem senhor nem proprietario fundiario com o qual deva repartir o fruto de seu
trabalho”, escreveu Adam Smith na Riqueza das nagdes. Se um carpinteiro vende uma mesa e usa o
dinheiro para comprar um saco de trigo, as transacoes podem ser descritas pela férmula M-D-M — as
mercadorias (M) sdo transformadas em dinheiro (D), que entdo é reconvertido em outras mercadorias.
Mas ha uma outra forma de circulacdo de mercadorias, cada vez mais predominante no capitalismo
industrial, que pode ser descrita como D-M-D. O capitalista usa o dinheiro para comprar varias
mercadorias — forca de trabalho, matéria-prima, maquinaria — que produzem uma nova mercadoria, por
sua vez vendida no mercado.

Os dois ciclos podem ser divididos nas mesmas fases antitéticas: M-D (venda) e D-M (compra). O
que distingue uma da outra é a ordem de sucessdao: em um caso, o ponto de partida e de chegada do
movimento sao as mercadorias; no outro, o dinheiro.

Na circulagio M-D-M, o dinheiro é ao final convertidlo em mercadoria e funciona como valor de uso. O dinheiro estd, assim,
definitivamente gasto. Na forma inversa, D-M-D, o comprador gasta dinheiro para, como vendedor, recupera-lo.... Ele libera o dinheiro
sO com a astuciosa intencdo de apoderar-se dele novamente. O dinheiro é, portanto, apenas adiantado.

Enquanto na “circulacdo simples de mercadorias”, representada por M-D-M, o duplo deslocamento
da mesma quantidade de dinheiro provoca sua definitiva transferéncia de uma mao para outra, em D-M-D
0 duplo deslocamento da mesma mercadoria leva o dinheiro a fluir de volta a seu ponto de partida.

Nao haveria sentido em entregar-se a esse elaborado ritual se o investimento inicial retornasse sem
alteracdo. Por isso, Marx reescreve a formula como D-M-D’, em que D’ é o valor original mais um
acréscimo. “Chamo este incremento, ou excedente sobre o valor original, de ‘mais-valia’.” E o
movimento de D para D’ que converte o dinheiro em capital. Obviamente, ele admite ser “também
possivel que, em M-D-M, os dois extremos, M e M, por exemplo, milho e roupas, representem grandezas



de valor quantitativamente diferentes. O camponés pode vender seu grdo acima do valor ou comprar as
roupas abaixo do valor delas. Pode também ser enganado pelo comerciante de roupas”. Porém, tal
diferenca de valor é “puramente casual” e ndo invalida a distingdo basica entre as duas formulas. A
circulacdo simples de mercadorias — vender para comprar — é um meio de alcancar um fim: a satisfacao
das necessidades. A circulacdo do dinheiro como capital € um fim em si mesmo.

E a mais-valia que transforma o dinheiro em capital. Mas de onde ela provém? Marx investiga esse
mistério a partir da perspectiva de um capitalista aprendiz. Cada estagio da circulacio — D-M e M-D’ — é
uma mera troca de equivalentes. Se os bens sdo trocados com base em seu valor real, seria impossivel
que aqueles que possuem dinheiro obtivessem lucro:

Admita-se que seja permitido aos vendedores, por um privilégio inexplicavel, vender a mercadoria acima do seu valor, a 110, quando ela
vale 100, portanto com um aumento nominal de 10% do preco. O vendedor embolsa uma mais-valia de dez. Mas depois de ter sido
vendedor, ele se torna comprador. Um terceiro possuidor de mercadorias vai ao seu encontro agora como vendedor e goza por sua vez do
privilégio de vender sua mercadoria 10% mais cara. Nosso amigo ganhou dez como vendedor para perdé-los como comprador. De fato, o
resultado dessa rede é que todos os possuidores de mercadorias vendem reciprocamente suas mercadorias 10% acima do valor, o que é
exatamente o mesmo que vender as mercadorias por seus valores verdadeiros.... Tudo fica como antes.

Deve haver circunstancias particulares — como no caso do camponeés e do comerciante de roupas —
em que um capitalista de incorrigivel estupidez seja convencido a comprar mercadorias acima de seu
valor ou vendé-las muito barato, mas este dificilmente pode ser o principio subjacente a todo o sistema.
Para extrair mais-valia, o possuidor de dinheiro deve encontrar uma mercadoria que tenha a peculiar
propriedade de adquirir mais valor durante o consumo que o valor de fato empregado na producao. Se
tiver sorte, nosso homem descobre uma mercadoria com essa caracteristica tnica — a forca de trabalho,
que tem “a qualidade oculta de gerar valor para si propria. Da origem a filhotes vivos ou ao menos poe
ovos de ouro”.

A forca de trabalho, de acordo com Marx, é uma mercadoria, por isso seu valor é medido, como o de
qualquer outra mercadoria, pela quantidade de tempo de trabalho necessario para produzi-la e reproduzi-
la. (Outro eco de Adam Smith, que escreveu: “A demanda por homens necessariamente governa a
producdo dos homens como qualquer outra mercadoria.”) Pode parecer grotesco estimar o valor dos
seres humanos como se fossem latas de feijoes cozidos, mas é justamente esta a tese de Marx: para o
possuidor de dinheiro, o mercado de trabalho nada mais é que um ramo do mercado. Como o capitalista
estima, porém, o valor dessa mercadoria especifica?

Se o proprietario da forca de trabalho esteve no batente hoje, ele deve poder repetir o0 mesmo processo amanhd, sob as mesmas
condi¢des de forga e satide. A soma dos meios de subsisténcia deve, pois, ser suficiente para manté-lo como individuo trabalhador em seu
estado de vida normal. As préprias necessidades naturais, como alimentagdo, roupa, aquecimento, moradia etc. sdo diferentes de acordo
com o clima e outras peculiaridades naturais de um pais. Por outro lado, o nimero e a extensdo das necessidades basicas, assim como a
forma de satisfazé-las, sdo um produto histérico.... Diferentemente das outras mercadorias, a determinacdo do valor da forga de trabalho
contém um elemento histérico e moral. No entanto, para certo pais, em determinado periodo, a quantidade média necessaria para a
producdo dos meios basicos de subsisténcia é um dado conhecido.

Uma vez que o trabalhador é mortal, o calculo deve incluir os “meios de subsisténcia necessarios a
producdo de seus substitutos, isto é, dos filhos de trabalhadores, de modo que essa raca peculiar de
mercadorias se perpetue no mercado”. Deve também haver um componente — “infimo para a forca de
trabalho comum” — para a educacdo e o treinamento.

Marx calcula que o total necessario para a sobrevivéncia equivale a cerca de seis horas de trabalho
por dia. Mas o possuidor de dinheiro permitira que seus trabalhadores larguem o batente ao final das seis
horas necessarias? Claro que nao. Para receber o salario, devem trabalhar mais cinco ou seis horas,
fornecendo, assim, o “mais-trabalho” que gera o lucro. “Ndo ha um tnico atomo de mais-valia que nao
derive de trabalho alheio ndo pago”, conclui Marx, que relaciona essa exploracao ao “velho
procedimento do conquistador que compra as mercadorias dos vencidos com o proprio dinheiro que



roubou deles”. A tunica diferenca em relacdo a épocas anteriores é a artimanha empregada para
dissimular o roubo de suas vitimas.

Descoberto o segredo, o possuidor de dinheiro naturalmente deseja obter ainda mais de sua galinha
dos ovos de ouro. O método mais 6bvio é fazer com que os trabalhadores tenham longas jornadas de
trabalho, e no Capitulo 8 do Capital, “A jornada de trabalho”, Marx demonstra o custo humano dessa
formula aparentemente impessoal.

A Lei Fabril (Factory Act) de 1850 limitou a semana de trabalho britanica a 60 horas. (Sessenta
horas de trabalho efetivo, acrescentando-se meia hora de intervalo para o café e uma hora para o almoco,
0 que significa um turno de 12 horas de segunda a sexta-feira e mais oito horas no sabado.) A lei também
criou um pequeno exército de inspetores de fabricas, cujos relatorios semestrais municiaram Marx das
provas detalhadas da “avidez dos capitalistas pelo mais-trabalho”. Incontaveis minutos, furtados do
horario de refeicdes e descanso dos trabalhadores, constituiiam um formidavel butim: um dono de fabrica
alertou um inspetor para o fato de que, se diminuisse o horario das refeicGes em dez minutos por dia, ele
colocaria anualmente em seu bolso mil libras esterlinas. A imprensa burguesa forneceu mais municao a
Marx. Um relatdrio do jornal Daily Telegraph sobre o comércio de rendas em Nottingham revelou que

. criancas de nove ou dez anos sdo arrancadas de suas camas imundas as duas, trés ou quatro horas da manha e obrigadas, para
ganhar sua subsisténcia, a trabalhar até as dez, 11 ou 12 horas da noite; enquanto bragos e pernas definham, a estatura se atrofia, as
linhas faciais se embotam e a esséncia se imobiliza num torpor pétreo cuja aparéncia é horripilante.

Ha nesse trecho forte influéncia da Situagdo da classe operdria na Inglaterra, livro escrito por
Friedrich Engels em 1845. A obra intercala observacoes pessoais a informacdes condenatérias oriundas
de jornais, comissoes parlamentares, inspetores de fabricas e atas do Parlamento britanico. “Deliciei-me
com o testemunho de meus oponentes”, escreveu Engels, maravilhado com o fato de o governo da
Inglaterra ter publicado tantas evidéncias contra si proprio. As citagoes dos “livros azuis”t do governo e
de artigos do Economist no Capital demonstram quanto Karl Marx aprendeu com essa técnica.

O capitulo sobre a jornada de trabalho, um dos mais longos do livro, é um compéndio de histérias de
horror, moldado apropriadamente por Marx em estilo gotico. “O capital é trabalho morto que apenas se
reanima, a maneira dos vampiros, ao sugar o trabalho vivo. E quanto mais trabalho vivo sugar, mais
vivera”, escreve ele nos paragrafos iniciais. Depois de um banquete de sangue que se estende por mais
de 70 paginas, Marx conclui que “o explorador ndo deixa o trabalhador escapar”. Para se proteger desse
sanguessuga, os trabalhadores “precisam reunir suas idéias e, como classe, conquistar uma lei estatal,
uma barreira social intransponivel, que os impeca de vender a si e a sua descendéncia a escravidao e a
morte por meio de contrato voluntario com o capital”. Mas admite que a lei ndo seria o suficiente para
conter o possuidor de dinheiro e seus parceiros capitalistas, visto que dispdem de outra alternativa para
aumentar a produtividade, e portanto a mais-valia.

Se a forca de trabalho é de fato uma mercadoria singularmente valiosa, é de esperar que a
competicdo entre os empregadores eleve os salarios — e em tempos de pleno emprego isso pode
realmente ocorrer. A medida que o custo do trabalho cresce, porém, o possuidor de dinheiro descobre
que o investimento em maquinaria poupadora de trabalho, que em outros tempos parecia antiecondomico,
agora tem um aval financeiro, em especial se o empregador ndo pode prolongar a jornada de trabalho.
Como escreve Marx, “é impulso imanente e tendéncia constante do capital aumentar a for¢a produtiva do
trabalho para tornar a mercadoria mais barata e, pelo barateamento da mercadoria, baratear o proprio
trabalhador”.

Em tese, as maquinas poderiam aliviar o fardo do trabalhador. Sob o sistema de producdo
capitalista, argumenta Marx, seus efeitos sdo invariavelmente nocivos, embora bastante benéficos para o
possuidor de dinheiro. (O capitulo sobre maquinaria industrial comeca com uma citagao dos Principios
da economia politica, de John Stuart Mill: “E de duvidar que todas as invencdes mecanicas até agora



introduzidas aliviaram a labuta diaria de algum ser humano.”) Ao substituir a for¢ca humana independente
por uma impressionante habilidade produtiva, a maquina submete cada vez mais o trabalhador ao capital.

O trabalhador é substituido justamente por causa das habilidades desumanas dos automatos, e a
capacidade que ele tem de defender sua posicdo ao se unir a outros trabalhadores — por meio de
associacoes de oficio, por exemplo — diminui a medida que as proprias maquinas reunem uma for¢a cada
vez mais potente. Este é um cenario, como acontece tdo comumente no Capital, de historia de terror:

No lugar da maquina individual surge um monstro mecanico, cujo corpo enche prédios fabris inteiros e cuja forca demoniaca, de inicio
escondida pelos movimentos lentos e comedidos de seus membros gigantescos, irrompe no turbilhdo febril seus intimeros 6rgdos de
trabalho.

Uma vez que prescinde da forca muscular humana, a maquinaria se torna também um meio de
empregar criancas — que tém corpos mais franzinos, porém membros mais flexiveis —, e assim
revoluciona o contrato entre trabalhador e capitalista.

Com base no intercambio de mercadorias, o pressuposto inicial era de que capitalista e trabalhador se confrontariam como pessoas livres:
um, possuidor de dinheiro e de meios de producdo; outro, detentor de forca de trabalho. Mas agora o capital compra criangas e jovens.

Ao transcrever um anuncio que lhe fora apresentado por um inspetor de fabrica inglés — “Precisa-se
de 12 a 20 garotos bastante crescidos que parecam ter pelo menos 13 anos. Salario de quatro libras
esterlinas por semana” —, Marx percebe que a busca por trabalhadores infantis se assemelha de forma
geral a procura de escravos negros que em outros tempos era anunciada nos jornais norte-americanos. A
expressao “que parecam ter pelo menos 13 anos” deve-se ao fato de que, pela Lei Fabril, criangas até os
12 anos podiam trabalhar apenas seis horas por dia. Um médico oficialmente habilitado era responsavel
por certificar a idade. Marx observa que a aparente queda no numero de criancas com menos de 13 anos
trabalhando nas industrias durante os anos de 1850 e 1860 “se devia, segundo o depoimento dos
inspetores de fabrica, em grande parte, aos certifying surgeons, que falseavam a idade das criangas de
acordo com a ansia de exploracdo dos capitalistas e com a necessidade de traficancia dos pais”.

A utilizacdo de tecnologia pelo capitalista produz uma espécie de moto-perpétuo. Uma maquina que
trabalha 16 horas por dia ao longo de sete anos e meio produz tanto quanto uma maquina igual que
funcione apenas oito horas por dia durante 15 anos. Embora ndo transfira maior quantidade de mais-valia
ao produto final, permite que o capitalista absorva os lucros duas vezes mais depressa. Por conseguinte,
ha grande incentivo ao uso da maquinaria pelo maximo possivel de horas diarias, e isso gracas ao
prolongamento dos turnos dos auxiliares de maquinas — e eles ndo estdo em posicdo de oferecer
resisténcia, uma vez que a automacao também intensificou a competicio por empregos ao criar o que
Marx chama de “exército industrial de reserva”, formado pelos desempregados. Essa populacao
trabalhadora excedente é um subproduto necessario do capitalismo industrial e também acaba por se
tornar, de modo inverso, uma alavanca da acumulacdo capitalista, ao fornecer “o material humano
sempre pronto a ser explorado”. Quando o mercado se expande rapidamente ou abre novos
empreendimentos, como as estradas de ferro, “grandes massas humanas precisam estar disponiveis para
serem subitamente lancadas nos pontos decisivos sem quebrar a escala de producao em outras esferas. A
superpopulacdo € responsavel por esse provimento”. O padrdo ciclico da industria moderna — um
periodo de mediana vitalidade seguido de producdo a todo o vapor, crise e estagnacao — depende da
permanente constituicao, absorcao e reconstituicao de um exército industrial de reserva. As varias fases
do ciclo ndo s6 abastecem a superpopulacdo, mas também se transformam nos agentes mais enérgicos de
sua reproducao.

O excedente de forca de trabalho por sua vez regula 0 movimento geral dos salarios. Como escreve
Marx:



O exército industrial de reserva pressiona o exército ativo de trabalhadores durante os periodos de estagnacdo e prosperidade média e
contém suas pretensdes nos tempos de superproducdo e atividade intensa. A superpopulacdo relativa é, portanto, o ambiente no qual a lei
da oferta e da procura de mao-de-obra se movimenta.

Marx ndo se ilude a respeito da suposta simetria sagrada da lei da oferta e da procura. A demanda
por trabalho ndo é idéntica ao crescimento do capital, pois oferta e demanda “ndo constituem duas forcas
independentes que interagem uma com a outra. Os dados estao viciados”.

Nesse ponto Marx mira suas armas contra “uma das facanhas da apologética econdomica” — a nogao
disseminada por varios economistas vitorianos de que a introducdo de uma nova maquinaria, ou a
ampliacdo da antiga, “libera” os trabalhadores. Eles sdao “liberados”, explica Marx, somente no sentido
de que passam a estar completamente desocupados, “e todo novo capital com desejo de funcionar pode
dispor deles”. Quando encontram emprego, o medo de voltar ao exército de reserva os deixa mais
expostos a exploracdo. Entdo, conclui Marx, quanto maior a produtividade do trabalho, maior a
“grandeza proporcional” do exército industrial de reserva. A conseqiiéncia do aumento da riqueza social
é, portanto, um aumento do pauperismo oficial. “Essa € a lei geral absoluta da acumulagdo capitalista”,
sentencia com fanfarrice para entdo minar a idéia logo na frase seguinte: “Como todas as outras leis, é
modificada em sua realizacdo por variadas circunstancias, cuja analise ndo cabe aqui fazer.”

Tendo afastado quaisquer objecGes, Marx segue em direcao a uma das mais notorias assertivas do
Capital: a de que o capitalismo leva a progressiva “pauperizacao” ou empobrecimento do proletariado.
Inimeros estudiosos consideraram-na uma afirmacdo de que a paulatina prosperidade do capitalismo
seria alcancada por meio de uma absoluta reducdo do nivel de qualidade de vida e do salario dos
trabalhadores, julgando-a assim presa facil para zombarias. Vejam as atuais classes trabalhadoras, com
seus carros zero e fornos de microondas: ndo parecem muito miseraveis, nao é mesmo? O economista
norte-americano Paul Samuelson afirmou que toda a obra de Marx pode ser desconsiderada, uma vez que
a pauperizacgao dos trabalhadores “simplesmente ndo ocorreu”. Como os livros de Samuelson passaram a
ser manuais de economia apresentados a geracOes de universitarios tanto na Inglaterra quanto na
América, essa idéia se tornou senso comum.

Entretanto, ela é um mito baseado na compreensao equivocada do Capitulo 23 do primeiro volume
do Capital — “A lei geral da acumulacdo capitalista”. “O pauperismo constitui”, escreve Marx,

... uma condicdo de existéncia da producdo capitalista e do desenvolvimento da riqueza. Ele pertence aos custos incidentais da producao
capitalista, que, no entanto, o capital sabe transferir, em grande parte, de seus ombros para os da classe trabalhadora e da pequena
burguesia.

Nessa passagem, ele claramente ndo se refere a todo o proletariado, mas ao “mais profundo
sedimento” da sociedade, tal como as vitimas do desemprego cronico, os doentes, os maltrapilhos — um
extrato que existe ainda hoje e agora é habitualmente chamado de subclasse. (“Os pobres estarao sempre
convosco”, afirmou outro paria judeu, mas nenhum economista até agora sugeriu que os ensinamentos de
Jesus devam ser completamente desconsiderados pelos seus vaticinios de eterna pauperizacdo. Até
Leszek Kolakowski, um dos mais influentes criticos de Marx no século XX, reconheceu que “a
pauperizacdao material ndo era uma premissa necessaria, quer da analise marxiana da desumanizacao
causada pelo trabalho assalariado, quer de suas predi¢Ges sobre a inescapavel faléncia do capitalismo™.)

Marx disse que, sob o capitalismo, haveria um relativo — ndo absoluto — declinio dos salarios. Isso é
comprovadamente verdadeiro: nenhuma empresa que desfrute um aumento de 20% da mais-valia abrira
méo de todo o butim em favor dos trabalhadores e concederd um aumento salarial de 20%. “A medida
que se acumula capital, a situacdo do trabalhador, seja sua remuneracao alta ou baixa, deve piorar”,
escreve Marx. A frase crucial aqui é “seja sua remuneracdo alta ou baixa”: o trabalho torna-se cada vez
mais distante do capital, ndo importa quantos carros ou fornos de microondas os trabalhadores possam
comprar.



Além disso, Marx deixa bastante claro, no mesmo paragrafo, que sua definicao de pobreza (como a
de Cristo) ndo é s6 uma questdo monetaria: ela trata da aniquilacdo do espirito humano. Com o
trabalhador atado ao capital “mais firmemente que as correntes de Hefaisto agrilhoaram Prometeu ao
rochedo”, a miséria de alguns é condicdao necessaria para a riqueza de outros:

No sistema capitalista, todos os métodos para elevar a produtividade social do trabalho se aplicam a custa do trabalhador.... Mutilam-no,
transformam-no num fragmento de homem, degradam-no e convertem-no em um apéndice da maquina; o trabalho vira um tormento;
alienam-lhe as poténcias intelectuais do processo de trabalho a mesma medida que a ciéncia é incorporada a este Ultimo como poténcia
auténoma; desfiguram as condi¢oes sob as quais ele trabalha; submetem-no, durante o processo de trabalho, ao mais mesquinho e odioso
despotismo; transformam seu tempo de vida em tempo de trabalho; jogam sua mulher e seu filho sob a roda de Juggernaut do capital....
A acumulacdo de riqueza num po6lo é, portanto, a0 mesmo tempo, acumulagdo de miséria, o tormento do trabalho, escraviddo, ignorancia,
brutalizagdo e degradacao moral no polo oposto, isto €, do lado da classe que produz seu préprio produto como capital.

A ultima sentenca, analisada isoladamente, poderia ser apontada como outra predicdao sobre o
absoluto empobrecimento financeiro dos trabalhadores, mas apenas alguém insensivel — ou um
economista — se apegaria a essa interpretacao depois de ler a estrondosa invectiva que a precede.

Nos anos 1970, muito se falou de uma iminente “era do 6cio”, em que, gracas a automacao,
dificilmente trabalhariamos. Houve uma enxurrada de livros que refletiam com seriedade a respeito de
como preencheriamos nosso novo tempo livre sem nos tornarmos desesperancadamente letargicos. Hoje,
qualquer pessoa que depare com um desses tratados esquecido em um sebo é tomada por um sorriso de
incredulidade. O trabalhador inglés médio investe atualmente mais de 80 mil horas em sua vida
profissional, contra 69 mil em 1981. Longe de nos afastarmos do absoluto valor positivo do trabalho,
parecemos cada vez mais prisioneiros dele. A nova moda recai sobre livros que perguntam ansiosamente
como podemos atingir um “equilibrio trabalho—vida” em uma época na qual muitas pessoas ndo tém
tempo para nada além de trabalhar e dormir.

Isso ndo surpreenderia Karl Marx. No Capitulo 10 do Capital, ele escarnece dos tratados
econdmicos vitorianos em que, “numa pagina, se 1é que o trabalhador deve gratiddo ao capital pelo
desenvolvimento das forgas produtivas porque o tempo de trabalho necessario é reduzido, e na pagina
seguinte esta escrito que ele deve manifestar essa gratiddo passando a trabalhar, em vez de dez, 15
horas”. O que a producdo capitalista busca, afirma ele, ndo é a reducdao da jornada de trabalho, mas a
diminui¢do do tempo de trabalho necessario para produzir uma mercadoria.

O fato de que o trabalhador, quando a produtividade de seu trabalho é aumentada, produz, em uma hora, digamos, dez vezes mais
mercadorias que antes, precisando, portanto, de um décimo do tempo de trabalho para fazer cada artigo, ndo impede de modo algum de
fazé-lo trabalhar, assim como antes, 12 horas e produzir neste periodo 1.200 artigos, em vez de, como antes, 120. Sua jornada de trabalho
pode até ser prolongada, de modo que passe a produzir, em 14 horas, 1.400 pecas.

O objetivo desse processo é “encurtar a parte da jornada de trabalho durante a qual o operario deve
trabalhar para si mesmo, justamente para prolongar a outra parte da jornada em que trabalha
gratuitamente para o capitalista”.

Mas se todas essas mercadorias excedentes fluem para o mercado e os trabalhadores (no papel de
consumidores) ndao sdo mais ricos que antes, o capitalista acabara com uma imensa pilha de produtos
encalhados. O que fazer? No Manifesto Comunista de 1848 Marx ja chamara atencdao para

.. as crises comerciais que, repetindo-se periodicamente, ameacam cada vez mais a sociedade burguesa. Nessas crises, grande parte
dos produtos existentes, e também das forgas produtivas desenvolvidas, é destruida. Irrompe uma epidemia que, em épocas precedentes,
poderia parecer um absurdo — a epidemia da superproducao.

As condicOes da sociedade burguesa, argumenta ele, sdo simplesmente muito estreitas para conter
sua propria riqueza. O capitalismo tem duas formas de superar o problema: “De um lado, pela destruicao
de grande quantidade das forcas produtivas; de outro, pela conquista de novos mercados e pela intensa



exploracao dos antigos. Portanto, prepara crises mais extensas e destrutivas, e diminui os meios de evita-
las.”

Esse é o ciclo de “expansdo e crise” do qual os governos procuram se livrar desde entdao. De acordo
com Marx, ndo ha escapatéria possivel enquanto o capitalismo prevalecer: as marés de avanco e
recessdao sao inerentes a um sistema com tendéncia natural a superproducdo. “A verdadeira barreira da
producdo capitalista”, escreveu ele no terceiro volume do Capital, “é o proprio capital.” Se a
preservacao do valor do capital repousar na expropriacao e pauperizacao das massas, elas sempre
entrardo em conflito com o impulso simultaneo do capital para uma ilimitada e incondicional expansdo da
produtividade.

A razdo tltima de todas as crises reais é sempre a pobreza e a restricdo ao consumo das massas face ao impulso da producao capitalista
para desenvolver as forgas produtivas, como se apenas a capacidade absoluta de consumo da sociedade constituisse seu limite.

O capitalismo foi, portanto, gravemente ferido por suas proprias armas. Apos o fracasso das
rebelides de 1848, Marx argumentou que uma nova revolucao so seria possivel “em conseqiiéncia de uma
nova crise [economica]”. Desde entdo, esperou impacientemente pela chegada do cataclismo. No Natal
de 1851, profetizou que ela deveria “irromper no maximo no proximo outono.... Estou mais convencido
que nunca de que ndo havera uma revolucdo séria sem uma crise do mercado”. Cada agitacdo nos
mercados ou cada precipitacdo de faléncias traziam-lhe o juibilo de semelhantes prognésticos. “No
encalco de tudo isso ha uma crise comercial que assoma cada vez mais perto e cujos primeiros sintomas
aparecem em toda parte. Les choses marchent”, escreveu em 1852. “Em minha visdo, as atuais
circunstancias deverao em breve levar a um terremoto”, vaticinou em 1853.

As expectativas eram continuamente reforcadas por Friedrich Engels, seu agente na cidadela do
capitalismo, o qual lhe informava que, em 1856, ao longo do ano seguinte haveria “um dia de furia como
jamais ocorrera; toda a industria européia ira ruir, todos os mercados abarrotados, ... as classes
proprietarias em apuros, completa faléncia da burguesia, guerra e devassiddao ao enésimo grau”. No
inverno de 1857-58, como vimos, Marx trabalhou furiosamente nos cadernos econdmicos que se
transformaram nos Esbog¢os de uma critica da economia politica, “para poder ao menos tragar 0s
contornos claros antes do diluvio”. Retornou ao tema em um posfacio a segunda edicdo do primeiro
volume do Capital, escrito em 1873 para defender seu estilo dialético:

Em sua configuragdo racional, [a dialética] é um incomodo e um horror para a burguesia e para seus porta-vozes doutrinarios, porque, no
entendimento positivo do que existe, ela inclui ao mesmo tempo o entendimento de sua negagao, de sua inevitavel desaparicdo.... O
movimento repleto de contradicdes da sociedade capitalista faz-se sentir ao burgués pratico de modo mais contundente nos vaivéns do
ciclo periodico que a indistria moderna percorre e em seu ponto culminante — a crise geral. Esta se aproxima novamente.

Com a chegada da crise, acrescentava, sua intensidade e universalidade “hdo de enfiar a dialética até
mesmo na cabeca dos parasitas afortunados do novo Sacro Império teutoprussiano”.

Va esperanca: quase um século e meio depois, 0 uso da dialética por Marx no Capital permanece
uma questdo de acalorada disputa. O método deriva dos primeiros estudos que fez sobre Hegel,
sintetizando muitas formas dialéticas anteriores — dos paradoxos de Zendo a critica kantiana — em algo
que pode ser mais bem resumido como um processo autogénico de razdao. Hegel denominava-o “a
compressao de opostos em uma unidade ou do positivo no negativo”, uma busca de contradi¢Ges e sua
incorporacdo em idéias novas e mais completas. Cada idéia é produto de uma fase sua menos
desenvolvida e contém em si o germe de uma no¢ao mais avangada.

A relevancia desse aspecto para a propria concepcdao de progresso economico de Marx é
suficientemente clara, embora Hegel, mais idealista que materialista, certamente teria protestado contra a
inversdao de seu método. Para ele, o mundo real nao passa de uma expressao da “Idéia”, enquanto para
Marx a idéia é o mundo material refletido e traduzido na mente humana sob a forma de pensamento. “A



dialética de Hegel é a base de todas as demais dialéticas”, escreve Marx, “mas somente apos ter sido
desnudada de sua forma mistificada, e isso é precisamente o que distingue meu método.” No posfacio de
1873, ele lembra que criticou o lado mistificador da dialética de Hegel quase 30 anos antes, no momento
em que ela ainda estava na moda.

Quando eu elaborava o primeiro volume do Capital, epigonos aborrecidos, arrogantes e mediocres, que agora pontificam na Alemanha
culta, se permitiam tratar Hegel ... como “um cachorro morto”. Por isso, confessei-me abertamente discipulo desse grande pensador e,
no capitulo sobre o valor, até andei namorando aqui e acola os seus modos peculiares de expressao.

No entanto, como Marx sabia, esses flertes dialéticos tinham um valor de uso suplementar. Depois de
escrever um artigo sobre a revolta indiana de 1857, sugerindo que a Inglaterra comecaria sua retirada
assim que se iniciasse a estacdo das chuvas, confessou a Engels: “E possivel que eu faca papel de bobo,
mas, nesse caso, sempre ha a possibilidade de se safar com um pouco de dialética. Verbalizei, é claro,
minha proposicao de tal modo a ter sempre razdo.” Aplicada dessa forma, a dialética significa jamais ter
de admitir os proprios erros.

Mesmo a profecia de aparéncia mais inequivoca do Capital — a iminente extincao do capitalismo —
pode, portanto, frustrar o fervor critico daqueles que a procuram falsear. Na conclusdo do primeiro tomo,
Marx afirma que a competicdo entre capitalistas concentra a producao em unidades cada vez maiores,
que intensificam a opressao e a exploracdao do trabalho, “mas que aumentam também a revolta da classe
trabalhadora, sempre numerosa, disciplinada, unida e organizada pelo proprio mecanismo do processo de
producdo capitalista.... Soa a hora final da propriedade capitalista”.

Muitos leitores deduzem dai que para Marx o capitalismo ja se encontrava no leito de morte — uma
inferéncia razoavel, dado o jubilo apocaliptico com que saudava cada nova crise financeira. (“Em minha
visdo, as atuais circunstancias deverao em breve levar a um terremoto.”) Contudo, seria surpreendente
que logo Marx, entre todas as pessoas, fizesse tal suposicdo. Seu proprio relato historico das varias
formas de producao econdomica — comunismo primitivo, modo de producdo antigo, feudal, capitalista —
ressalta que cada periodo durou varios séculos, as vezes milénios, antes de se render ao sucessor. E
Marx reconhece que o capitalismo burgués é muito mais dinamico e poderoso que qualquer modo de
producdo anterior. Como escreveu no Manifesto Comunista, “criou maravilhas que superam de longe as
piramides do Egito, os aquedutos romanos, as catedrais goticas; realizou expedicGes que deixaram na
sombra as antigas invasoes e as cruzadas”. Como, entdo, poderia ele acreditar que esse impressionante
poder fracassaria depois de apenas um ou dois séculos?

Talvez nao acreditasse. O primeiro volume do Capital pode ter soado como o dobre finebre do
capitalismo, mas no capitulo final do segundo volume uma “apresentacdo esquematica” de calculos
hipotéticos fornece o modelo de uma economia capitalista que cresce a passos firmes, sem crises
recorrentes, e que poderia, em tese, se reproduzir indefinidamente. Embora Marx anseie pelo colapso do
capitalismo e pelo fim da exploracdo — desejo que ocasionalmente irrompe em profecias de destruicao —,
a forca de sua retérica é qualificada e matizada quando se estuda seu trabalho como um todo. Com
freqiiéncia se faz um retrato determinista e mecanicista de Marx, que veria o mundo em termos de leis
sOlidas e conseqiiéncias inevitaveis; esta, porém, é uma caricatura. Na verdade ele argumenta no
Manifesto Comunista que a queda da burguesia e a vitéria do proletariado “sdao igualmente inevitaveis”;
contudo, no livro O 18 Brumdrio de Luis Bonaparte, de 1852, acrescentou: “Os homens fazem sua
propria historia, mas ndo como querem; ndo a constroem sob circunstancias de sua escolha, e sim sob
aquelas com que se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado.”

O primeiro prefacio escrito para O Capital promete delinear as “leis naturais da producdo
capitalista ... que atuam e se impdem com necessidade férrea”. No entanto, como ex-estudante de direito,
Marx sabia que a mera existéncia de uma lei contra roubo, digamos, nao significa que todos os roubos
irdo cessar. Isso é particularmente evidente em relacao a uma de suas mais controversas formulacoes, a



chamada lei da queda tendencial da taxa de lucro.

A idéia de que a taxa de lucro cairia a medida que a economia se desenvolvesse era comum a todos
os economistas classicos, inclusive Adam Smith e David Ricardo, embora eles discordassem a respeito
dos motivos que levariam a isso. Smith atribuia a queda a um declinio das oportunidades vantajosas;
Ricardo pensava que uma provisao finita de terras levaria ao aumento dos aluguéis, o que reduziria as
margens de lucro. Na interpretacao de Marx — delineada no terceiro tomo do Capital —, a competicao
entre os fabricantes iria obriga-los a investir mais em “capital constante” (instalacoes e maquinaria) e
proporcionalmente menos em “capital variavel” (salarios). Se, como acreditava, o trabalho humano € a
origem do valor de troca, entdo a taxa de lucro — se ndo seu valor verdadeiro — deve cair. Com isso “esta
provado, a partir da esséncia do modo de producao capitalista, como uma necessidade 6bvia, que, em
seu progresso, a taxa média geral de mais-valia deve se expressar em uma taxa geral de lucro em queda”.

Houve muitos ataques a essa corajosa e pouco comprovada afirmagdo, e Marx parecia esperar por
eles. Logo no capitulo seguinte a essa argumentacao, busca encontrar as razdes para que na pratica a taxa
de lucro ndao tenha caido segundo as exigéncias de sua teoria. Uma delas é o comércio exterior:
importacOes com baixos custos de producdo permitem crescentes margens de lucro. Ha também a ja
mencionada questdo do exército industrial de reserva: o incremento da produtividade aumenta o niimero
de trabalhadores e forca a queda dos salarios, o que desacelera a tendéncia de substituicao do trabalho
humano por maquinaria cara. Em resumo, ha “influéncias em jogo que se contrariam, que cruzam e
superam os efeitos da lei geral, dando-lhe apenas o carater de tendéncia”. De fato, “as mesmas causas
que implicam a queda da taxa geral de lucro provocam efeitos contrarios, que inibem, retardam e em
parte paralisam essa queda”. Uma vez mais tem-se a impressao de que Marx reformula sua proposicao de
modo a estar sempre com a razao.

Semelhantes modificacbes podem ser encontradas em sua discussdo acerca das mencionadas crises
endémicas de superproducdo (ou, vistas de outra perspectiva, de subconsumo). A primeira conseqiiéncia
de uma recessao, quando ela chega, é a queda brutal dos precos e a depreciacao do capital. Mas isso
restaura a taxa de lucro e permite que o investimento e o crescimento sejam retomados. Ou, como Marx
escreve:

A paralisagdo da producdo prepara o terreno para uma posterior ampliacdo da produgdo dentro dos limites capitalistas. E assim o ciclo
seria novamente percorrido. Parte do capital que foi desvalorizada pela paralisacdo funcional recobraria seu antigo valor. Além disso, com
as condicdes de producdo ampliadas, um mercado ampliado e a forca produtiva mais elevada, o mesmo circulo vicioso se perpetua.

Nao se poderiam, portanto, considerar aqueles tremores periddicos um mecanismo de autocorrecao
que assegura a sobrevivéncia perpétua do sistema mais do que precipita sua queda? Nas palavras de
Leon Trotski, “o capitalismo vive de crises e expansoes, assim como um ser humano vive da inspiracao e
expiracao”.

Em parte alguma do Capital Marx explica por que ou como — muito menos quando — o sistema afinal
se autodestruira. Ele simplesmente expde sua conviccdo: cada novo abalo econdmico leva a uma
concentracao maior de capital, e esse monopdlio se transforma em um entrave ao modo de producdo até
que a “centralizacdo dos meios de producdo e a socializacdao do trabalho atinjam um ponto em que se
tornam incompativeis com seu involucro capitalista, e este arrebenta. Os expropriadores sao
expropriados”. Com essa alegre perspectiva termina o primeiro (e o unico completo) volume do Capital.

Bem, quase. Apos a retumbante conclusdao, Marx decide acrescentar um arremate ironico sob a forma
de um capitulo a respeito da “teoria moderna da colonizacao”, concebido para mostrar o que acontece
quando os trabalhadores assalariados se libertam de seus grilhdes. Em paises como a Inglaterra, o regime
capitalista subordinou tdo completamente a si os recursos da nacao que os economistas viam-no como
uma parte da ordem natural. Marx observa, no entanto, que as “coisas sao bem diferentes nas colonias”,
onde o possuidor de dinheiro encontra a barreira dos colonizadores da classe trabalhadora, que usam o



trabalho para enriquecer a si préprios, e ndo ao capitalista. (“E algo maravilhoso”, escreveu Engels a
Marx em setembro de 1851, acompanhando a descoberta de ouro no sul da Australia. “A Inglaterra sera
expulsa, e os ‘Estados unidos’ de assassinos, ladroes, estupradores e batedores de carteiras deportados
surpreenderdo o mundo ao demonstrar os prodigios que um Estado constituido por notérios velhacos
pode realizar.”)

A anedota decisiva desse capitulo final é o relato tragicomico de um certo sr. Peel, que leva consigo
da Inglaterra para o distrito de Swan River, na Australia ocidental, 50 mil libras esterlinas em espécie e
trés mil trabalhadores, entre homens, mulheres e criancas. O personagem negligencia apenas uma coisa: a
necessidade de manter os trabalhadores afastados dos meios de producdo. Ao encontrarem terra livre e
disponivel na regido erma, eles abandonam o empregador e deixam-no sem nenhum criado para fazer sua
cama ou para buscar-lhe agua no rio. “Pobre sr. Peel”, escreve Marx, “que previu tudo, menos a
exportacao das relacOes inglesas de producdo para Swan River!”

Marx encontrou a histéria de Peel no livro do empresario Edward Gibbon Wakefield, que a cita
como exemplo das terriveis conseqiiéncias da colonizacdao espontanea e desordenada. No assentamento
de Swan River, queixa-se Wakefield, “um grande capital em sementes, gado e instrumentos pereceu por
falta de trabalhadores assalariados, e nenhum povoador possui muito mais capital além daquele que pode
empregar com as proprias maos”. Também no norte dos Estados Unidos “é duvidoso se um décimo da
populacdo pertence a categoria dos trabalhadores assalariados”. Tendo oportunidade, os trabalhadores
deixam de ser assalariados e se tornam produtores independentes — talvez até “concorrentes de seus
antigos patroes no proprio mercado de trabalho assalariado”. Para remediar esse conflito de interesses,
Wakefield defende uma “colonizacdo sistematica”, que assegure o suprimento de trabalhadores submissos
e dependentes, que, em condicao e funcdo, ndo se diferenciam muito de escravos. Isso poderia ser
alcancado com facilidade pelo estabelecimento de precos artificialmente elevados para o solo virgem,
colocando-o além do alcance dos assalariados comuns e compelindo-os a trabalhar para o pobre sr. Peel.

Pode-se compreender por que Marx se deliciava tanto com essa franca confissdao das exigéncias do
capitalismo.

O grande mérito de E.G. Wakefield ndo é ter descoberto algo sobre as colénias, mas a verdade sobre as condi¢cdes capitalistas da
metropole, ... isto é, que os modos de producdo e acumulacdo capitalista, da mesma forma que suas propriedades privadas, tém sua base
fundamental na aniquilagdo da propriedade privada que reside no trabalho individual; em outras palavras, a expropriacdo do trabalhador.

O fato de Marx ter escolhido essa sentenca para concluir seu livro nos diz muito a respeito de suas
intencOes autorais. Se terminasse com invélucros que arrebentavam e expropriadores expropriados, O
Capital poderia ser tomado, em esséncia, como uma obra profética sobre a inevitavel ruina do
capitalismo. Em vez disso, ele se volta outra vez para as vitimas, mais que para 0s opressores, e reitera o
tema dominante: seja qual for seu destino, dure um século ou um milénio, o capitalismo depende da
exploracao.

Voltamos a nosso ponto de partida, a um inferno terrestre que se assemelha a versao secular do
Inferno de Dante. “Que te interessa o que aqui se murmura?”, Virgilio pergunta a Dante no Canto V do
Purgatorio. “Vem comigo, e ignora das gentes os comentarios” [Vien retro a me, e lascia dir le genti].
Na falta de um Virgilio para guia-lo, Marx modifica o verso no prefacio do primeiro volume do Capital
para anunciar que ndo fara qualquer concessao aos preconceitos da opinido publica: “... tomo por divisa
o lema do grande florentino: ‘Segui il tuo corso, e lascia dir le genti!’ [Segue teu curso, e ignora das
gentes 0s comentarios!].” Desde o principio, portanto, o livro é concebido como uma descida as regioes
inferiores, e mesmo em meio a complexas abstracOes tedricas transmite um vivido sentido de espaco e
movimento:

Abandonemos, entdo, junto com o dono do dinheiro e o detentor da forca de trabalho, essa regido ruidosa do mercado, onde tudo que é



feito é visivel a todos os olhos, para seguir os dois ao local oculto da produgdo, em cujo limiar se pode ler: “Ndo se permite a entrada
sendo a negocio.” Aqui ha de se mostrar ndao s6 como o capital produz, mas como ele mesmo é produzido. O segredo da fabricacao de
mais-valia h4 de finalmente ser desvendado.

Os antecedentes literarios para tal jornada sao com freqiiéncia relembrados a medida que Marx
prossegue seu caminho. Ao descrever as fabricas de fésforos inglesas, onde metade dos trabalhadores
sdo criancas (algumas com nao mais de seis anos) e as condicoes, tdo repugnantes que “somente a parte
mais miseravel da classe trabalhadora, viuvas famintas, por exemplo, cede seus filhos”, ele escreve:

A jornada variava entre 12, 14 e 15 horas, com trabalho noturno, refei¢des irregulares e geralmente feitas no préprio local de trabalho,
empestado de fésforo. Dante acharia ultrapassadas suas fantasias mais cruéis sobre o inferno nessa manufatura.

Outros infernos imaginarios conferem um ornamento adicional ao retrato que faz de uma realidade
empirica:

Da massa diversa de trabalhadores de todas as profissoes, idades, sexos, que nos atropelam com mais zelo que as almas dos
assassinados a volta de Ulisses, e nos quais se reconhece a primeira vista, sem se referir aos livros azuis que levam sob os bracos, as
marcas do excesso de trabalho, selecionaremos ainda duas figuras cujo contraste flagrante demonstra que, diante do capital, todos os
seres humanos séo iguais — uma modista e um ferreiro.

Esta é a deixa para uma historia sobre Mary Anne Walkley, uma jovem de 20 anos que morreu “por
simples excesso de trabalho” depois de se esforcar sem descanso por mais de 26 horas confeccionando
os vestidos de luxo para as convidadas de um baile promovido pela princesa de Gales em 1863. Sua
empregadora (“uma dama com o agradavel nome de Elise”, segundo o caustico comentario de Marx)
ficou surpresa ao descobrir que a jovem morrera sem finalizar os ornamentos da udltima peca que estava
costurando.

Se essas personagens nao tivessem existido, Charles Dickens talvez se sentisse tentado a inventa-las.
Ha uma textura dickensiana em varios momentos do Capital, e Marx acena com explicita casualidade
para um autor que tanto amava. Eis aqui, por exemplo, como ele se bate contra os apologistas burgueses,
segundo 0s quais suas criticas a determinados usos particulares da tecnologia caracterizariam-no como
um inimigo do progresso social, que ndo deseja qualquer emprego de maquinaria:

Idéntico ao raciocinio do célebre Bill Sikes: “Senhores jurados! Sem diivida a garganta desse caixeiro-viajante foi cortada. Ndo é, porém,
culpa minha, mas da faca. Por causa de tais aborrecimentos temporarios, deveriamos eliminar a utilizagdo da faca? Pensem uma tnica
vez! Que seria da agricultura e do artesanato sem ela? Serd que ndo é tdo benéfica na cirurgia quanto sabia na anatomia? Além disso,
uma auxiliar prestimosa em alegres banquetes? Eliminem a faca — e nos lancarédo de volta a mais profunda barbarie.”

Bill Sikes ndo faz esse discurso em Oliver Twist: essa € a extrapolacdo satirica de Marx. “Eles sdao
meus escravos”, diria algumas vezes, gesticulando para os livros em sua estante, “e devem me servir
como eu desejar.” A tarefa dessa forca de trabalho ndao remunerada era providenciar matéria-prima que
pudesse ser moldada segundo seus proprios interesses. “Sua conversacao nao segue em linha reta, mas é
tdo variada quanto os volumes em suas estantes”, escreveu um entrevistador do Chicago Tribune que
visitou Marx em 1878.

Um homem pode em geral ser julgado pelos livros que &, e o leitor pode tirar suas proprias conclusdes quando he digo que um olhar
casual revelou Shakespeare, Dickens, Thackeray, Moliére, Racine, Montaigne, Bacon, Goethe, Voltaire, Paine; livros azuis ingleses, norte-
americanos e franceses; obras politicas e filoséficas em russo, alemao, espanhol, italiano etc.

De fato, et cetera: em 1976, S.S. Prawer escreveu um livro de 450 paginas dedicadas inteiramente
as referéncias literarias de Marx. O primeiro volume do Capital revelava citacoes da Biblia, de
Shakespeare, Goethe, Milton, Voltaire, Homero, Balzac, Dante, Schiller, So6focles, Platao, Tucidides,
Xenofonte, Defoe, Cervantes, Dryden, Heine, Virgilio, Juvenal, Horacio, Thomas More, Samuel Butler —
além de alusOes a narrativas de terror sobre lobisomens e vampiros, panfletos alemdes, obras do



romantismo inglés, baladas populares, cancdes e jingles, melodrama e farsa, mitos e provérbios.

E o que dizer sobre o prestigio literario do proprio Capital? Marx sabia que ndo o teria de segunda
mao, pela mera oferta de flores por parte de outros homens. No primeiro volume ele desdenha daqueles
economistas que

. ostentavam uma erudi¢do historico-literaria ou misturavam material estranho para dissimular a sensagdo, ndo completamente
reprimivel, de impoténcia cientifica, bem como a ma consciéncia de terem de ensinar aos outros o que eles préprios ndo dominam.

O medo de que ele proprio pudesse ter incorrido nessa ofensa talvez explique a confissdo
angustiada, no posfacio a segunda edicdo, de que “ninguém pode julgar mais severamente que eu as
caréncias literarias do Capital”. Assim mesmo, € surpreendente que tdo poucas pessoas tenham
considerado o livro uma obra de literatura. O Capital originou inimeras analises a respeito da teoria do
valor-trabalho de Marx ou de sua lei da queda tendencial da taxa de lucro. No entanto, apenas alguns
poucos criticos prestaram a devida atencdao ao desejo intenso — declarado por Marx em varias cartas a
Engels — de produzir uma obra de arte.

A estrutura multifacetada da obra, que se furta a uma facil categorizacao, talvez sirva de entrave. O
livro pode ser lido como um vasto romance gotico cujos herdis sao escravizados e consumidos pelo
monstro que criaram (“escorrem por todos os poros do capital, desde que veio ao mundo, sangue e
sujeira da cabeca aos pés”); ou como melodrama vitoriano (em seu estudo de 1962, The Tangled Bank:
Darwin, Marx, Frazer e Freud as Imaginative Writers, S.E. Hyman propoe um titulo para o drama: “A
execucdo da hipoteca da forca de trabalho”); ou como farsa negra (ao escarnecer a “objetividade
fantasmagorica” da mercadoria para expor a diferenca entre a aparéncia herdica e a realidade ingldria,
Marx emprega uma das técnicas classicas da comédia e despe a armadura do galante cavaleiro para
revelar um atarracado homenzinho de ceroulas); ou como tragédia grega (“Como Edipo, os atores, no
relato feito por Marx sobre a histéria humana, sao tomados por uma inexoravel necessidade que se
desenrola a revelia de suas acdes”, escreve C. Frankel em Marx and Contemporary Scientific Thought.
“E, no entanto, tudo que os liga a seu destino é sua propria cegueira tragica — suas idées fixes —, que 0s
impede de ver os fatos antes que seja tarde demais™). Ou talvez seja ele uma utopia satirica como a terra
dos Houyhnhnms no romance As viagens de Gulliver, no qual todas as perspectivas sdao satisfatorias e
somente o homem € vil: na versao de Marx sobre a sociedade capitalista, como no pseudoparaiso eqiiino
de Jonathan Swift, o falso Eden é criado pela reducdo dos homens comuns a condicdo de impotentes,
alienados e brutos.

Para fazer justica a l6gica insana do capitalismo, o texto de Marx esta saturado de uma ironia que
escapou a grande parte dos estudiosos nos ultimos 140 anos. Uma excecdo € o critico norte-americano
Edmund Wilson, que argumenta, em Rumo a Estagdo Finlandia: escritores e atores na historia, de 1940,
que o valor das abstracbes de Marx — a danca das mercadorias, o bordado comico do valor — é
essencialmente ironico, justaposto as horrendas e bem documentadas cenas de miséria e depravacao
criadas na pratica pelas leis capitalistas. Wilson considera O Capital uma parodia da economia classica,

. e, uma vez que o lemos, as obras convencionais sobre economia jamais parecerdo as mesmas a nossos olhos: sempre podemos
vislumbrar por meio de seus argumentos e imagens a cruel realidade das rela¢gdes humanas que buscam mascarar.

Ninguém, pensa ele, jamais alcancou uma percepc¢ao psicolégica tdo ampla a respeito da infinita
capacidade que a natureza humana tem de permanecer cega ou indiferente diante das dores que infligimos
aos outros quando temos uma chance de extrair-lhes algo em nosso proveito. “Ao lidar com esse tema,
Karl Marx se tornou um dos grandes mestres da satira. Ele é com certeza o maior autor satirico desde
Swift, e ambos tém muito em comum.”

Essa homenagem parece tdo hiperbolica ou claramente inverossimil que impde evidéncias para



comprova-la. Voltemo-nos, portanto, para as postumas Teorias da mais-valia, o chamado quarto volume
do Capital, em que Marx relata as varias tentativas feitas pelos economistas classicos para distinguir
trabalho “produtivo” e “improdutivo”. Na ultima categoria, Adam Smith colocou “clérigos, advogados,
médicos, homens de letras de toda espécie, atores, bufdes, musicos, cantores de 6pera, dancarinos etc.”,
todos “mantidos por uma parte do produto anual do esforco de outras pessoas”. Mas a distincdo é
realmente tdo simples e clara? Marx sugere que cada ocupacdo imaginavel pode ser produtiva, e, para
provar isso, utiliza um exemplo aparentemente absurdo:

Um filésofo produz idéias; um poeta, poemas; um clérigo, sermdes; um professor, compéndios; e assim por diante. Se observarmos mais
de perto a relacdo entre este ultimo ramo de produgao e a sociedade como um todo, talvez possamos nos livrar de inimeros preconceitos.
O criminoso ndo sé produz crimes, mas as leis criminais; e assim também o professor que as ensina e, por conseguinte, o inevitavel
compéndio no qual esse mesmo docente langa suas exposi¢des, como “mercadorias”, no mercado geral.

O criminoso produz ainda toda a policia e a justica criminal, guardas, juizes, carrascos, jurados etc.
E todos os diferentes ramos de negdcio, que formam igualmente muitas categorias da divisdao social do
trabalho, desenvolvem diversas capacidades do espirito humano, criam novas necessidades e formas de
satisfazé-las. S6 a tortura deu origem a muitas e engenhosas invencoes mecanicas e empregou muitos
artesaos honrados na producao de seus instrumentos.

De acordo com a circunstancia, o criminoso produz uma impressdo, parcialmente moral e
parcialmente tragica, e dessa forma presta um “servico” ao despertar 0s sentimentos morais e estéticos
do publico. Ndao produz apenas compéndios sobre leis criminais, codigos penais e legisladores
especializados, mas também arte, literatura, romances e até tragédias, como demonstram Schuld, de
Miillner, e Os salteadores, de Schiller, e também Edipo e Ricardo III. (Se escrevesse hoje, poderia
acrescentar, ainda, que sem o crime nao haveria John Grisham, nem o inspetor Morse ou Tony Soprano,
tampouco James Bond.) O criminoso rompe a monotonia e a seguranca cotidiana da vida burguesa. Assim
ele a mantém afastada da estagnacdo e da origem a inquietante tensao sem a qual se enfraqueceria até
mesmo o estimulo da concorréncia.

A influéncia da criminalidade sobre o desenvolvimento da forca produtiva pode ser demonstrada em detalhes. Teriam as fechaduras
atingido o atual nivel de exceléncia ndo fossem os ladrdes? Teria a fabricacdo de dinheiro chegado a atual perfeicdo sem os
falsificadores? ... E fora da esfera do crime privado: teria o mercado mundial surgido sendo gragas ao crime nacional? De fato, teriam as
nagdes se formado? E a Arvore do Pecado ndo é também a do Conhecimento desde o tempo de Adao?

Como lembra Edmund Wilson, esse trecho é comparavel a modesta proposta de Swift para eliminar
a miséria na Irlanda: convencer os pobres famintos a comerem os filhos excedentes.

No final, entretanto, até mesmo Wilson erra na mao. Algumas poucas paginas depois de louvar a
acurada percepcdo psicologica de Marx e eleva-lo ao pantedo dos génios satiricos, ele protesta contra “a
impiedade da motivacdo psicologica que subjaz a visdao de mundo marxiana”, e lamenta que a teoria
proposta no Capital seja, “como a dialética, uma mera criacdo do metafisico que jamais se prostrou
diante do economista que havia em Marx”. Isso se assemelha as criticas alemds ao primeiro volume, que
acusavam Marx de “sofista hegeliano”, censura que ele reconhecia com satisfacdo e sem remorso,
admitindo que no Capital conseguira flertar com o estilo expressivo de Hegel. Os flertes dialéticos que
tanto ofendem Edmund Wilson compdem a ironia que tanto admira em Marx: as duas técnicas obrigam a
realidade aparente a revelar suas culpas mais secretas. Como o fil6sofo norte-americano Robert Paul
Wolff comentou em uma conferéncia de 1984, “é uma estranha forma de cumprimento considera-lo o
maior escritor satirico desde Swift e depois julgar seus mais sérios esforcos intelectuais uma excéntrica
metafisica”.

Qual é, assim, a relacdo entre o discurso literario repleto de ironia e o relato “metafisico” da
sociedade burguesa? Ou, como Wolff propde a questdo: “Por que Marx escreve como o faz, se deseja



alcangar as tarefas intelectuais que se impde?” Se desejasse produzir um texto de economia classica, ele
poderia fazé-lo — e de fato o fez. Duas conferéncias proferidas em junho de 1865, posteriormente
publicadas sob o titulo de Saldrio, preco e lucro, oferecem uma amostra concisa e Iticida das teorias de
Marx sobre mercadorias e trabalho:

Aquele que produz um objeto para seu uso pessoal e direto, para consumi-lo, cria um produto, mas ndo uma mercadoria.... Uma
mercadoria tem um valor por ser a cristalizagdo de um trabalho social.... Em si mesmo, o preco ndo é outra coisa sendo a expressdo
monetdria do valor.... O que o operario vende ndo é diretamente o seu trabalho, mas a sua for¢a de trabalho, ele cede
temporariamente ao capitalista o direito de dela dispor.

E assim por diante. Mesmo com seus méritos como analise econdomica, o texto pode ser
compreendido por qualquer crianca normal: ndo ha metafora ou metafisica muito elaborada, nenhuma
divagacdo enigmatica ou digressoes filosoficas, nenhum floreio literario. Entdao por que O Capital, que
percorre 0 mesmo terreno, apresenta um estilo tdo completamente distinto? Teria Marx perdido de subito
o dom da fala objetiva?

Claro que ndo: por ocasido dessas conferéncias, ele finalizava o primeiro volume do Capital. Uma
pista pode ser encontrada em uma das poucas analogias que se permite em Saldrio, preco e lucro, quando
explica sua crenca de que os lucros aumentam com a venda de mercadorias por seu valor “verdadeiro”, e
ndao, como se poderia supor, pela cobranca de um preco mais elevado. “Isso parece um paradoxo e é
contrario a observacao de todos os dias”, escreve ele.

Parece também paradoxal que a Terra gire ao redor do Sol e que a 4gua seja formada por dois gases altamente inflamaveis. As verdades
cientificas serdo sempre paradoxais se julgadas pela experiéncia de todos os dias, que capta apenas a aparéncia enganadora das coisas.

A funcdo da metafora é fazer as pessoas olharem algo de forma renovada, transferindo as qualidades
das coisas para aspectos diferentes, transformando o familiar em algo estranho, e vice-versa. Ludovico
Silva, um critico venezuelano de Marx, baseou-se no significado etimoldgico de “metafora” como
transferéncia para argumentar que o proprio capitalismo é uma metafora, um processo alienante que
desloca a vida do sujeito para o objeto, do valor de uso para o valor de troca, do humano para o
monstruoso. De acordo com essa leitura, o estilo literario adotado por Marx no Capital ndo é um verniz
reluzente aplicado a uma opaca exposi¢ao econdmica, como uma camada de geléia numa grossa fatia de
pao; é a unica linguagem apropriada com a qual se pode expressar “a natureza ilusoria das coisas”, um
empreendimento ontolégico que ndo pode ser confinado as fronteiras e convencoes de um género
preexistente, tal como a economia politica, a ciéncia antropolégica, ou a histéria. Em suma, O Capital é
completamente sui generis. Nada ha de remotamente semelhante a ele antes ou depois, o que talvez
explique por que € tdo constantemente negligenciado ou mal interpretado.

b Denominagdo geral atribuida as publicagdes do Parlamento britanico e aos documentos diplomaticos do Ministério das Relagdes Exteriores.
Os livros azuis (blue books), assim chamados pela cor de suas capas, sdo publicados na Inglaterra e constituem a fonte oficial mais
importante para a histéria da economia e da diplomacia no pais.
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m século apds a publicacdo do Capital, o entdo primeiro-ministro britanico Harold Wilson

gabava-se de nunca ter lido o livro. “Nao fui além da pagina dois — quase completamente tomada

por uma nota de rodapé. Achei que uma pagina de nota para duas frases era demais.” Um rapido
olhar no primeiro volume da obra deixa evidente que este é um enorme exagero: ha de fato muitas notas
nas paginas iniciais, mas todas de pequena extensdao. Entretanto, Wilson talvez falasse em nome de muitos
outros leitores que foram desencorajados pela “dificuldade”, imaginaria ou real, do livro.

Marx antecipou essa reacao no prefacio. “O entendimento do Capitulo 1, em especial da parte que
contém a analise da mercadoria, apresentara a maior dificuldade. Quanto as passagens que se referem a
analise da substancia e da magnitude do valor, procurei torna-las acessiveis ao maximo.” A forma do
valor, alegava ele, era extremamente simples.

Mesmo assim, a mente humana tem procurado fundamentd-la em vao ha mais de dois mil anos.... Por isso, com excecdo da parte
relativa a forma do valor, ndo se podera acusar este livro de ser de dificil compreensdo. Pressuponho, naturalmente, leitores que desejam
aprender algo de novo e queiram, portanto, também pensar por conta propria.

Engels ndo estava certo disso. Durante a composi¢do do livro alertou Marx de que era um erro grave
ndo esclarecer a argumentacao tedrica com uma divisdao em secoes menores, com titulos proprios.

Embora tivesse a aparéncia de um livro escolar, uma vasta camada de leitores o consideraria muito mais facil de entender com essa
organizacdo. As massas e até mesmo os estudiosos ndo estdo mais familiarizados com essa forma de pensamento, assim, €
imprescindivel facilitar-lhes ao méximo a questdo.

De fato, Marx fez algumas alteracbes nas provas do livro, porém, ndo mais que emendas
irrelevantes. “Como pode manter a configuracdo do livro na forma atual?”, desesperancou-se Engels ao
ver as provas finais.

O quarto capitulo tem quase 200 paginas e apenas quatro subsecOes.... Além do mais, a linha de raciocinio é constantemente
interrompida por exemplificacdes, e o tema a ser ilustrado jamais é retomado, de tal forma que sempre se passa diretamente do exemplo
de um topico a exposicdo de outro. E terrivelmente cansativo, e confuso também.

Os olhos de outros admiradores ficaram igualmente embacados a medida que lutavam com os
obscuros primeiros capitulos. “Por favor, faca a gentileza de dizer a sua esposa”, escreveu Marx a
Ludwig Kugelmann, um amigo de Hanover,

... que os capitulos sobre “A jornada de trabalho”, “Cooperacdo, divisdo do trabalho e maquinaria” e, finalmente, “Acumulagdo primitiva”
sdo os mais imediatamente legiveis. Vocé precisara explicar-lhe qualquer terminologia que ela ndo domine. Se restarem outros aspectos
duvidosos, ficarei feliz em ajudar.



Quando leu o primeiro tomo do Capital, o grande socialista inglés William Morris apreciou
“imensamente a parte historica”, mas confessou sofrer de “confusao cerebral com os trechos de economia
pura dessa grande obra. De qualquer modo, li o que pude, e espero que alguma informacdo tenha em mim
se fixado depois dessa leitura”. (Na verdade, a experiéncia provou-se um bom investimento em todos 0s
sentidos: o exemplar de Morris, com encadernacao de couro esplendidamente decorada, foi leiloado por
50 mil délares em maio de 1989.)

Uma absoluta incompreensdo, mais que antipatia politica, pode explicar a indiferente resposta a
primeira edicao do Capital. “O siléncio sobre meu livro me exaspera”, queixou-se Marx. Engels
procurou incitar alguma publicidade ao submeter, sob pseudonimo, resenhas hostis aos jornais alemdes e
ao convocar outros amigos de Marx a fazer o mesmo. “O que importa é que o livro seja cada vez mais
discutido, de todas as formas possiveis”, disse a Kugelmann. “Nas palavras de nosso velho amigo Jesus
Cristo, sejamos tao inocentes quanto pombas e tdo astutos quanto serpentes.” Kugelmann fez o melhor que
pode, estampou artigos em alguns jornais de Hanover, mas como ele proprio mal compreendia o livro, os
artigos nada tinham de esclarecedores. “Kugelmann torna-se a cada dia mais obtuso”, irritava-se Engels.

Foram necessarios quatro anos para que as mil cOpias da primeira edicdo se esgotassem. Embora
Marx alegasse no prefacio a segunda edicao (1872) que a compreensdao que O Capital rapidamente
encontrou em amplos circulos da classe operaria alema fosse a maior recompensa de seu trabalho, parece
improvavel que o volume tenha chegado a muitos trabalhadores — embora eles tenham sido apresentados
aos seus principais temas em uma série de artigos de Joseph Dietzgen para o jornal socialista
Demokratisches Wochenblatt. “Ha possivelmente poucos livros que tenham sido escritos em
circunstancias mais dificeis”, escreveu Jenny Marx. “Se os trabalhadores tivessem nocao dos sacrificios
necessarios para que essa obra fosse finalizada, produzida unicamente para eles e em seu beneficio,
talvez demonstrassem um pouco mais de interesse.” Mas como poderiam, dada a extensao, a densidade e
o tema tdo pouco familiar? Marx depois observou: “Na Alemanha, a economia politica continua uma
ciéncia estrangeira.”

Em outros lugares, entretanto, houve manifestacoes de interesse. Ainda em janeiro de 1868, dois
meses apos a publicacdo, o Saturday Review de Londres incluiu O Capital em um apanhado de livros
alemdes recém-lancados. “A visdao do autor pode ser tdo perniciosa quanto acreditamos”, concluiu o
artigo, “mas nao ha davida sobre a plausibilidade de sua l6gica, o vigor de sua retorica e o fascinio com
que recobre os mais aridos problemas da economia politica.” Uma nota no Contemporary Review cinco
meses depois, ainda que desdenhasse patrioticamente da economia alema (“ndao duvidamos que Karl
Marx tenha muito a nos ensinar”), cumprimentava o autor por nao esquecer “o interesse humano — ‘a
preocupacao com a fome e a sede’ que a ciéncia ignora”.

Uma traducdo russa do Capital apareceu na primavera de 1872, ao passar pelos censores do czar
com a justificativa de que ndo teria qualquer aplicacao na Russia e, portanto, nao poderia ser subversivo
(embora tenham removido o retrato do autor, temendo que inspirasse um culto a sua personalidade).
Julgaram o texto tdo impenetravel que “poucos o leriam e ainda menos o compreenderiam”. Porém,
grande parte dos trés mil exemplares impressos se esgotou em menos de um ano. Enquanto na maioria dos
paises capitalistas a obra era ignorada, jornais e periodicos na Russia pré-capitalista publicavam
resenhas favoraveis. “Ndo é uma ironia do destino”, escreveu Marx a Engels, “que os russos, contra os
quais lutei por 25 anos, sempre queiram ser meus patronos? Eles correm, por pura glutonaria, atras das
mais extremadas idéias que o Ocidente tem a oferecer.” Sentia-se especialmente gratificado por uma
noticia no Jornal de Sdo Petersburgo, que lhe elogiava a “incomum vivacidade” da prosa. “A esse
respeito”, acrescentava o periddico, “o autor de modo algum se assemelha ... a maioria dos sabios
alemdes que ... escrevem seus livros em uma linguagem tdo seca e obscura que despedaca a cabeca dos
mortais comuns.”



A producdo de uma edigao francesa foi mais problematica. Apesar de o trabalho ter sido iniciado em
1867, imediatamente apos a publicacao na Alemanha, ao longo dos quatro anos seguintes cinco tradutores
foram testados e rejeitados. Eventualmente, Marx deu sua bén¢do a um professor de Bordeaux, Joseph
Roy. Contudo, depois de rever os primeiros capitulos, julgou que, embora “no geral bem-feita”, a
traducdao de Roy era freqiientemente muito literal. “Senti-me portanto forcado a reescrever passagens
inteiras em francés para torna-las palataveis.” Com a aprovacdao de Marx, o editor decidiu publicar o
livro em fasciculos (“mais acessivel a classe operaria™), e o primeiro deles apareceu em maio de 1875.

Em seu pais de adocdo, as promissoras primeiras resenhas foram seguidas de um longo siléncio.
“Embora Marx tenha vivido muito tempo na Inglaterra”, escreveu o advogado John MacDonnel na
Fortnightly Review em marco de 1875, “ele é aqui quase a sombra de um nome. As pessoas podem
honra-lo com seus insultos; mas ndo o léem.” Marx acreditava que “o dom peculiar da descabida
estupidez” era um direito hereditario britanico, e o fato de que ndo se tenha publicado nenhuma edicao
inglesa ao longo de sua vida confirmou seu preconceito. “Ficamos muito gratos por sua carta”,
escreveram 0s editores da Macmillan & Co. a Carl Schorlemmer, amigo de Engels e professor de
quimica organica na Universidade de Manchester, “mas ndo estamos dispostos a publicar uma traducao
do Capital.” Os poucos britanicos que o desejavam estudar tinham de lutar o melhor possivel com as
versOes alemad, russa e francesa. O jornalista radical inglés Peter Fox, editor do National Reformer,
comentou, depois de ser presenteado com a edicdo alemd, que se sentia como um homem que havia
adquirido um elefante e ndo sabia o que fazer com ele. Um trabalhador escocés, Robert Banner, enviou a
Marx esse angustiado pedido de ajuda:

Nao hé qualquer esperanca de que seja traduzido? Nao existe em inglés sequer uma obra que defenda a causa das massas trabalhadoras;
todo livro em que nés, jovens socialistas, pomos as mdos defende os interesses do capital. Por isso nossa causa esta tdo atrasada neste
pais. Com uma obra que aborde a economia do ponto de vista do socialismo, veriamos em breve um movimento que colocaria um ponto
final nessa situacdo.

Aqueles que mais precisavam do livro eram 0s que estavam menos aptos a compreendé-lo, enquanto
a elite educada, que o poderia ler, ndo o desejava. Como o socialista ingleés Henry Hyndman escreveu:

Acostumados como estamos hoje, especialmente na Inglaterra, a esgrimir sempre com grandes chumacgos de algoddao nas pontas de
nossos floretes, o terrivel golpe da lamina nua de Marx sobre seus adversarios parecia tdo improprio que seria impossivel para nossos
cavalheirescos pseudolutadores e ginastas mentais acreditar que esse polemista impiedoso e critico furioso do capital e do capitalismo
fosse na realidade o mais profundo pensador de nosso tempo.

Hyndman era uma excecao a regra. No inicio de 1880, depois de ler a traducao francesa do Capital,
cobriu o autor de tamanhas homenagens extravagantes que Marx se sentiu obrigado a encontra-lo. No
entanto, embora Hyndman se declarasse “avido de aprender”, foi ele quem conduziu quase toda a
conversa: Marx viria a temer as visitas desse “complacente tagarela”. A inevitavel ruptura ocorreu em
junho de 1881, quando o manifesto socialista de Hyndman, England for All, incluiu dois capitulos
amplamente plagiados do Capital sem autorizacdo ou mesmo reconhecimento, a ndo ser por uma nota no
prefacio: “A respeito das idéias e grande parte do conteido dos Capitulos 2 e 3, estou em débito com a
obra de um grande pensador e original escritor que em breve, tenho certeza, estara disponivel para a
maioria de meus compatriotas.” Marx considerou isso vergonhosamente inadequado: por que nao
mencionar O Capital ou o nome de seu autor? A fragil desculpa de Hyndman foi que o publico inglés
tinha “horror ao socialismo” e “pavor aos ensinamentos estrangeiros”. Porém, como indicou Marx, era
pouco provavel que a evocacdo do “sonho do socialismo” aplacasse esse horror, e qualquer leitor de
inteligéncia mediana com certeza adivinharia pelo prefacio que o “grande pensador” anonimo era
estrangeiro. Tratava-se pura e simplesmente de uma apropriacdo — marcada pela insercdo de erros
crassos nos poucos paragrafos nao literalmente retirados do Capital.



Mal se livrara de um discipulo inglés, Marx ja conquistava outro, embora desta vez tenha tomado a
precaucao de jamais encontrar o sujeito. Ernest Belfort Bax, nascido em 1854, tornara-se um radical,
quando ainda jovem estudante, sob a influéncia da Comuna de Paris. Em 1879 iniciou uma longa série de
artigos para o intelectualizado mensario Modern Thought sobre os titds intelectuais da época, entre eles
Schopenhauer, Wagner e (em 1881) Karl Marx. Tendo estudado a filosofia hegeliana na Alemanha, Bax
era provavelmente o tnico socialista inglés de sua geracdo a aceitar a dialética como dinamica inerente a
vida. Ele descreveu O Capital como um livro “que encerra a elaboracdo de uma doutrina econémica
comparavel em seu carater revolucionario e também por sua importancia ao sistema de Copérnico na
astronomia, ou a lei da gravitacdo na mecanica”. Marx ficou compreensivelmente lisonjeado e saudou o
artigo de Bax como “a primeira publicacao desse tipo que é impregnada de um verdadeiro entusiasmo
por idéias novas e corajosamente se levanta contra o ‘filistinismo’ inglés”.

Apesar de todos os seus defeitos, o desprezado Hyndman fizera mais do que Bax ou qualquer outro
para disseminar as idéias de Marx na nacdo filistéia. Em 1883, ainda fervoroso discipulo, citou Marx
exaustivamente — e, desta vez, com o devido crédito — em seu livro The Historical Basis of Socialism in
England. Hyndman até fundou um partido politico explicitamente marxista, a Federacdo Democratica
(posteriormente, Federacdo Socialdemocrata), cuja lideranca era formada por Bax, William Morris,
Walter Crane, Eleanor Marx (uma das filhas de Marx) e o namorado dela, Edward Aveling. A
entusiastica defesa do Capital feita por Hyndman nos encontros da Federacdo motivaram o jovem
escritor irlandés George Bernard Shaw a dedicar o outono de 1883 ao estudo da edicdo francesa na sala
de leitura do Museu Britanico, de onde o préprio Marx extraira parte da matéria-prima de sua obra.
“Aquele foi o ponto crucial de minha carreira”, lembrava Shaw. “Marx foi uma revelacdo.... Abriu meus
olhos para os fatos da historia e da civilizacdo, deu-me uma concepgdo inteiramente nova do universo,
proporcionou-me um proposito e uma missao na vida.” O Capital, escreveu ele, “atingiu a maior facanha
que um livro é capaz: mudar a mente das pessoas que o léem”.

A paixdao de Shaw pelo Capital jamais se extinguiria, como demonstrou com essa homenagem
caracteristicamente extravagante logo na primeira pagina de Everybody’s Political What’s What, escrito
mais de 60 anos depois:

Apenas no século XIX, quando Karl Marx extraiu os relatérios dos inspetores de fabrica de nossos esquecidos livros azuis e revelou
todas as atrocidades do capitalismo, o pessimismo e o cinismo atingiram a mais sombria profundidade. Ele comprovou exaustivamente
que o capital, ao buscar aquilo que denominou Mehrwerth, que traduzimos por mais-valia (e incluiu aluguel, juros e lucros comerciais), é
implacavel, e nada o detera, nem mesmo mutilagcao, massacre, escravidao branca e negra, droga e bebida, caso prometam-Ihe um xelim a
mais que os dividendos da filantropia. Antes de Marx, houvera bastante pessimismo. Na Biblia, o livro do Eclesiastico esta cheio disso.
Shakespeare, em Rei Lear, Timdo de Atenas, Coriolano, bebeu dessa fonte e se fartou. O mesmo fizeram Swift e Goldsmith. Porém,
nenhum deles pode documentar a questdo a partir de fontes oficiais como fez Marx. Dessa forma, ele criou aquela demanda por “um
novo mundo” que ndo sé inspirou os modernos comunismo e socialismo, mas também se tornou, em 1941, o lema de zelosos
conservadores e religiosos.

Shaw teve pouco sucesso em divulgar o evangelho aos colegas da Sociedade Fabiana, na qual
ingressou em 1884. Seu amigo H.G. Wells considerava Marx “um teérico enfadonho, egocéntrico e mal-
intencionado” que “concedeu aos mais baratos e baixos impulsos humanos a aparéncia de pretensiosa
filosofia”. Sob influéncia de seu principal tedrico, Sidney Webb, os fabianos afastaram o socialismo
inglés das nocoes de luta de classes e revolucao rumo a crenca de que, com o sufragio universal, o
Estado britanico poderia promulgar a legislacdo social que melhoraria o bem-estar da classe
trabalhadora e a eficacia do sistema economico.

Este também se tornou o credo dominante do Partido Trabalhista, criado em 1900. O antigo gracejo
de que o partido devia mais ao metodismo que a Marx talvez seja um exagero: entre seus adeptos e
representantes no Parlamento, contavam-se muitos socialistas que poderiam se considerar marxianos,
sendo marxistas; em 1947 o partido até editou uma reimpressio do Manifesto Comunista para



“reconhecer a divida com Marx e Engels, que foram a inspiracio de todo o movimento da classe
trabalhadora”. Entretanto, os lideres trabalhistas sustentaram a visdao de Harold Wilson de que o legado
de Marx era irrelevante, talvez verdadeiramente prejudicial a um partido constitucional de centro-
esquerda.

Na Alemanha, terra natal de Marx, suas idéias tornaram-se a ideologia dominante do Partido
Socialdemocrata (SPD, na sigla em alemdo), a partir do congresso de 1891 em Erfurt. Mas a
programacao do evento era constituida de duas partes distintas e pressagiava uma longa luta entre
revolucionarios e revisionistas. A primeira secdo, esbocada por Karl Kautski, discipulo de Marx,
reafirmava teorias familiares tiradas do Capital, tais como a tendéncia ao monopélio e a pauperizacao
do proletariado; a segunda parte, escrita por Eduard Bernstein, lidava com objetivos politicos mais
imediatos — sufragio universal, educacao livre, imposto progressivo. Bernstein viveu em Londres durante
os anos 1880 e rendeu-se a influéncia dos primeiros fabianos. Rosa Luxemburgo queixava-se: “Ele vé o
mundo através de lentes inglesas.”

Bernstein, na década seguinte ao congresso de Erfurt, repudiava abertamente grande parte do legado
de Marx, descartando sua teoria do valor como “um conceito puramente abstrato” que deixou de explicar
a relacdo entre oferta e demanda. Kautski relutava em criticar seu antigo camarada e parecia muitas vezes
até mesmo encoraja-lo: “Vocé superou nossas taticas, nossa teoria do valor, nossa filosofia; agora tudo
depende de qual sera a boa-nova que vocé pensa em colocar no lugar da antiga.”

No final do século, as intencoes de Bernstein estavam bastante evidentes. O capitalismo, longe de
ser superado por uma crise inevitavel e iminente, provavelmente resistiria e traria uma progressiva
prosperidade as massas. Com o0 ajuste adequado, poderia até se provar o motor do progresso social:

E, portanto, muito errado presumir que o presente desenvolvimento da sociedade demonstra relativa ou mesmo absoluta diminuicdo do
numero de integrantes das classes com posses. Seu nimero aumenta tanto relativa quanto absolutamente.... O sucesso do socialismo
depende nédo da diminuicdo, mas do aumento da riqueza social.

Embora o SPD ainda se definisse como uma organizacao proletaria revolucionaria, ele tornara-se, na
pratica, um partido parlamentarista, progressivamente bem-sucedido e liderado por gradualistas e
tecnocratas.

Como especialista em ironias, Marx talvez tenha se visto obrigado a sorrir (ou, a0 menos, a repuxar
os labios) diante de seu destino: um profeta sem muita honra em sua propria terra, e ainda menos
considerado em seu pais de adocdo, a Inglaterra, se tornou a inspiracao para um levante cataclismico no
local onde menos esperava, a Russia, nacdo raramente mencionada no Capital. No entanto, no fim da
vida, Marx ja havia comecado a se arrepender dessa omissdo: o sucesso da edicdo russa do Capital
levou-o a imaginar que 14, afinal, talvez houvesse algum potencial revolucionario.

Seu tradutor em Sao Petersburgo, Nikolai Danielson, era também lider do movimento populista, que
acreditava que a Russia poderia passar diretamente do feudalismo para o socialismo. A descricao de
Marx dos efeitos prejudiciais do capitalismo para a alma do homem convenceram-no de que, se possivel,
esse estagio da evolucdo economica deveria ser evitado, e, uma vez que a Russia ja tinha no campo uma
forma embriondria de propriedade coletiva da terra, seria uma atrocidade dissolver as comunas
camponesas e deposita-las nas maos de proprietarios particulares simplesmente para obedecer a uma
suposta lei inelutavel da historia. Para os marxistas mais ortodoxos, como Georgi Plekhanov, que
achavam que as condicOes para o socialismo ndo amadureceriam até que a Russia se industrializasse,
esta era uma insensatez — e, ao longo da década que se seguiu ao lancamento de O Capital, Marx parecia
ter a mesma opinido. Em 1877, respondendo a um populista russo que protestava contra sua visao
determinista da histéria, Marx escreveu que se a Russia estivesse destinada a se tornar uma nacao
capitalista nos mesmos moldes que os paises do Ocidente europeu,



... ela ndo conseguiria isso sem antes transformar boa parte dos camponeses em proletarios; e, entdo, quando se encontrar no dmago do
regime capitalista, experimentard, como outros povos profanos, a crueldade de suas leis.

Assim mesmo, Marx acompanhava o desenrolar dos acontecimentos na Russia, que ameacavam
contestar suas teorias. O movimento insurrecional, embora pequeno, impressionava pela sua
determinacdo e eficacia: entre 1879 e 1881, a Vontade do Povo, uma faccao dissidente do movimento
populista, realizou sete atentados a vida do czar Alexandre II, o ultimo deles bem-sucedido. (Seis anos
depois, a Vontade do Povo tentou também assassinar o czar Alexandre III; uma das pessoas enforcadas
por tomar parte na trama foi Alexander Ulianov, cujo irmdo adolescente, Vladimir Ilich Ulianov, se
tornaria mais conhecido como V.I. Lénin.)

A subseqiiente enxurrada de detencdes e execucoes levou muitos revolucionarios russos ao exilio.
Plekhanov mudou-se para a Suica com varios camaradas, entre eles Vera Zasulich, que em 1876 deu um
tiro no governador-geral de Sdo Petersburgo e, quando levada a julgamento, teve um desempenho tdao
notavel que o juri a absolveu da acusacdo de tentativa de assassinato. A despeito de seu passado, ela
desaprovava a tendéncia cada vez mais regicida e violenta do socialismo russo, que parecia ter perdido
de vista os imperativos economicos formulados no Capital. Mas a questao dos camponeses e proletarios
continuava a incomodar Vera Zasulich e seus companheiros de exilio as margens do lago Genebra. Em
fevereiro de 1881, ela apelou a Marx em busca de uma opinido abalizada: “Vocé nao ignora que O
Capital goza de grande popularidade na Russia”, escreveu ela. “Mas talvez nao tenha conhecimento do
papel que seu livro desempenhou em nossa discussao sobre a questdao agraria.” E pedia gentilmente que
Marx “desse sua opinido sobre o possivel futuro da comuna rural russa e a teoria da inevitabilidade
historica, segundo a qual todos os paises do mundo atravessardo todas as fases da producao capitalista”,
e assim tentar encerrar a polémica.

Marx se debateu com o problema por varias semanas e escreveu cinco rascunhos de resposta.
Finalmente enviou uma breve carta dizendo que sua “assim chamada teoria” fora mal interpretada: a
inevitabilidade histérica da fase burguesa “é expressamente limitada aos paises da Europa Ocidental”. A
transicdo ocidental do feudalismo para o capitalismo representava a transformacdao de um tipo de
propriedade privada em outro, enquanto no caso dos camponeses russos “a propriedade comunal teria, ao
contrario, de ser transformada em propriedade privada. Por isso, a analise proposta no Capital nao
apresenta qualquer razdo favoravel ou contraria a viabilidade da comuna rural”. Isso era mais
encorajador que o comentario que fizera apenas quatro anos antes — porém, muito mais cauteloso que o
primeiro rascunho de sua carta a Vera Zasulich, que explicava por que e como o campesinato russo
escaparia ao destino de seus companheiros da Europa Ocidental:

Na Russia, gracas a uma singular combinagdo de circunstancias, a comuna rural, ainda assentada em escala nacional, pode aos poucos
livrar-se de seus tragos primitivos e desenvolver-se diretamente como um elemento da produgdo coletiva em escala nacional.... Para
salvar a comuna russa, uma revolugdo é necessaria. A esse respeito, o governo e os “novos pilares da sociedade” estdo fazendo o melhor
a fim de preparar as massas para esse desastre. Se a revolugdo vier no momento oportuno, se concentrar todas as forcas de modo a
permitir total expansdo a comuna rural, esta em breve se transformard em elemento de regeneracdo na sociedade russa e de
superioridade em relacdo aos paises escravizados pelo sistema capitalista.

Cinco dias depois de Marx ter enviado a versao final dessa carta, um pequeno grupo da Vontade do
Povo assassinou o czar Alexandre II em Sao Petersburgo arremessando uma bomba em sua carruagem.

Com a plena certeza de que a revolucdo so se realizaria pela acdo coletiva da classe trabalhadora,
mais que por proezas individuais ou atos de terrorismo, era de esperar que Marx se aliasse a Vera
Zasulich e a Plekhanov mais que aos terroristas radicais. Todavia, em carta a filha Jenny, Marx
confidenciou que os exilados na Suica eram “meros doutrinarios, desnorteados anarco-socialistas, e a
influéncia deles no ‘teatro de guerra’ na Russia € nula”. Os assassinos de Sao Petersburgo, ao contrario,

sdo, em todos os aspectos, verdadeiros companheiros, sem pose melodramatica, simples, objetivos, heréicos.... Eles se esforcam para



ensinar a Europa que seu modus operandi é especificamente russo e historicamente inevitavel, que ndo se presta a moralizagdes — a
favor ou contra —, mais que o terremoto em Chios.

Tal atitude seria inconcebivel em um Karl Marx mais jovem: ele passara muitos anos denunciando
socialistas que punham suas crencas a servico de golpes, atentados e conspiracoes clandestinas. Em
1881, no entanto, estava doente e fatigado. Depois de tanto aguardar o momento oportuno para a
revolucdo proletaria e estar com a paciéncia esgotada, ansiava por qualquer tipo de revolta. Naquela
primavera, apos o nascimento de um neto, comentaria que as criangas “nascidas neste momento crucial da
historia ... tém diante de si o periodo mais revolucionario que qualquer outro ja visto pela humanidade.
O lado ruim neste momento é ser ‘velho’, de modo a apenas prever, e nao testemunhar”.

Todos os arquitetos da Revolucdo de 1917 citavam Marx, em particular O Capital, como a
autoridade divina para a concretizagao de suas propostas. Trotski estudou o livro em 1900, quando se
encontrava na Sibéria, exilado em uma vila horrivel, infestada de insetos — “removendo as baratas para
fora da pagina”, como lembrava. Lénin alegava ter lido o livro em 1888, com precoces 18 anos, sentado
sobre um velho forno na cozinha do apartamento de seu avo. Desde entdao empregava O Capital — ou 0s
trechos que serviam a seus propositos — como a lamina com que golpeava seus rivais. (Maximo Gorki
disse a respeito dos discursos de Lénin que tinham “o frio brilho de limalhas de aco”.) Embora sua
primeira grande obra, O desenvolvimento do capitalismo na Russia, fosse apresentada como uma
espécie de suplemento a Marx, a obra de Lénin nada tinha da ironia e da indignacao do Capital. Como
Edmund Wilson observou: “Todos os escritos de Lénin sdao funcionais; todos tém o intuito de atingir um
proposito imediato.... Ele é simplesmente um homem que deseja convencer.”

O proposito imediato do livro O desenvolvimento do capitalismo na Russia era persuadir os
camaradas de que a Russia ja emergira do feudalismo gracas a rapida expansdo de ferrovias, minas de
carvao, siderurgicas e tecelagens nos anos 1880 e 1890. O fato era que somente em Moscou e Sao
Petersburgo havia um proletariado industrial; isso, no entanto, reforcava a responsabilidade de acdo da
classe como uma organizacdo de vanguarda que expressasse as reivindicacoes dos camponeses e
artesaos de outras localidades. Nas novas fabricas, escreveu Lénin,

... a exploragdo estd plenamente desenvolvida e emerge em sua forma pura, sem qualquer detalhe perturbador. O trabalhador ndo pode
deixar de perceber que é oprimido pelo capital.... E por isso que o trabalhador da fabrica é o principal representante de toda a populagédo
de explorados.

Mas em seu tratado posterior, Que fazer?, acrescentou que os trabalhadores estavam muito
preocupados com sua propria luta econdmica para desenvolver uma verdadeira consciéncia
revolucionaria:

Muito se fala sobre espontaneidade. Mas o desenvolvimento espontdneo de um movimento da classe trabalhadora leva a sua
subordinacdo a ideologia burguesa; pois tal acdo é o sindicalismo, que significa a escravizacdo ideologica dos trabalhadores pela
burguesia. Portanto, nossa tarefa, a tarefa da socialdemocracia, é combater a espontaneidade, afastar o movimento da classe
trabalhadora desse sindicalismo espontaneo, desejoso de se abrigar sob as asas da burguesia, e trazé-lo para debaixo das asas da
socialdemocracia revoluciondria.

Campanhas de massa para melhorar as condi¢Oes e encurtar a semana de trabalho, defendidas por
Marx no Capital, eram consideradas por Lénin uma perda de tempo. Em vez disso, os trabalhadores
deveriam se colocar a disposicdo de revolucionarios profissionais como ele: “O movimento socialista
contemporaneo sO podera se tornar realidade se tiver como base um profundo conhecimento cientifico....
O portador desse conhecimento ndo é o proletariado, mas a intelligentsia burguesa.” Nessas sentencas
pode-se notar a forma embrionaria do que, no final, se tornou uma tirania monstruosa.

Como o autoproclamado portador dos dez mandamentos, Lénin gostava de lembrar a condicdo
intelectual inferior de seus camaradas. “F impossivel compreender O Capital de Marx, em especial os



primeiros capitulos, sem ter estudado e entendido completamente toda a Logica de Hegel”, escreveu ele
em seus Cadernos filosoficos. “Por conseguinte, meio século depois, nenhum dos marxistas compreende
Marx.” Exceto ele, é claro. Apesar de todas as suas leituras e escritos, o “conhecimento cientifico” de
Lénin ndo era mais profundo que o necessario. Eis uma agucada avaliacao feita por Trotski, que o
observava mais de perto que ninguém:

O pensamento de Marx aparece por inteiro no Manifesto Comunista, em Para a critica da economia politica e no Capital. Mesmo
que ndo estivesse destinado a tornar-se o fundador da Primeira Internacional, ele ainda permaneceria por muito tempo a figura que
conhecemos hoje. As idéias de Lénin, por outro lado, aparecem na agdo revoluciondria. Os trabalhos cientificos dele sdo apenas um
preambulo a acao.

Talvez nem mesmo um preambulo. “A tomada do poder”, escreveu Lénin em 1917, “é o objetivo da
insurreicdo. Sua tarefa politica ficara clara apos a tomada.” Como o historiador Bertram Wolfe mostra,
isso faz com que o raciocinio de Marx seja virado do avesso: a convic¢do marxista de que a economia
determina a politica “torna-se a visdo leninista de que, com suficiente determinacdo, o proprio poder, o
pleno poder politico, pode determinar inteiramente a economia”. Ndao é de causar espanto que a crenca
predominante na Unido Soviética tenha adquirido o nome de marxismo-leninismo, e ndo simplesmente
marxismo. O lema favorito de Marx era de omnibus dubitandum (“tudo deve ser questionado”), mas
ninguém que tenha tentado por isso em pratica na Russia comunista sobreviveu por muito tempo.

O marxismo praticado por Marx era menos uma ideologia que um processo critico, uma
argumentacao dialética continua; Lénin e em seguida Stalin transformaram-no em dogma. (Como, é claro,
fizeram outros socialistas antes deles.) “A Federacdo Socialdemocrata aqui divide com os socialistas
germano-americanos a caracteristica de serem os unicos partidos que lograram reduzir a teoria do
desenvolvimento marxista a uma rigida ortodoxia”, lamentou Engels, em maio de 1894, a Friedrich
Adolph Sorge, um emigrado alemdo em Nova York.

Essa teoria deve ser empurrada goela abaixo dos trabalhadores de uma s6 vez e sem desenvolvimento, como artigos de fé, e ndo fazer
com que os trabalhadores se elevem a seu nivel pela forca de seu proprio instinto de classe. E por isso que ambas permanecem meras
seitas e, como Hegel diz, vém do nada, por meio do nada e em dire¢do ao nada.

Seria possivel até argumentar que a conquista mais verdadeiramente marxista da Unido Soviética foi
seu colapso: uma economia dirigida — centralizada, fechada e burocratica — provou-se incompativel com
as novas forcas de producdo, e assim precipitou uma mudanca nas relacoes de producdo. Mikhail
Gorbachev o admitiu em seu livro de 1997, Perestroika:

O sistema administrativo que se formou nos anos 1930 e 1940 comecou gradualmente a contradizer as demandas e condicdes do
progresso econdomico. O potencial positivo dele se exaurira. Tornara-se cada vez mais um obstaculo e originou o mecanismo de ruptura
que tanto mal nos fez depois....

Foi nessas condigoes que se desenvolveu uma atitude preconceituosa diante do papel das relagdes mercadologicas e da lei do valor
sob o socialismo, e em geral se alegava que eram contrarias e estranhas ao socialismo. Além do mais, subestimou-se a contabilidade de
lucros e perdas, que abalou os pregos e negligenciou a circulacdo de dinheiro.... Surgiram sinais cada vez mais evidentes de alienagdo do
homem em relagdo a propriedade coletiva e da falta de coordenacdo entre os interesses publicos e pessoais do trabalhador.

Depois da Russia, o outro grande pais a se autoproclamar comunista foi a China, que se tornou uma
“Republica do Povo” em 1949. Enquanto Marx e Lénin tinham seu ponto central no proletariado urbano,
Mao Tsé-tung argumentava que os camponeses poderiam ser uma forca revolucionaria caso guiados pelos
lideres “corretos”, como ele proprio. Mao evitou o modelo soviético de urgente industrializacdo e fez do
desenvolvimento rural a prioridade maxima, inspirando, assim, muitos marxistas em paises do Terceiro
Mundo que nem sequer tinham uma industria digna desse nome.

No entanto, o programa maoista foi um desastre para o campesinato chinés: o Grande Salto Adiante,
um plano de coletivizacdo da agricultura e promocdo das industrias rurais de pequena escala, produziu



fome em massa e foi abandonado em 1960, apenas dois anos depois de iniciado. No mesmo periodo
houve a ruptura entre China e Unido Soviética. Nikita Krushchev havia ridicularizado o Grande Salto, e
Mao revidou denunciando-o como “capitalista infiltrado”. Porém, desde a morte do Grande Timoneiro
em 1976, a propria China passou a trilhar a rota capitalista e tornou-se a economia industrial que mais
rapidamente cresce no mundo, ao mesmo tempo que proclama s6 agora haver atingido “o primeiro
estagio do socialismo”. A despeito de ter abandonado os preceitos de Mao, o governo de Pequim
continua a definir-se como marxista-leninista, embora “mercantil-leninista” fosse mais adequado.

Assim como as incontaveis seitas rivais do cristianismo, o marxismo revelou-se em disfarces
admiravelmente distintos e em aparéncia incongruentes — bolcheviques e mencheviques, espartaquistas e
revisionistas, stalinistas e trotskistas, maoistas e castristas, eurocomunistas e existencialistas. Marx
previra, com severa resignacao, que seu nome seria tomado em vao pelos “marxistas” muito depois de
sua morte, quando ndo mais pudesse protestar. Seu mais famoso gesto de irritacdo face aos ilusorios
discipulos foi uma censura aos socialistas franceses nos anos 1870: se eles forem marxistas, lamentou,
“tudo o que sei é que entdo ndao sou um marxista”. E talvez ndo fosse. A histéria do século XX revelou
que os paises que ndo possuiam uma economia industrial avancada, uma classe capitalista ou um grande
exército de proletarios assalariados estavam mais propensos a revolucdo marxista. Dai o paradoxo
observado pelo especialista marxiano David McLellan em 1983, quando quase meio mundo ainda era
governado por regimes supostamente herdeiros de Marx:

O proprio fato de que o marxismo nao tenha triunfado no Ocidente significa que ndo se tornou uma ideologia dominante; é, portanto,
objeto de estudos sérios sem a intervengao de controles governamentais. Justamente na Europa Ocidental e na América — os paises
capitalistas — estuda-se Marx com maior desvelo. De fato, é correto afirmar que ha mais marxistas reais no Ocidente que em muitos
paises chamados “marxistas”.

Em Estados comunistas, da Albania ao Zimbabue, a definicao local de marxismo foi elaborada pelo
governo, jamais se demandou uma discussdao subseqiiente (nem mesmo se permitiu). No Ocidente,
contudo, seu significado tornou-se objeto tanto de profundo debate quanto de sutil revisao. Os trabalhos
da chamada Escola de Frankfurt — que incluia Max Horkheimer, Theodor Adorno e Herbert Marcuse — na
década de 1930 originaram um nova linha de filosofia marxista conhecida como “teoria critica”, que
rejeitava o determinismo economico de Lénin e dos bolcheviques. A Escola de Frankfurt e outros
pensadores do periodo, como Antonio Gramsci, também questionaram tradicionais posicionamentos
marxistas em relacdo a consciéncia de classe do proletariado. O capitalismo, de acordo com Gramsci,
mantém sua hegemonia por levar a classe trabalhadora — ou intimida-la — a aceitar ilusoriamente a cultura
burguesa como norma, ao mesmo tempo que reforca certos valores e exclui outros. Para desafiar esse
consenso e demolir as pretensOes capitalistas, os trabalhadores deveriam desenvolver uma cultura
“contra-hegemonica” propria, por meio de novos sistemas de educacao popular.

Os marxistas ocidentais, portanto, colocaram énfase muito maior na importancia daquilo que Marx
denominava superestrutura — cultura, instituicoes, linguagem — do processo politico, de tal modo que as
vezes a reflexdo sobre a base economica desaparecia de todo. Incapazes de mudar o mundo,
concentraram-se em interpreta-lo por meio do que ficou conhecido como “estudos culturais”, que
estabeleceram sua propria hegemonia em varios campi universitarios nas décadas finais do século XX e
produziram uma transformacdao nos estudos de disciplinas como historia, geografia, sociologia,
antropologia e literatura.

Até a libido foi submetida ao escrutinio marxista. O psiquiatra Wilhelm Reich tentou conciliar Marx
e Freud ao propor que os trabalhadores ndo poderiam ser verdadeiramente livres até que fossem
libertados da repressdo sexual e da tirania das estruturas familiares tradicionais (embora Marx tenha
descartado o amor livre por considera-lo uma perspectiva “bestial”, equivalente a “prostituicao
comum”). “O sexo esta impregnado no trabalho e nas relacdes publicas e, portanto, torna-se mais



suscetivel a satisfacdo (controlada)”, escreveu Herbert Marcuse, guru da Nova Esquerda, no livro O
homem unidimensional, de 1964. “O progresso técnico e o conforto material permitem a insercao
sistematica dos elementos libidinosos nos dominios da producao e da troca de mercadorias.”

Esses dominios foram definidos de forma muito mais ampla do que Marx jamais imaginara.
Abarcavam toda e qualquer forma de mercadoria cultural — um par de sapatos do tempo da brilhantina,
uma fotografia de jornal, um disco pop e uma caixa de cereal eram todos “textos” que poderiam ser
“lidos™. A critica da cultura de massa dos primeiros teoricos influenciados pela Escola de Frankfurt foi
gradualmente suplantada por um estudo dos diferentes meios pelos quais as pessoas recebem e
interpretam esses textos cotidianos.

A medida que deram uma “guinada lingiiistica” — expandiram-se em estruturalismo, pos-
estruturalismo, desconstrutivismo e, depois, pos-modernismo —, os estudos culturais com freqiiéncia
pareciam uma forma de se esquivar completamente da politica, mesmo que muitos de seus adeptos
continuem a se denominar marxistas. A logica de sua burlesca insisténcia de que ndo ha certezas ou
realidades levou ao relativismo sem compromisso ou valor, capaz de celebrar, sem qualquer pudor, tanto
a cultura pop norte-americana quanto a supersticao medieval. Apesar do desdém pelas grandes narrativas
historicas e leis gerais da natureza, muitos estudiosos pareciam aceitar o sucesso duradouro do
capitalismo como um inevitavel fato da vida. Aqueles que ainda nutriam impulsos subversivos buscaram
refigio em espacos marginais onde o dominio dos vitoriosos ndo estava bem assegurado: dai o
entusiasmo pelo exdtico e incorpéreo, desde as teorias conspiratorias dos Ovnis aos fetiches
sadomasoquistas. Um fascinio pelos prazeres do consumo (telenovelas, shoppings, o kitsch do mercado
massificado) revelava o tradicional foco marxista sobre as condi¢des da producao material.

A conseqiiéncia foi, nas palavras do critico marxista Terry Eagleton, “uma imensa inflacdao
lingiiistica, como se algo que na esfera politica agora parecesse inconcebivel ainda fosse bastante viavel
nas areas do discurso, dos signos ou da textualidade. A liberdade do texto ou da linguagem viria
compensar a falta de liberdade do sistema como um todo”. Os novos inimigos, escreve Eagleton, eram
“todos os tipos de sistemas de crencas coerentes, em particular as formas de teoria e organizacao politica
que buscavam analisar e influenciar as estruturas da sociedade como um todo. Pois era justamente essa
politica que parecia ter fracassado”. Nenhuma critica sistematica ao capitalismo monopolista obteria
éxito uma vez que o capitalismo era ele proprio uma fic¢dao, assim como a verdade, a justica, as leis e
todos os outros “constructos lingiiisticos”.

Cabe entdo a pergunta: como Marx, que tanto esforco fez para produzir uma critica sistematica, se
encaixa em tudo isso? Enquanto alegremente desconstroem comerciais de TV ou embalagens de bala, os
tedricos parecem curiosamente relutantes em apontar seus cutelos para o texto do Capital, talvez por
temer um parricidio literario. O historiador pos-modernista Dominick LaCapra afirma que este “é
provavelmente o caso mais gritante de texto candnico que tem mais necessidade de uma releitura que de
uma leitura literal, direta e atrelada a uma voz autoritaria exclusivamente uniforme”.

Nessa linha, a mais notavel revisdao de Marx é Para ler “O Capital”, de 1965, uma coletanea de
ensaios de Louis Althusser e alguns alunos seus, que comeca com essa declaracdo de intencdes:

E evidente que todos ji lemos e continuamos a ler O Capital. Por quase um século, fomos capazes de 18-lo todos os dias, de forma
transparente, em meio aos dramas e sonhos de nossa histéria, as suas disputas e conflitos, as conquistas e derrotas do movimento
operario, que é nossa unica esperanca e destino. Desde que “viemos ao mundo”, lemos constantemente O Capital nos escritos e
discursos daqueles que o leram para no6s, bem ou mal, vivos ou mortos: Engels, Kautski, Plekhanov, Lénin, Rosa Luxemburgo, Trotski,
Stalin, Gramsci, as liderangas das organizagdes operdrias, seus seguidores e oponentes, fossem filésofos, economistas ou politicos. Lemos
pequenas amostras, os “fragmentos” que a conjuntura “selecionou” para nés. Todos lemos, mais ou menos, inclusive o “livro primeiro”,
desde “as mercadorias” até “a expropriagao dos expropriadores”.
Algum dia, porém, é essencial que O Capital seja lido na integra, que o proprio texto seja lido....

Althusser, como qualquer outro leitor, encara a tarefa com um par de lentes ajustadas a sua propria



avaliacdo. Foi ele quem primeiro insistiu no fato de que havia um abismo intransponivel, uma “ruptura
epistemologica”, entre o Marx dos anos 1840 e o homem que escreveu O Capital 20 anos depois. Ao
contrario de Jean-Paul Sartre, que encontrou nos primeiros escritos filos6ficos uma rica inspiracdao para
sua formulacdao do marxismo como uma histéria da auto-emancipacao humana, Althusser deplorava os
interesses do jovem Marx por ética, alienacdao e “acdo humana”. Para ele, a histéria era um “processo
sem sujeito” e, portanto, nao valia a pena estuda-la ou analisa-la: os individuos, mesmo coletivamente,
ndao poderiam jamais evitar ou desafiar as forcas impessoais dos aparelhos ideoldgicos do Estado —
educacao, religido e familia — que produzem e mantém o sistema de crencas dominante.

Althusser resgatou Marx do estreito determinismo econdmico imposto por Lénin e seus herdeiros
para confina-lo em uma camisa-de-forca igualmente restritiva. Em Para ler “O Capital” ele reduz a obra
maior de Marx a um trabalho meramente cientifico, sem qualquer vestigio de influéncia hegeliana, apesar
de o proprio Marx reconhecer com prazer esse débito, em particular no capitulo inicial sobre a
mercadoria. O marxismo se tornou uma teoria da pratica estrutural divorciada da politica, da histéria e
da experiéncia.

Segundo a logica anti-humanista de Althusser, as pessoas ndo poderiam ser consideradas
responsaveis por suas acoes — tese que, anos depois, ele proprio exploraria para se eximir de qualquer
culpa pelo homicidio de sua esposa. Em escala maior, serviu para isentar o Partido Comunista (do qual
era antigo integrante): o assassinato em massa na Unido Soviética ndo era um crime, apenas um erro
teorico — ou, no terrivel eufemismo de Althusser para o stalinismo, “aquela nova forma de ‘existéncia
nao-racional da razdo’”. Como escreveu o historiador marxista E.P. Thompson no polémico A miséria da
teoria, de 1979: “Podemos considerar a emergéncia do althusserianismo como a manifestacao de uma
acdo de patrulha ideoldgica, uma tentativa de reconstruir o stalinismo no nivel teérico.” Para Thompson,
a insisténcia de Althusser em um marxismo totalmente conceitual, ndo contaminado pela histéria ou pela
experiéncia, expunha-o como alguém “que tinha apenas um conhecimento fortuito da pratica historica” —
pois, no mundo real, a toda hora, “a experiéncia chega sem ser anunciada e promove mortes e crises
substanciais”. Isso era mais verdadeiro do que Thompson podia imaginar. A total extensdao da ignorancia
de Althusser revelou-se em suas memorias postumas, O futuro dura muito tempo, de 1994, em que
confessa ser “um trapaceiro e um enganador”, que as vezes inventava citacOes ajustadas aos seus
objetivos.

De fato, meu conhecimento filoséfico dos textos era bastante limitado. Eu ... sabia um pouco de Spinoza, nada de Aristételes, os sofistas
e os estdicos, bastante sobre Platdo e Pascal, nada sobre Kant, um pouco sobre Hegel e, por fim, algumas passagens de Marx.

Mas como conseguiu se safar? A explicacdao para seus ilusionismos é surpreendentemente singela:

Eu tinha outra singular habilidade. A partir de uma unica frase, pensava que poderia extrair (que ilusdo!), se ndo as idéias mais
especificas de um autor ou livro que ndo lera, ao menos o significado ou as linhas gerais. Obviamente eu tinha algum poder de intuicdo,
assim como a habilidade de vislumbrar relagoes, ou a capacidade de estabelecer oposicdes tedricas que me permitiam reconstruir aquelas
que acreditava serem as idéias de um autor, tendo por base os autores aos quais se opunha. Eu prosseguia com trangiiilidade,
estabelecendo contrastes e distingdes, e em seguida elaborava uma teoria que amparasse tudo isso.

Gracas a esse poder de intuicdo, Para ler “O Capital” é iluminado pelo brilho de percepcoes
ocasionais, ainda que Althusser tenha estudado apenas algumas passagens de Marx. O livro propde que O
Capital deve ser visto como

... uma resposta importante a pergunta que em nenhuma parte foi postulada, que Marx somente logra formular com a multiplicacdo
das imagens necessarias para expressa-la.... A época em que Marx viveu ndo lhe proporcionou, e ele ndo poderia adquirir ao longo da
vida, um conceito adequado com o qual pensar o que produziu: o conceito da eficdcia de uma estrutura a partir de seus elementos.

Marx, em outras palavras, preparou uma bomba de efeito retardado, esperando que alguém fizesse a



pergunta que ele ja havia respondido. Isso é confirmado por uma carta enviada a Engels em 1867, logo
depois de finalizar o primeiro volume, em que previa as objecoes de “economistas vulgares” ao Capital:

Se desejasse refutar de antemdo todas essas objecdes, eu estragaria todo o método dialético da exposi¢do. Ao contrério, o que ha de
bom nesse método é que ele estd constantemente preparando armadilhas para esses sujeitos, a ponto de tornar evidente a sua estupidez.

Mais uma vez é impossivel ndo vir a mente a penetrante ironia do relato A obra-prima ignorada de
Balzac: a unica falha na obra-prima de Frenhofer ndo eram as manchas amorfas e aparentemente
desastrosas, mas o fato de ter sido executada com um século de antecedéncia, uma vez que era na verdade
uma peca de arte abstrata do século XX. Como escreveu Edmund Wilson ao defender as classes que
sofrem privacoes e sitiar a fortaleza da auto-satisfacao burguesa, Marx trouxe para a economia um ponto
de vista “cujo valor na época era diretamente proporcional a sua estranheza”.

Durante meio século apds a publicacdio do Capital, no entanto, os economistas vulgares
demonstraram pouco interesse em refutar Marx, e preferiam ignora-lo. Eles viam o sistema capitalista
mais como uma necessidade permanente que como uma fase histérica passageira, que contivesse dentro
de si os germes de sua propria doenca terminal. Enquanto Marx tratava os juros, os lucros e o aluguel
como trabalho ndo-pago, os economistas académicos descreviam os juros obtidos pelos detentores de
capital como uma “recompensa pela abstinéncia”. Para Alfred Marshall — uma personagem dominante na
economia britanica durante os periodos vitoriano tardio e eduardiano —, aqueles que acumulavam mais do
que gastavam capital estavam realizando um “sacrificio de espera”, e por isso mereciam a recompensa
por sua virtuosa moderacao.

A economia ortodoxa argumentava que a superproducdo — considerada por Marx traco fundamental
do capitalismo — simplesmente ndo poderia ocorrer. De acordo com a lei dos mercados de Say, a oferta
criava sua propria demanda: os ganhos com producdo e venda de certas mercadorias proporcionavam o
poder de compra para a aquisicdo de outras. Esse mesmo mecanismo auto-regulador assegurava que o
desemprego ndo fosse mais que uma breve e acidental imperfeicdo. Os desempregados aceitariam
trabalhar por menos; a conseqiiente queda dos salarios diminuiria os precos das mercadorias, que, por
sua vez, aumentariam a demanda por produtos e também as vendas, permitindo, entdo, o retorno do pleno
emprego.

A turbuléncia economica e o grande desemprego do periodo entre guerras mundiais forcaram o
reconhecimento tardio de que, afinal, o capitalismo apresenta problemas sistematicos. Alguns
economistas passaram a questionar se o sistema era realmente eterno e imutavel. Em seu estudo de 1939,
Valor e capital, John Hicks duvidava que “se pudesse contar com a longa sobrevivéncia de algo
semelhante a um sistema capitalista” na auséncia de novas invencOes suficientemente poderosas para
manter o investimento. “E inevitdvel pensar”, acrescentou ele, “que talvez todo o processo de revolucdo
industrial dos ultimos 200 anos nada mais tenha sido sendo uma vasta e mundana expansdo.” J.M.
Keynes, nascido no ano da morte de Marx, escreveu no livro A teoria geral do emprego, do juro e da
moeda, de 1936: “Vejo o aspecto da aquisi¢do de rendas do capitalismo como uma fase de transicao que
desaparecera quando tiver cumprido seu papel.”

Keynes, o mais influente economista do século XX, desafiou a idéia de que o capitalismo do laissez-
faire apresentava uma tendéncia natural ao auto-equilibrio. A idéia de que o desemprego forcava a queda
dos salarios e com isso restaurava o pleno emprego talvez fosse verdadeira em companhias ou industrias
individuais. Mas se todos os salarios fossem cortados, entdo todos os rendimentos cairiam, e a demanda
ficaria estagnada, o que ndo incentivaria os empregadores a contratar mais trabalho. Nas palavras da
economista keynesiana Joan Robinson: “Em uma multidao, qualquer pessoa pode ter uma visao melhor do
desfile ao ficar em pé numa cadeira. Mas se todos fizerem o mesmo, ninguém tera uma visao melhor.”

Antes de Keynes, a maioria dos economistas tratava as ocasionais crises do capitalismo como



aberracOes negligenciaveis. Ele, como Marx, via-as como o ritmo fatal de um sistema instavel.
Entretanto, Keynes considerava Marx um excéntrico do “submundo do pensamento econdmico”, cujas
teorias eram “ilogicas, obsoletas, cientificamente equivocadas e sem interesse ou aplicabilidade no
mundo moderno”. A veeméncia de sua denuncia é surpreendente, dada a semelhanca entre a critica de
Marx aos economistas classicos e a do proprio Keynes a seus sucessores neoclassicos. Como Joan
Robinson escreveu em 1948:

Em ambos, o desemprego tem um importante papel. Em ambos, o capitalismo é visto como algo que carrega as sementes da propria
decadéncia. Do lado negativo, como na oposicdo a ortodoxa teoria do equilibrio, os sistemas de Keynes e Marx permanecem proximos; e
ha agora, pela primeira vez, entre os economistas académicos e os marxistas, pontos em comum suficientes para tornar o debate possivel.
Apesar disso, ha ainda poucos estudos sérios feitos por economistas académicos ingleses a respeito de Marx.

Alguns desses estudos sem duavida foram descartados por sua opacidade estilistica. Embora
Robinson acreditasse que a teoria da crise de Marx, apresentada no segundo tomo do Capital, tivesse
intimas afinidades com Keynes, ela confessava que “talvez tenha exagerado na semelhanca. Os dois
ultimos volumes do Capital ... sdao excessivamente obscuros e foram submetidos a muitas interpretacoes.
Suas aguas sdo turvas, e, talvez por isso, quem as examinar ha de encontrar o préprio rosto”.

Mas a principal razdo para ignorar a relacao entre Marx e Keynes — na verdade, para negligenciar
Marx totalmente — talvez fosse politica. Keynes era mais um liberal que um socialista, e orgulhosamente
declarava: “A luta de classes me encontrara ao lado da burguesia culta.” O keynesianismo se tornou a
nova ortodoxia para os economistas e politicos ocidentais em meados do século XX, precisamente no
momento em que a Guerra Fria fazia com que o nome de Marx se transformasse em sinonimo de inimigo.
Alguns ndo-marxistas temiam se contaminar com essa associagao.

A grande excecdo foi o economista de origem austriaca Joseph Schumpeter, que permaneceu um
her6i para muitos empreendedores norte-americanos, ainda que sua obra mais famosa, Capitalismo,
socialismo e democracia, de 1942, comece com uma avaliacao de 54 paginas das conquistas de Marx,
tdo inesperadamente generosa como as proprias homenagens de Marx a burguesia no Manifesto
Comunista.

Como um profeta, admite Schumpeter, Marx sofreu de “visdo equivocada e analise imprecisa”,
particularmente em sua previsao do aumento da miséria dos trabalhadores. Entretanto, “Marx viu o
processo de mudanca industrial mais claramente e percebeu sua importancia crucial de modo mais
completo que qualquer outro economista de sua época”, tornando-se, assim, “o primeiro economista de
primeira grandeza a compreender e ensinar sistematicamente como a teoria econdomica pode se
transformar em analise historica e como a narrativa historica pode se transformar em histoire raisonée”.
Algumas paginas adiante ele propoe a questdo: “Pode o capitalismo sobreviver?” E responde: “Nao.
Creio que ndo.” Isso pode parecer um comentario bizarro em um livro concebido como defesa robusta do
espirito empreendedor, e certamente Schumpeter, ao contrario de Marx, ndo se alegrava com isso. (“Se
um médico prediz que seu paciente morrera em breve, isso nao quer dizer que este seja o desejo dele.”)
Sua tese era que a inovacao capitalista — novos produtos e métodos de producdo — representa uma forca
de “destruicdo criativa” que afinal se tornaria, para seu proprio beneficio, extremamente bem-sucedida, e
portanto destrutiva.

Na ultima década do século XX, as obscuras adverténcias de Schumpeter pareciam se confundir com
as de Marx. Com o comunismo agonizando, o capitalismo liberal a moda norte-americana poderia enfim
reinar sem desafios — talvez para sempre. “O que estamos testemunhando”, proclamou Francis Fukuyama
em 1989, “ndo é apenas o fim da Guerra Fria, ou a consumacao de um determinado periodo da historia do
posguerra, mas o fim da historia como tal, isto é, o ponto final da evolucdao ideolégica da humanidade.”
Mas a historia em breve retornaria com sua Némesis. Em agosto de 1998, a dissolucdao econdmica na
Riissia, o colapso monetario na Asia e o panico do mercado em todo o mundo levou o jornal Financial



Times a se perguntar se haviamos passado “do triunfo a crise do capitalismo global em apenas uma
década”. O titulo do artigo era “Das Kapital revisited”.

Mesmo aqueles que obtinham os maiores beneficios do sistema comecaram a questionar sua
viabilidade. George Soros, o bilionario especulador que fora responsabilizado pelo desastre tanto da
Asia quanto da Rdssia, alertou no livro A crise do capitalismo global: os perigos da sociedade
globalizada, de 1998, que o instinto de manada dos detentores do capital deve ser controlado antes que
eles tenham esmagado todos os demais sob seus pés:

O capitalismo ndo demonstra por si s6 qualquer tendéncia ao equilibrio. Os detentores do capital buscam aumentar seus lucros. Se os
deixarem agir como desejam, continuardo a acumular capital até a situacdo ficar insuportavel. H4 150 anos, Marx e Engels ofereceram
uma 6tima andlise do sistema capitalista, melhor em alguns aspectos, devo dizer, que a teoria do equilibrio dos economistas classicos.... A
principal razdo para que as terriveis previsdes ndo se tenham concretizado foram as intervengdes politicas compensatérias nos paises
democraticos. Infelizmente, outra vez corremos o risco de tirar as conclusdes erradas das licdes da histéria. Agora o perigo ndo vem do
comunismo, mas do fundamentalismo do mercado.

Durante a Guerra Fria, enquanto os Estados comunistas veneravam a obra de Marx como uma
escritura sagrada — completa e infalivel —, aqueles que estavam do outro lado das trincheiras o ultrajavam
como um enviado do demonio. Com a derrubada do Muro de Berlim, contudo, ele conquistou novos
admiradores em lugares inesperados. “Nao devemos nos felicitar tdo rapidamente pela derrota de Marx
junto com o marxismo”, escreveu em 1994 o economista de direita Jude Wanniski. “Nossa sociedade
mundial é muito mais fluida do que era em seu tempo, mas o processo de renovacdo nao esta garantido.
As forcas de reacdo que ele corretamente identificou devem ser conquistadas a cada nova geracao, uma
tarefa monumental que agora nos confronta.” Wanniski, que cunhou a expressao supply-side economics
(“economia da oferta”), citou O Capital como a principal inspiracdo para sua tese de que a producao,
mais que a demanda, era a chave da prosperidade. Embora defensor do livre comércio e do padrao-ouro,
inimigo da burocracia e admirador do espirito de Klondike, considerava Marx “um dos titas da teoria e
da pratica classicas” — e um profeta genial. Para Wanniski, Marx “chegou muito proximo da verdade” ao
sugerir que o capitalismo disseminava as sementes da propria destruicao: “Isto é, se o capitalismo requer
competicao impiedosa, ainda que os capitalistas facam todo o possivel para eliminar a competicao,
temos um sistema inerentemente insustentavel, como animais que devoram seus filhotes.”

Em outubro de 1997, John Cassidy, correspondente economico da revista New Yorker, relatou uma
conversa que tivera com um banqueiro inglés que trabalhava em Nova York. “Quanto mais tempo passo
em Wall Street”, afirmou o banqueiro, “mais convencido fico de que Marx estava certo. Hd um Prémio
Nobel a espera do economista que ressuscitar Marx e o inserir em uma teoria coerente. Estou
absolutamente convencido de que a abordagem de Marx é o melhor caminho para entender o
capitalismo.” Despertada sua curiosidade, Cassidy leu Marx pela primeira vez e convenceu-se de que
seu amigo estava certo. Encontrou

... provocantes passagens sobre globalizacdo, desigualdade, corrupgdo politica, monopolizagao, progresso técnico, declinio da alta cultura,
a natureza enervante da existéncia moderna — temas com que os economistas agora novamente se defrontam, as vezes sem perceber
que seguem os passos de Marx.

Citando o famoso slogan criado por James Carville para a campanha presidencial de Bill Clinton em
1992 — “It’s the economy, stupid” (“E a economia, seu esttipido™) —, Cassidy comentava:

... 0 proprio termo de Marx para essa teoria — “a concepgao materialista da histdria” — é agora tdo amplamente aceito que analistas de
todas as vertentes politicas usam-no, como Carville, sem o devido crédito. Quando os conservadores argumentam que o estado de bem-
estar social estd condenado porque sufoca a iniciativa privada, ou que a Unido Soviética entrou em colapso porque ndo poderia se igualar
com eficiéncia ao capitalismo ocidental, eles adotam o argumento de Marx segundo o qual a economia é a forca motriz do
desenvolvimento humano.



Como o ridiculo burgués de Moliere, que descobriu, para seu espanto, que por mais de 40 anos
falara em prosa sem o saber, grande parte da burguesia ocidental absorveu as idéias de Marx sem sequer
notar. Foi uma leitura tardia de Marx nos anos 1990 que inspirou o jornalista James Buchan a escrever
seu brilhante estudo Desejo congelado: uma investigagdo sobre o significado do dinheiro, publicado em
1997. Como explicou Buchan:

Marx esta tdo enredado em nosso modelo de pensamento ocidental que poucas pessoas tém consciéncia de seu débito com ele. Todo
mundo que conhego agora acredita que suas atitudes sdo, em certa medida, uma criacdo de suas circunstancias materiais — “que, ao
contrario, seu ser social determina sua consciéncia”, como escreveu Marx — e que as mudangas no modo de producdo afetam
profundamente as relagdes humanas, mesmo fora das oficinas e fabricas.

E em grande medida por meio das idéias de Marx, mais que pela economia politica, que tais nogdes chegaram até nés. Da mesma
forma, todo mundo que conhego tem a impressdo de que a histéria ndo é s6 uma seqiiéncia qualquer de acontecimentos, ... mas uma
espécie de processo em que algo de humano — liberdade, felicidade, potencialidade humana, algo positivo, enfim — se torna cada vez mais
efetivo. Marx ndo criou esse sentimento, mas o disseminou.

Até os jornalistas John Micklethwait e Adrian Wooldridge, da revista The Economist, entusiastas do
turbocapitalismo, reconheceram essa divida: “Como profeta do socialismo, Marx pode estar derrotado”,
escrevem no livro O futuro perfeito: os desafios e as armadilhas da globalizagdo, de 2000. “Mas como
profeta da ‘interdependéncia universal das nacoes’, que é como denominava a globalizacdo, ele ainda
pode ser de surpreendente relevancia.... Sua descricdo da globalizacdao permanece tdo agucada hoje
quanto o foi ha 150 anos.” O maior medo dos autores era que, “quanto mais bem-sucedida se torna a
globalizacdo, mais parece estimular a propria reacao a ela”, o que, em outras palavras, parece sugerir o
acerto de Marx ao declarar que “o desenvolvimento da industria moderna ... abala a propria base sobre
a qual a burguesia assentou seu regime de producdao e apropriacdo. O que a burguesia produz sao,
sobretudo, seus proprios coveiros”. Gracas a todo seu triunfalismo, Micklethwait e Wooldridge tém uma
incomoda suspeita de que a destruicdo criativa forjada pelo capitalismo global “tenha um momento inato
de paralisia, quando as pessoas ndo mais suportarao”.

A queda da burguesia e a vitoria do proletariado ndo se concretizaram. Mas, na obra de Marx, os
erros ou profecias ndo cumpridas sobre o capitalismo sdao ofuscados e transcendidos pela acurada
precisdo com que revelou a natureza desse monstro. Enquanto tudo o que €é sélido continuar se
desmanchando no ar, o vivido retrato feito no Capital das forcas que governam nossas vidas — e da
instabilidade, alienacdo e exploracdo que produzem — jamais perdera a ressonancia ou o poder de
colocar o mundo em foco. Como o artigo da New Yorker de 1997 concluiu: “Valera a pena ler seus livros
enquanto perdurar o capitalismo.” Longe de ter sido soterrado pelos destrocos do Muro de Berlim, Marx
s0 agora emerge em seu verdadeiro significado. Ele ainda pode vir a ser o mais influente pensador do
século XXI.



Observacio sobre Traducdes Brasileiras

Para os leitores que se interessarem por ler a obra maxima de Karl Marx, ha no Brasil duas edi¢cdes recomendaveis — de que se langou mao
para a tradugdo deste livro. O Capital, publicado pela Abril Cultural em seis volumes, a partir de 1983, com traducdo de Regis Barbosa e
Flavio Kothe, sob a coordenacdo e com revisdo técnica de Paul Singer. Infelizmente esta é uma edicdo esgotada, mas o leitor talvez a
encontre em casas de livros usados.

A outra edicdo é da Civilizacdo Brasileira, com tradugdo de Reginaldo Sant’Anna. J& se encontram disponiveis dois volumes do livro 1
(1998) e o livro 2 (2000). Os demais estdo em preparagao para futuro langamento.
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