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A CAMISA DA SELECAO BRASILEIRA DE FUTEBOL — que ja foi branca, é
amarela e vez por outra azul — pareceu ser em outros tempos, nao
tao distantes, um exemplo daquilo que o romeno Mircea Eliade,
filosofo e mitdlogo, chama de hierofania: a percepcao da existéncia
do sagrado manifestada em um objeto material. A camisa, uma vez
trajada pelos deuses do gramado, parecia virar manto de santo,
vestimenta de orixa, cocar de caboclo, capa de Exu, terno de
malandro, roupa de marujo; estandartes da aldeia que buscou
definir-se a partir das artes de drible e gol. E o Maracana foi o0 seu
maior terreiro.

O jogador do escrete, quando colocava a camisa, se nao era ele
proprio percebido como um deus encarnado, virava cavalo do santo.
Um mero instrumento do mistério que nos fez povo possivel, nas
fronteiras da bola. O manto canarinho parecia esconder segredos
terriveis para os mortais que o enfrentavam, sucumbidos ao peso de
toneladas de historias.

Ela, a farda verde-amarela — amarrotada, bonita, feia, diferente,
moderna, tradicional, mal trajada, rota, suada, intacta — parecia
alma que vaga na hora grande, assombracao no Recife Velho, danca
de pretos mortos na Pedra do Sal, entidade encantada nas esquinas
do Brasil, no tronco da jurema e nas vielas brasileiras da M3e Africa.
A camisa--entidade virava folha de mari6, baoba de tronco forte,
bandeira cravada no Humaita, canario da terra, pomba do Divino,
lanca de caboclo, verso de Aldir Blanc, lancamento de Didi, bola no
peito de Pelé no rumo do gol.

Mas aos poucos o sagrado foi sendo profanado (percebemos?),
numa espécie de hierofania as avessas, € o desencanto adentrou o
gramado e o pais. Nao ha mais estadio, mas arena. Nao ha mais o
manto, mas o outdoor. Sai o torcedor, entra o cliente. O verde e
amarelo do pais possivel parece ser, ao invés de manto, mortalha.



Era julho de 2014 e a Selecao Brasileira de Futebol acabava de
sofrer a derrota mais contundente de uma histdria iniciada 100 anos
antes. A primeira selecao enfrentara — e vencera por 2 x 0, em 21
de julho de 1914 — o clube profissional inglés do Exeter City no
Estadio da Guanabara, como entdao se chamava o campo do
Fluminense Futebol Clube, no Rio de Janeiro. Um século depois,
entremeada por muitos triunfos e algumas tragédias, a trajetéria da
selecao ficaria marcada por um dos resultados mais espantosos da
histdria do futebol: 7 x 1 para a selecao da Alemanha.

Jogando a segunda Copa do Mundo em casa, 64 anos depois de
perder o titulo mundial para o Uruguai no Maracana, a Selecao
Brasileira abandonou naquele oito de julho a chance de disputar a
final do torneio. Mas nao de qualquer forma, senao superando
alguns recordes da competicao. Ao tomar em seis minutos os quatro
gols mais rapidos da histéria das Copas do Mundo, a equipe transpos
a Suica e El Salvador, ambas vazadas quatro vezes em sete minutos
contra a Austria, em 1954, e a Hungria, em 1982, respectivamente.
E foi, ainda, a Unica vez que o pais-sede tomou a maior goleada de
uma Copa.

O jogo contra a Alemanha foi realizado no Estadio Governador
Magalhaes Pinto, o Mineirao, em Belo Horizonte. Ao ser batida, a
Selecao Brasileira acabou disputando o terceiro lugar da competicao
contra a Holanda, em Brasilia. Perdeu por inapelaveis 3 x 0.

O 7 x 1 transformou o Brasil no primeiro pais-sede de uma Copa
do Mundo a nao disputar nenhum jogo no estadio principal do pais,
sempre palco da final da competicao. No caso, o Maracana. Dois
estadios — ou duas arenas multiuso, conforme a nomenclatura do
futebol do século XXI parece preferir — mergulharam em um siléncio
de catacumbas naquela tarde de julho. O Mineirao, porque teve
jogo. O Maracana, porque nao teve.



No dia do 7 x 1 havia uma roda de samba programada para
comemorar a vitéria que nao veio, perto do Morro do Sao Carlos, no
bairro do Estacio, no Rio de Janeiro. Assisti ao jogo em um
apartamento préximo ao samba programado. Durante a vertigem
dos quatro gols da Alemanha em tempo recorde, houve quem
preferisse xingar a transmissao da televisao, julgando que cada gol
germanico era apenas a reprise de um unico tento, que em um
looping interminavel parecia nos afundar na experiéncia infinita da
derrota. O 7 x 1 nunca acaba.

Assim que o juiz apitou o fim do tormento, a turma da roda de
samba parecia nao saber exatamente que diabos fazer. De subito, o
cavaco deu o tom, o repique seduziu o tantan, o solista molhou a
goela e comecou a cantar “Conselho”, um samba de Adilson Bispo e
Zé Roberto consagrado por Almir Guineto: “Deixe de lado esse baixo
astral / erga a cabeca, enfrente o mal / que agindo assim sera vital
para o seu coracao”. O samba, logo cantado em coro, parecia soar
como um recado que a turma do Estacio mandava para o futebol
brasileiro: “Tem que lutar, ndo se abater, s6 se entregar a quem te
merecer”. O Brasil parecia nao merecer mais o futebol brasileiro? Ou
o nosso futebol, e o pais, ndo mereciam mais o samba do Estacio?

Em outros tempos, o Brasil se pensava possivel e talvez, no futuro,
bonito como o futebol que jogava e original como um desfile da
Mangueira com Cartola e Nelson Cavaquinho na comissao de frente.
Ao adentrar os campos nos corpos brasileiros, a camisa era como a
veste enfeiticada de panos coloridos dos Egunguns, ancestrais
conduzidos por Oya, senhora dos ventos, a dona dos nove espacos
dos gramados onde forjamos maneiras de sonhar um pais.

Laroi€, Exu! Rogar nao custa: tem como conceder, zombeteiro, ao
bando de carolas que te acham o deménio e tomaram os gramados,
desencantaram a camisa e parecem ter tomado o pais, o poder e a



ginga do teu jogo de malandro, dono dos dribles mais
desconcertantes? Era vocé€, meu compadre, que parecia baixar nos
gramados no corpo do teu cavalo Manoel, o passarinho Garrincha, e
dava a volta ao mundo com a bola no pé, como Manganga bailava
na roda de capoeira ao toque de Sao Bento Grande.

Por isso, este livro, feito gira, comega com uma evocacao que €
reza e ebd para despachar o carrego e reencantar a aldeia. Bate no
chao teu ixan sagrado! Bate o bastao que chama os ancestrais. Traz
todos eles, Iansa, arrepia o vento dos Egunguns bailando com mil
bolas nos pés. Chama os meninos descalcos da pracinha de Bangu;
chama Friedenreich; chama Lebnidas da Silva; chama Preguinho;
chama Fausto; chama Jaguaré; chama Domingos da Guia; chama
Danilo; chama Ademir Queixada; chama Zizinho; chama Barbosa;
chama Friaca; chama Castilho; chama Vava, chama Didi; chama
Heleno de Freitas; chama Obdulio Varela; chama Gigghia; chama
Belinni; chama Orlando Peganha; chama Nilton Santos; chama Mané
Garrincha; chama Almir Pernambuquinho; chama Washington e
Assis; chama Jayme de Almeida; chama Dulce Rosalina; chama Pai
Santana; chama os operarios que construiram o estadio; chama as
lavadeiras da favela do Esqueleto; chama todas as almas dos corpos
que bailaram nos gramados; chama as almas de geraldinos e
arquibaldos.

Chama o Maracana: chama, chama, chama...
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preparando
o terreiro



“0 BRASIL ESTA MORTO” (O Globo, Rio de Janeiro); “Aqui jaz o sonho”
(A Tarde, Salvador); “Luto, vergonha, humilhacao, apagao” (Jornal
do Comércio, Recife); “"Humilhacao histdrica” (Folha de S. Paulo, Sao
Paulo); “A Derrota das derrotas” (Gazeta do Povo, Curitiba);
“Humilhacao” (O Liberal, Belém); “Massacre” (A Gazeta, Vitdria);
"Um vexame para a eternidade” (Correio Braziliense, Brasilia);
“Humilhacao em casa” (O Estado de S. Paulo, Sao Paulo); “Vexame”
(O Estado do Maranhao, Sao Luis); “Humilhante” (Folha de Londrina,
Londrina); “Vexame para sempre” (Amazonia, Manaus). Os jornais
do dia seguinte ao 7 x 1, em todo o pais, retratavam a derrota em
manchetes que dimensionavam o0 acontecimento no campo da
catastrofe, do vexame histérico, da humilhacdo, do inacreditavel e
da morte.

Alguns preferiram louvar a memoria dos derrotados na final da
Copa do Mundo de 1950, numa espécie de ajuste de contas com o
passado. O Diario de Pernambuco afirmou: “Barbosa, descanse em
paz”. Abaixo da manchete, esclareceu: “Moacir Barbosa Nascimento,
goleiro do Brasil na Copa de 1950, morreu no dia 7 de abril de 2000
carregando para o seu tumulo uma injusta culpa pela derrota contra
o Uruguai no Maracana. Uma decepcao que, pensava-se, jamais
seria repetida. Infelizmente, aconteceu. A derrota de ontem
envergonhou a nacao, mas redimiu Barbosa”. O jornal Extra, do Rio
de Janeiro, trouxe na capa do caderno de esportes: “Parabéns aos
vice-campeoes de 1950, que sempre foram acusados de dar o maior
vexame do futebol brasileiro. Ontem, conhecemos o que é vexame
de verdade”. O jornal O Dia, também do Rio de Janeiro, preferiu
mandar o técnico Luiz Felipe Scolari para o quinto dos infernos.

“Nao vai ter capa”. O Meia Hora, popular jornal carioca, publicou
em letras brancas garrafais sobre um fundo preto uma das capas
mais imaginativas daquele dia. A manchete fazia referéncia ao “Nao



vai ter Copa”, grito de resisténcia de diversos movimentos sociais
contrarios a realizacdo do certame no Brasil, acentuado apds os
multiplos protestos e mobilizacoes que marcaram o pais em 2013.
No futebol, o grito era dimensionado por uma série de bandeiras e
denlncias: a dinheirama gasta na organizacao; o caderno de
encargos da Federacao Internacional de Futebol (Fifa); as remocoes
urbanas friamente justificadas pelas necessidades do torneio; a
destruicdo de estadios ao arrepio do patrimonio histérico; a
construcao de arenas assépticas que apontavam para a elitizacao da
frequéncia aos jogos.

As imagens dessas capas, invariavelmente, flertavam com a dor e
a catastrofe. Retratavam rostos desesperados pintados de verde e
amarelo nas arquibancadas, criancas abrindo o berreiro, ruas
desertas e jogadores aos prantos, com seus corpos esparramados de
brucos no gramado, as camisas amarelas mais parecendo mortalhas
de defuntos depois de uma inapelavel derrota numa batalha de
infantaria. Ainda no calor da tragédia, dentro de campo, o zagueiro
David Luiz deu a primeira declaracao sobre o jogo, pedindo, entre
lagrimas, desculpas ao povo brasileiro: “Eu s queria poder dar uma
alegria ao meu povo. Eu sé queria ver meu povo sorrir. Todos sabem
como era importante pra mim ver o Brasil inteiro feliz pelo menos
por causa de futebol. Desculpa”.

As manchetes de jornais, mesclando a dor, o luto e a humilhacao
nacional, e o pedido de desculpas do zagueiro da selecao a um
genérico povo brasileiro — tratado como um ente homogéneo
empenhado em torcer pelo triunfo da selecao e encontrar no titulo
mundial a alegria em dias conturbados — pareciam ecoar a maxima
de Benedict Anderson sobre comunidades e nacionalismos: “As
comunidades se distinguem nao por sua falsidade/autenticidade,
mas pelo estilo em que sao imaginadas” (Anderson, 2008, p. 33).



No Brasil, o futebol ocupou um lugar de centralidade na producao
da identidade nacional e na invencao daquilo que caracterizaria um
projetado ‘ser brasileiro’. A fala envergonhada de David Luiz, apds o
jogo dimensionado como uma tragédia nacional mesclada a
humilhacao sem precedentes, ecoa a percepcao de que a invencao
do ‘ser brasileiro’ tem no amor pelo futebol um de seus elementos
caracteristicos mais evidentes.

O sentimento de pertencer a determinado territério amalgamado a
um Estado — elemento fundante dos nacionalismos — &
historicamente produzido e reproduzido de maneira dinamica:
alterado, inventado e reinventado, ainda que pareca eterno, natural
e dotado de fixidez. Na construcao desta ideia, no Brasil, o futebol
percorre uma trajetéria cruzada ao percurso do samba e da
umbanda.

Assim como o esporte, o género musical também comecou a ser
visto como um componente daquilo que nos definiria, no terreno
fértil do imaginario e suas projecoes simbdlicas, como ‘povo’. O
samba, em suas diversas vertentes, € uma manifestacdo musical e
coreografica oriunda das culturas afro-brasileiras. A enzima que
gerou o samba bebe na célula ritmica dos tambores ancestrais
centro-africanos, do Congo e de Angola. Aquela que cruza o mar em
virtude da tragédia da diaspora preta e, nas encruzilhadas do Novo
Mundo, se reelabora como um empreendimento inventivo de
construcao da vida no precario. A poderosa manifestacao cultural
gestada pelos descendentes de africanos foi elevada a condicao de
simbolo nacional. Talvez em virtude da sua forca e originalidade,
talvez como estratégia cordial de dominacdo e domesticacao
produzidas pelas elites brasileiras. Ou quem sabe como o resultado
do cruzamento entre as duas coisas (Fry, 1982, p. 52).



Bola, tambor e samba

CURIOSAMENTE, O FUTEBOL FEZ ENTRE NOS O caminho inverso ao do
samba, até que se encontraram nas encruzilhadas brasileiras. O
samba surgiu entre as camadas mais pobres de descendentes de
africanos e chegou as camadas médias e elites, especialmente com
o advento do radio e do disco, na primeira metade do século XX. O
futebol no Brasil € um jogo inicialmente praticado pelas elites que
vai se popularizando com o tempo. Os diversos mitos de origem do
futebol entre nds — a consagrada versao do esporte introduzido por
Charles Miller; o jogo difundido em Bangu, na Zona Oeste do Rio de
Janeiro; a difusao do esporte pela regiao da Bacia Platina; o jogo
trazido pelo alemao Hans Nobiling; a brincadeira praticada nos
colégios de padres de Sao Paulo etc. — concordam sobre o carater
predominantemente elitista do esporte na virada do século XIX para
0 século XX,

Trazido da Inglaterra, introduzido como lazer de jovens das
camadas dominantes e nas fabricas por trabalhadores ingleses, foi
se popularizando, reencantado pelos subalternizados, ganhando
multiplas dimensdes e significados. Cooptou e foi cooptado pelo
poder publico, impactado pela velocidade da popularizacdao do
esporte, e por segmentos da intelectualidade, especialmente a partir



da década de 1930. Aquela geracao de intelectuais e homens
publicos estava empenhada em imaginar a solucao da identidade
brasileira a partir do idealizado carater mestico do povo e da cultura
que ele produz. O futebol e o samba caiam como uma luva nesse
projeto.

E emblemético observar a curiosa relacdo entre as trajetdrias de
Noel Rosa, o Poeta da Vila, e Lednidas da Silva, o Diamante Negro.
Noel nasceu em 1910 e cresceu como um menino branco de Vila
Isabel, bairro carioca de classe média. Chegou a estudar no Colégio
Sao Bento, um dos mais tradicionais do Rio de Janeiro, cursou
medicina durante um ano e mandou o jaleco branco as favas quando
se apaixonou pela mulsica que saia das esquinas, terreiros e
botequins do bairro do Estacio. Era a turma de Ismael Silva, Bide,
Brancura, Baiaco, Marcal, Mano Rubem, Edgard, Getulio Marinho,
Tancredo Silva e outros. Lebnidas, nascido em 1913, foi um menino
negro de Sao Cristévao, bairro chiqgue nos tempos do Império que
perdeu prestigio com a proclamacao da Republica. Adotado pela
familia da casa em que a mae trabalhava como empregada
doméstica, apaixonou-se ainda garoto por um esporte que
engatinhava no Brasil: o futebol.

Quando nasceram, seria plausivel imaginar um futuro Noel Rosa
jogando futebol, quem sabe marcando gols de bicicleta na Copa do
Mundo de 1938, e um Lebnidas da Silva sambista, quem sabe
cantando “Conversa de Botequim” em forma de crbnica musicada.
Ocorreu exatamente o inverso: Noel foi o branco que fez samba e
morreu garoto, em 1937, depois de longo mergulho na boemia
carioca; e Lebnidas foi o preto que jogou bola, fez sucesso e teve
vida longeva.

Bastante populares em vida (mais Lebnidas que Noel), ambos
viveram uma década de 1930 em que a invencao da brasilidade



parecia encontrar um terreno fértil na producao de um Brasil mestico
e cordial. Esse Brasil imaginado seria capaz de resolver no campo da
cultura os dilemas de uma formacao histérica marcada pela violéncia
do colonialismo, expressa na escravidao, na dizimacao dos indios, na
manutencao de privilégios de uma minoria e na concentragao da
propriedade.

O fato é que o futebol se espalhou entre nds com notavel rapidez
e se impbs como um poderoso elemento catalisador das paixoes
brasileiras. O jogo se consolidou, ao longo do século XX, como um
elemento protagonista na producao da brasilidade (Guedes, 1998) e
representou, no campo do esporte, a producao de um Brasil
possivel. Neste sentido, é possivel observar o cruzo histdrico com
uma irma do samba, a umbanda, pelo que representou no terreno
dos ritos religiosos.

A popularizacao e o abrasileiramento do esporte inglés e a
formagcao da umbanda ocorrem no mesmo contexto, nas primeiras
décadas do século XX. E irresistivel sugerir que o futebol e a
umbanda se encontram na encruzilhada em que o povo brasileiro,
nas frestas de um sistema excludente, se apropriou do jogo britanico
e do kardecismo francés para construir seus modos préprios de jogar
bola e conversar com os mortos.

A versao mais famosa para a criacao da umbanda do Rio de
Janeiro — uma espécie de mito de origem que nao exclui os sentidos
de diversos outros — remete-se ao dia em que, no distrito de Neves,
na cidade de Sao Gongalo, o jovem Zélio Fernandino de Moraes
sofreu uma paralisia inexplicavel. Depois de certo tempo sem andar,
Zélio teria se levantado e anunciado a prépria cura. No dia seguinte,
saiu andando como se nada tivesse acontecido. A mae de Zélio,
Leonor de Moraes, tomou um baita susto e levou o filho a uma
rezadeira conhecida na regido, chamada Dona Candida, que



incorporava o espirito do preto velho Tio Antonio. A entidade baixou
em Dona Candida e disse que Zélio era médium e deveria trabalhar
com a caridade.

No dia 15 de novembro de 1908, por sugestao de um amigo do
pai, Zélio foi levado a Federacao Espirita de Niterdi, difusora do
kardecismo francés no Brasil. Chegando 1a, o rapaz e o pai
sentaram-se a mesa. Subvertendo as normas do culto kardecista,
Zélio levantou-se subitamente e disse que ali faltava uma flor,
deixando a turma do centro espirita sem reacdo. Foi até o jardim,
apanhou uma rosa branca e colocou-a, com um copo d‘agua, no
centro da mesa de trabalho. Ainda segundo a versao mais famosa
para o acontecido, Zélio incorporou um espirito que batia no peito e
dava flechadas imaginarias. Simultaneamente, diversos médiuns
presentes receberam caboclos, indios e pretos velhos. Instaurou-se,
na visao dos membros da Federacao Espirita, um furdunco
inadmissivel.

Advertido pelo dirigente da federacdo, o espirito incorporado em
Zélio perguntou qual era a razao para os kardecistas evitarem a
presenca dos pretos e caboclos do Brasil, se nem sequer se
dignavam a ouvir as suas mensagens. Um membro da federacao
argumentou com o espirito que pretos velhos, indios e caboclos
eram culturalmente atrasados e nao podiam ser espiritos de luz.
Ainda perguntou o nome da entidade. O espirito encarnado em Zélio
respondeu que daria inicio a um culto em que os pretos, indios e
caboclos do Brasil poderiam difundir as suas mensagens e cumprir
missOes espirituais. Disse ainda que era o Caboclo das Sete
Encruzilhadas, aquele capaz de percorrer todos os caminhoslt],

A €poca, a anunciacao repercutiu mais nos meios espiritas. Aos
poucos, @ umbanda foi crescendo e se consolidando. Na década de



1930, era uma forca no Rio de Janeiro que nao parava de crescer,
cruzada a diversos ritos de ancestralidade que formariam o omoloko,
o culto afro-amerindio codificado por Tancredo da Silva Pinto, o Tata
Tancredo, bamba do Estacio e pai de santo.

Em 1965, 47 anos depois de o Caboclo das Sete Encruzilhadas
baixar para subverter uma sessao espirita de mesa, ocorreu o
evento “Macumba no IV Centendrio”, uma gira de umbanda que
fazia parte da programacao oficial de comemoracao dos 400 anos da
cidade do Rio de Janeiro. A gira, aberta com discurso do governador
Carlos Lacerda, aconteceu no meio do gramado do Maracana. Falarei
dela mais adiante.

Estudiosos da historia da umbanda, ao destrinchar o mito de
origem centrado na figura de Zélio, destacam que o buraco é mais
embaixo e vai além da anunciacdio do Caboclo das Sete
Encruzilhadas, talvez o seu mais famoso codificador. A umbanda é
filha da amalgama entre ritos de ancestralidade dos bantos,
calundus, pajelancas indigenas, catimbds (o culto de origem tapuia
fundamentado na bebida sagrada da Jurema), encantarias,
elementos do cristianismo popular, do candomblé nagb e do
espiritismo kardecista europeu. Ha quem ache que a umbanda
representou uma cristianizacao dos ritos africanos e ha quem ache
que ela africanizou o cristianismo e se definiu como uma religiao
tipicamente brasileira. As duas hipoteses nao se excluem.

No mito da anunciagao, o Caboclo das Sete Encruzilhadas estava
insatisfeito, porque o centro espirita nao permitia a chegada dos
espiritos de indios, caboclos e pretos velhos, preferindo apenas dar
passagem aos espiritos ja vistos como desenvolvidos ou em
processo de desenvolvimento e doutrinacao. Na religiao que o
Caboclo das Sete Encruzilhadas anunciou, os espiritos daqueles que



formaram o Brasil aos trancos e barrancos seriam bem chegados
para dar passes, oferecer consultas, curar, dancar etc.

O futebol brasileiro popularizado esta para o futebol inglés como
certa umbanda para o kardecismo e o cristianismo institucionalizado.
O futebol praticado aqui comeca a ser visto como um jogo inglés
subvertido, reinventado e encantado pelos modos brasileiros de se
jogar bola. O gramado e o terreiro em que s6 dancavam na gira do
jogo os jovens das elites e os trabalhadores europeus residentes no
Brasil comecam também a ser ocupados pelos descendentes de
escravizados e de indios, pelos subalternizados no violento processo
de formacao do pais e por quem mais resolvesse baixar na gira.

Quando o Brasil ganhou a Copa do Mundo de 1958, o Rei da
Suécia cumprimentou todos os jogadores brasileiros. Dentre eles,
Pelé, um descendente de bantos escravizados, e Mané Garrincha,
um indio fulni-6[2]. O gramado, afinal de contas, é uma das sete
encruzilhadas percorridas pelo caboclo macumbeiro; aquele que
nunca encontra caminhos fechados.



A capoeira de chuteiras

JA SE FALA, NA DECADA DE 1930, de um futebol brasileiro transformado
em “arte mestica”, influenciado pela ginga da capoeira e pelo tempo
ritmico do samba. E exatamente nesta linha que o cientista social
Gilberto Freyre, um dos criadores da ideia da mesticagem cordial
como solucao original brasileira, escreve no prefacio a primeira
edicdo do classico de Mario Filho, “O Negro no Futebol Brasileiro”:

Va alguém estudar a fundo o jogo de Domingos e a literatura de
Machado que encontrard decerto nas raizes de cada um, dando-lhes
autenticidade brasileira, um pouco de samba, um pouco de molecagem
baiana e até um pouco de capoeiragem pernambucana ou
malandragem carioca. Com esse residuo € que o futebol brasileiro
afastou-se do bem ordenado original britanico para tornar-se a danca
cheia de surpresas irracionais e de variagdes dionisiacas que é. A danca
dancada baianamente por um Leonidas; e por um Domingos, com uma
impassibilidade que talvez acuse sugestdes ou influéncias amerindias
sobre suas personalidades ou sua formacao. Mas de qualquer modo,
danca. (Freyre, 1947/2003, p. 25)

O futebol brasileiro dionisiaco imaginado por Freyre é aquele que
opera na dicotomia entre a razao e o corpo. Na visao do autor,
crivada pela carga de preconceito e por certa estreiteza do



pensamento binario do periodo, o jogo ldgico dos britanicos foi
subvertido pelo irracionalismo brasileiro; a cabeca que pensa foi
superada pelo corpo que danca, moleque, festeiro, gingado,
sambado, imprevisivel. Incapazes de elaborar grandes obras do
intelecto, seriamos o povo que, ao invés de pensar, dribla. Talvez
nao tenha ocorrido a Freyre e aos intelectuais do periodo que as
culturas afro-amerindias, longe de um suposto irracionalismo
sugerido pela blindagem iluminista, lidam com a corporeidade e a
natureza do ser de modo distinto ao da razao ocidental.

Mestre Pastinha, figura seminal da capoeira baiana, dizia que ela é
“mandinga de escravo em ansia de liberdade; seu principio nao tem
método, e seu fim é inconcebivel ao mais sabio capoeirista”. O poeta
Joao Cabral de Mello Neto escreveu que “driblar é dar aos pés
astlcias de maos”. Garrincha dizia que driblava porque o corpo
mandava e a cabeca obedecia. Temos aqui trés intelectuais
brasileiros — 0 capoeira, o poeta e o jogador de futebol — falando
de sabedorias corporais.

A definicao ocidental e dicionarizada para corporeidade € a de que
ela designa a maneira pela qual o cérebro reconhece e utiliza o
corpo como instrumento de relacago com o mundo. Aqui, penso a
corporeidade a partir do complexo das macumbas brasileiras — o
campo de saberes expressos nos espacos praticados como terreiros
(entram ai as rodas de samba, os bailes, as rodas de capoeira, as
giras de santo, os desfiles das escolas de samba, os jogos de futebol
etc.).

Corporeidade €, no sentido da filosofia da capoeira de Mestre
Pastinha e dos dribles de Garrincha, a maneira pela qual o corpo
fala, brinca, pulsa, domina a bola, ocupa o espaco vazio do campo
com o drible, reconhece o som, a ginga e o samba. O tambor e a
bola também reconhecem o corpo, e ambos interagem como



instrumentos  relacionais com o mundo, amalgamando-se
ritmicamente em corpos de mandinga, transitando no transe para
reexistir como couro e corpo, uma coisa s9.[3!



A divindade de um Brasil mestico

O BRASIL VIVIA 0S QUINZE ANOS DA ERA VARGAS quando o futebol se
consolidou como um esporte popular, preparado para virar
verdadeira paixao nacional. Dentre outras caracteristicas, o periodo,
que sucedeu a Primeira Republica (1889-1930), notabilizou-se pelo
fortalecimento do Poder Executivo, capaz de interferir no sistema
politico com inédita forca e desejo de promover, de maneira
autoritaria, um amplo conjunto de reformas politicas,
administrativas, econdmicas e sociais. O auge desse fortalecimento
chegou com o golpe politico de 1937, quando Getllio Vargas
implantou uma ditadura que adotou o mesmo nome daquela
estabelecida por Oliveira Salazar em Portugal: Estado Novo.

Ancorado em forte aparato de censura comandado pelo
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), cuja tarefa era
aniquilar divergéncias e promover as bases da ditadura no campo da
cultura, o regime interferiu fortemente na cangao popular, criou
secOes ligadas ao turismo, ao cinema, ao radio e pensou caminhos
de legitimidade no imaginario popular a partir do culto ao lider e da
exaltacao a nacionalidade.

O Ministério da Educacdo e Saude, dirigido por Gustavo
Capanema, cooptou diversos intelectuais e artistas, de variados



espectros ideoldgicos, para o esforco em pensar a nhacionalidade
brasileira a partir da afirmacao da autenticidade da cultura popular e
da mistura entre as manifestagoes culturais originadas em diversas
partes do pais (Schwarz & Starling, 2015, p. 378). Para aquela
geracao, o Brasil se peculiarizaria como pais pela mesticagem fisica e
cultural de nossa formacao. Ela seria resultante do encontro entre
povos distintos que teria promovido — na culinaria, nas dancgas, na
musica, nas vestimentas, na religiosidade, na elaboracdao de
simbolos — a radical originalidade do pais.

Apostolo de uma civilizacao mestica, que seria capaz de resolver
no campo da cultura seus dramas sociais de formagao histdrica mais
aterrorizantes — como a escravizacao de africanos e o genocidio
indigena —, Gilberto Freyre via no futebol um exemplo da
originalidade do Brasil, como expressou no prefacio do livro de Mario
Filho. A ginga da capoeira, que Getulio Vargas declarou considerar o
legitimo esporte nacional, subvertia a cintura dura dos britanicos e
afirmava a maneira brasileira de jogar bola como a encarnacao
idealizada do ‘povo’.

Nesta amalgama entre o futebol e o povo brasileiro — irmaos
siameses, sinbnimos, homologos —, a Copa do Mundo, torneio que
comecou a ser disputado em 1930, passa a ocupar, especialmente a
partir de 1938, o papel de momento maximo das ritualizacoes da
brasilidade: o grande carnaval, o teatro dramatico, a trincheira da
honra, a gira de macumba, a possibilidade da gldéria, o temor do
desastre, a viabilidade do pais; asas no abismo garantindo o voo
para horizontes ilimitados. A Copa do Mundo passa a ser o0 momento
de cerzimento dos retalhos desconexos que, uma vez costurados, se
transformam na roupa que cairda bem no povo imaginado e
desejado: o uniforme da Selecao Brasileira de Futebol.



Se o divino, lugar em que a razao nao chega, se manifesta no
futebol e os corpos em drible sao as divindades que unificam os fiéis
em torno de seus feitos, a tarefa estd dada: os deuses merecem e
precisam de um templo a altura do ritual de celebracdao que engloba
0 pais inteiro. O maior estadio do mundo.

E da vontade de erguer um monumento & grandeza brasileira e de
construir uma narrativa suficientemente afavel para redimir — e
sobretudo esconder — uma histéria predominantemente violenta
que surgira o Maracana. O mesmo que, décadas depois, foi
destruido para a construcdo de uma arena sob outra perspectiva,
inversa a original: a da elitizacao do publico. Fica a sensacao de que
0 pais imaginado e materializado na ousadia do gigante de concreto,
com suas arquibancadas, cadeiras e gerais, parece nao existir nem
mais como fabulacao, nem mais como desejo.



Pequenos papagaios e grandes cavalos

A CHEGADA DA CORTE PORTUGUESA, em 1808, liderada pelo Principe
Regente Dom Joao no contexto das guerras napolebnicas na Europa,
é certamente um dos fatos mais inusitados da histdria brasileira.
Quem atravessa de barca a Baia de Guanabara e chega ao Rio de
Janeiro pelo terminal da Praca XV, se depara hoje com duas
estatuas, dois Jodes, que dizem muito sobre as complexidades da
cidade: Dom Joao VI, a cavalo, e Joao Candido Felisberto, o
marinheiro negro que liderou em 1910 a revolta contra os castigos
corporais na Marinha do Brasil. Um ergueu o cetro; o outro quebrou
a chibata.

A presenca da corte no Trdpico alterou profundamente nao apenas
0os rumos da histdria do Brasil, mas também o cotidiano do Rio de
Janeiro. A falta de moradias capazes de abrigar a familia real foi
resolvida por Elias Antbnio Lopes, comerciante lusitano metido com
o trafico negreiro, que doou a Dom Jodao o casarao em gue morava,
em Sao Cristdvao, com vista deslumbrante — hoje em dia tampada
por prédios horrendos, aterros e asfaltos — para as enseadas da
Baia de Guanabara, origem do nome Quinta da Boa Vista.

A presenca da corte em Sao Cristovao valorizou algumas regides
proximas da Quinta, que andavam abandonadas. E o caso de uma



extensa area alagada entre os rios Maracana e Trapicheiros, antiga
propriedade dos jesuitas, expulsos do Brasil em 1759 pelo Marqués
de Pombal. Com a valorizacao trazida pela presenca dos nobres
portugueses, a area foi adquirida pelo comerciante de pedras
preciosas Francisco José da Silva Rocha, o Barao de Itamaraty.

A origem do nome Maracana para o rio que alagava as terras — e
posteriormente nomeou o estadio de futebol e o bairro — é
conhecida. O engenheiro baiano Theodoro Sampaio, autor do livro
“"O tupi na geografia nacional”, afirma que Maracana significa
“semelhante ao Maraca”; o que imita, no som, o maraca ou o
chocalho, designando assim uma espécie de papagaio barulhento.
Outro autor, J. Romao da Silva, confirma na obra “Denominacdes
Indigenas na toponimia carioca” que o termo vem de maraca,
m(b)araca (maraca, guiso, chocalho) e na (semelhante, parecido):
semelhante ao maraca, imitacao do som do maraca. Diz-se de uma
casta de papagaio pequeno e barulhento. O “Dicionario historico das
palavras portuguesas de origem tupi”, de Antbnio Geraldo da Cunha,
registra 0 mesmo, com abundantes exemplos retirados das crbnicas
dos séculos XVI e XVII e da literatura.

Se nao ha dividas sobre o Maracana ser um pequeno papagdaio,
ha controvérsias, entretanto, sobre a nomeacgao do rio. A hipétese
mais propalada é a de que bandos de papagaios e periquitos
voavam pela regidao fazendo uma barulheira tremenda. O escritor
flamenguista Alberto Mussa, conhecedor do tupi e autor de obras
sobre mitologias indigenas, afirmou o seguinte quando perguntado
sobre o nome do estadio:

Maracana é um psitacideo, da turma dos papagaios e araras. Agora,
por que o rio e o bairro se chamam Maracana é outra historia. Minha
hipotese (baseada na tradicao tupinamba) é que devia haver ali uma



taba cujo nome era Maracana, por ter como tuxaua um homem
chamado Maracana, ja que as tabas eram nomeadas muitas vezes pelo
nome do tuxaua. Um homem com nome de Maracana € plenamente
verossimil. Essa conversa de que na regidao toda havia revoadas de
maracanas nao me convence. Sendo assim, a cidade iria se chamar
Maracand também[4],

A despeito da discussao sobre o nome, que a rigor nao pode ser
resolvida, o fato é que, com a morte do Bardao de Itamaraty, a
propriedade cortada pelo rio Maracana passou para o filho dele, o
Visconde de Itamaraty. Com a morte deste, as terras foram para a
vilva, Dona Maria Romana Bernardes da Rocha. Nos tempos em que
Dona Maria era dona das terras dos papagaios barulhentos, na
segunda metade do século XIX, uma nova onda esportiva andava
fazendo sucesso entre os cariocas: a turma da cidade estava vidrada
em corridas de cavalos.

Na onda da paixao pelos equinos, foi fundado em marco de 1885 o
Derby Club do Rio de Janeiro, na Rua do Hospicio, 91, atual Rua
Buenos Aires. No local, funcionava o escritorio do engenheiro Paulo
de Frontin, fanatico por corridas de cavalos e primeiro presidente do
Derby. Logo depois, o clube de corridas comprou as terras da vilva
do Visconde de Itamaraty. Com a drenagem e o aterro do solo
alagado, o Derby foi inaugurado no dia 6 de agosto de 1885. Ja no
inicio do século XX, porém, o clube queria transferir o prado de
corridas para a Zona Sul (Vieira, 2000, p. 17).

Mas por que a Zona Sul? Acontece que, com o passar dos anos, e
especialmente apods as reformas urbanas comandadas pelo prefeito
Pereira Passos no inicio do século XX, a Zona Sul se consolidou como
local de preferéncia da populacao mais abastada do Rio de Janeiro.
A construcao da identidade carioca a partir do epiteto “Cidade
Maravilhosa” ia de vento em popa.



A primeira referéncia registrada a expressao, curiosamente, é
atribuida a um grupo de folides cariocas. No carnaval de 1904,
protestavam contra as carrocinhas da prefeitura de Pereira Passos,
que em nome do saneamento urbano recolhiam cachorros de rua,
acusando o prefeito de impedir “a canina estirpe de viver e gozar da
plena liberdade das ruas da capital” e distribuindo os seguintes
versosl>1;

Essa gaiola bonita

Que ai vai sem embaragos

Ea invengao mais catita

Do genial Dr. Passos.

Agarra! Cerca! Segura!

— Grita a matilha dos guardas —
Correndo como em loucura

Com um rumor de cem bombardas.
Terra sempre em polvorosa

Bem igual no mundo inteiro,
Cidade Maravilhosa!

Salve, Rio de Janeiro!

A expressao comecou a aparecer aqui ou ali, como na cronica “0Os
Sertanejos”, escrita por Coelho Neto em 1908, sobre musicos
nordestinos impressionados com a Exposicao Nacional da Urca, em
comemoracao ao centenario da abertura dos portos. Em 1913, a
poetisa francesa Jane Catulle Mendés publicou em Paris o livro “La
Ville Merveilleuse”, impressionada com uma viagem ao Rio realizada
em 1911 e fascinada pelas belezas naturais da cidade. Em 1922, o
poeta Olegdrio Mariano publicou o livio de poemas "“Cidade
Maravilhosa”, chegando a alcunhar o Rio de Janeiro como a cidade
do amor e da loucura, do éxtase e da melancolia.



No contexto de uma cidade pulsante que modernizava o centro em
moldes parisienses, demolia com violéncia habitacbes populares e
via seus morros e suburbios ocupados pela populacao expulsa das
zonas centrais pelas reformas, o ricaco Lineu de Paula Machado
sugeriu a transferéncia do Derby Club das margens do rio Maracana
para a Zona Sul. Em 1919, Paula Machado (vice-presidente do Derby
na gestao do engenheiro Joao Teixeira Soares) negociou com 0O
proprio presidente da Republica, Epitacio Pessoa, a permuta entre o
terreno do Maracana e uma area com aterros de mangue as
margens da Lagoa Rodrigo de Freitas.

A pedido do presidente, o prefeito do Rio de Janeiro, Carlos
Sampaio, naquela altura empenhado no projeto de demolicao do
Morro do Castelo, fez a permuta. O Derby ficou com um terreno
entre a Lagoa e o Jardim Botanico, regidgo cada vez mais valorizada
da cidade, e o municipio herdou — e abandonou as tracas de
imediato, ja que a propria prefeitura admitia nao ter nada o que
fazer ali — o hipddromo as margens do rio Maracana. Favorecido
pelo poder publico, o Derby inaugurou em grande estilo o
Hipddromo da Gavea em 1926 e fundiu-se quatro anos depois com o
Jéquei Club. Foi criado assim o Jéquei Clube Brasileiro, até hoje um
clube com fama de ser frequentado apenas por endinheirados.

O antigo prado do Maracana acabou tendo uma utilidade chinfrim:
parte dele virou estacionamento de um grupamento de carros de
combate militares, onde inclusive serviu o soldado Nelson Mattos,
mais conhecido no meio do samba como Nelson Sargento, baluarte
da Estacao Primeira de Mangueira. A outra parte, um enorme
terreno baldio, teve destino mais nobre do que abrigar carros de
combate: virou espago de lazer para a garotada que vivia na regiao
e, dentre outras coisas, comecava a jogar bola.



Tudo ia nessa toada até que, na onda da popularizacao do futebol
e dos esportes em geral, o Brasil passou a querer duas coisas: ter
um estadio monumental, capaz de representar materialmente o
crescimento do pais, e sediar uma Copa do Mundo.
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A PRIMEIRA IDEIA DA NECESSIDADE DE UM ESTADIO CARIOCA nao foi
condicionada pela realizacao da Copa, € anterior ao desejo de o
Brasil sediar uma Copa do Mundo. Ela remonta aos anos de 1936 e
1937, quando o governo de Getulio Vargas anunciou o interesse em
construir o campus da Universidade do Brasil, em processo de
estruturacao, e considerou a regiao entre o rio Maracana, a Quinta
da Boa Vista e a Linha Férrea — area do antigo hipédromo do Derby
Club — como ideal. Suas origens, portanto, estao nos objetivos da
Era Vargas e no flerte do governo com os padroes estéticos e
pedagdgicos do fascismo, nos anos 1930. Antes mesmo de o Brasil
ser escolhido para sediar a Copa do Mundo, a visao do esporte como
extensao da educacao — em moldes similares ao do fascismo
italiano — durante o governo autoritario de Getllio e da
administracao de Gustavo Capanema explicam o interesse na obra.
O estadio sonhado na Era Vargas nao veio. Os tempos eram outros €
quem veio foi a Copa do Mundo.



As primeiras copas

AS PRIMEIRAS COPAS DO MUNDO aconteceram no mesmo contexto em
que o futebol se popularizou no Brasil. A Era Vargas propunha a
modernizacao autoritaria do pais a partir do modelo urbano e
industrial, uma geracao de intelectuais pensava os dilemas da
formacgao do Estado-Nacao e a ideologia da mesticagem parecia ser
a solucdo para os dramas e tensdes da formacao histdrica brasileira.
Vale a pena tracar breve panorama desses primeiros certames,
repletos de historias inusitadas, e do desempenho da Selecao
Brasileira.

URUGUAI: 1930

SO UMA BOA DOSE DE MEGALOMANIA, temperada pela paixao que o
futebol desperta, poderia justificar a construcao de um estadio para
90 mil pessoas, em 1930, no Uruguai — pequeno pais do extremo
sul da América. Um cartesiano de carteirinha diria que um estadio
com essas proporcdes, em um pais com a baixa densidade
demografica do Uruguai, justificaria anos de tratamento psiquiatrico
para seus entusiastas.



As favas com a racionalidade. Foi a megalomania apaixonada dos
orientais que proporcionou a construcao do Estadio Centenario, em
Montevidéu, capital do pais. Imponente, verdadeiro monumento de
cimento e grama, templo sagrado do jogo profano, o Centenario foi
erguido as margens do Rio da Prata para ser o palco principal da
primeira Copa do Mundo da historia. O nome do estadio
homenageava os 100 anos da Constituicao Uruguaia de 1830,
promulgada pouco depois da independéncia do pais. A Constituicao
foi pras cucuias faz tempo. O estadio continua de pé.

A Copa do Mundo contou com apenas 13 selecoes participantes. A
maioria dos paises europeus, alegando a distancia e os efeitos da
crise econdmica mundial devido a quebra da bolsa de valores de
Nova York, em 1929 (que levou o mundo capitalista para o buraco),
fez forfait. Apenas trés selecbes do Velho Mundo atravessaram o
Atlantico para bater bola e entrar para a historia do futebol:
Iugoslavia, Roménia e Franca.

Se os europeus preferiram ficar em casa, 0 mesmo nao pode ser
dito dos americanos, de norte a sul. Até os Estados Unidos, com a
histdrica dificuldade de convencer o publico interno de que também
se pode jogar bola com os pés, mandaram um time para o Uruguai.
Os jornalistas que cobriram a Copa, impressionados com 0s
musculos dos jogadores, apelidaram o selecionado norte-americano
de “os arremessadores de peso”, admitindo ser dificil imaginar os
brutamontes chutando uma bola. Surpreendentemente, a selecao
norte-americana chegou as semifinais, com gols ‘espiritas’ € uma
defesa que batia mais do que os exércitos do Norte na Guerra de
Secessao. Os Estados Unidos acabaram eliminados pela Argentina,
mas voltaram para casa com a terceira colocagao. A Iugoslavia, que
perdera a outra semifinal para o Uruguai, simplesmente deu uma



banana para o bronze, voltou para casa e nao disputou o terceiro
lugar.

Dentre os jogos épicos dessa primeira edicao do mundial,
merecem mencao o embate entre Argentina e Franca e a final entre
Uruguai e Argentina; duas partidas que nao ficam nada a dever aos
maiores classicos cinematograficos da histéria do Velho Oeste, que
naquela década comecaram a fazer enorme sucesso nos cinemas.

A refrega entre argentinos e franceses foi marcada por gols
perdidos, expulsao, invasao de campo da torcida local — que apoiou
a Franca — e pela atitude inexplicavel do juiz brasileiro Almeida
Rego, que resolveu acabar o jogo aos 38 minutos do segundo
tempo, sem qualquer motivo aparente. Depois de ser ameacado
pelos franceses, Almeida Rego reconsiderou a decisao e deu
prosseguimento ao embate. A Argentina levou a melhor pela
vantagem minima (1 x 0).

A final entre uruguaios e argentinos entrou para a histdria como a
“Batalha do Rio da Prata” e foi embalada pelo ritmo do tango. Carlos
Gardel, o maior artista do género, disputado pelos dois paises,
visitou ambas as concentracdes na véspera do jogo e cantou alguns
sucessos. Para os uruguaios, Gardel nasceu em Tacuarembd, em
terras uruguaias. Os argentinos insistiam que Gardel era deles.
Estudiosos da vida do cantor garantem que Gardel era de Toulouse,
na Franca, tendo chegado a Argentina ainda crianca. Para fugir da
encrenca sobre a origem, o cantor tinha uma resposta espirituosa:
“Nasci em Buenos Aires aos dois anos e meio de idade”. Como idolo
dos dois paises, Gardel temia perder fas se manifestasse aberta
torcida por uma das selecdes. Preferiu dar uma de malandro
milongueiro e prudentemente acompanhou a final a distancia.

O jogo terminou com o placar de 4 x 2 para 0s uruguaios, escore
que os mais de 500 jornalistas presentes consideraram exagerado,



em virtude do equilibrio que marcou a partida. O capitdao da “Celeste
Olimpica”, José Nazassi, recebeu das maos de Jules Rimet,
presidente da Fifa, a "Deusa de Asas de Ouro”, uma taca feita em
marmore e ouro, esculpida pelo francés Abel Lafleur.

Fora do estadio, a pancadaria comeu solta. Milhares de argentinos
que tinham atravessado o Prata para ver a partida (centenas nao
conseguiram ingressos para entrar no Centenario) resolveram vingar
a derrota promovendo memoravel furdunco nas ruas de Montevidéu.

O time brasileiro, treinado por Pindaro de Carvalho, passou longe
de fazer bonito no primeiro mundial. O Brasil perdeu na estreia para
a Iugoslavia, 2 x 1, e goleou a fraquissima selecao da Bolivia por 4 x
0 no segundo jogo. A despeito da vitdria contra os bolivianos, a
selecao foi eliminada na primeira fase. Alguns jogadores culparam o
frio uruguaio pelo fracasso. Deixando de lado o frio, que afinal nao
pode se defender, € melhor procurar as razdes para o fiasco
brasileiro na crise interna que marcava, naquele tempo, 0 nosso
futebol.

Os clubes paulistas se negaram a ceder atletas para o escrete.
Havia divergéncias entre os préprios paulistas (divididos em duas
federagoes), e entre estes e a Confederacao Brasileira de Desportos,
entidade responsavel pelo comando do futebol nacional. Dos
paulistas, apenas Araken Patuska, que brigou com o Santos, seu
clube, foi ao Uruguai. Ficaram de fora craques como Feitico e o dito
melhor jogador brasileiro a época, “El Tigre” Arthur Friedenreich.

Salvaram-se do pifio desempenho do Brasil no certame: Fausto, do
Vasco da Gama, mais conhecido como “A Maravilha Negra” — que os
jornalistas presentes afirmam ter sido o Unico que jogou o futebol
que estava acostumado a praticar no clube —, e o atacante
Preguinho. O atleta do Fluminense, filho do escritor Coelho Neto,
marcou o primeiro gol brasileiro na histoéria das Copas.



ITALIA: 1934

REALIZADA ENTRE 27 DE MAIO E 10 DE JUNHO DE 1934, a segunda Copa
do Mundo foi sediada pela Italia, no auge da ditadura fascista
liderada por Benito Mussolini. A selecao italiana, que saudava o
ditador fascista com gritos e bracos estendidos a cada jogo, foi
camped em cima da Tchecoslovaquia por 2 x 1. A curiosidade é que
o time contava com integrantes oriundi. Trés argentinos
descendentes de italianos: Monti, vice-campeao mundial pela
Argentina em 1930; Guaita; e Orsi. Além deles, o brasileiro
Amphiloquio Marques, o Fild, ponta-direita do Corinthians Paulista.

O campeonato foi disputado por dezesseis paises, com jogos
eliminatorios desde a primeira rodada. O Uruguai, campeao anterior,
nao participou desta edicao. O pais, mergulhado em grave crise
econdmica, declarou nao ter condicdoes de enviar uma selecao para
defender o titulo na Europa. A boca milda, corria a histdria de que
0s jogadores uruguaios teriam exigido uma dinheirama forte para
jogar a Copa. Outra justificativa, mais plausivel, € a de que os
uruguaios estavam respondendo ao pouco caso que as selecoes da
Europa fizeram da Copa do Mundo de 1930.

Nas quartas de final, apés um empate em 1 x 1, Italia e Espanha
disputaram uma partida extra, vencida pela Italia pela contagem
minima. O gol de Giuseppe Meazza, segundo os espanhdis, foi
marcado com a mao. O detalhe estranho da disputa foi o fato de
oito jogadores espanhodis terem se machucado no mesmo dia e
ficado de fora da partida entre a Azurra e a Furia.

Mussolini assistiu a todos o0s jogos da selecao italiana. Para fazer a
propaganda do evento entre os compatriotas, o Duce visitava a
concentracao dos italianos e simulava fazer embaixadinhas e bater



bola com assessores, para tirar fotos que ilustravam manchetes de
jornais que bajulavam o lider.

Na disputa pela terceira colocacdo, entre a Alemanha e a Austria,
um fato prosaico: as duas selegoes foram a campo com O
mesmissimo uniforme alvinegro e ninguém admitiu trocar de roupa.
O juiz, ainda assim, ordenou o inicio da partida e sé percebeu que a
coisa ndao estava dando certo quando a torcida austriaca, por
engano, comemorou o primeiro gol alemao. O jogo foi paralisado e,
depois de um sorteio, a Austria vestiu camisas azuis emprestadas
pelo Napoli, o time da cidade em que se travou a disputa.

O Brasil teve o desempenho prejudicado por brigas internas entre
a Confederacao Brasileira de Desportos (CBD) — entidade amadora,
mas reconhecida pela Fifa — e a Federacao Brasileira de Futebol
(FBF) — profissional — que dificultaram a montagem de um time
ideal. Alguns jogadores do Palestra Itdlia (atual Palmeiras) foram
escondidos em um sitio em Matao, no interior de Sao Paulo, para
nao serem convocados — os atletas Romeu, Lara, Gabardo,
Junqueira e Tunga. O goleiro Rey teria recebido 20 contos de réis da
CBD para que deixasse o Vasco da Gama e disputasse o mundial.
Rey chegou a pegar o dinheiro, mas devolveu a grana e retornou ao
clube.

A selecao chegou de navio dois dias antes do primeiro jogo.
Alguns jogadores alegaram o enjoo da viagem maritima para
justificar a ma forma fisica. O Brasil perdeu na estreia para a
Espanha (3 x 1), em Génova, sendo prontamente eliminado. O gol
unico da selegao foi marcado por LeGnidas da Silva. Carta fora do
baralho ainda na primeira partida, a Selecao Brasileira aproveitou a
viagem a Europa para fazer varios amistosos. Nao consta que a
derrota tenha causado comocgao especial no Brasil.



FRANCA: 1938

A COPA DO MUNDO DE 1938 foi realizada, entre 4 e 19 de junho, na
Franca. No coracao infartado de uma Europa as vésperas da
Segunda Guerra Mundial, j@ em meio as estripulias macabras de
Hitler e a expansao dos delirios nazistas.

A Austria, & época uma forca do futebol europeu, fora invadida
pelas forcas nazistas e anexada ao Reich de Hitler. Seus principais
jogadores foram obrigados a jogar pela selecao da Alemanha. Sem
time, mas classificada para o mundial, a Austria perdeu por W.O.
para a Suécia no primeiro jogo.

A Espanha, outra forca do futebol do Velho Mundo, estava
mergulhada em uma sangrenta guerra civil. Em virtude da disputa
entre a esquerda republicana e os fascistas do Generalissimo Franco,
a Furia também nao participou da competicdo. No fim das contas,
trinta e seis paises se inscreveram para disputar o certame e quinze
acabaram, de fato, participando do torneio.

A Alemanha, fortalecida pelos jogadores da Austria, foi vitima da
zebra suica e acabou eliminada apds empatar um jogo e perder o
outro para o time da terra do Cuco por um placar inapelavel: 4 x 2.

A expectativa quanto ao Brasil era muito maior que nas duas
Copas anteriores. Resolvidos o0s dilemas internos entre o
amadorismo e o profissionalismo e as rusgas entre cariocas e
paulistas, com o triunfo da profissionalizacao, a Selecao Brasileira
chegou ao mundial com um elenco formado pelos principais
jogadores do pais. Tendo como destaque Lebnidas da Silva, a
selecao derrotou a Polbnia, na estreia, em um jogo mais dificil do
que os brasileiros esperavam. O placar, um inusitado 6 x 5, s6 foi
definido na prorrogacao.



Naquele tempo nao havia a disputa de pénaltis para definir o
vencedor. Em caso de empate na prorrogagao, uma nova partida era
realizada 48 horas depois. Brasil e Tchecoslovaquia passaram por
isso. Apos o empate em um gol no primeiro jogo, numa verdadeira
batalha campal em que jogadores dos dois times protagonizaram
cenas de pugilato, com direito a expulsdes e atletas machucados, a
selecao eliminou os tchecos por um sofrido 2 x 1.

Na semifinal disputada contra a Itdlia, em Marselha, a Selecao
Brasileira cometeu uma série de equivocos que custaram a vaga na
finalissima. A noticia que circulou entre jornalistas foi a de que o
técnico Adhemar Pimenta, para alguns em decisao esdruxula,
resolvera poupar dois dos melhores jogadores da equipe, Tim e
Lednidas, para a partida final. O proprio Lebnidas, porém, garantiu
que nao tinha condicdes de jogo, em virtude de contusao sofrida na
disputa contra a Tchecoslovaquia.

No jogo contra a Italia, ficou patente a inexperiéncia de alguns
brasileiros. O fato evidente disso foi o pénalti que Domingos da Guia,
zagueiro da selecao, cometeu no comandante do ataque italiano,
Silvio Piola. Domingos aparentemente nao acreditou que o juiz
pudesse apitar uma infracao cometida fora do lance de jogo.
Aproveitou que a bola estava longe do gol do Brasil e fez falta no
italiano, que o provocara, dentro da area. O lance gerou polémica —
alguns afirmam que a bola estava fora de jogo, o que nao permitiria
a marcacao da falta. Outros garantem que Domingos de fato dera
um chega pra Ia no italiano com a bola em jogo, mas admitem que
Piola exagerou no drama, contorcendo-se e fazendo rolamentos
como se estivesse proximo a morrer no gramado. Polémicas a parte,
bola na cal e gol da Italia — decisivo para que o Brasil terminasse
derrotado por 2 x 1. Como consolo, restaram a conquista da terceira
colocacao em jogo contra a Suécia e a consagracao do artilheiro



Lebnidas da Silva como um dos primeiros mitos do esporte
brasileiro.

A Ttalia disputava o bicampeonato com uma equipe de respeito. E
um tanto pressionada. Mussolini queria o bicampeonato de qualquer
maneira, para exaltar os feitos fascistas. O governo enviou a
delegacao italiana um telegrama de incentivo e, a0 mesmo tempo,
ameaca: vencer ou morrer. Para o bem dos jogadores, a vitdria
prevaleceu, e a Italia conquistou o bicampeonato ao bater a Hungria
por 4 x 2.

Transmitida pela radio, a Copa do Mundo de 1938 mobilizou
brasileiros de diversas partes do pais. Os triunfos contra a Polonia e
a Tchecoslovaquia animaram a populagdo. O desempenho de
Lednidas da Silva, que virou até garoto-propaganda de um chocolate
produzido em sua homenagem, o “Diamante Negro”, chamou
atencao. O proprio Getulio Vargas, que na intimidade revelava que
nao era fa de futebol — achava o esporte mondtono, mas adorava
as fortes emogoes do golfe —, manifestou publicamente a torcida
pela selegao.

Na véspera do inicio daquela Copa do Mundo, no dia 3 de junho de
1938, o Brasil apresentou na sessao plenaria do Congresso da Fifa,
em Paris, o interesse em sediar o torneio de 1942. A Alemanha
manifestou a mesma intencao e levou a melhor, em virtude da bem-
sucedida realizacao dos Jogos Olimpicos de Berlim, em 1936. Ao
Brasil caberia a chance de sediar o campeonato de 1946.

A explosao da Segunda Guerra Mundial, entretanto, inviabilizou os
dois torneios. A préxima Copa do Mundo seria disputada apenas em
1950, e teria como palco principal o maior estadio de futebol até
entao concebido e erguido no mundo, bem pertinho do rio onde
bandos de periquitos e papagaios gostavam de fazer barulho.



Projetando o estadio

A CRIACAO DA PRIMEIRA UNIVERSIDADE BRASILEIRA surgiu com o Decreto
14.343, de 1920, no governo do presidente Epitacio Pessoa. A
instituicao recebeu o nome de Universidade do Rio de Janeiro. No
inicio, ela reuniu: a Escola Politécnica, oriunda da Real Academia de
Artilharia, Fortificacao e Desenho, criada no reinado de Dona Maria
I, em 1792; a Faculdade Nacional de Medicina, criada em 1808 pelo
Principe Regente Dom Jodo com o nome de Academia de Medicina e
Cirurgia; e a Faculdade Nacional de Direito, resultante da fusao entre
a Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais e a Faculdade Livre de
Direito, em 1891. Aos primeiros cursos, outros foram sendo
agregados, como o da Escola Nacional de Belas Artes, oriunda da
Escola Real de Ciéncias, Artes e Oficios, fundada por Dom Jodao em
1816.

A Universidade do Rio de Janeiro passou por forte reestruturacao
na Era Vargas. Comandada pelo ministro Gustavo Capanema, titular
do Ministério da Educacao e Salde do governo, a instituicdo passou
a se chamar Universidade do Brasil. O desejo de um campus a altura
da instituicao que deveria ser a referéncia para o ensino superior
brasileiro foi consequéncia desse processo. Os trés projetos
elaborados para o campus na década de 1930 foram concebidos por



Le Corbusier, Licio Costa e Marcelo Piacentini, o arquiteto que
projetou a Universidade de Roma durante a ditadura fascista de
Benito Mussolini na Italia.

Os projetos de Le Corbusier e Lucio Costa foram logo rejeitados
pela Comissao do Plano da Universidade, ligada a Capanema e
formada por professores declaradamente contrarios a arquitetura
moderna (Comas, 2011, p. 17). Com o descarte dos dois projetos,
Piacentini foi contratado e concluiu o plano para o campus em 1938,
auxiliado por Vittorio Mapurgo, seu colaborador direto. O projeto do
italiano guardava semelhangas com o Foro Mussolini, criado em
1928, as margens do rio Tibre, e inspirado no Foro Romano do
periodo da Roma imperial.

A ideia do Foro Mussolini — que apds a Segunda Guerra Mundial,
com a queda do fascismo, passou a se chamar Foro Italico — foi de
Renato Ricci, presidente da Opera Nacionale Balila (ONB), uma
organizagao inspirada no escotismo para promover a educacao
extracurricular, esportiva e paramilitar dos jovens italianos. Fundada
em 1926, a ONB foi incorporada aos 6rgaos de juventude do Partido
Nacional Fascista na década de 1930.

Projetado por Enrico Del Debbio e Luigi Moretti, o Foro foi um dos
mais impressionantes exemplos da arquitetura monumental do
Estado fascista. Logo na entrada, a Praca do Império era anunciada
por um monolito em homenagem a Mussolini. Em um lado da praca
ficava a Academia Fascista de Educacao Fisica; no outro, a Academia
Fascista de Musica. Com inUmeras referéncias ao classicismo greco-
romano, a construcao era prodiga em equipamentos esportivos,
como o Estadio dos Cipestres (atual Estadio Olimpico de Roma), o
Estadio dos Marmores (centro de treinamento atlético), o Estadio de
Ténis, a Academia de Esgrima e o Palacio das Termas. Neste Ultimo,



além das piscinas cobertas, havia um ginasio para uso exclusivo de
Mussolini.

Para o campus da Universidade do Brasil, Piacentini prop6s um
projeto com uma praca monumental, outras pracas menores, prédios
das faculdades, quadras, picadeiros, pista de patinacao, pontes
ligando isso tudo e dois estadios inspirados no Estadio dos Cipestres
e no Estadio dos Marmores. O projeto do italiano nao saiu do papel.
O levantamento de custo das obras e das indenizagdes para as
desapropriacoes adiou o inicio da execucao.

No contexto da Segunda Guerra Mundial, que estourou em 1939, a
aproximacao entre o Brasil e os Estados Unidos, ancorada na politica
da boa vizinhanca norte-americana, e o posterior rompimento entre
O pais e 0 eixo nazifascista inviabilizou de vez a construgao
planejada pelo italiano. O descarte nao significou o abandono da
ideia do estadio e do complexo esportivo e universitario em torno
dele.

Em marco de 1941, a ditadura do Estado Novo criou o Conselho
Nacional de Desportos (CND), ligado ao Ministério da Educacao, e
anunciou a disposicao de construir o Estadio Nacional e a Escola
Nacional de Educacao Fisica e Desportos, dentro de um projeto mais
amplo para a construcao do maior complexo esportivo da América
do Sul. A proposta estava longe de ser modesta. O CND anunciou
que sua referéncia seria o estadio de futebol, que comportaria ainda
eventos de atletismo, desfiles civicos e espetaculos musicais. Em
torno do estadio, haveria quadras de ténis, centro hipico com um
campo de polo, ginasio coberto, quadras de basquete e volei, parque
de recreacdes com capacidade para 500 criangas € um colégio capaz
de receber, a principio, 400 alunos. Para isso, foi lancado um
concurso publico para a escolha da proposta vencedora.



Os projetos foram analisados por uma comissao formada por
arquitetos e engenheiros do primeiro time: Hildebrando de Araujo
Gois, Mario Belizario de Carvalho, Atilio Correia Lima, Eduardo Souza
Aguiar e Ary Azambuja. Os dois primeiros eram funcionarios da
Divisao de Obras do Ministério da Educacao. Correia Lima, além de
ter vencido o concurso para a Estacao de Hidroavides, foi finalista do
concurso do Aeroporto Santos Dumont, no Rio de Janeiro. Souza
Aguiar era o diretor da Divisao de Obras do Ministério da Educacao.
E Azambuja representava o Departamento Administrativo do Servico
Publico (Dasp), um 6rgao criado em julho de 1938, diretamente
subordinado a Presidéncia da Republica, com a funcao de organizar
e racionalizar o servico publico no pais.

Numa primeira etapa do concurso, trés projetos foram escolhidos
como finalistas. Todos eram de ex-alunos da Escola Nacional de
Belas Artes: o da dupla Pedro Paulo Bernardes Bastos e Antonio
Augusto Dias Carneiro; o da equipe formada por Thomaz Estrella,
Renato Soeiro, Renato Mesquita dos Santos e Jorge Ferreira; e o de
Oscar Niemeyer, que tinha como consultor estrutural o engenheiro
Emilio Baugart, o mesmo parceiro do vitorioso projeto da sede do
Ministério da Educagao (Comas, 2011, p. 23).

Em novembro de 1942, o resultado do concurso foi divulgado.
Bastos e Carneiro venceram, com trés votos contra dois, o projeto
de Niemeyer. A comissao julgadora, entretanto, declarou que todos
os projetos tinham defeitos insuperaveis e nao solucionavam o
problema do acesso de pedestres ao estadio. Os dois finalistas
votados apresentavam sérios problemas: Niemeyer propunha o
rebaixamento do campo; as arquibancadas de Bastos e Carneiro
apresentavam baixa visibilidade. Mario de Carvalho chegou a querer
chutar o balde: achou tudo uma porcaria e prop6s que todos fossem
desclassificados e o concurso nao tivesse vencedor. Foi voto vencido.



No meio do imbroglio, a solucao encontrada foi inusitada:
Capanema considerou, com aval da Consultoria Geral da Republica,
que o resultado, com a vitdria de Bastos e Carneiro, seria levado em
consideracao para efeito do pagamento do prémio, mas ndo para
efeito da execucao da obra. Para tornar a coisa mais complicada e
burocratizada ainda, definiu-se que seria formada uma comissao
para analisar o parecer da primeira comissao e proferir uma decisao
definitiva.

Enquanto comissdes eram formadas para dar pareceres sobre os
pareceres de outras comissdes, uma nova comissao (sim, €& isso
mesmo) foi formada em 1944 para concluir que o campus da
Universidade do Brasil ndo deveria mais ficar entre a antiga area do
Derby Club e a Quinta da Boa Vista. O campus deveria ser erguido
na Vila Valqueire, na Zona Oeste carioca. Houve até mesmo a
proposta delirante de que a Cidade Universitaria fosse erguida em
pilotis sobre a Lagoa Rodrigo de Freitas.

Nova comissao, no ano seguinte, concluiu que a Vila Valgueire nao
era o lugar ideal e a ideia dos pilotis da Lagoa era maluquice. Em
maio de 1945, definiu-se que o campus deveria ser erguido na Baia
de Guanabara, nas ilhas do Fundao, Pindai do Ferreira, Pindai do
Franca, Bom Jesus, Sapucaia, Baiacu, Cabras e Catalao, a serem
reunidas por meio de aterro (Souza Campos, 1945).

No fim das contas, a segunda comissao formada por Capanema
para analisar o resultado da primeira nao elaborou nenhum parecer.
A ditadura de Getulio Vargas caiu, enfraquecida por uma contradicao
incontornavel: o Estado Novo, com caracteristicas similares ao
fascismo, acabou entrando na guerra para combater o fascismo. A
aproximacao com os Estados Unidos — que chegam a financiar a
construcao da Companhia Siderurgica Nacional de Volta Redonda em
troca do direito de instalacao de bases militares no Nordeste



brasileiro —, 0 ataque de submarinos do Eixo a navios brasileiros na
costa do Brasil e as pressdoes populares tiraram Getulio Vargas da
neutralidade.

A Forca Expedicionaria Brasileira, criada para combater o fascismo
na guerra, adotou como simbolo uma cobra fumando. A irGnica
referéncia era uma cutucada nos opositores de Getulio Vargas, que
diziam que o Estado Novo sé iria entrar em guerra contra o fascismo
no dia em que uma cobra fumasse. A cobra fumou, a FEB lutou
contra o fascismo na Campanha da Italia, o Estado Novo caiu e o
estadio, aquele que gerou a formacao de comissdoes para analisar
outras comissoes, nao saiu do papel.



A ideia de Niemeyer

O ESTADIO PROJETADO POR OSCAR NIEMEYER para O concurso promovido
por Capanema apresentava algumas caracteristicas marcantes. A
cobertura seria formada por uma superficie de concreto branca, com
curvas desenhadas para, segundo o arquiteto, dar um sentido fluido
e sensual a obra. A parte mais pesada da cobertura seria sustentada
por um grande arco por meio de tirantes. O projeto ainda previa
arquibancadas atras dos gols e em apenas uma lateral do campo; a
outra seria inteiramente destinada as tribunas.

Em 2004, Niemeyer falou especificamente sobre o projeto em
entrevista ao repdrter Geneton Moraes Neto. Duas declaragoes
merecem citacOes integrais. Na primeira, o arquiteto critica o préprio
projeto:

O meu estadio seria pior. Naquele tempo, a ideia que tinhamos da
arquitetura do estadio de futebol era fazer uma Unica arquibancada do
lado em que o sol nao batesse na cara do espectador. Depois de
comecar a frequentar estadios, vi como era importante existir também
arquibancadas do outro lado. O sujeito vé o campo, vé o jogo, mas



precisa ver também a alegria do estadio. Entdo, um estadio circular
como o Maracana é a solucdo melhor.[®]

Na segunda declaracao, Niemeyer conta um episodio envolvendo
Getulio Vargas:

Passaram-se alguns anos, eu estava na casa da Maria Martins, em
Petropolis, quando chegou Getllio Vargas, a quem eu nunca tinha
encontrado. O Getulio olhou pra mim e disse: “Se eu tivesse ficado no
governo, teria feito o seu estadio”. Tive vontade de dizer: “Era ruim. O
outro projeto era melhor”.[7]

Essa entrevista de Niemeyer talvez tenha estimulado uma
confusao que acabou prevalecendo em relacao ao Maracana. A rigor,
o projeto de Niemeyer nao perdeu para o projeto de estadio que foi
definido em 1947 e erguido para a Copa do Mundo de 1950. O
concurso em questao foi o promovido por Gustavo Capanema, em
1941, e vencido pela dupla Bastos e Carneiro. O projeto vitorioso
deste concurso, porém, nao foi executado da maneira como foi
elaborado nem chegou a ser publicado.

A segunda declaracao que Niemeyer atribuiu ao ex-presidente
parece mais coisa de um politico experiente e sedutor, caracteristicas
que se aplicam a Getulio Vargas. O resultado do concurso foi
divulgado em 1942; o Estado Novo so6 acabou em 1945. A histdria
que Niemeyer contou sobre o encontro com Getullio deixa a
impressao de que a ditadura de Vargas terminou logo depois do
concurso do Estadio Nacional. Nao é verdade.

O parecer da comissao que deu a vitoria ao projeto de Bastos e
Carneiro e, ao mesmo tempo, declarou que todos os projetos eram
de dificil execucdo, foi amplamente divulgado. A decisdo de
Capanema — pagar o prémio sem, entretanto, se comprometer a



realizar a obra vencedora — foi comunicada ao presidente, que nao
se opos.

Getulio Vargas, mais fa de tacos, bolas pequenas e buracos que de
futebol, parece ter feito uma gentileza a Niemeyer ao declarar ao
arquiteto que sé nao fez o estadio projetado por ele porque saiu do
poder. O fato € que Oscar Niemeyer fez praticamente de tudo na
arquitetura. Seus tracos ergueram, no mundo inteiro, universidades,
parlamentos, igrejas, pracas, avenidas de desfiles de escolas de
samba, aeroportos, colégios, mesquitas, memoriais etc. Nao
ergueram, todavia, estadios de futebol. A considerar a avaliacao feita
pelo proprio génio da arquitetura, com toda a justica e para o bem
do jogo.



A Copa vem ai

QUANDO NOS ULTIMOS DIAS DO VERAO EUROPEU de 1939 as tropas
nazistas invadiram a Pol6nia e iniciaram um conflito que atingiria
inédita escala planetaria, ficou em evidéncia o menor dos problemas
que o mundo poderia ter naquele momento: a Copa do Mundo de
1942 seria inviabilizada pelo quebra-pau. O couro comeu e, diante
do cheiro de pdlvora e da ameaca nazista a Franca, Jules Rimet,
presidente da Fifa, transferiu a sede da entidade para Zurique,
sentindo-se seguro em virtude da neutralidade suica. A Fifa esta no
pais até hoje, protegida, ca pra nds, por suas regras bancarias.

Passado o horror da guerra, e com a derrota do nazifascismo, a
entidade realizou um congresso em Luxemburgo, em 1946, para
definir o que fazer. Os 34 paises participantes do encontro decidiram
retomar as Copas do Mundo. Nenhum pais europeu apresentou
disposicao para sediar a competicao em meio aos escombros e ao
esforco de reconstrucao do continente arrasado pela guerra.

O Brasil se apresentou como candidato Unico para sediar o evento,
que deveria ocorrer em 1949. Com o argumento de evitar prejuizos
com poucos jogos, a CBD sugeriu que o regulamento do torneio nao
fosse como os de 1934 e 1938, em que todos 0s jogos eram
eliminatorios. A sugestao brasileira era a de que o certame se



estruturasse a partir da divisao das selecdes participantes em
grupos. Em 1948, no encontro que a Fifa promoveu durante as
Olimpiadas de Londres, a proposta do Brasil sobre a divisao em
grupos foi aceita e a Copa do Mundo, inicialmente prevista para o
ano de 1949, foi adiada para o ano seguinte.

A confirmacao, em 1946, de que a proxima Copa do Mundo seria
realizada no Brasil colocou lenha na fogueira do projeto que, ha dez
anos, vinha sendo discutido: o pais e o Rio de Janeiro, Capital
Federal, precisavam de um estadio imponente, publico, capaz de
sediar os jogos mais importantes do campeonato e, a0 mesmo
tempo, projetar para o0 mundo a imagem do pais que se desenvolvia.
N3o seria o primeiro estadio publico de grandes dimensoes
construido no Brasil. O Pacaembu, estadio municipal de Sao Paulo, ja
tinha sido inaugurado em 1940.

No mesmo ano, o primeiro do governo democraticamente eleito do
Marechal Eurico Gaspar Dutra, foi promulgado, sob o efeito da
confirmacao de que o Brasil sediaria a Copa do Mundo, o Decreto-Lei
N° 9912, de 17 de setembro, tratando da construcao de pracas
desportivas em todo o pais.

Dutra tinha sido ministro da Guerra do Estado Novo e agora era o
presidente da redemocratizacao. Pegou o pais com uma situacao
econdmica relativamente estavel em relacdo as reservas cambiais,
mas queimou boa parte delas com importagoes de produtos norte--
americanos, como sucatas de guerra e eletrodomésticos. No meio
disso, proibiu os jogos de azar, evocando a “tradicao moral, juridica
e religiosa” dos brasileiros, e declarando, para a incompreensao de
muita gente, que proibia 0 jogo em virtude de um “imperativo da
consciéncia universal”.

Tragado pelo inicio da Guerra Fria, o governo de Dutra foi um
aliado incondicional do Tio Sam: rompeu relacbes com os paises do



bloco socialista; colocou o Partido Comunista do Brasil na
clandestinidade; cassou mandatos de parlamentares comunistas,
como o senador Luis Carlos Prestes e os deputados Jorge Amado €
Carlos Marighela; e aderiu ao Tratado Interamericano de Assisténcia
Reciproca (Tiar), uma alianga militar entre os paises da América sob
a lideranca dos Estados Unidos.

Acusado de nao pensar no desenvolvimento do pais, como fizera
Getulio Vargas, Dutra enfrentou a sombra do antecessor tentando
colocar em pratica o Plano Salte (salde, alimentacao, transporte e
energia). O plano rendeu até um samba de enredo da Mangueira®],
mas apresentou poucos resultados. A construcao de um estadio de
grande porte no Rio de Janeiro, ainda que a cargo da
municipalidade, poderia ao menos amenizar a sensacao de que
Dutra nao teria sido capaz de dar continuidade ao surto de
crescimento econdmico do Estado Novo.

Dutra também foi alvo de chistes e piadas inclementes de seus
opositores, em virtude de supostas dificuldades cognitivas. A piada
mais frequente se referia @ um suposto encontro entre o presidente
do Brasil e o presidente dos Estados Unidos, Harry Truman. O norte-
americano teria cumprimentado o brasileiro com a frase “How do
you do, Dutra?”, e Dutra teria respondido algo como “How tru you
tru, Truman?”.

Piadas a parte, o projeto de construcao do estadio na Capital
Federal teria que sair do papel, mas parecia longe de estar resolvido.
Hildebrando de Araudjo Goes, o prefeito do Rio de Janeiro no inicio do
governo Dutra, tinha participado do juri que analisou os projetos
para a construcao do Estadio Nacional. Para ele, seria praticamente
impossivel construir o estadio no tempo previsto. A solucao mais
plausivel seria a reforma do estddio de S3ao Januario, campo do



Vasco da Gama, para a Copa do Mundo. A ideia nao parecia
absurda, afinal o estadio era o segundo maior do Brasil — havia
perdido o primeiro lugar em 1940, com a inauguragao do Pacaembu.

No inicio das atividades de futebol como clube da colonia
portuguesa fundado para a pratica do remo, o Vasco usou como
estadio, por pouco tempo, o campo do Andarai, que depois se
tornou campo do América Futebol Clube. Desde a ida para a
primeira divisao carioca, em 1923, os vascainos ja pensavam na
construcao de um estadio préprio. O projeto foi levado adiante apds
a criacao da Amea (Associacao Metropolitana de Esportes
Amadores). Um dos motivos levantados para a nao inclusao do
Vasco na nova liga — em uma histdria que envolve as polémicas do
profissionalismo e do racismo no futebol — foi a falta de um estadio
proprio. Por este motivo, o Vasco comegou a erguer Sao Januario a
partir de uma campanha de arrecadacao de verbas que mobilizou a
comunidade portuguesa do Rio de Janeiro.

No dia 28 de marco de 1925, o Vasco assinou uma escritura de
compromisso de compra e venda de um terreno de 65.445 m2 em
Sao Cristovao, da Sociedade Anonyma Lameiro, no valor de
609:895$000 (seiscentos e nove contos e oitocentos e noventa e
cinco mil réis), obtidos através de arrecadacao popular.
Posteriormente, foram arrecadados cerca de 2.000:000$000 (dois
mil contos de réis) para poder construir o estadio. Ao ser
inaugurado, em 21 de abril de 1927, com a presenca do presidente
Washington Luis, Sao Januario se tornou o maior estadio de futebol
do continente americano. Manteve essa posicao até 1930, quando
foi inaugurado o Estadio Centenario em Montevidéu, para a primeira
Copa do Mundo. Apesar de ter perdido o posto de maior estadio do
pais em 1940, s deixou de ser o maior estadio do Rio de Janeiro



em 1950, com a inauguracao do Maracana. Permanece como o
maior estadio particular do estado no século XXI.

A opcao do prefeito por Sao Januario, todavia, ndo vingou. Houve
ressalvas sobre a localizacdo do estadio e a utilizacdo de verbas
publicas para a reforma de um estadio privado. Por questdes que
envolveram a politica partidaria do periodo de redemocratizagao
apos o Estado Novo, Hildebrando de Goes foi exonerado da
prefeitural®]. Em seu lugar foi nomeado o general Angelo Mendes de
Moraes. Ao assumir 0 cargo, Mendes de Moraes anunciou a opcao
pela construcao de um estadio novinho em folha e pertencente ao
municipio. No dia 30 de junho de 1947, o prefeito nomeou uma
comissao para a escolha do projeto definitivo do estadio.

O time escalado por Mendes de Moraes era formado por uma
turma da pesada: o arquiteto Firmino Fernandes Saldanha; o
presidente da CBD, Rivadavia Correia Meyer; o subprocurador geral
da Republica, Luiz Galloti; o diretor do Departamento de Urbanismo
Municipal, José Oliveira Reis; o superintendente de financiamento
urbanistico da Secretaria Geral de Financas do Distrito Federal, Joao
Gualberto Marques Porto; e o jornalista Mario Filho.

A comissao decidiu que o novo estadio deveria ser construido em
um complexo esportivo que incluiria piscina, quadras de basquete e
voleibol, estadios de atletismo, quadras de ténis e ginasio. Resolveu
ainda que o estadio deveria ter a forma de falsa elipse e ser
fechado. O deslocamento do publico deveria ocorrer através de
rampas, as arquibancadas seriam em parabola e a construcao
deveria ocupar o lado norte do terreno do Derby, em virtude da
proximidade maior com os trens da Central do Brasil. Isso facilitaria
a entrada e a saida dos torcedores. Ela analisou ainda trés projetos
de estadio previamente selecionados por outras duas comissoes,



formadas no mesmo ano de 1947, comandadas por Joao Lyra Filho.
A quantidade de comissdes envolvidas na construcao do Maracana
beira o inacreditavel, com comissdoes formadas para analisar
pareceres de outras.

As comissoes de Lyra Filho selecionaram trés projetos: o de Rafael
Galvao; o de Orlando Azevedo, que tentou fazer uma readaptacao
do projeto baseado no Férum Mussolini; e o de Bastos e Carneiro,
vitorioso no ja mencionado concurso de 1942. A anadlise dos projetos
concluiu que nenhum deles sozinho seria capaz de contemplar os
objetivos tragados. Em oficio enviado aos envolvidos, Marques Porto,
na condicao de superintendente de assuntos urbanisticos, sugeriu
que os concorrentes trabalhassem em conjunto (Vieira, 2000, p. 24).
Assim foi feito.

O Maracana, a rigor, sera o resultado da juncdo de projetos
distintos, com influéncia maior do projeto de Bastos e Carneiro. Em
breve comecaria a obra que, do ponto de vista da arquitetura e da
engenharia, é quase um milagre de diversos santos e orixas.



Ary versus Lacerda: o Maraca na Camara

ARY BARROSO JA ERA UM ARTISTA CONSAGRADO quando resolveu entrar
para a politica. Nascido em Uba, Minas Gerais, em 1903, Ary
radicou-se no Rio de Janeiro em 1921 para estudar direito. Formou-
se aos trancos e barrancos, depois de nove anos de curso, enquanto
ganhava a vida como pianista de sala de espera de cinema, musico
de jazz band, dirigente de orquestra e compositor de mao cheia.

O samba carro-chefe de Ary, "Aquarela do Brasil”, foi composto em
1939. Gravada por Francisco Alves, com arranjos de Radamés
Gnattali, e por Aracy Cortes, a cancao a principio ndao decolou. Em
1942, todavia, entrou para a trilha sonora do filme de animacao de
Walt Disney “Al6 Amigos”, na interpretacdao de Aloysio de Oliveira.
“Aquarela do Brasil” explodiu ao embalar as aventuras do papagaio
Zé Carioca em suas tentativas de ensinar o cintura dura do Pato
Donald a sambar.

Além de compositor de dezenas de sucessos, Ary foi também
locutor de futebol, conhecido pela descarada paixao pelo Flamengo.
Foi ainda apresentador do programa “A Hora do Calouro”, que
estreou em 1943 na Radio Cruzeiro do Sul. Com esse curriculo,
aceitou o convite para entrar na politica e se candidatou a Camara
de Vereadores do Rio de Janeiro pela Unidao Democratica Nacional



(UDN) em 1946. Elegeu-se como o segundo vereador mais votado
da cidade.

Como vereador, Ary foi bastante ativo. Nao levava desaforo pra
casa e nao fugia de charivaris. Prop6s a coleta seletiva de lixo,
tentou criar um o6rgao de defesa civil, elaborou um projeto que
parcelava as dividas dos contribuintes municipais em dez parcelas e
defendeu os direitos autorais dos compositores brasileiros. Mas sua
atuacao mais marcante na Camara Municipal foi na ardente defesa
da construcdao do estadio de futebol na regido do Maracana para a
Copa do Mundo de 1950101,

O mais ferrenho oponente de Ary na questao do estadio foi Carlos
Frederico Werneck de Lacerda, vereador pela mesma Uniao
Democratica Nacional. Nascido em 1914 na cidade de Vassouras, no
Vale do Paraiba Fluminense, Carlos era filho de Mauricio de Lacerda,
um comunista militante, e de Olga Werneck, descendente de bardes
do Império, donos de terras e escravos na regiao cafeeira do Rio de
Janeiro.

Carlos Frederico recebeu o nome em homenagem a Karl Marx e
Friedrich Engels. Também se formou em direito, militou nas fileiras
do Partido Comunista, escreveu um livro juvenil e vigoroso sobre a
desconhecida histdria do quilombo de Manuel Congo e, em 1934, leu
o manifesto oficial de lancamento da Alianca Nacional Libertadora,
uma frente antifascista e contraria a Getulio Vargas vinculada ao
Partido Comunista do Brasil. Era descrito por companheiros do
partido como um comunista inflexivel e radical. Vermelho até a alma.

Acontece que de fervoroso comunista, Carlos Lacerda
transformou-se em anticomunista arraigado, anunciando o
rompimento com o partido em 1939. Virou um conservador



declarado e teve longa trajetdria politica como inimigo do
comunismo e do trabalhismo de Getulio Vargas[*1],

Naquele ano de 1947, como vereador, Lacerda foi implacavel
opositor da construcdo do estadio municipal de futebol no Maracana
e defendeu abertamente que o estadio fosse erguido na Baixada de
Jacarepagua, com acoes leiloadas nos moldes das sociedades
anonimas. Realizou discursos iracundos contra a obra na regiao
tijucana, fez requerimentos cobrando detalhes sobre a antiga
permuta de terreno com o Joquei, exigiu sabatinar o secretario de
financas Joao Lyra Filho, cobrou planilhas de gastos, questionou a
desapropriacao de imdveis. Excelente orador, fato reconhecido até
por quem adoraria beber o sangue de sua jugular em taca de cristal,
Lacerda pronunciou formidaveis petardos contra o estadio. Todos
devidamente rebatidos por Ary Barroso (Vieira, 2000, p. 25).

Na briga entre os dois, Ary atacou a ideia de Lacerda de erguer o
estadio em Jacarepagua. Para isso, fez até um melodramatico
discurso desancando a regido. Ary anunciou na camara que
Jacarepagua era uma espécie de selva tropical perigosissima, com
um festival de focos de malaria. Além disso, declarou que Lacerda
estava querendo inviabilizar a Copa do Mundo, ja que seria
impossivel construir um novo ramal ferroviario em direcao a
Jacarepagua — uma selva, insistia Ary — antes do torneio.

O tiroteio verbal entre Ary Barroso e Carlos Lacerda, que
aproveitava a briga para atacar o prefeito Mendes de Moraes, fez
com que pesquisas sobre o local da construcdo do estadio fossem
realizadas. O Instituto Gallup concluiu que 59% da populacao eram
a favor do estadio no Maracana. Ary Barroso achou pouco e resolveu
encomendar do préprio bolso uma pesquisa ao Ibope: 95% dos fas



de futebol queriam o estadio no Maracana; mesmo desejo de 79,2%
dos entrevistados em geral.

Na briga pela construcao do estadio, Ary Barroso contou com um
aliado de primeira hora; um sujeito que abracou a ideia do Maracana
com o fervor de um profeta mirando a terra prometida: Mario Filho.



A caneta de Mario

NASCIDO NO RECIFE, Pernambuco, em 1908, filho do jornalista Mario
Rodrigues e de Maria Ester, Mario Filho chegou jovem ao Rio de
Janeiro, acompanhando os pais. Aos dezoito anos deu os primeiros
passos no jornalismo, trabalhando no jornal A Manha, de
propriedade do pai.

Envolvido em diversas barafundas politicas da Primeira Republica,
dono de textos virulentos que atacavam impiedosamente inimigos,
Mario Rodrigues, o pai, perdeu A Manha, envolvido em dividas e
processos. Fundou entdo outro jornal, Critica, em 1928. O dinheiro
que bancou a nova aventura jornalistica veio de Fernando de Melo
Viana, vice-presidente da Republica, em troca do apoio do jornal ao
governo de Washington Luis. Com escrita extremamente agressiva,
Mario Rodrigues admitiu que brincava com o fogo: “Um dia alguém
de Critica ainda levara um tiro"I12],

Em 26 de dezembro de 1929, a secao policial da Critica publicou
uma reportagem intitulada “Um rumoroso caso de desquite”. Numa
época em que as separacOes conjugais eram raras e pessimamente
encaradas, o jornal noticiou, com ares de escandalo, o divorcio entre
Sylvia Serafim e Joao Thibau Jr. Indignada, Sylvia comprou um
revolver e entrou na redacao para matar Mario Rodrigues. Foi



atendida pelo talentoso desenhista Roberto, filho de Mario. Roberto
avisou que o pai nao estava. Sylvia, disposta a se vingar, atirou no
rapaz, que morreu trés dias depois.

Mario Rodrigues, arrasado, morreu pouco tempo depois do
assassinato de Roberto. A assassina acabaria absolvida. O jornal
Critica foi empastelado durante o movimento que levou Getulio
Vargas ao poder, em 1930. Mario Filho, com pouco mais de vinte
anos, assumiu a lideranca da extensa familia apds a morte do
patriarca e continuou no jornalismo. Para isso, resolveu investir em
um estilo muito distante daquele do pai. Sairam os crimes e os
quiproquos da politica e entraram em campo o futebol e o samba.

Em 1931, o jornalista criou o Mundo Sportivo, primeiro jornal
brasileiro dedicado ao esporte. De curta duracao, a publicacao cobriu
o Campeonato Carioca de Futebol e ainda patrocinou, em 1932, o
primeiro desfile das escolas de samba em cortejo. Mario Filho
achava que as agremiacdes carnavalescas tinham que ocupar um
espaco na construcao da identidade brasileira similar ao do futebol.

Para entender a perspectiva dele sobre as escolas de samba, é
necessario considerar que a década de 1920 no Rio de Janeiro foi
marcada por um dilema que envolveu as camadas populares
urbanas — especialmente as comunidades afrodescendentes — e o
Estado republicano. Os negros buscavam pavimentar caminhos de
aceitacao social, enquanto o Estado procurava disciplinar as
manifestacdes culturais das camadas populares; estratégia
considerada eficiente para controla-las. Da interacdo entre o
interesse regulador do Estado e o desejo de aceitacao social das
camadas populares urbanas do Rio de Janeiro surgirao as primeiras
escolas de samba (Simas & Fabato, 2015). Em 1930, cinco
agremiacoes se definiam como escolas de samba: Estacao Primeira
de Mangueira, Oswaldo Cruz, Vizinha Faladeira, Para o Ano Sai



Melhor (do bairro do Estacio) e Cada Ano Sai Melhor (do Morro de
S50 Carlos)[13],

Sobre a Mangueira, agremiacao do morro colado ao Maracana,
Cartola, torcedor do Fluminense e um de seus fundadores, afirmava
que a escola de samba tinha sido criada no dia 28 de abril de 1928.
As cores escolhidas por ele, verde e rosa, foram inspiradas nas do
rancho Arrepiados, agremiacao do bairro de Laranjeiras. O rancho
tinha como um de seus membros o pai do sambista, Sebastiao de
Oliveira. O jornalista Sérgio Cabral encontrou, entre os pertences do
radialista Almirante, um papel timbrado que afirmava ter a
Mangueira sido criada em 28 de abril de 1929; um ano depois,
portanto, da data apontada por Cartola.

A despeito da polémica sobre a data da fundacao, o que se sabe é
que a ocupacao do Morro da Mangueira, datada do final do século
XIX, acelerou-se no inicio da década de 1920, com a chegada de
muitos moradores removidos do Morro do Castelo, que tinha
acabado de ser arrasado no Centro do Rio. A tradicao dos batuques
afro-brasileiros era muito forte desde os primordios da ocupacao do
morro. Uma das principais liderancas da Mangueira naqueles tempos
em que a escola comecou a ser gestada foi Tia Fé, respeitada mae
de santo e matriarca do samba. A escola de samba foi resultado da
uniao de sambistas oriundos do Bloco dos Arengueiros € do Rancho
Principe da Floresta. Por ser na época a parada da Mangueira a
primeira estacdo da linha do trem, tendo como referéncia a gare D.
Pedro II, a agremiacao acabou incorporando o ‘Estacao Primeira’ ao
seu nome.

No final da década de 1920, o alufa (sacerdote de um culto que
misturava o islamismo a devocdao aos orixas iorubanos) José
Espinguela organizou as duas primeiras disputas entre sambistas das



escolas que surgiam. Nao foi ainda um desfile em cortejo: o
concurso de Espinguela visava julgar apenas os sambas que 0s
compositores das escolas faziam[14],

A festa patrocinada em 1932 pelo jornal Mundo Sportivo contou
com a participacao de dezenove agremiacoes, que desfilaram frente
a um coreto montado na Praca Onze de Junho. Ao promover o
concurso, Mario Filho acertava dois coelhos com apenas uma
cajadada: mantinha o jornal ativo durante o recesso de verao do
futebol e ainda o divulgava. A popularizacao do futebol e do
carnaval, em sua visao, faria deles os dois elementos mais
emblematicos da cultura popular brasileira.

O juri do primeiro concurso — formado por Alvaro Moreira,
Eugénia Moreira, Orestes Barbosa, Raimundo Magalhaes Junior, José
Lira, Fernando Costa e J. Reis — premiou quatro escolas: Mangueira,
Vai Como Pode (novo nome adotado pela Oswaldo Cruz, antes de
virar Portela), Para o Ano Sai Melhor e Unidos da Tijuca. As
agremiacdes nao tinham, segundo o regulamento, nenhuma
obrigacao de apresentar sambas relacionados a um enredo. Cada
escola poderia apresentar até trés sambas, com tematica livre. A
vitoriosa Mangueira cantou dois sambas: “Pudesse Meu Ideal”, de
Cartola e do torcedor do Sao Cristévao Carlos Cachaca; e “Sorri”, de
Gradim.

Poucos poderiam supor — como fez Mario Filho — que naquele
inicio de década de 1930 estava sendo gestado o evento que
acabaria se consagrando como um dos maiores conjuntos de
manifestacdes artisticas simultaneas do planeta: o desfile das
escolas de samba cariocas.

Em 1936, depois de uma temporada no jornal O Globo e com fama
de ser o papa da imprensa esportiva que surgia, Mario Filho recebeu



a ajuda dos amigos Roberto Marinho, seu companheiro de sinuca,
José Bastos Padilha e Arnaldo Guinle para comprar o Jornal dos
Sports, que pertencia a Argemiro Bulcdo. O jornal tinha sido fundado
em 1931, pouco depois do Mundo Sportivo, por Bulcdo e Ozéas
Mota. A ideia original, de valorizar todos os tipos de esportes, estava
expressa no logotipo, que unia praticantes de futebol, remo, ténis,
boxe, hipismo, golfe, modalidades de atletismo e natacao. O jornal
era impresso em preto e branco, com quatro paginas por edicao. Em
23 de marco de 1936, o jornal foi impresso em cor de rosa pela
primeira vez, como o francés L Auto e o italiano La Gazzeta dello
Sport. Em outubro, passou as maos de Mario Filho.

Mario introduziu tiras e quadrinhos como forma de ilustrar a
participacao dos clubes no Campeonato Carioca de Futebol. O jornal
comegou a noticiar temas trazidos pela adocao do profissionalismo,
como a contratacdao de jogadores, salarios e valores dos passes.
Durante a Segunda Guerra Mundial, o Jornal dos Sports embarcou
na onda nacionalista com artigos de Mario Filho em que os
jogadores eram comparados aos soldados da Forca Expedicionaria
Brasileira que conquistaram o Monte Castelo.

Durante os acalorados debates sobre a construcao do estadio que
sediaria os jogos da Copa do Mundo de 1950, no Rio de Janeiro,
Mario foi um entusiasmado defensor da ideia de o erguer no
Maracana. Combatendo os petardos de Carlos Lacerda contra a obra,
o jornalista insistiu na ideia de que um estadio novo, com
capacidade para, pelo menos, 150 mil pessoas, deveria ser
construido numa regiao central da cidade. Para reforcar a luta pelo
Maracana, criou no Jornal dos Sports a coluna “A batalha pelo
estadio”. Nela, acusou os detratores do estadio de inimigos do
esporte e insistiu em uma construcao que incluisse o que chamava



de “grandes massas”: pobres, ricos, brancos, pretos, mesticos,
homens, mulheres e criancas.

E curioso como o discurso de Mério Filho lembra o do Caboclo das
Sete Encruzilhadas na anunciacao da umbanda. Aqui cabe todo
mundo! Frequentemente, o jornalista falava de nacionalismo e do
orgulho de ser brasileiro e morador do Rio de Janeiro. Grande
estimulador do esporte de massa, criou os Jogos da Primavera
(1947), os Jogos Infantis (1951), os torneios de peladas no Aterro
do Flamengo e o Torneio Rio-Sao Paulo de futebol. Seu irmao mais
famoso, o dramaturgo Nelson Rodrigues, chegou a chama-lo de
“inventor das multidoes”.

Ninguém insistiu como ele na ideia de um estadio que
representasse a comunidade imaginada como nacao brasileira. Mario
Filho via o Maracana como uma espécie de coroamento da
popularizagao do futebol no Brasil e da nossa forma capoeirizada de
jogar bola. No frigir dos ovos, sua caneta incansavel foi
importantissima para que a ideia da construcao de um estadio
monumental no Maracana, conforme defendia Ary Barroso, fosse
aprovada na Camara Municipal. A tarefa passava a ser tirar o estadio
do papel a tempo do primeiro jogo da Copa do Mundo.
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DO PONTO DE VISTA SIMBOLICO, as obras do Maracana foram iniciadas
com o lancamento da pedra fundamental do estadio pelo prefeito
Mendes de Moraes. A cerimbnia ocorreu no Dia de Sao Sebastido,
padroeiro da cidade do Rio de Janeiro: 20 de janeiro de 1948. Na
ocasiao, foi anunciado que o estadio teria capacidade para 155.250
pessoas, com 30 mil cadeiras cativas, 250 camarotes de 5 lugares,
93 mil lugares com assento, 31 mil lugares em pé, 500 lugares na
tribuna de honra, 20 cabines de imprensa e radio, 32 banheiros e 32
bares. A obra seria equivalente a construcao de 43 edificios de oito
pavimentos[13],

Impressiona na construcao o fato de que simplesmente nao havia
plantas detalhadas capazes de facilitar a obra. Tendo apenas o
projeto de arquitetura, que previa um estadio com o formato de
falsa elipse, fechado, com rampas para o deslocamento do publico e
arquibancadas em parabola, os engenheiros calcularam tudo na base
do lapis. Segundo Sérgio Marques de Souza, um dos calculistas do
projeto, a solucao foi fazer as previsdoes da forma mais exagerada
possivel (Vieira, 2000, p. 26).

No dia 2 de agosto de 1948, com a instalacao de sapatas
octogonais sobre blocos de concreto, a partir de 28 sondagens que
indicaram as fundacOes diretas, a obra de fato comecou. Um
mergulho nos jornais da época permite chegar a uma conclusao:
havia uma espécie de unanimidade em relacao ao estadio. Os
otimistas tinham certeza de que ele nao ficaria pronto a tempo de
sediar a abertura da Copa do Mundo. Os pessimistas ndao apenas
achavam isso, mas apostavam na queda do estadio durante as
obras, com consequéncias apocalipticas.

O Unico otimista era mesmo Mario Filho. O jornalista inflamava o
leitor com as “dimensdes ciclopicas” do estadio, apostava na



“capacidade realizadora do brasileiro” e demonstrava conviccao de
que o estadio formaria fileiras ao lado do Pao de Aclcar e do Cristo
Redentor como cartao-postal da cidade. Os amigos o acusavam de
sonhador; os inimigos, de delirante.

Ja o prefeito Mendes de Moraes era descrito ora como
megalomaniaco, ora como maluco. Até mesmo Ary Barroso, defensor
do estadio no Maracang, subiu a tribuna da Camara Municipal em
agosto de 1949 para denunciar, em seu estilo apoplético, que o
estadio, a menos de um ano da Copa do Mundo, parecia um
conjunto horrendo de armacdes de madeira.

O jornalista Renato Sérgio destaca, como uma espécie de simbolo
da improvisacao das obras, a figura de um operario flagrado por
jornalistas com uma foice na mao. Perguntado sobre a utilidade da
foice, o trabalhador respondeu: “Me deram isso para cavar buracos”.
A coisa nao tinha como funcionar (Renato Sérgio, 2000, p. 56).
Lembrando-se da obra muitos anos depois, o seguranca Isaias
Ambrdsio, funcionario do canteiro de obras, relatou ter presenciado
um operario que se desequilibrou ao tentar virar um carrinho e caiu
dentro de uma coluna do estadio. Logo depois, toneladas de
concreto soterraram o rapaz.

O cotidiano no canteiro de obras incluia jogos de futebol, com
peladas entre os times dos doze alojamentos de operarios no fim da
tarde. O cardapio das refeicdes nao mudava nunca: carne-seca com
ensopado de batata, arroz, feijao, farinha e suco de groselha. Os
trabalhos, com turnos, cobriam as 24 horas do dia. Ganhando pouco
— o0 salario de 32 a 40 cruzeiros por dia era menor que a
remuneracao média de um trabalhador da construcao civil a época
—, os trabalhadores tiravam as raras folgas de fins de semana para
frequentar o Mangue, onde se localizava a zona do meretricio
popular.



Isaias ainda declarou em algumas entrevistas que assombragoes
rondaram as obras o tempo todo. O caso mais notorio foi o de um
grupo de fantasmas de padres jesuitas — aquelas terras, afinal,
tinham pertencido a Companhia de Jesus — que de vez em quando
cantavam e dancavam com a maior alegria em torno de uma pilastra
da rampa de entrada do estadio. Subitamente, os padres serelepes
sumiam.



O Maracana e o esqueleto

NA DECADA DE 1930, no local onde hoje esta erguido o pavilhdo da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj), comecou a ser
construido o prédio do Hospital das Clinicas da Universidade do
Brasil. O projeto desandou e o que restou da obra foi o esqueleto
incompleto do edificio.

Durante a construcdo do Estadio do Maracana, o terreno onde
ficava o esqueleto do hospital foi ocupado. Operarios que nao
conseguiram vaga nos alojamentos do canteiro de obras comecaram
a usar entulhos e o madeiramento da obra para construir barracos
proximos ao trabalho. Em pouco tempo a ocupacao se estendeu até
as margens do rio Joana, onde incontaveis casebres foram erguidos
sobre palafitas. O edificio inacabado do hospital também serviu de
moradia popular. A Favela do Esqueleto, conforme a ocupacao
passou a ser chamada pelos préprios moradores, se transformou
rapidamente em uma das maiores da cidade, praticamente se
juntando ao vizinho Morro da Mangueira.

No inicio da década de 1960, o governador da Guanabara, Carlos
Lacerda, iniciou um programa de remocao de favelas e expulsao dos
moradores. Além do Esqueleto, foram expulsas no mesmo contexto
comunidades como as de Maria Angu, na Zona da Leopoldina, e do



Morro do Pasmado, em Botafogo. A maior parte dos moradores do
Esqueleto foi violentamente deslocada para a recém-criada Vila
Kennedy, em Bangu. A comunidade foi erguida com o auxilio de
capital norte-americano do plano da Alianca para o Progresso, que
visava estreitar os lacos dos EUA com a América Latina nos tempos
da Guerra Fria. E por isso que na praca principal da Vila Kennedy ha
uma réplica da Estatua da Liberdade.

Diversos moradores do Esqueleto frequentavam a quadra da
Estacao Primeira de Mangueira e desfilavam na escola. Muitos eram
ritmistas da bateria. Quando houve a remocao, a dispersao da
comunidade foi respondida com novas estratégias de aglutinacao e
sociabilidade. Uma delas foi a criacao do bloco carnavalesco Unidos
da Vila Kennedy, que posteriormente virou escola de samba. Para Ia
se mudaram muitos operarios que haviam trabalhado na construcao
do Maracana. Diversos eram ritmistas da Mangueira. E por isso que
a bateria da Unidos da Vila Kennedy, tal como a da Estacao Primeira,
se caracteriza pelo peculiar Surdo Um, aquele que bate seco, sem
esperar a resposta.



A marquise do mamute

O ERGUIMENTO DA MARQUISE € certamente o detalhe mais
surpreendente das obras do estadio, com lances verdadeiramente
espetaculares. A marquise foi toda construida de cimento armado,
com a carga amarrada e projetada para tras, no arco do contorno
arquitetonico. Os tirantes puxavam o peso através das superficies
concavas das extremidades superiores da obra, projetando o peso
em colunas, para baixo e para frente. A modelagem do concreto da
cobertura foi inteiramente feita com formas de madeira. Quando as
escoras fossem retiradas, a expectativa otimista era que a laje se
acomodaria, com um caimento suficiente para facilitar o escoamento
da agua da chuva. A expectativa pessimista era a de que, com a
retirada das escoras, a marquise desabasse.

Tudo correu tranquilamente na instalacao da cobertura até surgir
um problema com a marquise das tribunas. A obra atrasou e o
coronel Herculano Gomes, responsavel pela execucao, apelou para o
uso de uma resina especial. Com pouquissimo tempo para entregar
o estadio, e as desconfiancas cada vez mais crescentes de que ele
nao ficaria pronto para a Copa do Mundo, o coronel resolveu arriscar
tudo: as escoras e as formas de madeira seriam retiradas de uma
vez sO. A decisao contrariava os engenheiros, que consideravam a



retirada de uma sO6 vez mais uma insanidade no processo de
construcdo do estadio. Eles sugeriam a retirada gradual, para
garantir o acomodamento da laje.

Para demonstrar confianca no que estava fazendo, o coronel
resolveu ficar sobre a marquise na hora da retirada, na condicao de
cobaia humana. Se a marquise desabasse, ele cairia junto e
morreria. Simples assim. Nao houve quem demovesse o coronel,
irredutivel em colocar a propria vida em xeque. Um tanque da
Segunda Guerra Mundial foi convocado para ficar dando voltas na
geral, puxando o escoramento com um cabo de aco. Uma
ambulancia ficou de prontidao, caso a marquise desabasse com o
coronel Herculano. O madeiramento caiu todo de uma vez nas
arquibancadas. A marquise ficou de pé, com o coronel, um
sobrevivente, dando pulos de alegria. Ela foi inaugurada crua, sem o
reboco. O madeiramento usado na construcao foi parar nas palafitas
da Favela do Esqueleto, que continuava crescendo.

Na fase final das obras, o estadio foi visitado pelo jornalista sueco
Torsten Tegner, encarregado de reportar o que vira a Europa. O
jornalista foi ciceroneado por Mario Filho, naquela altura ja apelidado
de “namorado do Estadio Municipal”. Tegner ficou absolutamente
impressionado com a marquise e interessado na grama do estadio,
que nao parecia a grama inglesa, de uso corrente nos gramados
europeus. Um dos engenheiros responsaveis pela obra esclareceu
aos jornalistas a opcao pelo capim de burro: “O engenheiro Schimidt
esclarece que a grama inglesa tornaria o terreno demasiado fofo,
prejudicando o deslize das bolas rasteiras e amortecendo a
elasticidade do kick. Eis porque foi plantado o capim de burro, como
se diz na giria, ou a grama da Jamaica"[16],



No livro de visitantes do Maracana, ainda se |€ o que escreveu
depois da visita o jornalista sueco: “Espero que o sucesso esportivo
e moral desse estadio seja tao espantoso como o mamute da
construcao e tao fascinante como o ideal nacional que tornou
possivel realizar o maior estadio do mundo”.



A inauguracgao na base do “vai da valsa”

NO INfcio DE 1950, enquanto as obras do estadio prosseguiam na
base da correria, o jornalista Sérgio Porto iniciava, aos 27 anos, a
sua trajetéria na imprensa carioca. Porto escrevia sobre
rigorosamente tudo para diversas publicacbes, como as revistas
Sombra e Manchete e os jornais Ultima Hora e Didrio Carioca.

O ano comecou propicio para sua pena afiada. A rivalidade entre
Marlene e Emilinha Borba, por exemplo, tinha acabado de explodir,
em virtude da eleicao da Rainha do Radio de 1949. O concurso era
organizado pela Associacao Brasileira de Radio e baseava-se em um
critério simples: os votos eram vendidos, com a renda destinada
para a construcao de um hospital para artistas.

Marlene venceu o concurso com apoio da Companhia Antarctica
Paulista, interessada em usar a imagem da Rainha do Radio para o
lancamento de um novo produto, o Guarana Cacgula. A empresa deu
a Marlene um cheque em branco, para que ela mesma pudesse
comprar 0s votos necessarios para sua vitoria. Acabou eleita com
529.982 votos, superando Ademilde Fonseca e a favorita absoluta
Emilinha Borba.

Marlene era também namorada do apresentador Manoel Barcelos,
presidente da ABR, a empresa promotora do concurso. Assim



explodiu a rivalidade entre as fas de Marlene e Emilinha; a rusga
marqueteira que estimulou a popularidade de ambas pelo pais. Em
1950, ano da Copa do Mundo, a vascaina Marlene, que dizia torcer
para o time da cruz de malta por causa do centroavante Ademir,
conquistou o bicampeonato. A botafoguense Emilinha Borba so foi
vencer o concurso na disputa de 19530171,

Enquanto os fas de Marlene e Emilinha se estranhavam, a
Arquidiocese do Rio de Janeiro, horrorizada com a depravacao dos
costumes cariocas, especialmente com o que a Curia chamava de
gente seminua nas praias, resolveu criar uma Liga da Decéncia.
Getulio Vargas estava em campanha para voltar a Presidéncia; Assis
Chateaubriand se preparava para colocar no ar a TV Tupi de Sao
Paulo, primeira emissora de TV da América do Sul e quarta do
mundo.

O pernambucano Luiz Gonzaga, seguindo a sugestao do advogado
cearense Armando Falcao (futuro Ministro da Justica do governo
Ernesto Geisel) e substituindo de vez o terno pelo gibao de vaqueiro
e o chapéu de cangaceiro, bateu recordes de venda com as
gravagoes de “Qui nem Jil6”, com Humberto Teixeira, e “A Volta da
Asa Branca”, com Zé Dantas. Comecou também a lavagem de roupa
suja em publico do casal Dalva de Oliveira e Herivelto Martins, com
direito a dendncias de pugilato e troca de farpas musicais.

No meio de tudo isso, a pergunta nao queria calar: o Estadio
Municipal ficara pronto para a partida inaugural da Copa do Mundo
de futebol? A aposta de Sérgio Porto vinha com o uso de uma
express3o carioquissima: ficara pronto na base do “vai da valsa”18],
Vai ficar pronto, mas sabe-se |a como. E foi exatamente assim.

Perto do jogo inaugural, marcado para o dia 16 de junho de 1950,
a prefeitura divulgou os numeros da obra. Trabalharam



incessantemente, na maior parte do tempo, cerca de 3.500
operarios por dia. Na correria do fim da obra, esse nimero subiu
para 11 mil. Foram usados aproximadamente 40 mil caminhdes; 470
mil sacos de cimento (a imprensa anunciou que, empilhados, eles
teriam o dobro da altura do Morro do P3ao de Aglcar), 45.757 m3 de
areia; mais de dez milhdes de quilos de ferro; 195 mil pregos; quase
40 milhdes de m3 de terra escavada para as fundacoes.

O estadio entregue ao publico media 317 metros em seu eixo
maior e 279 metros no menor. A altura de 32 metros equivalia a de
um prédio de sete ou oito andares, e a maior distancia entre o ponto
de observacao de um espectador e o centro do gramado era de 126
metros. Um fosso separava a geral do campo de jogo.

O material fornecido pela prefeitura e divulgado nos jornais
anunciava que 155 mil pessoas poderiam ser acomodadas
confortavelmente no estadio (coisa que os torcedores da geral logo
perceberam se tratar de uma mentira cabeluda). Além disso, o ja
apelidado “Colosso do Derby” teria 240 bilheterias, 90 pontos de
venda de varejo de cigarros, 58 bares, 45 bomboniéres, 98
banheiros e 15 guichés. Para completar o mamute, 220 refletores,
254 alto-falantes e uma estacao de som de 4.000 watts.

As fotos da inauguracao e dos jogos da Copa do Mundo nao
deixam a menor margem para a duvida: o estadio nao estava
pronto. O jornalista Jodo Maximo, profundo conhecedor do Maracana
e referéncia para quem quer conhecer a histéria do estadio, era um
garoto de Vila Isabel a época e esteve na inauguragao. Maximo
relembrou que o Maracana ainda tinha andaimes nas arquibancadas
e a marquise estava sem o reboco: "0 estadio ndo estava totalmente
construido, foi inaugurado com estruturas de madeira perto das
marquises. Isso deu a impressdo de uma coisa inacabada”l1?],



O presidente da Fifa, Jules Rimet, presente no jogo de
inauguracao, se declarou impressionado com o espetaculo, mas
lamentou que o madeiramento nao tivesse sido retirado. O ar de
incompletude das obras era evidente. Levados em consideracao os
acabamentos nao realizados e as propostas do projeto, o Maracana
sé foi concluido de fato quinze anos depois, em 1965.



Rola a bola

O ESTADIO DO MARACANA FOI OFICIALMENTE INAUGURADO no dia 16 de
junho de 1950, em um evento com revoada de pombas brancas,
exibicao da Banda do Corpo de Bombeiros, bencao do Cardeal D.
Jayme de Barros Camara, presenca do presidente da Republica,
Eurico Gaspar Dutra, e de Jules Rimet, e inauguracao do busto do
prefeito Mendes de Moraes pelo préprio prefeito Mendes de Moraes,
que fez breve discurso se homenageando. O monumento ficava
onde hoje esta a popular estatua do Bellini.

A trilha sonora da inauguracao foi a marcha “Fibra de Herdi”,
musica do maestro César Guerra-Peixe com letra do poeta Barros
Filho, uma exortacdo nacionalista que fala em patria em perigo,
defesa da bandeira do Brasil, gente brava que enfrenta a morte,
povo varonil etc. A maioria da imprensa embarcou no ufanismo de
ver o maior estadio do mundo sendo inaugurado. A linha dos
discursos exaltava o feito humano extraordinario, s6 comparavel a
obras portentosas de Deus e da natureza, como o P3o de Aclcar, a
Baia de Guanabara e o Corcovado.

No dia seguinte, 17 de junho de 1950, aconteceu o primeiro jogo
do estadio, com portoes abertos. No Jornal dos Sports, Mario Filho,



o “namorado do estadio”, comparava a saida dos torcedores de
todas as partes da cidade em direcao ao Maracana ao éxodo biblico:

Desde cedo, a romaria da populacdo com destino ao Estadio Municipal
emprestava a cidade aspecto fora do comum. De todos os bairros
desciam verdadeiras massas humanas, dando impressao de que se
tratava do Exodo. E de fato era, rumo ao Maracana, onde se ergue o
colossal Estadio Municipal.[29]

A exortacdo de Mario Filho a ideia de um estadio que
representasse a nacgao brasileira era constante: “(...) Cada um como
entrando em sua casa. Depois de visto e revisto o Estadio, todos os
cantos esmiucados, o homem do povo, o operario, o estudante, o
gra-fino — enfim, todos os setores da vida social de uma grande
metrépole — demonstravam que tudo estava perfeito”[21],

A tonica dos discursos batia sempre na tecla de que o Maracana
era um “estadio para todas as classes”. A manchete do Jornal dos
Sports na edicdao que saudou a inauguracao do estadio — “Gente de
todas as classes afluiu @ maior praga de esportes do mundo” — dava
o mote de praticamente todas as publicacoes.

Comecava a ser gestado ali o mito de origem do Maracana como
uma espécie de templo de um Brasil que se afirmava como um pais
cordial e realizador; a prova em concreto do mito da democracia
racial brasileira e da mesticagem como a solucao para a questao da
identidade nacional.

Ao mesmo tempo que esse discurso era produzido, qualquer
analise menos apaixonada sobre o estadio perceberia que, entre o
discurso e a realidade, o buraco era mais embaixo. A configuracao
espacial do Maracana indicava isso: a geral era destinada aos mais
pobres, que assistiriam as partidas de pé, com precaria visao do
campo, e nao seriam protegidos de chuva, sol ou de qualquer coisa



que fosse atirada da arquibancada, o setor com maior capacidade de
publico. As cadeiras especiais, cadeiras comuns e 0s camarotes,
acessiveis apenas ao publico de maior poder aquisitivo, acabavam
revelando, mais que escondendo, as contradicdes do processo de
formacao social brasileiro. Era como se o Brasil gritasse na beira do
campo: estamos juntos, no mesmo lugar, mas mantendo alguma
distancia.

Os melhores lugares do estadio foram negociados antes mesmo de
ele ficar pronto. Em 1948, os radios e jornais pediam uma
“colaboracao patridtica para construcao do maior estadio do mundo”.
Para diminuir os custos da construcao do Maracana, o municipio
colocou a venda os lugares mais confortaveis e com melhor
visibilidade para particulares, alguns por cinco anos e outros de
forma perpétual?2],

As noticias e artigos sobre a inauguracdo mostram que nao havia
ainda uma definicao sobre o nome do estadio. Praticamente todos os
jornais se referem a ele como “Estadio Municipal”. No Jornal dos
Sports, o jornalista Edgar Proenca defendia que o general Mendes
de Moraes, prefeito do Rio, fosse homenageado, dando 0 nome ao
estadio, ancorado na ideia de que esse era o desejo do povo.
Proenca ainda reproduziu um didlogo que jurou ter presenciado
entre dois populares, no dia da inauguracao:

— Isto até parece um sonho!

— E quase nao vingava...

— L4 isso é exato. E olha, se nao fosse o homem...

— Realmente, se nao fosse o general, a coisa ficava s6 no papel.
Mas olha, esse prefeito tem alianca com o diabo. Quando ele diz que
faz, faz mesmo.

— E faz logo bem feito. Os estranjas vao ficar abafados.



— Eu sé nao vou é com o nome. Essa historia de municipal parece
ser uma coisa de cidadezinha do interior.

— Como entao tu queres?

— Podia bem ser Estadio Mendes de Moraes!23],

A despeito do lobby expresso no didlogo de veracidade
suspeitissima e com ares de puxa-saquismo explicito, a ideia de
homenagear o prefeito ndao caiu no gosto da cidade. O Estadio
Municipal passou a se chamar Jornalista Mario Filho em 1966, pouco
depois da morte do maior entusiasta da obra. No imaginario popular,
entretanto, consolidou-se o nome do Maracana. Nelson Rodrigues
nunca se conformou que o nome oficial do estadio, em homenagem
ao irmao, fosse quase ignorado pelos torcedores, que preferiam
mesmo chama-lo por um apelido carinhoso, revelando a intimidade
afetiva entre a cidade e o gigante de concreto: Maraca.

O primeiro jogo foi um desafio entre as selegoes de novos do Rio
de Janeiro e de Sao Paulo. Os portdes abertos estimularam a macica
presenca de moradores da Favela do Esqueleto, que chegaram a
fazer piquenique na arquibancada. No gramado, tripés anunciavam
as marcas dos dois primeiros patrocinadores do Maracana: a
Pomada Minancora, ancorada na ideia de que era um produto
nacional — ao contrario da norte-americana Hipoglds — e alertando
que tanto jogadores como torcedores deveriam se prevenir contra as
assaduras; e o Biotonico Fontoura, um tonico fortificante de gosto
amargo que marcou a infancia de geragoes de brasileiros.

A selecao de novos do Rio entrou em campo com Ernani; Laerte e
Wilson; Mirim, Irani e Sula; Aloisio, Carlyle, Silas, Didi e Esquerdinha.
Entraram durante o jogo Luiz Borracha, Alcino, Ipojucam, Dimas,
Simoes e Moacir Bueno. Os paulistas foram de Oswaldo; Homero e
Dema; Djalma Santos, Brandaozinho e Alfredo; Renato, Ponce de



Leon, Augusto, Rubens e Brandaozinho II. Entraram Luizinho,
Leopoldo e Carbone. Apitaram a partida Alberto da Gama Malcher e
Mario Vianna, um em cada tempo.

Aos nove minutos do primeiro tempo, Didi tabelou com Silas e fez
o primeiro gol do estadio. Com dois gols de Augusto e um de Ponce
de Leon, os paulistas viraram o jogo: 3 x 1. Calhou de o gol
inaugural ter sido feito por um jogador que marcaria época no
futebol brasileiro. Nascido em Campos dos Goytacazes, Waldir
Pereira jogava no Fluminense. Oito anos depois de inaugurar o
gramado do Maraca, foi o grande comandante da Selecao Brasileira
campea mundial pela primeira vez.

Feito o aquecimento, era chegada a hora de completar a festa:
uma semana depois da inauguracao, comecaria a Copa do Mundo. O
projeto de um estadio capaz de guardar em suas dimensbes a
encarnacao da nacionalidade brasileira estava apenas a espera da
cereja do bolo: o titulo de campedao mundial para a Selegao
Brasileira, o time da casa.



Touradas em Madri e outras goleadas

A COPA DO MUNDO DE 1950 tinha a funcao de recuperar a forca do
torneio, depois de 12 anos sem disputas em virtude da Segunda
Guerra Mundial. O nimero de participantes, apenas 13, permanece
sendo 0 menor de uma edicao, ao lado do certame de 1930.

A Selecao Brasileira entrou como favorita absoluta ao titulo,
sobretudo em virtude de problemas com as outras selecoes.
Tchecoslovaquia, Franca, Bélgica, Suica, Turquia, Austria e Hungria,
por exemplo, alegaram a necessidade de reconstrucao dos paises
apos a guerra e a falta de dinheiro para nao disputar as eliminatorias
ou desistir em cima da hora. A Argentina se recusou a participar, em
litigio com a Fifa. A Alemanha tinha sido expulsa da federagao por
causa dos estragos genocidas dos nazistas. A Espanha chegou ao
Brasil sem outra pretensao se nao a de voltar a ter projecao
internacional depois da guerra civil da década de 1930.

O caso da bicampea do mundo era especial. A Italia somava o
desgaste da Segunda Guerra Mundial ao desastre aéreo que, em 4
de maio de 1949, tinha matado todo o time do Torino, campeao
nacional e base da Squadra Azurra. O aviao que levava a equipe de
Lisboa a Turim, depois de um amistoso realizado na capital de
Portugal, contra o Benfica, se chocou contra a Basilica de Superga



durante o procedimento de pouso. As 31 pessoas a bordo —
jogadores, comissao técnica, tripulacao e jornalistas — faleceram na
hora. Em virtude do trauma do acidente, a desfigurada selecao
italiana veio de navio para jogar a Copa no Brasil. A cansativa
viagem, sem espaco para treinos e para a manutencao do
condicionamento fisico, comprometeu sua participacao. A selecao foi
eliminada ainda na primeira fase do campeonato.

Na Asia houve quatro recusas: Filipinas, Indonésia, Burma (atual
Myanmar) e India. A recusa dos indianos foi uma decisio do
primeiro-ministro Jawaharlal Nehru, que discordou da determinacao
da Fifa que proibia que se jogasse futebol descalco, como a selecao
do pais fizera nas Olimpiadas de 1948.

O regulamento do torneio previa a realizacao de 22 partidas,
disputadas entre 24 de junho e 16 de julho na Capital Federal — o
Rio de Janeiro — e em cinco capitais estaduais: Sao Paulo, Belo
Horizonte, Recife, Porto Alegre e Curitiba. O Maracana sediou oito
partidas; cinco da Selecao Brasileira. O Pacaembu, em Sao Paulo,
recebeu seis jogos, inclusive um da selecao. Construido para a Copa,
o Estadio Independéncia, em Belo Horizonte, recebeu trés partidas
da competicao. O Estadio Durival Britto e Silva, em Curitiba, sediou
dois jogos, mesmo numero do Estadio dos Eucaliptos, que pertencia
ao Internacional de Porto Alegre e é o Unico que ja nao existe. O
Estadio da Ilha do Retiro, em Recife, recebeu apenas uma partida.

O Brasil, que jogou todas as partidas com o uniforme branco,
passou pela primeira fase com relativa tranquilidade: estreou
ganhando do México por 4 x 0; empatou em dois gols com a Suica
no Pacaembu; e passou pela Iugoslavia com autoridade, 2 x 0.

Pela primeira e Unica vez na historia das Copas do Mundo, nao
houve exatamente uma final do torneio. O regulamento previa um
quadrangular disputado pelos vencedores dos quatro grupos da



primeira fase: Brasil, Espanha, Suécia e Uruguai. Brasil e Espanha se
classificaram jogando em grupos com quatro selecoes. A Suécia
disputou em um grupo com trés equipes, e o Uruguai precisou
apenas disputar um jogo na primeira fase, contra a fraca Bolivia, em
virtude da desisténcia da Franca.

A Selecao Brasileira jogou os trés jogos do quadrangular no
Maracana. No primeiro, sapecou uma goleada histérica contra a
Suécia, por um placar que um dia ganharia contornos sinistros na
histdria do futebol canarinho: 7 x 1. Os quatro gols de Ademir, dois
de Chico e um de Maneca reforcaram a certeza do favoritismo
brasileiro. Espanha e Uruguai, na estreia no quadrangular final, nao
passaram de um empate em 2 x 2.

No segundo jogo da fase final, a vitoria de 6 x 1 contra a Espanha
foi contundente e transformou o Maracana em um verdadeiro baile
de carnaval fora de época. O Maracana recebeu mais de 152 mil
pagantes, fora milhares de convidados e bicdes que escalaram os
muros do estadio. A torcida brasileira celebrou a vitéria ao som da
marchinha “Touradas em Madri”, de Joao de Barro, o Braguinha, e
Alberto Ribeiro. A musica comegou a ser cantada apds o quarto gol
brasileiro.

Em diversas entrevistas, Braguinha, que estava no jogo,
costumava contar uma historia impagavel. Ao escutar o estadio
inteiro cantar “Touradas em Madri”, o compositor foi aos prantos. De
imediato, um torcedor de fisico avantajado virou-se para ele com ar
ameacador e sentenciou: 200 mil brasileiros felizes e sé um filho da
puta de um espanhol chorando ai atras.

A histéria de “Touradas em Madri” é a da carnavalizacdao de uma
tragédia. A musica foi composta em 1937 e fez um sucesso
estrondoso no Carnaval de 1938, na voz de Almirante. A época, a
Espanha estava mergulhada em uma guerra civil violentissima, com



sangrentos combates na Catalunha, acossada pelas tropas fascistas
do General Francisco Franco. Os jornais brasileiros noticiavam
constantemente os horrores do conflito espanhol. Braguinha e
Alberto Ribeiro descrevem na letra a aventura de um brasileiro que
se meteu na Espanha durante o quebra-pau, se apaixonou por uma
catala e, instado a “pegar o touro a unha”, metendo-se na confusao
reinante no pais europeu, preferiu fugir.

O interessante é que “Touradas em Madri” nao trazia boas
recordacdes para seus compositores. A musica ganhou o concurso
de marchas carnavalescas promovido pela Prefeitura do Rio de
Janeiro para o Carnaval de 1938, mas foi desclassificada e perdeu o
titulo para “Pastorinhas”, do mesmo Braguinha em parceria com Noel
Rosa, que falecera no ano anterior. O motivo alegado para a
desclassificacao foi o de que “Touradas em Madri” era um pasodoble
e ndo uma marchinhal?4],

Em entrevista a ESPN, o jornalista Joao Maximo, que estava no
Maracana no dia de Brasil e Espanha, relatou o que ocorreu:

Quando fui ao jogo, havia pequenos grupos de torcedores que
distribuiam uma parddia para ser cantada com o “Touradas em Madri”.
Essa parddia mexia com Basora, Parra, Gainza, Puchades, Panizo,
jogadores espanhdis. O que eu acho é que esse papel se espalhou por
varios grupos da arquibancada, as pessoas tentaram cantar a parddia
com o “Touradas em Madri”. Claro que ndao pegou. O estadio de
repente comegou a cantar a mesma letra original que todo mundo
conhecial?3],

Cantada por 150 mil vozes em 1950, a marchinha deixou de ser
lembrada como um relato carnavalesco da Guerra Civil e passou a
estar diretamente relacionada, no imaginario brasileiro, ao
verdadeiro passeio que a Selecao Brasileira deu nos espanhois.



No mesmo dia de Brasil contra Espanha, o Uruguai enfrentou a
Suécia no Pacaembu. Os sul-americanos ganharam por um placar
apertado (3 x 2). Os uruguaios perdiam o jogo até os 37 minutos do
segundo tempo. Viraram a partida com dois gols de Miguez, o ultimo
marcado no apagar das luzes. Uma vitéria sueca ou mesmo um
empate praticamente garantiriam ao Brasil o titulo de campeao do
mundo.

Mas a vitdria contra a Espanha gerou uma espécie de catarse
coletiva. Até mesmo os jornalistas estrangeiros que cobriam a Copa
entraram na onda da euforia brasileira. No italiano Gazzetta dello
Sport, Giordano Fattori comparava o Maracana a uma tela e dizia
que Zizinho fazia lembrar Leonardo da Vinci, fazendo com os pés o
que o florentino fazia com as maos: obras de arte. O chileno Pepe
Nava nao deixou por menos: “Depois de Brasil X Espanha, entre os
monumentos do Brasil Moderno, junto ao Cristo Redentor e aos
arranha-céus de Copacabana, deve-se colocar a maquina esportiva
construida por Flavio Costa” (Perdigao, 2000, p. 247).



A tragédia

0 ULTIMO JOGO DA COPA DO MUNDO parecia ser a cronica de uma festa
anunciada. Na véspera da partida, 15 de julho de 1950, jornais do
Brasil inteiro e correspondentes estrangeiros davam a vitoria
brasileira como favas contadas. A selegao entraria em campo contra
o Uruguai precisando apenas do empate, mais favorita que Emilinha
Borba no concurso da Rainha do Radio. O problema é que havia
uma Marlene com camisa celeste.

O jornal O Mundo sintetizou a certeza do que aconteceria no
gramado com a foto da Selecao Brasileira e a manchete em tom de
profecia: “Estes sao os campedes do mundo”. Ao ler nas bancas a
chamada do jornal, o Consul Honorario do Uruguai no Brasil, Manuel
Caballero, comprou mais de vinte exemplares e distribuiu entre os
jogadores com uma frase cortante: “Meus pésames, os senhores ja
estdao vencidos”. Com a maior calma, Obdulio Varella, na frente dos
demais jogadores, atirou o jornal no chao e urinou encima dele.
Falando com a imprensa, o técnico uruguaio Juan Lopes foi humilde
como um franciscano com passarinho no ombro: “Tudo faremos para
nao estragar a festa do Maracana e nao levarmos uma goleada”. A
atitude de Obdulio — o mijo tranquilo na manchete que profetizava



o triunfo do Brasil — mostrava que a resignagcao uruguaia com a
derrota era coisa da boca pra fora.

O estadio estava lotado. O publico oficial foi de 173.850 presentes,
mas portoes foram arrombados e catracas foram puladas. Especula-
se que em torno de 200 mil pessoas se aboletaram feito sardinhas
em lata. Nas tribunas, notava-se a presenca de graudos como
Nelson Rockfeller, Yves Montand, Simone Signoret, André Maurois, 0
presidente Dutra e Jules Rimet.

O Brasil formou com Barbosa; Augusto e Juvenal; Bauer, Danilo e
Bigode; Friaca, Zizinho, Ademir, Jair e Chico. O Uruguai veio com
Maspoli; Matias Gonzales e Tejera; Gambetta, Obdulio Varela e
Rodriguez Andrade; Ghiggia, Julio Perez, Miguez, Schiaffino e Moran.

O primeiro tempo foi encrencado. O Brasil chutou mais, mas foi o
Uruguai que quase abriu o placar, com um chute de Miguez na trave.
Por volta dos 27 minutos teria ocorrido o famoso tapa que Obdulio
Varela deu na cara de Bigode, para intimidar o brasileiro. Segundo o
proprio Bigode, “Obdulio Varela deu um tapinha em mim pelas
costas para pedir calma. Eu tinha dado uma pancada em Julio
Pérezl26], O ponta-esquerda Chico, por sua vez, jura que viu
Obdulio estapear Bigode. A narracao do jogo nao esclarece o lance.

O Brasil abriu o placar no inicio do segundo tempo, com o gol de
Friaca. Schiaffino empatou aos 20 minutos e Ghiggia virou treze
minutos depois, com um gol que rendeu trocas de acusacdes por
décadas sobre quem teria sido o responsavel pelo lance: o goleiro
Barbosa, que tomou o gol em um chute com pouco angulo, o lateral
Bigode ou o zagueiro Juvenal.

Gravou-se na memoria coletiva a histdria de que o gol de Ghiggia
colocou o Maracana em siléncio sepulcral até o apito derradeiro do
arbitro George Reader. Paulo Perdigao, que ouviu diversas vezes a



n

narracao da partida para escrever “Anatomia de uma derrota
(2000), contesta o mito do siléncio absoluto. A transmissao
radiofbnica registra que a torcida cantou o tempo inteiro.

Obcecado pela partida, Perdigao fez um scout minucioso do que
aconteceu. O Brasil deu 30 chutes a gol, o Uruguai deu 12. Maspoli
fez 10 defesas, contra 4 de Barbosa. O mito de que os uruguaios
desceram o sarrafo é facilmente desmentido: o Brasil fez 21 faltas,
contra 11 dos jogadores da celeste.

A consulta aos jornais da época mostra que o resultado ganhou
dimensoes de tragédia coletiva. As primeiras reacoes da imprensa
ressaltaram o bom jogo dos uruguaios, lamentando a derrota
brasileira. Aos poucos, porém, o imaginario da tragédia foi sendo
alimentado. Nelson Rodrigues afirmou que o Maracanazo era a
“nossa Hiroshima”. O Esporte Ilustrado concluiu que “o colosso do
Maracana, sede de grandes espetaculos de sangue, suor e lagrimas,
foi palco da maior tragédia ja registrada em toda a historia do
futebol”[27], Paulo Perdigdo falava da perda do mundial como um
Waterloo brasileiro.

O jogo teve todos os ingredientes para se transformar numa das
partidas lendarias da histéria do futebol. Nos anos seguintes, a
busca por explicacdes para a derrota da selecao ganhou contornos
peculiares. Entre 1986 e 1987, o jornalista Geneton Moraes Neto
entrevistou os jogadores brasileiros que participaram da partida. A
intencao de Geneton era acabar com as dividas que existiam sobre
0 que ocorreu naquele dia 16 de julho. Ao publicar o livro “Dossié
50” (2000), com as entrevistas dos jogadores, Geneton concluiu que
nao havia como resolver as polémicas, ja que cada um parecia ter
participado de um jogo diferente. Os mais supersticiosos viram, de
cara, sinais preocupantes: a bandeira do Brasil foi hasteada de



ponta-cabeca e a selecao perdeu na moedinha pela primeira vez no
torneio, tendo que comecar jogando no lado do campo contrario ao
que estava habituada.

Uma coisa parecia certa. O Maracana, monumento da grandeza
possivel da nacao brasileira, nascia como um signo possivel do seu
inverso: e se o pais estivesse fadado ao fracasso? Em certo sentido,
a derrota para o Uruguai condensou uma espécie de enigma que
parece acompanhar o Brasil ao longo dos tempos e faz o pais ter a
impressao de que percorrer os extremos entre a gléria e o desastre
€ uma condicao grudada na alma brasileira. A grandeza de construir
0 maior estadio do mundo e o fiasco de perder a Copa do Mundo
nesse mesmo estadio, quase ao mesmo tempo, parece indagar: sera
destino?



O impacto

O IMPACTO DA DERROTA FOI TAMANHO que, no ano de 1951, a Selecao
Brasileira nao realizou nenhum jogo. O selecionado sé voltou a se
reunir para disputar o Campeonato Pan-Americano de 1952, em
Santiago do Chile. A selecao passou quatro anos sem pisar no
Maracana.

O palco da gléria que terminou em tragédia sd voltou a ser
utilizado para jogos do Brasil no dia 14 de marco de 1954, em um
jogo contra o Chile pelas eliminatdrias da Copa do Mundo da Suica.
Naquela Copa, a selecao jogou acompanhada pelo fantasma do
Maracanazo. A estreia foi até animadora, com um facil triunfo contra
0 México, uma goleada por 5 x 0. No segundo jogo da chave, contra
a Iugoslavia, um empate de 1 x 1 classificou as duas selegdes. O
problema é que o Brasil enfrentaria, na proxima fase, a poderosa
Hungria, campea olimpica de 1952 e encarada como a melhor
selecao do mundo naquele momento.

Havia, segundo diversos depoimentos, uma espécie de clima de
velorio antecipado na delegacao brasileira. Os hingaros vinham
atropelando impiedosamente os adversarios €, mesmo sem o craque
Puskas, que estava machucado, eram pule de dez para prosseguir na
competicao. Ao Brasil restava contar com um milagre.



Antes do inicio da partida, o vestiario canarinho foi invadido por
dirigentes em transe nacionalista, dispostos a estimular o time a
superar as dificuldades em nome da patria. Joao Lyra Filho, o chefe
da delegacao, discursou comparando os jogadores aos inconfidentes
mineiros e os hdngaros a Silvério dos Reis, o traidor de Tiradentes.

Nilton Santos se recorda, em seu livro “"Minha Bola, minha vida”,
que alguém desfraldou no vestiario a bandeira da Forca
Expedicionaria Brasileira na Segunda Guerra Mundial. O chefe da
delegacao exortou os jogadores a beijar a bandeira e declarou que
naquele jogo contra os hdngaros os canarinhos vingariam os mortos
de Pistoia — cemitério italiano onde foram enterrados os pracinhas
que morreram na guerra. N3ao ocorreu a ninguém recordar que
brasileiros e hingaros nao se enfrentaram no charivari armado por
Hitler e Mussolini.

Ainda segundo Nilton Santos, o time entrou em campo com o0s
nervos em frangalhos por causa das exortacoes de Lira Filho.
Brandaozinho, um dos nossos volantes, confessou que nao entendeu
bulhufas quando o dirigente comecou a falar da Inconfidéncia
Mineira. Didi desconfiou, e disse a Nilton que o dirigente tinha
enlouquecido. O técnico Zezé Moreira tentou expulsa-lo do vestiario,
Sem sucesso.

O que se viu a partir da entrada dos times no gramado, debaixo de
um dildvio, foi uma das disputas mais emocionantes, violentas e
desvairadas da historia do futebol. O técnico Zezé Moreira insistiu
numa recomendacao aos jogadores: a chave para a vitoria contra os
hlngaros era segurar os primeiros dez minutos e depois partir para
o ataque. Nao deu certo. Com oito minutos do primeiro tempo a
Hungria ja tinha feito dois gols em Castilho, marcados por Hidegkuti
e Kocsis. Com surpreendente poder de reacao, o Brasil descontou
aos 18 minutos, em um pénalti bem cobrado por Djalma Santos. A



partir dai o jogo foi pau a pau, com o ponteiro Julinho Botelho
pintando o sete em campo.

O segundo tempo foi, no jargao boleiro, um verdadeiro teste para
cardiacos. Os hungaros fizeram o terceiro gol — Lantos, de pénalti
— mas o Brasil descontou logo com Julinho e mandou duas bolas na
trave. Nilton Santos e Humberto foram expulsos; pela Hungria, foi
expulso Bozsk. Os hungaros liquidaram o jogo com um gol de Kocsis
no finzinho: 4 x 2 para os magiares.

Quando o juiz Mr. Ellis apitou o fim do jogo, a verdadeira batalha
comecou. Puskas, que assistira ao embate das arquibancadas,
desceu ao gramado e provocou Pinheiro na entrada do vestiario. O
zagueiro revidou e praticamente todos os jogadores se envolveram
na pancadaria.

Um policial imenso, com mais de 130 quilos, foi correndo apartar a
briga, tomou uma rasteira do radialista brasileiro Paulo Planet
Buarque e caiu estatelado no gramado. A policia revidou, e
jornalistas e dirigentes acabaram se envolvendo no furdunco. O
técnico Zezé Moreira viu um gringo de terno correndo em direcao ao
vestiario e nao teve duvidas; agrediu o sujeito com o que estava em
suas maos, eram as chuteiras que Didi trocara durante o jogo. O
agredido era o ministro do Esporte da Hungria, Gustavo Sebes. Didi,
com dotes de capoeirista, mandava rabos de arraia em quem
passasse pela frente.

No setor reservado as estacoes de radio, para a surpresa dos
discretos suicos, o arbitro brasileiro Mario Vianna urrava nos
microfones impropérios contra o juiz inglés. Lancando a tese de que
o escrete fora vitima de uma conspiracdo comunista financiada por
Moscou, Vianna tentou invadir o vestiario do juiz para, segundo
declarou depois, aplicar-lhe um corretivo em nome da patria e



desafiar Stalin (Moreyra, 1985, p. 56). O curioso € que o lider
soviético, desafiado por Mario Vianna, tinha morrido no ano anterior.

N3o foram poucos os que atribuiram a derrota em 1954 a mesma
razao do fracasso em 1950: os jogadores brasileiros nao tinham
condicdes psicoldgicas de lidar com a pressao. Impulsivos,
inventivos, sensuais, habilidosos, faltava aos mesticos brasileiros a
frieza de raciocinio, o controle emocional dos europeus. O racismo
estrutural presente na formagao do pais dava as caras; o binarismo
entre habilidades corporais e inteligéncia se manifestava em teses
como a de que 0S negros nao serviam para jogar no gol, posicao
que exigia um equilibrio emocional incompativel com o elemento
africano. Barbosa, goleiro de 1950, teria sido vitima de sua origem
africana. Ao mesmo tempo que o projeto de Estado-Nacao investia
na ideologia da mesticagem como definidora do ser brasileiro, ela
mesma acabava colocando limites aos projetos de grandeza
nacional.

Apenas em 1958, com o triunfo da selecao na Copa do Mundo da
Suécia — ancorado na categoria de Didi, o “Principe Etiope” de
Nelson Rodrigues, no menino preto Pelé e no indio fulni-6 Mané
Garrincha —, a afirmacao do futebol como o esporte nacional capaz
de projetar o Brasil no mundo e expressar a peculiaridade da
formacao do povo brasileiro de forma positiva seria plenamente
confirmada.

O Maracana, que parecia representar as contradicdes de um pais
capaz de construir o maior estadio do mundo para fracassar na festa
anunciada, comegcaria a viver no cotidiano de cariocas e brasileiros,
como se estivesse ali, as margens do rio de mesmo nome, desde
sempre, feito uma montanha na paisagem. Apds a morte de 16 de
julho de 1950, era a hora de o estadio ressuscitar.



4
a danca dos
encantados



O PROCESSO DE CONFIGURAGAO DA CIDADE BURGUESA € sempre
conflituoso. Se por um lado ha uma tentativa de controle social das
massas urbanas a partir da disciplina do trabalho, da moral e do
aparelho de seguranca do Estado, por outro ha o movimento dessas
massas em direcao ao processo de construcao de sociabilidades
cotidianas nas sincopes das estruturas do controle. Este processo
abrange desde taticas diversas de sobrevivéncia material até a
apropriacao de espacos de lazer, festa e ludicidade, reconfigurados
nas frestas do sistema vigente.

Passada a Copa do Mundo de 1950, o Maracana entranhou-se no
cotidiano do Rio de Janeiro e se transformou numa espécie de casa
dos habitantes da cidade, configurando-se ainda como um espaco
coletivo de diversas expressoes performaticas.

E a consolidacdo do modelo do Estadio Monumental. A torcida esta
distante do campo, o fosso de seguranca isola o gramado da
interacao direta com os torcedores da geral. Segundo Gilmar
Mascarenhas, “a geracao estatal de grandes estadios brasileiros
produziu espacos que propiciavam uma nova dinamica
comportamental coletiva, marcada pela articulacao das vozes em
unissono”1281,

Diante da imensidao do estadio, o torcedor reelabora as maneiras
de interagir com o que estd acontecendo no gramado. A propria
arquibancada original do Maracana, com estrutura de cimento e
concreto bastante simples, sem cadeiras ou lugares marcados,
desprovida de conforto, acabava redefinindo as maneiras de agir das
torcidas e torcedores. As novas formas de torcer consolidam, por
exemplo, a presenca das ‘torcidas organizadas’, com instrumentos
musicais, camisas, tempestades de bandeiras, gritos de guerra,
faixas, disputas entre faccoes de torcedores do mesmo time,



formacao de redes de sociabilidades e assisténcias entre seus
membros etc.

Esse fendmeno de apropriacao, redefinicdo de espacos e
construcao de sociabilidades cotidianas nao é isolado na historia do
Rio de Janeiro nem restrito ao futebol. As décadas de 1950 e 1960
consolidam o carnaval das escolas de samba, nascidas na década de
1930, como grande referéncia do festejo carioca. A estrutura das
escolas de samba bebe na fonte dos cortejos dos ranchos e das
grandes sociedades, apresentando como novidade a trilha sonora: o
samba urbano carioca. E um caso contundente de apropriacdo de
manifestacbes carnavalescas de perfis mais elitistas pelos
descendentes de africanos que ocupavam os morros e suburbios da
cidade.

Do mesmo periodo é a popularizacdao da festa de réveillon nas
praias. A iniciativa de fazer a festa na praia de Copacabana partiu de
alguns pais de santo de umbanda, com destaque para a turma que
acompanhava Tancredo da Silva Pinto, o Tata Tancredo, lider
religioso, sambista e personagem fundamental da cultura do Rio de
Janeirol2°],

Assim como as avenidas de desfile e as praias, o processo de uso
do Maracana como um espaco coletivo da populacao da cidade, que
cria incessantemente formas de ocupar o estadio e o seu entorno
em dias de jogo, nao é isolado de uma dinamica mais ampla de
disputa pelo territério. As praias, avenidas e esquinas do Rio de
Janeiro fazem parte da mesma dinamica de apropriacdo da cidade
pelas bordas, frestas e fissuras. Proponho aqui que pensemos essas
culturas forjadas na experiéncia das invencoes da vida no precario
como “culturas de sincope” (Simas & Rufino, 2018, p. 18).



A base ritmica do samba € africana e o seu fundamento € a
sincope. Sem cair nos meandros da teoria musical, basta dizer que a
sincope € uma alteracdao inesperada no ritmo, causada pelo
prolongamento de uma nota emitida em tempo fraco sobre um
tempo forte. Na pratica, a sincope rompe com a constancia, quebra
a sequéncia previsivel e proporciona uma sensacao de vazio que
logo é preenchida de forma surpreendente.

O drible — a ocupacao do vazio com o corpo e a bola, a fuga da
marcacao — é um exemplo de cultura de sincope. A apropriacao do
estadio e a criacao de formas de torcer, a ritualizacao das esquinas
em despachos arriados para o santo, o piquenique em Paqueta, o
uso da praia, as redes de sociabilidade criadas nos botequins, os
modos cariocas de usar a rua, sao todos tipicos das culturas de
sincope.

Os rituais que envolviam um dia de jogo no Maracana incluiam um
amplo arco que comecava na saida dos torcedores de suas casas,
botequins, almocos de familia, sedes de torcidas organizadas etc.
Depois disso, envolvia a atmosfera que circundava o estadio — a fila
nas bilheterias, os vendedores de laranja lima, o encontro da torcida,
o tumulto em dias de grande publico, o assédio de cambistas — e
culminava com a entrada do torcedor por um dos acessos que
descortinavam a imensidao de concreto e grama.

Neste sentido, ndao ha como desvencilhar a historia do estadio da
memoria afetiva de cada um dos torcedores que viam no Maracana
a grande aldeia da coletividade carioca, entranhada no cotidiano do
Rio de Janeiro como se estivesse desde sempre aqui. Em conversas
com torcedores de diferentes geracdes, constatei que algumas
impressoes sobre o Maracana sao comuns aos frequentadores do
estadio entre as décadas de 1950 e 1990.



A maioria dos torcedores das arquibancadas descreve a lembranca
do impacto que era subir a rampa, entrar em um dos tuneis que
davam acesso ao ‘cimentao’ e vislumbrar o campo e a torcida como
um corpo sé. Em jogos noturnos, com refletores ligados, a sensacao
de que o tunel transportava o torcedor a uma dimensao onirica era
mais aguda.

Das recordacoes que tenho da infancia frequentando o estadio,
uma das mais vivas envolve o que os torcedores encaravam como
uma espécie de ‘resposta dos baloes’. Era relativamente comum que,
em jogos de grande publico, as torcidas soltassem baldes das
arquibancadas. Na maioria dos casos, baldoes japoneses ou
carrapetas, de pequeno porte, com bandeiras penduradas. A subida
do baldao criava forte expectativa na torcida e adquiria contornos
rituais, com sinais de sortilégios: se o baldao passou da marquise e
ganhou os céus, a boa sorte foi anunciada. A torcida que soltou o
balao explodia como se fosse gol. Se o balao lambeu em chamas ou
bateu na marquise, foi vaticinada a catastrofe. A torcida adversaria
vibrava aliviada.

Lembro-me bem que uma partida que jogou por terra o vaticinio
do baldao foi Bangu e Coritiba, a inusitada final do campeonato
brasileiro de 1985. Com a presenca de 91.527 pagantes —
torcedores de todos os clubes da cidade foram ao estadio torcer pelo
Bangu —, o pré-jogo foi marcado pela subida de incontaveis baldes
nos céus do Maracana. Os bairros de Bangu, Realengo e Padre
Miguel, na Zona Oeste da cidade, eram redutos de turmas de
baloeiros afamados. Além de varios baldes menores, a torcida
soltou, das arquibancadas, alguns baldes de grande porte. A técnica
eximia dos baloeiros de Bangu fez com que os baldes driblassem
com facilidade a marquise do estadio, para a alegria do publico,
animado ainda pela bateria da Mocidade Independente de Padre



Miguel. A escola de samba era patrocinada pelo banqueiro do jogo
do bicho Castor de Andrade, também homem forte do futebol
banguense.

Fui ao jogo com meu pai e meu irmao. Comentamos que os baldes
cravavam o titulo do Bangu. As respostas, neste caso, foram
enganadoras. O jogo terminou empatado em 1 x 1 no tempo
normal; o placar se manteve na prorrogacao. Na disputa de pénaltis,
o Coritiba fez 6 x 5 e levou o0 caneco, numa noite de 31 de julho que
mais parecia, aos desavisados, noite de festa de Sao Joao na rocga.

Zair Simas, 0 meu pai, guardou como um momento marcante na
vivéncia do estadio ter ido de arquibancada ao jogo do Brasil contra
o Paraguai, em 1969, valido pelas eliminatérias da Copa do Mundo
de 1970. Alguns relatos oficiais registram que naquele dia, 31 de
agosto de 1969, 183.341 pessoas pagaram ingressos para entrar no
Maracana, o que configuraria 0 maior publico pagante registrado na
historia do estadio. Ha controvérsias. O pesquisador Airton
Fontenelle aponta outro Brasil e Paraguai, esse pelas eliminatdrias
da Copa do Mundo de 1954, como o jogo de maior publico pagante:
195.514 torcedores (Soter, 2002, p. 94-95).

Polémicas a parte, os dois confrontos entre Brasil e Paraguai nao
deixaram espaco vazio no Maraca. Do jogo de 1969, que terminou
com a vitdria brasileira por 1 x 0, com gol de Pelé, meu pai se
recorda de que, sem lugar para se acomodar, as pessoas iam para
os Ultimos degraus das arquibancadas e saiam rolando por sobre as
cabecas dos torcedores. Onde conseguissem parar e se encaixar,
entre pernas e bracos em profusao, ficavam.

O documentario Geraldinos, de Pedro Asbeg e Renato Martins,
lancado em 2016, acompanhou a paixao e os modos de torcer dos
frequentadores da geral do Maracana, a partir de depoimentos de
jogadores, jornalistas, historiadores e dos proprios. Os diversos



depoimentos confluem para uma constatacao: assistir ao jogo era o
que menos se fazia na geral.

O Maracana talvez tenha sido a maior encarnacao, ao lado das
praias e do carnaval de rua, de certo mito de convivio cordial da
cidade do Rio de Janeiro. Mito ao mesmo tempo enganador — em
virtude das tensbes que parecia esconder — e afetuoso, na
encruzilhada entre flor e faca.

Conforme mencionei na primeira parte do trabalho, o estadio foi
pensado, em 1950, para ser frequentado por torcedores de todas as
classes sociais, mas nao de forma igualitaria. O Maracana foi
espacialmente dividido, como se cada torcedor tivesse que saber
qual é a sua posicao na sociedade: os mais pobres na geral, as
fracoes da classe média nas arquibancadas, os mais remediados nas
cadeiras azuis e os abastados em suas cadeiras cativas. Apesar
disso, essa divisao era constantemente rasurada, permeada de
nuances desestabilizadoras pela pratica do ato de torcer e de se
apropriar inventivamente do espaco.

Havia algo de bastante perverso na antiga geral, evidentemente.
Dela praticamente ndo se via o jogo. Sem visao panoramica do
campo e nocao de profundidade, o torcedor ficava em pé o tempo
inteiro. Além disso, o geraldino — a criacao da expressao € atribuida
ao radialista Washington Rodrigues — corria 0 risco permanente de
ser encharcado pela chuva e alvejado por liquidos suspeitos — da
cevada ao mijo — e outros objetos que vinham de cima.

A fabulacao do espaco democratico que era o Maracana, todavia,
permitia a crenca num modelo de coesao cordato, em que as
diferencas se evidenciavam no espaco, mas se diluiam em certo
imaginario de amor pelo futebol, e onde existia a possibilidade de
invencao de afetos e sociabilidades dentro do que havia de mais
precario. A geral — o precario provisorio — acabava sendo o local



em que surgiam as solucdes mais inusitadas e originais sobre como
torcer.

Todo geraldino teve o seu dia de gargalhar na cara da miséria e do
impossivel, ja que a geral, um péssimo local em diversos sentidos,
era paradoxalmente a fresta pela qual a festa do jogo se
potencializava da forma mais vigorosa: como catarse, espirito
criativo, performance dramatica e sociabilizacdo no perrengue.
Torcedores fantasiados, andando de patinete, empunhando cartazes,
acendendo velas de joelhos, mascarados, faziam a festa dos
geraldinos. Uma festa encantada.

Na perspectiva de compreender as dimensdes materiais e
simbdlicas do lugar a partir da sua apropriacao e do seu uso, por
este conjunto de modos de sentir e viver o estadio, misturando
performances coletivas e anseios individuais, podemos lancar a ideia
de que conceitualmente o Maracana é um grande terreiro que a
cidade do Rio de Janeiro inventou.

Aqui, entendo os terreiros a partir do tempo/espaco praticado,
ritualizado pelos saberes e por suas performances. Essa
consideracao nao despreza a referéncia dos terreiros a partir de sua
materialidade, mas alarga o conceito para as dimensoes imateriais.
Aquilo que damos conta como a materialidade de um terreiro passa
pelos efeitos e cruzamentos do que pensamos como O Saber
praticado a partir do rito. Praticamos terreiros nas mais variadas
formas de invencao da vida cotidiana. Nas festas, nas brincadeiras,
nas alegorias da vida comum, na carnavalizacao do mundo, na
avenida em que os corpos expressam seus saberes em forma de
desfile (Simas & Rufino, 2018, p. 43).

A Marqués de Sapucai € um indspito territdrio cortando as veias do
Catumbi sob sol escaldante. A Marqués de Sapucai é um terreiro
quando a primeira escola de samba dobra o cotovelo para entrar na



avenida e ritualiza/encanta o espaco. O Viaduto de Madureira € um
territério que liga o bairro e viabiliza o atravessar dos carros por
cima dele. O Viaduto de Madureira € um terreiro quando debaixo
dele o baile comeca para o transe dos corpos charmosos. O estadio
de futebol & um territdrio de cimento e siléncio que vira terreiro
quando a gira-jogo comeca.

A esquina é territorio que viabiliza a cidade como ponto de
passagem; a esquina € um terreiro quando o marafo é cuspido, o
padé é arriado, o samba chega e o malandro desce. O carnaval de
rua € um grande ritual de subversao do territério pelo terreiro. A
praca onde moro vira terreiro quando o menino joga bola, o velho
abre o carteado, o cachorro late, o churrasquinho arde, a cerveja
gela, o maluco grita, a vovo faz alongamento, a feira é armada, o
apaixonado assobia. A arte de disputar a cidade é aquela que torna
ainda possivel a vida: nas frestas e fendas do poder, cabe encantar o
mundo. Para os saberes de terreiros, o contrario da vida, afinal, ndao
é a morte: é o desencanto. O contrario da morte ndo é a vida: é o
encantamento. Este é o segredo do caboclo que percorre todos os
caminhos.

Como todo terreiro, 0 Maracana tem as suas grandes giras-jogos e
0s seus caboclos de chuteiras, meides, calcoes e camisas. E
impossivel estabelecer com algum tipo de precisao, de forma
definitiva, quais foram os maiores jogos da histéria do Maracana. A
primeira dificuldade é estabelecer critérios para a escolha: jogos
decisivos, jogos com os maiores publicos, viradas emocionantes,
atuacOes exuberantes de craques, grossas pancadarias.

A segunda dificuldade se estabelece pela subjetividade que
envolve um jogo de futebol a partir do olhar do torcedor.
Perguntando a diversos frequentadores do estadio sobre qual teria
sido a partida inesquecivel de cada um, recebi as respostas mais



variadas possiveis. As vezes o torcedor ndo se recorda do que
aconteceu em determinado jogo, nem mesmo do resultado, mas tem
a lembranca de alguma coisa extraordinaria que marcou a partida.

Pouca gente se recorda, por exemplo, do que ocorreu em campo
com a bola rolando em um Brasil e Uruguai noturno, valido pela Taca
do Atlantico de 1976. A competicao marcou a estreia de Zico na
selecao. No final do jogo, comecou uma pancadaria que envolveu
todo mundo. O uruguaio Ramirez partiu pra cima de Rivelino, que
preferiu escapar para evitar o confronto e acabou caindo dentro do
vestiario, depois de ter escorregado e descido de bunda os degraus
da escada do tunel. No meio da confusao, o lateral brasileiro Orlando
Lelé e o goleiro Jairo assumiram as dores de Rivelino e distribuiram
sopapos em quem passava pela frente (Soter, 2002, p. 154). A cena
de Rivelino caindo de bunda no tunel e parando dentro do vestiario
é inesquecivel. O resultado do jogo, nem tanto. Para constar, o Brasil
venceu por 2 x 1.

Alguns jogos estdo cravados na memoria coletiva, como a final da
Copa de 1950. Outros tém pouquissimo impacto para o futebol
brasileiro, mas se revestem de grande significado para determinados
torcedores: a primeira vez no estadio, a primeira vez que o pai levou
o filho, a Ultima vez que o filho foi com o pai, 0 envolvimento em
pancadaria, um gol extraordinario, uma tempestade que alagou o
campo e a cidade. Os fatores sao diversos e, em muitos casos,
inapreensiveis pelas redes da razdo. Lembro-me, por exemplo, de
uma briga que meu avo arrumou no estadio e envolveu inclusive um
vendedor de mate. Nao faco a menor ideia do jogo em que o fato
ocorreu.

Admitindo de antemao a impossibilidade de dar conta dessa tarefa
sem deixar lacunas consideraveis, procurei selecionar alguns jogos €
contar as historias de alguns personagens consolidados na memdria



coletiva por algumas razdes especiais, bem como as dos seus times.
Eles, os jogos e os personagens, acabam também contando a
historia do estadio e dos modos como a cidade o praticou. E a danca
dos deuses, afinal, que faz o terreiro.



O ultimo ato do génio

O MES DE DEZEMBRO DE 1962 foi daqueles em que aconteceu de tudo e
mais alguma coisa na politica nacional. A populagao brasileira se
preparava para, no inicio do ano seguinte, ir as urnas decidir se o
pais mantinha o sistema parlamentarista, implantado em 1961, ou
voltava ao presidencialismo tradicional.

O furdunco todo comecou quando o presidente Janio Quadros
renunciou a Presidéncia em um arroubo mal explicado, com direito a
um bilhete com mencdes a forcas terriveis e poderosas. Explodiu
entdo a polémica sobre a posse do vice Joao Goulart. Visto pelos
conservadores como um herdeiro perigoso do nacionalismo
varguista, chegado aos socialistas, Jango foi refutado por setores
das Forcas Armadas e das elites empresariais.

No meio do quiproqud, animado ainda pela “campanha da
legalidade” de Leonel Brizola, Goulart assumiu com poderes
limitados por uma emenda que instaurou o parlamentarismo no pais.
O que se passou a discutir, entao, foi a manutencao ou nao da
solucao provisoriamente tomada.

Como confusao pouca é bobagem, a histeria causada pela Guerra
Fria e a chegada dos barbudos de Fidel Castro ao poder em Cuba,
em 1959, colocava mais pimenta no vatapa. A ameaca comunista



estava na ordem do dia. Os principais jornais acompanhavam, com
um tom de apocalipse iminente, os relatos sobre a apreensao de um
carregamento de metralhadoras e fuzis destinado as Ligas
Camponesas de Goids. Apoplético, o governador da Guanabara,
Carlos Lacerda — aquele que de comunista de carteirinha na
juventude virara anticomunista fervoroso —, chegava a prever que,
uma vez no poder, os comunistas seriam capazes de destruir a
estatua do Cristo Redentor em um atentado.

Se na politica o clima estava mais quente do que o verao que se
aproximava, no futebol as coisas nao andavam muito diferentes. O
Campeonato Carioca daquele ano se aproximava do final em um
clima de suspense maior do que o do filme “O Assalto ao Trem
Pagador”[39], O favorito ao titulo nos gramados era, pela posicdo na
tabela e pelo futebol que vinha apresentando, o Flamengo. As
paginas de esportes dos jornais do dia 6 de dezembro anunciavam
que a rodada do fim de semana poderia selar o destino do
campeonato — um empate entre Botafogo e Fluminense e a vitdria
rubro-negra sobre o Vasco da Gama levariam o0 caneco para a
Gavea.

Em sua coluna “Futebol e Paixao”, publicada no jornal O Globo,
Nelson Rodrigues assumia com ares proféticos o inescapavel triunfo
flamenguista: “O Flamengo anda por ai ja com um charme de titulo.
Instalou-se na sua alma a prévia e inefavel certeza da vitéria final
(...). O Flamengo curva-se ao peso dos méritos como uma arvore ao
peso dos frutos"31],

Ja em relacao ao Botafogo, as palavras do criador do Sobrenatural
de Almeida descrevem um time de elenco magnifico, recheado de
campedes mundiais, mas abalado por um inexplicavel apreco pelo
martirio, tipico dos ares de General Severiano:



Certas palavras produzem um sutil deleite. Uma delas é martirio. O
som é lindo. No caso do Botafogo a propriedade me parece exata. E,
de fato, o Botafogo esta vivendo o seu martirio. Ninguém duvida que
seja um time genial. Mas ai é que esta o drama: — até agora esse
génio ainda nem jorrou, e pior: ainda nem pingou. E nada mais tragico
que um Homero que nao sabe fazer uma letra para Vicente
Celestinol32],

Os analistas esportivos atribuiam o decepcionante futebol dos
botafoguenses a saida de Didi. O craque, no meio do campeonato,
deixou o alvinegro para jogar no futebol europeu.

O jornalista Otelo Cacador era outro que vaticinava o triunfo
flamenguista com inabalavel certeza. Ao satirizar os titulos de dois
filmes que enchiam os cinemas cariocas naquele ano, Otelo escrevia:
“"Meu coracao canta” — torcida do Flamengo; “Sepulcro dos Reis” —
torcida do Botafogol33]. A aprovacdo entdo recente do projeto que
criava o 13° salario também recebeu de Otelo uma versao
futebolistica. A piada era dizer que o governo aprovou o 139° salario
para que o dinheiro fosse gasto na comemoragao do campeonato do
Flamengo.

Otelo, como se percebe, era flamenguista doente. Grande
jornalista e cartunista, comecou fazendo charges sobre futebol para
o Jornal dos Sports e depois teve a coluna “Penalty”, no jornal O
Globo. Foi ele que consagrou a expressao “manto sagrado” para
definir a camisa do Fla e “placar moral” para dizer quanto o jogo
deveria ter sido. No placar moral, o Flamengo, mesmo quando
derrotado de forma inapelavel, jamais perdia. No Botafogo e
Flamengo de 1972, que terminou 6 x 0 para o alvinegro, Otelo nao
titubeou: no placar moral a partida terminou com um empate de 6 x
6. Na reta final de 1962, Otelo tinha certeza do titulo rubro-negro.



A penultima rodada do campeonato nao definiu o certame. O
Botafogo ganhou do Fluminense, e o Flamengo empatou com o
Vasco. O classico da semana seguinte, confronto direto entre
botafoguenses e flamenguistas, é que definiria o campedo. O time
da Gavea entraria em campo com a vantagem do empate.

O classico decisivo estava inicialmente previsto para o dia 16 de
dezembro, um domingo. A realizacao de uma grande concentracao
catdlica na Candelaria — a Cruzada do Rosario em Familia — levou a
antecipacao do duelo para o sabado, dia 15. Temia-se que o
encontro religioso e o jogo do Maracana, dois programas nao
exatamente compativeis, parassem a Guanabara de forma
irreversivel.

O Botafogo usou e abusou, na semana decisiva, das velhas
supersticoes que sempre caracterizaram o clube. Em pleno
dezembro carioca, com um calor de derreter asfalto castigando o
Rio, o time anunciou que jogaria a decisao de camisas de mangas
compridas. O argumento: o uniforme de inverno estava dando sorte.
Na véspera da partida, ainda dentro do espirito de que certas coisas
sé acontecem com o Botafogo, o elenco reproduziu um ritual
realizado antes da final de 1957, quando o alvinegro se sagrou
campeao ao bater o Fluminense. Os jogadores e a comissao técnica
visitaram a Matriz de Sao Sebastiao, na Tijuca, para receber as
béncaos dos frades menores capuchinhos. Como Nilton Santos e
Garrincha nao participaram do ato religioso em 1957, a direcao do
clube achou por bem proibir a ida dos dois craques a igreja em
1962.

A decisao foi assistida por um publico de 147.043 pagantes. Com
mais de dez mil nao pagantes no estadio, o0 Maracana recebeu cerca
de 160.000 pessoas naquela tarde de sabado — devidamente
espremidas entre as arquibancadas, cadeiras e geral.



O Botafogo, do técnico Marinho Rodrigues, entrou com: Manga;
Paulistinha, Jadir, Nilton Santos e Rildo; Ayrton e Edson; Garrincha,
Quarentinha, Amarildo e Zagallo. Quatro jogadores titulares — Nilton
Santos, Garrincha, Amarildo e Zagallo — tinham se sagrado meses
antes campeodes mundiais, na Copa do Mundo do Chile.

O Flamengo foi escalado por Flavio Costa com: Fernando; Joubert,
Vanderlei, Décio Crespo e Jordan; Carlinhos e Nelsinho; Espanhol,
Henrique, Dida e Gerson. O ataque, ponto forte do time, era 0 mais
positivo do campeonato, com a marca assombrosa de 56 gols.

Com a vantagem do empate, um ataque azeitado e a maioria dos
torcedores no estadio, o time da Gavea entrou em campo com uma
novidade tatica. Baixou um santo retranqueiro no técnico Flavio
Costa. O treinador resolveu recuar o jovem Gérson — entao no inicio
da carreira, mas que chegaria ao apice com o tricampeonato
mundial na Copa do Mundo de 1970 — para a funcao de terceiro
homem de meio-campo. A missao tatica que o técnico deu foi para
l& de complicada: Gérson deveria dar o primeiro combate a
Garrincha. A estratégia se revelou um completo desastre,
sacrificando o jogador em uma funcao absolutamente distinta de
suas caracteristicas e comprometendo um ataque que vinha sendo o
ponto alto do time.

O inicio de jogo mostrou um Flamengo mais agressivo. Mal o
arbitro Armando Marques apitou para que a bola rolasse, um chute
de Dida raspou a trave alvinegra, com Manga praticamente batido
no lance. Aos poucos, a estrela de Mané Garrincha comecou a
brilhar e sepultou a blitz do adversario. Em um contra-ataque
fulminante, quando maior era a pressao flamenguista, Garrincha
bateu Jordan na corrida e chutou cruzado, de forma irrefutavel, para
0 goleiro Fernando, colocando o Botafogo na frente do placar, aos
dez minutos da etapa inicial.



Aos 35 minutos do primeiro tempo ocorreu o lance que, segundo o
proprio Gérson, poderia ter mandado uma carreira promissora para o
vinagre. Amarildo, o “possesso” de Nelson Rodrigues na Copa de
1962, serviu Garrincha. Mané arrancou, passou batido por Jordan,
deixou Gérson na saudade e, quase na linha de fundo, cruzou para
Quarentinha. A bola desviou em Vanderlei e estufou a rede. A
vantagem de dois gols no primeiro tempo colocava o Botafogo com
a mao na taca.

No inicio do segundo tempo, logo aos dois minutos, Garrincha
aproveitou um rebote do goleiro Fernando e sacramentou a vitdria
do clube da Estrela Solitaria. O narrador Jorge Cury, flamenguista
até debaixo d'agua, anunciava pelos microfones da Radio Nacional,
em um tom mais propicio para comunicados funebres, o terceiro gol
alvinegro como um golpe de misericdrdia nas pretensdes do clube
da Gavea. Cury costumava narrar os gols do Flamengo gritando até
quase perder o fblego.

No fim das contas, com o placar construido e Dida e Paulistinha
expulsos por Armando Marques, o time da estrela solitaria esperou o
tempo passar e sacramentou o bicampeonato carioca de futebol.

A década de 1960 foi francamente favoravel ao Botafogo na
disputa contra o rival da Gavea — o Botafogo ganhou os dois titulos
que disputou contra o rubro-negro na década de 1960: o
Campeonato Carioca de 1962 e a Taca Guanabara de 1968. O
Flamengo descontou com juros e correcao monetaria a vantagem
botafoguense durante a década de 1980, incluindo um 6 x 0 em
1981 — vingando a goleada que o Botafogo deu no Fla, pelo mesmo
placar, em 1972 — e um 6 x 1 em 1985.

Os torcedores presentes s6 nao podiam imaginar que, naquela
tarde de sabado de 1962, algo muito maior que uma final de
campeonato acontecera no Maracana: eles tinham acabado de



presenciar aquela que € considerada por muitos a Ultima grande
atuacao do génio Mané Garrincha.



O Fla-Flu das multidoes

NELSON RODRIGUES COSTUMAVA DIZER que o Fla-Flu tinha comecado
quarenta minutos antes do nada. O irmao de Nelson, Mario Filho,
tem a fama de ter sido o maior difusor da mistica do classico, ao
promové-lo em 1933 — um ano depois de ter realizado o primeiro
desfile de escolas de samba — com a criacao da sigla que passou a
consagrar os duelos entre o Flamengo e o Fluminense.

A histdria do classico centenario registra alguns jogos que fazem
parte do corpo mitoldgico do futebol brasileiro: o primeiro, em 1912;
o Fla-Flu da Lagoa, de 1941 (reza a lenda que jogadores do
Fluminense comecaram a chutar bolas na Lagoa Rodrigo de Freitas,
ao lado do campo do Flamengo, para segurar o empate); a final do
Campeonato Carioca de 1969, com a vitdria do Fluminense, treinado
por Telé Santana, por 3 x 2; as duas partidas decisivas de Cariocas
em que o tricolor bateu o rubro-negro com gols de Assis, em 1983 e
1984; a final de 1995, que terminou com a vitdria do Flu (3 x 2) no
ano do centenario do Flamengo, alcancada com um inusitado gol de
barriga de Renato Gaucho para o tricolor; o jogo de 1986, em que a
torcida do Fluminense chamou Zico de bichado (o Galinho voltava de
grave cirurgia no joelho) e o rubro-negro respondeu com trés gols
na vitdria por 4 x 1. Histdria é que n3o falta ao Fla-Flul34],



Ha, dentre tantos, um que entrou para a historia do Maracana em
virtude de um feito que provavelmente nunca sera superado no
mundo: a final do Campeonato Carioca de 1963 levou 177.020
pagantes ao estadio. Somando os convidados e as gratuidades,
pouco mais de 194 mil pessoas estavam no Maracana, o que
representava 20% da populacao da cidade do Rio de Janeiro na
ocasido. O jogo permanece sendo o de maior publico de um duelo
entre clubes na historia do futebol.

O Fluminense, treinado por Freitas Solich, foi a campo com
Castilho; Carlos Alberto Torres, Procopio, Dari e Altair; Oldair e
Joaquinzinho; Edinho, Manoel, Evaldo e Escurinho.

O Flamengo, de Flavio Costa, foi escalado com Marcial; Murilo, Luis
Carlos, Ananias e Paulo Henrique; Carlinhos e Nelsinho; Espanhol,
Airton, Geraldo e Oswaldo.

O jogo nao foi grandes coisas. O Flamengo jogava pelo empate.
Depois de um primeiro tempo truncado, o segundo tempo virou uma
espécie de ataque contra a defesa. O goleiro Marcial, do Flamengo,
pegou até pensamento, conforme jargao da época. O atacante
tricolor Escurinho carimbou a trave e ainda perdeu um gol no ultimo
lance, ao tentar encobrir o arqueiro adversario, que fez a defesa. O
empate sem gols deu o titulo ao rubro-negro.

Nelson Rodrigues, que profetizara a vitdéria do Fluminense,
escreveu, a respeito do Fla-Flu das multidoes, uma de suas cronicas
mais famosas sobre futebol. O texto intitulado “Continuo Tricolor”, foi
publicado no jornal O Globo dois dias depois da final:

O tricolor € o melhor, foi melhor, teve mais time. Mas ha, claro, um
campeado oficial, que é o Flamengo. E aqui, abro um capitulo para falar
da alegria rubro-negra, santa alegria que anda solta pela cidade. Nada
é mais bonito do que a euforia da massa flamenga. A saida do estédio,



eu vi um criouldao arrancar a camisa diante do meu carro. Seminu,
como um Sdo Sebastido, ele dava arrancos medonhos. Do seu labio,
pendia a baba elastica e bovina do campeao.

Mesmo que eu fosse um Dracula, teria de ser tocado por essa alegria
gue ensopa, que encharca, que inunda a cidade. Eu nao sei se o time
do Flamengo, como time, mereceu o titulo. Mas a imensa, a patética, a
abnegada torcida rubro-negra merece muito mais. Cabe entao a
pergunta: — quem sera o personagem da semana de um abnegado
Fla-Flu tdo dramatico para ndés? Um nome me parece obrigatorio:
Marcial. E, nessa escolha, esta dito tudo. Quando o goleiro é a figura
mais importante de um time, sabemos que o adversario jogou melhor.
Castilho teve muito menos trabalho. Claro que eu nao incluo, entre os
méritos de Marcial, o gol que Escurinho ndo fez. Tao pouco falo na
bomba que 0 mesmo Escurinho enfiou na trave. Assim mesmo, Marcial
andou fazendo intervencgoes decisivas, catando bolas quase perdidas.

Amigos, eu sei que os fatos nao confirmaram a profecia. Ao que o
profeta s6 pode responder: — “Pior para os fatos!” E s4[3°],

Ha uma impressao unanime entre os torcedores e os jogadores
sobre o Fla-Flu das multidoes: o publico foi maior que os espantosos
194 mil torcedores oficialmente computados. Muros foram pulados e
catracas foram quebradas. Nas arquibancadas, em virtude da falta
de lugares, muita gente assistiu ao jogo em pé, debaixo de um sol
de dezembro. As partidas de domingo, naquele ano, comegcavam as
15h.

Os testemunhos de dois ilustres torcedores que foram aquele jogo
ainda criancas dao a dimensao do que ocorreu: Zico e Junior. Com
10 anos de idade, Zico foi ao jogo de cadeira. Em entrevista
concedida em 2012 ao site do Globo Esporte, o Galinho de Quintino
recordou a partida:



Estava 1a em 1963, naquele recorde de publico de 177 mil. Eu ficava
nas cadeiras, meu pai tinha duas. Estdvamos eu, Edu e Tonico. Meu
irmao mais velho foi jogado até sentar 13, de tdo cheio que ficou o
estadio. Como torcedor, foi meu Fla-Flu mais marcante. O empate era
do Flamengo, o Fluminense pressionou, mas saimos com o empate e o
titulo[36],

Junior, um pouco mais novo que Zico, foi ao jogo com o pai e 0
irmao, torcendo pelo Fluminense:

Com nove anos de idade, eu e meu irmao mais velho, o Lino, fomos
aquela final do Carioca de 1963, o 0 x 0 no Maracana. Subimos para a
arquibancada, mas estava impossivel de a gente entrar. Ai a solucao
que o meu tio deu foi: “Ah, vamos |a pra geral...” Eu tinha nove, meu
irmao mais velho tinha 11 anos. Nosso sonho era ver na geral. SO que
naquele dia a geral tava super, hiper lotada. Entao eu, como era menor
e pesava menos, Vi 0 jogo todo nas costas do meu pai, do velho Gildo.
E uma das grandes lembrancas que eu tenho da infancial37].

Zico é o maior artilheiro da historia do Fla-Flu, com 19 gols em 44
jogos. Ao lado do ponta-esquerda rubro-negro Jarbas, que jogou nas
décadas de 1930 e 1940, Junior é o jogador que mais disputou o
Fla-Flu na histdria do classico: 48 vezes.



Castor de Andrade e o Pernambuquinho

O PRIMEIRO CLUBE A GANHAR UM CAMPEONATO na histéria do Maracana
foi o Bangu, campedo do Torneio Inicio de 1950. Esta, entretanto,
nao foi @ maior conquista do clube da Zona Oeste do Rio de Janeiro
no estadio Mario Filho. A grande conquista do alvirrubro foi o
Campeonato Carioca de 1966, coroado com uma das maiores
pancadarias entre jogadores que o Maracana assistiu.

O campeonato daquele ano terminou com duas figuras das mais
polémicas do futebol brasileiro se destacando por razdes nao
exatamente desportivas: o dirigente banguense Castor de Andrade,
banqueiro do jogo do bicho, e o atacante rubro-negro Almir, 0
Pernambuquinho.

Castor era filho de Eusébio de Andrade, banqueiro do jogo do
bicho e presidente do Bangu. Com carta branca do pai para tocar o
futebol do clube, Castor atuou de todas as formas para que o time
chegasse forte na disputa pelo titulo. Nos dois anos anteriores, o
Bangu ja havia deixado a taca escapar por pouco.

No campeonato de 1965, Castor se envolveu em uma polémica
com Tim, o técnico do Fluminense. Bangu e Flamengo lideravam o
campeonato. Na rodada final, o Bangu enfrentaria o Fluminense e o
Flamengo pegaria o Botafogo. Uma vitéria do Bangu e uma derrota



do Flamengo dariam o caneco ao time. As vésperas da partida, Tim
botou a boca no trombone e acusou Castor de tentativa de suborno
para o Fluminense entregar o jogo. No fim das contas, o Fluminense
ganhou a partida e o Bangu perdeu o campeonato. Tim acabou se
desculpando com Castor, no meio de um tumultuado processo
juridico.

No campeonato de 1966, a maior polémica que envolveu Castor
aconteceu no jogo Bangu e América, decisivo para as pretensoes
banguenses. Era a reta final do campeonato e o Bangu precisava
vencer para se manter na disputa pelo titulo contra o Flamengo. O
Ameérica fez 1 x 0, com um gol de Ica no inicio da partida. Com dois
gols do ponteiro Paulo Borges, o Bangu virou o jogo. Perto do final
da partida, Edu foi derrubado por Cabrita dentro da grande area.
Pénalti para o América.

Na confusdao que se seguiu a marcacao da penalidade, Castor
invadiu o campo armado para tirar satisfagoes com o arbitro Ildovan
Silva. Depois de muita quizumba, o dirigente banguense deixou o
campo. O goleiro Ubirajara deu, tempos depois, a sua versao sobre
0 que aconteceu:

Na quinta-feira anterior a partida, avisaram ao Castor que o juiz estava
na gaveta do América. Ele riu e disse que ndo acreditava. No segundo
tempo, o juiz deu o pénalti. A confusao foi formada e, de repente, o
Castor entrou em campo com a mao na cintura, onde estava a arma.
Corri e dei um abrago nele, para evitar que ele a puxasse. O juiz, que
estava ao meu lado, pediu: “Bira, por favor, segura o homem”. Sem
ninguém perceber, eu disse ao juiz: “Seguro, mas vocé vai ter que
marcar um pénalti igualzinho a esse para n6s"38],

O pénalti foi convertido por Eduardo: 2 x 2. Logo apds o gol, o
zagueiro Aldeci, do Ameérica, caiu no gramado, aparentemente



contundido. Ildovan Silva expulsou o jogador, com o argumento de
que tinha sofrido ofensas morais. No Ultimo ataque do Bangu, Paulo
Borges dividiu a bola com Eraldo e o juiz nao teve duvidas: marcou
pénalti para o Bangu, debaixo do protesto dos americanos.
Cabralzinho bateu e definiu a vitdria.

Encerrada a partida, Castor invadiu de novo o campo e depois
desceu as escadas do vestiario aos prantos, gritando para os
jornalistas: “justica!”. Por causa do fuzué armado por Castor, a
federacao carioca proibiu a presenca de dirigentes nos bancos de
reservas no resto do campeonato. O homem forte do Bangu ignorou
solenemente a proibicao. No jogo final, contra o Flamengo, la estava
ele, pertinho do campo, cercado de capangas.

A partida, realizada no dia 18 de dezembro de 1966, botou gente
pelo ladrao no Maracana. 143.978 torcedores viram o Bangu entrar
em campo com: Ubirajara; Fidélis, Mario Tito, Luis Alberto e Ari
Clemente; Jaime e Ocimar; Paulo Borges, Ladeira, Cabralzinho e
Aladim. O Flamengo escalou: Valdomiro; Murilo, Jaime, Itamar e
Paulo Henrique; Carlinhos e Nelsinho; Carlos Alberto, Almir, Silva e
Oswaldo.

O primeiro tempo foi francamente favoravel ao Bangu. Com gols
de Ocimar e Aladim, o clube encaminhou a conquista do titulo com
facilidade. No segundo tempo, Paulo Borges ampliou o marcador.

Desconfiado, como revelou depois, que o arbitro Airton Vieira de
Moraes, o Sansao, e o goleiro Valdomiro estavam comprados por
Castor de Andrade, Almir Pernambuquinho resolveu melar a partida.
Aproveitou um bate-boca entre o rubro-negro Paulo Henrique e o
banguense Ladeira para iniciar a confusao, distribuindo sopapos. Foi
expulso por Sansao. Ja saindo de campo, Almir resolveu dar meia-
volta, retornou ao gramado e comecgou a brigar com praticamente
todo o time do Bangu.



A pancadaria generalizada — acompanhada pela torcida do
Flamengo aos gritos de “porrada!” — terminou com nove jogadores
expulsos, cinco flamenguistas e quatro banguenses. Sansao
encerrou 0 jogo aos 26 minutos do segundo tempo, ja que o
Flamengo nao tinha sete atletas em condicdes, o nimero minimo
que o regulamento exige para a continuidade de uma partida.

O Bangu foi campeado, e Castor de Andrade pagou uma série de
promessas: distribuiu dinheiro entre os jogadores; levou todo mundo
para jantar no Copacabana Palace; fez um churrasco na Vila Hipica
com bois de corte da fazenda do pai, Eusébio de Andrade.
Respondeu aos repdrteres que perguntaram sobre a pancadaria que
ocorreu na final de uma forma direta, em um tempo em que destilar
preconceitos era comum: “Nao podia se esperar outra coisa de um
time da favela”.

Mas Almir Morais de Albuquerque, o Almir Pernambuquinho,
protagonista da pancadaria da final do Carioca, nao entrou para a
histdria do Maracana apenas por causa deste jogo. Cria do Sport
Club do Recife, Almir chegou ao Rio de Janeiro aos 19 anos para
jogar no Vasco da Gama. Do Vasco, foi para o Corinthians. Depois de
uma temporada no Boca Juniors, tentou sem sucesso a sorte na
Italia e foi contratado em 1963, pelo Santos Futebol Clube. No time
da Vila Belmiro, fez histdria em dois jogos realizados no Maracana.

Naquele ano de 1963, o Santos enfrentou o Milan da Italia na final
do Mundial Interclubes. O time paulista havia perdido a primeira
partida, em Mildao, por 4 x 2. O segundo jogo, no dia 14 de
novembro de 1963, foi realizado no Maracana. A diretoria santista
cogitou jogar no Pacaembu, bem mais préximo do estadio da Vila
Belmiro, pequeno demais para a partida, mas acabou optando pelo
maior palco do futebol brasileiro, onde achou que contaria com a
torcida entusiasmada dos cariocas. E contou mesmo.



Além de derrotado no primeiro jogo, o Santos foi para a segunda
partida desfalcado de Pelé, que estava machucado. Almir jogou no
lugar do craque. Para piorar, 0 Milan fez 2 x 0 no primeiro tempo e,
durante o intervalo, um dildvio desabou no Rio de Janeiro,
transformando o gramado do Maracana em um pantano.

Ha diversas versdes sobre o que aconteceu no vestiario naquele
intervalo. Em seu livro de memorias “Eu e o futebol”, publicado pela
revista Placar, Almir confessou ter tomado uma “bola” no vestiario.
Uma versao fantasiosa que correu diz que o Santos estava tao
disposto a jogar o segundo tempo que voltou ao campo com menos
de cinco minutos de intervalo. Os fatos desmentem a lenda: o
intervalo santista durou mais que os 15 minutos previstos.

O fato é que o Santos voltou com tudo para o segundo tempo.
Almir parecia possuido. O que se viu entdao foi uma das maiores
viradas da histéria do Maracana: o Santos fez quatro gols em 21
minutos, debaixo de um temporal de cinema e diante de mais de
130 mil torcedores, devolvendo o placar do jogo de Milao e adiando
a finalissima.

Dois dias depois, as equipes voltaram ao Maracana para definir o
campeonato. Diante de mais de 120 mil torcedores, o time brasileiro
sagrou-se campeao ao derrotar os italianos por 1 x 0, com um gol
de pénalti de Dalmo. Almir descreveu o lance no depoimento que
deu a revista Placar:

Lima fez um cruzamento pelo alto, eu estava mais ou menos ali pela
marca do pénalti. Ia chegar um pouco atrasado na bola, mas tinha de
tentar, tinha de acreditar em mim. Vi quando Maldini, desesperado,
levantou o pé, tentando cortar o lancamento. Eu tinha de dar tudo ali
naquele lance: meter a cabeca para levar um pontapé de Maldini,
correr o risco de uma contusao grave, ficar cego, até mesmo morrer,
porque o italiano vinha com vontade. Agora era ele ou eu. Meti a



cabeca. Maldini enfiou o pé, eu rolei de dor no chdo. O argentino Juan
Brozzi ndo conversou: pénaltil3],

No mesmo depoimento, Almir garantiu que o juiz estava na
gaveta. Segundo o jogador, o vice-presidente do Santos, Nicolau
Moran, teria dito ainda no vestiario: “Vocé é rei 1a dentro, Almir. Faz
0 que quiser. O juiz ndo vai fazer nada”l49],

Almir Pernambuquinho, protagonista de pelo menos trés jogos
marcantes na histdria do Maracana, morreu aos 35 anos, no dia 6 de
fevereiro de 1973. Foi assassinado em uma briga no bar Rio-Jerez,
em Copacabana. O fato que desencadeou o crime € controverso.

O escritor Mario Prata, que estava no bar e testemunhou o crime,
garante que Almir foi assassinado porque defendeu dancarinos do
grupo Dzi Croquetes. Os bailarinos foram achincalhados por trés
portugueses por estarem maquiados depois da saida de um
espetaculo. Almir reagiu as ofensas e comegou um bate-boca, que
descambou para pancadaria e tiroteio. O portugués Arthur Soares
estava armado e alvejou Almir. Outra versao diz que Almir é que
teria ofendido os dancarinos. O fato € que mais de trinta tiros foram
dados no bar. Um amigo de Almir, o comerciante Alberto Russo, que
estava armado, também morreu. Garantindo que Almir morreu
mesmo por defender os bailarinos, Mario Prata cunhou uma frase
definitiva sobre o ocorrido: “Esta historia tem um lado bonito, um
machao como ele morrer defendendo um grupo gay”.



Gols de placa

O GOL MAIS BONITO QUE PELE FEzZ no Maracana, na opinido do proprio
e de quem estava no estadio, aconteceu no dia 5 de marco de 1961,
em um jogo entre Santos e Fluminense, valido pelo Torneio Rio-Sao
Paulo daquele ano. Aos 40 minutos do primeiro tempo, Pelé recebeu
um passe de Dalmo, passou como quis por Pinheiro, Cldvis e Altair,
enganou Jair Marinho e bateu no canto direito de Castilho.

Entusiasmado com o gol, o jovem repdrter Joelmir Betting tirou
dinheiro do préprio bolso e mandou fazer uma placa com os
seguintes dizeres: “Neste estadio, Pelé marcou no dia 5 de marco de
1961 o tento mais bonito da histéria do Maracana”. Nao ha qualquer
imagem do ‘gol de placa de Pelé’. A expressao passou a consagrar
qualguer golaco feito a partir de entdo. A dulvida persiste e €
rigorosamente insanavel: o gol de Pelé foi o mais bonito da historia
do estadio?

Ha quem ache que um dos gols mais bonitos da historia do
Maracana foi marcado por Fio Maravilha, centroavante do Flamengo,
em um jogo do time da Gavea contra o Benfica de Portugal, em
1972, pelo Torneio Internacional de Verao. Fio driblou toda a zaga
do Benfica, passou pelo goleiro José Henrique e poderia entrar com
bola e tudo, mas preferiu rolar a redonda para dentro do gol. O



cantor e compositor flamenguista Jorge Ben Jor estava no Maracana.
Impressionado, saiu do estadio e comecou a compor a musica “Fio
Maravilha”, descrevendo o lance:

Sacudindo a torcida aos 33 minutos do segundo tempo / Depois de
fazer uma jogada celestial em gol / Tabelou, driblou dois zagueiros /
Deu um toque, driblou o goleiro / SO ndo entrou com bola e tudo /
Porque teve humildade em gol / Foi um gol de classe / Onde ele
mostrou sua malicia e sua raga / Foi um gol de anjo, um verdadeiro gol
de placa/ E a magnética agradecida assim cantava / Fio maravilha, nos
gostamos de vocé/ Fio maravilha, faz mais um pra gente verl41l,

Outro sério candidato a titulo de ‘gol de placa’ do Maracana foi
marcado por Roberto Rivelino, no jogo Fluminense 1 x 0 Vasco, pelo
Campeonato Carioca de 1975. Logo aos 20 minutos do primeiro
tempo, Rivelino recebeu um passe de Manfrini e parou na frente de
Alcir Portela. Diante de um Alcir plantado como um judoca
esperando o inicio da luta para dar o bote, Rivelino deu um elastico,
seu drible caracteristico, e enfiou a bola por debaixo das pernas do
vascaino. O tricolor passou ainda por René e Celso, ajeitou pra
canhota e colocou a bola entre Andrada e a trave.

Mais um candidato é o gol que Roberto Dinamite fez no Vasco e
Botafogo pelo Campeonato Carioca de 1976. O lance de Roberto
incluiu uma matada no peito dentro da area, depois de cruzamento
de Zanata, um lencol com requintes de crueldade no zagueiro Osmar
e um voleio devastador na cara do goleiro Wendell, sem deixar a
bola quicar. Ai foi sé correr para comemorar com 0s vascainos da
geral. Tudo isso aconteceu, diga-se, aos 45 minutos do segundo
tempo e selou a vitdria vascaina por 2 x 1.

Outros gols de pura arte podem figurar na lista dos gols de placa
que encantaram o Maracana. O de Geraldo, por exemplo, ponta do



Botafogo que em jogo contra o Vasco, em 1982, partiu do meio-de-
campo, deu um drible da vaca em Celso (a meia-lua, como dizem os
cariocas sobre a artimanha de jogar a bola por um lado do
adversario e pegar correndo pelo outro), mais um drible da vaca em
Serginho e bateu da intermediaria, encobrindo o adiantado goleiro
Mazaropi.

Ou ainda o de Mendonca, também do Botafogo, que fez um gol no
jogo contra o Flamengo pelas quartas de final do Campeonato
Brasileiro de 1981 depois de matar no peito, dar um drible seco que
deixou o flamenguista Junior totalmente perdido no gramado e
colocar a bola na saida de Raul. O Botafogo bateu o Flamengo por 3
X 1.

Washington, do Fluminense, parecia desengoncado, mas era
chegado a fazer gols espetaculares. Fazem parte do repertorio um
em que driblou meio time do Vasco e um voleio espetacular contra o
Flamengo. Marcao, do Fluminense, acertou uma bicicleta de manual
em um jogo contra o Botafogo.

Gols de placa, além de critérios objetivos, vivem no terreno das
afetividades. E provavel que cada torcedor tenha o seu e ndo ha
quem possa negar a justeza da escolha. O tema rende boas
conversas de botequim.



O milésimo gol

PELA CONTAGEM OFICIAL AMPLAMENTE DIVULGADA pela imprensa, Pelé
havia marcado 998 gols até o dia 14 de novembro de 1969, véspera
do feriado da Proclamacao da Republica. Naquele dia, o Santos
jogaria contra o Botafogo da Paraiba, em Jodo Pessoa, em partida
amistosa de reinauguracao do Estadio José Américo de Almeida. A
expectativa pelo milésimo gol era enorme.

Com a bola rolando, o Santos dominou facilmente o jogo e abriu 3
x 0. Um dos gols foi de Pelé, em cobranca de pénalti. O que se viu a
partir dai foi inusitado. Parte da torcida do Botafogo passou a torcer
descaradamente para sair o milésimo gol do craque. A impressao
que dava é que os proprios jogadores do time paraibano viviam essa
expectativa. A espera pelo milésimo gol foi interrompida quando
Jairzao, goleiro santista, alegou uma contusao e pediu pra sair.
Como o Santos estava sem goleiro reserva, quem assumiu o lugar de
Jairzao foi simplesmente ele: Pelé.

Aparentemente, o jogador ndao quis marcar o milésimo gol em
Joao Pessoa, guardando o tento para algum jogo futuro. Foi
vaiadissimo pela torcida quando se dirigiu para o gol, assim como o
técnico Antoninho. Bastou, entretanto, a primeira defesa para que o



Rei fosse aplaudido. Pelé gostava de agarrar nos treinos e era
considerado mesmo um arqueiro razoavel.

Dois dias depois, o Santos enfrentou o Bahia na Fonte Nova, pelo
torneio Roberto Gomes Pedrosa, o “Robertao”. A partida foi bem
disputada e terminou empatada em 1 x 1. O lance quase capital
aconteceu na metade do segundo tempo: Pelé tabelou com Manuel
Maria, passou por Eliseu e por Baiaco, driblou o goleiro Jurandir e
tocou para o gol. O milésimo seria um golaco se nao aparecesse o
zagueiro Nildo "Birro Doido”, que salvou a meta baiana quando a
bola ja parecia querer beijar a rede.

A expectativa do milésimo gol ficou entao para o proximo jogo:
Santos e Vasco, realizado no Maracana na noite de 19 de novembro
de 1969, diante de pouco mais de 65 mil pagantes. A partida
também valia pelo “Robertao” daquele ano.

O jogo foi morno. Benetti abriu o placar para o Vasco aos 16
minutos do primeiro tempo. O Santos empatou com um gol contra
de René, aos 10 da segunda etapa. Aos 33 minutos, Pelé dividiu a
bola com o zagueiro Fernando na area vascaina e o arbitro Manoel
Amaro de Lima ndo teve dlvidas: trilou o apito cheio de conviccao e
anotou a penalidade maxima. Analisando o lance em videos
facilmente encontraveis na internet, é dificil achar pénalti na
trombada de Pelé com o zagueiro.

Depois de alguma reclamacao vascaina, Pelé se preparou e bateu
no canto esquerdo do goleiro argentino Andrada. O arqueiro pulou
pro canto certo, por pouco nao defendeu a cobranca e ficou dando
Socos na grama, revoltado porque achou — e ja tinha declarado —
que tomar o milésimo do Rei macularia sua carreira e o marcaria
para sempre.

Fotdgrafos e repdrteres invadiram o campo, Pelé correu para pegar
a bola no fundo das redes, vestiu uma camisa com o nimero 1.000,



oferecida pelo Vasco, e fez um discurso enquanto era carregado nos
ombros:

Neste momento em que toda a Terra estd com a atencao voltada para
mim, eu peco que todas as pessoas do mundo, principalmente do
Brasil, tenham o maior carinho com os pobres, principalmente as
criancas. Pensem no Natal dos pobres, pensem nas criancinhas [42],

O discurso frustrou os mais politizados. Eles imaginavam talvez
alguma declaracao que, mesmo de forma indireta, se referisse ao
periodo de excecao que o Brasil vivia, sobretudo apds o lancamento
do Ato Institucional n® 5 pela ditadura militar, em dezembro de
1968. Pensar nas criancinhas nao era exatamente a declaracao que
0s mais aguerridos criticos do regime esperavam.

O curioso nessa historia toda € que, na edicao do dia 14 de maio
de 1995, a Folha de Sao Paulo veio com uma matéria do repdrter
Valmir Storti afirmando que o milésimo gol de Pelé nao foi marcado
no Maracana. Apds escarafunchar os arquivos para contabilizar os
gols de Pelé, a reportagem descobriu um erro nas estatisticas de
1959. Naquele ano, Pelé marcou 127 gols em 103 jogos, atuando
pelo Santos, pelas selecbes brasileira e paulista e pelo time das
Forcas Armadas (a época, com 18 anos, o jogador servia o Exército).

A estatistica usada para contabilizar os gols do rei, que computou
gols em tudo quanto foi jogo, ignorou um tento marcado no jogo
inaugural do Campeonato Sul-Americano Militar de 1959, em que o
Brasil bateu o Paraguai por 4 x 1. Os jornais que cobriram o evento
e a propria sumula da partida indicam que Pelé foi o autor do
segundo gol brasileiro.

Levando-se em consideragao o gol esquecido, o tento consagrador
nao teria ocorrido no Maracana. A partida historica teria sido em



Joao Pessoa. Por capricho dos deuses, o milésimo saiu na partida em
que Pelé, depois de marcar um gol de pénalti, acabou jogando como
goleiro, supostamente para nao correr riscos de marcar o milésimo
em um amistoso contra o Botafogo local.

O rigor estatistico, todavia, ndao conseguiu apagar da memodria
coletiva aquele Santos e Vasco realizado no dia 19 de novembro. No
campo imaginario, onde os simbolos se projetam e os mitos ganham
contornos exemplares para determinadas coletividades, coube ao
Maracana a honra de assistir ao milésimo gol do Rei do futebol. E
coube a Pelé a honra de ter feito o milésimo gol no templo mais
propicio para a consagragao: o Maracana.



Maradona e o pé de Exu

PELE COSTUMA SER LEMBRADO PELOS GOLS extraordinarios que fez e por
aqueles que nao conseguiu fazer. Na Copa do Mundo de 1970, ha
pelo menos trés lances protagonizados pelo Rei que nao resultaram
em gol e acabaram entrando para a histéria do futebol: a cabecada
fulminante contra a Inglaterra, defendida de forma assombrosa por
Gordon Banks; o drible do corpo no goleiro uruguaio Ladislao
Mazurkiewicz, seguido de um arremate que passou raspando a trave
charrua; e o chute do meio de campo contra a Tchecoslovaquia na
estreia do Brasil no torneio, com a bola saindo por capricho,
enquanto o goleiro Viktor voltava correndo, perseguindo a propria
angustia, e parecendo querer evitar o gol com os olhos.

O fato é que a tentativa de fazer o gol do meio de campo passou,
no vocabulario dos boleiros, a ser acompanhada da maxima “o gol
que Pelé nao fez". HA quem diga, com bom humor, que seria mais
correto dizer que é “o gol que s6 Pelé nao fez", ja que diversos
jogadores conseguiram anotar tentos com chutes da altura do
circulo central. Na histéria do Maracana, porém, nao foi Pelé, mas
Maradona, que quase marcou um golago nessas condicoes. Podemos
dizer, portanto, que temos um estilo de gol que Pelé e Maradona nao
fizeram.



A primeira vez que Maradona jogou no Maracana foi na Copa
América de 1979. Naquela ocasiao, com 18 anos de idade, o craque
usou a camisa numero 6 pelo selecionado argentino, em um jogo
que terminou com a vitdria do Brasil por 2 x 1. Zico e Tita marcaram
oS gols brasileiros e Hugo Coscia marcou para uma renovada
Argentina, que do time campeao mundial de 1978 sé jogou com
Daniel Passarela, diante de cerca de 130 mil pessoas.

Dez anos depois, em 1989, de novo durante a disputa da Copa
América, Maradona jogou no Maracana com a camisa argentina, mas
trajando o nimero 10, que lhe caia com a naturalidade de uma
segunda pele. Ja era ali o craque consagrado que nas narrativas
boleiras disputava com Pelé o titulo de maior jogador da histdria do
futebol, especialmente depois de levar a Argentina ao titulo mundial
de 1986 com atuacdes sublimes, em especial no jogo das quartas de
final contra a Inglaterra. Naquela partida, marcada pela rivalidade
entre os dois paises apimentada pela Guerra das Malvinas, Maradona
marcou dois gols. Um deles foi com a mao. Indagado no final da
partida sobre a irregularidade, o craque respondeu aos jornalistas:
“Lo marqué un poco con la cabeza y un poco con la mano de Dios”.
O outro gol é provavelmente o mais bonito da histéria das Copas do
Mundo. Maradona colou a bola no pé esquerdo e, como um
azougue, driblou meio time da Inglaterra, antes de rolar para o gol
vazio.

No jogo da Copa América de 1989 contra o Uruguai, pelo
quadrangular final do torneio (com todos os jogos disputados no
Maracana), a Argentina corria atras do resultado depois de ter sido
derrotada pelo Brasil, que acabou sagrando-se campeao da copa, na
primeira rodada. Aos 33 minutos do primeiro tempo, Maradona
matou uma bola na cocha na altura do circulo central, jad no campo



de ataque, e bateu de canhota contra o gol do arqueiro Zeola. A
bola explodiu no travessao.

A reacao imediata dos torcedores brasileiros (0 jogo era a
preliminar de Brasil X Paraguai) foi a de aplaudir o argentino,
enquanto Maradona socava o gramado, inconformado com o
capricho da redonda se chocando contra o travessao. A Argentina
acabou perdendo o jogo por 2 x 0.

Eu estava naquela noite no Maracana e a impressao que tive,
compartilhada com outros torcedores na arquibancada, misturou o
assombro com a jogada inusitada e o lamento pelo gol que nao
ocorred. A maneira como Maradona matou a bola e,
surpreendentemente, arrematou contra o arco uruguaio langou-nos
numa espécie de espiral do tempo. Ainda guardo nitidamente a
sensacao da bola voando, como se aquele lance de trés segundos
tivesse se desenrolado durante bons minutos.

Quando a noticia da morte de Maradona, em novembro de 2020,
foi divulgada, lembrei-me do gol que nao ocorreu na Copa América
de 1989, no Maracana, e dos dois gols de Maradona contra a
Inglaterra, na Copa de 1986. O futebol de Diego Armando
Maradona, no fim das contas, foi um tumulo de ateus e uma elegia
ao assombro. Com ele, o pé canhoto de Exu viveu mesmo no corpo
da mao de Deus.



O Flamengo do Zico e do Gerdau

NAS PESQUISAS PARA A ELABORACAO DESTE LIVRO, conversei com
torcedores de diversas faixas etarias para saber quais foram os
grandes times de seus respectivos clubes da era do Maracana.

Entre os flamenguistas, ha praticamente um consenso: apesar do
timago do tricampeonato nos anos 1950, o grande Flamengo do
Maracana foi o da geracao do final dos anos 1970 e do inicio da
década de 1980. Ha certo imaginario comum sobre os anos de ouro
do rubro-negro. O marco simbolico do inicio do apogeu teria sido o
Campeonato Carioca de 1978 e o titulo conquistado em um jogo
contra o Vasco com um gol de cabeca do zagueiro Rondinelli, aos 41
minutos do segundo tempo.

O gol de Rondinelli tem um detalhe inusitado. Com o Flamengo no
sufoco — ninguém tinha marcado ainda e o empate daria ao Vasco o
titulo do segundo turno do campeonato e forcaria uma final
exatamente contra o Fla, campeao da Taca Guanabara —, o
escanteio foi batido por Zico, que quase nunca fazia isso. Rondinelli
veio caminhando da defesa como quem nao quer nada, acelerou o
passo, subiu mais alto que o zagueiro Abel, fulminou Leao com a
testada certeira e saiu dando cambalhotas para comemorar com 0s
geraldinos. Por pouco nao se jogou no fosso.



O apogeu propriamente dito se localiza entre 1980 e 1983; periodo
em que o Flamengo obteve seus feitos internacionais mais
significativos — a primeira conquista da Libertadores da América e a
do Mundial Interclubes de 1981 — e ganhou trés campeonatos
brasileiros, os de 1980, 1982 e 1983. A taca de 1982, conquistada
contra o Grémio, foi erguida no Estadio Olimpico de Porto Alegre. No
jogo do Maracana, o primeiro da final, um gol de Zico no Ultimo
lance garantiu o empate de 1 x 1. Nos triunfos nacionais de 1980 e
1983, os jogos finais foram realizados no Maracana, contra,
respectivamente, Atlético Mineiro (3 x 2) e Santos (3 x 0), diante de
multidoes espremidas no estadio.

O jogo contra o Atlético, que tinha vencido a primeira partida da
final no Mineirao por 1 x 0, teve ares de epopeia. Reinaldo, o
centroavante do Galo, quase colocou agua no chope da festa rubro-
negra, fazendo dois gols. O segundo foi marcado com o craque ja
contundido, mancando em campo e sendo chamado de bichado pela
torcida flamenguista. Reinaldo acabou expulso pelo arbitro José de
Assis Aragao, que acusou a cera do jogador e “ofensas morais”, Até
hoje, o centroavante jura que nao fez nada para ter tomado o cartao
vermelho. O Flamengo marcou o gol do titulo na reta final do jogo,
com Nunes — homem de area nao muito chegado a lances de
habilidade — driblando o zagueiro Silvestre e batendo quase sem
angulo para vencer o goleiro Jodo Leite.

A vitdria contra o Santos em 1983 foi obtida com mais facilidade: o
3 x 0 devolveu com sobras o resultado do primeiro jogo da final, em
Sao Paulo, vencido pelos santistas por 2 x 1. No final do jogo no
Maracana, logo depois do terceiro gol — um peixinho de Adilio apds
jogada endiabrada do ponteiro Robertinho —, iniciou-se grossa
pancadaria, com Serginho Chulapa, centroavante santista,
distribuindo sopapos a granel.



Nas diversas finais e nos jogos menos importantes que o Fla
disputou no Maracana naquela década de 1980, a forca da torcida
rubro-negra, ampla maioria na cidade do Rio de Janeiro, se
destacou. O gigante de cimento, territdrio funcional, parecia terreiro
encantado pela massa vestida com as cores de Exu, orixa da
comunicagao e da imprevisibilidade das encruzilhadas. O Maraca se
transformava em um alcapao vermelho e preto.

A chegada dos torcedores flamenguistas nos trens lotados que
vinham dos suburbios e da Baixada Fluminense era um espetaculo a
parte, amplamente documentado em imagens. Abertas as portas do
trem na estacao do Maracana, a multidao tomava a plataforma e as
passarelas proximas ao estadio em um movimento coletivo que
parecia transformar cada torcedor em peca de um quebra-cabecas
montado em poucos segundos.

E possivel que o torcedor simbolo da histéria do Flamengo tenha
sido Jayme de Carvalho, que, em 1942, antes do Maracana, criou a
Charanga e praticamente inventou o que entre nds seria uma torcida
organizada. Se o Flamengo é vermelho e preto como Exu,
entretanto, ndo ha torcedor nos tempos do Maracana, e em especial
na fase aurea do Fla, que tenha encarnado mais a mistica que unia
time e torcida numa coisa s6 do que Gerdau, uma das figuras mais
populares da geral do estadio.

N3o importava o jogo, Gerdau chegava na geral imbuido de uma
missao: dar ordens para o time do Flamengo, aos berros, com a
certeza fulminante dos profetas. Nos escanteios, Gerdau indicava
como a cobranca deveria ser feita. Se nao saisse o gol, a explicagao
era evidente: “Nao fizeram o que mandei”. Se saisse, mesmo que em
jogada absolutamente distinta da que Gerdau cantara aos berros,
nao havia dividas: “Eu disse! Eu faleil”. Senhor da palavra, orixa da



comunicacao, quem ousaria dizer que Exu nao estava ali, encarnado
no vermelho e preto da camisa, na saliva e nos berros de Gerdau?



O Fluminense do Careca do Talco

0S TRICOLORES QUE RESPONDERAM A PERGUNTA Sobre o grande
Fluminense do Maracana se dividem entre dois times: a Maquina
Tricolor do presidente Francisco Horta, bicampea carioca nos anos
de 1975 e 1976; e o time tricampeao carioca e campeao brasileiro
do inicio dos anos 1980, com destaques para a dupla dinamica Assis
e Washington, o “Casal 20” das Laranjeiras, e para o0 paraguaio
Romerito.

A Maquina Tricolor era capitaneada por Rivelino, comprado por 400
mil dolares do Corinthians; a época, uma fortuna. Em 1975, o time
ganhou o Campeonato Carioca, derrotou o poderoso Bayern de
Munique em amistoso no Maracana e chegou a semifinal do
Campeonato Brasileiro, com a base formada por: Félix; Toninho,
Silveira, Edinho e Marco Antbnio; Zé Mario, Paulo César Caju €
Rivelino; Gil, Manfrini e Zé Roberto. O Flu esbarrou, entretanto, no
timaco do Internacional de Porto Alegre, de Manga, Figueroa,
Carpegiani, Falcdo, Waldomiro, Flavio e Lula. O Inter bateu a
Maquina por 2 x 0, em pleno Maracana, e sagrou-se campeao na
final contra o Cruzeiro.

Para 1976, Horta resolveu reformular o time com uma audaciosa
ideia: propor um troca-troca com o Flamengo. Chegaram da Gavea o



goleiro Renato, o lateral Rodrigues Neto e o centroavante argentino
Doval. O goleiro Roberto, o lateral Toninho Baiano e o ponta Zé
Roberto foram para o Flamengo. A base tricolor era, no papel,
praticamente imbativel: Renato; Carlos Alberto Torres, Edinho,
Miguel e Rodrigues Neto; Carlos Alberto Pintinho, Paulo César Caju e
Rivelino; Gil, Doval e Dirceu. O time se tornou campeao carioca
derrotando o Vasco na final diante de mais de 127 mil pessoas, com
um gol de cabeca de Doval no Ultimo minuto da prorrogacao. O
sonho maior de Horta, entretanto, era o0 Campeonato Brasileiro.

Como no ano anterior, o Fluminense chegou as semifinais do
campeonato. Se o adversario de 1975 foi o Internacional, com um
timaco incontestavel, o de 1976 parecia bem mais facil: o
Corinthians, mergulhado em um jejum de 22 anos sem titulos em
Sao Paulo e com elenco unanimemente reconhecido como mais
fraco que o do tricolor. A vaga na final seria disputada em apenas
uma partida, no Maracana.

Assim que a semifinal ficou estabelecida, Horta resolveu promover
0 jogo e aceitou dividir a carga de ingressos com Vicente Mateus, o
presidente corintiano. Ainda desafiou nas radios e TVs: “Que os
Vivos saiam de casa e os mortos saiam das tumbas para torcer pelo
Corinthians no Maracana, porque o Fluminense vai ganhar a partida”.
A declaracao de Horta teve efeito fulminante. Vicente Mateus aceitou
a provocacao, e a imprensa paulista repercutiu o desafio.

A quantidade de carros particulares, motocicletas, onibus e até
bicicletas que atravessaram a Rodovia Presidente Dutra entre os dias
3 e 5 de dezembro, data do jogo, permanece insuperavel. O
Departamento Nacional de Estradas e Rodagens chegou a montar a
“Operacao Corinthians” para dar conta do trafego entre as duas
maiores cidades do pais. S6 a Gavides da Fiel, a maior torcida
organizada corintiana, lotou 300 6nibus para o jogo.



O fuzué corintiano foi formidavel. A Avenida Brasil parada, a praia
de Copacabana lotada de paulistas e a festa nos arredores do
Maracana marcaram o domingo quente as vésperas do verao
carioca. Ha quem diga que, dos 146 mil pagantes no Maracana,
havia uns 70 mil corintianos. E dificil cravar qualquer previsdo sobre
quantos deles sairam de Sao Paulo para assistir ao jogo. O numero
de cariocas que foi ao estadio torcer para o Corinthians nao foi nada
desprezivell43],

No dia anterior ao jogo, o Corinthians contratou um pai de santo
para garantir as benesses espirituais das entidades ao elenco. O pai
de santo acabou fazendo uma sessao de macumba no hotel em que
a delegacao estava hospedada, com direito a charuto e cachaca. O
lateral-esquerdo Wladimir, em depoimento concedido para o
documentario “1976 — O ano da invasao corinthiana”, revela que o
centroavante Geraldao, que nao frequentava terreiros, recebeu um
caboclo e deu passes em alguns jogadores. Houve jornalista que
também bolou pro santo na gira improvisada.

Perto da hora do jogo, desabou um dilivio digno do Antigo
Testamento no Rio de Janeiro. O Fluminense, um time bem mais
técnico que o do Corinthians, abriu o placar com um gol de Carlos
Alberto Pintinho. O Corinthians empatou ainda na primeira etapa,
com um gol do meio-campista Russo. O segundo tempo foi
disputado em um gramado impraticavel, mais propicio ao polo
aquatico que ao futebol. O empate se manteve. Na disputa de
pénaltis para a definicdo do finalista, deu Corinthians. O goleiro
Tobias foi o herdi alvinegro, defendendo as cobrancgas de Rodrigues
Neto e Carlos Alberto.

O titulo brasileiro que o esquadrao de Francisco Horta nao
alcancou veio em 1984, com a equipe treinada por Carlos Alberto



Parreira. O campeonato foi vencido pelo Flu depois de dois jogos
contra o Vasco realizados no Maracana — vitéria de 1 x 0 no
primeiro jogo e empate sem gols na partida final. Foi o ponto
maximo da geracao que ganhou o tricampeonato carioca em 1983,
1984 e 1985. O time que entrou em campo para o jogo final do
Brasileiro foi escalado com: Paulo Vitor; Aldo, Duilio, Ricardo Gomes
e Branco; Jandir, Delei e Assis; Romerito, Washington e Tato.

O titulo carioca de 1983 veio depois de um triangular final contra
Flamengo e Bangu. O tricolor empatou com o Bangu — 1 x1 —e
derrotou o Flamengo no segundo jogo, com um gol de Assis no
apagar das luzes. Como o Flamengo bateu o Bangu por 2 x 0, o Flu
levou o caneco. Em 1984, o triangular final foi disputado entre
Fluminense, Flamengo e Vasco. Flu e Fla bateram o time da cruz de
malta e chegaram ao jogo final em igualdade de condicdes. Com um
gol de cabeca de Assis, que consolidou a fama de carrasco do rubro-
negro, o titulo parou nas Laranjeiras.

O titulo de 1985 é o mais controvertido. Como em 1983, o
triangular final juntou Fluminense, Flamengo e Bangu. O Fla-Flu
terminou empatado, 1 x 1, com um gol de Leandro, do Flamengo,
em um tirambaco de canhota da intermediaria no ultimo lance do
jogo. O Bangu bateu o Fla por 2 x 1 e chegou ao jogo final
dependendo de um empate.

O time de Moca Bonita saiu na frente, com um gol de cabeca do
ponta-direita Marinho. O tricolor empatou com Romerito e virou o
jogo com um gol de falta do ponta-esquerda Paulinho. Quando a
torcida do Flu ja comemorava o titulo, aos 46 minutos do segundo
tempo, o zagueiro Vica derrubou o atacante banguense Claudio
Adao dentro da area, com uma gravata similar a um golpe de jud®.

Para a surpresa de todos, o arbitro José Roberto Wright ndo
marcou o pénalti a favor do Bangu. O campo foi invadido pela



comissao técnica e por segurancas de Castor de Andrade. O pau
comeu. Wright expulsou trés atletas banguenses, trocou meia duzia
de socos com os homens de Castor e saiu correndo para o0s
vestiarios. O Bangu tentou anular a partida na Justica Desportiva,
alegando “erro de direito”. Nao conseguiu e a taca ficou nas
Laranjeiras.

Tendo sucesso ou fracassando nos gramados, a histéria do
Fluminense no Maracana se confunde com a de Guilhermino Destez
Santos, mais conhecido como Careca do Talco. Trajando indefectivel
camisa branca com o escudo do Fluminense, bandeira tricolor
amarrada no pescogo como capa de super-herdi e muito pé de arroz
espalhado pelo corpo inteiro, do fio do cabelo inexistente aos pés,
Careca andava de um lado pro outro da arquibancada como cavalo
de alguma entidade em transe, acompanhando a evolucao da equipe
no gramado.

A origem da ligacao entre o Fluminense e o po de arroz é
duvidosa. Nos idos de 1914, época em que somente o Bangu
utilizava explicitamente jogadores negros, o Fluminense trouxe do
América o meia Carlos Alberto. A historia oficial, reforcada por Mario
Filho no classico "O Negro no futebol brasileiro”, diz que Carlos
Alberto passava pd de arroz no corpo para esconder a pele escura e
ser aceito sem controvérsias nas Laranjeiras. Em um jogo entre
Fluminense e América, os americanos comegaram a apupar Carlos
Alberto com gritos de “po de arroz” e a moda pegou.

O goleiro Marcos Carneiro de Mendonga, idolo do tricolor naqueles
tempos, apresentava outra versao para a historia do poé de arroz.
Segundo Marcos, Carlos Alberto ndo usava o pé de arroz para
parecer branco nos tempos em que 0 racismo era escancarado no
futebol, mas porque tinha o habito de passar o talco no rosto apds
fazer a barba. O fato é que a torcida do Fluminense acabou se



apropriando do pd de arroz. De xingamento pejorativo dos
adversarios, o talco inodoro passou a ser simbolo da equipe e marca
registrada da torcida.

Com o processo de elitizacdo dos estadios, o pd de arroz que a
torcida do Fluminense costumava jogar para saudar a entrada do
time no gramado foi proibido durante um bom tempo. Tricolores se
mobilizaram para reverter o veto. Em 2008, os advogados Gabriel
Machado e Gustavo Albuquerque conseguiram liminar na Justica
para a liberacdo do pd de arroz nos jogos do Fluminense na Taca
Libertadores da América daquele ano.

Em 2010, o torcedor Eduardo Coelho solicitou, em oficio a
Secretaria Municipal de Cultura do Rio de Janeiro, que o pé de arroz
fosse declarado Patrimonio Cultural Carioca. Nao deu certo, mas o
argumento do torcedor para justificar a proposta merece a citagao:

Os torcedores do Fluminense assumiram a partir de certo momento a
alcunha, fazendo do suposto estigma o préprio antidoto e uma das
suas marcas maximas de identidade. Adotando o xingamento,
reverteu-se o carater pretensamente negativo da expressdo,
imprimindo-lhe uma conotacao de orgulho e identidade coletiva. O ‘p6
de arroz’ é de suma importancia nas celebracoes e festas da torcida do
Fluminense Futebol Clube. Sdo manifestacbes cénicas e ludicas de
inigualavel beleza, que atravessam décadas e perpetuam-se através de
varias geracdesl44],

Careca do Talco, torcedor simbolo, de certa forma encarnou nas
arquibancadas o que Carlos Castilho encarnou em campo: a alma
tricolor. Castilho, titular do Fluminense por 18 anos, chegou a
amputar parcialmente o dedo minimo da mao esquerda para
continuar defendendo o arco do Flu, em 1957. Jogou 702 vezes com



a camisa do Fluminense, a maior parte delas no Maracana, onde
ganhou os titulos do Campeonato Carioca em 1951, 1959 e 1964.



O America do saudoso Lamartine

MONARCO DA PORTELA, compositor e cantor dos maiores, compos
certa feita um samba em homenagem ao time de coragao, o
America Football Club (sim, € America sem acentuacao, ja que o
clube adota oficialmente a grafia em inglés). O titulo do samba —
“America do saudoso Lamartine” — homenageia o grande
compositor Lamartine Babo, o Lala, autor de diversos hinos dos
clubes de futebol do Rio de Janeiro e torcedor fanatico do clube
alvirrubro.

Existem diversas versdes sobre como Lamartine fez os hinos
cariocas. A mais famosa € a contada por Oswaldo Sargentelli,
sobrinho de Lala. Sargentelli afirmava que Lamartine recebera uma
encomenda para fazer os hinos, mas nao conseguia de forma
alguma concluir o trabalho. Em virtude disso, foi praticamente
sequestrado e trancado em um apartamento no Centro do Rio, com
bebida e comida para apenas cinco dias. Dois segurancas foram
encarregados de impedir a fuga de Lamartine antes que os hinos
ficassem prontos. E assim o compositor compds tudo em tempo
recorde.

A histéria de Sargentelli é 6tima, mas ndao procede. Em 1945,
Lamartine compds uma marcha carnavalesca para o Flamengo. O



sucesso foi tanto que a marcha — “Uma vez Flamengo, sempre
Flamengo” — virou hino informal do rubro-negro até hoje. Em
virtude do sucesso da marcha flamenguista, o radialista Heber de
Bbscoli, que fazia o programa ‘Trem da Alegria” na Radio Nacional,
com Lamartine e Yara Salles, propds um desafio a Lala: compor um
hino por semana para os outros clubes de futebol do Rio. O
compositor aceitou o desafio.

Lamartine mergulhou na tarefa proposta e, no final da década de
1940, os onze times que disputavam o Campeonato Carioca tinham
seus hinos prontos. Para compor o hino do America, Lamartine
baseou-se na melodia da cangao norte-americana “Row, Row, Row”,
de William Jerome & Jimmie V., datada de 1912.

Nos tempos de Lamartine, o America colocou-se facilmente como
um dos clubes grandes do Rio de Janeiro, a ponto de seu nome
inspirar diversos outros Ameéricas que surgiram pelo Brasil. O clube
conquistou sete titulos cariocas (1913, 1916, 1922, 1928, 1931,
1935 e 1960). Apenas um deles, o de 1960, foi conquistado no
Maracana.

Além do campedo de 1960, outros grandes times do America na
histdria do Maracana foram o de 1950 (vice-campedo carioca,
perdendo a final para o Vasco do Expresso da Vitdria), o de 1955
(vice-campeao) e o de 1974 (Campeao da Taca Guanabara). Em
1982, o America ganhou o titulo do Torneio dos Campedes,
organizado pela CBF para manter os clubes em atividade durante a
disputa da Copa do Mundo da Espanha.

Sobre o titulo de 1960, o Campeonato Carioca naquele ano foi
disputado por 12 clubes, que jogaram em turno e returno. O
campeado seria o primeiro do recém-criado Estado da Guanabara, em
virtude da transferéncia da capital do Brasil para Brasilia durante o
governo do presidente Juscelino Kubitschek.



Na final contra o Fluminense, o America formou com Ari; Jorge,
Djalma Dias, Wilson Santos e Ivan; Amaro e Joao Carlos; Calazans,
Antoninho (Fontoura), Quarentinha e Nilo. O técnico era Jorge
Vieira. O Fluminense, treinado por Zezé Moreira, veio de Castilho;
Jair Marinho, Pinheiro, Clévis e Altair; Edmilson e Paulinho (Jair
Francisco); Maurinho, Waldo, Telé e Escurinho.

Diante de pouco mais de 98 mil pagantes, o Fluminense abriu o
placar com um gol de Pinheiro. Com gols de Nilo, aos 4 minutos do
segundo tempo, e Jorge, aos trinta e trés minutos, o America virou o
jogo e levou a taca para o bairro da Tijuca, sede do clube.

Um detalhe peculiar do titulo americano de 1960 é que o jogo final
foi, pela primeira vez, transmitido ao vivo pela televisao por trés
canais: a TV Tupi, a TV Rio e a TV Continental. No ano seguinte, os
jogos ja nao teriam mais transmissao direta, com o argumento de
que a partida ao vivo tirava o publico dos estadios.

Para comemorar o titulo do America, Lamartine Babo resolveu
fantasiar-se de Diabo, com rabo, chifres e tridente, e saiu desfilando
de carro, delirantemente aplaudido, pelas ruas do Centro e da
Tijuca. A fantasia de Lamartine era baseada no diabinho que
cartunista argentino Lorenzo Molas tinha desenhado na década de
1940, para ser o simbolo do clube. Seguindo Lamartine, centenas de
torcedores americanos vestiram suas camisas inteiramente rubras,
comandados pelo diabinho magricela e de bigode ralo em um
carnaval fora de época.

Em 2006, quarenta e seis anos depois do titulo de 1960, o
treinador Jorginho — evangélico e atleta de Cristo — iniciou
campanha para que o diabinho deixasse de ser o simbolo do clube.
A sugestao de Jorginho era a de substituir o capetinha por uma
aguia, similar a norte-americana. Nao deu certo. Em 2015, o jornal
O Globo noticiava, em edicao do dia 30 de abril, que torcedores do
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Ameérica, depois de trés eliminagdes seguidas do clube nas semifinais
do Campeonato Carioca da série B, tinham resolvido novamente

propor a substituicao do diabinho — simbolo que daria azar ao clube
— por um Capitao América.

Lamartine Babo, provavelmente, nao concordaria.



O Vasco do Pai Santana

0S VASCAINOS MAIS NOVOS COSTUMAM CITAR como grandes times do
Vasco em tempos de Maracana as equipes que ganharam os
campeonatos cariocas de 1987 e 1988. O time de 1987 tinha uma
linha de frente arrasadora: Geovani, Tita, Roberto Dinamite e
Romario. A equipe de 1988 sagrou-se campea com um gol do
improvavel herdéi Cocada, lateral-direito que entrou no fim do jogo,
fez um golagco no ultimo minuto contra o Flamengo, comemorou
jogando a camisa dentro do tunel rubro-negro e foi expulso em meio
a cenas de pugilato.

Ha quem cite o campedo brasileiro de 1997 como um grande
Vasco na histéria do Maracana. A equipe entrou em campo para a
partida decisiva contra o Palmeiras com: Carlos Germano; Valber,
Odvan, Mauro Galvao e Felipe; Luisinho, Nasa, Juninho
Pernambucano; Ramon, Edmundo e Evair.

Esse time de 1997 supera, no imaginario vascaino, o que ganhou o
Campeonato Brasileiro de 1974, o primeiro de um clube carioca
dentro do Maracana. Na final contra o Cruzeiro (2 X 1), o Vasco
formou com Andrada, Fidélis, Moisés, Miguel e Alfinete; Zanata e
Ademir; Jorginho Carvoeiro, Roberto Dinamite e Luis Carlos.



Como o futebol esta longe de ser feito sé de vitdrias, alguns
vascainos tém afeicdo especial pelo corajoso time de 1981, que
enfrentou o Flamengo no auge da geragao de Zico, Leandro e Junior
e quase levou o Campeonato Carioca para Sao Januario.

Apos ter vencido dois dos trés turnos daquele estadual, o
Flamengo paparia a taca contra o Vasco, que ganhou um turno, com
um empate em qualquer uma das duas partidas da final. O time de
Sao Januario surpreendeu e conquistou duas vitdrias seguidas: 2 x 0
no primeiro jogo e 1 x 0 no segundo. Todos os gols foram de
Roberto Dinamite. No terceiro jogo, com os times em igualdade de
condicoes, o Flamengo fez 2 x 0 no primeiro tempo com gols de
Nunes e Adilio. A torcida do Fla ja contava com mais um caneco
quando Ticao descontou para o Vasco, aos 38 minutos do segundo
tempo.

Com a nau vascaina partindo pra cima da cidadela flamenguista,
um torcedor rubro-negro, Roberto dos Passos Pereira, o Roberto
Ladrilheiro, invadiu o gramado. O lateral vascaino Gilberto deu uma
rasteira de capoeirista no Ladrilheiro, a policia entrou em campo e o
fuzué foi imediato. Os vascainos até hoje acusam Ladrilheiro de ter
saido do vestiario do Flamengo para entrar em campo e esfriar a
reacao da equipe. Ladrilheiro jurou que pretendia apenas pagar uma
promessa. O fato é que um time com Mazaropi, Rosemiro, Serginho,
Iva, Gilberto, Dudu, Marquinho, Amauri, Ticao, Wilsinho, Roberto e
Silvinho quase derrubou o elenco estrelado da Gavea.

Os vascainos mais afeitos a histéria do clube, todavia, preferem
considerar que a grande equipe da histdria do Vasco é a do Expresso
da Vitdria, o esquadrao que arrasou os adversarios entre 1944 e
1952. O Expresso ganhou cinco campeonatos cariocas (1945, 1947,
1949, 1950 e 1952) e o campeonato Sul-Americano de Campedes,
em 1948. O Maracana, construido em 1950, pegou apenas 0S anos



finais do timaco vascaino de Barbosa, Augusto, Ely, Danilo, Jorge,
Moacir, Chico, Maneca, Ademir de Menezes e outros.

Por ter sido o primeiro campedo carioca do Maracana, alias, o
Vasco teve o direito de escolher o lado do estadio que seria ocupado
por sua torcida. O clube escolheu o lado a direita das cabines de
radio, onde faz sombra nos jogos da parte da tarde.

O provavel titulo mais marcante do Vasco da Gama no Maracana é
o de campedo carioca de 1958, ano em que foi necessaria a
realizacao de dois triangulares — chamados de supercampeonatos
— para a definicdo do vencedor. Apds a disputa dos dois turnos
previstos pelo regulamento, Vasco, Flamengo e Botafogo estavam
empatados. Realizou-se o primeiro triangular final, que terminou
novamente com os trés clubes rigorosamente iguais, com uma
vitdria e uma derrota para cada um. Um novo triangular teve que ser
realizado.

No novo triangular, realizado apenas em 1959 e chamado
hiperbolicamente de “supersupercampeonato”, o Vasco derrotou o
Botafogo por 2 x 1. Flamengo e Botafogo empataram em 2 x 2. No
ultimo jogo, o empate em 1 x 1 com o Flamengo garantiu a taca
para os vascainos, com um time base formado por: Hélio; Paulinho,
Bellini, Orlando e Coronel; Ecio e Valdemar; Sabara, Almir, Roberto
Pinto e Pinga.

Ha em relacdo ao Vasco e ao Maracana um fato curioso. A
pergunta sobre quem teria sido o maior idolo vascaino no estadio
guarda uma surpresa.

Os flamenguistas sao unanimes em apontar Zico como o maior
jogador rubro-negro da histéria do Mario Filho. Os tricolores ficam
entre a legenda de Castilho, o futebol de Rivelino e o papel
fundamental de Assis no vitorioso time do inicio dos anos 1980.
Garrincha e Nilton Santos sao unanimidades entre os botafoguenses.



A maioria dos vascainos entrevistados para esse trabalho ficam
com Roberto Dinamite. Edmundo e Romario correm por fora. Ademir
de Menezes é citado como mais marcante na equipe do final dos
anos 1940, antes de o Maracana ser inaugurado. H3, todavia, um
personagem citado por diversos vascainos que nunca calcou uma
chuteira ou fez um gol para o bacalhau: o massagista e babalorixa
Eduardo Santana, o Pai Santana.

Santana era mineiro de Andrelandia. Chegando ao Rio de Janeiro,
foi lutador de boxe e papou até o cinturdo de campedo carioca e
brasileiro na categoria meio-médio ligeiro. Comecou a exercer a
funcao de massagista no Vasco em 1953. De Sao Januario partiu
para Salvador.

Trabalhou no Bahia que foi campeao da Taca Brasil de 1959 em
cima do Santos de Pelé, em uma final realizada no Maracana. O
Bahia ganhou o primeiro jogo na Vila Belmiro. O Santos ganhou o
jogo da volta, em Salvador. O desempate foi jogado no Maracana e o
Bahia conquistou o titulo com uma vitdria de 3 x 1. Machucado, Pelé
nao disputou a partida final. Segundo Santana, foram seus trabalhos
espirituais que tiraram Pelé da partida.

Depois de sair do Bahia e de rapidas passagens pela Selecao
Brasileira, pelo Botafogo e pelo Fluminense, Pai Santana voltou para
0 Vasco. Trabalhando como cavalo — a maneira como os médiuns
sao chamados nas macumbas cariocas — do poderoso Exu do
Cruzeiro das Almas, entidade da umbanda, Santana ganhou a fama
de auxiliar o Vasco com despachos, ebds e outras mandingas.
Contam, por exemplo, que o pai de santo teria descido
clandestinamente de helicoptero no meio da madrugada no gramado
da Gavea, sede do Flamengo, na semana da final da Taca
Guanabara de 1976, para fazer uma amarracao. As histdrias sobre a
suposta descida de Santana no gramado rubro-negro correram a



cidade. O jogo acabou empatado em 1 x 1 e o time de Sao Januario
ganhou nos pénaltis, com Zico e Geraldo perdendo as cobrancas do
Flamengo.

Normalmente vestido de branco, entrando em campo com o time e
se ajoelhando para beijar uma bandeira do Vasco que colocava perto
da torcida, Santana era saudado como se fosse o 12° jogador
vascaino. Com o avanco do proselitismo evangélico entre jogadores
de futebol no século XXI, fica dificil imaginar o surgimento de outra
figura com o carisma do Pai Santana marcando o mundo da bola.



O Botafogo de Mané ao camburao

0S GRANDES TIMES DO BOTAFOGO que O Maracana viu jogar se
concentram em um espaco de tempo entre 1957 e 1971. O ano de
1957 marca a primeira grande conquista botafoguense no estadio e
registra ainda a maior goleada ocorrida em uma final de
Campeonato Carioca em tempos de profissionalismo: Botafogo 6 x 2
Fluminense, com direito a cinco gols de Paulinho Valentim (um deles
de bicicleta) e um de Garrincha.

O alvinegro ganhou ainda os titulos de 1961, 1962, 1967 e 1968. A
quantidade de grandes jogadores que vestiram a camisa da Estrela
Solitaria na década de 1960 impressiona: Garrincha, Nilton Santos,
Manga, Amarildo, Quarentinha, Gérson, Paulo César Caju, Nei
Conceicao, Jairzinho, Carlos Alberto Torres, Rogério, Roberto,
Sebastiao Lebnidas, Didi e outros. Depois de dois anos chegando na
terceira colocacao do carioca (1969 e 1970), o Botafogo pintou como
favorito a final do campeonato de 1971, contra o Fluminense. O
alvinegro precisava apenas do empate.

O jogo foi truncado até os 43 minutos do segundo tempo, quando
Oliveira, lateral-direito tricolor, cruzou a bola na area a base do
desespero. O lateral-esquerdo Marco Antonio trombou com o goleiro
botafoguense Ubirajara e a bola sobrou pra Lula, ponta-esquerda do



Flu, que a empurrou para as redes. O arbitro José Marcal Filho,
diante de mais de 142 mil pagantes, confirmou o gol, para
desespero dos botafoguenses, que pediam a marcacao da falta em
Ubirajara.

A torcida alvinegra lamentou a perda do titulo de 1971 e nunca
perdoou o arbitro do jogo, que ficou na geladeira durante muito
tempo depois da partida e praticamente encerrou a carreira. Ela mal
sabia que o titulo que escapou por um triz em 1971, em um dos
maiores erros de arbitragem da historia do Maraca, sé voltaria a dar
as caras na sede do Botafogo muito tempo depois.

O clube ainda formou bons times durante o jejum. O mais famoso
ficou conhecido como Time do Camburdo. A ideia do apelido é
atribuida ao radialista Deni Menezes, em virtude da fama de
rebeldes e contestadores que alguns jogadores botafoguenses de
1977 e 1978 tinham: Rodrigues Neto, Bufalo Gil, Dé Aranha, Paulo
César Caju, Mario Sérgio, Manfrini, Nilson Dias, René, Perivaldo,
Braulio, Ubirajara Alcantara, dentre outros. Segundo o jornalista
Roberto Porto, o Time do Camburao passou a integrar a histéria do
Maracana como aquele que reuniu o maior nimero de némades de
que o futebol brasileiro tem noticia (Porto, 2005, p. 89).

Diante do perfil aparentemente incontrolavel da equipe — e depois
de achar que os jogadores tinham entregado um jogo contra o
Bonsucesso —, o presidente Charles Borer resolveu contratar para a
comissao técnica do clube um disciplinador: o delegado Luiz
Mariano, do grupo dos temidos “Homens de ouro” da Policia Civil —
policiais destacados por prender ou matar bandidos famosos — e
membro da Scuderie Detetive Le Cocq.

A Scuderie Le Cocq foi fundada em 1965 com o objetivo de vingar
a morte de Milton Le Cocq, detetive de policia do Estado do Rio de
Janeiro e ex-integrante da guarda pessoal de Getulio Vargas. Le



Cocq foi morto por Manoel Moreira, conhecido como Cara de Cavalo,
bandido que atuava na Favela do Esqueleto, nos arredores do
Maracana, na década de 1960. O detetive vendia protecao aos
banqueiros do jogo do bicho para evitar assaltos aos pontos da
jogatina.

A morte de Le Cocq mobilizou diversos policiais, e a cacada a Cara
de Cavalo parou a cidade. O bandido foi encontrado e assassinado
poucos dias depois. Segundo o laudo pericial, mais de cem tiros
foram disparados de diversas armas contra ele; 52 balas o atingiram.
Luiz Mariano tinha orgulho em contar como participou da cacada ao
Cara de Cavalo. “Fui eu que matei”, costumava dizer em diversas
entrevistas. A Le Cocg transformou-se em associacao, ganhou a
fama de atuar como um esquadrao da morte e chegou a reunir sete
mil associados.

O fato € que Borer achou que o delegado lotado na Delegacia de
Roubos e Furtos enquadraria o Time do Camburao. Luiz Mariano,
segundo Paulo César Caju — em depoimento ao cineasta Lucio
Branco para o documentario “Barba, Cabelo e Bigode” —, na
primeira prelecao chamou os jogadores de bandidos, vagabundos e
indisciplinados (Branco, 2018, p. 119).

Dé Aranha, em diversas entrevistas, lembra que Mariano ameagou
dar porrada e, em Ultimo caso, tiro nos jogadores. Caju, ainda
segundo Dé, liderou a rebelido do time contra o delegado,
recusando-se a continuar escutando Luiz Mariano e ainda chamando
o delegado de “boca de sabao em pd”, ja que durante um discurso
em que ameacou dar porrada nos jogadores, Mariano comecou a
gritar e babar.

O fato € que Luiz Mariano nao emplacou como técnico e acabou
virando supervisor. Zagallo assumiu a equipe, que ficou 52 jogos
invicta, com 31 vitdrias e 21 empates. A invencibilidade — recorde



brasileiro — foi quebrada no Maracand, em um Botafogo e Grémio
pelo Campeonato Brasileiro de 1978. O Grémio ganhou de 3 x O,
com dois gols de Renato Sa.

Curiosamente, no ano seguinte o Flamengo igualou o recorde do
Botafogo. O jogo que daria ao rubro-negro a 532 partida sem
derrotas foi realizado no Maracana. E contra o Botafogo. Diante de
140 mil pessoas, no dia 2 de junho de 1979, o Botafogo ganhou do
Fla por 1 x 0, com um gol de Renato S3, que tinha trocado o Grémio
pelo time carioca. O herdi improvavel da partida foi o goleiro reserva
Borrachinha, com defesas extraordindrias que evitaram o triunfo
rubro-negro. Correu a boca miuda que o supervisor do Flamengo,
Domingo Bosco, mandara cunhar medalhas de recordistas para
todos os jogadores. As medalhas nunca foram encontradas.

O longo jejum sem titulos dos botafoguenses so foi quebrado na
noite de 21 de junho de 1989, em uma final contra o Flamengo.
Dono da melhor campanha do certame, o Botafogo jogava por
resultados iguais. Depois do empate em 0 x 0 no primeiro jogo, uma
vitoria simples daria o titulo ao alvinegro na segunda partida. Uma
vitéria do Flamengo forcaria um terceiro jogo, com a vantagem do
empate passando para a equipe da Gavea.

Aos 12 minutos do segundo tempo, um cruzamento de Mazolinha
encontrou o ponteiro Mauricio dentro da area. Ha quem jure,
inclusive o videoteipe, que Mauricio deslocou levemente o lateral
flamenguista Leonardo para fazer o gol. O jogador rubro-negro nao
esbocou qualquer reclamagao no lance.

Supersticiosos ao extremo, os botafoguenses encontraram as mais
variadas explicacdes para o longo jejum sem titulos e a vitoria em
1989, incluindo uma bela forcada de barra na numerologia: o jogo
ocorreu em um dia 21 e o gol foi aos 12 minutos (21 invertido).
Além disso, Mauricio usava a mistica camisa 7 — aquela que, para o



Botafogo, por causa de Mané Garrincha, € bem mais pesada que a
de ndmero 10.



A Ditadura e os “gigantes”

O GOLPE DE ESTADO QUE DERRUBOU O PRESIDENTE Joao Goulart, em
1964, instaurou um regime que articulava os interesses de uma
caserna doutrinada na logica do anticomunismo em tempos de
Guerra Fria e de setores das elites civis brasileiras. Havia o receio de
que as reformas de base propostas pelo governo de Goulart
levassem o Brasil a um estagio de cubanizacdo, expressao utilizada
pelos homens do governo em referéncia ao regime socialista de
Cuba.

O regime autoritario apostou na centralidade do futebol como
elemento aglutinador da identidade nacional brasileira e, ciente da
forca e da projecao do esporte entre os brasileiros, investiu na
tentativa de promover a associacao direta entre a paixao pelo jogo e
o regime. O governo militar promoveu a criacao de um campeonato
nacional regular, adotou uma politica de subsidio de precos de
ingressos em setores populares, criou a Loteria Esportiva e garantiu
0 auxilio ao deslocamento de clubes de grandes centros — Rio de
Janeiro, Sao Paulo, Minas Gerais e Rio Grande do Sul — aos estados
do Norte, Nordeste e Centro-Oeste. Consolidou-se assim o
Campeonato Brasileiro.



A ideia do futebol como um elemento de integracao do territorio
coadunava-se com o discurso do “Brasil Grande”, expresso em
slogans do regime, especialmente a partir do final da década de
1960, quando a ditadura entrou em seu momento mais duro, o dos
chamados Anos de Chumbo: “Ninguém segura este pais”; “Este &
um pais que vai pra frente”; “Pra frente Brasil”; "Ame-o ou deixe-0";
“Eu te amo, meu Brasil”; e outros.

O incentivo ao futebol manifestou-se também na construcao de
grandes estadios, em padrdes similares aos do Maracana. Em 1965,
foi inaugurado o Estadio Governador Magalhdes Pinto, o Mineirao.
Em 1969, o Internacional de Porto Alegre inaugurou, as margens do
Guaiba, o Beira-Rio, sintomaticamente alcunhado de Gigante.

No inicio dos anos 1970, o modelo de grandes estadios chegou ao
Nordeste. Em Natal, foi inaugurado o Estadio Humberto de Alencar
Castelo Branco — numa homenagem ao primeiro presidente do ciclo
militar —, o Casteldao. O estadio comportava mais de 50 mil pessoas,
num periodo em que a populacao da capital do Rio Grande do Norte
era de cerca de 300 mil habitantes. Em 1989, o estadio passou a se
chamar Machadao, em homenagem ao ex-presidente da Federacao
Norte-rio-grandense de Futebol, Jodao Claudio de Vasconcelos
Machado.

Em 1973, foi inaugurado no Ceara o Estadio Governador Placido
Castelo, também conhecido como Casteldao, com capacidade para
mais de 100 mil pessoas. No mesmo ano, foi inaugurada a
ampliacao da Fonte Nova, em Salvador, que passou a ter capacidade
de receber até 110 mil pessoas. Na Amazonia, foi inaugurado em
1970 o Estadio Vivaldo Lima, em Manaus, conhecido como Vivaldao
ou Tartarugao, por parecer um cagado imenso. O recorde de publico
no Tartarugao aconteceu em 1980, quando cerca de 60 mil pessoas
assistiram a um jogo entre o Fast Clube, time local, e o New York



Cosmos, que vinha com Beckenbauer, Carlos Alberto Torres,
Chinaglia e companhia.

Segundo Gilmar Mascarenhas, em texto publicado no site
Ludopédico:

localizamos o ciclo construtivo, sem duvida, entre 1970 e 1978 situado
entre 0 auge e o inicio do declinio do regime militar no Brasil, que
apostou nos grandes estadios como estratégia politica de controle das
massas urbanas. Todavia, foi nesses espacos que a dialética
propriedade x apropriacao se manifestou de forma intensa, produzindo
uma cultura do torcedor caracterizada pelo protagonismo ruidoso das
massas, nao raro através de contestagdo do regime ou de elementos
da ordem hegeménical#>1,

O periodo citado assistiu também aos processos de criacdo de
inimeras torcidas organizadas e a dinamizacao de formas de torcer,
cada vez mais marcadas por manifestacdes coletivas das massas,
com a demarcacao de espacos nos estadios e nos arredores em dias
de jogos e a proliferacao de cantos, bandeiras, faixas, coreografias
etc. Nos estadios gigantes, o espetaculo do futebol ndo se limitava
ao campo, mas se integrava as torcidas e suas performances.



Além do futebol

DURANTE DECADAS O MARACANA FOI PALCO de diversos eventos de
massa que exigiam um espaco monumental, capaz de comportar
multidoes: shows, celebracbes religiosas, festas populares,
concursos publicos, jogos de outros esportes etc.

A classica chegada do Papai Noel, por exemplo, comegou com uma
promocao do jornal O Globo iniciada em 1956 e logo entrou para o
calendario oficial do Natal no Rio de Janeiro. A festa era uma Parada
de Natal, com o Papai Noel percorrendo as ruas da cidade em um
carro estilizado como trend. O sucesso do evento, que a cada ano
atraia mais gente, inviabilizou o cortejo do Bom Velhinho pelas ruas.
Em 1965, a chegada do Papai Noel foi transferida para o Aterro do
Flamengo.

Em 1968, a festa ocorreu pela primeira vez no Maracana, debaixo
de temporal, com a presenca de jogadores de futebol, do palhaco
Carequinha, o mais popular do Brasil naquele ano, e do lutador de
Telecatch Ted Boy Marino, um gala dos espetaculos televisivos de
luta livre. A partir dai o Maracana virou a casa do Papai Noel.

Em 1978, cerca de 250 mil pessoas passaram pelas roletas do
estadio para receber o Bom Velhinho. Um recorde! O show de Natal
contou com um grupo de 150 bailarinas, os Trapalhdes, os



personagens da série de televisao do Sitio do Picapau Amarelo, € 0
grupo As Frenéticas. Craques dos clubes cariocas disputavam
torneios de penalidades maximas enquanto o Papai Noel nao descia
de helicoptero no meio do campo.

O mesmo Maracana foi palco da maior gira de umbanda registrada
na histdria da religiao, como ja mencionei no primeiro capitulo deste
livro. No dia 13 de maio de 1965, o estadio sediou o evento “A
macumba numa noite do IV Centenario”, dentro das comemoragoes
oficiais dos 400 anos de fundacao da cidade do Rio de Janeiro. A
festa dos umbandistas foi aberta com discurso oficial do governador
Carlos Lacerda. A Ultima programacao da noite, reproduzida nos
jornais da cidade, previa simplesmente o seguinte:

20h — Nao percam a sincretizacao de Sao Jorge na umbanda,
cerimOnia que nos levara aos tempos idos da Guerra do Paraguai e
onde se vera o terreiro de Omolokd, o Lamento das Lavadeiras, os
arautos convocando os espiritos dos escravos que lutaram na guerra, o
Tata de Ingorosai fazendo suas preces e a vitdria na Batalha do
Humaital4el

Sim, o Maracana assistiu a uma celebragcao umbandista
reproduzindo a vitdria brasileira na Guerra do Paraguai, com direito a
evocacao dos espiritos dos escravizados que combateram na regiao
da fortaleza do Humaita. No mesmo evento, com o estadio lotado, a
yalorixa baiana Mae Senhora, mae de santo do Axé do Opo Afonja,
recebeu o titulo de Mae Preta do Brasil, concedido pela Unido
Umbandista do Brasil.

Se recebeu giras de umbanda, o Maracana, templo dos deuses da
bola, também foi palco de missas e cultos evangélicos. O Papa Joao
Paulo II rezou no estadio uma missa campal de ordenagdo de
presbiteros, no dia 2 de julho de 1980. Para receber o primeiro papa



a visitar o Brasil, o compositor Paulo Roberto compds a musica “A
bencao, Joao de Deus”. Como naquele ano o Fluminense foi
campeado carioca, a torcida tricolor adotou a musica como um hino
de estimulo ao time. Ao voltar ao Brasil, em 1997, o Papa celebrou
outra missa campal no estadio.

Em abril de 1987, na Sexta-feira da Paixao, a Igreja Universal do
Reino de Deus alugou o estadio para o evento “Duelo dos deuses”.
Segundo a propaganda da propria Iurd, “o Maracana pela primeira
vez sera tomado por um povo mais fervoroso e fiel do que qualquer
torcida organizada de futebol”. Cerca de 200 mil pessoas
participaram do culto, que incluiu pregacao do Bispo Macedo,
exorcismo, exortagoes a milagres, recolhimento de donativos dos
fiéis etc. A Iurd voltou a alugar o estadio em outras ocasioes.

O Maracana acabou também sendo palco para a exibicao de outros
esportes. Ja em 1951, no ano seguinte a inauguracao, o estadio
recebeu 40 mil pessoas para assistir a luta entre o judoca Masahico
Kimura, japonés com fama de melhor do mundo e invicto havia
quinze anos, e Hélio Grace, o patriarca do jiu-jitsu brasileiro.

Kimura, talvez a maior lenda da histdria do judd do Japao, era 35
kg mais pesado que Gracie e mais alto que o brasileiro. Gracie, além
disso, tinha 38 anos de idade e estava voltando a lutar depois de ter
anunciado uma precoce aposentadoria. O japonés prometeu
esmagar Gracie em menos de trés minutos, para vingar o judoca
conterraneo Julio Kato, que tinha sido finalizado por Gracie em uma
luta no Pacaembu, em Sao Paulo. Para os especialistas em artes
marciais, nao havia a menor possibilidade de Kimura perder o
confronto, realizado na noite de 23 de outubro.

A luta acabou durando 15 minutos, com Hélio Gracie resistindo a
Kimura de uma forma surpreendente, até que o japonés finalizou o



combate com uma chave de braco. Mesmo derrotado, Gracie saiu
com a fama revigorada, ja que aguentou a luta por um bom tempo.

O Maraca também foi palco para esportes de quadra. A rigor,
partidas de basquete, volei, futebol de saldao e handebol ganharam
um espaco privilegiado ao lado do Maracana. Em 1954, foi
inaugurado, ao lado do Estadio Mario Filho, o Maracanazinho. Em
1955, o Maracanazinho passou a se chamar Ginasio Gilberto
Cardoso, em homenagem ao presidente do Flamengo que morreu ao
assistir a uma partida de basquete no ginasio. Gilberto Cardoso
infartou quando o jogador Guguta marcou a cesta que deu o titulo
do Campeonato Carioca daquele ano ao rubro-negro, na final contra
o Sirio. A bola entrou, o Flamengo levou o titulo no Ultimo segundo,
e Cardoso caiu fulminado.

Grandes eventos de basquete e volei, todavia, acabaram
acontecendo no irmao mais velho e muito maior. Em 1952, antes da
conclusao das obras do Maracanazinho, foi montado um palco no
gramado do Maracana para receber o jogo de basquete entre os
Harlem Globetrotters e o New York Celtics.

Em 1983, foi a vez do volei. Pouco mais de 95 mil pessoas foram
assistir ao Grande Desafio de Volei: Brasil X URSS, que ainda
mantém o recorde mundial de publico para um jogo de vllei
praticado a céu aberto. Debaixo de uma chuva que transformou a
partida em uma verdadeira roleta russa para saber quem conseguiria
ficar de pé, os brasileiros derrotaram os soviéticos por 3 sets a 1.

Além da chegada do Papai Noel, de gira de umbanda, missa,
sessao de exorcismo, luta livre, basquete e volei, o0 Maraca também
foi palco de shows musicais. O primeiro a se apresentar no templo
do futebol foi Frank Sinatra, para um publico digno de final de
campeonato: pouco mais de 170 mil pessoas assistiram, na noite



chuvosa de 26 de janeiro, ao show do Blue Eyes. Era 0 comeco da
era dos grandes shows no estadio.

Em 1983, o Kiss fez show para 180 mil pagantes, com direito a
dois portdes arrombados por onde entraram milhares de bicdes. Tina
Turner se apresentou em 1988 para quase 200 mil pessoas. Dois
anos depois, Paul McCartney cantou para cerca de 184 mil fas. Em
1991, o estadio recebeu o Rock in Rio II. Na hora do show do grupo
noruegués A-Ha, o borderd do festival registrou a presenca de 198
mil pagantes. O gigante de concreto passava a ser também um
templo da musica pop e do rock: Madonna, Rolling Stones, The
Police, Rush e diversos outros grupos se apresentaram nos palcos
montados no gramado. Invariavelmente, a grama saia desses shows
completamente destruida, e o futebol sofria.



O Maraca cantado

O MARACANA — e todas as possibilidades simbdlicas que apresenta —
foi presenca marcante, como protagonista ou pano de fundo, de
diversas manifestacoes artisticas brasileiras. Em rapido panorama,
no cinema o estadio foi um dos cenarios de “Rio 40°” (Nelson
Pereira dos Santos, 1955); é praticamente um personagem de
“Garrincha, alegria do povo” (Joaquim Pedro de Andrade, 1962);
embalou geracdes que faziam questdao de chegar mais cedo as salas
cinematograficas para assistir ao Canal 100, com cenas
espetaculares dos jogos no estadio; e foi palco de “Os Trapalhodes e
o Rei do futebol”, filme que uniu o grupo de comediantes Os
TrapalhOes e Pelé (1986).

Na literatura, inspirou, dentre exemplos diversos, parte de um livro
de contos de Edilberto Coutinho, “Maracana, adeus: onze histdrias
de futebol”; aparece como um lugar inusitado em “A procura de uma
dignidade”, cronica de Clarice Lispector publicada no livro “Onde
estivestes de noite”; foi retratado por autores contemporaneos como
Marcelo Moutinho, que constantemente aborda o futebol em sua
literatura, como no belo conto “"Domingo no Maracana”, publicado no
livro “Ferrugem”, de 2017; e nas recentes incursoes de José Trajano
pela memoria e ficcao, como no livro “Tijucamérica”, de 2015. Nas



artes plasticas, o estadio inspirou pintores como Rubens Gerchman,
Djanira e Rosina Becker do Vale.

Apesar disso, e os exemplos vao muito além deste breve
panorama, foi na musica popular que o estadio apareceu com
frequéncia como cenario privilegiado da cidade, fato que nao
surpreende se considerarmos as relacoes entre o futebol e a cancao
brasileira.

Na tentativa de imaginar elementos que dariam certa fixidez a
uma comunidade fabulada como ‘povo brasileiro, o lugar de
centralidade que o futebol ocupa talvez s6 encontre similar na
musica popular. Além disso, a musica e o futebol foram dois canais
raros de expressao de anseios, perspectiva de ascensao social e
criacao de redes de sociabilidade e protecao para significativa
parcela da populacao que nao teve acesso — a maioria das vezes
por absoluta falta de interesse publico em proporciona-lo — a canais
formais de exercicio da cidadania.

Nao surpreende, por isso, que o Maracana tenha sido cantado por
diversos géneros da musica popular, com destaque maior para o
samba, género de musica urbana que se consolidou no Rio de
Janeiro a partir de comunidades como as do Estacio, da Mangueira e
de Oswaldo Cruz. Aqui vamos citar e comentar alguns exemplos
sobre como o estadio apareceu no cancioneiro do Brasil.

Do primeiro time da musica brasileira, Wilson Batista € um dos que
mais cantou o futebol. Dentre diversos sambas e marchinhas do
flamenguista Wilson que tiveram o futebol como mote, o mais
famoso é o “Samba Rubro-Negro”, parceria com Jorge de Castro,
gravada em 1955 por Roberto Silva. O samba exalta o time que
ganharia o tricampeonato carioca naquele ano. A letra cita inclusive
a Charanga, grupo musical liderado por Jaime de Carvalho que
acompanhava o Flamengo desde 1942. O inicio do samba mostra a



confianca em um Flamengo que ganhava tudo naquela época,
quebrando a hegemonia que o Vasco havia construido com o
Expresso da Vitéria na segunda metade da década de 1940:
“Flamengo joga amanha / Eu vou pra la / Vai haver mais um baile /
No Maracana / O Mais Querido / Tem Rubens, Dequinha e Pavao /
Eu ja rezei pra Sao Jorge / Pro Mengo ser campeao”.

Em 1981, no LP “Wilson, Geraldo e Noel”, o flamenguista Joao
Nogueira gravou o “Samba Rubro-Negro”, atualizando a letra para
saudar jogadores que marcaram o Flamengo na segunda metade da
década de 1970. Ao invés de Rubens, Dequinha e Pavao, Joao
Nogueira cantou “Zico, Adilio e Adao”.

Wilson Batista nao ficou s6 no samba para falar de futebol e do
Maraca. Em 1961 ele fez um surpreendente cha-cha-cha chamado
“Rei Pelé”, em parceria com Luiz Vanderley e Jorge de Castro:
“"Mamae me leve no Maracana / Numa tarde linda de sol / Eu quero
ver um rei jogar futebol / O, Rei Pelé, vamos tomar café”. Ndo é das
musicas mais bem elaboradas de Wilson, compositor de mao cheia,
mas vale o registro.

Em 1955, mesmo ano em que Wilson Batista comp6s o “Samba
Rubro-Negro”, Alzirinha Camargo gravou “Show no Maracana”, um
rojao — espécie de baidao de andamento mais acelerado — de Edgar
Ferreira. A letra é impagavel:

Eu sé bebo uisque com maga / Eu s6 bebo uisque com maca / Quando
o Flamengo da show no Maracana / E Garcia, é Tomires, Pavdo / A
defesa que faz confusao / E Jadir, Dequinha, Jordao / Linha-média que
aguenta rojao / E todo mundo gritando / Mengo, Mengo, campeao!

Os homenageados Tomires e Pavao formavam uma zaga do Fla
conhecida pelos modos pouco afetuosos com que tratavam os



atacantes adversarios. Na final de 1955, Tomires quebrou a perna do
argentino Alarcon, craque do América, no inicio do jogo, liquidando
as pretensoes de titulo do time rubro. O Fla ganhou de 4 x 1 e levou
a taca. Pavao era conhecido pelo apelido de Copa-Norte, uma
empresa de Onibus famosa pela maluquice de seus motoristas, que
dirigiam em alta velocidade assustando os pedestres (Simas, 2017,
p. 19).

Dois anos depois, em 1957, Nelson Goncalves gravou “Néga
Manhosa”, samba de Herivelto Martins. A letra € uma cronica carioca
de melhor qualidade. O sujeito pede que a ‘néga’ levante para
preparar a sua marmita e, machista como praticamente todo
sambista do periodo, elenca uma série de ordens que devem ser
cumpridas pela mulher. O final aponta a importancia do futebol e do
Maracana como um espaco ludico do cotidiano dos pobres da
cidade:

Levanta, levanta néga manhosa / Deixa de ser preguicosa / Vai
procurar o que fazer / o) néga, deixa de fita / Prepara a minha marmita
/ Levanta, néga, vai te virar / Deixei embaixo do radio uma nota de
cinquenta / Vai a feira, joga no bicho / Vé se te aguenta / Economiza,
olha o dia de amanha / Eu preciso do troco / Domingo tem jogo no
Maracana.

A linha de “Samba Rubro-Negro” e “Néga Manhosa”, abordando
uma cidade que vivenciava o Maracana e o futebol como praticas
entranhadas no cotidiano, foi sequida ao longo das décadas por uma
série de compositores.

Se deu samba e rojao, o Maracana também inspirou marchinhas
carnavalescas. Em 1964, Gilda de Barros gravou a brejeira
marchinha “A bola do Maracana”, de Garcia e Chavito. Na letra, é a
propria bola que fala de suas desventuras: “Eu sou a bola do



Maracana / Todo mundo me chuta, todo mundo me chuta / Eu pulo
pra la e pra ca / 90 minutos / Nao é brincadeira”.

Em 1972, o cantor Pedro Paulo, home menos conhecido da linha
do sambao-joia, compods e gravou “Domingo tem Maracana”, lancado
em compacto simples. O refrao fez um sucesso estrondoso: “Porque
domingo tem Maracana / Tem Maracana / Tem Maracana”. No final
da gravacao, Pedro Paulo saudava os estadios gigantes que, na onda
da ditadura militar, surgiam por todo o pais.

Ainda em 1972, o grupo Novos Baianos gravou “Besta é tu”, no LP
“Acabou Chorare”. O samba é uma espécie de hino da turma que
desbundou em um periodo especialmente duro da ditadura militar. A
composicao de Moraes, Galvao e Pepeu faz uma ode a vida, sem
deixar de insinuar os riscos que o periodo apresentava: “Olha o sol,
olha o sol / O Maraca domingo / O perigo na rua”.

Jorge Ben Jor é outro do primeiro time da musica brasileira que
sempre cantou o futebol e, como carioca e salgueirense, o
Maracana. Além de “Fio Maravilha” e da exaltacdo ao Flamengo em
“Pais Tropical”, Jorge gravou em 1975 a sua composicao “Cuidado
com o bulldog”. O samba, apesar de nao ser dos mais famosos do
repertorio do artista, € impagavel. A letra fala de um sujeito que, por
nao ter cumprido algo que prometera, € castigado e recebe uma
mordida de um cachorro nos fundilhos. E ai comeca o drama: como
ir a0 Maracana de arquibancada nessas circunstancias? A letra
insinua ainda que alguns torcedores de arquibancada se recusavam
a ir de geral, por uma questao de prestigio entre os conhecidos:

Bem feito, nao vai poder ir no Maracana / Nao vai poder sentar
naquela arquibancada / Dura, aspera e quente / SO vai poder ficar de
pé / Sé se for na geral / Mas como vocé é orgulhoso / Vai pegar mal /



E ainda mais se o seu time perder / Como é que fica? / Como € que vai
ficar?

Jorge Ben Jor ainda citou o Maracana em “Jesualda”, ao contar a
histdria da empregada doméstica que encontrou o amor da sua vida
quando, parada em um ponto de Onibus, foi paquerada por um
sujeito que ia de carro para o0 Maracana:

Num domingo a tarde / Sua felicidade pintou / Pois um mogo simpatico
/ Que ia no seu carro meio apressado / Com bandeira e tudo / Com a
bandeira e tudo ao Maracana / No que olhou pro lado, parou / Saltou,
levou um papo / E a linda simpatica donzela ele amarrou.

Outro que cantou o Maracana foi Bebeto, cantor de samba-rock
mais conhecido como o rei dos bailes de suburbio. Em certo
momento da carreira, Bebeto foi acusado pela critica mais acida de
ser mero imitador de Jorge Ben Jor. A sentenca nao faz justica ao
compositor, instrumentista e cantor, que conquistou um publico fiel
com uma quantidade grande de sucessos até hoje pedidos em
bailes. Um deles é “Praia e sol”, cancao de 1981, escrita em parceria
com Adilson Silva. Bebeto descreve o que seria o domingo ideal do
carioca: “Praia e sol / Maracana, futebol / Domingo / Praia e sol /
Maracanag, futebol / Que lindo / Domingo eu vou ver meu time jogar
/ Tomara que ele saiba ganhar / E se souber vai ser muito bonito /
Ver de alegria esse povo sorrindo”.

Joao Bosco e Aldir Blanc, uma das maiores parcerias da historia de
qualquer musica popular do mundo, citaram o Maracand em
algumas de suas melhores cancdes. Em “A nivel de”, o estadio
aparece bordando as aventuras sentimentais de Vanderley, Odilon,
Yolanda e Adelina: “Vanderley e Odilon / Sao muito unidos / E vao
pro Maracana / Todo domingo”. Em “Gol anulado”, cancao das mais



dilacerantes da dupla, o drama da violéncia doméstica e do
machismo comeca com um gol no Maracana: “Quando vocé gritou
Mengo / No segundo gol do Zico / Tirei sem pensar o cinto / E bati
até cansar”.

E tem muito mais. Francis Hime e Paulo César Pinheiro
consagraram o estadio como um templo em “Maracana”: “Maracana
é nossa catedral / E com Mangueira do seu lado, é bom sinal / E
futebol! E carnaval! / Paix30o igual a do meu povo / Eu ndo conheco
igual / Cem mil pessoas no calor de uma final”.

Moraes Moreira cantou as saudades de Zico, o Galinho de
Quintino. Quando o flamenguista se transferiu para o futebol
italiano, Moraes fez o frevo “"Saudades do Galinho”, indagando sobre
0 vazio que a auséncia do craque causaria no torcedor: “E agora
como é que eu fico / Nas tardes de domingo / Sem Zico no
Maracana / Agora como € que eu me vingo de toda derrota da vida /
Se em cada gol do Flamengo eu me sentia um vencedor”.

Chico Buarque citou o estadio em “Pelas Tabelas”. Gonzaguinha fez
“Geraldinos e arquibaldos”. Aldir Blanc e Paulo Emilio cantaram as
aguas imundas do rio Maracana na valsa dilacerante “Sé doi quando
eu rio”. O bairro, nao o estadio, também foi cantado por Nelson
Goncalves na valsa “Deusa do Maracana”, de Jayme Guilherme.

Guinga e Edu Kneip fizeram aquela que talvez seja a mais bonita
cangao que tem o estadio como mote. “Mar de Maracana” é¢ uma
ode definitiva: “Escaldantes marés / De concreto em anéis /
Construcoes a envolver / Morada do sol e do futebol / Morada de
estorias reais / A vida contada em bandeiras de almas rivais”.

O grupo O Rappa descreveu no rap “Eu quero ver o gol” o
cotidiano de domingo de um carioca suburbano que comeca na praia
e vai terminar na geral do estadio:



Tem limao, tem mate / Melancia fatiada / O Globo, sal e doce / Dragao
Chinés / T6 no rango desde as duas / E a lombra bateu / O jogo é as
cinco / E eu sou mais o meu / To com a geral no bolso / Garanti meu
lugar / Vou torcer, vou xingar / Pro meu time ganhar.

Mais recentemente, Douglas Lemos e Leandro Resende fizeram o
samba “Arquibancada”, que Lemos gravou. Impactados pela
destruicdao do estadio e pela construcao da nova arena na onda dos
megaeventos que marcaram o Rio de Janeiro, os autores lembraram
e lamentaram:

Ai, aquela ansia que da de manha / Do tamanho do céu / Era o
Maracana / Meu canto mistura alegria e dor / Bate no peito um golaco
de amor / Na rampa meu velho me puxando pela mao / De degrau em
degrau, o ar sumindo / Bandeiras, batuques, o povo sorrindo...

O repertdrio é grande e o time de artistas da musica que cantou o
Maracana € um escrete do melhor som brasileiro. As cancdes aqui
citadas formam apenas uma pequena amostra da dimensao do
Maracana como uma espécie de ‘muso’ da cancao popular brasileira.
Se formos, entretanto, escolher uma Unica musica para representar
a relacao que os torcedores cariocas tém com o estadio, a resposta
dificilmente sera outra. "O campeao”, samba de Neguinho da Beija-
Flor, fica com a taca.

O flamenguista Neguinho admite que “O Campeao” foi
originalmente composto para o Vasco da Gama. Um amigo vascaino
do autor encomendou a ele um samba para o clube. Neguinho fez a
musica rapidamente. O inicio dizia: “"Domingo, eu vou ao Maracana /
Vou torcer pro Vasco que sou fa”. Quando sentiu que o samba tinha
ficado melhor do que a encomenda, Neguinho resolveu deixar de
lado a homenagem explicita ao Vasco e fazer uma letra adequada ao



canto de qualquer torcida. O samba foi lancado em 1979, em um
compacto simples, com a letra definitiva:

Domingo, eu vou ao Maracana / Vou torcer pro time que sou fa / Vou
levar foguetes e bandeiras / Nao vai ser de brincadeira / Ele vai ser
campeao / Nao quero cadeira numerada / Vou sentar na arquibancada
/ Pra sentir mais emocao / Porque meu time, joga pra vencer / E o
nome dele sdo vocés que vao dizer /0 ,6,6,6,6,6,6,06,06,0,

n n

0, 0...

O samba explodiu de uma maneira impressionante. Saiu do disco e
ganhou as arquibancadas do Brasil inteiro, adaptado a qualquer local
e aos desejos de qualquer torcida do pais. Naquele inicio dos anos
1980, era comum que os sambas de enredo mais populares do
carnaval fossem entoados pelas torcidas. Neguinho, puxador de
samba da Beija-Flor de Nildpolis, acabou compondo e gravando a
cangao mais popular da historia do futebol brasileiro.



5
desencanto



O CRONISTA MARQUES REBELO, um dos maiores da literatura carioca,
costumava dizer que uma cidade é composta de varias cidades. Com
frequéncia, elas entram em disputa. Pegando carona na constatacao
de Rebelo, que gostava de futebol e era torcedor do America, é
possivel dizer que um estadio como o Maracana, construido para
abrigar uma multidao maior que boa parte das cidades do Brasil e
erguido como simbolo da capacidade de realizacdao dos brasileiros, €&
composto de varios estadios.

O Maracana, teoricamente, apagava as distincdes sociais e era um
modelo de inclusao de todos em um exercicio peculiar de cidadania;
aquele forjado nas emocoes e performances sugeridas pela paixao
pelo futebol. Por outro lado, a configuracao espacial do estadio
propunha a separacao de lugares, relegando os menos favorecidos
a0 espaco precarizado da geral. Este espaco, por sua vez, gerou
solucoes imaginativas de seus frequentadores, que criaram maneiras
inusitadas de corporificar o ato de torcer e carnavalizar a experiéncia
da escassez.

A estrutura de cimento das arquibancadas era evidentemente
desleixada. O estadio, afinal, foi inaugurado antes de estar pronto. O
desleixo, todavia, foi encantado pelos torcedores que se apropriaram
do espaco, construindo modos coletivos de torcer e interagir com o
jogo e com o gigante de cimento, animando a matéria bruta
aparentemente fria e morta.

O estadio era hostil a presenca das mulheres. O ato de torcer
muitas vezes exacerbava a afirmacao da masculinidade violenta
como codigo de conduta entre os torcedores. Qualquer frequentador
do antigo Maracana escutou, em alguma ocasiao, o coro de
“piranha!” destinado a alguma torcedora, bandeirinha ou jornalista.
Os banheiros nao eram minimamente adequados a jogos com



grandes publicos. O ato de urinar nas pilastras e muretas era
bastante comum entre os torcedores.

O Maracana, enfim, sempre foi um espaco tensionado; um
territério disputado, apropriado, catartico, carnavalizado, afavel,
violento, experimentado a partir do ato mesmo de ir ao jogo. A
presenca no estadio, e o futebol diz muito disso, configurava-se em
um ato que defino conceitualmente como ‘exusiaco’.

Exu € aquele que vive no riscado, na brecha, na casca da lima,
malandreando no sincopado, desconversando, quebrando o padrao,
subvertendo no arrepiado do tempo, gingando capoeiras no fio da
navalha. Exu € o menino que colheu o mel dos gafanhotos, mamou
o leite das donzelas e acertou o passaro ontem com a pedra que
atirou hoje; € o subversivo que, quando esta sentado, bate com a
cabeca no teto e em pé nao atinge sequer a altura do fogareiro. Ele
é chegado aos fuzués da rua (Simas, 2013, p. 26).

Um longo poema da criacao diz que, em certa feita, Exu foi
desafiado a escolher, entre duas cabacas, qual delas levaria em uma
viagem ao mercado. Uma continha o bem, a outra continha o mal.
Uma era remédio, a outra era veneno. Uma era corpo, a outra era
espirito. Uma era o que se V€, a outra era 0 que nhao se enxerga.
Uma era palavra, a outra era o que nunca sera dito.

Exu pediu uma terceira cabaca. Abriu as trés e misturou o po das
duas primeiras na terceira. Balangou bem. Desde este dia, remédio
pode ser veneno e veneno pode curar, 0 bem pode ser o mal, a alma
pode ser o corpo, o visivel pode ser o invisivel e 0 que ndo se vé
pode ser presenca. O dito pode nao dizer e o siléncio pode fazer
discursos vigorosos. A terceira cabaca é a do inesperado: é nela que
moram os fendmenos e acontecimentos da cultura, como o futebol.

Havia no Maracana o que os adeptos do candomblé definem como
um espaco de pratica das “culturas de axé”. Em sintese, a cultura de



axé € aquela que designa um modo de relacionamento com o real
fundamentado na crenca em uma energia vital. Ela reside em cada
um, na coletividade, em objetos, nos alimentos e elementos da
natureza, nas praticas rituais, na sacralizacdao dos corpos pela danca
e pela vibragao, no dialogo dos corpos com o tambor € com o canto
etc. Essa energia deve ser constantemente potencializada, restituida
e trocada, para que nao se disperse.

O Maracana era fundamentalmente isso. Um espago de doacgao e
restituicao, ancorado na troca entre a torcida e o time, fundado na
sacralizacao do gramado, na diluicao do torcedor na coletividade da
massa, na fruicao do futebol como carnaval e catarse, paixao e fé,
entrega e beneficio, paz e violéncia. E assim foi até que o axé
comecasse a se dispersar. E como isso aconteceu?

O Brasil viveu, em determinado momento deste inicio do século
XXI, uma fase de crescimento da economia, acompanhada pela
expansao do crédito e do consumo e ancorada em politicas publicas
de reducao da pobreza extrema, sobretudo a partir de 2005. O Rio
de Janeiro surfou nesta onda de uma forma muito particular e
intensa.

Quando perdeu a condicao de capital do pais, em 1960, a cidade
do Rio de Janeiro — seus governantes, cronistas, jornalistas, parte
da populacao — buscou encontrar algum elemento que redefinisse
seu traco de identidade, ancorado fortemente na centralidade
politica da Capital Federal e, no campo da cultura, em certo mito do
carioquismo cordial. A fusao entre o Estado da Guanabara (a cidade)
e o Estado do Rio de Janeiro, em meados da década de 1970,
aprofundou esse processo de crise identitaria, dramatizado ainda
mais pela explosao da violéncia urbana nas décadas de 1980 e 1990.

A fixidez identitaria, evidentemente, é impossivel. Somos feitos de
identidades contraditérias, que indicam caminhos diversos e



deslocamentos constantes. Negando isso, construimos uma narrativa
fixa, tdo cOmoda e solar como paranoica, da historia sobre nds
mesmos e 0s nossos lugares. Tal narrativa € tao confortavel quanto
enganadora. A impressao que se tem a partir de 2007, revisitando a
grande midia e os discursos dos homens publicos daquele periodo, €
a de que a cidade do Rio de Janeiro finalmente tinha reencontrado
uma ‘vocacao’ e um lugar no mundo: ser um balnedrio de
megaeventos. Num intervalo de menos de dez anos, a cidade
recebeu os Jogos Pan-Americanos de 2007; os Jogos Mundiais
Militares de 2011; a Conferéncia das Nacdes Unidas sobre
Desenvolvimento Sustentavel (Rio+20), em 2012; a Jornada Mundial
da Juventude, em 2013; a Copa das Confederacdes, também em
2013; a Copa do Mundo de 2014; e os Jogos Olimpicos e
Paralimpicos de 2016.

Para fazer valer essa identidade, ou melhor, para fazer valer essa
cidade sobre as outras cidades, foi preciso sacrificar algumas ideias e
0 concreto em que estavam materializadas. No frigir dos ovos, o0 Rio
assistiu @ um inacreditavel destombamento do velho Maraca, a um
processo de privatizacao recheado de escandalos e a prépria
destruicdo do estadio, que deu lugar a uma arena multiuso que
atenderia normas internacionais estabelecidas pela Fifa. S0 nao
ocorreu a completa destruicao de todo o complexo — incluindo o
Maracanazinho, o Parque Aquatico Julio Delamare, o Célio de Barros
e o estadio de atletismo — porque a mobilizacdo social impediu a
terra arrasada. Aqui conto as etapas do processo que assassinou, ao
arrepio da lei, o velho Maracana.



Crise nos campos da rainha

O PROCESSO VIGOROSO DE ELITIZACAO do futebol ganhou conotacdes
globais a partir de um padrao testado na Europa e cristalizado com o
sucesso na Premier League inglesa. O que ocorre no Brasil e no
Maracana a partir do fim da década de 1990 reverbera, com
particularidades bem significativas, o que ocorreu na Inglaterra na
década anterior e acabou por dar origem a liga.

Em meados da década de 1980, o futebol inglés estava afundado
em uma crise sem precedentes. A ma conservagao dos estadios, a
violéncia dos hooligans e a queda da média de publico eram apenas
alguns dos sintomas do dramal4’/]l. Neste contexto, algumas
tragédias sucessivas abalaram o futebol da Inglaterra.

No dia 11 de maio de 1985, ocorreu um incéndio de grandes
proporcoes na arquibancada do estadio do Bradford City, durante um
jogo entre o time local e o Lincoln City. O saldo final foi de 56
mortos e 265 feridos. Poucos dias depois, em 29 de maio, aconteceu
o que ficou conhecido como Tragédia de Heysel, logo antes do inicio
do jogo entre Liverpool e Juventus, partida final da Copa dos
Campeoes da Europa, realizada em Bruxelas.

A confusao comecgou a se desenhar ainda fora do local do jogo,
com brigas entre as duas torcidas e o roubo a uma joalheria



proxima. Ao contrario do que a policia belga anunciara, um dos
lados do estadio estava lotado com torcedores dos dois times,
separados apenas por uma fragil barreira de grades e poucos
policiais. Pouco antes da hora marcada para rolar a bola, hooligans
do Liverpool romperam as grades divisorias e atacaram os italianos
com barras de ferro. Um muro do Estadio de Heysel cedeu e o saldo
final foi devastador: 39 torcedores mortos. A Uniao das Associacdes
Europeias de Futebol (Uefa), com receio de a confusao continuar,
determinou que a partida fosse realizada. Depois, a Uniao afastou os
clubes ingleses de competicdes internacionais por cinco anos, com
mais um ano de pena para o Liverpool, cujos torcedores foram
responsabilizados pelo horror.

Quatro anos depois, no dia 15 de abril de 1989, 96 torcedores
morreram e 766 ficaram feridos durante o jogo entre Liverpool e
Nothingham Forest pelas semifinais da Copa da Inglaterra. O
“Desastre de Hillsborough” — a maior catastrofe do futebol inglés —
estimulou o governo da Primeira-Ministra Margareth Thatcher a
atacar o ‘hooliganismo’. Um primeiro relatério do governo sobre a
tragédia atribuiu a culpa aos torcedores do Liverpool, que abusaram
do dlcool e da violéncia. Investigacdes posteriores desmentiram o
primeiro relatdrio, que teria sido adulterado pelo governo, e
comprovaram que a tragédia ocorreu em virtude da superlotagao,
das condicbes do estadio e de erros dos responsaveis pela
seguranca da partida, que abriram uma entrada durante o jogo com
acesso a setores que ja estavam superlotados, causando o
esmagamento e o sufocamento de centenas de pessoas.

Naquele contexto, o governo de Thatcher vinha tentando
desmontar o estado de bem-estar social e estava em guerra aberta
contra os sindicatos de trabalhadores. Varios desses sindicatos
tinham ligacdes com torcidas de futebol desde as origens do jogo na



Gra-Bretanha. No discurso do governo, praticamente todos os
torcedores de futebol foram genericamente definidos como
hooligans.

O discurso de combate a violéncia ensejou, entdo, diversas
mudancas no futebol da Inglaterra e na prépria cultura do torcedor.
Exigéncias passaram a ser feitas para melhorar o funcionamento dos
estadios, desde a obrigatoriedade de lugares marcados para
torcedores sentados até a melhoria do acesso. O preco dos
ingressos aumentou de forma significativa, afastando o torcedor de
baixa renda das novas arenas, provocando um processo de
gentrificacao evidente do futebol britanico.

Segundo o jornalista inglés radicado no Brasil Tim Vickery, o
processo de assepsia tem também aspectos positivos: a média de
publico na Inglaterra agora é significativamente mais alta do que era
no periodo que antecedeu ao processo de mudangas. “O publico
agora € mais agregador, ha mais mulheres nos estadios e muitos
representantes das comunidades de imigrantes pds-Segunda Guerra
Mundial que tanto mudaram a cara (e a culinaria) do pais nas
décadas recentes”[48],

Ao mesmo tempo que o processo de assepsia ganhava terreno, os
principais clubes do pais romperam com a Football League e criaram
a Premier League, buscando de imediato autonomia para negociar a
transmissao de jogos para a televisao e os contratos de patrocinio. A
cereja do bolo foi o acordo com o magnata das telecomunicacoes
Rupert Murdoch e o contrato para que a Sky TV assumisse a
transmissao dos jogos. Se o dinheiro do contrato trouxe recursos até
entdo inimaginaveis para os clubes ingleses, por outro lado veio
acompanhado de estratégias ancoradas em um principio: o futebol



deve ser cada vez mais moldado a ldgica da televisao, inclusive em
relacdo as caracteristicas do jogo.

A cobertura da TV — com angulos de camera inusitados, técnicas
de repeticao constante de jogadas, exploracao de imagens
ressaltando o contato fisico entre os jogadores, reducao do tamanho
do campo para reforcar esse contato, jogos praticamente todos os
dias para atingir a demanda dos assinantes — escancara a estratégia
que norteia a nova era do futebol inglés. A assepsia dos estadios,
transformados em arenas multiuso, restringird o publico presente a
uma parcela com poder aquisitivo maior. A0 mesmo tempo,
popularizara as transmissoes televisivas, retirando dos estadios boa
parte dos torcedores com um perfil mais popular, que passarao a
assistir aos jogos em bares ou nas suas casas. O torcedor da nova
ordem do futebol deve estar na frente da televisao. Dentro das
arenas devem estar os consumidores do ‘produto futebol’, conforme
0 jargao empresarial.

Diversas ponderacdes, que nao sao os objetivos deste livro, podem
ser feitas sobre o caso inglés. A Inglaterra vivia um momento em
que ir a um jogo de futebol era correr o risco de ser massacrado e
nao voltar para casa. Nao ha como discordar disso. Por outro lado, o
governo Thatcher, especialmente, atacou o futebol com razdes e
objetivos mais profundos: a disciplinarizacao e contencao das
massas urbanas; os confrontos com os sindicatos de trabalhadores;
o sufocamento de movimentos de resisténcia ao desmonte do
estado de bem-estar social no Reino Unido; o ataque e a
criminalizacao de qualquer tipo de organizacao capaz de ensejar
lacos de sociabilidade, apropriar-se de espacos publicos e construir
redes de protecao entre os mais pobres; entre outras coisas.

O processo de aburguesamento do futebol, visto cada vez mais
como negdcio pelos novos ‘donos do jogo’, nao € um fenbmeno



isolado. Tem dimensOes mais amplas e esta diretamente ligado a
processos de disputas, tensionamentos e confrontos tipicos de
cidades capitalistas.



O axé disperso

A MANUTENCAO DO MARACANA pelo poder publico sempre foi precaria.
Pelo menos desde a década de 1960 sao constantes as denuncias de
que a manutencao do estadio era desleixada, com infiltragoes,
rachaduras, quedas de reboco etc. Os problemas estruturais foram
se acumulando, com obras circunstanciais que buscavam atenuar
riscos, até a tragédia da final do Campeonato Brasileiro de 1992, no
jogo entre Flamengo e Botafogo.

O Flamengo chegou a partida com confortavel vantagem. No
primeiro jogo da decisao, o rubro-negro derrotou o Botafogo por 3 x
0, de forma que uma derrota por até dois gols de diferenca
garantiria o titulo para o time da Gavea na final.

Pouco antes de a bola comecar a rolar, ocorreu a cena que mudou
a histéria do estadio. Uma confusao comegou no setor de
arquibancadas do Flamengo, que estava superlotado, perto de onde
se concentrava a torcida organizada Raca Rubro-Negra. O tumulto
iniciado nos degraus mais altos da arquibancada foi se espalhando
até chegar aos torcedores que estavam espremidos na grade de
protecao. A grade cedeu por uma extensao de quase 13 metros, e
dezenas de torcedores ficaram pendurados na estrutura. Outros
tantos despencaram cerca de oito metros em direcao as cadeiras,



atingindo quem estava no setor ou se estatelando no cimento. O
panico tomou conta do estadio. No fim das contas, cerca de 90
torcedores foram encaminhados a hospitais préximos. Trés
morreram na queda: Frederico Castilho de Oliveira, de 16 anos;
Claudio José Rocha Galda, de 17 anos; e Sérgio de Souza Marques,
de 25 anos. Um helicdptero pousou no gramado para auxiliar no
resgate dos que se feriram.

Mesmo diante de um acidente com mortes, o jogo foi mantido,
fato que gerou protestos. O arbitro José Roberto Wright e os
responsaveis pela partida — do presidente da Suderj, o ex-
presidente do Flamengo Marcio Braga, ao chefe do policiamentol4°]
— consideraram que o cancelamento poderia causar um tumulto
ainda maior, diante de um estadio com mais de 130 mil torcedores
pagantes e cerca de 150 mil presentes. O jogo foi realizado e
terminou empatado em 2 x 2, placar que confirmou o titulo que o
Flamengo tinha encaminhado na primeira partida da final.

Diversas versdes sobre o ocorrido comecaram a circular com
rapidez. Alguns jornais noticiaram que a confusao teria tido inicio
com uma briga que envolveu um torcedor armado ameacando dar
tiros para o alto. A informacao nao foi confirmada, mas a hipdtese
de uma briga de torcedores € a mais plausivel.

A pericia realizada pelo Instituto de Criminalisticca Carlos Eboli
concluiu que a tragédia foi resultado de alguns fatores em conjunto.
As grades de aluminio da arquibancada estavam com os parafusos
corroidos pela oxidacdo e com porcas faltando. Além disso, havia
uma concentracao muito maior de torcedores na torcida do
Flamengo que do lado oposto das arquibancadas. Para piorar, o
Maracana tinha apenas seis médicos e oito enfermeiros que



deveriam dar conta de qualquer problema que ocorresse na
multidao.

Em virtude da tragédia de 1992, o Maracana foi interditado para
analise de risco e reparos, ficando 205 dias fechado. Algumas obras
de manutencao e reforco das estruturas foram realizadas.

No ano seguinte, em 1993, a Fifa fez uma série de exigéncias para
que o estadio pudesse sediar o jogo do Brasil contra o Uruguai,
decisivo para os dois paises que lutavam por uma vaga na Copa do
Mundo de 1994. A geral ndo pode abrir para a partida e cadeiras
deveriam ser colocadas no cimento das arquibancadas, com
numeracao e lugares marcados. A geral, de fato, ndao abriu para o
jogo. Com grande atuacao do centroavante Romario, que marcou
duas vezes, a Selecao carimbou o passaporte para o0 mundial do ano
seguinte. As cadeiras numeradas em todo o0 espaco das
arquibancadas, no entanto, nao foram colocadas. A numeracao
exigida pela Fifa foi exposta no cimento, de forma precaria e
completamente ignorada pelos torcedores.

No ano seguinte, o Brasil conquistou a Copa do Mundo dos EUA,
trazendo um caneco depois de 24 anos e cinco Copas sem titulo. A
questao do Maracana permanecia em aberto. Jornais e canais de
televisao vez por outra exibiam reportagens sobre o carater
provisoério e insuficiente de algumas reformas pontuais que, aqui ou
ali, aconteciam em setores do estadio.

Em 1996, durante o governo de Marcello Alencar no Rio de
Janeiro, foi anunciada pela primeira vez a intencao do estado de
privatizar o Maracana. No contexto de expansao da perspectiva
neoliberal da década de 1990, o discurso que embasava a defesa da
privatizacao era o de que o estadio era obsoleto e fornecia riscos a
populacdo, como ficara provado no episédio de 1992. O
sucateamento de servigos publicos foi muitas vezes, naqueles anos



conturbados, encarado como uma estratégia para justificar a
suposta  necessidade de  privatizar  hospitais,  estradas,
telecomunicacOes, areas de lazer etc.

A Superintendéncia de Desportos do Estado do Rio de Janeiro
(Suderj), 6rgao responsavel pelo complexo do Maracana — incluindo
0 Maracana, o Maracanazinho, o Estadio de Atletismo Célio de Barros
e o Parque Aquatico Julio Delamare —, langou um edital anunciando
que o consorcio de privatizacao previa investimentos na estrutura do
estadio, em novos placares e na divisao das cadeiras. Os custos altos
foram usados como justificativa para que possiveis interessados
tenham desistido do negdcio. Nao houve candidatos para assumir o
Maraca.

Entre os entusiastas da ideia de destruir o Maracana e construir
um estadio privatizado estava o presidente da Fifa, Jodo Havelange.
Em entrevista a revista Veja, em 1998, Havelange foi explicito:

Em minha opiniao, o Maracana deveria ser implodido. Desde que a
televisdo passou a transmitir os jogos com regularidade, os estadios
gigantescos deixaram de ser necessarios. Em seu lugar, deveria erguer-
se um novo, para no maximo 80.000 pessoas, com estacionamento,
melhor utilizacao do espaco, seguranca e conforto. Poderia ter hotel,
supermercado, shopping center, o que permitiria sua utilizacao
permanentel39],

No ano 2000, a ideia de modernizacao do Maracana foi estimulada
pela realizacao do Mundial de Clubes da Fifa no estadio. Cadeiras
numeradas foram colocadas nas arquibancadas, dividindo o antigo
espaco do ‘cimentao’ em setores: as cadeiras verdes, mais
populares; as amarelas, intermediarias; as brancas, mais caras e
centrais. A divisao acabava com uma caracteristica marcante da
velha arquibancada: a de ser um espaco de fluxo, com grau



significativo de mobilidade dos torcedores. Nos classicos regionais, a
divisdo das torcidas era estabelecida com as arquibancadas atras
dos gols sendo ocupadas por torcedores de um time ou do outro. O
meio-de-campo era ocupado por torcedores dos dois times. Em
jogos contra times menores ou de outros estados, era comum o
deslocamento de torcedores para ver o time da casa atacar.

Além das cadeiras que redefiniram a arquibancada de cimento, o
governo estadual prometia atrair recursos para modernizar o
Maracana. O governador Anthony Garotinho, todavia, anunciou ser
contra a privatizacdo do estadio e reabriu a geral. O projeto de
modernizacao previa inclusive a construcao de um grande museu do
futebol, com centro de convencgoes, salas de cinema, teatro e
restaurantes. No fim das contas, houve novas obras de reparo nas
rampas e marquise, a construcao de novas cabines para a imprensa,
de camarotes no alto das arquibancadas e de um hall da fama, com
investimentos na ordem de R$ 106 milhoes.



O fim da geral

NO DIA 24 DE AGOSTO DE 2002, 0 Rio de Janeiro foi escolhido pela
Assembleia Geral da Organizacao de Desportos Pan-Americanos, a
Odepa, como cidade-sede dos Jogos Pan-Americanos de 2007,
derrotando a candidatura de San Antonio, nos Estados Unidos, por
30 votos a 21. Para a realizacao do evento, foi prometida uma
grande reforma do Maracana, orcada em cerca de R$ 304 milhdes. A
promessa do Comité Organizador era que a reforma do Complexo do
Maracana ja prepararia o estadio para a Copa do Mundo de 2014. O
Brasil seria candidato a sediar o torneio, sem a necessidade de
novas obras. O gramado foi rebaixado em 1,40 m e foram criadas
duas rampas de acesso. Dois teldes de alta definicao substituiram os
antigos e simpaticissimos placares luminosos, instalados em 1979. A
mudanca mais radical foi a da destruicao da geral, que deu lugar a
novas cadeiras numeradas.

A despedida da geral, uma espécie de gurufim, foi anunciada com
uma apresentacao da Banda do Corpo de Bombeiros tocando
“Cidade Maravilhosa”. O programa Globo Esporte entrevistou alguns
operarios que estavam participando das obras. Um deles, nao
identificado pelo nome, confessou que estava feliz por ter
conseguido emprego nas obras de adequacao do estadio para o Pan



de 2007 e, ao mesmo tempo, triste porque era geraldino e
desconfiava que nao conseqguiria mais frequentar o estadio
modernizado.

Mas o que nos revela o fim da geral sobre a historia do Maracana
e da prépria cidade do Rio de Janeiro?

Nao ha duvidas de que o fim da geral representa um momento
sintomatico do processo de gentrificacdo dos estadios de futebol,
mas vai além disso. Uso gentrificacao no sentido dado ao termo
pelos estudos pioneiros de Ruth Glass (1964) e Neil Smith (1996);
aquele que, grosso modo, designa um processo de aburguesamento
de espagcos nas grandes metropoles e gera o afastamento das
camadas populares do local modificado. O espaco gentrificado passa
a ser gerido prioritariamente pelos interesses do mercado financeiro,
do grande capital e quejandos. Este processo de submissao ao
capital €, em geral, acompanhado de discursos legitimadores que
vao desde o “tratamento ecologicamente correto” até a “gestao
financeira responsavel”.

Pensar nas consequéncias disso é lembrar que o futebol no Brasil é
cultura, pois se consolidou como um campo de elaboracao de
simbolos, projecdes de vida, construcao de lacos de coesao social,
afirmacao identitaria e tensao criadora, com todos os aspectos
positivos e negativos implicados neste processo. Nossas maneiras de
jogar bola e assistir aos jogos dizem muito sobre as contradicoes,
violéncias, alegrias, tragédias, festas e dores que nos constituiram
COmMoO povo.

O processo de esvaziamento do futebol como cultura reduz o jogo
ao patamar de mero evento. Contamina, inclusive, o vocabulario,
que perde as caracteristicas peculiares do boleiro e se adequa ao
padrao aparentemente neutro do jargao empresarial. O craque
passa a ser o “jogador diferenciado”, o reserva € a “peca de



(4

reposicao”, o passe vira “assisténcia”, o campo € a “arena multiuso”
e o torcedor é o “espectador” e o “cliente”. As conquistas nao sao
mais comemoradas em campo, mas em eventos fechados, sob a
chancela de patrocinadores e com a participacao do “torcedor
virtual”, aquele chamado a se manifestar pelas redes sociais a partir
do que verifica na televisao. Mais grave € constatar que o exemplo
do futebol ndo é a excecao. A regra é gentrificar. A cidade do Rio de
Janeiro, em virtude da chamada “era dos grandes eventos”, viveu a
mais agressiva gentrificacdo de sua histdria recente.

Penso nas arenas futebolisticas e acho inevitavel comparar com o
Parque Madureira, com o elevador no Morro do Cantagalo, com o
projeto de revitalizacdo da Zona Portuaria e similares. O discurso do
embelezamento urbano, do ecologicamente correto, da dignidade do
morador é acompanhado da especulacdo do solo urbano e da
ruptura criminosa de lacos comunitarios, com a saida de uma
populacao que nao consegue mais pagar o aluguel ou nao tem como
adquirir o imoével na area embelezada.

Ha ainda um discurso hegemodnico na midia que glorifica o
embelezamento e esconde as contradicoes sociais que ele traz. A
limpeza social é silenciosa, enquanto a limpeza urbana toca seus
tambores, se apropria de codigos do que ela mesma destroi e
domina, pela propaganda, os coracdes e mentes.

Sugiro que este processo possa ser pensado a partir do conceito
aparentemente paradoxal de ‘perversidade do bem’. E bom ver o
jogo confortavelmente; é bom ter um camarote climatizado; € bom
ter uma area verde no coracao de Madureira; € bom um elevador
que facilite a acessibilidade ao Cantagalo; € bom ter bicicletas
disponibilizadas por bancos; é bom ver o Porto Maravilha ser a porta
de entrada do Rio de Janeiro (uso, propositalmente, os jargdes
empresariais deste processo). Mas é de uma perversidade



castradora, higienista, desarticuladora de lagos comunitarios, fria
como um museu virtual, adequada ao delirio dos bardes do mercado
imobilidrio. E bom, mas ndo é para todos. Estd longe de ser. E
perverso quando se apropria dos icones de um local e louva estes
icones para destrui-los ou submeté-los a escusos interesses.

Essa histdria, que tem um momento emblematico na destruicao da
geral, nos permite propor que nao era exatamente a geral — um
local certamente precario para se assistir aos jogos, mas acessivel,
por ser muito barato, e apropriado pela populagao mais pobre com
estratégias performaticas de viver o estadio como terreiro — que
teria que sumir do negdcio do futebol. Eram os geraldinos que nao
cabiam mais nele.



O bem tombado

APESAR DAS REFORMAS IMPACTANTES em tao curto espaco de tempo —
a colocacao de cadeiras nas arquibancadas, no ano 2000, e o fim da
geral, em 2005 — nao havia ninguém em sa consciéncia que
imaginasse alguma intervencao mais profunda nos anéis superiores
e na marquise. A razao € simples: o Maracana era tombado pelo
Instituto de Patrimonio Histdrico e Artistico Nacional (Iphan).

O Iphan — que acabara tendo uma participacdo no minimo
polémica em relacao ao Maracana — foi criado no dia 13 de janeiro
de 1937, durante o governo Vargas, pela Lei 378. O drgao
inicialmente se chamou Servico do Patrimonio Histdrico e Artistico
Nacional (Sphan). O projeto de lei foi elaborado por Mario de
Andrade e Rodrigo Melo Franco de Andrade. Nas discussdes sobre as
funcOes que o drgao teria, participou um timaco que incluia Carlos
Drummond de Andrade, Lucio Costa, Manuel Bandeira e Oswald de
Andrade.

A criacdo do 6rgao foi resultado de um processo que vinha
amadurecendo desde pelo menos o inicio da década de 1930,
quando a Era Vargas trazia em seu bojo debates e reflexdes sobre a
questao da identidade nacional brasileira. A Inspetoria de
Monumentos Nacionais, criada em 1933, foi o primeiro érgao voltado



para a preservagao do patrimonio no Brasil. A inspetoria tinha como
principais finalidades evitar que objetos antigos, referentes a historia
nacional, fossem retirados do pais em virtude do comércio de
antiguidades, e que edificacdes histéricas fossem destruidas por
conta das reformas urbanas, a pretexto de modernizacao das
cidades.

A Constituicdo de 1988 estabelece que o poder publico tem a
obrigacao de zelar pelo patrimonio brasileiro. Ao fazer isso, designa
as atuais fungdes do Iphan, adequando o dérgao ao contexto das
discussdbes sobre memodria, patrimonio e cultura. Segundo a
constituicao, o Iphan tem a fungao de proteger

0s bens de natureza material e imaterial, tomados individualmente ou
em conjunto, portadores de referéncia a identidade, a acao, a memoria
dos diferentes grupos formadores da sociedade brasileira, nos quais se
incluem: I — as formas de expressao; II — os modos de criar, fazer e
viver; III — as criacOes cientificas, artisticas e tecnoldgicas; IV — as
obras, objetos, documentos, edificacdes e demais espacos destinados
as manifestagOes artistico-culturais. V — os conjuntos urbanos e sitios
de valor historico.

Reparem que o Maracana se enquadra em praticamente todos os
itens. O primeiro sinal para a iniciativa do tombamento partiu do
secretario de Cultura do Ministério da Educacao e Cultura (MEC) do
governo de Jodo Figueiredo, no inicio da década de 1980, Marcos
Villaga.

Segundo Villaca (Cid; Melo, 2019), a ideia do tombamento surgiu
durante um jogo entre Brasil e Argentina, valido pela Copa América,
quando o lateral-esquerdo brasileiro Junior errou um passe e
recebeu uma vaia estrepitosa. O secretdrio ndao se recordava
exatamente do jogo, mas lembrava que, ao ouvir a vaia em um



Maracana cheio, ficou impressionadissimo com o clima do estadio e
a maneira como a arquitetura monumental dava ares épicos a um
jogo de futebol.

Apesar da ideia de Villaca, o tombamento do estadio sé foi
concluido no ano 2000. O conselho consultivo do Iphan acatou o
parecer do relator Nestor Goulart Reis Filho, historiador e professor
titular da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de
Sao Paulo:

O urbanismo e a arquitetura (sobretudo as obras de uso coletivo) tém
uma dimensdao simbdlica, que ultrapassa os limites dos aspectos
utilitarios. Mas poucas vezes a monumentalidade reune qualidades
simbodlicas de carater democratico. Em geral, as obras monumentais
sao afirmagOes de poder sobre o povo. Neste caso, ocorre o contrario.
O Maracana tem a monumentalidade da massa que o utiliza, a qual
representa. N3o deve ser descaracterizadol>1],

Os pesquisadores do Iphan Adler de Castro e Regina Pinheiro
sugeriram a inscricdo do Estadio do Maracana em trés Livros do
Tombo: Arqueoldgico, Etnografico e Paisagistico; Histérico; e das
Belas Artes. A recomendacao final do Conselho Consultivo do
Patrimonio Cultural, favoravel ao tombamento, foi a inscricdo do
Estadio do Maracana no Livro do Tombo Arqueoldgico, Etnografico e
Paisagistico. No parecer favoravel ao tombamento — de nimero
008/97 — a relevancia arquitetonica do estadio foi ressaltada por
Adler e Regina:

Que o projeto arquitetonico apresenta particularidades audaciosas para
a sua época, no que se refere a concepgao e a técnica. Isto além de
ter sido propositalmente construido como um monumento, no sentido
estrito do termo, ou seja, obra ou construcao que se destina a
transmitir a posteridade a memdria de fato ou pessoa notavel, dentro



de uma proposta politica de engrandecimento do Estado, conforme
consta do histdrico do estadio (...)[32].

As duas primeiras grandes intervencdes no Maracana acabaram
sendo aceitas pelo Iphan. Houve discordancias, baseadas na ideia de
que o fim da geral retirava o simbolismo do projeto inicial, ao
liquidar o carater democratico proposto no setor e sugerir a auséncia
das classes mais baixas no estadio em um futuro muito préximo.
Neste caso, as reformas representariam uma descaracterizacao
violadora do tombamentol®3], O 6rgdo entendeu que as cadeiras
nao alteravam a forma eliptica do estadio.



O destombamento

A COPA DO MUNDO DE 2014 foi a mais lucrativa da histdria. A Fifa
obteve mais de R$ 1 bilhao em isencoes de impostos e teve um
lucro na casa de R$ 9 bilhdes. Quando o Maracana fechou para as
obras do Pan-Americano de 2007, argumentou-se que a dinheirama
usada ja deixaria o estadio tinindo para a Copa.

Nao foi sem alguma surpresa, € uma boa dose de melancolia, que
o Maracana fechou de novo no dia 5 de setembro de 2010. Depois
de um Flamengo e Santos modorrento, com um 0 x 0 de
pouquissimas emocoes testemunhado por cerca de 35 mil pessoas, o
Estadio Jornalista Mario Filho fechou para obras. O placar se
despediu dos torcedores com a mensagem “Volto j@”. E o velho
Maracana nunca mais voltou.

Em abril de 2011, o superintendente do Iphan, Carlos Fernando de
Souza Ledao de Andrade, autorizou a demolicao da marquise do
Maracana. Segundo o secretario de obras do governo estadual,
Hudson Braga, a demolicdo da marquise era uma exigéncia do
“padrao de visibilidade exigido pela Fifa”. Na pratica, ao autorizar a
demolicao da marquise e do anel superior, 0 superintendente do
Iphan autorizou a destruicao do estadio.



Segundo Carlos Fernando, a destruicao da marquise era legal,
porque o tombamento do Maracana se justificou pelo valor
etnografico do estadio, e nao pelas caracteristicas arquitetonicas. Ou
seja, para ele, era a pratica do futebol e toda a atmosfera que
envolvia o esporte que estava tombada. Segundo a interpretacao do
superintendente, a arquitetura do Maracana nao era protegida pelo
patrimonio. Se construissem um shopping center e colocassem
alguém jogando bola nos corredores, estava tudo certo.

A autorizacao de Carlos Fernando foi repudiada com veeméncia
por gente do préprio Iphan. O conselheiro Nestor Goulart Reis Filho
insistiu que demolir a marquise e as arquibancadas era destruir o
estadio. Nestor e a arquiteta Claudia Girdo, que haviam defendido o
parecer do tombamento etnografico do Maracana, declararam-se
chocados em ver a argumentacao que Carlos Fernando usou para
autorizar a destruicdo do estadio: a de que o tombamento
etnografico nao incluia a relevancia arquitetonica. Nestor fez constar
em ata no Iphan a sua contrariedade: “Nao conheco obra de
demolicao em edificio tombado; nunca vi. SO conheco obra de
restauragao e conservacao, aqui e no mundo inteiro. Destruir obras
tombadas € crime e todos aqueles que participam disso sao
responsaveis criminalmente”[34],

Carlos Fernando, ao justificar a autorizacao para a derrubada da
marquise, argumentou que ela oferecia perigo aos torcedores, com
risco de cair, segundo laudo da Empresa de Obras Publicas do
Estado (Emop). Uma das engenheiras contratadas pelo Governo do
Estado para analisar a marquise, a espanhola Maria del Carmen de
Andrade, negou ter cravado a queda futura da cobertura: “Algo tinha
que ser feito, mas demolir ndo era imprescindivel, também poderiam
ser feitos reparos”[33],



Os reporteres Lucio de Castro e Gabriela Moreira, investigando a
demolicao do estadio, revelaram que Carlos Fernando estava cedido
ao Iphan, mas era funcionario do Governo do Estado do Rio de
Janeiro, com matricula na Secretaria de Obras, a mesma interessada
na autorizacdo para demolir a marquisel®®l. O Ministério Publico
Federal indiciou o superintendente do Iphan e o presidente da
Emop. Para o MPF, por lei apenas a Presidéncia da Republica poderia
autorizar uma intervencao em um bem tombado, como aconteceu
no Rio de Janeiro. O MPF foi peremptorio: “A marquise do Maracana
nao pode ser demolida, porquanto haveria violagao cabal ao disposto
no art. 17 do Decreto-Lei 25/1937; que veda a demolicao/mutilacao
de bens tombados”. Carlos Fernando e o presidente da Emop, Icaro
Moreno, acabaram absolvidos.

No excepcional trabalho de reportagem investigativa “Dossié
Maracana”, Lucio e Gabriela tiveram acesso também, através da Lei
de Acesso a Informacao, as atas das reunides do Conselho
Consultivo do Iphan. Também tive acesso as atas para a elaboragao
deste livro. Numa delas, que contou com a presenca de Ana de
Holanda, na ocasiao ministra da Cultura, o conselheiro Ulpiano
Bezerra de Menezes classificou a decisao que autorizou a destruicao
da marquise como “escandalosamente inaceitavel”.

O fato é que o estadio foi praticamente destruido. A marquise foi
derrubada e uma nova cobertura, de padrao similar a diversas
arenas europeias, foi erguida, cobrindo 95% dos assentos. As novas
cadeiras tém um padrao de cores idéntico ao da Arena Olimpica de
Kiev, na Ucrania, construida para a Eurocopa de 2012. A semelhanca
entre os dois estadios é notavel. Tudo indica, porém, que o estadio
ucraniano tem uma diferenca bem significativa em relacao ao novo



Maracana: nao serviu como um verdadeiro manancial de propinas,
extorsao, superfaturamento, suborno e coisas do género.



Crime e castigo

O ESCANDALO QUE ENVOLVEU A DESTRUICAO do Maracana e a construcao
da nova arena, acrescido da decisdao do governo de Sérgio Cabral de
fazer a privatizacao do Maracana a toque de caixa, comegou a ser
destrinchado quando a relacdo promiscua entre o governo e as
empreiteiras veio a tona. Nao é objetivo deste trabalho detalhar em
minudcias o esquema que envolveu o governo de Sérgio Cabral e as
empreiteiras Delta, Odebrecht e Andrade Gutierrez, responsaveis
pelas obras tocadas pelo governo durante o0s megaeventos.
Podemos, todavia, sintetizar como o0 esquema operava.

As relacbes perigosas entre Sérgio Cabral e as empreiteiras
comecaram a se tornar publicas quando se descobriu que o
governador era contumaz utilizador do aviao particular de Fernando
Cavendish, dono da Delta. A proximidade foi descortinada por uma
tragédia: um acidente de helicdptero no litoral da Bahia matou sete
pessoas. O destino era a festa de aniversario de Cavendish, em
Trancoso. Dois dos convidados, que iriam em outro voo, eram Sérgio
Cabral e o filho Marco Antonio. A namorada de Marco Antonio,
Mariana Noleto, e a mulher de Cavendish, Jordana, estavam entre as
vitimas do acidente.



No contexto da revelacao sobre as relagdes pessoais do
governador com o dono da construtora que mais venceu licitacdes
para fazer obras do governo, vazaram as fotos de um convescote em
Paris realizado tempos antes. Cabral estava com uma comitiva — ao
lado de Cavendish — torrando uma fortuna na capital francesa com
exibicdes bizarras de deslumbramento.

O pretexto da farra foi a comemoracao da comenda da Légion D
"Honneur que Cabral havia recebido do governo francés, em 2009.
Para celebrar a honraria, o governador ofereceu um banquete para
150 pessoas no salao The Travellers Club, um dos espacos mais
luxuosos do Hotel La Paiva, na Champs-Elysées. Construido na
segunda metade do século 19, o hotel pertenceu a marquesa Esther
Lachmann, famosa cortesd parisiense da Belle Epoque. Os festejos
da comemoracao da comenda custaram a bagatela de R$ 1,5
milhdol>7],

A festa comecou a esquentar quando uma cantora de Monte Carlo
resolveu se sentar no colo de Cabral durante uma performance
sensual e foi repelida por Adriana Anselmo, mulher do governador.
Para aliviar o clima pesado com a reacao de Adriana, um casal de
convidados simplesmente comecou a dar um show de sapateado
sobre uma mesa modelo Luis XV, para chogue de um maitre que
tentou conté-los. No meio da festanca, os animados secretarios de
governo Wilson Carlos e Sérgio Cortes resolveram, com o0s
empresarios Georges Sadala e Fernando Cavendish, puxar um tipico
trenzinho pelo saldao, com guardanapos amarrados na cabeca. O
jantar nababesco durou quatro horas. Foram consumidas 300
garrafas de champanhe Dom Pérignon e do vinho portugués Barca
Velha.



Uma operacao abafa foi montada previamente por Cabral para que
a farra nao fosse divulgada. As fotos da esbdrnia, todavia, acabaram
vazando misteriosamente trés anos depois. O trenzinho dos
guardanapos foi revelado em 2012, no blog do ex-governador
Anthony Garotinho, ex-aliado e entao desafeto de Cabral. Com a
expansao das investigacdes sobre as obras tocadas pelo governo
estadual para os megaeventos, parte da Operagao Lava Jato no Rio
de Janeiro, e diante de forte pressao popular que sacudiu o Brasil
inteiro em junho de 2013, a casa de Cabral caiu.

As investigacbes e delacdes de envolvidos mostraram que um
esquema de propinas foi articulado as obras realizadas entre 2007 e
2014. Em relagdo ao Maracana, a propina cobrada pelo préprio
governador foi de 5%, valor de praxe nas obras governamentais do
periodo. O Tribunal de Contas do Estado levou 1% do valor total
para distribuir entre os conselheiros envolvidos.

Em meio ao propinoduto, o governo tocou o projeto de
privatizacdo do estadio. A Odebrecht ganhou a concorréncia, em um
processo recheado de desconfiangas, para administrar o estadio por
35 anos, em consorcio tocado por ela (90%), pela IMX (5%) e pela
AEG (5%). Ao vencer a licitacao, a Odebrecht teria o direito de
demolir o Parque Aquatico Julio Delamare e o Estadio de Atletismo
Célio de Barros. No lugar, o consorcio construiria um shopping center
e dois edificios-garagem.

Os envolvidos no processo de privatizacao do complexo esportivo
talvez nao esperassem que setores da sociedade civil se
mobilizassem vigorosamente para acompanhar e fiscalizar os efeitos
dos megaeventos sobre a cidade. O Comité Popular Rio, Copa €
Olimpiadas, criado com um modelo similar ao de organizagbes de
outras cidades impactadas por megaeventos — como Atenas, Cidade



do Cabo e Barcelona — entrou de cabeca na campanha “O Maraca €
nosso!”.

As denuncias sobre o processo de privatizacao eram fartas. A
empresa IMX, de Eike Batista, foi contratada para preparar o edital
de concessao no qual ela mesma concorreu e ganhou. O valor pago
pelo consoércio nao recuperaria nem 15% do que foi investido em
diversas reformas. A proposta de demolicao do estadio de atletismo,
do parque aquatico e da Escola Friedenreich eram lesivas ao
interesse publicol®8],

O caso da Escola Friedenreich, ao lado do estadio de futebol,
ganhava contornos inacreditaveis. A escola municipal, referéncia na
rede publica carioca, seria destruida para a construcao de duas
quadras de aquecimento de atletas que seriam utilizadas apenas
para os jogos da Copa do Mundo de 2014. O argumento do poder
publico era sempre o mesmo, sacado da manga do colete como
arma em saldao do Velho Oeste nos filmes de cowboy: exigéncia da
Fifa.

Em entrevista concedida ao documentario “Geraldinos”, de Pedro
Asbeg e Renato Martins, Licio de Castro vaticinou que o Maracana,
como uma entidade poderosa, ainda se vingaria de seus algozes. Em
uma parte do depoimento, que acabou nao entrando no filme, Lucio
disse que Sérgio Cabral, depois de ter subido diversas vezes a rampa
do estadio levado pelo pai para torcer pelo Vasco, acabaria sentindo
o peso do Maracand em suas costas. A declaracao do reporter,
movida pela indignacao e pelo tom de desabafo desalentado, acabou
virando uma espécie de profecia. Apenas para ficar entre os
tubarbes do negdcio, até o fim desta pesquisa Sérgio Cabral e
Hudson Braga, secretario de obras, continuavam presos. Régis
Fichtner, ex-chefe da Casa Civil de Cabral, foi preso, saiu da cadeia e



voltou ao xilindré. Fernando Cavendish foi preso, passou do regime
fechado para a prisao domiciliar e responde em liberdade a diversos
processos, que envolvem lavagem de dinheiro, caixa dois, propinas,
envolvimento com o bicheiro Carlinhos Cachoeira etc.

Eike Batista, dono da IMX, uma das empreiteiras envolvidas nas
obras do Maracana e no processo de privatizacao do estadio, foi
condenado em 2019 por corrupcao ativa — por pagamento de
propina ao esquema de Cabral (a 30 anos de prisao) — e lavagem
de dinheiro na Operacao Eficiéncia (a oito anos). Esteve na cadeia €
foi para a prisao domiciliar. Em junho de 2020 foi condenado a mais
oito anos de prisao em regime semiaberto por manipulacao do
mercado financeiro. Eike foi acusado de mentir aos investidores ao
divulgar pelos quatro cantos incriveis descobertas de petréleo na
Bacia de Santos. Apareceu ao lado da presidente Dilma Rousseff,
com martelo de leiloeiro e fantasiado de petroleiro, lancando acoes
de sua empresa no mercado de capitais. Plantou em nota na
imprensa que a tal reserva era equivalente a dois bilhdes de barris
de petrdleo.

No auge dos megaeventos, Eike era capa de revista e referéncia
em diversas midias como empreendedor corajoso e sagaz. Seus
feitos mereciam destaque quase diario em importante coluna do
jornal O Globo, assinada pelo jornalista Ancelmo Gois. Dia sim, dia
nao, aparecia alguma nova ideia incrivel do “Eike sempre ele
Batista”. Foi personagem de um editorial entusiasmado da revista
Veja, que o comparou ao chinés Deng Xiaoping. O editorial cravava:

E de celebrar o triunfo desse espirito empreendedor. O brasileiro ja foi
identificado com o derrotismo do Jeca Tatu ou, na metafora
futebolistica popular, com a visdo de mundo que chancela o fracasso
morbido de Garrincha, mas desconfia do saudavel sucesso universal de



Pelé. A reportagem desta edicdo de VEJA captura esse momento
especial de glorificacao da riqueza produzida com trabalho,
honestidade, investimento pessoal e coragem para correr riscos. Ele é
o simbolo de um tempo mais generoso para todos os brasileirost5°J:

O simbolo deste "momento especial de glorificacao da riqueza” e
de “um tempo mais generoso para todos os brasileiros” fez virar
fumaca algo em torno de R$ 100 bilhes de seus investidores!69],

No momento em que escrevo essas linhas, o destino do Estadio do
Maracana é incerto. Alids, me permito a correcao. O destino do
Complexo Maracana Entretenimento S.A. é incerto. O Estadio
Jornalista Mario Filho, o Maracana, afetuosamente apelidado de
Maraca pela cidade que o construiu e que nele inventou modos de
torcer e viver, foi destruido.
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CIDADES SAO TERRITORIOS EM DISPUTA, conforme mencionei em
diversos momentos desse texto. A historia e as histdrias do
Maracana falam sobre isso: mais do que o estadio, € um modelo de
cidade e de pais que esta em jogo desde que se imaginou, ainda na
década de 1930, a construcao de um complexo esportivo publico no
Rio de Janeiro.

A Republica no Brasil, instaurada em 1889, criou mecanismos para
vetar o acesso das camadas populares aos canais de exercicio formal
da cidadania. A primeira constituicdo republicana excluia a maior
parte da populacdo do exercicio do voto, tirava do Estado a
responsabilidade pela educacao dos brasileiros e nao apresentava
qualquer sinal de politica publica de inclusao dos ex-escravizados €
de seus descendentes.

A criminalizacdo da vadiagem incidia na repressao as praticas
culturais, formas de sociabilidade e de lazer do cotidiano dos pobres.
Capital Federal da Republica naqueles tempos, o Rio de Janeiro foi
um laboratério de politicas de assepsia, fundadas em discursos
baseados no binémio civilizacao-higiene, que visavam restringir o
contingente de pobres, em sua maioria pretos, aos bolsdes de
fornecimento de mao-de-obra desqualificada e barata.

Em contrapartida, as camadas populares construiram formas
peculiares de exercer a cidadania — o direito a cidade — as margens
do poder instituido. Falam sobre isso as maneiras como a populagao
do Rio de Janeiro transformou a Festa da Penha em um carnaval
fora de época, se apropriou das ruas no carnaval, exerceu suas
praticas religiosas em terreiros escondidos e ambientes domeésticos,
criou um género de samba urbano sofisticado e surpreendente, €
fundou as escolas de samba.

Fala sobre isso a maneira como 0s brasileiros se apropriaram do
jogo inglés do futebol, viram no adversario o capoeirista oponente,



gingaram com a bola no pé, ocuparam o vazio com o drible, sincope
do corpo, e levaram aos gramados a ideia da vida como um desafio
de amarracao e desamarragao. O jogo como roda de jongo.

A ideia de um estadio de massas, metafora de uma perspectiva de
Brasil que, com a Era Vargas, fundada em 1930, tateava a projecao
de uma identidade nacional mestica e cordial, ancorou a criacao
posterior do Maracana. Nao foi isenta de contradi¢cdes. O estadio
para todos, a0 mesmo tempo, reservava aos mais pobres o espaco
precario da geral e entregava arquibancadas de cimento quase
rudimentares. Nao obstante, geraldinos e arquibaldos encantaram o
precario e construiram modos coletivos peculiares, originais e
surpreendentes de torcer e usufruir do estadio.

O Maracana presenciou grandes derrotas, gols de placa, tragédias,
titulos épicos e modorrentos jogos de meio de semana. Viu baldes
ultrapassarem o céu de cimento das marquises, esperou Papai Noel
com as criangas, bateu tambor com gira de macumba, rezou Pai
Nosso com o papa e gritou “aleluia!” com o bispo exorcista. Foi do
vOlei, do basquete, da luta livre. Testemunhou a angustia de
candidatos de concursos publicos e vestibulares. Escutou
sonoridades em shows diversos, nenhuma tao impactante como um
gol gritado pela massa, o samba-enredo do ano ganhando os anéis
do estadio, ou um “uhhh!” de estupor pelo gol que poderia ter sido.

O Maracana foi destruido quando a prépria ideia de Brasil que
alicercou a sua construcao como um patrimoénio publico foi destruida
também. E poderosa metafora da grandeza dos nossos sonhos e do
peso dos nossos fracassos. Construimos o maior estadio do mundo;
sofremos o0 Maracanazo. Construimos a Vale do Rio Doce;
destruimos o rio Doce.

O estadio virado em arena é a birosca da esquina gourmetizada
em boteco de grife, € o espaco VIP no bloco de carnaval, é o



camarote da cervejaria no Sambddromo, onde o que menos
interessa é o desfile da escola de samba. E a selfie tirada na hora do
gol para ser postada de imediato nas redes sociais: curtir a vida deu
lugar a vida curtida nos likes.

A cidade como arena, € a arena como cidade, é aquela que nao
quer propiciar o encontro, mas a passagem ligeira de dgente
apressada. O futebol agora é negdcio, industria do entretenimento,
precisa atrair uma clientela ‘qualificada’, com poder de consumo. O
torcedor, desterritorializado, nao precisa se queixar, basta comprar o
pay-per-view em rateio com 0s amigos ou buscar o0 bar com
televisao, com direito a ver o lance duvidoso por trinta angulos
diferentes. O jogo, no estadio, é pra ser mais contemplado que
vivido.

Mas, alguma flor sempre insiste em brotar na fenda da muralha
fria. A nova arena — que pretende homogeneizar o comportamento
de quem Vvé o jogo — também é um campo em disputa. Estudos
recentes, baseados na observacao participante, indicam que novas
formas de apropriacao do estadio comegcam a se configurar. Na nova
dindmica espacial do Maracana, um jogo — sempre ele — que
envolve estratégias de negociacao e conflito esta em curso.

De 2013 para c3, tenho frequentado o Maracana muito por conta
do desenvolvimento deste livro. Ainda que continue com severas
criticas ao evidente processo de elitizacao do publico, é nitido
perceber, por exemplo, que os setores superiores Norte e Sul, atras
dos gols, vém sendo apropriados pelas torcidas de formas multiplas,
capazes de transitar entre a adequacao a nova ordem espacial € a
subversao a ela.

Torcedores ignorando os lugares marcados, assistindo aos jogos
de pé, circulando livremente pela area delimitada com bandeiras e
instrumentos de percussao (previamente verificados e liberados pelo



aparato de seguranca), pulando as vezes de pé nas proprias cadeiras
mostram uma espécie de autonomia controlada nos modos de torcer.
O cenario € bem diferente do que se verifica em outros setores do
estadio, que parecem ter a alegria das enfermarias.

Novos coletivos de torcedores, muitos deles bem jovens, tém
surgido no vacuo da criminalizacao e da desarticulacao de diversas
torcidas organizadas tradicionais e marcado seus espacos hessas
areas menos sujeitas a fiscalizagdo. Tém em comum um discurso
contra o confronto com adversarios, o canto coletivo 0 jogo inteiro
— independentemente do resultado ou do desempenho da equipe —
e a ideia de que o0 jogo € uma celebracao. Sao geralmente criticos ao
‘futebol moderno’, numa espécie de nostalgia do que nao viveram, e
buscam se apropriar do estadio de forma lidica e apaixonadal®1],

Aqui abro espaco para uma constatacao de cunho familiar. Cresci
frequentando o velho Maracana ao lado do meu pai e do meu avo.
Criei modos préprios, a partir da experiéncia coletiva, de me
relacionar com o espaco do estadio. Naturalizei rituais da subida da
rampa, desenvolvi manias, supersticoes, medos e expectativas que
marcam as maneiras como reconstruo, em um exercicio de
lembranca e esquecimento, minha relacao com o Maracana e o
futebol.

A saudade do estadio confunde-se, certamente, com a saudade de
quem eu era no tempo em que o frequentava. Os perrengues,
sufocos que passei para entrar no estadio lotado, o copo de xixi que
explodiu na minha cabeca no jogo Brasil e Chile pelas eliminatdrias
da Copa de 1990 — jogo interrompido pela farsa de alguns
jogadores chilenos em relacao a um foguete que teria atingido o
goleiro Roberto Rojas —, a sensacao de que seria esmagado na
roleta em mais de uma ocasido. Experiéncias nubladas por uma



memoria afetiva com o gosto da laranja-lima chupada perto da
estatua do Bellini e a ilusdao de que o baldo com as cores do meu
time nao lamberia batendo na marquise.

O meu filho nao viu o antigo Maracana. Comecou a frequentar o
estadio ‘arenizado’ — para mim, desencantado — e continua indo
aos jogos. Ao fazer isso, percebo que ele, assim como outras
criancas e adolescentes que frequentam o Maracana, esta
construindo a relagao afetiva com o novo espaco, inventando do seu
modo maneiras de torcer, se inserindo nas performances coletivas e
ensaiando particularidades em seu processo de formacao como
torcedor. Grande parte das criancas e dos jovens cariocas,
entretanto, nao conseguirao fazer isso.

Para este trabalho, conversei com dezenas de frequentadores do
antigo e do novo estadio. A sensacao generalizada é de que o que
ocorreu com o0 Maracana foi um crime contra a cidade. Diversos
frequentadores do velho e do novo Maracana apontam que,
atualmente, se sentem mais seguros e tém uma visdo melhor do
jogo. Entre as mulheres, essa observacao foi unanime. A maioria
ressalta que este aparente ganho em seguranca e visibilidade veio
acompanhado de um esfriamento da ‘atmosfera’ do estadio e da
partida. O tal do ‘clima’ do jogo, envolvendo uma série de eventos,
praticas rituais de envolvimento com a partida e o comportamento
coletivo dos torcedores, esvaziou-se de sentidos mais amplos. Um
torcedor relatou que o clima é “melhor, mais tranquilo, mas é meio
brocha”. Outro, em conversa realizada no intervalo de uma partida,
falou em “publico de jogo de volei”.

Uma operadora de telefonia celular realizou, em abril de 2018,
uma pesquisa com torcedores sobre a utilizagdao de aparelhos
telefénicos no Maracana. O objetivo declarado pela empresa era
“pautar novas acdes de ativacao de patrocinio”. O resultado da



pesquisa indica que 73% dos torcedores usam telefone celular
durante o jogo para tirar selfies e fotos da partida, e 52% trocam
mensagens em redes sociais enquanto a bola rolal®2],

N3o sabemos ainda o que vira dai, se novas formas de torcer
conseguirao se impor nas novas arenas com alguma autonomia —
ou, quem sabe, com bastante autonomia — em relacdo as
estratégias de controle de publico, incluindo os mecanismos de
contencao e domesticacao dos corpos que torcem. A assepsia plena
— provavelmente desejada pelos novos donos do negdcio do futebol
— parece ser virtualmente impossivel. Nas fendas do muro, algumas
plantas insistem em romper o cinza.

Um dos mais agudos estudos a respeito dos impactos das novas
arenas sobre as formas de torcer e as culturas dos estadios
brasileiros é o de Irlan Simdes, mestre em Comunicacdo pela Uerj.
Irlan (2017) mostra que, se por um lado a arenizacao enquadrou as
torcidas como clientela, por outro surgiram movimentos
contundentes de resisténcia que discutem a luta por um futebol
popular e pela democratizacao da gestao dos clubes, diante do
fracasso da maioria das novas arenas. O jogo nao acabou.

O gedgrafo botafoguense Gilmar Mascarenhas, ja citado e
provavelmente o mais arguto e instigante pesquisador sobre o
processo de construcao das novas arenas e suas repercussoes nos
modos de torcer, deu uma pista preciosa sobre os caminhos que
talvez se imponham ao Maracana e aos seus frequentadores:

O espaco concebido pelos atores hegemonicos para a ‘arena’ Maracana
ndo conseguiu se impor plenamente aos conteldos e tradicOes
produzidos pelo espaco vivido do estadio. Ao mesmo tempo, ambos
ndo compdem entes indissocidveis. Acreditamos que seja viavel a
construcao de um ambiente inclusivo, que combine o resgate de
aspectos positivos relacionados ao estadio popular, compreendido



como uma forma de fazer cidade, de ter direito a festa, ao encontro,
inventividade coletiva, com os novos e antigos frequentadores apos a
sua arenizagdol©3],

Glosando o mote proposto por Irlan Simdes e por Gilmar
Mascarenhas, prematuramente falecido no auge de sua producao
intelectual de ponta, concluo que a criagao inventiva —
fundamentada em uma sabedoria que provavelmente sé a propria
escassez € capaz de produzir — de novos modos de festejar, tecer
lagos de sociabilidade, celebrar o encontro e transformar o territorio
funcional em terreiro ritualisticamente praticado nao aponta apenas
para uma possivel subversdo nas frestas do estadio arenizado. E de
algo mais amplo que se trata.

A saga de paixao, vida e morte do Maracana fala menos sobre o
estadio que sobre o Rio de Janeiro e o Brasil. E fala mais ainda,
pairando como sombra e espirito do que ja nao ha, sobre as alegrias
e desassossegos de cada um de nds, como os baldes lambendo em
chamas na marquise da memdria de tudo aquilo que poderiamos ter
sido entre o sonho e o gol.



NOTAS

[1] Sobre a histéria da umbanda e um balanco de diversas versdes sobre a
origem do culto, ver: Ligiéro, Zeca; Dandara. Iniciacao a Umbanda. Rio de Janeiro:
Pallas, 2018.

[2] Garrincha era filho de pai alagoano, Seu Amaro dos Santos, nascido e criado
numa aldeia de indios fulni-0. Somente aos 26 anos, em 1914, Amaro e a mulher
vieram para o Rio de Janeiro. Mané Garrincha, um indio fulni-6 de pernas tortas,
nasceu 19 anos depois, em Pau Grande, Magé. Os fulni-6 se concentram hoje na
regiao de Aguas Belas, em Pernambuco.

[3] O conceito de corporeidade exposto estd desenvolvido em: Simas, L. A;
Rufino, L. Fogo no Mato: a ciéncia encantada das macumbas. Rio de Janeiro:
Morula, 2018.

[4] Alberto Mussa deu a resposta em e-mail ao autor.
[5] O Paiz, edicao de 16/02/1904.

[6] Disponivel em https://vejario.abril.com.br/blog/historias-do-futebol-carioca/o-
maracana-de-niemeyer/, acesso em outubro de 2020.

[7] Disponivel em http://gl.globo.com/platb/geneton/tag/oscar-niemeyer-jk-
darcy-ribeiro/, acesso em outubro de 2020.

[8] A Mangueira desfilou em 1950 com o enredo “Plano Salte”. O samba é de
Nelson Sargento e Alfredo Portugués, é bem curto e traz curiosa referéncia a
Oswaldo Cruz, que nao tem qualquer relacao com o plano do governo Dutra: “O
povo deste Brasil querido / Se acha enriquecido / Com o Plano Salte / Lembrando
o doutor Oswaldo Cruz / Que da ciéncia, foi a luz / Um valoroso baluarte”. A escola
foi campea do carnaval.

[9] A escolha do prefeito do Distrito Federal era atribuicdo da Presidéncia da
Republica.

[10] A referéncia fundamental e pioneira nos estudos sobre o Maracana e os
debates que cercaram a construgdo do estadio € a obra de Gisella Moura,
historiadora carioca, largamente consultada para este trabalho. Ver: Moura,
Gisella. O Rio corre para o Maracana. Rio de Janeiro: FGV, 1998.

[11] Foi protagonista, em 1954, da crise que levou Getulio ao suicidio, ao ser
ferido em uma tocaia na Rua Tonelero, em Copacabana, que vitimou o Major da
Aeronautica Rubem Vaz. O atentado foi supostamente tramado por Gregdrio


https://vejario.abril.com.br/blog/historias-do-futebol-carioca/o-maracana-de-niemeyer/
http://g1.globo.com/platb/geneton/tag/oscar-niemeyer-jk-darcy-ribeiro/

Fortunato, chefe da guarda pessoal do presidente da Republica. Lacerda vinha
chamando Getulio de corrupto e denunciando nas paginas de seu jornal, a Tribuna
da Imprensa, supostos desvios de verba do governo para o jornal getulista Ultima
Hora, de Samuel Wainer.

Depois de vereador, Carlos Lacerda foi deputado federal (1955-1960) e governador
do Estado da Guanabara (1961-1965). Acabou cassado pelo golpe de Estado de
1964; o mesmo que a principio apoiou com entusiasmo. Preso pelo regime militar,
Lacerda entrou em greve de fome na cadeia para denunciar o arbitrio. Ao saber
que a censura aos meios de comunicacao fez a sua greve ser ignorada pela
populagdo, reavaliou a estratégia e voltou a comer.

[12] Para a histdria da familia Rodrigues, do Recife ao Rio de Janeiro, ver: Castro,
Rui. O anjo pornografico. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1992.

[13] As agremiacgdes pioneiras se formam a partir do cruzamento entre diversas
referéncias: a heranca festiva dos cortejos processionais, a tradicao carnavalesca
dos ranchos, blocos e corddes e os sons das macumbas, batuques e sambas
cariocas. Consagrou-se a versao de que a utilizacao do termo ‘escola de samba’
teria sido uma invencao de Ismael Silva, inspirado na escola de formagao de
normalistas que funcionava no Estacio, para designar a Deixa Falar, agremiagao
sediada no bairro. A versao é de dificil aceitacdo. E mais provavel que a forma
como o famoso rancho Ameno Reseda era conhecido tenha inspirado a
denominacao que os sambistas usaram para as novas agremiagdes carnavalescas
que surgiam: Rancho Escola.

[14] Em seus estudos sobre o samba, Lira Neto encontrou as referéncias sobre a
realizacao de dois concursos organizados por Espinguela, e ndo apenas um, como
se cristalizou em certa historiografia. Ver: Neto, Lira. Uma Histéria do Samba: as
origens. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2017.

[15] O Globo, edicao de 19/01/1948.
[16] O Globo, edicao de 18/11/1949.

[17] Revista do Radio, edicao de 25/11/1952. A matéria da revista prometia
revelar os times de varios artistas.

[18] No ano seguinte a Copa do Mundo, em 1951, Sérgio criou o personagem
Stanislaw Ponte Preta, inspirado em Serafim Ponte Grande, personagem de
Oswald de Andrade. Com ilustracbes de Santa Rosa, as cronicas assinadas por
Stanislaw acabaram popularizando de vez o “vai da valsa” que o cronista usou
para se referir um ano antes ao Maracana.

[19] Entrevista concedida a BBC News/Brasil, publicada no dia 20/10/2011.
Disponivel em



https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2011/10/111020_maracana_copa_50_j
¢, acesso em outubro de 2020.
[20] Jornal dos Sports, edicao de 18/06/1950.

[21] Idem.

[22] “Rebelido dos verdadeiros donos do Maracand”: a matéria publicada por
Arturo Lazano no El Pais/Esportes, em 02/04/2017, fala sobre os proprietarios de
2.976 cadeiras cativas que entraram na Justica requerendo indenizagdes por nao
terem podido usa-las durante a Copa das Confederacdes, a Copa de 2014 e as
Olimpiadas de 2016. O Estado prometeu indeniza-los. Até o momento, as agoes
das Copas continuam correndo no ambito da Justica. Disponivel em
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/03/30/deportes/1490892941_68047.html,
acesso em 18/11/2018.

[23] Jornal dos Sports, edicao de 18/06/1950.

[24] Ver “A cancao  cantada”: Pastorinhas. Disponivel em
www.qualdelas.com.br/pastorinhas, acesso em 25 de julho de 2020.

[25] O depoimento de Jodo Maximo foi transcrito em reportagem da Folha de S.
Paulo, edicao de 09/06/2014.

[26] Disponivel em http://revistaepoca.globo.com/Revista/Epoca/0,,EMI157183-
15228,00-O+DIA+MAIS+TRISTE+DO+FUTEBOL+BRASILEIRO.html, acesso em
outubro de 2020.

[27] Esporte Ilustrado, edicao de 19/07/1950.

[28] Ver “O direito ao estadio”, texto de Gilmar Mascarenhas. Disponivel em
https://medium.com/puntero-izquierdo/o-direito-ao-est%C3%A1dio-
ae73eb43848f, acesso em 27 de julho de 2020.

[29] “Tata” é titulo de grande sacerdote em cultos de origem angolo-congoleses
(bantos). Nascentes (1988) e Nei Lopes (2003) o vinculam ao termo
multilinguistico “tata”; pai, no quimbundo e no quicongo. Tata Tancredo nasceu
em 1905, em Cantagalo. Foi parceiro e gravou com Moreira da Silva, Blecaute, Zé
Kéti, Jorge Veiga e outros tantos. Conheceu a turma toda do Estacio, a geracao de
ouro que inventou o “samba de sambar”, caracteristico do Rio de Janeiro, €
participou dos fuzués que envolveram a criacao da Deixa Falar. Sua musica mais
conhecida é “General da Banda” — louvagdo a Ogum e evocagao das rodas de
pernada e batucadas —, gravada pelo cantor Blecaute. Foi ele 0 maior defensor da
chamada linha de umbanda “africanizada e indigena”, em oposicdo aos que
defendiam a énfase maior no cristianismo e no kardecismo.
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[30] O longa de 1962 agitou as salas de cinema com a histdria veridica do assalto
ao comboio de pagamentos da Central do Brasil em Japeri, um dos maiores crimes
da cronica policial do Rio de Janeiro naquele inicio dos anos 1960.

[31] O Globo, edicao de 6/12/1962.
[32] Idem.

[33] Otelo manteve a coluna no jornal O Globo de 1953 a 1986. Em 1999, a
coluna voltou a ser publicada, no jornal Extra, até 2002. Otelo Cacador faleceu em
2006.

[34] Um 6timo livro é o ™Fla X Flu": e as multidoes despertaram”, com textos de
Nelson Rodrigues e Mario Filho sobre o jogo. O livro foi lancado em edicao
especial pela Xerox do Brasil em comemoracdao ao centenario do classico, em
2012.

[35] O Globo, edicao de 17/12/1963.

[36] A entrevista de Zico foi concedida para uma reportagem sobre o centenario
do Fla-Flu. Disponivel em http://globoesporte.globo.com/futebol/100-anos-de-fla-
flu/noticia/2012/07/um-milagre-um-recorde-um-estadio-que-nao-cai-o-fla-flu-de-
1963.html, acesso em 27 de julho de 2020.

[37] Idem.

[38] Disponivel em http://www.futrio.net/site/noticia/detalhe/35193092/castor-
de-andrade-o-padrinho-fez-a-diferenca-no-bangu-campeao-de-66, acesso em 21
de janeiro de 2019.

[39] Os depoimentos de Almir Pernambuquinho a revista Placar foram reunidos
no livro “Eu e o futebol”, pelo selo Biblioteca Esportiva Placar, em 1973, com
prefacios de Jodo Saldanha e Fausto Neto.

[40] Idem.

[41] A musica “Fio Maravilha” virou “Filho Maravilha” em virtude de uma questao
juridica. Os advogados de Fio procuraram Jorge Ben Jor e a Justica para saber se
0 jogador tinha algum tipo de direito sobre a musica. O compositor, diante disso,
preferiu @ mudanca. Fio deu entrevista sobre o fato para a Folha de S. Paulo,
edicao de 17/04/1994.

[42] Disponivel em
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/esporte/fk1911199923.htm, acesso em outubro
de 2020.
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[43] A invasdo corintiana estd retratada no documentario *1976 — O ano da
invasao corinthiana”, dos diretores Alexandre Boechat e Ricardo Aidar. O filme
conta com relatos de personagens do jogo — como os tricolores Rivelino e Carlos
Alberto Torres, e os corintianos Zé Maria, Wladimir, Geraldao, Basilio, Tobias e
Givanildo Oliveira —, além de reproduzir a viagem feita por um grupo de
corintianos que participou da invasao do Rio de Janeiro em dezembro de 1976.

[44] Disponivel em http://cidadaofluminense.blogspot.com/2015/06/blog-
post.html, acesso em 28 de julho de 2020.

[45] Disponivel em https://www.ludopedio.com.br/arquibancada/o-direito-ao-
estadio, acesso em 22 de marco de 2018.

[46] A Luta Democratica, edicao de 13/05/1968.

[47] O historiador e antropdlogo Marcos Alvito passou um ano na Inglaterra
basicamente vendo jogos de futebol de todas as divisdes. Alvito manteve forte
militancia na defesa do Maracana durante o processo de destruicdo e privatizacdao
do estadio, participando da Frente Nacional dos Torcedores. O resultado de sua
pesquisa esta em: Alvito, Marcos. A Rainha de chuteiras: um ano de futebol na
Inglaterra. Rio de Janeiro: Apicuri, 2014.

[48] Radicado no Brasil, Tim Vickery descreveu suas impressdes sobre a Premier
League. Disponivel em
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2014/05/140507_tim_vickery_futebol_b
rasil_inglaterra_mm), acesso em 10 de julho de 2020.

[49] Disponivel em https://esportenewsmundo.com.br/maraca70enm-a-queda-da-
grade-que-entrou-para-historia-do-maracana/, acesso em 10 de julho de 2020.

[50] Disponivel em https://apublica.org/2017/03/anatomia-de-um-crime/, acesso
em outubro de 2020.

[51] Disponivel em https://apublica.org/2017/03/anatomia-de-um-crime/, acesso
em outubro de 2020.

[52] Disponivel em http://www.direitoamoradia.fau.usp.br/?p=4466&lang=pt,
acesso em outubro de 2020.

[53] Ver: Martins, Maria Clara Amado. O caso Maracana: a arquitetura moderna e
as teorias de restauro. III Congresso Iberoamericano y XI Jornada Técnicas de
Restauracion y Conservacion del Patrimonio. Disponivel em
https://digital.cic.gba.gob.ar/bitstream/handle/11746/257/11746_257.pdf?
sequence=18&isAllowed=y, acesso em 10 de julho de 2020. Maria Clara Amado
Martins é Professora Doutora da Universidade Federal do Rio de Janeiro.
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[54] Disponivel em https://agenciasportlight.com.br/index.php/2017/01/05/um-
crime-deve-ser-desfeito-um-plebiscito-ja-para-derrubar-o-new-maracana/, acesso
em outubro de 2020.

[55] Disponivel em https://www.uol.com.br/esporte/futebol/copa-2014/ultimas-
noticias/2011/05/17/demolicao-de-cobertura-do-maracana-e-iniciada-e-causa-
polemica-no-rio.jhtm, acesso em outubro de 2020.

[56] A reportagem “Dossié Maracana” esta disponivel no site da ESPN Brasil, em
http://www.espn.com.br/noticia/330860_dossie-maracana-superintendente-do-
iphan-que-autorizou-bota-abaixo-do-maracana-e-funcionario-do-governo-do-
estado, acesso em 10 de julho de 2020.

[57] A “farra dos guardanapos” foi fartamente explorada em reportagens de
diversos 6rgaos de imprensa. As informacdes detalhadas sobre o famoso jantar
estao no livro de Silvio Barsetti “A farra dos guardanapos: o ultimo baile da Era
Cabral” (Rio de Janeiro: Maquina de Livros, 2018). O titulo faz referéncia ao Baile
da Ilha Fiscal, o ultimo baile da monarquia. A festa na Ilha Fiscal aconteceu em
9/11/1889, seis dias antes da Proclamacdao da Republica. No baile, foram
consumidos 800 kg de camardo e 10 mil litros de cerveja, além de vastissimo
cardapio.

[58] O Comité Popular Rio Copa e Olimpiadas mantém na rede um site com vasto
material sobre 0s megaeventos e seus efeitos. Disponivel em
https://comitepopulario.wordpress.com, acesso em 11 de julho de 2020.

[59] Veja, edicao de 23/01/2012.

[60] O imbrdglio do Maracana parece estar longe de terminar. Da privatizacao do
estadio até 2019, a Arena Maracana € um fardo dificil de carregar. A Odebrecht
tentou rapidamente se livrar do estadio — com o argumento de que ndo pode
realizar as obras que viabilizariam o negdcio, com a construcao do shopping e dos
estacionamentos. A reacao forte da sociedade civil organizada evitou a destruicao
do Parque Aquatico Julio Delamare, do Estadio de Atletismo Célio de Barros, da
Escola Friedenreich e da Aldeia Maracana. A empresa aventou a possibilidade de
devolver o estadio ao estado do Rio de Janeiro. Parece ansiar por isso. O governo
recusou. O grupo francés Lagardére manifestou interesse em assumir a
administracao do Complexo Maracana Entretenimento S.A., mas pulou fora
alegando inseguranca juridica. Em setembro de 2018, o juiz Marcelo Alvarenga
Leite, da 92 Vara Publica do Rio de Janeiro, considerou o processo de licitacdo do
Maracana nulo e determinou a devolucao da administracdo do estadio ao governo
do estado do Rio de Janeiro. Flamengo e Fluminense tém mandado seus jogos na
arena. O rubro-negro tem contrato com a concessiondaria que administra o estadio
para mandar seus jogos até 2020. O clube manifestou interesse em assumir a
administracdo caso a Odebrecht — que detém ainda 95% das acdes do negdcio;
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0os outros 5% estao com o Estado do Rio de Janeiro — consiga devolver o
complexo. O governo estadual recorreu e o impasse continua. O governador do
Rio de Janeiro, Wilson Witzel, que assumiu o mandato em 2019, declarou de cara
gue o Maracana nao pode ficar sob administracao publica, apoiando a ideia de o
Flamengo passar a ser o administrador. Uma nova licitagao, estabeleceu-se
naquele momento, terd que levar em consideracdao o Estadio Célio de Barros —
tombado e abandonado, atualmente servindo como estacionamento ou alugado a
um parque de diversbes — e o Parque Aquatico Julio Delamare, usado por
escolinhas e necessitando de reparos.

[61] A edicao do jornal Extra do dia 02/04/2017 veio com a reportagem “Barras
de Fla e Flu: novas torcidas se unem por paz e se diferenciam por apoio
incondicional”. A reportagem enfocou a Bravo 52, do Fluminense, e a Nagao 12, do
Flamengo. Outras torcidas com a mesma perspectiva sao a Guerreiros do
Almirante e a Loucos pelo Botafogo.

[62] Disponivel em https://maquinadoesporte.uol.com.br/artigo/tim-pesquisa-
habito-de-torcedores-com-o-celular-em-estadios_34392.html, acesso em 11 de
julho de 2020.

[63] Ver Mascarenhas, Gilmar. Maracana: um rio que virou represa. Disponivel em
www.ludopedio.com.br, acesso em 11 de julho de 2020.
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professor de Histéria e faz pesquisas sobre culturas populares do
Brasil. E autor de diversos livros, entre eles “Ode a Mauro Shampoo
e outras histérias da varzea” (Moérula, 2017), “Pedrinhas miudinhas:
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“Dicionario da Histdria Social do Samba”, com Nei Lopes (Civilizacao
Brasileira, 2015), que lhe rendeu o prémio Jabuti 2016 de melhor
livro de nao ficcao do ano.



/Z:

S —

Planta detalhada do projeto do Centro de Atletismo de Oscar Niemeyer, criticado
posteriormente pelo proprio autor: “Naquele tempo, a ideia que tinhamos da
arquitetura do estadio de futebol era fazer uma Unica arquibancada do lado em que o
sol ndo batesse na cara do espectador. Depois de comecar a frequentar estadios, vi
como era importante existir também arquibancadas do outro lado” (Papadaki, 1950, p.

36-7).



Inicio das obras para a construcdo do Maracana. Ao fundo, a Favela do Esqueleto,
que se transformou rapidamente em uma das maiores da cidade, praticamente se
juntando ao vizinho Morro da Mangueira.
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MINISTERIO DA CULTURA
GABINETE DO MINISTRO

PORTARIA n° 380 , de 26 de setembro de2000.

O MINISTRO DE ESTADO DA CULTURA, no uso das atribuigBes que lhe confere a Lei n°
6.292, de 15 de dezembro de 1975, e tendo em vista a manifestagio do Conselho Consultivo do
Patrimdnio Cultural na sua 217 reunido realizada em 13 de abril de 2000, resolve:

I - Homologar, para os efeitos do Decreto-Lei n° 25, de 30 de novembro de 1937, o tombamento do
Estadio Mario Filho, conhecido como Estadio Maracani, na Cidade do Rio de Janeiro, Estado do Rio
de Janeiro, a que se refere o Processo n® 1.094-T-83.

IT - Esta Portaria entra em vigor na data de sua publicagio.

FRANCI WEFFORT

Processo iniciado em outubro de 1983, proposto pelo entdo secretario da Cultura
do Ministério da Educacao e Cultura, Marcos ViniciOs Vilaca, o tombamento do
Maracana so sera de fato confirmado em 26 de setembro de 2000, em
homologacao feita pelo entao ministro da Cultura, Francisco Weffort. Apesar de
tombado, em 2013 o IPHAN autoriza a demolicao do Estadio de Atletismo Célio de
Barros (1954) e do Parque Aquatico Julio Delamare (1978), situados no entorno
do Maracana. A Defensoria Publica chegou a argumentar que o ginasio e o parque
integravam o Estadio do Maracana e que possuiam “vinculacdo a fatos
memoraveis da histdria do Brasil”, mas a demolicdo ocorreu assim mesmo.



Vista aérea do Maracana, com sua marquise.
FOTO: AGENCIA O GLOBO



A marquise do Maracand, também conhecida como anel superior, mesmo tombada
pelo IPHAN foi demolida. Em 2013 o entao superintendente do IPHAN, Carlos
Fernando de Souza Ledao Andrade, responsavel pela autorizagao da demoligao, foi
denunciado pelo Ministério Publico Federal (MPF), para o qual a demolicdo da
marquise foi ilegal e descaracterizou o aspecto e a estrutura do Maracana. A
defesa solicitou a “suspensao condicional do processo”, que foi aceita pelo MPF, e
na sentenca, de fevereiro de 2017, foi extinta a punibilidade do réu, ja que ele
cumpriu a condicdo para o sursis: foi denunciado por um crime cuja pena minima
era inferior a um ano, nao havia condenacao criminal anterior e nao foi
processado por outro crime durante dois anos.
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As fotos da inauguragao e dos jogos da Copa do Mundo de 1950 nao deixam a
menor margem para duvida: o estadio ndo estava pronto. O jornalista Jodo
Maximo esteve na inauguracao e relembrou que o Maracana ainda tinha andaimes
nas arquibancadas e a marquise estava sem o reboco. Levados em consideracao
os acabamentos nao realizados e as propostas do projeto, o Maracana so foi
concluido de fato quinze anos depois, em 1965.

FOTO: ACERVO HERCULANO GOMES/SUDER]J



O Estadio do Maracana foi oficialmente inaugurado no dia 16 de junho de 1950,
com a presenca do presidente da Republica, Eurico Gaspar Dutra (a esquerda na
foto); do entao prefeito da cidade, Mendes de Moraes; e do Cardeal D. Jaime de
Barros Camara.

FOTO: ARQUIVO GERAL DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO
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Area externa do estadio.
FOTO: ARQUIVO GERAL DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO
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Entrada de torcedores no dia da inauguragao.
FOTO: ARQUIVO GERAL DA CIDADE DO RIO DE JANEIRO



Nascido em Campos dos Goytacazes, Waldir Pereira, o
Didi, jogava no Fluminense. Oito anos depois de marcar o
primeiro gol no Maracana, na inauguracao do estadio, foi
o grande comandante da Selecao Brasileira campea
mundial de 1958.

FOTO: RICARDO BELIEL



Castor de Andrade, homem forte do futebol banguense e
banqueiro do jogo do bicho.
FOTO: RICARDO BELIEL



Pelé recebe homenagem apds sua Unica partida jogando
pelo Flamengo, em 6 de abril de 1979, contra o Atlético
Mineiro. Quase 140 mil torcedores assistiram a vitéria do
Flamengo por 5 x 1.

FOTO: RICARDO BELIEL



Maradona em jogo pelo Boca Juniors contra o Flamengo no Maracana.
FOTO: RICARDO BELIEL



Zico no mesmo jogo. No duelo dos craques, Zico levou a melhor, marcando os dois
gols da vitéria do Flamengo por 2 x 0.
FOTO: RICARDO BELIEL
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Time do Flamengo que iniciou a segunda partida da final contra o Attlético
Mineiro, em 1980. De pé: Toninho, Marinho, Raul, Manguito, Junior e Carpegiani.
Agachados: Tita, Andrade, Nunes, Zico e Julio César.

FOTO: RICARDO BELIEL
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Nunes comemora o terceiro gol do Flamengo, que deu o titulo ao rubro-negro.
FOTO: RICARDO BELIEL



Guilhermino Destez Santos, mais conhecido como Careca
do Talco, trajava uma camisa branca com o escudo do
Fluminense, bandeira tricolor amarrada no pescogo como
capa de super-herdi e muito p6 de arroz espalhado pelo
corpo inteiro, do fio do cabelo inexistente aos pés.

FOTO: RICARDO BELIEL



O massagista e babalorixa Eduardo Santana, o Pai
Santana — mineiro de Andrelandia, foi lutador de boxe e
papou até os cinturdes de campedo carioca e brasileiro
na categoria meio-médio ligeiro. Comecou a exercer a
fungao de massagista no Vasco em 1953.

FOTO: RICARDO BELIEL



Torcedor do alvinegro durante jogo no Maracana.
FOTO: RICARDO BELIEL



Delneri, torcedor que estampa pelo corpo sua paixao pelo Botafogo.
FOTO: RICARDO BELIEL



Charangas, precursoras das torcidas organizadas.
FOTO: RICARDO BELIEL
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FOTO: RICARDO BELIEL



FOTO: RICARDO BELIEL



Invasdo corintiana, em dezembro de 1976, para assistir a semifinal do time
paulista contra o Fluminense no Maracana. Considerado o maior deslocamento de
torcedores do futebol brasileiro.

FOTO: RICARDO BELIEL
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Time do Vasco campedo carioca de 1987, na vitdria contra o Bangu pela semifinal
por 4 x 0. De pé: Acacio, Paulo Roberto, Fernando, Donato, Henrique e Mazinho.

Agachados: Tita, Geovani, Roberto Dinamite, Luis Carlos e Romario.
FOTO: RICARDO BELIEL



Mané Garrincha, um indio fulni-6 de pernas tortas, com sua filha.
FOTO: RICARDO BELIEL



Eléi, camisa 10 do Botafogo.
FOTO: RICARDO BELIEL
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Zico.
FOTO: RICARDO BELIEL
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A dupla dinamica Assis e Washington, o “Casal 20" das Laranjeiras.
FOTO: RICARDO BELIEL




FOTO: RICARDO BELIEL



Da esquerda pra a direita: Figueiredo, Andrade, Leandro, Zico e Junior.
FOTO: RICARDO BELIEL



Flamengo x River Plate pela Libertadores de 1981.
FOTO: RICARDO BELIEL
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Roberto Dinamite e Zico.
FOTO: RICARDO BELIEL



Romario atuando pelo Flamengo.
FOTO: RICARDO BELIEL



Bebeto no Flamengo, Romario no Vasco.
FOTO: RICARDO BELIEL



Arnaldo Cesar Coelho em jogo no Maracana.
FOTO: RICARDO BELIEL



A geral e os geraldinos.
FOTO: RICARDO BELIEL



FOTO: RICARDO BELIEL



FOTO: RICARDO BELIEL
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FOTO: RICARDO BELIEL
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FOTO: RICARDO BELIEL



Vista geral do Maracana, antes da derrubada da marquise.
FOTO: RICARDO BELIEL
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A nova arena, ou ex-Maracana.
FOTO: RICARDO BELIEL



Vista aérea do novo Maracang, apds a derrubada das marquises.
FOTO: RICARDO BELIEL
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