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Introdugdo

UMA COLHER DE PAU - um dos mais confiaveis e queridos utensilios de
cozinha — parece o oposto de “tecnologia”, no sentido em que a palavra costuma
ser entendida. Nao liga e desliga nem faz barulhos engragados. Ndo tem marca
registrada nem garantia. Ndo ha nada futurista nem reluzente nem bem bolado
nela.

No entanto, olhe mais atentamente para uma de suas colheres de pau
(presumo que vocé tenha pelo menos uma, porque nunca vi uma cozinha que ndo
as tivesse). Sinta a textura. E uma colher profissional produzida em série numa
fabrica, ou uma pega mais densa, entalhada por um artesdo? Agora observe o
formato. E oval ou redonda? Vazada ou compacta? Céncava ou achatada? Talvez
tenha um pedacinho pontudo num dos lados, para alcangar os cantos da panela.
Pode ser que o cabo seja extracurto, para ser usado por uma crianga, ou
extralongo, para dar mais seguranga a mdo acima da panela quente. Inimeras
decisdes — econdmicas e sociais, bem como relativas ao formato e a engenharia
aplicada — terdo entrado na criagdo desse objeto e afetardo, por sua vez a
maneira como o utensilio nos permite cozinhar. A colher de pau é uma parceira
silenciosa em tantas refei¢des que ndo lhe damos o justo valor. Ndo lhe
reconhecemos o mérito pelos ovos que mexeu, o chocolate que ajudou a
derreter, as cebolas que impediu de queimar com uma virada rapida.



A colher de pau ndo tem uma aparéncia de especial sofisticagdo —
tradicionalmente, era oferecida como prémio de consolagdo em concursos —,
mas tem a ciéncia a seu lado. A madeira ndo ¢ abrasiva e, por isso, ¢ gentil com
as panelas — vocé pode raspa-las sem medo de ferir a superficie de metal. Nao ¢
reagente: vocé ndo precisa se preocupar com a possibilidade de que ela deixe um
sabor metalico ou de que sua superficie se degrade em contato com a acidez de
frutas citricas ou tomates. Também ¢ ma condutora de calor, razio pela qual
vocé pode mexer uma panela de sopa fervente com uma colher de pau sem
queimar as maos. No entanto, mais do que por sua funcionalidade, cozinhamos
com colheres de pau porque sempre o fizemos. Elas sdo parte de nossa
civilizagdo. Os utensilios sdo inicialmente adotados por atenderem a uma dada
necessidade ou resolverem um problema particular, mas, com o tempo, aqueles
que sentimos prazer em usar sao determinados sobretudo pela cultura. Na era das
panelas de ago inoxidavel, podemos usar uma colher de metal para mexer a
comida sem destruir os recipientes, mas por algum motivo isso parece errado. Os
angulos rigidos do metal amassam os legumes picados e o cabo ndo fica tdo
jeitoso na médo enquanto os mexemos. A colher de metal produz um tilintar
desagradavel, em contraste com as batidinhas suaves da madeira.



Na atual era do plastico, seria de se esperar que ja tivéssemos nos habituado a
mexer as panelas com espatulas sintéticas, especialmente considerando que as
colheres de pau ndo se ddo bem com lava-lougas (apos muitas lavagens, tendem
a amolecer ¢ a rachar), mas em geral ndo ¢ o que acontece. Recentemente, vi
um produto bizarro numa loja de utensilios de cozinha: uma “colher de pau de
silicone”, a venda por oito vezes o pre¢o de uma colher de pau comum. Eram
colheres de cozinha de cores espalhafatosas, feitas de plastico pesado e com
formato de colheres de pau. Exceto pela forma, ndo havia nada “de pau” nelas.
Mas os fabricantes intuiram que precisavam aludir 8 madeira para conquistar um
€spago NO NOSSO coragao e nas nossas cozinhas.

Sdo inimeras as coisas que presumimos como dados corriqueiros ao cozinhar:
mexemos os alimentos com colheres de pau, mas comemos com colheres de
metal (antigamente, também comiamos com as de madeira); temos solidas
opinides sobre os alimentos que devem ser servidos quentes e os que devem
permanecer crus. Uns ingredientes nos fervemos; outros, congelamos, fritamos
ou moemos. Praticamos muitos desses atos de forma instintiva, ou obedecendo a
receitas. Para quem prepara comida italiana, ¢ claro que o risoto deve ser cozido
com uma adigdo gradativa de liquidos, ao passo que o macarrdo é rapidamente

fervido num excesso de dgua — mas por qué?® A maioria dos aspectos da
culindria é muito menos 6bvia do que parece a principio, e quase sempre existe
outra maneira de fazer as coisas, como ocorre com os utensilios que ndo foram
adotados, qualquer que tenha sido a razio — o batedor de ovos movido a agua, o
espeto magnético para assar. Foram necessarias inimeras invengdes, grandes e
pequenas, para chegarmos as cozinhas bem-equipadas que temos hoje, nas quais
nossa velha amiga de tecnologia atrasada, a colher de pau, junta-se a batedeiras,
freezers e fornos de micro-ondas; mas essa historia ¢ quase inteiramente
desconhecida e desprezada.

As historias tradicionais da tecnologia ndo prestam muita atengdo a comida.
Tendem a se concentrar nos grandes avangos industriais ¢ militares: rodas e
navios, a polvora ¢ o telégrafo, os avides ¢ o radio. Quando se menciona a
comida, em geral é no contexto da agricultura — sistemas de cultivo e irrigagdo
da terra —, e ndo do trabalho doméstico da cozinha. Mas ha tanta inventividade
num quebra-nozes quanto num projétil. Muitas vezes, os inventores estdo
trabalhando em algo para uso militar ¢ descobrem que sua melhor serventia ¢ na
cozinha. Harry Brearley foi um inglés que, em 1913, inventou o ago inoxidavel
como um modo de aperfeigoar o cano de armas de fogo — e, sem querer,
aperfeigoou os talheres do mundo; o norte-americano Percy Spencer, criador do
forno de micro-ondas, estava fazendo um trabalho sobre sistemas navais de radar
quando topou, por acaso, com um método inteiramente novo de cozinhar. Nossas
cozinhas devem muito ao brilhantismo da ciéncia, e muitas vezes quem



experimenta misturas na chapa do fogdo ndo esta longe do quimico no
laboratorio: pomos vinagre no repolho roxo para fixar a cor e bicarbonato de
sodio no bolo para contrabalangar a acidez do limdo. E um erro, porém, supor
que a tecnologia seja apenas a aplicagdo do pensamento cientifico. Ela ¢ algo
mais basico e mais antigo. Nem todas as culturas dispuseram de uma ciéncia
formal — esse tipo de conhecimento organizado sobre o universo que comegou
com Aristoteles no século IV a.C. O moderno método cientifico, no qual os
experimentos fazem parte de um sistema estruturado de observagao, previsdao e
hipotese, data do século XVII; a tecnologia culinaria para solucionar problemas
remonta a milhares de anos atras. Desde os primeiros seres humanos da Idade da
Pedra, cortando grosseiramente os alimentos crus com lascas de pedra afiadas,
sempre usamos a inventividade para conceber maneiras melhores de nos
alimentarmos.

Apalavra “tecnologia” vem do grego. Tékhné significa arte, habilidade ou arte
manual, e logia ¢ o estudo de algo. A tecnologia ndo ¢ uma forma de robotica,
mas algo muito humano: a criagdo de ferramentas e técnicas que atendam a
certas necessidades na nossa vida. Ora o termo “tecnologia” significa as proprias
ferramentas, ora se refere ao saber inventivo que as possibilitou, ou ao fato de as
pessoas usarem essas ferramentas especificas, e ndo outras. A descoberta
cientifica ndo depende do uso para ter validade; a tecnologia, sim. Quando um
equipamento deixa de ser usado, ele perde a validade. Por mais bem-pensada
que tenha sido a sua concepgdo, um batedor de ovos so atinge plenamente o seu
objetivo quando alguém o pega e bate ovos.

Este livro explora como os implementos que usamos na cozinha afetam aquilo
que comemos, a maneira de comermos e o que sentimos a respeito do que
ingerimos. A comida ¢ o grande universal humano. A tinica certeza que temos na
vida ¢ a morte, diz o provérbio. Na verdade, ele deveria dizer a morte e a
comida. Ndo ha como fugir da comida, que ¢ um combustivel, um prazer
superior e uma necessidade basica — aquilo que confere um padrdo aos nossos
dias ou nos corrdi com sua falta. Os anoréxicos podem tentar escapar dela, mas,
enquanto vivemos, a fome ¢ inescapavel. Todos nés comemos. No entanto, as
maneiras de atendermos a essa necessidade vital humana tém variado
drasticamente em diferentes épocas e lugares. E as coisas que fazem a diferenca
mais significativa sdo os utensilios que usamos.

Quase todos os dias, o meu desjejum consiste em café, torradas, manteiga,
geleia de laranja e suco de laranja, quando as criangas ainda néo beberam tudo.
Descrita assim, como meros ingredientes, ¢ uma refeicdo que poderia fazer
parte de qualquer época nos ultimos 350 anos. O café ¢ consumido na Inglaterra
desde meados do século XVII; as laranjas do suco e da geleia, desde 1290. Tanto
o pdo torrado quanto a manteiga sdo antiquissimos. Mas o problema estd nos



detalhes.

Para fazer o café, ndo o fervo por vinte minutos ¢ depois o clarifico com
ictiocola (uma forma de colageno extraida da bexiga natatoria dos peixes), como
faria em 1810; ndo o passo num “filtro cientifico Rumford”, como faziam alguns
em 1850; ndo o preparo numa jarra com uma colher de pau, vertendo agua fria
sobre os graos moidos e estalando de quentes, para fazé-los cairem no fundo, a
maneira eduardiana; nem numa cafeteira elétrica, como talvez ainda fizesse, se
morasse nos Estados Unidos; ndo derramo agua fervendo sobre uma colherada
amarga de café instantdneo, como nos tempos de estudante; e ndo costumo usar
a prensa francesa, embora o tenha feito na década de 1990. Sou uma fanatica
por café do inicio do século XXI (embora ainda ndo tdo fanatica a ponto de j4 ter
investido numa sofisticadissima cafeteira japonesa a vacuo). Moo meus graos
(com certificagdo Fairtrade) num moedor elétrico, até ficarem finissimos, e
preparo um flat white (café expresso com uma camada de leite vaporizado por
cima) usando uma maquina de cappuccino e toda uma gama de utensilios
(medidor de café, socador para maquina de café, leiteira de inox). Nas boas
manhds, apos uns dez minutos de esforgo, a tecnologia funciona e o café e o leite
se fundem numa deliciosa bebida espumante. Nas manhas ruins, eles explodem
por todo o piso.

As torradas, a manteiga e a geleia de laranja eram conhecidas e apreciadas
pelos elisabetanos. Mas Shakespeare nunca provou torradas iguais as minhas,
cortadas de um pao de trigo integral feito em casa numa maquina de pao
elétrica, tostadas numa torradeira elétrica para quatro fatias e servidas num prato
de porcelana branca que pode ir 4 lava-louga. Também ndo conheceu os
prazeres da spreadable butter? e das geleias com alto teor de frutas, ambas
indicadoras da presen¢a de uma geladeira grande e funcional em minha casa.
Além disso, a geleia de Shakespeare provavelmente seria feita de marmelo, e
ndo de laranja. Minha manteiga ndo é rangosa nem dura demais — como me
lembro de serem quase todas as manteigas quando eu era crianga, nas décadas
de 1970 ¢ 1980. Eu a espalho com uma faca de ago inoxidavel, que ndo deixa
qualquer vestigio de sabor metilico nem reage quimicamente com os aglicares
das frutas da geleia.

Quanto ao suco, a tecnologia por tras dele parece ser a mais simples de todas —
pegar as laranjas e espremer o suco —, mas ¢, provavelmente, a mais
complicada. Ao contrario da dona de casa eduardiana, que espremia as laranjas
num espremedor conico de vidro, costumo servir meu suco direto de uma
embalagem Tetra Pak Embora os ingredientes listem apenas laranjas, o suco
tera sido feito por meio de um conjunto espantoso de técnicas industriais, no qual
as frutas sdo comprimidas com enzimas ocultas, filtradas com clarificantes
ocultos, depois pasteurizadas e resfriadas e transportadas de um pais para outro,



tudo para o prazer do meu café da manha. O fato de eu ndo franzir a boca com o
amargor do suco se deve, em parte, a uma inventora chamada Linda C.
Brewster, que, na década de 1970, registrou quatro patentes de um modo de
“desamargar” o suco de laranja, reduzindo a presenga da 4cida limonina.

Essa refei¢do especifica s podera ser consumida dessa maneira especifica
durante um brevissimo momento da historia. Os alimentos que ingerimos
revelam a época e o lugar em que vivemos. Em medida ainda maior, porém, o
mesmo fazem os utensilios que empregamos para prepara-los e consumi-los.
Dizem-nos com frequéncia que vivemos numa “era tecnologica”. Em geral, isso
¢ um modo de dizer que temos muitos computadores. Mas toda época tem sua
tecnologia, que ndo precisa ser futurista. Pode tratar-se de um garfo, uma panela
ou uma simples xicara medidora.

As vezes, os utensilios de cozinha sio apenas um modo de aumentar o prazer
de comer. Mas também podem ser uma questdo urgente de sobrevivéncia. Os
dados revelados por esqueletos sugerem que antes da adogdo de recipientes para
cozimento, ha cerca de 10 mil anos, ninguém chegaria a idade adulta se houvesse
perdido todos os dentes. A mastigagdo era uma habilidade necessaria. Quem nio
pudesse mastigar morreria de fome. Os recipientes de cerdmica permitiram que
nossos ancestrais preparassem alimentos de consisténcia bebivel, como sopas e
mingaus, que podem ser ingeridos sem mastigar. Pela primeira vez, comegamos
a ver esqueletos de adultos sem um tnico dente. A panela salvou essas pessoas.



E comum as tecnologias mais versateis serem as mais basicas. Algumas,
como o pildo e o socador, perduram ha milhares de anos. O pildo comegou como
uma antiga ferramenta para moer grdos, mas se adaptou com sucesso a
trituragdo de qualquer coisa, desde o molho pistou, na Franga, até a pasta de
curry, na Tailindia. Outros utensilios sio menos flexiveis, como o refratario de
argila para assar frango da década de 1970.€ que esteve na moda por um breve
periodo e foi acabar no lixo quando as pessoas se cansaram da comida em
questdo. Alguns utensilios e equipamentos, como colheres e fornos de micro-
ondas, sdo usados no mundo inteiro. Outros sdo muito especificos de
determinados lugares, como o dolsot, uma panela de pedra, estalando de quente,
na qual os coreanos servem um prato em particular: o bibimbap — uma mistura
de arroz pegajoso, legumes cortados em fatias finas e ovo cru ou frito; a camada
inferior de arroz fica crocante com o calor da dolsot.

Este livro trata de aparelhos de alta tecnologia, mas também de utensilios e
técnicas nos quais tendemos a ndo pensar muito. A tecnologia dos alimentos é
importante, mesmo quando mal notamos que ela existe. Do fogo em diante, ha
uma tecnologia por tras de tudo que ingerimos, quer a reconhegamos, quer nao.
Por tras de cada pao hd um forno. Por trds da tigela de sopa ha uma panela ¢
uma colher de pau (a menos que a sopa saia de uma lata, caso em que havera
uma tecnologia completamente diferente). Por tras de cada espuma requintada
havera um sifdo carregado com o6xido nitroso. O elBulli, de Ferran Adria, na
Espanha, que até seu fechamento em 2011 foi o restaurante mais famoso do
mundo, ndo poderia ter produzido seu cardapio sem panelas de cozimento a
vacuo e centrifugas, desidratadores e aparelhos Pacojet. Muita gente acha esses
novos equipamentos assustadores. A medida que foram surgindo novas
tecnologias culindrias, sempre houve vozes para sugerir que as formas de
preparo a moda antiga eram melhores.

Cozinheiras e cozinheiros sdo seres conservadores, mestres de atos silenciosos
¢ repetitivos que pouco se alteram de um dia para outro, ou de ano para ano.
Culturas inteiras se constroem em torno desta ou daquela forma de coznhar.
Uma verdadeira refei¢do chinesa, por exemplo, ndo pode ser preparada sem a
dao, a faca em formato de cutelo que reduz os ingredientes a pedacinhos
pequenos e uniformes, e sem a wok, que serve para saltear os alimentos. O que
veio primeiro: o salteado ou a wok? Nenhum dos dois. Para chegar a logica da
culinaria chinesa, temos de retroceder ainda mais e pensar no combustivel usado
para cozinhar: a refei¢do preparada rapidamente na wok foi produto, de inicio, da
lenha escassa. Com o tempo, entretanto, os utensilios ¢ a comida uniram-se a tal
ponto que ¢ impossivel dizer onde comega um e termina o outro.

E natural que os cozinheiros vejam as inovagdes da cozinha como um ataque
pessoal. A queixa ¢ sempre a mesma: com os seus modismos, vocés estio



destruindo os pratos que conhecemos e apreciamos. Quando a refrigeragdo
comercial tornou-se possivel, no fim do século XIX, ela trouxe grandes
vantagens para os consumidores e a industria. As geladeiras eram especialmente
uteis para guardar substincias pereciveis, como o leite, que antes tinham sido a
causa de milhares de mortes anuais nas grandes cidades do mundo. A
refrigera¢do também beneficiou os comerciantes, criando intervalos mais longos
para eles venderem seus alimentos. No entanto, houve um pavor generalizado
dessa nova tecnologia, por parte de vendedores e compradores. Os consumidores
desconfiavam dos alimentos que tinham sido guardados sob refrigeragdo. Os
feirantes também ndo sabiam o que fazer com esse novo tipo de frio. Na Paris da
década de 1890, no mercado de Les Halles, os vendedores achavam que a
refrigeracdo estragaria seus legumes e verduras. E, em certa medida, tinham
razio, como sabe qualquer pessoa que tenha comparado um tomate a
temperatura ambiente com outro tirado da geladeira: o primeiro (presumindo-se
que seja de boa qualidade) ¢ suculento e de fragrancia adocicada; o outro é seco,
metalico e sem sabor. Toda nova tecnologia representa uma troca: algo se ganha,
mas algo também se perde.

Muitas vezes, 0 que se perde é o conhecimento. Ndo é preciso ter grande
habilidade no manejo da faca quando se tem um processador de alimentos. Os
fogdes a gas e elétricos e o forno de micro-ondas significam que nao precisamos
saber como preparar o fogo e manté-lo aceso. Até cerca de cem anos atras,
cuidar do fogo era uma das principais atividades humanas. Isso acabou (e ¢ bom
que tenha acabado, se pensarmos em todas as tediosas horas que consumia,
diariamente, ¢ em todas as outras atividades que impedia). A questio maior ¢ se
a existéncia de tecnologias culindrias que requerem apenas um minimo de
contribuigdo humana tém levado a extingdo de habilidades culinarias. Em 2011,
uma pesquisa com 2 mil ingleses de 18 a 25 anos constatou que mais da metade
declarou haver saido de casa sem saber preparar nem mesmo uma receita
simples, como um espaguete a bolonhesa. Os micro-ondas, somados aos
alimentos semiprontos, oferecem ao individuo a liberdade de poder se alimentar
com meia dizia de toques num botdo. Mas isso ndo é um avango tao bom assim
se ele perder toda a compreensdo do que significa preparar uma refeigdo para si.
As vezes, no entanto, ¢ preciso haver uma nova tecnologia para nos fazer
apreciar a antiga. Saber que posso preparar um molho holandés em trinta
segundos, no liquidificador, aumenta o prazer de fazé-lo a moda antiga, numa
vasilha em banho-maria e uma colher de pau, juntando a manteiga as gemas
pedacinho por pedacinho.

O equipamento de cozinha pode parecer sem importincia, comparado a
historia dos proprios alimentos. Muito bem que fagamos questdo das sutilezas dos
arranjos de mesa e das formas para gelatina, mas o que importa isso diante da



fome basica de pao? Talvezisso explique por que os utensilios de cozinha tém sido
tdo negligenciados nas historias da alimentagdo. A histéria da culinaria tornou-se
um assunto badalado nas duas tltimas décadas; mas o foco dessas novas historias,
com algumas excegdes notaveis, tem incidido muito mais nos ingredientes do que
na técnica: aquilo que preparamos, em vez de como o preparamos. Ja houve
livros sobre as batatas, o bacalhau e o chocolate, bem como historias de livros de
cozinha, restaurantes e coznheiros. A cozinha e seus utensilios ficam mais ou
menos ausentes — ¢, como resultado, falta metade da historia. Ela ¢ importante:
alteramos a textura, o sabor, o teor nutritivo e as associagdes culturais dos
ingredientes pelo simples uso de utensilios e técnicas diferentes em seu preparo.

Além disso, nos, seres humanos, fomos modificados pela tecnologia culinaria —
pelo como dos alimentos, assim como pelo gué. Ndo digo isso apenas no sentido
de que “a cozinha dos meus sonhos mudou minha vida”, embora seja verdade
que certas mudangas nos utensilios de cozinha caminharam de maos dadas com
vastas mudangas sociais. Pensemos na relagdo entre os aparelhos que
economizam trabalho e os empregados domésticos. O que temos ai ¢ uma
historia de estagnagdo tecnologica. Houve pouquissimo interesse em eliminar a
rotina extenuante do ato de coznhar durante os muitos séculos em que os ricos
dispuseram de mao de obra abundante para arcar com o fardo de suas coznhas.
Os processadores elétricos e os liquidificadores sdo utensilios verdadeiramente
libertarios. Ja ndo é preciso ficar com os bragos doendo para fazer quibes no
Libano, ou puré de alho com gengibre na India. Inimeras refeigdes antes
temperadas pela dor estdo hoje livres de problemas.

Os utensilios de cozinha nos modificaram num sentido mais fisico. H4 um bom
numero de indicios sugestivos de que a atual crise de obesidade é causada, em
parte, ndo pelo que comemos (embora
grau de processamento prévio de nossos alimentos, antes de os ingerirmos. As
vezes, isso ¢ designado pela expressdo “ilusdo das calorias”. Em 2003, cientistas
da Universidade de Kyushu, no Japdo, alimentaram um grupo de ratos com
bolinhas de ragdo duras e outro grupo com bolinhas mais macias. Em todos os
outros aspectos, as ragdes eram idénticas: os mesmos nutrientes, as mesmas
calorias. Apos 22 semanas, os ratos com a dieta macia tinham se tornado obesos,
0 que mostrou que a textura ¢ um fator importante no aumento do peso. Outros
estudos, envolvendo pitons (que comiam carne moida e cozida versus carne crua
intacta), confirmaram esses resultados. Ao ingerirmos alimentos mais duros de
mastigar e menos processados, gastamos mais energia para digeri-los, de modo
que o numero de calorias recebidas pelo corpo diminui. Vocé absorvera mais
calorias de um puré de macd cozido lentamente que de uma magd crua e
crocante, ainda que, no papel, as calorias sejam idénticas. Os rotulos dos
alimentos, que continuam a exibir as informagdes nutricionais em termos

0 também seja vital, é claro), mas pelo



rudimentares de calorias (de acordo com a Convengdo Atwater sobre nutrigdo,
elaborada no fim do século XIX), ainda ndo registraram isso, mas temos ai um
exemplo claro de como a tecnologia da culinaria ¢ importante.

Em muitos sentidos, a historia dos alimentos ¢ a historia da tecnologia. Ndo ha
culinaria sem fogo. A descoberta de como controlar o fogo e a consequente arte
da culinaria permitiram que evoluissemos de simios para o Homo erectus. Os
primeiros cagadores-coletores podiam ndo possuir eletrodomésticos e grelhas
sensacionais que reduzissem a gordura, mas, ainda assim, tinham sua versdo da
tecnologia de cozinha. Tinham pedras com que bater e pedras afiadas com que
cortar. Dotados de méos habilidosas, deviam saber colher frutas secas e frutas
silvestres comestiveis, sem se envenenarem nem serem picados. lam buscar o
mel em fendas elevadas nas rochas e usavam conchas de moluscos para
recolher a gordura que pingava da foca ao assar. Podiam carecer de outras
coisas, mas nao de engenhosidade.

Este livro conta a historia de como dominamos o fogo e o gelo, de como
manejamos batedores, colheres, raladores e espremedores, pildes e socadores,
de como usamos as maos e os dentes, tudo em nome de levar comida a boca. Ha
uma inteligéncia oculta em nossas cozinhas, ¢ ela afeta nosso modo de cozinhar e
de comer. Este ndo ¢ um livro sobre a tecnologia da agricultura (ha outros estudos
a esse respeito). Também ndo tem muito a ver com a tecnologia da comida dos
restaurantes, que tem seus proprios imperativos. Concerne ao sustento cotidiano
do nosso ambiente doméstico: aos beneficios que os diferentes utensilios
trouxeram para nossa culinaria — e aos riscos.

E facil esquecermos que a tecnologia da cozinha ainda ¢ uma questio de vida
ou morte. Os dois mecanismos primarios da culinaria — cortar e aquecer — sdo
repletos de perigos. Durante a maior parte da histéria humana, cozinhar foi uma
tarefa eminentemente sinistra, um modo de brincar com o perigo num espago
confinado, enfumagado e suarento — ¢ ainda ¢ assim, em grande parte do mundo.
A fumaga, sobretudo a que vem de fogdes a lenha em recintos fechados, mata
um milhdo e meio de pessoas todos os anos no mundo em desenvolvimento,
segundo a Organizagdo Mundial da Satde. As lareiras abertas para cozinhar
foram uma grande causa de mortalidade na Europa, também, durante séculos.
As mulheres corriam um risco adicional, dada a combinagdo precaria de saias
rodadas, mangas compridas ¢ fogos sobre os quais eram pendurados caldeirdes
fervilhantes. Nas casas ricas, até¢ o século XVII, os mestre-cucas profissionais
eram homens, quase sempre, e ndo raro trabalhavam nus ou apenas com a roupa
de baixo, por causa do calor escaldante. As mulheres ficavam restritas a leiteria
¢ a copa, onde suas saias ndo criavam o mesmo problema.

Uma das maiores revolugdes na cozinha britdnica veio com a adogdo de
chaminés fechadas, feitas de tijolos, ¢ de grades de ferro fundido para o fogo, no



decorrer dos séculos XVI e XVII. Todo um novo conjunto de implementos surgiu
paralelamente a esse novo controle da fonte de calor: de repente, a cozinha
deixou de ser um lugar tdo sujo e engordurado, e as panelas reluzentes de latdo e
estanho assumiram o lugar do velho ferro fundido e negro. As consequéncias
sociais também foram enormes. As mulheres puderam finalmente preparar
comida sem atear fogo ao proprio corpo. Nio foi por coincidéncia que, mais ou
menos uma geragdo depois de os fogdes com forno se tornarem a norma,
publicaram-se os primeiros livros de cozinha escritos por mulheres e para
mulheres no Reino Unido.

Os utensilios de cozinha nio surgem isolados, mas em grupos. Inventa-se um
implemento ¢ outros se fazem necessirios para o uso ¢ a manutengdo do
primeiro. O nascimento do forno de micro-ondas deu origem a louga e ao papel-
filme proprios para micro-ondas. As geladeiras criaram a necessidade subita de
bandejas de cubos de gelo. As frigideiras de material antiaderente exigem
espatulas que ndo arranhem. A antiga culinaria preparada em lareiras vinha com
uma profusdo de tecnologias correlatas: trempes ou suportes metalicos para
impedir que as toras de lenha rolassem para a frente; grelhas para tostar o pao;
aceleradores (grandes coifas de metal colocadas diante do fogo para apressar o
cozimento); varios tipos de espetos e assadores, para girar a carne ao assar; ¢
conchas, escumadeiras e garfos de cabos extremamente compridos. Com o fim
da cozinha baseada na lareira, todos esses utensilios associados também
desapareceram.

Para cada forma de tecnologia culinaria que perdurou — como o pildo e o
socador — inimeras outras desapareceram. Ja ndo sentimos necessidade de bilhas
para sidra ou de armagdes com ganchos para pendurar os assados, garfos de
cabo longo para igar a carne e panelas de cabo também comprido; nem de
ganchos para pendurar panelas sobre o fogo ou pequenos recipientes para
salpicar agtcar ou canela em brioches, chamados muffineers, embora, em sua
época, todos se afigurassem nao mais supérfluos do que nossos galheteiros para
azeite, nossos trituradores elétricos de ervas e temperos ou nossas colheres para
sorvete. As engenhocas da cozinha proporcionam um fascinante vislumbre das
preocupagdes de qualquer sociedade que se examine. Os georgianos adoravam
tutano assado, e inventaram uma colher especial para comé-lo. Os maias
esbanjavam talento artistico nas cuias em que se bebia chocolate. Se vocé der
uma volta por nossas lojas de artigos de cozinha, talvez conclua que as coisas
com que somos realmente obcecados no Ocidente, neste momento, sdo café
expresso, paninis e cupcakes.

A tecnologia ¢ a arte do possivel. E movida pelo desejo humano — seja o de

fazer um cupcake melhor, seja o simples desejo de permanecer vivo —, mas
também pelos materiais e conhecimentos disponiveis numa dada época. A



comida enlatada foi inventada muito antes que se pudesse usa-la com facilidade.
Nicolas Appert patenteou seu novo processo revolucionario de enlatamento em
1812, e a primeira fabrica de enlatados foi inaugurada no bairro de Bermondsey,
em Londres, em 1813. No entanto, seriam necessarios mais cinquenta anos para
que alguém conseguisse inventar um abridor de latas.

E comum o nascimento de uma nova engenhoca dar origem a uma certa
mania exagerada, até a novidade perder a graga. Abraham Maslow, um guru da
administra¢@o no século XX, certa vez disse que, para o homem que tem apenas
um martelo, o mundo inteiro parece um prego. O mesmo acontece na coznha.
Para quem acabou de comprar um liquidificador, 0 mundo inteiro parece sopa.

Nem toda invengdo culinaria é um aperfeigoamento 6bvio do que existia antes.
Meus armarios de cozinha sdo um cemitério de paixdes passadas: o espremedor
de frutas elétrico que achei que mudaria minha vida, até¢ descobrir que nio
suportava limpa-lo; a panela elétrica de arroz que funcionou perfeitamente por
um ano e, de repente, comegou a queimar tudo que fazia; o magarico com que
(assim imaginei) eu criaria uma série de crémes briilées elegantérrimos para
jantares que nunca cheguei a oferecer. Todos podemos pensar em exemplos de
equipamentos mais ou menos inuteis da culinaria: a colher para fazer bolas de
meldo, o fatiador de abacate, o descascador de alho. Ao que s6 podemos
responder: qual o problema em usar uma colher, uma faca ou os dedos? Nossa
culinaria se beneficia de muita engenharia ndo reconhecida, mas também ha
inventos que mais criam do que resolvem problemas, e outros que funcionam
bem, mas a um custo para o ser humano.

E comum os historiadores da tecnologia citarem a primeira lei de Kranzberg
(formulada por Melvin Kranzberg num influente ensaio de 1986): ““A tecnologia
ndo ¢ boa nem ma, e também ndo ¢ neutra.” Isso decerto se aplica a cozinha. Os
utensilios ndo sdo objetos neutros. Modificam-se com a evolugdo do contexto
social. Para o escravo romano, forgado a passar horas a fio moendo misturas
muito amalgamadas para o deleite do seu senhor, o pildo ¢ o socador eram um
utensilio diferente do que ¢ para mim: um objeto simpatico com que fago molho
pesto por diversdo, quando me déa vontade.

Em qualquer época, ndo necessariamente obtemos os utensilios que — em
termos absolutos — tornariam a nossa comida melhor e a nossa vida mais facil.
Obtemos aqueles pelos quais podemos pagar e os que nossa sociedade aceita. Da
década de 1960 em diante, muitos historiadores destacaram a ironia de o tempo
gasto pelas norte-americanas no trabalho doméstico, inclusive o de cozinhar, ter
se mantido constante desde meados dos anos 1920, apesar de todos os
aperfeigoamentos tecnologicos langados no mercado nessas quatro décadas. A
despeito de todas as lava-lougas, batedeiras elétricas e trituradores de lixo, as
mulheres continuavam a trabalhar tanto quanto antes. Por qué? A historiadora



Ruth Schwartz Cowan, num livro engajado, intitulado More Work for Mother
(1983), notou que, em termos puramente técnicos, ndo havia por que os Estados
Unidos ndo terem sistemas de cozinhas comunitarias, compartilhando o trabalho
de cozinhar entre varias familias. Mas essa tecnologia nunca foi muito explorada,
porque a ideia de cozinhas publicas ¢ socialmente inaceitavel: em geral, os norte-
americanos — como o resto de nés — gostam de viver em unidades familiares
menores, por mais irracional que isso possa ser.

Os utensilios de cozinha — sobretudo os sofisticados e caros oferecidos nos
canais de vendas na televisio — prometem modificar nossa vida. Muitas vezes,
porém, a vida se modifica de um modo que ndo esperavamos. Vocé compra
uma batedeira elétrica que torna incrivelmente rapido e facil fazer bolos. E assim
acha que fem de fazer bolos, ao passo que, antes de comprar a batedeira, fazé-los
era tdo trabalhoso que vocé se contentava em compra-los. Na verdade, portanto,
a batedeira lhe custou tempo, em vez de poupé-lo. Ha também o efeito colateral
de que, ao abrir espago para a batedeira, vocé perde mais alguns preciosos
centimetros da area livre que tinha na sua bancada, sem falar nas horas que
gastara lavando a tigela e as pegas e limpando a farinha espirrada para todo lado
enquanto a batedeira funciona.

O simples fato de uma tecnologia existir ndo significa que tenhamos de usa-la.
Nio hd quase nenhum utensilio tio fundamental que alguém, em algum lugar,
ndo o tenha rejeitado como algo que “ndo vale o trabalho”. Mas ¢ verdade que a
maioria de nossas cozinhas conttm muito mais coisas do que precisamos.
Quando vocé atinge aquele ponto em que ndo consegue abrir a gaveta de
utensilios, de tdo abarrotada que ela esta de rolos de pastel, raladores e espatulas
de peixe, é hora de descartar algumas tecnologias. In extremis, um coznheiro
habilidoso consegue se arranjar muito bem sem nada além de uma faca afiada,
uma tabua de madeira, uma frigideira, uma colher e algum tipo de fonte de
calor.

Mas vocé gostaria disso? Parte do que torna empolgante cozinhar ¢ o modo
como essa eterna historia de por comida na boca altera-se sutilmente, década
apOs década. Daqui a uns dez ou vinte anos, tenho certeza de que o meu
desjejum terd mudado, ainda que eu me atenha a0 mesmo café com torradas,
manteiga, geleia e suco de frutas. Como antes, alguma das técnicas que um dia
pareceu perfeita de repente parecera ndo funcionar. Ja estou comegando a me
arrepender da maquina de fazer pio — um objeto muito feio, que ainda por cima
sempre cria um buraco no meio do pdo, deixado pela pa — e voltando a pratica
low-tech de comprar um bom pao de fermentagdo natural na padaria, ou fazé-lo
a mao. Minha cafeteira expresso enfim quebrou, enquanto eu escrevia este livro,
¢ acabei de descobrir a AeroPress, uma cafeteira incrivel, manual ¢ barata, que
faz um café preto como tinta, usando a pressdo do ar. Quanto a geleia, estou



tentada a partir para a eletricidade e comprar uma maquina automatica para
fazé-las.

No mais, quem ¢ capaz de dizer que cafés da manha tio comodos quanto o
meu ainda existirdo daqui a alguns anos? Talvez as laranjas atinjam um prego
impossivel de pagar, a medida que as usinas edlicas forem substituindo as
fazendas de cultivo de citricos, para enfrentar as crescentes necessidades de
energia. Talvez a manteiga tome o mesmo rumo (rezo para que isso nunca
acontega), a medida que as terras da produgdo leiteira forem desviadas para um
uso mais eficiente, cultivando alimentos organicos. Ou talvez na coznha-tecno
do futuro, todos consumamos “bacon cafeinado” e “toranja sabor bacon” no
café da manhd, como imaginou Matt Groening num episodio de Futurama.






Uma coisa ¢ certa: jamais dispensaremos a tecnologia culinaria em si.
Talheres como os Sporks podem aparecer e desaparecer, os micro-ondas podem
ganhar e perder terreno, mas a raga humana sempre tera utensilios de cozinha.
Fogo, maos e facas: esses nos sempre teremos.

2 Talvez vocé responda: porque o risoto precisa ficar encorpado e cremoso, ao
passo que a massa escorregadia sai ganhando ao ter parte da sua goma retirada
pela dgua. Mas isso ainda ndo responde a pergunta. A massa pode ficar uma
delicia quando preparada a moda do risoto, em particular o orzo [ou risone], em
formato de graos de arroz, incrementado com o acréscimo de vinho e caldos. Do
mesmo modo, o arroz no estilo risoto pode ficar 6timo com um grande e Gnico
acréscimo de liquido no comego, como na paella.

b Literalmente “manteiga que pode ser espalhada™ manteiga a qual foi
adicionado dleo ou agua, o que faz com que ela permanega cremosa em
temperaturas baixas. (N.R.T.)

€ Conhecido como chicken brick, esse utensilio inglés ¢ uma forma fechada de
cerdmica ndo esmaltada, dividida em partes superior e inferior, ovalada e alta,
que comporta uma galinha inteira e permite assa-la em alta temperatura, sem
adi¢d@o de gordura ou qualquer liquido. (N.T.)



1. Panelas, frigideiras e afins

“Cozinha, panelinha, cozinha.”

IRMAOS GRIMM, “O mingau doce”, 1819

“O alimento fervido ¢ vida, o alimento assado ¢ morte.”

CLAUDE LEVI-STRAUSS, 4 origem dos modos a mesa, 19782

A PANELA QUE MAIS USO ndo tem nada de especial. Comprei numa
promogdo de um jornal de domingo e recebi pelo correio, como parte de um
jogo de dez pegas, nos primoérdios da minha vida de casada, quando ter o nosso
proprio conjunto de panelas reluzentes, todas combinando — em contraste com o
jogo sortido de panelas lascadas de esmalte dos tempos de estudante — parecia
misteriosamente adulto. O conjunto era de ago inoxidavel. “Compre agora e
economize X libras, e receba ainda uma leiteira gratis!”, dizia o anuncio. Foi o
que fiz. E elas nos foram muito Gteis, essas panelas. Chegamos até a usar a
leiteira gratis por muito tempo, para esquentar o leite do cereal matinal da minha
filha, apesar do inconveniente de Ihe faltar um bico, o que as vezes fazia com que
escorresse um pouco de leite na bancada. E entdo, um belo dia, a alg¢a caiu.
Mesmo assim, de modo geral, foram panelas confiaveis. Passados treze anos,
ndo consegui destruir nenhuma por completo. Elas resistram a risotos
queimados, ensopados esquecidos e caramelos pegajosos. O ago inoxidavel pode
ndo conduzr o calor tio bem quanto o cobre, pode ndo reté-lo tio bem quanto o
ferro fundido ou o barro e pode ndo ser tio bonito quanto o ferro esmaltado —
mas preserva sua condigdo com uma simples lavagem.

Fomos muito bem-servidos por uma panela em particular, de tamanho médio,
com tampa e duas alcinhas curvas. Sua denominagio técnica ¢ cagarola, creio,
mas um termo melhor para designa-la seria o francés faittout, porque ela
realmente faz tudo. Vai ao fogo para o mingau do café da manha e para o arroz
do jantar. Ja conheceu a maciez delicada de cremes e arroz-doce, o calor picante
do curry e inimeras sopas, desde o creme de agrido at¢ um minestrone
apimentado. E a minha panela do dia a dia. Pequena demais para fazer
macarrao ou caldos, ela se encarrega das tarefas de fervura em que ndo penso



duas vezes. Ligar a chaleira elétrica; colocar a agua na panela; acrescentar sal;
adicionar brocolis/vagens/espigas de milho; tampar ou ndo, dependendo da minha
disposi¢ao; ferver por alguns minutos; drenar num escorredor — prontinho. Nao
ha nada de desafiador nem inovador no processo. Os franceses costumam
zombar dessa forma de preparo, chamando-a de método “a [’anglaise”, o que
sabemos ser um insulto, dado o que os franceses pensam da comida inglesa. Um
cientista francés, Hervé This, chegou a acusar o método de “pobreza intelectual”.
Os coznheiros franceses preferem refogar legumes como a cenoura numa
pequena quantidade de d4gua e manteiga, ou guisa-los como para uma ratatouille,
ou assa-los em um gratinado com creme ou caldo para concentrar sua dogura:
fervé-los ¢ visto — talvez com razio — como a forma mais sem graga.

Como forma de tecnologia, entretanto, ferver esta longe de ser 6bvio. A panela
transformou as possibilidades da culinaria. Poder ferver um alimento — num
liquido que pode ou ndo trazer um sabor adicional — foi um grande passo, depois
do uso simples do fogo. E dificil imaginar uma cozinha sem panelas, portanto é
dificil reconhecer quantos pratos devemos a essa forma basica de equipamento.
As panelas permitiram que se comesse uma gama muito mais ampla de
alimentos: muitas plantas que antes eram toxicas, ou pelo menos indigestas,
tornaram-se comestiveis quando passaram a poder ser fervidas por vérias horas.
As panelas assinalaram o salto do mero aquecimento para a culindria — para a
combinagdo serena e refletida de ingredientes num recipiente feito pelo homem.
As primeiras formas de preparo consistiam em assar ou churrasquear. Os
indicios de que se assavam alimentos remontam a centenas de milhares de anos.
Ja as panelas de barro datam apenas de uns 9 ou 10 mil anos atras. As panelas de
pedra do vale do Tehuacan, na América Central, também datam de
aproximadamente 7000 a.C.

Assar ¢ uma forma direta e inequivoca de cozinhar: a comida crua entra em
contato com a chama e se transforma. Ferver e fritar sao formas indiretas. Além
do fogo, exigem um recipiente & prova d’agua e a prova de fogo. O alimento s6
recebe o calor do fogo através de um intermedidrio, seja ele o 6leo para fritar ou
a agua para ferver. Isso ¢ um avango em relagdo ao fogo direto, sobretudo ao
cozinhar uma coisa delicada como um ovo. Quando cozinhamos um ovo, ele é
protegido do ataque do fogo por trés coisas: sua propria casca, o metal da panela
¢ a agua fervente. Mas agua fervente ndo ¢ algo que se encontre com frequéncia
na natureza.

E possivel encontrar fontes geotérmicas na Islandia, no Japio e na Nova
Zelandia. Mas sdo raras o bastante para conservar o status de maravilha da
natureza. Nos tempos pré-industriais, morar perto de fontes geotérmicas devia
ser como possuir um samovar do tamanho de um lago no quintal: um luxo
improvavel. Os maoris da Nova Zelandia, quando viviam perto dos lagos de agua



quente de Whakarewarewa, usavam-nos tradicionalmente para coznhar.
Alimentos de varios tipos — raizes leguminosas, carnes — eram colocados em
sacos de linho e pendurados dentro d’agua, até ficarem cozidos. Uma técnica
similar foi praticada nas regides geotérmicas islandesas por centenas de anos. Na
Islandia, até¢ hoje se faz um tipo de pao de centeio escuro cuja massa ¢ posta
dentro de uma lata e enterrada na terra quente proxima das fontes, até ficar
totalmente assado no vapor (o que costuma levar cerca de 24 horas).

Os dados arqueologicos ndo sdo claros, mas ¢ razoavel supor que os povos
antigos que viviam perto de géiseres tenham experimentado, por muitos milhares
de anos, imergir alimentos crus na espiral de vapor, presos a um graveto ou uma
corda que, idealmente, puxaria o alimento para fora quando estivesse pronto.
Idealmente. A menos que nossos ancestrais tenham sido muito mais habilidosos
que nods, muita comida boa deve ter se perdido nas aguas vulcanicas, como
pedagos de pao caindo numa panela de fondue.

Ainda assim, cozinhar num géiser tem muitas vantagens em relagdo a cozinhar
no fogo. E menos trabalhoso — evita-se todo o fardo de criar uma fonte de calor.
Também ¢ mais delicado com os ingredientes em si. Quando se cozinha
diretamente no fogo, ¢ dificil evitar o problema do “queimado por fora e cru por
dentro”. O alimento imerso em agua quente, por outro lado, pode cozinhar no seu
devido tempo; uns minutos a mais ou a menos nao importam tanto.

S6 que a maioria das pessoas ndo mora perto de fontes geotérmicas. Se vocé
encontrasse apenas agua fria, como lhe ocorreria a ideia de aquecé-la para
cozinhar? A agua e o fogo sdo opostos — inimigos, até. Se vocé tivesse passado
horas preparando uma fogueira — colhendo lenha, esfregando pedras,
empilhando gravetos —, por que poria tudo em risco aproximando dgua do seu
precioso fogo? Para nds, com nossas bocas de fogdo faceis de reacender e nossas
chaleiras elétricas, ferver ¢ uma atividade muito prosaica. Estamos acostumados



com as panelas. Mas cozer na agua quente ndo devia parecer um proximo passo
evidente para quem nunca o tinha feito.

Portanto, os primeiros atos conscientes de ferver agua exigiram um salto de
inventividade. Criar um recipiente para cozinhar, onde antes ndo havia nenhum, é
uma proeza de enorme criatividade. Ao cozinhar em fontes geotérmicas, embora
se possam usar varios sacos e cordas, eles ndo sdo essenciais: a propria terra que
contém a agua fervilhante transforma-se na panela. Na falta de fontes termais,
porém, ferver exige um recipiente que seja forte o bastante para resistir ao calor
e do qual a comida ndo vaze.

ANTES QUE O PRIMEIRO OLEIRO fizesse a primeira panela, alguns alimentos
vinham prontos para serem cozidos em seus proprios recipientes. Os moluscos ¢
diversos répteis, em especial as tartarugas, t€m seu proprio envoltorio, como se
fosse uma pega de ceramica. Até hoje ainda se usam conchas como utensilios e
para servir. Ao comer uma tigela fumegante de moules mariniére, primeiro vocé
escolhe um dos mexilhdes como uma pinga jeitosa para tirar a carne dos outros.
Similarmente, o antigo povo indigena yahgan, da Terra do Fogo, usava conchas
de mexilhdes como pingadeira, para colher a gordura que escorria das focas ao
assar. Varios antropdlogos sugeriram que passar desse uso de conchas de
moluscos para os recipientes para cozinhar teria sido um pequeno passo. Falou-se
muitas vezes nas conchas como uma etapa na transi¢do para as panelas de
fabricagdo humana. Mas sera que elas o foram?

Um mexilhdo estd longe de ter tamanho suficiente para ferver ou fritar
qualquer coisa além dele mesmo. Colher pingos de gordura esta mais para a
agdo de uma colher que de uma panela. Os indios norte-americanos incluiam-se
entre os que usavam conchas de mariscos como colheres e conchas afiadas de
mexilhdo como facas para cortar peixe, mas, ao que se saiba, ndo os usavam
como panelas. Uma panela perolada de molusco — que ¢ uma ideia atraente — s6
comportaria uma quantidade de comida para alimentar um camundongo. Mas, ¢
quanto a moluscos maiores, e a répteis? Afirmou-se que o exemplo da culinaria
com o uso de tartarugas — tal como a praticada por varias tribos amazonicas —
prova que a fervura era “viavel” muito antes da invengdo da ceramica. Nao ha
duvida de que cozinhar num casco de tartaruga ¢ uma ideia roméntica. Se algo
mais, além das proprias tartarugas, era preparado nesses cascos ¢ outra historia.

Além das conchas, ha alguns candidatos mais plausiveis como primeiros
recipientes para coznhar. Varios tipos de cabagas vegetais duras serviram de
tigelas, garrafas e cuias pré-historicas muito praticas. Outra familia de
recipientes de cozinha baseados em plantas era a dos talos concavos de bambu,
usados em toda a Asia. Mas o bambu e as cabagas s eram encontrados em
algumas partes do mundo. Um recipiente mais universal, depois da descoberta de



que era possivel cozinhar a carne, foi o estomago dos animais: um recipiente pré-
fabricado que era, a0 mesmo tempo, impermeavel a dgua e — até certo ponto —
resistente ao calor. O haggis, tdo querido dos escoceses e cozido no bucho do
carneiro, ¢ um retrocesso a antiga tradicdo de ferver o contetido do ventre do

animal em seu proprio est()mago.'—J No século V a.C., o historiador Her6doto

relatou que os ndmades citas usavam essa técnica, cozendo a carne do animal
em seu proprio bucho: “Assim, um boi ou qualquer outro animal sacrificial ¢
engenhosamente levado a ferver a si mesmo.” “Engenhoso” ¢ a palavra. A
tradi¢do do alimento cozido no estbmago mostra como os seres humanos eram
perspicazes na busca de melhores métodos para cozinhar seus alimentos quando
ndo possuiam panelas e frigideiras, grelhas antiaderentes, revestidas de Teflon,
nem reluzentes batteries de cuisine feitas de cobre, penduradas em ganchos com
todo capricho.

Nenhum método era tio engenhoso quanto a tecnologia do cozimento com
pedras quentes, praticado em todo o planeta, a contar de pelo menos 30 mil anos
atras. Apos milhares de anos assando os alimentos diretamente sobre o fogo, as
pessoas enfim descobriram um modo de usar o calor para cozinhar as coisas de
maneira mais indireta, no vapor ou na agua. Ja se disse que essa transformagao
na possibilidade de cozinhar foi a maior inovagdo tecnologica no preparo da
comida até os tempos modernos.

VEJAMOS COMO SE FAZ um forno subterrdneo. Primeiro, cave um buraco
grande no chdo e revista-o de pedras, para torna-lo ligeiramente impermeével.
Depois, encha o buraco de agua. Vocé pode pular essa parte, se tiver cavado o
fosso abaixo do nivel fredtico, pois, nesse caso, ele se enchera automaticamente.
(Existem na Irlanda milhares de vestigios de buracos para pedras quentes,
escavados nas turfeiras imidas.)

Em seguida, pegue mais algumas pedras — de preferéncia, aquelas grandes e
arredondadas de rio — e aquega-as no fogo até atingirem uma temperatura muito
clevada. As pedras para cozinhar eram aquecidas a até¢ 500°C, mais quentes que
um forno de pizza. Transfira-as para o buraco do forno, usando ferramentas
como pegadores de madeira, para ndo queimar as méos, e coloque-as na agua.
Quando houver pedras suficientes, a 4gua comecara a “chiar”, ou ferver, e sera
possivel acrescentar a comida. Por tltimo, ponha uma cobertura isolante, feita de
turfa, folhas, peles de animal ou terra. A medida que a temperatura da dgua cair,
continue a acrescentar mais pedras quentes, para manter a fervura constante até
a comida ficar pronta.

Houve muitas variagdes no cozimento com pedras. As vezes, estas eram
aquecidas dentro do proprio pogo escavado, e ndo em outro fogo; havia duas
partes adjacentes, uma para a agua, outra para o fogo e as pedras. As vezes, 0



alimento era cozido no vapor, e ndo fervido. As raizes leguminosas ou os pedagos
de carne podiam ser embrulhados em folhas de plantas e deitados no forno em
camadas, com as pedras quentes e sem o acréscimo de dgua, caso em que o
forno subterraneo assemelhava-se mais a um forno comum que a uma caldeira.

Cozinhar com pedras quentes ¢ algo que ainda se faz nos piqueniques litoraneos
de frutos do mar na Nova Inglaterra, Estados Unidos, nos quais mariscos recém-
colhidos sdo cozidos ali mesmo, na praia, dispostos num pogo de pedras quentes,
madeira trazida pela ressaca do mar e algas marinhas, o que mantém a
suculéncia dos mexilhdes. O método também ¢ usado nos luaus havaianos, nos
quais um porco ¢ envolvido em folhas de bananeira ou de taioba e enterrado num
forno quente (o imu) durante quase um dia inteiro, ¢ depois desenterrado com
grande ceriménia e alegria. No Velho Mundo, entretanto, o cozimento com
pedras aquecidas ndo durou muito tempo depois do surgimento das cerdmicas.

Assim, ¢ facil presumir que cozinhar com pedras seja meramente uma
tecnologia inferior a ferver algo numa panela. Mas sera verdade? Nao ha davida
de que se trata de uma forma inconveniente e tortuosa de preparar uma refeicido
quente. A fervura num forno subterraneo seria um método inviavel para fazer o
tipo de cozimento com agua quente que a maioria de nos faz no dia-a-dia:
macarrdo, batatas ou arroz se perderiam na lama, e seria um modo
absurdamente ineficiente de cozinhar coisas como ovos ou aspargos, 0 que leva
apenas alguns minutos.

Entretanto, cozinhar com pedras quentes foi uma tecnologia espléndida para
muitos usos que os cozinheiros do passado lhe davam. Era 6tima para cozinhar
alimentos em grande quantidade, como mostra o exemplo do porco do luau. A
outra coisa notavel era que o forno subterraneo permitia que se comessem
diversas plantas silvestres que, de outro modo, ndo eram muito comestiveis. Os
alimentos tradicionalmente cozidos no calor brando e umido do forno subterraneo
tendiam a ser bulbos e raizes tuberosas, ricos em inulina, um carboidrato ndo
digerivel pelo estomago humano (e presente no girassol-batateiro, razio dos scus
notorios efeitos de flatuléncia). O cozimento nas pedras quentes transformava
essas plantas por meio da hidrolise, um processo que libera a frutose digerivel do
carboidrato. Em alguns casos, as plantas precisavam ser cozidas por até sessenta
horas para que ocorresse a hidrélise. Um agradavel efeito colateral era que o
cozimento prolongado ¢ umido dava a bulbos silvestres pouco promissores um
sabor fantasticamente doce.

Algumas pessoas tinham tanto apego aos fornos subterraneos e a fervura com
pedras quentes que achavam os recipientes para cozinhar inferiores ou mesmo
desnecessarios. Os polinésios dos primordios da era cristd — as pessoas que
viajaram para as ilhas do Pacifico oriental no primeiro milénio d.C., indo de
Samoa ¢ Tonga para o Havai, a Nova Zelandia ¢ a Ilha de Pascoa — sio um



fascinante caso de um povo que conheceu as panelas por mil anos, e depois as
abandonaram. Desde 800 a.C, mais ou menos, os polinésios fabricavam toda
uma gama de pegas — tipicamente, ceramica cozida em fogo brando, misturada
com conchas ou areia. No entanto, ao chegarem as ilhas Marquesas, por volta do
ano 100, abandonaram abruptamente a produgdo de ceramica e optaram por
voltar a cozinhar sem panelas.

Havia uma hipotese de que os polinésios teriam parado de fazer recipientes de
cerdmica por ndo haver argila em suas novas patrias insulares. Mas ndo era
verdade; havia argila nas ilhas, embora em locais bastante remotos e elevados.
Trinta anos atrds, a antropologa neozelandesa Helen M. Leach sugeriu uma
explicagdo nova e radical para o enigma dos polinésios: eles cozinhavam sem
panelas porque ndo viam a necessidade delas. Talvez tivesse sido diferente se
comessem arroz. Mas a dieta polinésia era rica em vegetais amilaceos, como
inhame, batata-doce e fruta-pdo, todos os quais cozinhavam melhor usando-se
pedras quentes do que panelas.

Portanto, sim, ¢ possivel ferver alimentos sem panelas. A rejei¢do da
ceramica pelos polinésios ¢ um lembrete util de que nem mesmo as tecnologias
culinarias que parecem mais vitais sdo universalmente adotadas. Alguns
cozinheiros recusam-se a ter frigideiras em casa (como se sua simples presenca
pudesse levar ao consumo de quantidades de gordura nocivas a saude); os
adeptos de alimentos crus rejeitam o uso do fogo, e ¢ provavel que exista
alguém, em algum lugar, que prefira cozinhar sem facas — com certeza, ha livros
infantis de culinaria que defendem o uso da tesoura, em vez de facas.
Pessoalmente, sou o oposto dos polinésios. Considero as panelas e as frigideiras
pecas essenciais na cozinha, discretos deuses domésticos. Poucos momentos do
dia sdo mais alegres do que aquele em que ponho uma panela na boca do fogao,
sabendo que logo o jantar estard fervilhando, enchendo a casa de aromas
agradaveis. Nem posso imaginar a vida sem elas.

DEPOIS QUE OS RECIPIENTES de barro foram incorporados como tecnologia,
desenvolvemos opinides solidas sobre eles. A cerdmica ¢ algo muito pessoal. A
lingua inglesa ainda hoje descreve vasos ¢ panelas com caracteristicas humanas:
eles podem ter boca e labios, pescogo e ombros, barriga e traseiro. Os doway os,
um povo de Camardes, na Africa, ttm formas especiais de tigelas de ceramica
para pessoas diferentes (uma tigela de crianga seria diferente da pertencente a
uma viiva), e ha tabus quanto a comer na tigela destinada a outra pessoa.

Muitos de nods nos apegamos a certos recipientes, fetichizando tal ou qual
caneca ou prato. Ndo me importa o garfo com que como nem se outra pessoa
comeu com ele antes de mim (desde que esteja razoavelmente limpo). A louca
ou a ceramica sdo diferentes. Eu tinha um canecdo com todos os presidentes



norte-americanos, que meu marido trouxe para mim de uma viagem a
Washington. Era nessa caneca que eu tomava meu cha, de manha cedo. Usar
qualquer outra caneca ndo teria 0 mesmo efeito; ela era parte crucial do ritual
matutino. Aos poucos, os rostos dos presidentes foram desbotando, e era dificil
distinguir Chester Arthur de Grover Cleveland. Passei a gostar ainda mais da
caneca. Se via outra pessoa bebendo alguma coisa nela, tinha a sensagdo secreta
de que essa pessoa estava pisando no meu timulo. A caneca por fim se espatifou
na lava-louga, o que foi um alivio, de certo modo. Nao a substitui.

Os fragmentos ou “cacos” de cerdmica sdo frequentemente os vestigios mais
duradouros deixados por uma civilizagdo, e a melhor porta de acesso para
conhecermos os valores dos individuos que os usaram. Por isso, os arquedlogos
gostam de denominar os povos de acordo com os objetos de ceramica deixados
por eles. Houve a Cultura dos Vasos Campaniformes, do terceiro milénio antes da
era cristd, que atravessou toda a Europa, desde a peninsula Ibérica e da regido
central da Alemanha, até chegar as ilhas britanicas, por volta de 2000 a.C. Essa
populagdo veio depois da Cultura dos Vasos em Forma de Funil e da Cultura da
Ceramica Cordada. Em todos os lugares onde esteve, a Cultura Campaniforme
deixou vestigios de recipientes para bebida, feitos de argila castanho-
avermelhada, em formato de sino. Ele poderia ter sido chamado de Povo da
Adaga de Silex ou Povo do Machado de Pedra (ja que também os usava), mas,
por alguma razio, a ceramica ¢ mais evocativa de culturas inteiras. Sabemos que
os integrantes da Cultura dos Vasos Campaniformes gostavam de ser sepultados
com um vaso ceramico a seus pés — presume-se que para o alimento e a bebida
de que necessitariam na vida apés a morte. Nossa propria cultura possui tantas
coisas que a cerdmica perdeu grande parte de sua importdncia anterior, mas
ainda ¢ uma das poucas posses universais. Talvez, daqui a muitas centenas de
anos, quando nossa cultura tiver sido enterrada por este ou aquele apocalipse, os
arqueologos comecem a escavar nossos restos ¢ nos chamem de Comunidade
das Tagas: fomos um povo que gostava que sua cerdmica tivesse cores vivas,
fosse grande o bastante para conter volumes consideraveis de bebidas cafeinadas
reconfortantes e, acima de tudo, pudesse ir a lava-louga.

A propria existéncia da ceramica marcou uma etapa tecnologica de suma
importancia no desenvolvimento da cultura humana. O oleiro pega a argila
grosseira e amorfa ¢ a umedece, tempera, molda e queima, dando-lhe uma
forma duradoura: trata-se de uma ordem de criagdo diferente de tirar lascas de
pedras, madeira ou ossos. Os vasos de argila trazem as marcas das maos
humanas. Ha algo de magico no processo da olaria e, com efeito, era comum os
primeiros oleiros terem na comunidade um segundo papel, como xamas. A
arqueologa Kathleen Kenyon, que desenterrou em Jericé muitos fragmentos de
ceramica datados de 7000 a.C., descreveu os primoérdios da olaria como uma



“revolugdo industrial”:

O ser humano, em vez de apenas moldar um artefato a partir de um
material natural, descobriu que era capaz de alterar alguns desses materiais.
Ao fazer uma mistura de argila, cascalho e palha e submeté-la a uma
temperatura elevada, ele efetivamente alterou a natureza de seu material e
The deu novas propriedades.

Fazer um recipiente utilizivel ndo ¢ apenas uma questdo de moldar um monte
de argila no formato pertinente, como um bolo de lama. A propria argila tem que
ser escolhida com cuidado (havendo cascalho demais, ela ndo ¢ facil de moldar;
com cascalho de menos, ndo resiste a queima). O oleiro de 7000 a.C. (que ndo
raro era uma mulher) devia saber a quantidade exata de dgua para tornar o barro
escorregadio, mas ndo a ponto de a massa molhada desmanchar-se em suas
maos ou rachar no fogo. Por sua vez o fogo tinha que estar numa temperatura
escaldante — talvez de 900 a 1.000°C —, o que s6 se pode conseguir num forno
feito para esse fim exclusivo. Quanto a produzr recipientes especificamente
destinados a culinaria, isto é ainda mais dificil, porque eles precisam ser
impermeaveis e fortes o bastante para suportar o choque térmico: a medida que
um recipiente malfeito aquece, seus diversos materiais se expandem em
velocidades diferentes, e a tensdo o fazestilhagar-se.

Quase todos os cozinheiros ja tiveram alguma experiéncia com o choque
térmico, numa ou noutra ocasido: a travessa de lasanha que estala no forno
quente, estragando os planos para o jantar; o tacho de barro, supostamente
“resistente ao fogo”, que se estilhaga sobre uma boca do fogio e despeja seu
conteudo no piso. Nigel Slater, autor de livros de culinaria, observou que ¢é
preferivel um recipiente “espatifar-se em mil pedagos do que ficar com uma
rachadura funda. O recipiente rachado pode continuar a ser um favorito, mas
introduz um componente de perigo que eu preferia dispensar... aquela sensagio
incomoda de que, ao abrir a porta do forno, depararemos com o recipiente
partido a0 meio e o macarrdo com queijo chiando na base do forno.”

Nunca saberemos ao certo como foi feito o primeiro vaso de cerdmica. A
olaria ¢ um desses avangos brilhantes que, curiosamente, ocorreram ao mesmo
tempo com pessoas diferentes, em lugares muito distantes. Os vasos de repente
se tornaram comuns por volta de 10000 a.C., ou um pouquinho antes, na América
do Sul, na Africa setentrional e entre os jomons, no Japdo. A palavra “jomon”
vem do japonés e significa “marcado por cordas”. A ceramica jomon mostra o
talento artistico empregado nos artefatos de ceramica desde muito cedo. Nao
bastava fazer um bom vaso; ele tinha que ser belo. Depois de darem forma a
seus vasos e panelas, os oleiros do periodo Jomon decoravam a argila molhada
com cordas e nos, talos de bambu e conchas. A maioria dos recipientes mais



antigos desse periodo parece ter sido usada para cozinhar: os fragmentos
encontrados indicam vasos fundos, de base redonda, em formato de flor, ideais
para preparar ensopados.

Estranhamente, a adogdo de recipientes para coznhar pelos jomons ndo foi
copiada em todos os lugares. Costumava-se presumir que as pessoas comegaram
a fazer vasos de cerdmica para o fim especifico de cozinhar, mas hoje ha
algumas duvidas. Como podemos saber se elas cozinhavam ou ndo com panelas?
Os fragmentos dos vasos usados na cozinha devem trazer sinais de
chamuscamento ou manchas, pela exposi¢do ao fogo; podem até conter vestigios
de comida; e ¢ provavel que sejam feitos de argila macicamente temperada ou
misturada com cascalho, cozida em forno brando para eliminar o choque
térmico.

No Peloponeso, na Grécia, hda uma caverna chamada Franchti, na qual foram
recuperados mais de um milhdo de fragmentos de ceramica datados de 6000 a
3000 a.C. Trata-se de uma das regides agricolas mais antigas da Grécia. Ali se
cultivavam lentilha, améndoa e pistache, aveia e cevada. Os habitantes também
se alimentavam de peixes. Em outras palavras, era um povo que de fato se
beneficiaria de recipientes para cozinhar. Seria de se supor que os fragmentos de
cerdmica houvessem um dia pertencido a panelas e vasos para armazenar
mantimentos, mas, quando os arquedlogos examinaram os fragmentos mais
antigos, constataram que estes ndo exibiam nenhum dos sinais reveladores de
algo que houvesse ficado suspenso acima do fogo. Nao tinham fuligem nem
manchas enegrecidas, sendo, antes, uma cerdmica polida com esmero e
brilhosa, moldada em formas angulosas que ndo se acomodariam bem sobre
uma chama. Havia todos os sinais de que tais recipientes ndo tinham sido usados
na culinaria, me
Esses habitantes gregos dispunham de toda a tecnologia necessaria para fazer
panelas de cozinha, mas optaram por ndo produzi-las, preferindo dar a sua argila
um uso simbolico. Por qué? Provavelmente, porque até entdo ninguém havia
utilizado potes de ceramica para cozinhar, de modo que isso simplesmente ndo
lhes ocorreu.

em algum tipo de ritual religioso. Isso constitui um enigma.

O uso de recipientes para cozinhar representou uma enorme inovagao. Foram
necessarias muitas centenas de anos de uso dos vasos como objetos decorativos
ou simbolicos para que os gregos de Franchti pensassem em usa-los para
cozinhar. Apenas entre os fragmentos mais recentes, datados de ¢.3000 a.C., é
que a cerAmica de cozinha tornou-se a norma. Os vasos de Franchti tornaram-se
arredondados, de textura mais grossa, e feitos numa variedade de formatos
praticos, para tarefas diferentes: cagarolas de varios tamanhos, panelas para
queijo, peneiras de barro e recipientes maiores, de formato semelhante ao de um
forno. A populagio havia enfim descoberto as alegrias de cozinhar em panelas.



Os gregos talvez sejam os mais célebres de todos os oleiros. E facil nos
atermos aos arquetipicos vasos decorativos, em cor vermelha sobre fundo preto,
ou preta sobre fundo vermelho, que retratam cenas de batalhas e mitos,
cavaleiros, dangarinos ¢ banquetes. Mas também podemos aprender com seus
artefatos mais simples de cozinha, cuja histéria ¢ menos dramatica, porém nio
menos interessante. As panelas gregas nos dizem o que eles comiam e de que
modo o comiam; quais eram os alimentos que valorizavam e o que faziam com
eles. Os gregos deixaram inumeros vasos de armazenamento — para queijo e
azeitonas, vinho, azeite e, acima de tudo, para cereais, muito provavelmente
cevada: eram robustos vasos de terracota, com tampa para manter os insetos
afastados. Os oleiros gregos faziam frigideiras, caldeirdes e cagarolas com uma
argila grossa, arenosa; o formato basico era o da chytra, redonda e parecida com
a anfora. Eles faziam panelinhas com trés pernas e praticos jogos combinados de
cagarola e braseiro, nos quais o recipiente ¢ o aquecedor eram desenhados em
conjunto. Esse era um povo que dispunha de mais de uma estratégia para
cozinhar.

A ceramica modificou radicalmente a natureza da culinaria. Ao contrario dos
cestos, cabagas e cascas de coco — ou de qualquer dos outros recipientes para
comida usados antes disso —, o barro podia ser moldado em qualquer tamanho ou
formato desejado, e os recipientes de cerdmica expandiram muito o leque de
alimentos que podiam ser ingeridos. Resumindo numa palavra: mingau. As
panelas funcionaram em conjunto com a nova ciéncia da agricultura (que
também surgiu ha cerca de 10 mil anos), alterando para sempre a nossa dieta.
Com as panelas de barro, os cozinheiros podiam ferver sem dificuldade graos
miudos, como trigo, milho e arroz, os amilaceos essenciais que logo viriam a se
tornar o esteio da dieta humana em todo o mundo. Passamos da dieta de carne,
frutos secos e sementes, propria dos coletores-cagadores, para a dieta dos
camponeses, feita de cereais pastosos, acompanhados por mais alguma coisa. Foi
uma revolugdo com cujos efeitos convivemos até hoje. Quando pegamos nossa
maior panela e fervemos um pacote de espaguete escorregadio, ou ligamos
preguicosamente a panela elétrica de arroz, ou mexemos uma polenta
fervilhante com manteiga e queijo parmesdo, estamos em comunhdo com
aqueles primeiros agricultores que aprenderam a encher a panga com alguma
coisa macia e rica em amido, deliberadamente cultivada no campo e cozda
numa panela.

Em muitos casos, a panela de barro permitiu que as pessoas comessem plantas
que, de outro modo, seriam toxicas. Um exemplo ¢ a mandioca (também
conhecida como aipim), um tubérculo amilaceo nativo da América do Sul que é
hoje a terceira maior fonte de carboidrato comestivel no mundo. Em sua forma
natural, a mandioca cont¢ém pequenas quantidades de cianeto. Quando mal



cozida, ou ingerida crua, pode ocasionar uma doenga chamada konzo, que causa
paralisia. A partir do momento em que foi possivel cozinhar a mandioca numa
panela, ela passou de toxina inutil a valioso produto essencial, uma fonte polpuda
¢ doce de calcio, fosforo e vitamina C (embora tenha poucas proteinas). O aipim
cozido ¢ uma fonte fundamental de energia na Nigéria, em Serra Leoa e em
Gana, entre outros paises, habitualmente ingerido depois de apenas se amassar o
tubérculo fervido até formar um puré saboroso, talvez com alguns temperos.
Esse ¢ o classico alimento cozido na panela: o tipo que aquece o estbmago e
acalma o coragdo.

Os guisados sdo um prazer para o paladar, sobretudo por causa dos sumos:
aquela poderosa mistura de ervas, vinho e caldos. Desde o inicio, as panelas
permitiram que os cozinheiros captassem caldos que, sem elas, se perderiam nas
chamas. As panelas parecem ter sido particularmente valorizadas entre os povos
que comiam muitos frutos do mar, porque o barro retinha o saboroso sumo dos
moluscos. A cerdmica foi um enorme avango por mais outra razio: era muito
mais dificil queimar o alimento do que quando ele era preparado diretamente no
fogo (embora também ndo seja impossivel, como muitos podem atestar). Desde
que ndo se deixe a panela secar, a comida nido queima.

As primeiras receitas de que se tem registro vieram da Mesopotamia (regido
dos atuais Iraque, Ird e Siria). Foram grafadas em escrita cuneiforme em trés
tabuletas de pedra, ha cerca de 4 mil anos, e oferecem um vislumbre instigante
de como os mesopotdmios deviam cozinhar. A vasta maioria das receitas ¢ para
cozimento em panelas, quase todas para caldos. “Coloque todos os ingredientes
na panela” é uma instrugdo frequente. Pela primeira vez, as panelas fizeram do
ato de cozinhar uma prética refinada e sutil; mas preparar os alimentos nelas
também era mais facil do que assa-los diretamente no fogo. Nao dava muito
trabalho ferver a carne de carneiro com agua, acrescentar um pouco de alho-
pord, alho e ervas amassados, e deixar tudo fervilhando em fogo brando. O
padrdo elementar dessas receitas da Mesopotamia era o seguinte: prepare a agua
com gordura e sal a gosto; acrescente carne, alho-poro e alho; cozinhe na panela;
acrescente talvez coentro ou hortela frescos, e sirva.

Toda uma gama de técnicas inaugurou-se com a olaria. Ferver alimentos foi a
mais importante delas, mas também se tornou possivel usar grelhas de cerimica
para assar bolos finos de milho, bolos de aipim e paes sem levedura; usar grandes
vasos para fermentar e destilar bebidas alcoolicas; e usar uma panela seca com
tampa para tostar grdos, sendo o mais notavel exemplo disso o milho tostado da
Mesoameérica —a pipoca!

As pessoas também gostaram das panelas de barro por outra razio: o sabor
que elas davam aos alimentos. Nos tempos modernos, em geral descartamos a
ideia de que a superficie de um recipiente se misture com seu contetido.



Queremos que as panelas tenham superficies que reajam o minimo possivel com
o que houver dentro delas — o que é uma das muitas virtudes do ago inoxidavel.
Com umas poucas excegdes teatrais — o refratario de argila para assar frangos da
década de 1970, o pote de barro tailandés —, ndo consideramos a possibilidade de
que a superficie de cozimento possa reagir com a comida de maneiras benéficas.
Tradicionalmente, no entanto, as culturas que cozinham em panelas de barro
poroso apreciam o sabor que elas conferem a comida, como resultado dos sais
soluveis que sdo liberados pelo barro. No vale de Katmandu, na cordilheira do
Himalaia, o pote de barro ¢ considerado essencial para as conservas,
acrescentando um algo a mais as de manga, limdo e pepino.

As propriedades especiais do barro talvez expliquem por que muitos
cozinheiros resistiram ao grande avango seguinte: a passagem das panelas de
barro para as de metal. Os caldeirdes de metal foram produto da Idade do
Bronze (de ¢.3000 a.C. em diante), um periodo de rapidas mudangas
tecnologicas. Pertenceram mais ou menos & mesma era dos primeiros sistemas
de escrita (hieroglifica e cuneiforme), do papiro, dos encanamentos hidraulicos,
da fabricag¢do do vidro e da roda. Os caldeirdes comegaram a ser usados por
egipcios, mesopotimicos e chineses pelo menos desde 2000 a.C. O custo de sua
fabricagdo significou que, no principio, seu uso ficou limitado a banquetes
especiais, rituais religiosos ou aos alimentos enterrados com os mortos, para
serem levados com eles para a vida apos a morte.

Os caldeirdes de metal t¢ém diversas vantagens muito praticas em relagédo a
ceramica. Pode-se limpar um caldeirdo esfregando-o com areia ou cinza, ao
contrario da ceramica ndo esmaltada, que tende a reter os residuos da refeicdo
anterior em seus poros. O metal é melhor condutor de calor que a ceramica, de
modo que o alimento cozinha com mais eficiéncia. E, sobretudo, o caldeirdo
pode ser colocado diretamente sobre o fogo, sem medo de que se estilhace com
o choque térmico ou fique lascado. Pode até sobreviver a quedas. Os arquedlogos
tendem a encontrar vasos de ceramica sob a forma de fragmentos, mas eles as
vezes desenterram caldeirdes intactos, como o caldeirdio de Battersea, um
espléndido exemplar da Idade do Ferro, datado de 800-700 a.C., que foi retirado
do rio Tamisa, em Londres, no século XIX. Trata-se de um recipiente magnifico,
em formato de abobora, feito de sete placas de bronze unidas por tachas, como
um escudo, que sobreviveu inteiro, em toda a sua gloria. E um equipamento
assombroso. Ao vé-lo, compreendemos por que era tio comum os caldeirdes
serem legados em testamento. Esse ¢ uma grande obra de engenharia.
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Quando se tornaram possiveis os utensilios de cozinha feitos de metal, ndo
demorou para que se criassem todos os principais modelos de panelas e
frigideiras. Os romanos tinham a patella — uma frigideira de metal para saltear
rapidamente o peixe em pouca gordura, que deu nome a paella espanhola e a
padella italiana, e que pouco diferia de nossas frigideiras atuais. A possibilidade
de ferver coisas no azeite — que ¢, na verdade, aquilo em que consiste a fritura —
acrescentou mais uma dimensdo a vida da cozinha. As gorduras atingem
temperaturas muito mais altas que a dgua, e o alimento cozinha mais depressa,
ficando deliciosamente tostado nas bordas. Isso decorre da reagdo de Maillard,
uma interagdo entre proteinas e agucares a altas temperaturas, responsavel por
muitos dos sabores que mais nos seduzem: a crosta dourada da batata frita, uma
colherada escura de maple syrup, ou xarope de bordo. Uma frigideira é uma
coisa boa de se ter por perto.



Os romanos também tinham lindos escorredores de metal e rechds de bronze,
pratos meio rasos de metal chamados patinae, enormes caldeirdes de latio e
bronze, formas para massas em formatos decorativos, panelas para assar peixes
inteiros, frigideiras com bicos especiais para verter o molho ¢ algas que se
dobravam. Grande parte do que chegou até nds parece desconcertantemente
moderno. A diversidade dos utensilios de cozinha romanos de metal ainda era
capaz de impressionar o chef Alexis Soyer em 1853. Soyer encantou-se em
especial com um utensilio de ar muito sofisticado, uma panela de fundo duplo
chamada autepsa (nome que significa “autofervente”). Como uma panela
moderna de cozimento a vapor, ela possuia dois compartimentos, ambos de latio
de Corinto. A parte de cima, no dizer de Soyer, podia ser usada para cozinhar aos
poucos “iguarias leves, destinadas & sobremesa”. Tratava-se de um utensilio
muito valorizado. Cicero descreveu uma autepsa leiloada por um prego tio alto
que os espectadores presumiram que o que se estava vendendo era uma fazenda
inteira.

Em termos tecnologicos, os utensilios de metal romanos tiveram poucos rivais
até o fim do século XX e o advento de panelas feitas de multiplas camadas de
metal. Eles abordaram até mesmo o problema de evitar as areas de calor intenso
ao cozinhar, que continuam a ser um bicho-papdo para quem desenha panelas.
Da Britdnia romana sobreviveu uma frigideira de metal com anéis concéntricos
na base, cujo proposito parecia ser a criagdo de uma distribuicdo lenta e
uniforme do calor. Experimentos com panelas corrugadas, em contraste com as
lisas, mostraram que a texturizagdo de seu fundo reduz as tensdes térmicas (os
anéis tornam a panela menos suscetivel a se deformar em contato com o calor
clevado, o que fortalece sua estrutura) e também da maior controle sobre o
cozimento: a transferéncia de calor acontece mais lentamente com a panela
texturizada, de modo que diminui a probabilidade dos transbordamentos
incomodos. Um padrdo semelhante de anéis concéntricos aparece na base das
panelas Circulon, langadas em 1985, cujos “singulares sulcos Alto-Baixo”, como
dizia a propaganda, reduziriam o atrito da superficie e aumentariam a
durabilidade e as qualidades antiaderentes das pegas. Tal como os aquedutos, as
ruas retas, as pontes em arco e os livros, essa tecnologia exemplifica como os
romanos chegaram a frente dos demais.

APESAR DA ENGENHOSIDADE DOS ROMANOS, a maioria dos cozinheiros
domésticos, desde a Idade do Bronze até o século XVIII, teve de se arranjar com
um so6 recipiente grande: o caldeirdo. Esse era, de longe, o maior utensilio da
cozinha da Europa setentrional, e era nele que se concentrava a atividade
culinaria. Depois da queda do Império Romano, a gama de utensilios para
cozimento reduziu-se ao basico. Em vez de uma panela para cada ocasido, a
refeigdo de uma panela sd voltou a ser a forma dominante de cozinhar. O



caldeirdo tendia a decidir pelo individuo como ele poderia comer. Alimentos
fervidos, guisados ou refogados: essa costumava ser a resposta (embora a panela
com tampa também pudesse ser usada para fazer pao, que assava ou cozinhava
no vapor sob a tampa). O contetido do caldeirdo podia ser bastante repetitivo. A
tipica familia medieval modesta possuia uma faca, uma concha, uma panela de
barro, talvez algum tipo de espeto e um caldeirdo. A faca cortava os ingredientes
que iam para a panela com agua. Horas depois, a concha servia a sopa ou
“caldeirada”. Os recipientes complementares assumiam a forma de algumas
panelas baratas de barro, ¢ talvez uma frigideira ¢ uma panela de cabo
comprido, muito menor que o caldeirdo, usada para aquecer leite ou creme de
leite.

Quando a familia possuia outros utensilios de cozinha, o provavel era que
fossem acessorios do caldeirdo. Suportes ou balangos de ferro, alguns lindamente
decorados, destinavam-se a fazer a panela pesada e seu conteido balangarem
sobre o fogo, afastando-se dele e voltando, numa forma de controle de
temperatura tdo instantineo quanto acender um fosforo, ainda que bem mais
perigosa. Quem ndo podia bancar esses mecanismos complexos possuia uma ou
duas trempes — engenhosos suportezinhos de trés pernas, feitos para manter o
caldeirdo levantado acima do calor direto do fogo. Os ganchos e garfos de carne
eram outros acessorios do caldeirdo, usados para suspender a carne acima do
liquido borbulhante, ou para pescar coisas de suas profundezas.

Havia muitas formas e tamanhos de caldeirdes. Na Inglaterra, eles
costumavam ser de fundo “arriado” ou concavo (em oposi¢do aos bojudos) e
feitos de bronze ou ferro, para poderem suportar o calor do fogo. Quando tinham
trés pernas, era sinal de que se destinavam a se erguer sobre as brasas. As
panelas de ferro, que tendiam a ser menores, tinham o bojo arredondado e algas,
para ficarem penduradas acima do fogo. Usavam-se varas ou pegadores para
manipular as algas, que se aqueciam a uma temperatura insuportavel. Cozinhar
com uma uUnica panela podia dar origem a estranhas combinagdes de
ingredientes, todos misturados. Ndo se sabe ao certo com que frequéncia era
lavado o caldeirdo, na falta de dgua corrente e de detergentes. As sobras da
refei¢do anterior quase sempre ficavam no fundo, para temperar a seguinte.

O folclore europeu ¢ assombrado pelo fantasma do caldeirdo vazio — o
cquivalente antigo da geladeira vazia —, um simbolo da fome absoluta. Na
mitologia celta, os caldeirdes sdo capazes de evocar a eterna abundincia e o
conhecimento absoluto. Ter um caldeirdo e nada para por dentro dele era a mais
profunda miséria. Na conhecida historia da “Sopa de pedras” (que tem muitas
variagdes), alguns viajantes chegam a uma aldeia, carregando um caldeirdo
vazio, ¢ imploram por comida. Os aldedes recusam. Os viajantes pegam uma
pedra e um pouco d’dgua e dizem estar fazendo uma “sopa de pedras”. Os



aldedes ficam tao fascinados que cada um contribui com alguma coisinha para a
panela — uns legumes, uns temperos —, até que, por fim, a “sopa de pedras”
torna-se um ensopado saboroso, parecido com um cassoulet, ¢ todos podem se
banquetear.

Comprar um caldeirdo era uma despesa de monta. Em 1412, os bens terrenos
dos londrinos John Cole e sua mulher, Juliana, incluiam um caldeirdao de 7,5
quilos, no valor de 4 xelins (na época, uma panela de barro custava cerca de um
penny, que correspondia a 1/12 do xelim). Uma vez comprada ou obtida por meio
de troca, uma panela de metal podia ser consertada muitas vezes, para ter sua
vida prolongada; quando surgiam buracos, pagava-se a um profissional para
solda-los. Um caldeirdo de bronze desenterrado de um charco de County Down,
na Irlanda do Norte, em 1857 exibia seis pontos de consertos: os buracos
pequenos tinham sido tapados com rebites; os maiores, remendados com bronze
derretido, derramado sobre a abertura.

O caldeirdo podia ndo ser o recipiente ideal para todos os pratos. No entanto,
uma vez adquirido, praticamente ditava o padrio de todas as refeigdes
(complementado, quando muito, por uma ou duas panelinhas de barro). Todas as
culturas tinham sua variagdo do prato feito numa panela unica, bem como
varia¢des da panela especifica usada para fazé-lo: pot au feu, guisado irlandés,
dobradinha, cocido. A cozinha de uma panela s6 ¢ uma culinaria da escassez
combustivel escasso, utensilios escassos, ingredientes escassos. Nada se
desperdiga. Nao ¢ a toa que a comida oferecida para amparo a pobreza assume
quase sempre a forma da sopa. Quando ndo ha uma quantidade suficiente para
distribuir, sempre se pode acrescentar um pouco d’dgua e tornar a pd-la para
ferver.

Os cozinheiros inventavam maneiras sagazes de contornar a limitagdo da
panela tinica. Pondo legumes, batatas e a sobremesa em saquinhos de musselina
separados na agua fervendo, era possivel cozinhar mais de uma coisa a0 mesmo
tempo numa Unica panela. A sobremesa podia acabar com certo gosto de repolho
— e o repolho, um tanto adocicado —, porém ao menos era uma mudanga em
relagdo a sopa. Em Lark Rise to Candleford (1945), Flora Thompson descreveu
como era feito o jantar dos homens que regressavam do campo:

Tudo era cozido no mesmo utensilio: uma fatia de toucinho, que equivalia a
pouco mais de uma provinha para cada um; repolho ou outras verduras
numa rede, batatas em outra, e o roly-poly, um rocambole de geleia
embrulhado num pedago de pano. Parece um método cadtico, nestes dias de
fogdes a gas e elétricos, mas cumpria a sua finalidade, porque, controlando
com cuidado o momento de colocar cada alimento ¢ mantendo bem-
regulada a coc¢do em fogo brando, todos os alimentos se mantinham



intactos e se produzia uma refeigao apetitosa.

Na década de 1930, os nazstas se apoderaram da imagem frugal da refei¢do
de uma panela s6 e lhe deram um uso ideologico. Em 1933, o governo de Hitler
anunciou que os aleméies deveriam reservar um domingo, de outubro a margo,
para fazer uma refeicdo de uma panela so: o Eintopf [cozido ou guisado;
literalmente “uma panela”]. A ideia era que, com isso, as pessoas
economizariam dinheiro suficiente para poder fazer doagdes aos pobres. Os
livros de cozinha foram reescritos as pressas para incorporar a nova politica.
Uma colegdo de receitas listou nada menos que 69 tipos de Eintopf, incluindo
macarrdo, gulache, guisado irlandés, sopa de arroz sérvia, inlmeras variagdes
com repolho e a tradicional sopa de batatas alema.

A promogdo nazsta do Eintopf foi uma propaganda astuta. Na Alemanha,
muitos ja viam o Eintopf como o suprassumo da refei¢do frugal, um prato que
simbolizava o sacrificio e o sofrimento. Dizia-se que a Alemanha conseguira
derrotar os franceses em 1871, em parte, porque seus exércitos haviam enchido
a barriga de Erbswurst, um creme grosso de ervilha e gordura bovina feito numa
panela s0. O Eintopfveio com um mar de lembrangas saudosas.

A celebragdo do Eintopf pelos nazistas foi um sinal, na verdade, de que a
maioria das cozinhas — tanto na Alemanha quanto em outros lugares — havia
ultrapassado a culinaria de uma panela s6. Como muitos outros simbolos
fascistas, esse prato remontava ao passado. SO se poderia vé-lo como economia
numa sociedade em que a maioria das refeigdes fosse preparada com o uso de
mais de uma panela. Ao ressuscitarem o ideal camponés dos contos de fadas, de
um s6 caldeirdo pendurado num gancho Unico sobre o fogo, os nazstas
mostraram, sem querer, que a época do caldeirdo havia passado. Embora os
tempos fossem dificeis para a Alemanha da década de 1930, a maioria das
cozinheiras — o que significava a maioria das donas de casa — esperava dispor de
um sortimento de panelas e frigideiras com que cozinhar, e ndo de apenas uma.

APETWORTH HOUSE, em Sussex, ¢ uma das residéncias mais grandiosas da
Inglaterra. Atravessou geragdes da mesma familia aristocratica, os Egremont,
desde 1150, embora a construgdo atual date do século XVII. Essa mansdo
magnifica, situada num parque de caga ao cervo com area de setecentos acres, ¢

hoje administrada pelo National Trust.£ Os visitantes podem deslumbrar-se com
a reluzente batterie de cuisine de cobre exibida na cozinha, que conta com um
total de mais de mil utensilios: fileiras de cagarolas de cabo e panelas de
ensopado, além de multiplas tampas para combinar, todas imaculadamente
alinhadas, da maior para a menor, da esquerda para a direita, em diversos
aparadores enormes. Os cozinheiros de Petworth deviam ter a panela exata para



cada prato.

O equipamento de Petworth inclui paneldes com uma torneira na base, para
liberar 4gua quente (como um samovar); panelas multiplas para guisar, saltear ¢
preparar omeletes, em todos os tamanhos que se possa desejar; uma panela
grande para refogar e assar em fogo brando, com uma tampa funda de bordas
altas, concebida para conter brasas e permitir que o alimento fosse cozinhado por
cima e por baixo a0 mesmo tempo. As panelas reservadas para o preparo de
peixes sdo um mundo a parte. Naqueles espléndidos velhos tempos, haveria
peixes excelentes no litoral de Sussex, e era provavel que os coznheiros de
Petworth lhes fizessem justica. As cozinhas da mansdo contém ndo apenas
panelas compridas de peixe (com um suporte vazado para escoamento na parte
interna, para que o peixe pudesse ser retirado do caldo que o escalfou sem se
desintegrar) e uma frigideira para peixes (redonda e aberta, com um escorredor
de arame), mas também uma assadeira especial para linguado (em formato de
losango, imitando a forma do peixe) e diversas panelas menores,
especificamente criadas para preparar cavalas.

A cozinha de Petworth nem sempre foi tio bem-equipada. Peter Brears,
historiador dos alimentos, estudou seus inventarios, que documentavam “todos os
objetos moveis” usados pelos coznheiros: cada panela, cada frigideira. O
primeiro inventério foi feito em 1632, depois vieram outros, em 1764 ¢ em 1869.
Esses documentos proporcionam um instantdneo, século a século, do
equipamento de culindria disponivel nas mais ricas cozinhas britanicas. O detalhe
mais revelador é este: em 1632, durante o reinado dos Stuart, Petworth ndo
possuia, apesar de toda a sua riqueza, uma Unica panela para guisados, tampouco
uma cagarola. Nesse periodo, os utensilios para ensopar ou ferver eram uma
grande caldeira fixa (um gigantesco tonel de 4gua fervente, usado para fornecer



agua quente a casa inteira, ndo apenas a cozinha); nove panelas (ou caldeirdes)
para sopas ou caldos; uma panela de ferro para o preparo de mariscos e algumas
panelas de peixe; e cinco panelinhas de latdo para frituras, providas de trés pés,
para serem colocadas sobre o fogo. Ndo se trata de uma cozinha em que
pudéssemos preparar um molho holandés ou molho espanhol. Era possivel
ensopar, escaldar ou ferver, mas sem grande refinamento. O foco dessa cozinha
estava em assar, ndo em cozer: havia 21 espetos, seis pingadeiras, trés conchas
para molho e cinco grelhas.

Em 1764, tudo isso havia mudado. Petworth se desfizera de alguns de seus
espetos (restavam apenas nove) e adquirira 24 panelas grandes para guisados,
doze pequenas e nove cagarolas e panelas para banho-maria. Esse aumento
enorme do numero e da variedade das panelas refletia os novos estilos na
culindria. Os velhos métodos medievais, pesados e apimentados, estavam de
partida, substituidos por uma comida mais leve e amanteigada. Em 1764, o
aristocrata estava familiarizado com muitos alimentos que sequer eram
conhecidos em 1632: chocolate espumante e biscoitos crocantes; molhos citricos
de sabor picante e os ragus trufados da nouvelle cuisine francesa. Os novos pratos
pediam novos equipamentos. Hannah Glasse, uma das mais famosas autoras de
livros de cozinha do século XVIII, considerava importante dispor da panela certa
para derreter a manteiga (um tipo de molho encorpado de manteiga derretida
comegava a ser universalmente servido como acompanhamento da carne ou do
peixe): a frigideira de prata era sempre a melhor, recomendou.

Em 1869, as cozinhas de Petworth possuiam uma bateria ainda maior. Peter
Brears sugeriu que os cozinheiros vitorianos julgariam o vasto equipamento de
1764 “totalmente insuficiente”. O foco da culinaria vinha se desviando, enfim,
dos assados no espeto. Agora, a verdadeira agdo ocorria nas panelas de cobre,
apoiadas sobre chapas aquecidas pelo vapor. Havia também trés panelas de
banho-maria, para alimentos que exigiam uma coc¢do mais delicada pela dgua
do que a fervura. O nimero de panelas para guisados e cagarolas havia passado
de 45 para 96, num sinal do simples volume ¢ variedade dos diferentes molhos,
glacés e guarni¢des exigidos pela culinaria vitoriana.

A proposito, qual ¢ a diferenga entre uma panela para guisados e uma
cagarola? Nao muita, ¢ a resposta. No século XVIII, as cagarolas tendiam a ser
menores, mais apropriadas para as mexidas furiosas das emulsdes ¢ das caldas.
Nio necessariamente tinham tampa, pois muitas vezes eram usadas apenas para
aquecer molhos e caldos de carne ou legumes previamente preparados numa
panela de guisar e coados numa peneira. As panelas para guisados eram maiores
¢ tinham tampa; podiam comportar varias perdizes e um sortimento de
bochechas de boi, vinho tinto e cenouras; um fricassé de frango ou uma
combinagdo delicada de timo de cordeiro e aspargos. Era a panela de guisados



que punha a comida na mesa. Com o tempo, entretanto, a cagarola ganhou
terreno. Em 1844, Thomas Webster, autor de An Encyclopaedia of Domestic
Economy, escreveu que as cagarolas eram “recipientes redondos menores, para
ferver o alimento, feitas com um cabo s6”, ao passo que as panelas para guisados
eram feitas com algas duplas, uma na tampa e uma na panela. Webster
acrescentou que as panelas para guisados eram feitas de metal mais grosso e
tendiam a ter a base arredondada e menos angulosa, o que as tornava mais faceis
de lavar. Hoje em dia, ja ndo falamos em panelas para guisados, usamos o termo
genérico “cagarola” ou “panela”, com ou sem tampa, para designar todos os
nossos recipientes de cozimento do cotidiano, mesmo quando ndo os usamos para
nada mais sublime do que esquentar feijdo enlatado.

Muitas cozinhas ainda aludem, modestamente, a bateria de cozinha. Ela pode
consistir num trio de panelas esmaltadas, empilhadas num suporte, ou numa
fileira bem-arrumada de pegas da linha Le Creuset, dispostas da menor para a
maior. A bateria de cozinha foi uma das muitas ideias a brotar da era de
esclarecimento e revolugdo do século XVIII. O raciocinio por tras da batterie era
o oposto diametral das limitagdes da culinaria de uma panela so. A ideia, que
ainda tem defensores fiéis entre os praticantes da haute cuisine, é a seguinte:
cada componente de uma refeicdo requer seu recipiente especial. Nao se pode
saltear um alimento numa frigideira de laterais curvas, nem fritar outro numa
frigideira sauté de laterais retas. Ndo se pode escalfar um linguado sem a
assadeira para linguado. Vocé precisa do utensilio certo para trabalhar. Em parte,
isso reflete 0 novo profissionalismo surgido na culindria no século XVIII e a
influéncia da Franga.

Na E. Dehillerin, a mais antiga loja de artigos de cozinha existente em Paris,
ainda ¢ possivel louvar os utensilios de cobre. A loja de fachada verde ¢ repleta
de recipientes dos quais vocé nunca soube que precisava: uma escargoteira para
assar escargots com manteiga de ervas e alho, formas para os tipos mais
sofisticados de bolos e tortas, minusculas cagarolas apenas para molhos, uma
prensa para fazer um prato muito especifico de pato prensado (no qual a carcaga
¢ espremida até que se desprendam todos os sumos dos Orgdos), panelas com
tampa para ragu, panelas de sopa e, sim, at¢ uma assadeira de cobre para
linguado muito parecida com a que existe na Petworth House. O lugar parece
impregnado pelo espirito de Julia Child, que abriu seu Mastering the Art of French
Cooking (1961) com uma severa recomendagdo: ndo economize panelas. “O
cozinheiro que economiza panelas prejudica a si mesmo. Use todas as panelas,
tigelas e utensilios de que precisar.”

William Verrall foi um mestre-cuca setecentista ¢ dono da pousada White
Hart, em Lewes, no condado de Sussex, na Inglaterra, que em 1759 publicou um
livro de receitas. Verrall ndo tinha a menor paciéncia com as cozinhas que



tentavam arranjar-se com “uma pobre e solitiria panela de guisados” e uma
unica frigideira, “negra como o meu chapéu”. Para ele, era obvio que “ndo se
pode dar a um bom jantar uma aparéncia bonita e arrumada sem os utensilios
adequados para prepara-lo, tais como panelas perfeitas de véarios tamanhos”,
omeleteiras e caldeirdes. Verrall conta a historia de “metade de um jantar de alto
luxo” que foi inteiramente estragada “pelo uso equivocado de apenas uma
panela”.

Esse novo alvorogo a respeito das panelas, do século XVIII em diante, foi
alimentado pelo ressurgimento da indistria inglesa de cobre. Antes disso, os
estoques de cobre eram importados da Suécia. Em 1689, entretanto, 0 monopdlio
sueco tinha chegado ao fim e o cobre inglés comegara a ser produzido — grande
parte dele em Bristol —em quantidades maiores e por um custo muito menor. Isso
preparou o terreno para que as prateleiras se enchessem de panelas de cobre. A
expressdo francesa batterie de cuisine, que se tornou a forma universal de
denominagdo do equipamento de cozinha a partir do inicio do século XIX,
remonta as panelas de cobre. A batterie era o cobre literalmente batido até
assumir a forma desejada.

A bateria de cobre vitoriana foi, a seu modo, o ponto alto da longa historia das
panelas, frigideiras e recipientes similares. A combinagdo de habilidade
artesanal, qualidade do metal em si, disposi¢do de adequar o equipamento as
exigéncias da culinaria e existéncia de cozinhas ricas, equipadas com o batalhdo
de cozinheiros necessarios para controlar ¢ manipular os diversos recipientes,
jamais seria igualada, a ndo ser nas cozinhas da haute cuisine francesa do século
XX. Por isso, ¢ interessante que, apesar de suas cozinhas equipadissimas, os
vitorianos tenham a fama de haver destruido a culinaria britdnica, reduzindo tudo

a um lodagal de sopa Windsor marrom.d Alguns historiadores afirmaram que
essa fama ndo se justifica. Mas ndo ha como fugir da questdo dos legumes e
verduras. As receitas vitorianas e do periodo da Regéncia nos instruem,
sistematicamente, a ferver os legumes por muitos, muitos mais minutos do que
sabemos que eles necessitam. Brocolis: vinte minutos. Aspargo: quinze a dezoito
minutos. Cenoura (esta ¢ um crime): 45 minutos a uma hora. De que adianta ter
a ultima palavra em panelas, se ndo se elaborou o método bésico para cozinhar
legumes e verduras?

Mas ¢ possivel que os vitorianos ndo maltratassem tanto os legumes quanto
supomos. A presungdo geral ¢ que eles os cozinhavam demais por ndo darem
atengdo suficiente ao assunto. No entanto, talveza verdade fosse o contrario: eles
pensavam demais nisso. Os autores de livros de receitas oitocentistas eram
bastante sensiveis a textura do que preparavam — como nos, procuravam
cozinhar os legumes até que ficassem “macios” — e ao vigor com que ferviam os
alimentos. E verdade que temiam o carter indigesto dos vegetais mal cozidos,



como os cozinheiros vinham fazendo ha séculos: legumes e verduras crus eram
considerados nocivos desde os tempos da medicina humoral dos gregos. Contudo,
o medo que sentiam de exagerar na coc¢do nao era menor. William Kitchiner,
autor de The Cook's Oracle (1829), assinalou que, ao cozer aspargos, “ha que se
tomar grande cuidado para observar o tempo exato em que eles ficam macios;
retire-os do fogo nesse instante e eles preservardo sua cor e sabor caracteristicos;
deixe-os ferver por mais um ou dois minutos e a fervura destruira ambos”. Nao
sdo as palavras de alguém que tencionasse produzir uma pasta de produtos
vegetais. Também soam como uma afirmagdo estranha, uma vez que Kitchiner
havia acabado de recomendar que se fervessem os aspargos por vinte a trinta
minutos. Por outro lado, ele os atava num feixe, e assim eles levam muito mais
tempo para cozinhar do que quando individualmente cozdos.

Nio foi sem pensar que se chegou a esses tempos de fervura. As vezes nos
esquecemos de que sempre se refletiu muito sobre a melhor maneira de
cozinhar. A maioria dos autores oitocentistas de livros de culindria fazia questio
de oferecer conselhos baseados em provas “cientificas”, ou, pelo menos,
“racionais”. O dado mais importante sobre a fervura, no que lhes dizia respeito,
era que a temperatura da agua fervente nunca passava de 212°F (100°C, para
nods) — numero a partir do qual a 4gua se transformava em vapor, sem jamais vir
a ficar mais quente. Cientistas como o conde Rumford lamentavam a
ineficiéncia da cocgdo dos alimentos numa fervura galopante: de que adiantava,
se isso ndo aumentava a temperatura da agua? Era apenas um desperdicio de
energia. Em 1815, Robertson Buchanan, um especialista em economia de
combustiveis, observou que, depois de atingir o ponto de ebuli¢do, “a agua
permanece no mesmo nivel de temperatura, por mais vigorosamente que ferva”;
os autores de livros de receitas sempre citavam Buchanan a esse respeito.
William Kitchiner disse ter feito a experiéncia de introduzir um termdmetro na
agua “durante o estado que os cozinheiros chamam de fogo brando; a
temperatura estava em 212°E ou seja, os mesmos graus da mais intensa
fervura”. A logica por tras disso era que o melhor era ferver os alimentos em
fogo brando.

Em 1868, Pierre Blot, professor de gastronomia da Academia de Cozinha de
Nova York, langou um ataque contra as pessoas — donas de casa e cozinheiros
profissionais — que “maltratavam” a arte da cocgdo, fervendo os alimentos
“depressa, e nao devagar”: “Coloquem um pequeno oceano de agua sobre um
fogo vivo e nele fervam alguma coisa, com toda a rapidez que puderem, e os
senhores produzirdo a mesma quantidade de vapor, porém néo cozinhardo mais
depressa; o grau de calor serd o mesmo que se cozinhassem lentamente.”
Quando se tratava do preparo de carnes, o cozimento lento, em vez da fervura
rapida, foi um bom conselho (“quanto mais devagar a carne cozer”, disse



Kitchiner, “mais tenra, mais substancial e mais clara ficara”). Todavia, no caso
dos legumes (afora a batata), a coc¢do lenta ndo era tdo benéfica. Alongava
demais o tempo de preparo, sobretudo porque os cozinheiros com uma bela
batterie de cuisine inclinavam-se a ferver os alimentos na menor panela possivel.
Vejamos novamente o que diz Kitchiner:

O tamanho das panelas de fervura deve adaptar-se a seu contetido: quanto maior
a panela, maior o espago que ocupa no fogo, e a quantidade maior de agua
requer um aumento proporcional do fogo para fervé-la.

Panela pequena como essa

Esquenta depressa.

E verdade. Mas a panelinha com uma pequena quantidade de agua, fervendo
em fogo brando, demora muito mais para cozinhar cenouras do que uma panela
maiorzinha, com agua fervendo na quantidade certa. A vantagem de ter apenas
uma ou duas panelas grandes, em vez de uma pandplia de todos os tamanhos, é
que vocé ndo tem a opgdo de adaptar o alimento a panela. E tem que lhe dar
amplo espaco no recipiente. A pior de todas as situagdes ¢ a das cozinhas que tém
apenas um punhado de panelas, todas muito pequenas, de modo que, quando se
pde o alimento numa delas, leva um século para que a dgua chegue ao ponto de
ebuli¢do.

Os legumes e as verduras do século XIX eram muito menos excessivamente
cozidos do que se poderia supor pelos meros tempos de cozimento, sobretudo
levando em conta que os proprios vegetais eram diferentes: as modernas
variedades de sementes e métodos de cultivo tendem a produzr plantas mais
tenras. O aspargo vitoriano devia ser mais taludo, de modo geral, ¢ a cenoura
devia ser mais dura. Mesmo usando nossos legumes e verduras tenros da
atualidade, o método de fervura vitoriano ndo resulta numa papa completa. Ja
experimentei cozinhar fatias de cenoura apertadas numa panelinha por 45
minutos. Incrivelmente, elas ainda sairam meio crocantes, embora ndo tanto
quanto ao serem jogadas numa grande panela de inox com agua fervilhante por
cinco minutos, ou, melhor ainda, quando cozdas no vapor.

No entanto, o dominio vitoriano da tecnologia da fervura era falho. E
absolutamente correto que, com uma pressao normal, nunca podemos aquecer a
agua a mais de 212°F/100°C (em pressdes superiores, ela esquenta muito mais,
razdo por que as panelas de pressdo cozinham tdo depressa os alimentos). Mas
esse nao ¢ o unico fator determinante da rapidez com que o alimento ferve. A
ebuligdo também ¢ importante — a medida na qual a dgua fervente borbulha. Em
termos basicos, a transferéncia de calor na cocgdo ¢ determinada pela diferenca
de temperatura entre o alimento ¢ a fonte de calor. Em teoria, portanto, a logica



vitoriana parece sensata: uma vez que a agua do cozimento tenha chegado a
212°F/100°C ou perto disso, nido deve fazer grande diferenga se a agua borbulha
vigorosamente ou apenas fervilha. Mas nossos olhos e nossas papilas gustativas
nos dizem que sim. Arazio ¢ que a d4gua que ferve adequadamente movimenta-
se de maneira caotica, e transfere calor para o alimento vérias vezes mais
depressa do que a 4gua que apenas comega a fervilhar. A transferéncia de calor
também ¢é mais rapida quando ha mais d4gua na panela em relagdo ao alimento.
Uma panela grande, com agua em abundédncia ¢ sem um excesso de legumes e
verduras, cozinha muito mais depressa do que uma panelinha perfeita de cobre,
feita sob medida e abarrotada até a borda. Isso explica por que, mesmo quando
os vitorianos recomendam uma fervura “enérgica” desses alimentos, os tempos
de cozimento continuam longos.

Nos, da geragdo das massas, sabemos disso por instinto. Podemos ndo saber
reduzir um molho de carne até engrossa-lo nem preparar uma charlote russa. Se
nos dessem uma assadeira de cobre para linguados, ndo teriamos ideia do que
fazer com ela — ndo que isso tenha grande importancia, ja que os filés de peixe
que costumamos consumir ficam otimos preparados numa assadeira normal.
Mas sabemos fazer uma fervura rapida muito melhor que os vitorianos: pegamos
um pacote de fusilli, preparamos nossa maior panela ¢ fervemos a massa o mais
depressa possivel, numa profusdo de dgua, durante dez minutos, até que ela fique
perfeitamente al dente, e entdo a misturamos com manteiga ou com um bom
molho de tomate. A Ginica coisa que procuramos numa panela para macarrio € o
volume grande. Depois de dominar essa técnica, podemos facilmente transferi-la
para os legumes ¢ as verduras: quatro minutos para os brocolis, seis para a
vagem, esfregar com sal marinho e algumas gotas de limdo e comer. Os
cozinheiros vitorianos realizavam inimeras proezas muito mais assustadoras:
gelatinas em forma de castelo, bolos arquitetonicos. Mas a simplicidade dos
legumes e das verduras cozidos estava fora do seu alcance.

Os alimentos fervidos vitorianos tinham outro problema: as proprias panelas. O
cobre ¢ um excelente condutor de calor; o unico metal mais condutivo que ele
nas panelas ¢ a prata. Mas, ao entrar em contato com os alimentos, sobretudo os
acidos, o cobre puro é venenoso. As panelas de cobre tinham um revestimento
fino de estanho, que ¢ neutro, mas, com o tempo, a superficie de estanho se
desgastava, expondo o cobre que havia por baixo. “Refaca com frequéncia o
revestimento de estanho de suas panelas”: eis uma recomendagdo comum nos
livros de receitas dos séculos XVIII e XIX. Se os seres humanos daquela época
assemelhavam-se aos de agora, os cozinheiros deviam adiar com frequéncia
essa nova aplicagdo de estanho as panelas, e acabavam envenenando aqueles
para quem cozinhavam. Na verdade, os cozinheiros que desconheciam os efeitos
nocivos do cobre buscavam seus poderes reverdejantes ¢ usavam panelas de



cobre sem revestimento para fazer conservas de nozes verdes e de pepinos. Em
suma, as panelas de cobre sdo encantadoras, exceto por seu potencial de dar um
gosto ruim aos alimentos e de envenenar as pessoas. De repente, aquelas
reluzentes batteries de cuisine vitorianas ndo parecem tio desejavei

ABUSCA DA PANELA IDEAL de cozinha ndo ¢ facil. Ha sempre um ganho e
uma perda. Como disse certa vez James Beard, o grande autor norte-americano
de livros de receitas: “Nem mesmo no melhor dos mundos existe algo que se
possa chamar de um metal perfeito para as panelas.”

Esperamos muitas coisas de uma boa panela, e nem todas sdo encontradas
num unico material. Para comegar, ela deve ser uma excelente condutora de
calor, para aquecer o alimento com rapidez e distribuir uniformemente o calor
pela base (nada de pontos quentes!). Deve equilibrar-se bem na mao e ser leve e
facil de manusear no fogdo, com um cabo que a pessoa possa segurar sem se
queimar. Mas também queremos que seja densa e solida o suficiente para
suportar o calor intenso sem se deformar, lascar ou rachar. A panela ideal deve
ter uma superficie ndo reagente, ndo aderente, ndo corrosiva, facil de limpar e
duradoura. Deve ter um formato bonito e se assentar bem sobre a boca ou a
chapa do fogdo. Ah, e ndo deve custar uma fortuna. Mais do que tudo isso, a
panela realmente boa tem uma qualidade — impossivel de quantificar — que a
torna ndo apenas funcional, mas querida: “Ola, minha velha amiga”, pensa vocé,
a0 apanhé-la mais uma vez.

Tradicionalmente, os livros de receitas comegam por uma lista dos utensilios
necessarios. Enquanto o autor percorre a gama de materiais de que pode ser feita
uma panela, ha um ar constante de ambivaléncia, um “Sim, mas...”. A
cerdmica, por exemplo, é 6tima, até o0 momento em que racha. O mesmo se
aplica aos recipientes de vidro refratario, ou pirex, que sdo otimos no forno,
porém frageis sobre a chama. O aluminio ¢ bom para fritar omeletes, mas nele
ndo podemos por alimentos acidos. Dizem que a prata ¢ excelente, exceto pelo
prego de alto luxo (e pela dor subsequente, quando ela é perdida ou furtada); mas
os alimentos preparados na prata tém gosto de ferrugem, a menos que as panelas
se mantenham escrupulosamente limpas. As panelas pesadas de ferro fundido
sdo as favoritas de muitos cozinheiros. Os recipientes de ferro sio usados ha
centenas de anos e continuam a ser os preferidos para pratos caseiros, como a
tarte tatin na Franga e o pao de milho nos Estados Unidos. Se tiver boa témpera, a
frigideira de ferro fundido tem excelentes propriedades ndo aderentes e, por ser
muito pesada, consegue suportar a alta temperatura necessaria para gratinar. O
inconveniente ¢ que enferruja muito, se ndo for cuidadosamente enxugada e
besuntada de 6leo depois do uso. Também libera pequenas quantidades de ferro
nos alimentos (embora isso seja benéfico, se vocé estiver com anemia).



A solugdo para muitos desses sendes foi o ferro fundido esmaltado: ferro
fundido revestido de uma camada de esmalte vitrificado, cujo exemplo mais

famoso ¢ a linha de panelas e frigideiras Le Creuset®. 0 principio da
esmaltagem ¢ muito antigo: egipcios e gregos faziam joias esmaltadas, fundindo
vidro em pd com contas de cerdmica através da queima a temperaturas muito
elevadas (750 a 850°C). O esmalte comegou a ser aplicado ao ferro ¢ ao ago por
volta de 1850. Mais tarde, em 1925, dois industriais belgas que trabalhavam no
norte da Franga tiveram a ideia de aplica-lo a utensilios de cozinha de ferro
fundido, alicerce da cozinha de toda vovo francesa. Armand Desaegher era
especialista em moldagem de metais. Octave Aubecq entendia de esmaltagem.
Juntos, produziram uma das linhas definitivas de utensilios de cozinha do século
XX, comegando por uma cocotte redonda (que chamariamos de cagarola) e, no
correr dos anos, passando para os ramequins ¢ as assadeiras, panelas com tampa
para forno e fogdo e panelas tipo tajine, tostadeiras e woks, formas para quiches
ou tortas, e também grelhas. Parte do atrativo das pegas Le Creuset sdo as cores,
que marcam a mudanga das preferéncias no design para cozinha: laranja na
década de 1930; amarelo Elysée na de 1950; azul na de 1960 (a cor foi sugerida
por Elizabeth David, inspirando-se num mago de cigarros Gauloises); e azul-
cobalto, cereja e granito, atualmente. Tenho um par de pegas de cor améndoa
(um nome chique para creme), ¢ ndo hd nada melhor para um guisado
demorado, cozido lentamente, porque o ferro fundido se aquece por igual e
retém magnificamente o calor, enquanto o esmalte impede que a comida
adquira qualquer sabor metélico. E, sobretudo, elas sio campeds de encanto; a
visdo de uma no fogdo fazo coragéo transbordar de alegria.

Uma das melhores coznheiras que conhego (minha sogra) faz toda a sua
comida em panelas azuis da Le Creuset. Ela se formou na escola de culinaria
Cordon Bleu, antes de se casar, e suas refei¢des t¢ém um toque anglo-francés. Em
suas panelas tratadas com todo o cuidado, ela prepara cremes bechamel oniricos,
ervilhas na manteiga e sopa cremosa de beterraba. As panelas parecem
perfeitamente compativeis com seu estilo culinario. Ela jamais pensaria em
servir a comida em pratos frios ou com os talheres errados. Seu ferro fundido
esmaltado combina bem com ela. S6 quando um de nos, os menos disciplinados,
se aventura na cozinha ¢ que aparecem os sendes. Para comegar, sio panelas
pesadas, e sempre fico com medo de perder a for¢a dos pulsos e deixar uma
delas cair. Ha também a questdo de que nenhuma tem tamanho suficiente para
cozer massas. Mas o verdadeiro problema ¢ a superficie. Se vocé tem o habito de
cozinhar no ago inoxidavel, que ¢ mais indulgente, ¢ um choque descobrir a
facilidade com que as coisas agarram no fundo das panelas Le Creuset, a
temperaturas elevadas. Em varias ocasides, deixei uma das panelas da minha
sogra ultrapassar um pouquinho o tempo certo no fogo ¢ quase a destrui (¢ nessas



horas que ela aparece para salvar a patria, com agua sanitaria).

Quando as panelas antiaderentes entraram em cena pela primeira vez— foram
langadas na Franga, pela Tefal, em 1956 —, pareceram um milagre. “Tefal, a
panela que realmente ndo agarra”: esse era o borddo original. A razio por que a
comida agarra na panela é a reagdo das proteinas com os ions metélicos da
superficie. Para impedir que a comida agarre, ¢ preciso impedir que as
moléculas de proteina reajam dessa maneira com a superficie — ou mexendo o
alimento com tanta vigilancia que ele ndo tenha chance de pegar no fundo, ou
introduzindo uma camada protetora entre a comida e a panela.
Tradicionalmente, essa camada ¢ fornecida “temperando-se” a panela. Nas
panelas de ferro ndo esmaltadas — seja uma wok chinesa, seja uma frigideira
norte-americana de ferro fundido —, a témpera ¢ um passo crucial; se vocé o
pular, sua comida saird prejudicada (e a panela vai enferrujar). Primeiro,
mergulhe a panela em agua quente com sabdo, enxaguando-a e em seguida
secando-a. Depois, espalhe 6leo ou banha na superficie e deixe a panela ou
frigideira aquecendo no fogo por varias horas. Algumas moléculas de gordura se
“polimerizam”, deixando uma superficie lisa e brilhante. Cada prato que vocé
prepara acrescenta mais uma camada de gordura polimerizada. Com o tempo, a
panela ou frigideira fica escorregadia como goma de cabelo. Numa wok bem
enegrecida, o alimento desliza e salta. Vocé pode preparar uma batelada de pao
de milho numa frigideira bem-temperada e, quando ficar pronto, ele
simplesmente se soltard como um comprimido de uma embalagem. Mas ha que
ter certa disciplina para manter o recipiente bem-temperado. Nunca se deve
area-lo. A superficie também pode ser destruida por ingredientes 4cidos, como
tomate ou vinagre. Quando a témpera de um recipiente de ferro fundido se
desgasta, ¢ preciso recomegar todo o processo.

Em 1954, Marc Grégoire, um engenheiro francés, veio com outra solugdo. O
PTFE, ou politetrafluoretileno, era conhecido pelos quimicos desde 1938. Essa
substdncia escorregadia era usada para revestir valvulas industriais e
equipamento de pesca. Segundo consta, a mulher de Grégoire foi a primeira a
sugerir que ele tentasse usar o PTFE que vinha aplicando aos apetrechos de pesca
para solucionar o problema de suas panelas, que faziam a comida agarrar. Ele
descobriu um modo de ligar o PTFE a uma panela de aluminio.

Como funciona isso? A comida gruda quando se liga a superficie da panela;
mas as moléculas do PTFE ndo se ligam a nenhuma outra molécula. No nivel
microscopico, o PTFE compde-se de quatro atomos de fluor e dois dtomos de
carbono, que se repetem muitas vezes numa molécula muito maior. Depois que
se liga ao carbono, o flior ndo quer se ligar a mais nada, nem mesmo aos
malfeitores de sempre, como ovos mexidos ou bifes. Vista ao microscopio, diz o
cientista Robert L. Wolke, uma molécula de PTFE assemelha-se muito a uma



lagarta espinhosa, e essa “armadura de lagarta” impede que o carbono grude nas
moléculas da comida. Dai aquele efeito teatral de quando pingamos um tantinho
de azeite numa panela antiaderente nova e ela parece repelir as gotas.

O mundo ficou louco pelo Teflon. A DuPont langou seu primeiro recipiente
antiaderente nos Estados Unidos em 1961, chamando-o de “A panela feliz’. No
primeiro ano, as vendas atingiram um milhdo de unidades por més. Tal como a
cura da calvicie, uma panela que cozinha os alimentos sem grudar ¢ uma
invengdo universalmente desejada. Ja em 2006, 70% dos utensilios de cozinha
vendidos nos Estados Unidos tinham um revestimento antiaderente; ele se tornara
aregra, em vezda excegdo.

Mas, com o passar dos anos, tornou-se 6bvio que os produtos ndo aderentes nio
eram impecaveis. Nunca faria um guisado nem um prato seuté numa panela
Teflon, porque, quando o antiaderente funciona, ndo se conseguem aqueles
irresistiveis pedacinhos dourados e pegajosos para dissolver num molho. Nao
raro, entretanto, tem-se o problema inverso: as admiraveis propriedades
antiaderentes ndo duram. Com o tempo, por mais que a tratemos com cuidado —
evitando os utensilios de metal, protegendo-a das temperaturas altissimas —, a
superficie antiaderentes de uma panela ou frigideira tratada com PTFE
simplesmente se desgasta, deixando-nos com o metal que ha por baixo, o que a
faz perder toda a finalidade. Depois de um excesso de recipientes antiaderentes
de curta duragdo, resolvi que eles ndo valem a pena: ¢ muito melhor comprar
uma panela tradicional de metal, como aluminio ou ago, ou de ferro fundido, ¢
tratd-la com oleo; desse modo, a panela melhora com o uso, em vez de piorar.
Cada vez que vocé azeita e cozinha com uma panela de ferro fundido, ela ganha
uma patina a mais, ao passo que, cada vez que vocé cozinha com uma
antiaderente, o revestimento fica um pouco menos escorregadio.

Ha outras razdes para pensar antes de comprar panelas antiaderentes. O PTFE
¢ uma substincia atoxica, mas, quando aquecido a temperaturas muito elevadas
(250°C ou mais), emite varios subprodutos gasosos (fluorocarbonos) que podem
ser nocivos, causando sintomas semelhantes aos da gripe (“febre dos vapores de
polimeros”). Quando surgiram as primeiras duvidas sobre a seguranga das
panelas antiaderentes, a industria retrucou que elas nunca seriam aquecidas a
temperaturas tio elevadas no uso normal — mas, na verdade, se deixarmos uma
delas preaquecendo sem oleo, ¢ perfeitamente possivel que essas temperaturas
sejam atingidas. Além disso, em 2005, a Agéncia de Prote¢do Ambiental dos
Estados Unidos procurou verificar se o PFOA (4dcido perfluoro-octanoico),
substdncia usada na fabricagdo do PTFE, era carcinogénico. A DuPont, principal
fabricante norte-americana, assinalou que a quantidade de PFOA que permanece
numa panela acabada ndo ¢ mensuravel, mas, com ou sem motivo, muitas
pessoas ficaram inquietas com o milagre dos produtos antiaderentes.



Frente a todos esses riscos, como escolher a panela certa? Em 1988, um
engenheiro norte-americano chamado Chuck Lemme, reconhecido como o
inventor de 27 produtos patenteados, desde a hidraulica até conversores
cataliticos, resolveu abordar sistematicamente a questio. Examinou todos os
materiais disponiveis e os avaliou em nove categorias:

. Uniformidade da temperatura (Na minha lingua: o material vai
uniformizar os pontos quentes da panela?)

. Reatividade e toxicidade (Vai me envenenar?)

. Dureza (O recipiente vai se deformar?)

. Simples forga (Sobrevivera a uma queda?)

Baixo grau de aderéncia (Minha comida vai agarrar na panela?)

. Facilidade de manutengio (E facil de lavar?)

. Eficiéncia (Conduzbem o calor da base para cima?)

. Peso (Consigo levantar a panela?)

. Custo unitario (Posso pagar seu prego?)

VN L AW

Em cada categoria, Lemme atribuiu notas aos materiais, num total de dez. Em
seguida, classificou seus resultados, criando um “grau de idealidade” cuja nota
maxima seria 1.000.

Os resultados de Lemme confirmaram como ¢ dificil chegar a produtos
perfeitos de cozinha. O aluminio obteve uma nota muito alta no quesito
uniformidade da temperatura (8,9 num total possivel de 10), o que ¢ bom para
dourar uniformemente uma omelete, mas a nota para a dureza foi muito baixa (2
em 10): muitas panelas de aluminio acabam deformadas. O cobre demonstrou
eficiéncia (10 em 10), mas ¢ de manutengdo dificil (1 em 10). De modo geral,
Lemme constatou que nenhuma das “panelas de um tnico material”
ultrapassava 500 pontos no grau de idealidade — em outras palavras, metade da
nota. As melhores foram as de ferro fundido (544,4). Aqueles dentre nds que
continuam a usar panelas de ferro fundido estdo na pista certa. Mas 544 continua
a ser uma nota baixa.

A Unica maneira de chegar mais perto dos 1.000 da nota ideal foi combinar
metais, juntando-os feito um sanduiche. Na época da investigagdo de Lemme, o
consenso entre os peritos em utensilios de cozinha de alto nivel foi que as unicas
panelas de cobre que valia a pena comprar eram as feitas de blocos inteirigos de
cobre, em contraste com as de fina camada cosmética. No entanto, Lemme
constatou que mesmo uma camada finissima de cobre, “recobrindo a base
principalmente a guisa de decoragdo”, podia aumentar em nivel drastico a
condutividade do recipiente. Uma panela de ago inoxidavel com espessura de 1,4
milimetro e uma camada de cobre de 0,1 milimetro aumentava a capacidade de



igualar os pontos quentes (uniformidade da temperatura) em 160%. Ha um modo
muito simples de verificar os pontos quentes nas suas panelas. Polvilhe farinha de
trigo pura sobre a superficie da panela e coloque-a no fogo a uma temperatura
média. Vocé vera um padrdo castanho comegar a se formar a medida que a
farinha queimar. Se essa faixa marrom se espalhar por toda a superficie da base,
vocé vera que a panela tem boa uniformidade de temperatura. O mais provavel,
porém, é que aparega um pontinho marrom mais ou menos no centro: um ponto
quente. Agora, imagine-se tentando saltear uma boa por¢do de batatas nessa
panela: a menos que vocé as mexa com frequéncia, as que estiverem no centro
ficardo meio tostadas, exatamente nesse ponto, enquanto as da beirada
continuardo brancas. As panelas melhores realmente fazem diferenca para a sua
comida.

A sugestdo do proprio Lemme para a panela “quase ideal” foi um compoésito.
O nucleo interno seria uma liga de ago inoxidavel e niquel. A superficie interna
seria coberta por um dos revestimentos antiaderentes mais duraveis, como niquel
tratado por aspersdo térmica a chama. A camada externa da base seria laminada
com aluminio, com quatro milimetros de espessura no fundo e dois milimetros
nas laterais. Na época em que Lemme escreveu, essa panela ndo existia: era um
utensilio da esfera da ficcdo cientifica. Lemme nunca produziu nem
comercializou sua panela ideal; ela s6 existia em sua mente e, depois de
concebé-la, ele voltou a outros tipos de engenharia. Mas até sua panela
imaginaria e quase ideal tirava apenas nota 734 em sua escala.

Acontece que algumas das muitas coisas que queremos de uma panela sio
simplesmente incompativeis. Por exemplo, a base fina torna as panelas mais
eficientes em termos de energia — elas respondem mais depressa a diferentes
regulagens da temperatura da chapa elétrica ou da boca do fogdo. Isso pode ser
util no preparo de molhos ou na fritura quente e rapida de panquecas, por
exemplo, e resulta em contas menores de energia ou gas. No entanto, para
acabar com os pontos quentes, a base grossa de metal ¢ melhor. A espessura
garante temperaturas mais uniformes no fundo da panela e 6tima reten¢do de
calor. O ferro fundido espesso leva séculos para aquecer, por causa de sua
densidade, mas, depois de aquecido, permanece quente, de modo que ndo ha
nada melhor para tostar algo como uma costeleta carnuda, porque a frigideira
mantém a maior parte do calor ao receber a carne fria. Portanto, as panelas
finas e as grossas sdo desejaveis, mas ndo se pode fazer uma panela que seja
grossa e fina, a0 mesmo tempo, sem violar as leis da fisica. O estudo de Lemme
mostra que, por mais que equilibremos os diversos fatores, sempre havera
ganhos e perdas. E provavel que nunca venha a existir uma panela que chegue
nem perto da nota 1.000 na escala de Lemme.

Apesar disso, nas duas Gltimas décadas, mais ou menos, a tecnologia das



baterias de cozinha avangou mais um pouco. Como previu Lemme, a dica mais
importante estd toda na jungdo de multiplos materiais. A All-Clad, uma das
principais marcas norte-americanas de produtos para coznha, criou uma
férmula patenteada, composta de cinco camadas de materiais diferentes, que
alternam metais altamente condutores com outros de menor condugdo, para
“promover o fluxo lateral da energia da coc¢do e eliminar os pontos quentes”, diz
a pagina da empresa na internet, com um nucleo de ago inoxidavel para
promover a estabilidade. Essas panelas foram especialmente projetadas para
trabalhar com “a novissima tecnologia das placas de indugdo eletromagnética”.
Tenho certeza de que uma panela All-Clad tiraria uma nota alta na escala de
Lemme em todos os quesitos, com exce¢do de um: o prego, que chega a
centenas de dolares por uma unica pega.

De acordo com o dr. Nathan My hrvold, talvez o valor exigido por essas panelas
top de linha ndo valha a pena. Myhrvold, que foi diretor de tecnologia da
Microsoft antes de se voltar para os alimentos, ¢ o autor principal (com Chris
Young e Maxime Bilet) de Modernist Cuisine (2011), um trabalho de 2.438
paginas, em seis volumes, que aspira a “reinventar a culinaria”. Trabalhando
num laboratério de culinaria com tecnologia de ponta, perto de Seattle, em sua
empresa, a Intellectual Ventures (que trabalha com patentes e invengdes),
Myhrvold e sua equipe de pesquisadores questionaram o raciocinio por tras de
diversas técnicas de cozinha antes tidas como certas. Quando My hrvold queria
descobrir como um alimento realmente cozinhava numa panela de pressdo ou
numa wok ele a cortava ao meio e fotografava os resultados, no meio do
cozimento. Entre as suas muitas descobertas surpreendentes e uteis esta a de que
morangos ¢ outras bagas, assim como a alface, conservam-se frescos por mais
tempo na geladeira se primeiro forem imersos em agua quente, e que o confit de
pato ndo precisa ser cozinhado em sua gordura, conforme a tradigdo — o
cozimento a vacuo em banho de imersdo funciona igualmente bem. My hrvold
também se dedicou ao problema da panela ideal.

Apoés inimeros experimentos, o autor de Modernist Cuisine constatou que
“nenhuma panela pode ser aquecida de maneira uniforme”. Notou que muitas
pessoas (ricas) tém panelas caras de cobre, “penduradas na cozinha como
troféus”. No entanto, nem mesmo a panela que ¢ a melhor condutora de energia
poderia garantir uma coc¢do uniforme. Em toda a sua obsessdo com panelas e
frigideiras, as pessoas se esqueceram de outro elemento basico do processo de
cozimento: a fonte de calor. Os experimentos de Myhrvold Ihe ensinaram que a
boca pequena tipica dos fogdes domésticos, com apenas seis centimetros de
didmetro, ndo ¢ grande o bastante para difundir o calor uniformemente “até as
bordas mais externas da panela”, por mais sofisticada que esta seja. Qual o
conselho dele? “Economize na panela, mas escolha com cuidado o seu fogdo.”



Presumindo-se que vocé tenha uma boca de bom tamanho — idealmente, da
largura da propria panela —, Myhrvold constatou que uma panela barata, com
uma liga de aluminio e ago inoxidavel, cozinha “quase com o mesmo
desempenho da panela de cobre” — o que é bom saber, embora ndo ajude muito,
se estivermos cozinhando numa cozinha normal, mal equipada, com bocas de
fogdo de tamanho médio.

Ha também a questio da habilidade. Resolvi testar a teoria de Myhrvold nas
bocas do meu fogdo a gas, obviamente inferior (embora pelo menos os botdes de
acendimento automatico funcionem, na maioria das vezes, o que ¢ melhor que o
fogdo da nossa antiga casa). Peguei minha menor frigideira e a coloquei para
aquecer na maior boca, para saltear umas fatias de abobrinha. A condugao do
calor foi perceptivelmente mais uniforme e intensa. As rodelas de abobrinha
praticamente saltaram da frigideira. Depois, irromperam em chamas. Desde
entdo, voltei contente para a minha mistura imperfeita de panelas muito grandes
e bocas muito pequenas. Prefiro enfrentar o incomodo dos pontos quentes a ter as
sobrancelhas chamuscadas.

Apanela ideal — assim como a casa ideal — ndo existe. Nao fazmal. As panelas
nunca foram perfeitas, nem precisam sé-lo. Elas ndo sdo apenas utensilios para
ferver e saltear, fritar e guisar. Fazem parte da familia. Passamos a conhecer
suas falhas e suas variagdes de humor. E vamos levando, apesar das dificuldades,
jogando com nossas panelas boas e outras nao tio boas. E no fim o almogo chega
a mesa, e n0s comemos.



PANELA ELETRICA DE ARROZ

Quando as panelas elétricas de arroz chegaram aos lares japoneses e coreanos,
na década de 1960, a vida mudou. Até entdo, a rotina tinha sido ditada pela
necessidade de produzr arroz branco macio, cozido no vapor —a base de todas as
refeigdes. O arroz precisava ficar de molho, ser lavado e cuidadosamente
vigiado, enquanto cozinhava numa panela de barro, para ndo queimar.

A panela elétrica de arroz — um recipiente com um elemento que aquece por
baixo e um termostato — eliminou todo esse trabalho e preocupagdo. Nas versdes
atuais, basta medir o arroz lavado e a 4gua e ligar o interruptor. O termostato
informa a panela quando a agua foi absorvida e ela passa de quente para morna.
As panelas mais requintadas mantém o arroz aquecido por muitas horas, e tém
at¢ uma fungdo temporizadora, para que vocé possa deixar programado o
acionamento da panela antes de sair para trabalhar.



As panelas elétricas de arroz foram um casamento ideal entre a cultura e a
tecnologia. Os primeiros modelos reproduziram o cozimento lento das
tradicionais panelas de arroz japonesas, feitas de barro — ao contrario do micro-
ondas, que alterava toda a estrutura das refei¢des familiares, as panelas elétricas
de arroz permitiram que as familias

ticas fizessem as mesmas refeigdes
tradicionais, porém com muito mais facilidade.

Onde ha asiaticos, ha panelas elétricas de arroz foi o titulo de uma monografia
de 2009, escrita por Yoshiko Nakano. Nada de televisdo: essas paneclas sio o
eletrodoméstico mais importante das casas japonesas. Mas tudo isso aconteceu
com incrivel rapidez. As panelas elétricas de arroz fizeram parte do surto de
crescimento eletronico dos produtos Made in Japan da década de 1950. A
primeira delas foi langada pela Toshiba, em 1956. Em 1964, menos de dez anos
depois, o indice de posse delas no Japdo atingiu 88%. De la elas viajaram para



Hong Kong, para a China continental e a Coreia do Sul (onde foram projetadas
novas panelas, com mais pressdo, para preparar um arroz mais macio, que é
como os coreanos gostam). Em mintsculas cozinhas rurais da China, a panela
clétrica pode ser o unico fogdo, usado para fazer um mingau de arroz glutinoso, o
congee, bem como o arroz cozido no vapor.

Uma coisa para a qual ela ndo é muito boa — até hoje — sdo os grios longos de
arroz da India e do Paquistio. O arroz basmati deve ser solto ¢ macio. Mas a
cocgdo lenta no vapor da panela elétrica ndo ajuda os grios longos; eles ficam
empapados — o que talvez explique por que a India nio compartilha o vicio da
China nessas panelas.

2 Lévi-Strauss, Claude, 4 origem dos modos a mesa, trad. Beatriz Perrone-Moisés,
Sio Paulo, Cosac Naify, 2006. (N.T.)

® Também chamado de buchada escocesa, 0 haggis ¢ preparado com o coragio,
os pulmdes, o figado e outros mitdos de carneiro, picados e cozidos com muitos
temperos dentro do proprio bucho do animal. (N.T.)

€ Instituigdo beneficente que se dedica a cuidar do patrimonio histérico e

ambiental da Inglaterra, do Pais de Gales e da Irlanda do Norte. Na Escécia, o
National Trust for Scotland exerce o mesmo papel. (N.T.)

d A mitica sopa de carne que, talvez numa paroddia contrastante com a sopa de
arroz conhecida como “sopa Windsor branca”, passou a ser citada a partir da
década de 1830, mas nunca foi encontrada por nenhum historiador sério da
culinaria britanica. Ver www. foodsofengland.co.ukbrownwindsorsoup.htm.
(N.T)



http://www.foodsofengland.co.uk/brownwindsorsoup.htm

2. Faca

“O poeta com sua pena, o pintor com seu pincel, o cozinheiro com a
faca de cozinha.”

ET. CHENG, Musings of a Chinese Gourmet, 1954

UM DIA, EU ESTAVA fazendo uma pilha de sanduiches de pepino quando, em
vez do pepino, cortei uma fatia de um dedo. O corte foi resultado do meu excesso
de empolgagdo com um fatiador japonés (recém-comprado). “Acidente com
um fatiador!”, gritaram, com animada indiferenga, quando cheguei ao pronto-
socorro: ficou claro que eu ndo era a primeira idiota a se machucar com esse
aparelho relativamente obscuro. Muitos entusiastas da cozinha t€m um desses
fatiadores abandonado em algum armario, salpicado de sangue seco. “Cuidado
com os dedos!”, dizia a embalagem — o que deveria ter me dado uma pista —,
mas, de algum modo, a animag¢do de ver surgir uma pilha de rodelas
transparentes de pepino me distraiu e, quando dei por mim, havia uma fatia de
mim mesma do lado errado da ldmina, entre as fatias de pepino. Poderia ter sido
pior. Enquanto eu esperava pelo atendimento médico, senti uma pontada de alivio
por ter ajustado o fatiador na regulagem mais fina.

A cozinha pode ser um lugar violento. As pessoas se queimam, se esfolam, se
ferem com o gelo e, acima de tudo, se cortam. Depois do incidente com o
fatiador, inscrevi-me num curso para dominar o uso de facas, numa escola nova
de culinaria nos arredores da cidade. A maioria dos homens do curso tinha
ganhado facas de presente de suas mulheres e namoradas, na suposi¢do de que
esses utensilios sdo o tipo de coisa com que eles se divertem, como trenzinhos
clétricos ou furadeiras. Eles se aproximaram da tibua com um ligeiro ar de
superioridade. As mulheres mostraram-se mais desconfiadas no comego. Sem
excegdo, todas nds tinhamos nos matriculado por prazer (como fazer uma aula
de ioga), ou para superar algum pavor ou angustia perto de laminas (como num
curso de autodefesa). Eu tinha esperanga de que o curso me ensinasse a picar
coisas em pedacinhos como um samurai, a dar cutiladas como um agougueiro e
a aniquilar uma cebola em dez golpes, como fazem os chefs de cozinha na
televisdo. Na verdade, a maior parte do curso era sobre seguranga: aprendemos
a pegar os legumes com uma preensdo semelhante a uma garra, com o polegar



dobrado por baixo e mantendo os nos dos dedos sempre encostados contra a
superficie da ldmina, para ndo acertar sem querer os polegares junto com a
cenoura; firmar a tibua com um pano imido; guardar as facas num suporte
magnético ou em bainhas de plastico. Aparentemente, 0 nosso pavor era
justificado. A professora, uma sueca competente, alertou-nos para os acidentes
terriveis que acontecem quando, por descuido, deixam-se facas afiadas numa
tigela cheia de dgua com detergente. A pessoa esquece que as facas estdo 14,
enfia a mao na agua e, aos poucos, esta vai ficando vermelha, como numa cena
de Tubardo.

As facas de cozinha sempre estiveram a apenas um passo das armas. Sdo
utensilios projetados para quebrar, desfigurar e mutilar, mesmo que vocé esteja
cortando um simples alho-pord. Ao contrario dos ledes, ndo temos a capacidade
de arrancar a carne de uma carcaga s6 com os dentes, e por isso inventamos
instrumentos cortantes que fagam o trabalho por nés. A faca ¢ o utensilio mais
antigo no arsenal do cozinheiro, um a dois milhdes de anos mais velho que o
controle do fogo, dependendo do antropologo a que dermos crédito. Cortar com
alguma ferramenta ¢ a maneira mais basica de manipular comida. As facas
fazem parte do trabalho que os frageis dentes humanos ndo conseguem realizar.
Os primeiros exemplos de utensilios cortantes de pedra datam de 2,6 milhdes de
anos atras, na Etiopia, onde as escavagdes encontraram pedras afiadas e ossos
com marcas de cortes, indicativos de que a carne crua era separada dos 0ssos. Ja
entio havia certa sofisticagdo na habilidade exibida com as facas. Os seres
humanos da Idade da Pedra criaram inimeros dispositivos cortantes diferentes,
conforme suas necessidades: os arquedlogos identificaram cortadores simples
afiados, raspadeiras (para servigos pesados e leves) e percutores e esferoides
para bater o alimento. Ja nesse estigio inicial, o ser humano ndo retalhava a
esmo os alimentos, mas tomava decisdes criteriosas sobre quais cortes fazer, e
com que instrumentos.






Ao contrario de cozinhar, fazer ferramentas ndo ¢ uma atividade
exclusivamente humana. Os chimpanzés e os bonobos (outro tipo de simio)
mostraram-se capazes de bater uma pedra em outra para criar implementos
afiados. Os chimpanzés sabem usar pedras para quebrar nozes e gravetos para
tirar frutas da casca. Os simios também batiam pedras para criar lascas, mas ndo
ha indicios de que tenham transmitido a habilidade de criar ferramentas de um
animal para outro, como fizeram os hominideos. Além disso, os primatas
parecem ser menos sensiveis que os humanos aos diferentes tipos de matéria-
prima. Desde o comego, os hominideos que faziam utensilios tinham vivo
interesse em descobrir as melhores pedras para cortar, em vez de apenas as mais
comodas, e se dispunham a viajar para obté-las. Que pedra daria a lasca mais
afiada? Os fabricantes de utensilios da Idade da Pedra fizeram experiéncias com
o granito e o quartzo, a obsidiana e a pederneira. Os fabricantes de facas buscam
até hoje os melhores materiais para produzir laminas afiadas; a diferenga ¢ que a
arte da metalurgia, da Idade do Bronze em diante, ampliou imensamente as
nossas opgdes. Do bronze ao ferro, do ferro ao ago, do ago ao ago-carbono, ao
ago extraduro e ao ago inoxidavel, e dai por diante, até¢ o sofisticado titinio e os
laminados. Agora vocé pode gastar somas vultosas numa faca japonesa para
chefs de cozinha, feita @ méo por um mestre cuteleiro em ago enriquecido com
molibdénio e vanadio. Uma faca dessas é capaz de fazer proezas que deixariam
admirado o homem da Idade da Pedra, cortando a casca dura de uma abdbora
como se fosse uma pera macia.

Na minha experiéncia, quando se pergunta a chefs de coznha qual é seu
utensilio favorito, nove entre dez deles respondem que ¢ uma faca. E o dizem
com ligeira impaciéncia, por ser algo muito obvio: a base de qualquer grande
refei¢do é o corte preciso. Um cozinheiro sem faca seria como um cabeleireiro
sem tesoura. O manejo da faca — mais ainda do que a aplicag¢@o de calor — ¢ a
base do que os chefs fazem: usar uma lamina afiada para converter ingredientes
em algo com que se possa cozinhar. Cada cozinheiro tem sua preferéncia: uma
cimitarra curva; uma faca reta francesa “de sangria”, feita para agougueiros
especializados em carne de cavalo; uma fatiadora pontuda alemd; um cutelo.
Conheci um chef que me disse usar uma grande faca de pao serrilhada para
absolutamente tudo. Gostava de nao ter que afid-la. Outros preferem minusculas
faquinhas de descascar, que dissecam os alimentos com a precisdo de uma
agulha. A maioria confia na classica faca do chef, de 23 ou 25 centimetros,
porque ela tem o tamanho certo para atender & maioria das necessidades: é
comprida o bastante para soltar a carne das juntas, mas pequena o bastante para
fatia-la em filés. Um bom chef de cozinha afia suas facas varias vezes a cada
turno, deslizando-as rapidamente para um lado e para o outro, num angulo de
vinte graus, para garantir que nunca percam o gume.



A historia das facas e do alimento, no entanto, ndo diz respeito apenas a
utensilios de corte que ficam cada vez mais fortes e afiados. Também diz respeito
a violéncia alarmante desses utensilios. Nossos ancestrais da Idade da Pedra
pegavam os materiais de que dispunham e, até onde podemos depreender,
deixavam-nos tdo afiados quanto possivel. Mas, 4 medida que a tecnologia da
fabricagdo de facas desenvolveu-se, passando a usar ferro e ago, a faca mais
afiada tornou-se algo displicentemente letal. “Cuidado com os dedos!” A fungdo
primordial da faca ¢ cortar, mas a questdo secundaria sempre foi como domar
seu poder de corte. Os chineses o fizeram restringindo-as a cozinha, onde, longe
de olhos alheios, reduziam os ingredientes a pedacinhos do tamanho de uma
mordida, usando um instrumento parecido com um cutelo. Os europeus o
fizeram, a principio, criando regras complexas sobre a utilizagdo de facas a mesa
— o subtexto de toda a etiqueta @ mesa ¢ o medo de que o conviva ao lado possa
apontar a faca para vocé —, e depois, inventando “facas de mesa” tio cegas e
frageis que seria uma luta usa-las para cortar pessoas, em vezda comida.

HA UMA ALEGRIA PECULIAR em segurar uma faca que parece se encaixar
perfeitamente em nossa méo, ¢ em nos deslumbrarmos a medida que ela pica
uma cebola, quase sem esfor¢o de nossa parte. No curso de habilidades no
manejo das facas, a professora nos mostrou como desossar uma galinha. Ao
separar as coxas das sobrecoxas, deve-se procurar dois pequenos morros; quando
toca no lugar certo, a faca penetra como se fosse em seda. Mas, para comego de
conversa, isso s6 funciona quando ela ¢ afiada o bastante.

Os chefs sempre dizem que a faca mais segura ¢ a mais afiada (o que ¢
verdade, até a pessoa sofrer um acidente). Entre os cozinheiros domésticos,
porém, saber manter uma faca afiada tornou-se uma paixdo particular, em vez
de uma habilidade universal. O amolador de facas itinerante da era vitoriana, que
era capaz de afiar um conjunto de facas em questio de minutos — em troca do
que vocé pudesse pagar, alguns tostdes ou até um copo de cerveja —,
desapareceu ha muito tempo.2 Foi substituido por ardorosos entusiastas das facas,
que afiam as deles ndo por obrigagdo, ou sequer por necessidade, mas pela
simples satisfagdo de fazé-lo, e que trocam dicas em foruns online
especializados. As opinides diferem quanto ao melhor amolador para atingir o
gume perfeito, se um afiador de facas japonés, uma pedra de amolar tradicional,
uma pedra do Arkansas ou uma pedra sintética de Oxido de aluminio. (Ndo
conhego nenhum verdadeiro entusiasta das facas que prefira amoladores
clétricos, que costumam ser duramente censurados por afiarem de forma
exagerada e agressiva, e por isso destruirem boas facas.)

Seja qual for o instrumento escolhido, o principio basico ¢ sempre 0 mesmo.
Afia-se uma faca raspando parte do metal, comegando por um abrasivo grosso e



passando para um mais fino, até chegar a afiagdo exigida. Além disso, talvez
vocé goste de acerar sua lamina toda vez que a usa, passando-a algumas vezes
por uma haste de ago para realinhar o fio. A aceragem pode manter o fio de uma
faca afiada, mas ndo consegue afiar uma faca inicialmente cega.

O que significa uma faca afiada? E uma questio de angulo. Vocé obtém um
gume afiado quando duas superficies, conhecidas como chanfros, juntam-se
num dngulo agudo em forma de V. Se vocé pudesse observar uma secg¢do
transversal de uma faca afiada, veria que o angulo tipico da faca de coznha
ocidental ¢ de cerca de vinte graus: 118 de circulo. As facas europeias
costumam ter chanfro duplo, isto ¢, sio amoladas dos dois lados da lamina, o que
resulta num angulo total de quarenta graus. Toda vez que vocé usa sua faca, um
tanto do gume se desgasta e, aos poucos, o angulo se perde. Os amoladores
renovam o gume, raspando particulas do metal de ambos os lados do V e
refazendo o angulo original. Com o uso frequente e a amolagdo excessiva, a
lamina vai progressivamente diminuindo.

Num universo ideal, a faca poderia chegar a um angulo zero — representando a
afiagdo infinita. Mas ¢ preciso fazer algumas concessdes a realidade. As facas de
angulo fino cortam melhor — como as giletes —, mas, se forem finas demais,
também serdo muito frageis para resistir ao ato de picar, o que as tornaria indteis.
Enquanto as facas de cozinha ocidentais sdo afiadas num angulo de
aproximadamente vinte graus, as japonesas, que s3o mais finas, podem ser
afiadas em cerca de quinze graus. Essa ¢ uma das muitas razdes por que tantos
chefs de cozinha preferem facas japonesas.

Ha muitos pontos em que os entusiastas das facas discordam. A melhor faca ¢
a grande? Ha uma teoria de que facas mais pesadas fazem uma parte maior do
nosso trabalho por nés. Ou sera que a pequena ¢ melhor? Outra teoria diz que as
facas pesadas deixam os musculos doloridos. Vocé prefere uma faca de gume
reto ou curvo? Eles também discordam quanto a melhor maneira de testar a
afiagdo de uma faca. Vocé deve usar o polegar, exibindo a sua grande
familiaridade com o metal, ou sera preferivel cortar ao acaso um legume ou
uma esferografica? Ha uma piada sobre um homem que testou sua lamina com
a lingua: as ldminas afiadas tém gosto de metal, as realmente afiadas t€m gosto
de sangue.

O que une os entusiastas das facas ¢ o conhecimento comum de que ter uma
faca afiada e saber manusea-la ¢ o maior poder que se pode sentir na cozinha.
Descobri por que a maioria dos chefs considera a faca um instrumento
indispensavel vergonhosamente tarde em minha vida culindria. A gente deixa de
ficar nervosa diante de echalotas ou bagels. Olha para a comida e vé que ¢ capaz
de corta-la do tamanho que quiser. Os pratos adquirem um novo refinamento.
Uma cebola picada com precisio — em cubinhos mintsculos, sem pedagos



maiores errantes — confere ao risoto um luxo suave, porque a cebola e os graos
de arroz se fundem num todo harmonioso. Uma faca de pdo afiada cria a
possibilidade de torradas elegantemente finas. Domine uma faca afiada e vocé
dominara a cozinha inteira.

Na verdade isso ndo deveria ser nenhuma revelagdo. Mas a mestria com a
faca ¢é hoje um entusiasmo minoritirio. At¢é mesmo muitos cozinheiros
habilidosos em outros aspectos tém suportes cheios de facas cegas. Eu sei, porque
ja fui um deles. Pode-se sobreviver muito bem na cozinha moderna sem
nenhuma das habilidades de sobrevivéncia conferidas pelas facas. Quando algo
precisa ser cortado ou desfiado em tiras realmente finas, o processador
compensa a falha. Ndo estamos na Idade da Pedra (por mais que alguns
entusiastas da faca desejem que estivéssemos). Nosso sistema alimentar permite
que comamos até quando nos faltam as mais rudimentares habilidades para
talhar, para ndo falar na capacidade de criar nossos proprios instrumentos
cortantes. O pdo de forma ja vem fatiado e podemos comprar legumes ja
picados. Houve época, no entanto, em que o manejo eficiente de uma faca era
uma habilidade mais basica e necessaria do que ler ou escrever.

NA EUROPA MEDIEVAL e renascentista, o individuo carregava sua faca para
toda parte e a sacava na hora das refei¢cdes, quando isso era necessario. Quase
todos tinham uma faca pessoal para comer, numa bainha pendurada na cinta. Ela
podia ser igualmente usada para cortar o alimento ou para defendé-lo dos
inimigos. Era tanto uma peg¢a do vestuario — como o relégio de pulso hoje —
quanto uma ferramenta. Era um bem universal, amitde o mais precioso. Como a
varinha magica em Harry Potter, a faca era feita sob medida para seu dono. Os
cabos eram de latdo, marfim, cristal de rocha, vidro e conchas; de &mbar, agata,
madrepérola ou casco de tartaruga. Podiam ser entalhados ou gravados com
imagens de bebés, apostolos, flores, camponeses, plumas e pombos. Ndo se
comia com a faca de outra pessoa, tal como hoje ninguém escovaria os dentes
com a escova de um estranho. A faca era usada de forma tao habitual que, como
acontece com o relégio, o individuo podia comegar a vé-la como parte de si
mesmo e esquecer que ela estava ali. Um texto do século VI (a Regra de Sio
Bento) alertava os monges para ndo se esquecerem de tirar a faca da cinta antes
de se deitarem, para que ndo se cortassem durante a noite.

Isso representava um sério perigo, porque, naquela época, com seu formato
semelhante ao de uma adaga, as facas eram realmente afiadas. E era preciso
que o fossem, visto que podiam ser solicitadas a lidar com qualquer coisa, desde
um queijo borrachudo até um pdo crocante. Excetuada sua roupa, a faca era a
tinica posse de que todo adulto necessitava. Muitas vezes se cometeu o equivoco
de presumir que, como objetos de uso potencialmente violento, as facas eram
uma exclusividade masculina. Mas as mulheres também as portavam. Um




quadro de H.H. Kluber, datado de 1640, retrata uma familia sui¢a preparando-se
para fazer uma refeicdo, composta de carne, pdo e magas. As filhas da familia
levam flores no cabelo e, pendendo dos vestidos vermelhos, facas prateadas,
presas a cordas amarradas na cintura. Com uma faca assim tio perto do corpo, o
tempo todo, a pessoa teria grande familiaridade com a estrutura dela.

As facas afiadas tém determinada anatomia. Na extremidade da lamina fica a
ponta, a parte mais pontiaguda, boa para espetar ou perfurar. A ponta pode ser
usada para furar massas de tortas, tirar carogos de uma metade de limdo ou
espetar uma batata na fervura, para ver se estd cozida. O corpo principal da
lamina — a borda cortante inferior — é conhecido como fio ou gume. E a porgdo
da faca que faza maior parte do trabalho, desde picar ervas até fatiar escalopes.
Virando-a de lado, pode ser usada para esmagar o alho com sal grosso, até
transforma-lo numa pasta — adeus, espremedor de alho! A extremidade oposta ao
fio da lamina é o dorso, a borda cega que ndo corta, mas acrescenta peso e
equilibrio. A parte grossa e afiada da ldmina perto do cabo ¢ o apoio, boa para o
corte pesado de coisas mais duras, como nozes e repolho. A partir desse ponto, a
lamina da lugar a espiga, a pe¢a de metal escondida no interior do cabo, que une
a lamina a ele. A espiga pode ser parcial — estender-se apenas por uma parte do
cabo — ou inteiri¢a. Hoje em dia, muitas facas japonesas de prestigio ndo tém
espigas, sendo formadas, com cabo e tudo, por um unico pedago de metal. O
ponto em que o cabo se encontra com a lamina é chamado de guarda-mao. Na
extremidade do cabo fica o pomo ou taldo, a base da faca.

Quando se comega a gostar de facas, passa-se a valorizar tudo, desde a
qualidade dos rebites do cabo até a linha do apoio. Hoje esses entusiasmos sdo
bastante misteriosos, mas houve época em que eram comuns a todos. Uma boa
faca era motivo de orgulho. Ao ser tirada da cintura, o cabo familiar, desgastado
e polido pelo uso encaixava-se comodamente na mao para fatiar o pao, espetar a
carne ou descascar uma maga. Sabia-se o valor de uma faca afiada porque, sem
ela, seria muito mais dificil comer a maior parte do que havia a mesa. E todos
sabiam que boa afiagdo era sindénimo de ago, o qual, no século XVI, ja era o
metal mais valorizado pelos fabricantes de facas.

AS PRIMEIRAS FACAS METALICAS foram feitas de bronze, durante a Idade
do Bronze (¢.3000-700 a.C.). Pareciam-se com as facas modernas porque, além
do gume cortante, possuiam uma espiga e um calgo em que era possivel
encaixar o cabo. Mas o fio ndo funcionava bem, porque o bronze ¢ um material
terrivel para liminas — macio demais para reter um gume realmente afiado. Que
o bronze ndo produz boas facas ¢ confirmado pelo fato de que, na Idade do
Bronze, os instrumentos de corte continuaram a ser feitos de pedra, a qual, em
muitos aspectos, era superior ao novo metal.



O ferro era um metal melhor para as facas do que o bronze. A Idade do Ferro
foi a primeira grande era das facas, quando as ldminas de pederneira — usadas
desde a época da industria olduvaiense, ha 2,6 milhdes de anos — desapareceram.
Como metal mais duro, o ferro podia ser muito mais afiado que o bronze. Era um
metal conveniente para forjar ferramentas grandes e pesadas. Os ferreiros da
Idade do Ferro faziam machados bastante satisfatorios. Para as facas, no entanto,
o ferro ndo era ideal. Apesar de ser mais duro que o bronze, enferrujava com
facilidade e dava um gosto ruim aos alimentos. E, até hoje, facas de ferro ndo
sdo das mais afiadas.

O grande salto a frente foi o ago, que ainda ¢, numa ou noutra forma, o
material de que sdo feitas quase todas as facas, com excegdo das novas facas de
cerdmica, que foram descritas como a maior inovagdo em material para
laminas em trés milénios. As facas de ceramica sdo um sonho para filetar peixes
macios ou tomates tenros, porém frageis demais para o corte pesado. Para fazer
laminas afiadas, com dureza e resisténcia suficientes, até hoje nada suplantou o
ago, que ¢ capazde formar e preservar um gume afiado melhor do que os outros
metais.

Ag¢o nada mais ¢ que ferro acrescido de uma propor¢do minuscula de
carbono: cerca de 0,2 a 2% da liga. Mas esse acréscimo infimo faz toda a
diferenga. E o carbono que torna o ago suficientemente duro para conservar um
angulo muito agudo, mas ndo tdo duro que ndo possa ser afiado. Quando se
acrescenta carbono em excesso, 0 ago fica quebradigo e estala sob pressdo. Para
cortar a maioria dos alimentos, 0,75% de carbono é a medida certa: ele cria um
“ago puro” passivel de ser moldado em facas de gume resistente e fino, facil de
afiar e que ndo quebra com facilidade — o tipo de faca capaz de cortar quase
qualquer coisa.

No século XVIII, os métodos de fabricagdo de ago-carbono haviam chegado a
industria, e essa substdncia maravilhosa passou a ser utilizada para produzir todo
um leque de utensilios cada vez mais especializados. O ramo da cutelaria deixou
de concernir a fabricagdo de um artigo pessoal, semelhante a uma adaga, para
um Unico individuo; voltou-se para a produgdo de uma gama de facas para usos
muito especificos: facas para filetar, facas para descascar, facas para bolos,
todas de ago.

Essas facas especializadas foram causa e consequéncia dos estilos europeus de
alimentagdo. Observou-se, muitas vezes, que a haute cuisine francesa que
dominou o paladar dos europeus ricos a partir do século XVIII era uma culinaria
de molhos: béchamel, velouté, espagnole, allemande (os quatro molhos basicos do
chef francés Marie-Antoine Caréme, posteriormente reformulados como os
cinco molhos basicos de Escoffier, que descartou o molho aleméo e acrescentou

o holandés e o de tomate). E verdade, mas ela era também uma culinaria de



facas especializadas e cortes precisos. Os franceses ndo foram os primeiros a
usar facas especificas para tarefas especificas. Como acontece com grande
parte da culinaria francesa, sua batelada de facas remonta a Italia do século
XVI. Em 1570, Bartolomeo Scappi, o coznheiro italiano do papa, tinha uma
mirfade de armas de cozinha a seu dispor: cimitarras para desmembrar, facas de
lamina grossa para bater, facas de ponta cega para massas, facas de bolo e
raspadeiras longas e finas. No entanto, Scappi ndo ditou um codigo exato da
forma de utilizagdo dessas laminas. “Em seguida, bata [0 alimento] com as
facas”, dizia, “ou corte-o em fatias”. Ele ndo catalogou formalmente as diversas
técnicas de corte. Foram os franceses que, com sua paixdo pela exatidio
cartesiana, transformaram o manejo das facas num sistema, num livro de regras
e numa religido. A cutelaria Sabatier foi a primeira a produzr facas de aco-
carbono, na cidade de Thiers, no comego dos anos 1800 — mais ou menos na
época em que se inventou a gastronomia como conceito, através dos escritos de
Grimod de la Reyniére e Joseph Berchoux e da cozinha de Caréme. As facase a
culinaria caminhavam de maos dadas. Para onde quer que viajassem, os chefs
franceses levavam consigo uma série de cortes rigorosos — mince, chiffonade,

fulienneb —e as facas com que fazé-los.

Por tras da comida francesa, ndo importa quao simples seja o prato, ha um
manejo meticuloso das facas. Uma travessa de ostras cruas, servidas em meia
concha num restaurante parisiense, ndo da a menor impressdo de ser um prato
que exija algum preparo, mas o que fazcom que seja um prazer comé-las, afora
seu frescor, ¢ que alguém teve a habilidade de abrir cada molusco com uma
faca propria para ostras, deslizando-a para cima de modo a cortar o musculo
adutor que mantém a concha fechada, sem criar lascas cortantes. Quanto ao
vinagre de echalotas com que as ostras sdo servidas, alguém teve de trabalhar
feito um louco para picar as echalotas em brunoise — cubinhos minusculos de
0,25 centimetro. Somente esse preparo impede que a echalota seja dominante
demais em relag@o ao sabor delicado das ostras salinas.

Aquele saboroso bife francés que ¢ tio convidativo diante de nos — seja ele um
onglet, pavé ou entrecéte — resulta do uso de utensilios especificos pelos
matadouros e agougues da Franga: um enorme cutelo para o entalhe mais bruto,
uma delicada faca de agougueiro para separar os cortes mais esquivos e talvez



um batedor de carne especial para costeletas (batte a cételettes), a fim de
achatar a carne antes de ela ser preparada. A cozinha classica francesa inclui
facas para presunto e para queijo, facas para fazer o corte julienne e facas com
bico para castanhas.

A haute cuisine profissional fundamentou-se na especializagdo. O grande chef
Escoffier, que langou as bases de toda a culinaria dos modernos restaurantes
franceses, organizou a cozinha em setores separados para molhos, carnes e
confeitaria e padaria. Cada setor tinha suas facas especificas. Numa cozinha
organizada segundo os principios de Escoffier, uma pessoa pode ser encarregada
de “tornear” batatas como bolinhas perfeitas. Para essa tarefa, ela usaria uma
faca de tornear — uma pequena faca de descascar com a ldmina semelhante a
um bico de passaro. Essa lamina curva seria desajeitada para cortar alimentos
numa tabua — o dngulo ¢ todo errado —, mas seu arco ¢ perfeito para tirar a casca
de um alimento redondo segurado na mao, acompanhando seu contorno para
criar um globo esteticamente agraddvel. A guarnigdo composta de legumes
torneados — tdo bonita, tio caprichosa, tdo francesa — ¢ resultado direto de uma
certa faca, manejada de uma certa maneira e guiada por uma certa filosofia
sobre como deve ser a comida.

Nossa comida ¢ moldada por facas — ¢ nossas facas sio moldadas pela
misteriosa combinagao de recursos locais, inovagdes tecnologicas e preferéncias
culturais que compde uma cuisine. O jeito francés com as facas ndo ¢ o tnico.
No caso da China, toda uma abordagem da alimentagdo e da cozinha baseou-se
numa Unica faca, a dao, muitas vezes chamada de cutelo chinés, talvez a faca
mais assustadoramente Wtil que ja se inventou.

0OS UTENSILIOS DE CORTE dividem-se entre os que tém apenas uma Unica
fungdo — o cortador de gorgonzola; a faca para caranguejo, em formato de
flecha; o descascador e fatiador de abacaxi, que desce em espiral por dentro da
fruta retirando o miolo duro ¢ deixando apenas rodelas perfeitas e suculentas — e
os que podem ser postos a servico de inimeras tarefas: os utensilios
multifuncionais.

As diferentes culturas culinarias produziram diferentes facas de usos multiplos.
O ulu dos inuites, por exemplo, ¢ uma lamina em forma de leque (semelhante a
mezzaluna italiana, ou meia-lua), tradicionalmente usada pelos esquimos para
qualquer coisa, desde aparar o cabelo das criangas até cortar blocos de gelo,
além de picar o peixe. A santoku japonesa ¢ outro utensilio multifuncional, sendo
hoje considerada uma das facas mais desejaveis na cozinha doméstica. E muito
mais leve que a faca do chef europeia, tem a ponta meio arredondada e, muitas
vezes, sulcos — chamados alvéolos — ao longo da lamina. Santoku significa “trés
usos”, porque ela ¢ boa para cortar carne, picar legumes e fatiar peixes.



Talvez nenhuma faca seja tdo multifuncional ou tdo essencial para uma cultura
culindria quanto a chinesa dao. Essa pe¢a maravilhosa é comumente chamada
de “cutelo”, por sua lamina ter o mesmo formato retangular dos cutelos usados
pelos agougueiros para quebrar os ossos das pegas de carne. Mas o uso da dao ¢ o
de uma faca multifuncional de cozinha (nesse caso, “multifuncional” ndo ¢é
exagero). Para o antrop6logo e sindlogo E.N. Anderson, a dao exemplifica o
principio do “minimax”: 0 maximo de valor pelo minimo de custo e esforgo. A



énfase ¢ na frugalidade: a melhor cozinha chinesa pretende extrair do namero
minimo de utensilios o potencial maximo para cozinhar. A dao atende a essa
exigéncia. Essa faca de lamina grande, escreve Anderson, ¢ util para

cortar lenha, eviscerar e escamar peixes, fatiar legumes, picar carne,
amassar alho (com o lado cego da lamina), cortar unhas, apontar lapis,
aparar fachis novos, matar porcos, fazer a barba (ela ¢ mantida, ou
supostamente mantida, com afiagdo suficiente) e acertar contas antigas e
novas com os inimigos.

O que torna a dao ainda mais versatil ¢ que, diferente da ul/u dos inuites, ela
deu origem ao que ¢ amplamente considerado uma das duas maiores culinarias
do mundo (sendo a outra a francesa). Desde a Antiguidade, a principal
caracteristica da cozinha chinesa ¢ a mescla de sabores, por meio dos cortes
finos ¢ miudos. A dao possibilitou isso. Durante a dinastia Zhou (1045-256 a.C.),
quando o ferro foi introduzido na China, a arte da gastronomia requintada era
designada por “k’o’peng”, ou seja, “cortar e coznhar”. Afirmou-se sobre o
filésofo Conficio (que viveu de 551 a 479 a.C.) que ele se recusava a comer
carne que ndo tivesse sido cortada da forma correta. Por volta de 200 a.C., os
livros de receitas usavam muitos termos diferentes para cortar e picar, sugerindo
um alto nivel de habilidade no manejo de facas (dao gong).

Adao tipica tem uma lamina de 18 a 28 centimetros de comprimento. Até ai, ¢
muito parecida com a faca do chef europeia. A diferenga drastica esta na largura
da lamina: cerca de dez centimetros, quase o dobro da parte mais larga da faca
do chef. E a dao tem a mesma largura em toda a sua extensdo: ndo ha
afinamento, curva nem ponta. Trata-se de um retingulo consideravel de ago,
mas que ¢ também surpreendentemente fino e leve, muito mais leve que um
cutelo francés. Ele exige ser usado de forma diferente de uma faca do chef. A
maioria dos cortes europeus usa um movimento de “locomotiva”, deslocando a
faca para a frente e para tras, seguindo o gradiente da lamina. A dao, por seu
achatamento continuo, convida a cortar com um movimento de cima para baixo.
O som do manejo da faca numa cozinha chinesa ¢ mais alto e percussivo que
numa cozinha francesa: toc-toc-toc, em contraste com tap-tap-tap. Mas esse som
alto ndo reflete nenhuma rudeza da técnica. Com essa unica faca, os cozinheiros
chineses produzem um leque muito maior de formatos de corte do que as
tirinhas, cubinhos e outros produzidos pelas muitas facas da cozinha francesa. A
dao ¢é capaz de criar fios de seda (oito centimetros de comprimento e muito
finos), fios de agulha (ainda mais finos), orelhas de cavalo (fatias de trés
centimetros, cortadas em angulo agudo), cubos, tiras e fatias, para citar apenas
alguns.

Nenhum inventor isolado dispds-se a inventar essa faca fantdstica, ou, se o fez,



seu nome se perdeu. A dao, assim como toda a culinaria que ela possibilitou, foi
produto das circunstancias. A fundigdo do ferro foi descoberta na China por volta
de 500 a.C. Era uma produgdo mais barata que a do bronze, e permitia criar
facas que eram pedagos grandes de metal com cabos de madeira. Acima de
tudo, a dao foi produto da cultura frugal do campo, e permitiu a redug¢do dos
ingredientes a pedagos pequenos o bastante para que os sabores de todos os
componentes do prato se misturassem e os pedagos cozinhassem bem depressa,
provavelmente num fogareiro portatil. Era um utensilio econémico, capaz de
aproveitar a0 maximo o combustivel escasso: cortar tudo bem miudo, cozinhar
depressa, ndo desperdicar nada. Como tecnologia, ¢ muito mais inteligente do
que se afigura a principio. Ao lado da wok, funciona como um instrumento para
extrair o maximo de sabor do minimo de energia culinaria. Ao saltearmos
alimentos muito picados, uma parte maior da superficie fica exposta a gordura,
tornando-se dourada e crocante, com gosto de “quero mais”.

Como acontece com todas as tecnologias, ha ganhos e perdas: o trabalho arduo
¢ a habilidade demandados na preparagdo dos ingredientes sio compensados
pela cocgdo a jato. No forno, um frango inteiro leva mais de uma hora para
assar. Até um Unico peito de frango pode levar vinte minutos. Mas os fragmentos
de frango picados pela dao podem cozinhar em cinco minutos ou menos; o tempo
que se gasta ¢ o de picar (mas, nas médos certas, isso também ¢ rapido; no
YouTube, podemos ver o chef Martin Yan desossando um frango inteiro em
dezoito segundos). A culinaria chinesa é extremamente variada, de uma regido
para outra, desde o sabor muito apimentado dos pratos da provincia de Sichuan
até o feijdo preto ¢ os frutos do mar dos cantoneses. O que une os cozinheiros
chineses de areas distantes sdo sua habilidade com as facas e o apego de todos a
essa faca especifica.

Adao esteve no cerne do modo como se estruturou a culinaria chinesa classica
— ¢ ainda esta. Todas as refei¢des devem ser equilibradas entre o fan — que em
geral significa arroz, mas também pode se aplicar a outros cereais ou a tipos de
talharim — e o #s’ai, os pratos de legumes e carnes. A dao ¢ um componente mais
essencial dessa refei¢do do que qualquer ingrediente isolado, pois ¢ ela que corta
o ts’ai e o deixa em multiplas formas diferentes. H4 todo um espectro de
métodos de corte, com palavras correspondentes. Pegue uma cenoura. Vocé vai
fatia-la na vertical (gie) ou na horizontal (pian)? Ou prefere pica-la (kan)? Se o
fizer, que formato vai escolher: lascas (si), cubinhos (ding) ou nacos (kuai)? Seja
qual for o escolhido, vocé deve ater-se a ele com exatiddo: o cozinheiro ¢ julgado
pela precisdo dos cortes de sua faca. Ha uma historia famosa sobre Lu Hsu, um
prisioneiro da dinastia do imperador Ming: ele recebeu uma tigela de guisado de
carne em sua cela e, no mesmo instante, soube que sua mae estivera la para
visita-lo, porque so ela sabia cortar a carne naqueles quadrados perfeitos.



As daos t€m uma aparéncia assustadora. Manejadas pela pessoa certa,
contudo, essas laminas ameagadoras sdo instrumentos delicados, que podem
atingir a mesma precisdo de corte para a qual os chefs franceses necessitam de
um leque de laminas especializadas. Em maos hébeis, a dao ¢ capaz de cortar
pedagos de gengibre finos como pergaminho, e de picar legumes tio miudos que
parecem ovas de peixe-voador. Essa faca consegue preparar sozinha um
banquete inteiro, desde frageis lascas de escalope e tiras de vagem de cinco
centimetros até pepinos recortados para se parecerem com flores de 16tus.

A dao ¢ mais que um utensilio para refei¢gdes refinadas. Em épocas mais
pobres, os ingredientes caros podem ser facilmente omitidos, desde que o
manejo da faca e o tempero permanegam constantes. A dao criou uma notavel
unido entre as classes na culinaria chinesa, em contraste com a cozinha britanica,
na qual a comida dos ricos e a dos pobres tendia a funcionar em esferas opostas
(os ricos comiam rosbife servido sobre uma toalha de mesa, os pobres comiam
pao e queijo com a mao). O cozinheiro pobre da China podia ter muito menos
ts’ai — legumes e carnes — com que trabalhar do que seu equivalente rico, mas
tratava os alimentos do mesmo modo. E a técnica, acima de tudo, que torna
chinesa uma refeigdo. O cozinheiro chinés pega peixes e aves, legumes e carnes,
em todos os seus diversos formatos, e os torna geometricamente exatos e¢ do
tamanho de uma garfada.

O poder principal da dao ¢ poupar os convivas de qualquer trabalho com a
faca. As facas de mesa sdo vistas como desnecessarias e ligeiramente repulsivas
na China. Cortar comida & mesa ¢ visto como uma forma de brutalidade. Depois
que a dao faz o seu trabalho, tudo que a pessoa tem de fazer ¢ pegar os
pedacinhos uniformes com o fachi. A dao e o fachi trabalham em perfeita
simbiose: uma corta, o outro serve. Mais uma vez, esse ¢ um modo mais frugal
de fazer as coisas do que a classica abordagem francesa, na qual, apesar de todas
as trabalhosas técnicas de corte, com diversas facas na cozinha, ainda sdo
necessarias outras facas para se comer a comida.

Adao e seus usos representam uma cultura radicalmente diferente e estranha
em matéria de facas, comparada a da Europa (e, portanto, a dos Estados
Unidos). Enquanto o mestre-cuca chinés usa uma faca, seu equivalente francés
emprega muitas, com fungdes muito diversificadas: facas de agougueiro e facas
para desossar, facas para frutas e outras para peixes. E ndo se trata apenas dos
utensilios. A dao representa todo um estilo de cozinhar e comer completamente
diferente das refeigdes aristocraticas da Europa. H4 um imenso abismo entre um
prato de tirinhas salteadas de carne, aipo e gengibre, preparadas no estilo
sichuanés, temperadas com pasta apimentada e vinho Shaoxing, num cuidadoso
equilibrio de sabores, ¢ um fil¢ a francesa, malpassado ¢ inteiro, servido 8 mesa
com uma faca afiada para corta-lo e mostarda para acrescentar sabor, ao gosto



do fregués. Os dois representam diferentes visdes de mundo. Hd um abismo
entre a cultura do picar e a do trinchar.

NA EUROPA, o auge do manejo das facas ndo era o do trabalho feito pelo
cozinheiro, mas o do trinchador da corte, cuja tarefa era cortar a carne a mesa
para as damas e os cavalheiros. Enquanto a dao era usada em alimentos crus,
tornando-os todos tdo parecidos quanto possivel, o trinchador medieval lidava
com alimentos prontos e deveria compreender que cada animal — assado inteiro
— precisava ser trinchado a sua maneira especial, com sua faca especial, ¢
servido com seu molho especial.

“Tende a bondade, senhor, de me ensinar a trinchar, a manejar a faca e a
cortar aves, peixes e carnes”, pede um livro medieval de etiqueta. De acordo
com uma obra publicada por Wynkyn de Worde em 1508, as “Regras do
Trinchador” inglés diziam:

Quebre o cervo

Fatie a carne
Destrinche o ganso
Talhe o cisne
...Desmembre a garga

As regras do trinchador faziam parte de um mundo de simbolos e sinais: cada
animal tinha sua logica propria e devia ser cortado de acordo com ela. Havia
uma ligagdo entre as facas de trinchar ¢ as armas da caga: a ideia era dividir o
produto da caga numa hierarquia rigorosa, para enfatizar o poder do homem em
cujas terras os animais tinham sido mortos. A faca do trinchador tinha que seguir
as linhas e os tenddes de cada animal, e fazé-lo a servigo de um senhor; ndo
podia talhar livremente, como uma dao. O trinchador tinha de saber que as asas
da galinha eram picadas, enquanto as coxas e as sobrecoxas eram deixadas
inteiras. Mas era motivo de honra fazer o trabalho correto. Na corte, trinchar era
considerado tdo importante que evoluiu para um cargo especial: o de “trinchante-
mor”, exercido por servidores nomeados e que incluia at¢ membros da nobreza.

Ao contrario dos trinchantes modernos, cuja tarefa ¢ a distribui¢ao equitativa
da carne, quando se incumbiam de cortar um assado de domingo ou um peru do
Dia de Agdo de Gragas, o trinchador europeu medieval ndo se encarregava da
mesa inteira, mas de um unico senhor. Sua tarefa ndo era dividir igualmente a
comida, mas pegar o que houvesse de melhor na mesa para seu amo. Com uma
colher, ele colhia pequenas amostras de todos os molhos em pedacinhos de pao e
os punha na boca dos criados de mesa, para verificar se estavam envenenados.
Grande parte do seu trabalho era impedir que seu amo comesse qualquer



“impureza” —em outras palavras, cartilagens, pele, penas ou qualquer outra coisa
que pudesse ser indigesta. Afora isso, na verdade, o trinchador ndo trabalhava
tanto com a faca. Afinal, seu senhor teria sua propria faca afiada para lidar com
a carne ao comé-la.

O que impressiona na faca de trinchar medieval ¢ o pequeno nimero de cortes
que ela fazia. A linguagem do trincho era brutal: desmembrar, retalhar, quebrar,
desarticular. Em contraste com o chef chinés e sua tUnica dao, as facas a
disposicdo do trinchador eram muitas: facdes pesados para trinchar assados
grandes, como veados e bois; faquinhas para aves de caga; largas facas para
servir, semelhantes a espatulas, para levar a carne ao trincho; e facas cegas de
aparador para retirar todas as migalhas da toalha. No entanto, pouquissimos
golpes de faca eram de fato praticados nas carnes assadas. “Desmembrar uma
garga” ¢ uma frase horripilante, mas o que de fato envolvia era a colocagdo da
pobre ave morta num arranjo supostamente elegante no trincho, em vez de
corti-la em pedacinhos: “Pegue uma garga, levante-lhe as pernas e asas como
um grou e ponha-lhe o molho™, diz Worde. As vezes, o trinchador precisava partir
os ossos grandes, e as vezes picava um pouco da carne —uma asa de capio era
picada e misturada com vinho ou cerveja, por exemplo. Mas o trabalho do
trinchador era mais o de servir que o de cortar. A faca trinchante ndo precisava
transformar todo o alimento em pedagos do tamanho de uma mordida. Isso
equivaleria a usurpar o papel da faca do proprio senhor das terras.

O habito de carregar consigo a propria faca afiada era um esteio tao solido da
cultura ocidental quanto o cristianismo, o alfabeto latino ¢ o Estado de direito. Até
que — de repente — deixou de sé-lo. Muito do que pensamos sobre os utensilios é
determinado pela cultura, mas os valores culturais ndo sdo fixos e eternos. A
partir do século XVII, houve uma grande reviravolta na atitude europeia em
relagdo as facas. A primeira mudanga foi que elas comegaram a ser
previamente postas na mesa, ao lado de um implemento ultramoderno: o garfo.
Isso despojou as facas de sua antiga magia. Em vez de serem feitas sob
encomenda para cada proprietario, caixas de facas idénticas passaram a ser
compradas e vendidas as dezenas, e dispostas de forma impessoal diante de
qualquer pessoa que se sentasse a mesa. A segunda mudanca foi que as facas de
mesa deixaram de ser afiadas. Assim, também foram despojadas de seu poder.
Arazio de ser das facas é cortar. E preciso uma civilizagio em avangado estigio
de refinamento — ou de agressdo passiva — para conceber, de proposito, uma faca
que corte pior. Em diversos sentidos, at¢ hoje ainda vivemos com as
consequéncias dessa mudanga.

EM 1637, O CARDEAL RICHELIEU, principal conselheiro do rei Luis XIII da
Franga, teria visto um convidado de um jantar usar a ponta afiada de uma faca
de gume duplo para palitar os dentes. Esse ato horrorizou de tal maneira o



cardeal — ndo se sabe ao certo se por causa do perigo ou da vulgaridade — que ele
ordenou que todas as suas facas fossem cegadas. Até entdo, as facas usadas para
comer tendiam a ser afiadas dos dois lados da ldmina, como um punhal. Pois isso
acabou. Seguindo o exemplo de Richelieu, em 1669 Luis XIV proibiu todos os
cuteleiros da Franga de fazerem facas de mesa pontiagudas.

O ditame francés contra as facas de gume duplo acompanhou uma
transformagdo da etiqueta @ mesa e dos utensilios nela usados. A Europa passou
pelo que o eminente socidlogo Norbert Elias chamou de “processo civilizador”.
As normas de comportamento & mesa sofreram uma grande alteragdo. Antigas
certezas desmoronaram. A Igreja catolica havia perdido sua unidade anterior, e
fazia muito que os codigos de conduta dos cavaleiros haviam desaparecido. De
repente, as pessoas sentiram-se enojadas com maneiras de comer até entio
aceitaveis: pegar a carne de um prato comum com as mados, tomar sopa
bebendo-a na tigela e usar uma unica faca afiada para cortar tudo. Todas essas
coisas — antes compativeis com a etiqueta da corte — pareceram incivilizadas. Os
europeus comegaram a compartilhar a desconfianga dos chineses em relagdo a
facas afiadas na mesa. Ao contrario dos chineses, conservamos as facas para
comer, porém as inabilitamos de varias maneiras.

Na Franga, tornou-se comum manter as facas fora da mesa, exceto para
algumas tarefas especificas, como descascar e cortar frutas, para as quais se
usavam facas afiadas pessoais, como nos velhos tempos. As facas inglesas
permaneceram na mesa, mas se tornaram significativamente mais cegas. As
facas de mesa inglesas dos séculos XVI e XVII parecem facas de cozinha em
miniatura. O formato da ldmina pode variar, desde as semelhantes a punhais até
as parecidas com canivetes e as de ldmina de cimitarra. Em alguns casos, a
lamina tem dois gumes, noutros, apenas um. Mas todas as facas ttm em comum
uma caracteristica: sdo afiadas (ou seriam, pelo menos, quando brilhantes e
novas).

As facas setecentistas sdo completamente diferentes das usadas no século
anterior. De repente, tornaram-se pomposamente cegas. A lamina costuma
curvar-se de leve para a direita e terminar numa ponta arredondada. Trata-se de
um formato que hoje associamos as facas de manteiga — e por boas razdes. A
faca de mesa deixara de ser um instrumento de corte eficaz. Tornara-se um
utensilio ineficiente, util apenas para espalhar manteiga, por coisas no garfo ou
cortar alimentos ja macios.

Essa nova faca de mesa sem gume também levou a uma mudanga na
maneira de segurar o objeto. Até entdo, empunhava-se a faca com a maio
inteira, numa postura de esfaqueamento. A partir dai, o dedo indicador passou a
se apoiar com delicadeza no dorso — agora cego —, envolvendo-se o cabo com a

palma da mao. Essa ainda ¢ a maneira educada de segurar uma faca de mesa. E



uma das razdes por que tantos de nos temos poucas habilidades com as facas.
Usamos a mesma forma de segura-las sejam elas afiadas ou de mesa, o que é
desastroso. Ao segurar uma faca de coznha, nunca se deve apoiar o indicador no
dorso — o risco de se cortar ¢ muito maior do que quando se segura firmemente a
base da lamina com o polegar de um lado ¢ o indicador do outro. O bom
treinamento na etiqueta @ mesa — que ensina uma timidez constante junto ao
gume afiado — é ruim para a cozinha.

No século XVIII, os ocidentais bem-educados sentavam-se a mesa segurando
com delicadeza as suas belas faquinhas, procurando evitar a todo custo qualquer
gesto que fizesse lembrar violéncia ou ameaga. Como tecnologia de corte, a faca
de mesa tornou-se mais ou menos supérflua. No fim do século XVIII, a faca de
mesa Sheffield, embora ainda fosse feita de ago da melhor qualidade, passou a
ter menos a ver com o corte do que com a ostentagdo. Na sociedade londrina,
esses eram objetos bonitos, postos & mesa como marca do bom gosto e da
riqueza do anfitrido. Seria facil descartar as facas de mesa como
tecnologicamente obsoletas na era moderna. Sua inutilidade foi demonstrada pelo
surgimento de facas de carne serrilhadas e afiadas (criagdo pioneira da cidade
de Laguiole, no sul da Franga), cuja presenga funcionou como uma espécie de
reprimenda as facas normais: o que as facas de carne disseram foi que, quando
se precisava realmente cortar alguma coisa a mesa, as facas de mesa ndo
serviam.

A faca de mesa tornou-se entio um objeto distinto da faca usada como arma.
Nio havia necessidade de portar uma faca; fazé-lo, alias, podia ser considerado
falta de etiqueta, pelo menos no Reino Unido. Em 1769, um homem de letras
italiano, Giuseppe Baretti, foi indiciado por esfaquear um homem em legitima
defesa, em Londres, usando uma faquinha dobravel de frutas. A defesa de Baretti
foi declarar que, na Europa continental, era comum a pratica de portar uma faca
afiada para cortar magas, peras e doces. O fato de ele ter tido que explicar isso a
um tribunal britinico, com tamanha profusao de detalhes, foi um sinal de como a
natureza das facas tinha se modificado no Reino Unido em 1769. O gume afiado
ja ndo era visto como necessario ou sequer desejavel numa faca de mesa. Nessa
matéria, o Reino Unido foi pioneiro.

Ha mais do que o gume afiado nas facas de mesa, entretanto. Ha4 também a
questio de como esses utensilios tornam os alimentos mais saborosos — ou ndo.
Por essa perspectiva, para a maioria das pessoas, as facas de mesa sO se
firmaram mesmo no século XX, com o advento do ago inoxidavel. Afirmei antes
que o ago-carbono preferido pelos cuteleiros de Sheffield era um metal muito
melhor para a fabrica¢do de laminas do que as alternativas anteriores. O que ndo
mencionei foi que a desvantagem do ago-carbono, assim como do ferro, ¢ que
ele pode dar a certos alimentos um sabor execravel. Tudo que ¢ acido tem um



efeito potencialmente desastroso no ago ndo inoxidavel. “Ao menor contato com
o vinagre”, escreveu Emily Post, a notdvel especialista norte-americana em
etiqueta, as facas com ldmina de ago tornavam-se “negras como tinta”. Molho
vinagrete e facas de ago eram uma combinag¢do ruim, donde o preconceito
francés, que persiste até hoje, contra cortar as verduras da salada.

Outro problema eram os peixes. Faz séculos que as pessoas consideram o
limao o acompanhamento ideal para peixes. Entretanto, até a década de 1920 ¢ a
invengdo do aco inoxidavel, toda vez que se comia um peixe temperado com
liméo, seu sabor era passivel de ser destruido pela acidez metalica da lamina da
faca. O acido do liméo reagia com o aco e deixava na boca um terrivel ressaibo
metalico, que dominava completamente o sabor da carne delicada do peixe. Isso
explica a produgdo de facas de prata para peixe no século XIX. Hoje em dia,
elas parecem uma afetagdo inutil; na verdade, as facas de peixe foram sobretudo
uma invengdo pratica, embora s6 os ricos pudessem dar-se o luxo de possui-las.
Ao contrario das facas normais de ago, as de prata ndo eram corrosivas e nao
reagiam com o sumo de limdo no prato. No inicio, a forma recortada foi um
modo de distingui-las na gaveta de talheres (e de assinalar que o peixe, ao
contrario da carne, ndo era duro e ndo precisava ser serrado). Para quem ndo
tinha facas de prata, a Unica alternativa era comer o peixe com dois garfos, ou
usar um garfo e um pedago de pdo — ou suportar o gosto do ago corroido.

Por isso, o langamento do ago inoxidavel, no século XX, figura como uma das
maiores contribui¢des para a felicidade a mesa. Quando a produgdo foi
barateada pela larga escala, depois da Segunda Guerra Mundial, ele colocou
talheres reluzentes e elegantes ao alcance da maioria dos orgamentos e eliminou
qualquer receio de que as facas dessem um sabor esquisito & comida. Nunca
mais tivemos de nos preocupar ao espremer um limao sobre uma posta de
bacalhau, ou de achar que ndo deviamos usar a faca para cortar uma salada com
molho.

O ago inoxidavel (também conhecido como inox) ¢ uma liga metalica com
alto teor de cromo. O cromo do metal forma uma camada invisivel de oxido de
cromo quando exposto ao ar, e ¢ isso que permite que o ago inox se mantenha
resistente a corrosdo e também esplendidamente lustroso. SO nos primeiros anos
do século XX ¢ que se conseguiu produzir um ago inoxidavel de qualidade —,
forte e elastico o bastante, além de resistente a corrosio. Em 1908, o aleméio
Friedrich Krupp construiu um iate de 366 toneladas, o Germania, com casco de
ago cromado. Enquanto isso, em Sheffield, na Inglaterra, Harry Brearley, da
empresa Thomas Firth and Sons, descobriu uma liga de ago inoxidavel enquanto
tentava encontrar um metal resistente a corrosdo para fabricar canos de armas
de fogo. A cutelaria ndo corrosiva foi um subproduto afortunado da disputa por
avangos militares entre o Reino Unido e a Alemanha, a caminho da guerra



declarada. No comeco, o novo metal foi dificil de trabalhar, exceto nos moldes
mais simples da cutelaria; foram necessarias as inovagdes industriais da Segunda
Guerra Mundial para que as facas de ago inoxidavel se tornassem algo passivel
de ser moldado com eficiéncia e por um prego baixo nos formatos desejados
pelas pessoas. O ago inox foi outro passo na domesticagdo da faca, por torna-la
mais barata, mais acessivel ¢ menos ameagadora do que as facas que nossos
ancestrais portavam junto ao corpo.

Hoje, a faca de mesa ocidental parece um objeto totalmente inofensivo
(embora ainda tenha sido considerada ameagadora o suficiente para ser banida
dos avides, na esteira do 11 de Setembro). Entretanto, nossa preferéncia por esses
utensilios pouco afiados, nos ultimos duzentos anos, teve importantes
consequéncias ndo percebidas. As facas ndo deixam marcas apenas nos
alimentos. Deixam-nas no corpo humano. Todo chef tem cicatrizes para mostrar,
e muitas vezes as exibe com orgulho, contando a historia por tras de cada
ferimento. Sio marcas de talhos no polegar por descascar legumes, ou um naco
de dedo faltando, por um encontro infausto com um linguado. Meu dedo ainda
incha e fica dolorido onde o fatiador lhe tirou uma lasca. E ha também as bolhas
e os calos adquiridos pelos cozinheiros, que surgem sem qualquer acidente ou
erro, como simples efeito do bom manejo das facas. As bolhas e os cortes sdo o
legado mais obvio das facas de cozinha, porém as marcas que elas deixam em
nosso corpo vdo ainda mais longe. A tecnologia basica de cortar alimentos a
mesa moldou nossa propria fisiologia, em especial nossos dentes.

GRANDE PARTE DA CIENCIA ortodéntica moderna dedica-se a criagio — por
meio de elasticos, fios metilicos e braquetes — da “sobremordida” perfeita.
Sobremordida refere-se a maneira pela qual os incisivos da arcada superior
dispdem-se sobre a arcada inferior, como a tampa de uma caixa. Essa ¢ a
oclusdo ideal humana. O oposto da sobremordida ¢ a oclusio “topo a topo”,
observada em primatas como os chimpanzés, na qual os incisivos superiores
chocam-se com os inferiores, como uma lamina de guilhotina.

O que os ortodontistas ndo dizem ¢ que a sobremordida é um aspecto muito
recente da anatomia humana e resulta, provavelmente, da maneira de usarmos
nossas facas de mesa. Esqueletos preservados mostraram que esse ¢ o
alinhamento “normal” da arcada dentiria humana ha apenas duzentos a 250
anos, no mundo ocidental. Antes disso, a maioria dos seres humanos tinha uma
oclusdo topo a topo, comparavel a dos simios. A sobremordida ndo é produto da
evolugdo — o intervalo temporal ¢ curto demais. Ao contrario, parece provavel
que seja uma resposta 4 maneira de cortarmos nossos alimentos durante nossos
anos de formagdo. Quem descobriu isso foi o professor Charles Loring Brace
(nascido em 1930), um admiravel antropélogo norte-americano cuja grande
paixdo intelectual era 0 homem de Neandertal. Durante décadas, Brace construiu



a maior base mundial de dados sobre a evolugdo dos dentes dos hominideos. B
possivel que ele tenha tido entre as maos mais mandibulas humanas antigas do
que qualquer outra pessoa no século XX.

Ja na década de 1960, Brace estava ciente de que a sobremordida precisava de
explicagdo. A principio, presumiu que ela remontaria a adogdo da agricultura, ha
muitos milhares de anos. Em termos intuitivos, faria sentido a sobremordida
corresponder a adogdo dos cereais, ja que eles requerem, potencialmente, muito
menos mastigagdo do que a carne granulosa e os tubérculos e raizes fibrosas das
eras anteriores. Contudo, & medida que sua base de dados dentarios foi
crescendo, Brace constatou que a oclusdo topo a topo havia persistido por muito
mais tempo do que se presumira até entdo. Na Europa Ocidental, segundo
descobriu, a mudanga para a sobremordida havia ocorrido apenas no fim do
século XVIII, a comegar por “individuos de elevada posi¢do social”.

Por qué? Nao houve nenhuma alteragdo drastica dos componentes nutricionais
da dieta das altas classes nessa época. Os ricos continuaram a ingerir grandes
quantidades de carnes e peixes, fartos em proteinas, uma profusdo de massas
salgadas e doces, volumes infimos de leite, uma quantidade modesta de legumes
¢ mais ou menos a mesma quantidade de pao consumida pelos pobres. Podemos
admitir que os ricos de 1800 esperariam que sua carne fosse preparada com
temperos e molhos diferentes dos de 1500: menos groselhas, menos agucar e
condimentos, mais manteiga, ervas ¢ limdo. Porém a maioria dessas mudangas
na culinaria precedeu em muito o surgimento da sobremordida. A nouvelle
cuisine que apareceu nas mesas da Europa durante o Renascimento, mais leve e
mais fresca, remonta pelo menos a 1651, ao livro Le cuisinier frangais, do
francés La Varenne; e pode-se argumentar que remonta a uma época ainda mais
antiga, ao italiano Martino de Rossi, dito maestro Martino, da década de 1460,
cujas receitas incluiam fritada de ervas, torta de veado, creme de queijo
parmesdo e linguado frito com molho de salsa e suco de laranja, nenhum dos
quais pareceria deslocado nos jantares dos milionarios de trezentos anos depois.
Na época em que os dentes da aristocracia comegaram a se modificar, fazia
centenas de anos que a esséncia da dieta da classe alta ndo sofria alteragdes
radicais.

O que mudou de maneira mais substancial nao foi o que se comia, ¢ sim a
maneira de comer. Isso marcou a época em que se tornou normal, nos circulos
das classes alta ¢ média, comer com garfo e faca, cortando os alimentos em
pedacinhos antes de ingeri-los. Aparentemente, isso seria mais uma questio de
costume que de mudanga tecnoldgica, e em certa medida era. Afinal, a propria
mecdnica da faca estava longe de ser nova. Ao longo de milénios, as pessoas
tinham inventado inimeros utensilios artificiais cortantes, para facilitar o trabalho
de nossos dentes na ingestdo dos alimentos. Talhamos, serramos, trinchamos,



moemos, amaciamos, picamos e cortamos em tirinhas. O dominio dos
instrumentos de corte na Idade da Pedra parece ter sido um dos fatores que
levaram as mandibulas e aos dentes menores do homem moderno, comparados
aos de nossos ancestrais hominideos. Mas foi apenas ha duzentos ou 250 anos,
com a adogdo de garfo e faca a mesa, que surgiu a sobremordida.

Nos tempos pré-modernos, Brace presume que o principal método para comer
seria o que ele denominou de “encher a boca e cortar”. Como sugere o nome,
ndo se trata da maneira mais elegante de fazer uma refeigio. E mais ou menos
assim: primeiro, pegue a comida com uma das médos. Em seguida, prenda-a pela
ponta com forga entre os dentes. Por ultimo, arranque a parte maior do pedago
preso em sua boca, seja com um puxdo firme, seja usando um instrumento de
corte, se vocé dispuser de algum, e, nesse caso, tome cuidado para ndo decepar
os proprios labios. Era assim que nossos ancestrais, munidos apenas de uma lasca
de pedra afiada, ou mais tarde de uma faca, lidavam com os alimentos mais
duros de mastigar, especialmente a carne. A escola de etiqueta do “encher a
boca e cortar” perdurou muito depois da Antiguidade. As facas mudaram — do
ferro para o aco, dos cabos de madeira para os de porcelana —, mas o método
continuou.

A crescente adogdo do habito de comer com garfo e faca, no fim do século
XVIII, marcou o fim do “encher a boca e cortar” no Ocidente. Voltaremos ao
garfo (e ao fachi e a colher) no Capitulo 6. Por enquanto, precisamos apenas
considerar o seguinte: dos tempos medievais aos tempos modernos, o garfo
passou de uma coisa esquisita, um pretensioso objeto de ridiculo, a uma parte
indispensavel das refei¢des civilizadas. Em vez de encher a boca e cortar, as
pessoas passaram a comer segurando o alimento com o garfo e cortando-o em
pedacinhos com a faca, e levando a boca pedagos tio pequenos que mal
necessitavam da mastigagdo. As facas tornaram-se mais cegas, de modo que os
pedagos precisavam ser mais macios, em geral, reduzindo ainda mais a
necessidade de mastigar.

Os dados de Brace sugerem que essa revolugdo nas maneiras @ mesa teve um
impacto imediato nos dentes. Disse ele que os incisivos — do latim incidere,
“cortar” — ttm um nome improprio: sua verdadeira finalidade nio ¢ cortar, mas
prender o alimento na boca, como no método “encher a boca e cortar”.
“Suspeito”, escreveu ele, “que se os incisivos forem usados dessa maneira, varias
vezes por dia, desde 0 momento em que comegam a nascer, eles se posicionem
de modo a fazerem normalmente a oclusdo topo a topo.” Quando as pessoas
comegam a cortar os alimentos em pedacinhos, usando garfo e faca e levando as
porgdes a boca, a fungdo preénsil dos incisivos deixa de ser usada e eles
continuam a crescer, até que a arcada superior deixa de tocar a borda da inferior
e se superpde a ela: ¢ a sobremordida.



Costumamos pensar que nosso corpo ¢ fundamental e inalteravel, enquanto
coisas como as maneiras 8 mesa sdo superficiais: podemos altera-las de vez em
quando, mas ndo podemos ser modificados por elas. Brace virou essa ideia de
pernas para o ar. Nossa sobremordida — essa caracteristica aparentemente basica
da anatomia humana moderna —, que supomos normal e natural, ¢, na verdade,
produto de como nos portamos a mesa.

Como podemos ter certeza, como Brace, de que foram os talheres que
acarretaram essa mudanga em nossos dentes? A resposta curta ¢ que ndo
podemos. A descoberta de Brace levanta tantas perguntas quantas responde. As
maneiras de comer eram muito mais variadas do que sua teoria admite. Encher
a boca e cortar ndo era o unico modo de as pessoas comerem na Europa pré-
industrial, e nem todos os alimentos precisavam da preensdo dos incisivos; as
pessoas também ingeriam sopas ralas e cremosas, beliscavam tortas quebradigas
de massa podre e comiam mingaus e polentas as colheradas. Por que esses
alimentos macios ndo modificaram a nossa arcada dentaria numa época muito
anterior? Talvez o amor de Brace pelos neandertalenses o tenha cegado para o
quanto a etiqueta & mesa, antes mesmo do garfo e da faca, via com maus olhos a
forma voraz de entupir a boca. Posidonio, um historiador grego (nascido c.135
a.C.), queixou-se de que os celtas eram tdo grosseiros que “seguram quartos
inteiros de carne e os mordem”, sugerindo que os gregos bem-educados ndo o
faziam. Além disso, o simples fato de a sobremordida ter surgido na mesma
época em que a faca e o garfo comecaram a ser usados ndo significa que uma
coisa tenha sido causada pela outra. Correlagao nio é causa.

No entanto, a hipotese de Brace realmente parece ser a que melhor se encaixa
com os dados disponiveis. Quando escreveu seu artigo original de 1977 sobre a
sobremordida, ele mesmo foi for¢ado a admitir que os dados de que dispunha até
entdo eram “pouco sistematizados e aneddticos”. Brace passaria as trés décadas
seguintes a caga de mais exemplos para aperfeigoar a base de dados. Durante
anos, sentiu-se tentado pela ideia de que, se sua tese estivesse correta, os norte-
americanos deveriam ter conservado a oclusdo topo a topo por mais tempo que
os europeus, porque foram necessarias varias outras décadas para que comer
com garfo e faca fosse aceito nos Estados Unidos. Apos anos de busca infrutifera
de amostras dentarias, Brace conseguiu fazer escavagdes num cemitério
oitocentista ndo identificado em Rochester, no estado de Nova York que
guardava cadaveres do manicomio, do asilo de pobres e da prisio. Para sua
imensa satisfagdo, constatou que, dos quinze corpos cujos dentes ¢ mandibulas
estavam intactos, dez— dois ter¢os da amostra — tinham oclus@o topo a topo.

Mas o que dizer da China? “Encher a boca e cortar” destoa francamente da

maneira chinesa de comer, que ¢ cortar com a dao ¢ comer com o fachi. O
estilo extremamente picado da culinaria chinesa e o uso dos pauzinhos tornaram-



se corriqueiros cerca de um milénio antes de o garfo e a faca serem normais na
Europa, na época da dinastia Song (9601279), comeg¢ando na aristocracia e se
difundido aos poucos pelo restante da populagdo. Se Brace estivesse certo, a
combinagdo da dao com o fachi deveria ter deixado sua marca nos dentes dos
chineses, muito antes da faca de mesa europeia.

Os dados corroborativos demoraram um pouco a aparecer. Em sua eterna
busca de mais amostras dentarias, Brace descobriu-se no Museu de Historia
Natural de Xangai. Ali viu os restos conservados de um estudante universitario da
era da dinastia Song, exatamente a época em que os pauzinhos tornaram-se o
meétodo normal de levar o alimento do prato a boca:

O rapaz era um jovem aristocrata, um oficial que havia morrido, como
explicava a etiqueta, mais ou menos na ocasido em que deveria prestar seus
exames imperiais. Bem, pois ali estava ele numa cuba, flutuando num
liquido conservante, de boca aberta e com uma aparéncia repulsiva. Mas ali
estava ela: a sobremordida profunda dos chineses modernos!

Em anos posteriores, Brace analisou muitas arcadas dentérias de chineses e
descobriu que, com exce¢do dos camponeses, que em geral conservaram a
oclusdo topo a topo até ja bem tarde no século XX, a sobremordida surgiu
mesmo uns oitocentos a mil anos antes de seu aparecimento na Europa. A postura
diferente do Ocidente ¢ do Oriente em relagdo as facas exerceu um impacto
visivel no alinhamento de nossas arcadas.

Portanto, o modo como uma faca ¢ usada ¢ tio importante quanto a sua
eficiéncia para fatiar. A dao que cortava os alimentos desse aristocrata chinés,
mil anos atras, ndo seria significativamente mais afiada nem mais forte do que as
facas de trinchar que entdo cortavam a carne de seus equivalentes europeus. A
diferenga maior estava no que se fazia com ela: cortar os alimentos crus em
fragmentos pequeninos, em vez de trinchar em grandes nacos a comida ja
preparada. A causa dessa diferenga era cultural, baseada numa convengéao sobre
os utensilios que deveriam ser usados @ mesa. Suas consequéncias, porém, foram
claramente fisicas. A dao havia deixado sua marca na denti¢do do estudante
chinés, e estava ali para ser vista por Brace.



FACA MEIA-LUA

Com seus cabos gorduchos de madeira e sua lamina em arco, a mezzaluna
parece um utensilio que deveria ter caido em desuso hia muitos séculos. Pelo
menos desde a Itilia renascentista, toda cozinha tem alguma versdo dessa faca
curva de picar. Antes dela, os cozinheiros italianos utilizavam muitas facas curvas
de um cabo s6. Também havia outras de cabo duplo, mas eram para limpar a
mesa, ndo para cortar alimentos. Por fim, algum ferreiro palaciano dotado de
iniciativa deve ter pensado em combinar a lamina curva e¢ afiada com o cabo
duplo, para criar o utensilio perfeito para picar. E a mezzaluna perdura, picando
ervas e emprestando seu belo nome — “meia-lua”, em italiano — a inumeros
restaurantes caros.

O poder de permanéncia dessa faca ¢ um alerta para que ndo subestimemos a
for¢a do romance na cozinha. E um objeto palpitante de se usar. E como levar
suas maos para brincar naqueles balangos em formato de navio de alguma antiga
cidade italiana. Pra cima, pra baixo, pra cima, pra baixo. Baixamos os olhos e
aspiramos o aroma estonteante de salsa, alho e casca de limdo — uma gremolata
para salpicar num osso bucco.

Sim, vocé também poderia prepard-la num instante num processador de
alimentos, ou picd-la com uma faca de chef qualquer — porém a meia-lua a faz
melhor. Ha eficiéncia por tras do romantismo. Ao picarem oleaginosas, por
exemplo, os processadores tendem a exagerar — vocé segura o botdo de pulsar
por um pouquinho mais de tempo e, quando menos espera, estdi com as
améndoas moidas; mais um minuto e elas se transformam em manteiga de
améndoas. Com uma faca de chef, elas se espalham por toda a tabua. A
mezzaluna pega as nozes ou améndoas em cada ponta ao balangar, produzindo
num instante belos fragmentos desigua

As facas meia-lua de uma unica ldmina sdo as melhores, porque, com as de
lamina dupla, embora ganhe forga, vocé perde tempo para tirar os pedagos que
se acumulam entre elas. Uma simples ldmina curva tem poténcia suficiente, sem
a menor duvida, para dar conta de damascos secos, que grudam nas facas
normais. E o movimento de balango continua a ser a melhor maneira de picar
ervas frescas até deixa-las bem miudas, mas ndo empastadas.



E a mezzaluna tem outra enorme vantagem sobre as facas comuns, como
assinalou Nigella Lawson. Com a meia-lua, escreveu ela, “fico com as duas
maos ocupadas e, assim, ¢ impossivel eu me cortar”.

2 Se vocé consultar a internet, no entanto, verd que ainda existem algumas
oficinas de amoladores que afiam qualquer coisa, desde facas de caga até
cortadores de pizza e laminas de processadores de alimentos.

b0 mince pica o alimento em pedagos bem pequenos, uniformes no tamanho,
mas néo no formato, e costuma ser usado para cortar alho, gengibre ou folhas de
ervas; 0 chiffonade ¢ aquele em que se enrolam ervas ou folhas de verduras e se
cortam tiras bem finas, e o julienne produz tiras estreitas e uniformes, com ¢.0,3
centimetro de espessura e 2,5 a cinco centimetros de comprimento. (N.T.)



3. Fogo

“Provavelmente a maior [descoberta] ja feita pelo homem, com
excegdo da linguagem.”

CHARLES DARWIN sobre a culinaria,
A origem do homem e a sele¢do sexual, 1871

“O pai, o leitdo, o leitio, venha provar como ¢ bom o leitio torrado.”

CHARLES LAMB, “A Dissertation Upon Roast Pig”, 1823

“IMAGINE FAZER ISSO numa cozinha sem iluminagdo — veja como ¢
perigoso!” Um homem de camiseta preta e avental branco de mestre-cuca
postava-se perto de um fogo quente, pondo um pequeno pedago de vitela,
recheada com folhas de salvia, no que parecia ser um instrumento de tortura.
Compunha-se de cinco espetos letais de ferro, todos com mais de um metro de
comprimento e precariamente interligados. O aparelho parecia um dardo com
cinco pontas. Na verdade, trata-se de um tipo raro de espeto, chamado spiedo
doppio, um equipamento italiano para assar carne, originario do século XVI.
Quem o manejava era Ivan Day. Talvezseja a tnica pessoa do mundo que ainda
cozinha com esse espeto.

Day, um sujeito jovial de sessenta e poucos anos, ¢ o mais destacado
historiador da culinaria no Reino Unido. Mora em Lake District, no interior da
Inglaterra, numa casa de fazenda seiscentista meio dilapidada, atulhada de
utensilios de época e antigos livros de receitas, uma espécie de museu vivo onde
ele da aulas sobre métodos histéricos de cozinhar. Leciona para grupos de
cozinheiros amadores, bem como para diversos chefs, estudiosos e curadores de
museus. Num curso de Ivan Day, talvez vocé aprenda a fazer uma torta
renascentista de marmelo e tutano, um biscoito wafer seiscentista aromatizado
com 4gua de rosas, uma geleia vitoriana ou um biscoito medieval de gengibre —
todos preparados com equipamento auténtico. A grande paixdo de Day,
entretanto, ¢ fazer assados no espeto, o que ele considera ser a melhor técnica ja
inventada para preparar carnes. “As pessoas me dizem que minha carne assada
¢ a melhor que ja provaram”, observou numa de suas aulas. Sua lareira aberta e



todos os seus espetos lhe permitem assar de uma s6 vez pegas enormes, as vezes
de até oito quilos.

Parada no piso de pedra desnivelado da cozinha de Day, ocorreu-me o quanto
¢ incomum, hoje em dia, ter uma casa inteira organizada em torno de uma
lareira aberta. Houve época em que quase todos viviam assim, porque um Gnico
fogo servia para aquecer a casa, esquentar a dgua para o banho e preparar as
refeigdes. Durante milénios, tudo que se preparava na cozinha era assado, de
uma forma ou de outra. Hoje, no mundo em desenvolvimento, o fogo vivo da
lareira ou do fogdo a lenha continua a ser a forma de cozinhar dos mais pobres.






No mundo desenvolvido, porém, o fogo foi progressivamente apagado. S6 em
churrascos ou quando nos sentamos em volta de fogueiras ao ar livre, aquecendo
as méos junto as chamas ou assando marshmallows, ¢ que encontramos um fogo
direto de cozinha. Muitos de nos afirmam gostar de carne assada — e a de Ivan
Day foi realmente a melhor que ja comi —, mas ndo temos os recursos nem o
desejo de fazer instalagdes em nossas casas para preparar alimentos em lareiras
abertas. Temos muitas outras coisas a fazer, e nossa coznha precisa enquadrar-se
na nossa vida, e ndo o contrario. Day tem que fazer um esforgo enorme para
manter sua cozinha: vasculha os mercados de antiguidades da Europa em busca
de espetos e outros utensilios para assar descartados ha muitas décadas, na época
em que as cozinhas foram reformadas, trocando o lume vivo por fornos fechados
e bocas de fogdo.

3

Naio ¢ apenas uma questdo do fogo em si. Cozinhar numa lareira aberta exigia
uma multiplicidade de instrumentos correlatos: suportes para impedir que a lenha
rolasse das extremidades da fogueira; apressadores — grandes coifas de metal
colocadas diante do fogo, para acelerar o cozimento ou proteger o cozinheiro do
calor; inimeros tipos de espetos, desde os pequenos, de uma unica haste, até os
enormes, com cinco hastes; armagdes apropriadas para girar a carne no espeto;
pegadores de metal e foles para controlar o fogo; ganchos para pendurar as



panelas acima do fogo e pingadeiras para por debaixo dele e recolher a gordura
que escorre do assado em preparagdo; trempes e tripés para sustentar as panelas
sobre o fogo e garfos de cabo longo para tirar pedagos de carne da panela. Todos
esses utensilios eram feitos de metal pesado (ferro, em geral) e tinham cabos
compridos, para proteger o cozinheiro do calor terrivel. Nenhuma dessas coisas
pode ser encontrada atualmente nas lojas de artigos de cozinha — todas
desapareceram junto com a lareira aberta.

Se eu entrasse na cozinha de Day com pegadores de ago inox de cabo curto e
espatulas ndo aderentes de silicone, ndo teria a menor chance. Os utensilios
derreteriam, e eu fritaria. As criangas iriam gritar de fome, a comida queimaria.
Todo o estilo de vida que sustentava a preparagio da comida na lareira tornou-se
obsoleto. A tecnologia da culinaria ndo concerne apenas ao bom funcionamento
direto deste ou daquele utensilio — se ele produz ou ndo a comida mais deliciosa —,
mas a tudo que a cerca: as instalagdes da cozinha, nossa atitude perante o perigo
e os riscos, a polui¢do, a vida das mulheres e dos criados, nossa postura em
relagdo a carne vermelha ou a carne em geral, as estruturas social ¢ familiar, o
estado da metalurgia. Assar a carne diretamente no lume condiz com toda uma
cultura que se perdeu. E por isso que é tio desconcertante entrar na cozinha de
Ivan Day, um dos ultimos homens da Inglaterra que se dispdem a construir a vida
em torno de uma lareira.

ASSAR E A MAIS ANTIGA forma de cozinhar. Nos seus termos mais
elementares, ndo significa nada além de por os ingredientes crus direto sobre o
fogo. Na Africa, os cagadores-coletores !Kung San ainda cozinham assim,
jogando favas de #sin sobre as brasas. Jamais conheceremos a pessoa abengoada
que, por acaso ou ndo, descobriu que os alimentos podiam ser transformados pelo
fogo, tornando-se mais faceis de digerir e mais saborosos. Em sua “Dissertagio
sobre o leitdo assado”, Charles Lamb imagina o nascimento do método de assar
na China, quando Bo-bo, o filho pregui¢oso de um criador de porcos, provoca um
incéndio doméstico que mata ¢ queima acidentalmente uma ninhada de leitdes.
Na fabula de Lamb, Bo-bo estende a mao para pegar um fragmento da pele
tostada do leitdo “e, pela primeira vez em sua vida (na vida do mundo, alids, pois
antes dele nenhum homem o conhecera), provou... torresmo!”

E uma historia sedutora, mas a descoberta dessa técnica nio pode ter ocorrido
assim, pela razio obvia de que assar carnes foi muito anterior as casas e aos
criadores de porcos. A tecnologia do assamento ¢ muito mais antiga que a da
construgdo de edificagdes, e mais antiga ainda que a agricultura. Antecedeu em
quase dois milhdes de anos a produgdo de potes de ceramica para ferver
alimentos e de fornos para assa-los. A construgdo mais antiga de que se tem
noticia, até hoje, foi datada de cerca de meio milhdo de anos atras, ali pelo final
da era do Homo erectus, o primeiro cagador-coletor humano. Muitos milhares de



anos se passariam, entretanto, antes que esses proto-humanos residentes em
casas se tornassem agricultores. O cultivo de vegetais surgiu pela primeira vez
em ¢.9000 a.C., bem na era do homem moderno, ou Homo sapiens. A criagdo de
animais ¢ ainda mais recente. Os porcos s6 foram domesticados na China por
volta de 8000 a.C. A essa altura, ja fazia centenas de milhares de anos que nossos
ancestrais estavam familiarizados com o gosto saboroso da carne assada.

Alias, talvez tenha sido a descoberta da possibilidade de assar sobre o lume
vivo que nos transformou originalmente no que somos. Se o antropélogo Richard
Wrangham estiver certo, o primeiro ato de cozinhar ou assar — ha cerca de 1,8 a
1,9 milhdes de anos — foi o momento decisivo da historia, ou seja, o momento em
que deixamos de ser simios eretos e nos tornamos mais plenamente humanos.
Cozinhar torna a maioria dos alimentos mais facil de digerir, além de liberar uma
parte maior do seu valor nutritivo. A descoberta dos alimentos cozidos deixou-nos
com uma energia extra para o crescimento do cérebro. Wrangham escreveu que
“cozinhar foi uma grande descoberta, ndo apenas por ter nos dado uma comida
melhor, ou mesmo por ter nos tornado fisicamente humanos. Fez algo ainda mais
importante: ajudou a tornar nosso cérebro singularmente grande, proporcionando
a um corpo humano sem graga uma mente humana brilhante”.

Depois de domar essa poderosa fonte de calor e luz, o ser humano construiu
casas perto dela e, mais tarde, 4 sua volta. A lareira que fornecia todas as
refei¢des sempre foi o ponto focal (do latim focus, fogo, lume) da casa. A
necessidade de cuidar do fogo — de acendé-lo, manté-lo aceso, para ele gerar a
medida certa de calor, fornecer-lhe combustivel suficiente durante o dia e abafa-
lo durante a noite, para a casa ndo se incendiar —, tudo isso constituiu o conjunto
de tarefas domésticas dominantes até 150 anos atras, quando surgiram os fogdes
a gas. Hoje em dia, o termo inglés curfew significa “toque de recolher”. O
curfew? original era um utensilio de cozinha: uma grande tampa de metal
colocada sobre as brasas, a noite, para conter o fogo enquanto as pessoas
dormiam. Quanto a cozinhar, em si, essa foi sobretudo a arte de manejar o fogo.

Na cozinha moderna, o fogo ndo foi apenas dominado. Foi tio confinado que
quase podemos esquecer sua existéncia, em meio as bancadas elegantes e a
todos os botdes de ligar e desligar que nos permitem convocar e descartar o calor
em um segundo. Mas, por outro lado, o fogo volta a tona e nos lembra que,
mesmo no mundo moderno, as cozinhas ainda sdo lugares em que as pessoas se
queimam. Num estudo grego sobre 239 casos de queimaduras infantis, constatou-
se que a cozinha era, sem sombra de divida, o comodo mais perigoso da casa,
provocando 65% delas. O grupo etario mais afetado por queimaduras com
liquidos quentes na cozinha ¢ o das criangas de um ano: grandes o bastante para
ter mobilidade, mas ndo para saber que o fogdo é quente.



Antigamente, entrava-se na cozinha esperando ver um fogo. Hoje em dia, a
presenga de fogo ¢ um sinal de panico. No Reino Unido atual, a maioria dos
incéndios domésticos ainda ¢ causada pela cozinha — em especial por se
deixarem panelas e, sobretudo, fritadeiras desassistidas. A fritadeira — uma
panela funda em que se fritam batatas num cesto — ¢ um exemplo interessante de
como ¢ frequente as pessoas continuarem apegadas a certas tecnologias de
cozinha, muito depois de elas se revelarem letais e ineficientes. Todos os anos, ha
cerca de 12 mil incéndios causados por fritadeiras no Reino Unido, os quais
resultam em 4.600 ferimentos e cinquenta mortes. O Corpo de Bombeiros faz
apelos periodicos para que a populagdo pare de fritar batatas em fritadeiras,
implorando que as pessoas comprem fritadeiras apropriadas, com tampa de
vedagdo, ou que comam outra coisa — qualquer coisa! — em vez de batatas fritas,
particularmente quando estio bébadas. No entanto, os incéndios causados pelas
fritadeiras continuam.

Os grandes incéndios britanicos causados por fritadeiras sio emblematicos de
um esquecimento profundo, que vai além da evidente estupidez de combinar
alcool e oleo quente a noite, em espagos confinados. Ha uma espécie de
inocéncia a respeito das chamas dessas panelas, como se os responsaveis
houvessem esquecido por completo a ligagdo entre a culinaria e o fogo. Isso era
algo que jamais passaria despercebido na época em que todo preparo culinirio
comegava por uma chama viva.

BRILLAT-SAVARIN, o grande filosofo francés da culinaria, escreveu em 1825
que “o cozinheiro pode ser ensinado, mas o homem que sabe fazer assados ja
nasce com essa competéncia”. Na primeira vez que li isso, quando aluna
iniciante na coznha, fiquei intrigada. Assar ndo me parecia tdo dificil assim —
principalmente se comparado a fazer uma maionese que nido desandasse ou uma
massa folhada que ndo desmoronasse. Néo era dificil pincelar um frango de um
quilo ¢ meio com manteiga, sal e limao, coloca-lo numa assadeira no forno
clétrico aquecido, esperar uma hora ¢ dez minutos ¢ retird-lo. Desde que eu
comprasse um bom frango caipira, meu “frango assado” sempre sairia perfeito.
Assar era muito mais facil do que refogar e cozer um lombo bovino em fogo
brando, ou saltear uma costeleta de porco, ambos os quais exigiam rigorosa
atengdo para garantir que a carne nao ficasse dura.

Esse procedimento basico nio era nada do que Brillat-Savarin tinha em mente.
Até bem tarde no século XIX, havia na culindria do Ocidente uma rigorosa
divisdo conceitual entre os pratos feitos na chama viva — as coisas que assavam

diretamente no fogo — e nos fornos fechados — as coisas cozidas no forno. Para

Brillat-Savarin, o que fago com o frango pouco tem a ver com assar. Do ponto de
vista da maioria dos cozinheiros de séculos anteriores, os “assados” que servimos



em jantares nao sdo nada disso, e sim um estranho tipo de carnes cozidas, meio
grelhadas, meio guisadas em sua propria gordura. A ideia de assar, no seu sentido
original, era que isso exigia, em primeiro lugar, uma lareira aberta, ¢ em
segundo, a rotagdo de um espeto (a raiz da palavra “roast” [assar] ¢ a mesma de
“rotate” [girar]).

O processo original de assar direto sobre o lume — colocar algo sobre um fogo
ndo controlado — ¢ um método tosco e rapido, que resulta em carne dura e
gordurosa. A proteina dos miusculos cozinha demais ¢ endurece, enquanto o
colageno do tecido conjuntivo ndo tem tempo para amaciar. O verdadeiro
assamento, em contraste, ¢ um processo delicado. O alimento cozinha a uma
distancia consideravel das brasas, sempre girando. A rotagao significa que o calor
ndo consegue acumular-se em excesso num ponto qualquer: a carne nio queima.
O ritmo lento e gradativo conserva macia a pe¢a em prepara¢do, mas o
cozinheiro também deve ficar atento aos sinais de que o fogo ndo estid quente o
bastante, ou de que precisa aproximar o espeto dele. E por isso que se diz que os
verdadeiros churrasqueiros nao aprendem, nascem prontos. Além da simples
trabalheira de ficar girando o espeto, ¢ preciso ter uma espécie de sexto sentido a
respeito da comida em preparagdo, um instinto que avise quando ela esta prestes
a queimar, ou quando o fogo precisa ser aticado.

Ivan Day se enfurece quando as pessoas dizem, como ¢é frequente, que assar
no espeto na lareira — o mais estimado método de cozinhar na Europa, durante
centenas de anos — era sujo e primitivo. “Ao contrario, muitas vezes era um
processo altamente controlado e sofisticado, com uma tecnologia avangada e um
estilo proprio e admiravel de preparagio.” As vezes, o ato de assar no espeto ¢
descartado como digno do homem de Neandertal. Ao que Day comentou, um
dia, quando fazia o aquecimento para entrar no assunto: “Prefiro comer carne a
Neandertal” do que carne preparada “num forno de micro-ondas”.

Comi varias carnes assadas no espeto por Ivan Day, usando sua lareira do
século XVII e todos os seus apetrechos. O sabor e a textura eram de outro
mundo. Mas eu nunca soube ao certo até que ponto isso refletia a tecnologia do
cozimento na brasa, ou se o mérito cabia, na verdade, as consideraveis
habilidades gastronomicas de Day. Seus padrdes culindrios vao muito além dos
da média dos cozinheiros domésticos. Ele prepara suas proprias cascas de frutas
citricas cristalizadas ¢ destila suas proprias esséncias. B exigente com os
temperos, e cada refei¢do saida de sua cozinha parece uma obra de arte.

O que todas as carnes assadas por Day tinham em comum era a suculéncia
tenra que as vezes falta as carnes assadas no forno. Um pernil de carneiro,
assado num espeto vertical movido por pesos, emergiu no prato em pedagos
saborosissimos. A vitela @ moda renascentista italiana estava macia e perfumada
com as ervas finas. O melhor de todos foi o contrafilé¢ vitoriano, seguindo uma



receita de Francatelli, o cozinheiro da rainha Vitoria, que aprendi a fazer numa
das aulas de Ivan. Primeiro, lardeamos o contrafilé cru. Isso consistiu em
costurar tiras de gordura de porco defumada na carne, usando enormes “agulhas
de lardear”, com a intengdo de que cla fosse deliciosamente regada por dentro.
Em seguida, nos a pusemos numa marinada de azeite, echalota, limao-siciliano e
ervas — sabores surpreendentemente leves, a italiana. Por fim, prendemos a peca
num espeto enorme e a pusemos no lugar, diante do fogo, com grampos
metalicos chamados “firmadores”. O contrafilé foi servido — seguindo o alto
estilo vitoriano — decorado com hatelets (espetinhos com opulentas fileiras de
trufas e camardes). A carne em si tinha uma crosta caramelada, por causa das
regas diligentes de Ivan; a parte interna desmanchava no garfo como manteiga.
Nos que cursavamos as aulas nos entreolhamos a mesa. Entdo era por isso que se
fazia tanto alvorogo a respeito da carne assada da Inglaterra. Esses resultados
espléndidos eram produto de uma gama impressionante e exigente de trabalho e
equipamento, que havia passado por séculos de aperfeigoamentos.

Antes de mais nada, havia o proprio fogo. Ndo sabemos como foram acesos os
primeiros fogos, se pelo atrito deliberado entre a pirita e a pederneira, se
aproveitando um incéndio na mata para acender um graveto. Mas é certo que a
domesticac¢do inicial do fogo foi uma tarefa angustiante: acendé-lo, manté-lo
aceso e conté-lo, tudo era passivel de causar problemas. As fogueiras do
Paleolitico (de 200 mil a 40 mil anos atras) consistiam num punhado de pedras
dispostas em circulo para conter o fogo. Nas cavernas do rio Klasies, na Africa
do Sul, ha restos de 125 mil anos de moradores humanos de cavernas que
parecem ter se alimentado de antilopes ¢ moluscos, focas e pinguins, todos
assados em fogueiras de pedra construidas para essa finalidade.

Uma vez aceso, o fogo precisa ser alimentado. Em lugares em que a lenha ¢
escassa, ¢ preciso alimenta-lo com qualquer coisa, desde turfa até fezes e ossos
de animais. Algumas tribos de cagadores-coletores levavam o fogo consigo,
porque, quando ele se extinguia, ndo havia como garantir que em algum
momento fosse possivel reacendé-lo. Os gregos e os romanos construiam lareiras
publicas inextinguiveis, em homenagem a Héstia/ Vesta, a deusa do lar. Mesmo
no ambiente doméstico, o fogo basico da lareira ndo era apagado com
displicéncia.

Quando ouvimos falar em “chama eterna”, imaginamos um belo fogo cor de
laranja, semelhante a tocha olimpica, passado de méo em méao. Nas choupanas
pré-modernas, porém — fossem elas romanas ou irlandesas, mesopotimicas ou
anglo-saxonicas —, a chama eterna costumava vir ao pre¢o de o individuo se
marinar numa mistura horrorosa de fumaga e vapores. O calor de uma cozinha
profissional moderna ja ¢ ruim o bastante; visitei as cozinhas de varios
restaurantes de Londres, por alguns minutos de cada vez, e sai banhada em suor,



com pena dos pobres chefs auxiliares que tinham de cumprir turnos de dez horas
nessas condigdes. E eram cozinhas modernas e reluzentes, com todos os
ventiladores e exaustores de fumaga exigidos pelas normas de “salide e
seguranga”. Como devia ser numa pequena cozinha antiga, sem ventilagdo
alguma? Quase insuportavel.

Em meados do século XX, a escritora classicista Louise Rayner passou algum
tempo numa casa de pau a pique e piso de terra batida na antiga Tugoslavia — o
tipo de acomodagdo em que viveu a grande maioria da humanidade, antes da
chegada de coisas como ventilagdo, luz elétrica e sistemas de encanamento
modernos. Rayner sugeriu que esse casebre ndo diferia dos casebres gregos da
era homérica. O comodo principal nao tinha janelas nem chaminé, apenas um
buraco no telhado para a fumaga escapar. As paredes eram negras de fuligem
por causa do fogo. As tabuas da parte interna eram todas manchadas de fumaga.

Cozinhar num espago tdo restrito dificilmente poderia ser uma atividade
prazerosa como ¢ para muitos de nos hoje. Cada tentativa de atigar o fogo baixo,
ou espetar a carne em cozimento, s6 faria aumentar a fumaga. Era impossivel
manter uma chama viva sob a carne e, a0 mesmo tempo, abrir uma porta. Nao
admira que muitos antigos cozinheiros gregos pare¢am ter preferido usar
braseiros portateis: cilindros de barro que podiam ser deslocados para qualquer
comodo da casa e nos quais era muito mais facil controlar o fogo.

As coisas eram ligeiramente melhores nas cozinhas dos ricos na Inglaterra
medieval. Nelas, pelo menos, os pisos eram de pedra, em vez de terra batida, e o
pé-direito altissimo dissipava parte da fumaga. Mesmo assim, enquanto se
preparavam as sucessivas levas de carnes assadas, era frequente os enormes
saldes dessas residéncias ficarem sufocantes, por causa dos vapores. Quando os
cozinheiros tinham de preparar qualquer outro prato além dos assados, era
preciso acender multiplos lumes, espalhados pelo piso da coznha: podia haver
um fogo para guisar, outro para ferver e outro para assar, todos flamejantes,
cuspindo centelhas e fuligem. Nessas casas, era comum esperar-se que 0s
cozinheiros assassem carne suficiente para cinquenta pessoas de cada vez
Podemos avaliar o perigo e a imprevisibilidade dessas lareiras abertas pelo fato
de que, muitas vezes, as cozinhas inglesas eram construidas como prédios
separados, ligados ao saldo por uma passagem coberta. Assim, se uma cozinha
fosse destruida por um incéndio, podia-se construir outra sem perturbar a casa
principal.

Entretanto, ndo se cogitava viver sem lareira, pois sem ela ndo haveria
aquecimento no inverno nem carnes assadas. Para o patriota inglés, a ideia de
um enorme pernil de veado ou de um lombo de vaca girando lentamente diante
do fogo era espléndida. No reinado de Elisabeth I, alguém observou que “os
cozinheiros ingleses, comparados aos de outras nagdes, destacam-se, sobretudo,



pelas carnes assadas”. Os ingleses se orgulhavam de suas preferéncias masculas:
“Bife e liberdade!” era o grito do século XVIII. “Quando a Inglaterra descartar a
carne assada no fogo, sera licito concluirmos que a nagdo estd em vias de
modificar seu carater viril ¢ nacional”, escreveu o dr. Hunter, de York, em 1806.
Para os franceses, ainda somos “les Rosbifs”.

Mas a predilegdo inglesa pela carne de vaca assada (que, de qualquer modo,
restringia-se predominantemente aos ricos) ndo era, no fundo, uma questdo de
gosto: era uma questdo de recursos. Em parte, os cozinheiros ingleses optavam
por assar enormes carcagas ao calor de grandes lareiras porque — em contraste
com outras na¢des — tinhamos lenha farta. Da Idade Média até o século XIX,
Londres era muito mais rica em combustivel do que Paris, o que teve a
consequéncia de tornar mais abundante o abastecimento alimentar dos ingleses.
Talvez os franceses também desejassem ser “Rosbifs”. O pdo, a cerveja e 0s
assados eram vorazes consumidores de lenha, todos eles; calculou-se que o
simples atendimento do apetite londrino de pdo e cerveja deve ter consumido
cerca de 30 mil toneladas de lenha no ano de 1300, mas isso ndo era problema,
porque havia uma profusdo de florestas bem-supridas — e predominantemente
renovaveis — nos condados circunvizinhos. Precisava-se de mais combustivel
ainda para aquecer as residéncias particulares e assar carnes. Depois da Peste
Negra, o custo da lenha teve um aumento drastico na Inglaterra, mas o carvdo
barato tomou o seu lugar e manteve o fogo dos assados ardendo.

A diferenga em relagdo a China ¢ gritante. E verdade que os chineses tém sua
propria tradigdo de carnes assadas — as vitrines de todos os restaurantes de
qualquer bairro chinés no mundo sdo repletas de reluzentes patos assados e
prateleiras de costelas de porco, todos inteiros. Mas fritar na wok continua a ser a
técnica fundamental da cozinha chinesa, uma culinaria nascida da escassez de
combustiveis. Cada refeigao tinha que se basear em calculos frugais sobre como
extrair o maximo de sabor do minimo insumo de energia. “Les Rosbifs” ndo
tinham tais preocupagdes. Os assados da Inglaterra refletiam nossas paisagens
densamente arborizadas e o fato de possuirmos grama em abundancia para os
animais de pasto. Podiamos nos dar ao luxo de cozinhar animais inteiros no calor
de um fogo flamejante, alimentando-o com todas as toras que fossem
necessarias, até que a carne ficasse assada ao nosso gosto. A curto prazo, era
uma forma suntuosa de comer — e uma forma deliciosa, se podemos nos guiar
pelas recriagdes de Ivan Day. A longo prazo, entretanto, ¢ quase certo que isso
tenha limitado as habilidades culinarias do pais. A necessidade ¢ a mae da
invengdo, e uma quantidade mais restrita de lenha talvez nos houvesse forgado a
produzir uma culinaria mais criativa e variada.

Ter lenha suficiente ndo significou que o tradicional método inglés de assar
carnes tenha sido um processo acidental. Longe disso. Para assar bem, era



preciso saber quais carnes podiam ser cozidas numa chama suave e quais
precisavam do calor completo do fogo alto, como os cisnes. A julgar por
manuscritos ilustrados, a habilidade de preparar assados no espeto remonta pelo
menos a época dos anglo-saxdes. Os cozinheiros precisavam saber regar a carne
com manteiga ou 6leo e polvilha-la com farinha de trigo ou farelo de pao, para
deixa-la mais crocante na parte externa, usando um muffineer — um pequeno
polvilhador metélico parecido com os polvilhadores de noz-moscada e chocolate
em po que encontramos nas cafeterias de hoje. Um visitante sueco que esteve na
Inglaterra no século XVIII observou que “os ingleses, melhor do que quase
qualquer outro povo, entendem da arte de assar adequadamente uma pega de
carne”. Mas, quando essa tecnologia foi superada, restou aos cozinheiros ingleses
uma colega@o de habilidades que nio podiam ser transferidas para outros métodos
culindrios com facilidade.

A principal habilidade de que todo cozinheiro inglés necessitava era esta: saber
controlar um fogo grande, atigando-o ou deixando-o baixar conforme o prato. O
bom cozinheiro conhecia o temperamento da chama, sabia ler padrdes nela.
Para controlar o fogo, controla-se a corrente de ar: canalizando o ar para ele,
intensifica-se o calor. Quando Day quer elevar a temperatura, atica
vigorosamente o fogo com um atigador. “Agora vai aumentar como ele so!”,
exclama. E, dito e feito, passados dez minutos, ¢ doloroso chegar perto da lareira.
Apessoa sente as bochechas fritarem em segundos.

Ao preparar o jantar sobre a chama baixa do fogdo a gas, vocé pode se
aproximar o bastante para mexer e espetar. As vezes, ponho o nariz acima da
panela, para sentir o perfume do alho e do tomilho num molho, por puro prazer.
No assamento em fogo alto, os cozinheiros tinham de manter uma distincia
maior do alimento, s6 se aproximando da carne quando era estritamente
necessario, para rega-la ou polvilha-la, ou para muda-la de posi¢do em relagdo
ao fogo. Os utensilios para cozinhar em lareira tendiam a ter cabos
compridissimos: colheres alongadas para regar, garfos de carne, escumadeiras e
conchas com cabos longos, todos eles davam aos coznheiros mais alguns
centimetros de distincia das chamas. Um desses instrumentos era a salamandra,
um utensilio de nome inspirado no dragdo mitico que, supostamente, seria capaz
de suportar o calor extremo. Consistia num cabo comprido com uma ponta de
ferro fundido em formato de pa achatada. A ponta da salamandra era mantida no
fogo até o ferro ficar em brasa e, em seguida, movida sobre uma travessa —
quase sempre com tortas ou outras receitas de pastelaria, cremes doces ou
iguarias cobertas de queijo — para gratinar. No século XIX, era isso que dava ao
créme brilée a sua superficie dourada (sem necessidade de um magarico). Ivan
Day usa sua salamandra para criar uma cobertura crocante num prato de
tomates recheados com migalhas de pdo. Ele a segura a uma pequena distincia



acima dos tomates, que, quase no mesmo instante, comegam a ferver e a dourar.
Nio se pode fazer isso numa boca de fogdo a gas.

Outro aspecto crucial do manejo do assamento no lume vivo ¢ acertar a
posi¢do exata do alimento. Muitas pessoas pensam que assar no espeto era assar
acima do fogo, mas, na verdade, o cozimento era feito a uma boa distincia
lateral dele, do qual a carne s6 era aproximada no final, para dourar. Trata-se de
uma técnica semelhante a do moderno asado argentino, no qual se assa
lentamente um animal inteiro, inclinado num espeto a uma boa distincia de um
braseiro de carvado ao ar livre, até a carne ficar suculenta e defumada. O assador
habilidoso sabia que acertar a distdncia era crucial para moderar o acimulo de
calor na superficie da carne. A ciéncia moderna confirmou isso. Experimentos
recentes mostraram que a intensidade do calor do fogo para assar varia em
proporg¢do inversa ao quadrado da distdncia da carne que estd sendo assada. A
cada centimetro que um corte de carne se aproxima do fogo, ele ndo fica apenas
um pouco mais quente, ele fica muito mais quente. No caso de assados grandes,
o “ponto ideal” ou posi¢do Otima para assar sem torrar chega a ficar a uma
distdncia de noventa centimetros do fogo.

Afora a complexidade do fogo, um problema adicional dessa maneira de assar
era manter o alimento firmemente preso no assador. Quando cravamos um
espeto numa pega de carne e o giramos, o espeto tende a girar, enquanto a carne
permanece imovel. Havia diversas estratégias para lidar com isso. Uma delas
era por buracos para espetos no assador: a carne podia ser fincada no lugar com
espetos chatos. Outra solugdo era o “firmador”, uma espécie de gancho para
segura-la. Depois que o alimento era firmado no lugar certo, havia mais um
desafio para o cozinheiro, e de longe o mais complicado: como manter um
enorme pedago de carne em movimento ininterrupto, durante as horas de que ele
precisava para assar.

DENTRE TODAS AS FUNGOES INGRATAS e deprimentes das cozinhas
britdnicas medievais ricas — inclusive as do ajudante de cozinha, do lavador de
louga na tina e do servigal a quem se dava qualquer tarefa —, poucas podiam ser
piores que a do gira-espeto ou gira-assador, a pessoa (em geral, um menino)
encarregada, como o nome indica, de girar os assados no espeto. “Em tempos
remotos”, escreveu o grande biografo John Aubrey, “os meninos pobres giravam
os espetos e lambiam as pingadeiras.”

No reinado de Henrique VIII, o palacio real tinha verdadeiros batalhdes de
gira-espetos, que chamuscavam o rosto e cansavam os bragos para satisfazer o
apetite do rei por capdes e patos, veados e carne bovina assados. Espremidos em
cubiculos ao lado da lareira, os proprios meninos quase deviam assar em seu
trabalho de girar as carnes. Até o ano de 1530, os empregados da cozinha do



palacio Hampton Court trabalhavam quase nus, ou vestiam frangalhos imundos.
Henrique VIII resolveu a situagdo — liberando ndo os gira-espetos de seus
deveres, mas verba para os chefs de cozinha manterem a equipe mais jovem
decentemente vestida e, portanto, sentindo ainda mais calor. Os gira-espetos
também eram empregados em casas menos ricas. Em 1666, os advogados do

Middle Temple,€ em Londres, usavam os servigos de um “gira-assador”, dois
ajudantes de cozinha, um cozinheiro-chefe ¢ um coznheiro assistente. Mesmo
com o século XVIII ja bem adiantado, o trabalho de gira-espeto ainda era
considerado adequado para criangas. John Macdonald (1741-1796), nascido nas
Terras Altas da Escocia, foi um lacaio famoso, que escreveu um livro de
memorias sobre suas experiéncias no trabalho. Orfao, despedido de seu emprego
anterior como balangador de bergos, Macdonald arranjou servigo na residéncia
de um cavalheiro como gira-espetos. Tinha apenas cinco anos de idade.

Aquela altura, os meninos giradores de espetos eram considerados uma
espécie de retrocesso. Ao longo dos séculos XVI e XVII, na Inglaterra, seu
trabalho fora majoritariamente assumido por animais. Num livro de 1576 sobre
caes ingleses, o “turnspit dog” [“cao gira-espeto”] foi definido como “certo tipo
de cdo do servigo de cozinha”. Esses animais eram cruzas desenvolvidas para
terem pernas curtas ¢ o corpo longo. Eram postos numa roda de uns sessenta
centimetros de didmetro, pendurada no alto de uma parede junto ao fogo, e
obrigados a gira-la sem parar. Essa espécie de esteira mecénica circular era
ligada ao espeto por uma polia. Alguns cozinheiros preferiam usar gansos, em
vez de cdes. Um documento da década de 1690 diz que eles eram melhores,
porque eram capazes de correr por mais tempo na esteira em forma de roda, as
vezes até por doze horas seguidas. Havia sinais de que os cées eram inteligentes
demais para o trabalho. Thomas Somerville, que presenciou o uso dessa roda
durante sua infincia, na Escocia do século XVIII, recordou que os caes
“costumavam se esconder ou fugir, quando notavam indicios de que se ia
preparar um assado para a refeigdo”.

Araga turnspit ja ndo estd entre nods. Seria bom imaginar que foi extinta gragas
a um subito ataque de consciéncia de seus proprietarios, mas a histéria nido
costuma funcionar assim. As rodas para cdes ainda eram usadas nas cozinhas de
restaurantes norte-americanos quando ja ia bem avangado o século XIX. Henry
Bergh, um defensor precoce dos direitos dos animais, fez campanha contra o uso
delas (e contra outros maus-tratos a que eram submetidos os animais, como o
agulamento de cées contra ursos acorrentados). O estardalhago feito por Bergh
sobre os cdes giradores de espetos por fim associou certa vergonha a essa
pratica, mas teve também consequéncias inesperadas. Em visitas-surpresa a
cozinhas, para verificar a presen¢a de rodas movidas por cdes, muitas vezes
Bergh constatou que estes tinham sido substituidos por criancinhas negras.



No final das contas, ndo foi a bondade que pds fim a era dos cées turnspit, e
sim a mecaniza¢do. A partir do século X VI, inventaram-se diversos mecanismos
para girar os espetos, sem necessidade de meninos, cies ou gansos para executar
o trabalho. Em 1748, o naturalista sueco Pehr Kalm, em visita a Inglaterra,

elogiou o0 “espeto suspenso de corda”= como “uma invengdo muito Util, que alivia
o trabalho numa populag@o que ¢ grande consumidora de carne”. Com base em
suas viagens, Kalm afirmou que espetos suspensos movidos por roldanas, “de
fabricagdo simples”, podiam ser encontrados “em todas as casas da Inglaterra”.
Isso era exagero. No entanto, a julgar por inventarios, mais ou menos metade de
todas as residéncias, e ndo apenas as abastadas, de fato possuia um espeto
suspenso de corda, o que ¢ uma percentagem surpreendentemente elevada.

Por mais arcaicas que nos paregam, essas eram pecas muito desejadas do
equipamento de cozinha. Os assadores mecanicos eram aparclhos de fato
brilhantes, que eliminavam grande parte do trabalho de assar carnes no espeto. O
mecanismo basico consistia num peso suspenso numa corda, enrolada em torno
de um cilindro. A for¢a da gravidade fazia o peso descer lentamente (outro nome
dessas maquininhas era “espetos de gravidade™). Com isso, através de uma série
de rodas denteadas e polias, a forga era transmitida a um ou mais espetos.
Gragas a forga gerada pela descida do peso, o espeto girava. Alguns desses
assadores faziam tocar uma campainha quando o espeto parava.

Os assadores movidos por pesos ndo eram a tUnica forma de equipamento
mecanizado. A partir do século XVII, houve também os assadores a vapor, que
usavam a corrente de ar quente que subia do fogo para acionar uma grimpa,
como num cata-vento. Os apreciadores desse aparelho a vapor gostavam do fato
de ndo ser preciso dar-lhe corda e de ele ser barato. Mas esses assadores s6 eram
baratos quando ndo se levava em conta o uso do combustivel. Para manter a
ventoinha girando no vapor, era preciso alimentar o fogo com uma quantidade
absurda de lenha ou carvdo. Em 1800, calculou-se que com um milésimo do
combustivel necessario para o funcionamento desse aparelho seria possivel
alimentar um pequeno motor a vapor para girar o espeto.

Dada a importincia central dos assados na culindria britdnica, esbanjava-se
inteligéncia na inveng¢do de métodos aperfei¢oados para girar espetos. A agua, o
vapor e os mecanismos de corda foram experimentados como maneiras de
manter a carne em preparagdo num estado de movimento constante, sendo
perpétuo. Os espetos mecdnicos eram as reluzentes maquinas de café expresso
da época: o produto de cozinha em que se investia a engenharia mais complexa.
Numa cozinha de fazenda do século XVII, as colheres e os caldeirdes
remontavam aos romanos, os espetos ¢ as salamandras eram medievais, a carne
e o fogo eram tdo antigos quanto o proprio tempo — mas o assador pendular que
acionava o espeto era a ultima palavra em tecnologia. Ivan Day ainda tem uma



grande cole¢do de assadores mecénicos. Quando lhe perguntam qual seu
utensilio favorito de cozinha, de todos os tempos, ele responde sem hesitagdo que
¢é seu assador seiscentista pendular, acionado pelo peso de uma pequena bola de
canhdo. E mostra-se deslumbrado com a eficiéncia do aparelho: “Quatrocentos
anos antes do micro-ondas e seu alarme, a minha maquina sabia me dizer
[quando a comida estava pronta], fazendo soar uma sineta”, como disse no Food
Programme, da Radio BBC 4. “Eu nunca usaria outra coisa. Ela funciona tdo bem
quanto ha trezentos anos.”

A sua maneira, o assador mecénico pendular era milagroso. Poupava meninos
e cdes do sofrimento e produzia — pelo menos nas maos de um coznheiro
talentoso — uma carne de sabor estupendo, uniformemente assada pela rotagio
regular e continua. E um prazer observa-lo. Poucos aparelhos de cozinha, antigos
ou modernos, sdo capazes de proporcionar a serena satisfagdo que sentimos ao
ver um desses assadores executar seu trabalho: o zumbido acelerado do péndulo,
o encaixe de rodas e engrenagens, o movimento confiavel do espeto. Em termos
de suas proprias caracteristicas, ele de fato funciona. Mas as tecnologias nunca
existem apenas em termos de suas caracteristicas. Em meados do século XIX, o
assador mecanico foi ficando obsoleto, ndo por conta de qualquer problema seu,
mas porque toda a cultura da culindria em lareira aberta estava saindo de moda.
O fogo avangava no processo de ser contido e, como resultado, a cozinha estava
em vias de se transformar.

“E COMUM CONSUMIR-SE mais energia num fogdo de cozinha para ferver
uma chaleira do que seria suficiente, com o manejo adequado, para fazer uma
refeigdo para cinquenta homens.” O autor dessas palavras foi Benjamin
Thompson, conde Rumford, um dos mais brilhantes cientistas a se dedicarem a
questio da culinaria. Entre seus muitos experimentos, ele se voltou para a
investigagdo do problema de por que o recheio da torta de maga tendia a ficar

quente a ponto de queimar a boca.& Rumford também era um valente defensor
de programas sociais e acreditava haver descoberto a solugdo para a fome
mundial, inventando uma sopa para os pobres que era capaz de suprir 0 maximo
de nutrientes pelo minimo de dinheiro. Uma de suas outras grandes preocupagdes
era o desperdicio de fogo nos assados. No fim do século XVIII, Rumford ficou
estarrecido com o modo como os ingleses cozinhavam sobre a chama direta: “A
perda de calor e o desperdicio de combustivel nessas cozinhas sdo
inacreditdveis.” Rumford sequer atribuiu grande mérito aos alimentos assados no
espeto. Por concentrarem toda a sua energia nos assados, os cozinheiros ingleses
haviam negligenciado a arte do preparo de “sopas e caldos nutritivos”.

O problema de Rumford com as lareiras inglesas era facil de resumir: “Elas
ndo sdo fechadas.” Desse erro basico decorriam “outros males”. A cozinha era




um ambiente desconfortivel para se trabalhar, como sabia qualquer um que ja
houvesse “encontrado o cozinheiro saindo dela, abafado de calor”. A temperatura
era altissima, havia correntes de ar frio perto da chaminé e, pior que tudo, havia
as “exalagdes nocivas” da queima de carvido vegetal: uma atmosfera constante
de fumaca. Esse excesso de fumaga ndo era acidental, mas inerente ao projeto
das cozinhas inglesas em torno de 1800. No intuito de dar espago a todos os
recipientes que precisavam ser colocados sobre o fogo, construiam-se fogdes a
lenha muito compridos, o que, por sua vez exigia uma chaminé¢ “enormemente
grande”, que causava um brutal desperdicio de combustivel ¢ gerava muita
fumaga. A solugdo de Rumford foi seu proprio fogdo fechado, feito sob
encomenda, que consumia uma quantidade infinitamente menor de combustivel,
como ele provou ao instalar um desses equipamentos no seu dispensario em
Munique.

No fogdo de Rumford, em vez de um fogo grande, havia uma porg¢do de
pequenos lumes fechados, para minimizar a fumaga e o desperdicio de lenha.
Cada caldeirdo, chaleira ou panela para guisados era destinado a sua propria
“lareira fechada separada”, feita de tijolos, para aumentar o isolamento, e
fechada por uma porta, com um canal separado para “carregar a fumaca para a
chaminé”. A cozinha ficava sem fumaga e funcionava com extrema eficiéncia,
¢ Rumford dizia que a comida produzida era mais saborosa. Ele chamou alguns
amigos para experimentarem um pernil de carneiro assado num fogdo Rumford
e compara-lo com outro feito no espeto. Todos preferiram o que foi preparado no
assador fechado, deliciando-se com a gordura “primorosamente adogada” com
geleia de groselha; ou pelo menos foi o que disseram.

Uma coisa era convencer seus amigos e conhecidos, outra era convencer o
publico em geral. A ideia de Rumford era avangada para sua época. Seus fogdes
engenhosamente concebidos nunca seduziram um grande publico (embora, mais
tarde, diversos vendedores viessem a comercializar “fogdes Rumford” sem
nenhuma ligagdo com o original). A inveng¢do de Rumford ndo se beneficiou de
ser feita sobretudo de tijolos e com pouquissimo ferro; os ferreiros — que eram,
na época, os principais fabricantes de utensilios de cozinha — tiveram pouco
incentivo para reproduzir seu projeto.

Havia também o fato de que, por mais fumacentas e desperdicadoras que
fossem as lareiras abertas, os cozinheiros apegavam-se a elas como sendo,
simplesmente, a Gnica maneira de assar carnes. Hoje em dia, os defensores de
fogdes sem fumaga no mundo em desenvolvimento enfrentam os mesmos
obstaculos. Em média, cada lareira aberta de cozinha no Terceiro Mundo —
alimentada por carvio, esterco ou lenha — gera tanto dioxido de carbono quanto
um automoével. Cerca de trés bilhdes de pessoas — metade da populagdo mundial
— cozinham dessa maneira, com consequéncias terriveis, tanto ambientais, pela



emissdo de carbono, quanto para a saude individual: essas lareiras podem causar
bronquite, doengas cardiacas e cancer. A Organizagdo Mundial da Satide calculou
que a fumaga em locais fechados, sobretudo do fogo usado para cozinhar, mata
1,5 milhdo de pessoas todos os anos. No entanto, quando voluntarios da ag¢do
humanitaria visitam aldeias da Africa ou da América do Sul e oferecem fogdes
limpos e ndo poluentes, ¢ comum encontrarem resisténcia, porque as pessoas se
apegam obstinadamente as lareiras fumarentas em que cozinharam durante toda
a vida.

Em 1838, quatro décadas depois dos alertas de Rumford sobre os perigos das
lareiras abertas, Mary Randolph insistiu em que “carne alguma pode ser bem-
assada, a ndo ser num espeto girado numa armagio e diante de um fogo limpo e
regular; os outros métodos ndo passam de cozimento”. Continuou a haver
inovagdes na concepgdo dos assadores mecdnicos muito depois de quando
esperariamos que ja houvessem desaparecido. Em 1845, um certo sr. Norton
obteve a patente de um assador movido eletricamente com a ajuda de dois imas,
num estranho choque entre a tecnologia antiga e a nova. No século XVIII, com a
rainha Vitéria, o Reino Unido entrou na era da iluminag¢do a gas, das viagens
ferroviarias em alta velocidade, dos vasos sanitarios com valvula de descarga e
do telefone, mas, apesar disso, muita gente optava por assar suas carnes diante de
uma lareira aberta. Ainda em 1907, a Skinners Company, de Londres, originada
como a corporagdo de oficio dos fabricantes e comerciantes de peles, mandou
instalar um fogdo a lenha de 3,35m de largura na cozinha de sua sede.

O preconceito contra os fogdes fechados provinha acima de tudo de eles
parecerem muito com os fornos em que se assava pao. SO as lareiras abertas
serviam para assar carnes, acreditava-se. Os fornos eram para assar outras
coisas. Nas cozinhas europeias, teimava-se em manter esses dois tipos de calor
separados.

NO ORIENTE, tal separagdo nunca foi tio longe. O termo arabe correspondente
a “pdo” ¢ khubz, o que gera o verbo khabaza, que significa “assar no forno” ou
“fazer khubz”. Mas khabaza também pode significar “grelhar” ou “assar no
fogo”. Assim, esse Unico verbo retine o que seriam, em inglés, trés técnicas
culinarias separadas, e todas podem ser praticadas no tandoor, ou forno de barro.

Os fornos basicos de barro para assar pao remontam a pelo menos 3000 a.C.,
no vale do rio Indo e na Mesopotimia, na regido em que hoje ficam o Paquistdo,
o Iraque, a Siria e o Ird. Esses fornos de pdo ja tinham o tradicional formato de
anfora de barro arredondada que ainda tém, até hoje, em grande parte da Africa
rural. Acende-se um fogo na base da anfora e a massa ¢ introduzida por uma
abertura na parte superior e chapada na lateral do forno, de onde ¢é retirada,
poucos minutos depois, sob a forma de um pdo achatado, sem fermento. Esses



fornos de barro parecem vasos de plantas virados de cabega para baixo. No
ITraque, recebiam o nome de finaru. Nos os chamamos de tannur ou tandoor —
uma tecnologia ainda em uso em todo o Oriente Médio e nas regides central e
sudeste da Asia.

Apesar de ter sido aprimorado ao longo dos ultimos 5 mil anos, o tandoor
desempenha a mesma fungdo de sempre: fornecer calor intenso e seco para
assar. Ele permitiu que as casas, inclusive as mais humildes, fossem
autossuficientes no tocante ao pio. Em Amarna, uma antiga aldeia egipcia que
data de 1350 a.C., escavou-se uma série de casas de trabalhadores, metade das
quais, inclusive as pequenas, mostra vestigios de fornos de barro cilindricos.
Enquanto, na Europa, havia uma convicgdo persistente de que o tUnico pao
verdadeiro era o assado por padeiros profissionais, no Iraque medieval preferia-
se o pdo caseiro, feito no tandoor. Um inspetor dos mercados populares da Bagda
medieval observou que “a maioria das pessoas evita comer os paes assados no
mercado”.

O tandoor oferecia possibilidades de cocgdo caseira diferentes das do simples
fogo. Apesar de baratos e portateis, esses fornos de barro permitiam certo
controle do calor, gragas a um “olho” na base que podia ser aberto ou fechado
para elevar ou baixar a temperatura. Para certos tipos de pio — como o “pdo de
agua” iraquiano, de formato redondo e untado com 6leo de gergelim —, usava-se
uma temperatura mais moderada. Mas os fornos de barro também podiam
aquecer-se como fornalhas, quando necessario. Como a lenha ou o carvdo
queimam diretamente no fundo dele e continuam a arder a medida que o
alimento ¢ assado, as temperaturas de um tandoor moderno podem ser
altissimas, chegando a atingir 480°C (comparadas a uma temperatura maxima
de 220°C na maioria dos fornos elétricos domésticos). E esse calor abrasador que
faz desse forno um utensilio tdo potente e versatil.

Os usos do tandoor iam muito além do assamento, o que explica, em parte, por
que ndo existia a dicotomia entre cozer e assar na culinaria oriental e do Oriente
Médio. Além de assar paes, biscoitos e bolachas, o tandoor podia ser usado no
preparo de guisados, cozidos de forno e carnes assadas na brasa. Hoje em dia, é
provavel que seja mais famoso como o utensilio em que se cozinha o frango
marinado em iogurte ¢ especiarias vermelhas: o frango tandoori. Na Bagda do
século X, esse forno era usado para assar coisas como “cordeiros ou leitdes
gordos e inteiros, quase sempre recheados ..., pe¢as grandes de carne, aves
domésticas e peixes”. Eles eram colocados em placas de barro dispostas sobre o
fogo, ou firmemente presos em espetos e baixados no tandoor até ficarem
assados e suculentos. E 6bvio que ali ndo havia nenhum sentido em que ndo se
pudesse “assar” carne num forno. Mas o calor do tandoor funciona nos alimentos
de modo diferente dos fornos de pao ocidentais.



Ha trés tipos diferentes de calor para se cozinhar. Toda cocgdo obedece a
segunda lei da termodinamica: o calor passa das coisas mais quentes para as
mais frias. No entanto, essa transferéncia de energia pode ocorrer de mais de um
modo. O primeiro deles ¢ o calor radiante. Pense em como uma frittata italiana
comega a se inflar e a dourar assim que posta no forno gratinador. O gratinador
em sindo a toca, mas a fritada cozinha assim mesmo. Isso decorre da radiagdo
do calor, como a dos raios solares. Assim como as ondas de radio, a radiagdo
funciona sem qualquer contato: a coisa que ¢ aquecida ¢ a fonte de calor ndo
precisam tocar-se. O fogo incandescente gera muito calor radiante, proveniente
das chamas e das brasas. Na cozinha de Ivan Day, aquele momento em que ele
aticou o fogo e o nivel de calor pulou do suportivel para o insuportavel
representou um salto repentino na quantidade de calor radiante, o suficiente para
produzir uma capa crocante na pega de carne.

O segundo tipo de transferéncia de calor é a condugdo. Ao contrario da
radiagdo, ela funciona de um material para outro, através do contato. Alguns
materiais sdo otimos condutores, em especial os metais; outros sio maus
condutores, como o barro, o tijolo e a madeira. Quando uma coisa se aquece,
seus atomos vibram rapidamente. A condugdo funciona pela transmissdo dessas
vibragdes de um material para outro: da frigideira de metal para o fil¢, do cabo
metalico de uma cagarola para a sensivel mdo humana.

O terceiro tipo de calor usado na culindria ¢ a convecg¢do. Ocorre quando as
moléculas de um fluido, seja ele ar ou agua, caldo de legumes ou azeite,
difundem o calor de umas para as outras. As partes quentes do liquido ou do gas
sdo menos densas que as partes frias — basta pensarmos no contraste entre o
vapor e a dgua. Aos poucos, o fluido quente transfere energia para o fluido frio,
até tudo se aquecer: pensemos no mingau fervendo na panela, ou no ar de um
forno pré-aquecido.

Qualquer método de cozimento envolve uma combinagdo dessas formas de
calor, mas, em geral, uma ou outra predomina. O que torna o tandoor tio
incomum ¢ que ele combina todas as trés formas de transferéncia de calor. Ha
um impacto brutal de calor radiante que vem do fogo na base, somado a mais
radiagdo proveniente do calor retido nas paredes de barro. O pdo assado nas
paredes ou a carne assada em espetos recebem calor por condugido do barro ou
dos espetos de metal. Por fim, ha uma quantidade de calor por convecgdo no ar
quente que circula no forno. Um calor intenso e potente como esse pode ser
usado para cozinhar praticamente qualquer coisa.

Em geral, os fornos da cozinha ocidental eram caixas feitas de tijolos. Nesse
tipo de forno, a transferéncia de calor se dd 80% por convecgdo e apenas 20%
por radiagdo. Em vezdo calor intenso e constante do tandoor, havia um calor que
comegava numa temperatura altissima, porém ia esfriando aos poucos. Na



verdade, o alimento so6 era introduzido quando o fogo ja estava quase extinto. Ao
longo dos séculos, desenvolveram-se estilos culinarios que refletiam esse
resfriamento gradual, com um repertorio destinado a tirar o maximo proveito de
cada fase do calor do forno. Os alimentos eram preparados em sucessdo: o pao
no forno mais quente, seguido por guisados, pastelaria e sobremesas; mais tarde,
quando o forno mal estava aquecido, era possivel deixar ervas secando em seu
interior durante a noite.

E verdade que o Ocidente tinha seu equivalente do tandoor nos “fornos de
colmeia” introduzidos pelos romanos, mas estes nunca penetraram em toda a
cultura culindria como fizeram os fornos de barro do Oriente. Na Europa antiga e
medieval, os fornos de pao tendiam a ser enormes camaras que serviam a
comunidades inteiras. O equipamento usado nas cozinhas senhoriais ou dos
mosteiros tinha dimensdes gigantescas: a massa era mexida com colheres de pau
do tamanho de remos e trabalhada em vastas mesas montadas sobre cavaletes.
Os fornos comunitarios eram alimentados por meio de barracdes externos.
Primeiro, o combustivel — grandes quantidades de lenha ou carvdo — era levado
para o fundo do forno e acendido. Quando o forno ficava quente, as cinzas eram
varridas para os barracdes e a massa era introduzida, estendida sobre enormes
pas de madeira compridas, chamadas pas de forneiro. Como os meninos
giradores de espetos, os padeiros trabalhavam quase nus, por causa do calor.

A semelhanga terminava ai. No Ocidente, assar no forno e no fogo eram
atividades inteiramente distintas, com equipamentos, métodos e receitas
separados. No século XVIII, assar no forno envolvia uma parafernalia de tinas
de madeira para trabalhar a massa, cortadores de massa, diversos aros e formas
para tortas e empaddes, pas de forneiro, formas de empada, moldes de ferro de
cabo longo para bolachas e pratos de cerdmica. O padeiro ndo necessitava de
assadores e espetos, grelhas e ferros para firmar a lenha. Hd uma gravura da
cozinha real do palacio de St. James, da época de Jorge III, que retrata trés
formas diferentes de cozinhar com o fogo. Ha uma lareira aberta para assados,
um forno fechado para cozer e uma lareira elevada de tijolos para o preparo de
ensopados e molhos. Cada operagdo ¢ diferente da outra.

Nao admira que o fogdo fechado de Rumford tenha enfrentado tanta
ridicularizagdo e zombaria quando foi apresentado. Ele ameagou unir duas
tecnologias — assar no forno e no fogo — que quase todos na Inglaterra, sendao no
mundo ocidental, consideravam incompativeis. Foi como se dissesse que
poderiamos usar uma fritadeira para cozer alimentos no vapor, ou uma
torradeira para cozinhar ovos.

EM MUITOS CIRCULOS também se duvidou que algum dia o calor de um forno
fechado pudesse substituir o prazer caseiro de nos aquecermos junto a uma



lareira aberta. Poderia uma estufa cujas chamas se ocultavam dos olhos tornar-
se centro da vida doméstica, como era a lareira? O fogo nos afeta de modos nem
sempre racionais. Apesar de todos os riscos e da fumaga dos assados, aquelas
chamas significavam lar. Dizem que, quando os fogdes e¢ as estufas foram
introduzidos nos Estados Unidos, na década de 1830, inspiraram sentimentos de
odio: as estufas podiam ser um modo aceitavel de aquecer locais publicos, como
um bar ou um tribunal, mas ndo uma casa de familia.

Com o tempo, a maioria das pessoas superou sua repugnancia. O “fogdo-
modelo” tornou-se um dos grandes simbolos de status dos consumidores na era
industrial, e os lares desenvolveram um novo foco. O tipico fogio vitoriano era
um “monstro” de ferro fundido que combinava um tanque de agua quente, para
as fervuras, e chapas em que colocar panelas e frigideiras sobre um forno
alimentado a carvdo, atras de portas de ferro, tudo isso interligado por “um
arranjo complicado de tubos e com a temperatura controlada por um registro e
placas reguladoras do fluxo de ar”. Em meados do século XIX, o fogio fechado
ou “fogdo de cozinha” tinha se tornado o equipamento essencial das cozinhas da
classe média do Reino Unido e dos Estados Unidos. Os cozinheiros aprenderam
que, em vez de construir a cozinha em volta do fogo, era possivel construi-la em
torno de um aparelho, assim como as coznhas ricas de hoje se estruturam ao
redor dos utensilios e eletrodomésticos coloridos da KitchenAid e de reluzentes
fogdes Viking.



NA GRANDE EXPOSICOO DE 1851, na qual o Reino Unido mostrou ao mundo
a sua riqueza industrial, muitos fogdes foram exibidos. O primeiro prémio foi
para o Improved Leamington Kitchener, uma construgdo complexa que foi alvo

da admiragdo da sra. Beetond 0 Leamington oferecia explicitamente a
combinagdo das fungdes de assar e cozer num Unico equipamento. Em seu
interior havia um assador de ferro fundido com uma pingadeira, mas isso podia
ser convertido no calor ndo ventilado de um forno, fechando-se as valvulas no
fundo. O Leamington também podia fornecer litros e mais litros de agua
fervente. Um fogdo nunca servia apenas para cozinhar; também era essencial
para fornecer dgua quente a toda a familia, esquentar ferros de passar e aquecer
as maos. “Leamington” foi uma das primeiras marcas de aparelhos a se tornar



um nome corriqueiro no Reino Unido, e ndo tardou a ser usado como sinénimo
de fogdes fechados em geral. Mas houve muitos modelos concorrentes, varios
deles com glamorosos nomes patenteados (Coastal Grand Pacific, Plantress) e
com sofisticados arabescos ¢ desenhos decorativos na parte frontal. Eram
aparelhos de cozinha que se afirmavam como alta moda.

A popularidade repentina dos fogdes fechados foi além do estilo. Foi
impulsionada pelos materiais da Revolugdo Industrial, sobretudo o carvdo e o
ferro. Houve uma explosdo de crescimento dos fogdes, ndo porque as pessoas
tivessem lido Rumford e se voltado contra as lareiras abertas, mas porque o
mercado viu-se subitamente inundado de ferro fundido a um prego barato. O
tipico fogdo de cozinha era o sonho dos ferreiros: a oportunidade de darem vazio
a volumes enormes de ferro, sem contar os acessorios adicionais do mesmo
material. A rapidez com que surgiam novas versdes era uma vantagem a mais:
passados uns dois anos, o fogéo podia sair de moda e ser trocado por um modelo
mais atualizado, o que significava mais lucro.

A produgio de ferro fundido havia melhorado em meados do século XVIII, ao
se descobrir um novo método, que usava carvdo mineral em vez de carvdo

vegetal. John Wilkinson (1728-1808), apelidado de Iron-Mad,2 foi pioneiro desse
novo método e produziu os cilindros das maquinas a vapor que aceleraram ainda
mais a produgdo. Uma geragdo depois, o ferro fundido estava em toda parte: os
vitorianos fechavam-se atras de portdes de ferro fundido, cruzavam pontes de
ferro fundido, sentavam-se ao redor de lareiras de ferro fundido, erigiam
construgdes de ferro fundido e cozinhavam em fogdes de ferro fundido. E
possivel que as governantas e suas patroas, ao folhearem os catdlogos da Smith
Wellstood e se perguntarem que modelo de fogdo comprar, acreditassem ndo
estar satisfazendo nada além do seu capricho, mas, qualquer que fosse o novo
modelo escolhido, elas estavam a servigo dos lucros da industria siderurgica e, de
quebra, apoiando também a de carvdo mineral, ja que quase todos esses fogdes
modernos eram alimentados por carvao, em vezde lenha ou turfa.

O carvdo ndo era nenhuma novidade nas cozinhas britinicas. A primeira
revolugdo do carvao havia ocorrido no século XVI, quando a escassez de lenha
transformou as cozinhas. A era elisabetana assistira a uma rapida expansdo da
industria. As fabricas de ferro, vidro e chumbo eram consumidoras vorazes de
madeira, a qual também foi necessaria na constru¢do naval durante a guerra
contra a Espanha, deixando muito menos combustivel para as lareiras
domésticas. O resultado foi que muitas cozinhas, particularmente nas cidades,
converteram-se com relutincia ao “carvdo marinho”, assim chamado porque
era transportado por mar.

A passagem da madeira para o carvdo trouxe outras mudangas. O fogdo a



lenha medieval era, na verdade, uma fogueira em recinto fechado, sem nada
além de umas trempes (ou grelhas) para impedir que as toras rolassem para o
chdo. Era uma forma arriscada de cozinhar. No século VII, o arcebispo Teodoro,
da Saxonia, decretou que, “se uma mulher puser seu filho pequeno junto a
lareira, ¢ se o homem puser agua no caldeirdo, e esta ferver e transbordar,
causando ferimentos mortais na crianga, a mulher devera ser punida por sua
negligéncia, mas o homem serd eximido de culpa”. Afora a injusti¢a dessa lei,
ela revela um mundo em que as criangas de dois ou trés anos corriam um grande
risco de esbarrar no fogo em brasa e em caldeirdes, com seus passos incertos.
Também as mulheres corriam perigo, por causa dos vestidos compridos. Os
laudos de médicos-legistas medievais sobre mortes por acidente indicam que as
mulheres tinham mais probabilidade de sofrer acidentes mortais dentro de casa
do que em qualquer outro lugar. Meninas pequenas também morriam nas lareiras
abertas, brincando de panelas e cagarolas para imitar a mae.

A combinagdo de casas de madeira com lareiras abertas fazia dos incéndios na
cozinha uma ocorréncia comum. O mais famoso deles na historia do Reino
Unido foi o que se iniciou em 2 de setembro de 1666 na padaria real, situada na
Pudding Lane, e que deflagrou o Grande Incéndio de Londres. Quando a cidade
foi reconstruida com tijolos, as novas casas ganharam lareiras ou grelhas
alimentadas por carvdo mineral.

Um dos efeitos da passagem para o carvdo foi confinar o fogo, ao menos
numa pequena parte. O carvdo precisava de algo que o contivesse, sob a forma
de uma grade metalica chamada “grade de quarto” ou “cesta de carvdo”. A
transicdo dos fogos a lenha na base da lareira para os fogos a carvdo foi
acompanhada por toda uma bateria de novos utensilios. As novas lareiras
precisavam de placas de ferro fundido, para proteger a parede traseira do calor
abrasador, e de complexos suportes moveis para colocar no fogo as panelas e
depois retira-las. A outra mudanga fundamental acarretada pelo carvdo foi a
chaminé. O grande nimero de chaminés construidas no reinado de Elisabeth I
deveu-se, em grande parte, ao maior uso do carvao, porque houve necessidade
de tubulagdes mais grossas para levar para longe os vapores nocivos da queima
desse mineral. Na verdade, como observou Rumford, essa combinagdo de
chaminés muito largas e grandes lareiras em brasa era mortifera. Quando o
sueco Pehr Kalm chegou a Londres no século XVIII, considerou “muito
incomoda” a “fumaga de carvdo” das coznhas, e se perguntou se ela seria
responsavel pela alta incidéncia de doengas pulmonares na Inglaterra. O proprio
Kalm desenvolveu uma tosse terrivel, que s6 cedeu quando ele deixou a cidade.

Nem todos passaram para o carvédo, entretanto. Nas lareiras das zonas rurais e
nos condados do norte, a norma continuou a ser o velho ¢ simples fogo a lenha.
Enquanto isso, as familias mais pobres da cidade e do campo se arranjavam da



melhor maneira possivel com o combustivel que estivesse a mao: punhados de
urze seca, pequenos gravetos colhidos nas cercas vivas, esterco de gado. Para
elas, nada dos novos e reluzentes fogdes patenteados.

E discutivel se a impossibilidade de adquirir um fogdo a carvio constituia uma
grande perda. Nessa forma especifica, o fogdo fechado tinha muitas
desvantagens e poucos beneficios reais em relagdo a lareira aberta. Ao contrario
das lareiras fechadas e ideais de Rumford, feitas de tijolos, muitos dos primeiros
fogdes eram mal construidos e expeliam vapores de coque. Uma carta de 1853
ao jornal The Expositor chamou-os de “maquinas venenosas”, ressaltando a
morte recente de trés pessoas que haviam aspirado seus vapores. Mesmo quando
ndo chegavam a matar, muitos fogdes eram ineficientes. Os defensores dos
fogdes norte-americanos alegavam que eles eram capazes de economizar 50% a
90% de combustivel, comparados as lareiras abertas, mas isso ndo levava em
conta o calor desperdigado. Um bom fogdo precisa isolar o calor, além de
conduzi-lo. Havia um problema fundamental na utilizagdo de todo aquele ferro
altamente condutivo, que absorvia vastas quantidades de calor e as retransmitia
por radiagdo a cozinha, mas ndo aos alimentos, deixando o pobre cozinheiro
numa atmosfera de calor, cinzas e fuligem que seria mais propria de uma
fornalha.

O fogio de ferro fundido foi uma dessas tecnologias curiosas que se tornaram
objeto do desejo dos consumidores sem oferecerem um grande
aperfeigoamento real do que existia antes. Ndo poupava trabalho — muito pelo
contrario, em inimeros casos. Acender o fogo ndo era mais facil num fogao do
que na lareira, e a limpeza e o polimento dele eram praticamente uma tarefa de
horario integral, fosse para uma empregada, fosse para uma dona de casa. Ainda
em 1912, a mulher de um policial listou suas tarefas cotidianas ligadas ao fogao:

. Retirar o guarda-fogo ¢ os atigadores.

. Varrer todo o carvéo e as cinzas; jogar primeiro umas folhas tmidas
de cha para reter a poeira.

. Peneirar as cinzas.

. Limpar as tubulagdes.

. Remover toda a gordura com papel de jornal.

. Polir as pegas com bucha e parafina.

. Passar betume nas partes de ferro e dar polimento.

. Lavar e polir a pedra da estufa.
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Todo esse trabalho sem que se houvesse preparado um tnico prato, sem fritar
uma sé fatia de toucinho ou cozinhar uma unica batata. Pobre mulher! Se tivesse
nascido alguns anos depois, poderia ter sido poupada disso tudo. E quase certo que



comprasse um fogdo a gas.

TODA A NOSSA VIDA doméstica se compde de centenas de pequenas
atividades que se repetem todos os dias, ¢ em nenhum lugar mais do que na
cozinha. Os utensilios revoluciondrios de verdade ndo sdo os que nos permitem
fazer criagdes completamente novas — secar morangos com um secador elétrico
ou cozinhar a vacuo cortes raros de carne de veado —, mas aqueles que nos
permitem fazer com mais facilidade, melhores resultados e maior prazer as
coisas que ja fazemos: por exemplo, preparar o café da manha para a familia
com mais rapidez, por menos dinheiro e com muito menos trabalho. O fogio a
gas foi um raro avango inovador: um equipamento que trouxe um progresso real
na cozinha.

Comparado ao fogdo a carvio, o fogdo a gas era mais limpo, mais agradavel e
mais barato: calculou-se que, numa familia de classe média, o custo de cozinhar
a gas era de trés a cinco vezes mais barato do que com o carvdo. A verdadeira
alegria do gas, porém, era o trabalho que ele poupava. As primeiras pessoas que
aprenderam a preparar refeigdes usando o gas, na década de 1880,
desmancharam-se em elogios pelo tanto que a vida tinha ficado mais facil. Uma
tarefa simples, como preparar o café da manha, passou a tomar muito menos
“tempo e ateng@o” do que no sistema antigo. A sra. H.M. Young, que escreveu
um dos primeiros livros de receitas a incluir uma se¢do sobre alimentos
preparados a gas, observou que “o desjejum da familia média, com café,
costeletas, filé ou bacon, ovos e torradas, digamos, pode ser preparado em quinze
minutos”.

Como tantas vezes acontece, a inovagdo foi inicialmente recebida com
desconfianga e resisténcia. Houve um intervalo de quase um século entre as
primeiras tentativas de cozinhar a gas e a adogdo de técnica pelo grande
publico. Os mesmos cozinheiros que labutavam no calor tropical e na sujeira de
um fogdo a carvdo temiam que o gas fosse uma forma perigosa de coznhar e
desse aos alimentos um sabor e um cheiro repulsivos. Embora cada vez mais
contentes por iluminarem suas casas com gas de carvao — Londres foi a primeira
cidade a ter iluminagdo a gis, em 1814 —, as pessoas temiam ser envenenadas ou
morrer numa explosdo se o usassem para cozinhar. Dizia-se que os criados
morriam de pavor dos fogdes a gas.

Talvez parte do preconceito se justificasse, visto que os primeiros modelos
desses fogdes eram mal ventilados e que nem sempre as bocas forneciam um
fluxo regular de gas, o que de fato resultava em alimentos com certo gosto de
gas. Mas os preconceitos continuaram muito depois que essa maneira de cozinhar
tornou-se segura e confiavel. Ellen Youl era uma dona de casa do proletariado de
Northampton que comprou um fogio a gas no fim do século XIX. Seu marido



reagiu com horror:

Ele achava que o gas continha veneno e se recusou a comer qualquer coisa
preparada nesse fogdo. Mas Ellen recusou-se a se desfazer do novo aparelho
que lhe poupava trabalho. Assim, todos os dias preparava o jantar do marido
no fogdo a gas e o transferia para a lareira aberta minutos antes de ele
chegar do trabalho.

As primeiras experiéncias de cozinhar a gas tiveram um toque de
exibicionismo cientifico, como que para destacar a novidade. O primeiro
aparelho comercial a gas vendido no Reino Unido apareceu em 1824, produzido
pela empresa metalurgica Aetna Ironworks. Lembrava um pouco uma raquete
de squash, por ser feito de uma liga de cobre, estanho e znco e cheio de furos,
por onde flulam os jatos de géas. Ndo se ligava a um forno, mas era apenas
colocado embaixo do que se quisesse cozinhar, para criar uma fonte de calor.
Mais meio século se passaria até que cozinhar a gas se disseminasse, apesar das
tentativas de Alexis Soyer, um célebre chef vitoriano, de comercializar um fogao
a gas carissimo e sofisticado, chamado Phidomageireion, que se gabava da
impossibilidade de “algum dia vir a ocorrer uma explosao”. Isso ndo era
inteiramente tranquilizador. Muita gente devia compartilhar a opinido de Thomas
Webster (autor da Encyclopaedia of Domestic Economy), em 1844, de que os
fogdes a gas eram apenas “um brinquedo culinario elegante™ que vinha somar-se
aos “modos costumeiros de cozinhar”, e ndo substitui-los.

Foi s6 na década de 1880 que os fabricantes — em especial William Sugg, cuja
familia monopolizou o mercado de fogdes a gas por algum tempo — enfim
comegaram a produzr equipamentos acessiveis o bastante para convencer os
mais irredutiveis usuarios de fogdes a carvdo. Os aparelhos de Sugg eram
notavelmente parecidos com os fogdes a carvdo e vinham com o mesmo tipo de
nomes extravagantes: Westminster, Cordon Bleu, Parisienne. Para tranquilizar os
amantes do velho assado no estilo inglés, a carne preparada no forno continuava
a ficar suspensa acima de uma pingadeira, o que fazia lembrar a lareira aberta.
A Sugg Company encontrou uma boa solugdo para neutralizar o medo de
explosdes, equipando todas as bocas com acendedores que as ativavam ao girar
de um botdo, evitando a necessidade de fosforos.

A década de 1880 também assistiu & disseminagdo dos reservatorios de gas
operados por moedas, que tornaram o uso do gas de cozinha acessivel a todos,
com exce¢do dos miseraveis, nas areas em que havia abastecimento. As
empresas de gas instalavam os gasometros de graga e também alugavam fogdes
por uma tarifa trimestral modesta. A aceitagdo foi rapida. Em 1884, a empresa
Newcastle-upon-Tyne and Gateshead Gas Company alugou apenas 95 fogdes a
gas; em 1920, esse nimero havia subido para 16.110. Em 1901, uma em cada



trés casas britanicas tinha um fogdo a gas; em 1939, as vésperas da Segunda
Guerra Mundial, trés quartos das familias cozinhavam a gas. Em outras palavras,
a maioria da populagdo estava finalmente livre do que tinha sido uma das
atividades definidoras da vida humana: a tarefa de acender e manter vivo um
fogo.

Aquela altura, os fogdes a gis enfrentaram um desafio, sob a forma da
eletricidade. Apesar de Thomas Edison ter criado sua primeira lampada de
sucesso em 1879, a cozinha baseada na eletricidade demorou muito mais tempo
para deslanchar, tolhida pelo custo dos primeiros fogdes elétricos e pela
disponibilidade limitada do abastecimento de energia. O Museu da Ciéncia, em
Londres, tem em sua cole¢do o mais antigo forno elétrico preservado, composto
por uma lata de biscoito ligada a uma lampada grande e uns rolos de arame. O
aparelho ndo parece muito promissor. Em 1890, a General Electric Company
comegou a vender um aparelho elétrico para cozinhar, afirmando que ele podia
ferver meio litro de d4gua em doze minutos — o que serve apenas para nos dar
uma ideia de como era lento o processo de cozinhar na era dos fogdes a carvio.

O uso da eletricidade na cozinha s6 se tornou a norma, tanto na Europa quanto
nos Estados Unidos, no fim da década de 1920, quando o prego dos fogdes
elétricos caiu e sua eficiéncia aumentou. Os primeiros fornos elétricos levavam
séculos para preaquecer — até 35 minutos em 1914 — e as pegas que faziam o
aquecimento tendiam a queimar. Além disso, seu pre¢o de compra e de
utilizagdo era alto. Uma familia de classe média talvez comprasse uma chaleira
ou uma torradeira elétricas, mas ndo teria grande incentivo para substituir um
fogdo a gas por um aparelho elétrico. A geladeira elétrica desempenhava
fungdes que simplesmente ndo haviam existido até entdo; o fogdo elétrico era
menos revolucionario (sua tUnica verdadeira vantagem, antes da inveng¢do de
dispositivos internos de seguranga nos fogdes a gas para cortar o fluxo de
combustivel quando a chama ndo se acendia, era que ndo se podia morrer
intoxicado por gas com um deles). Seu grande beneficio — fornecer uma fonte de
calor para cozinhar que se podia acender e apagar quando quisesse — ja tinha sido
proporcionado pelas maravilhas do gas. Em 1948, 86% das familias do Reino
Unido usavam alguma forma de eletricidade, mas apenas 19% possuiam fogdes
elétricos.

Hoje em dia, como muitas pessoas, cozinho usando uma combinagéo de gas e
eletricidade. Tenho um forno elétrico de convecgdo (desses que usam um
pequeno ventilador para ter melhor circulagdo de ar), com um forno separado
para grelhar na parte de cima. Ele faz seu trabalho direitinho. Ponho 14 dentro a
massa lisa de um bolo e ela sai crescida. O forno assa batatas com bastante
uniformidade, e posso espiar pela porta de vidro para ter certeza de que ndo ha
nada queimando. Mas ndo sinto por ele nem de longe a mesma afeigdo de



quando cozinho no meu fogdo a gas, que me oferece todos os beneficios do fogo,
sem nenhuma das desvantagens. Nas poucas vezes que cozinhei num fogdo com
indugdo elétrica, ele me levou a loucura: a superficie plana é um convite para
queimar dedinhos gorduchos. Num minuto estd fria como uma pedra e, de
repente, aparentemente sem aviso, estd em brasa (embora eu admita ndo ter
usado a ultimissima geragdo de placas de indugdo eletromagnética, que vem
sendo alardeada como a ultima palavra em eficiéncia da fonte de calor). O gas
faz o que mando. Quando escuto o clique-clique-clique enquanto espero a chama
se acender, sei que boas coisas vao acontecer. Em 2008, Ching-He Huang, autor
chinés de livros de culinaria, deu um conselho sensato a quem quisesse cozinhar
com a woke ndo tivesse fogdo a gas: “Invista num fogéo novo!”

AFORA A INVENCAO ORIGINAL da culinaria, a fonte de calor alimentada a
gas foi o maior avango ja ocorrido na tecnologia da cozinha. Libertou milhdes de
pessoas da polui¢do, do desconforto e da simples perda de tempo de ter que
cuidar de um fogo. Outro passo para longe da lareira aberta veio com o forno de
micro-ondas, embora, desta vez, os beneficios culinarios e sociais tenham sido
menos diretos. Hoje, com a abertura recente de novos mercados na China, as
vendas globais de micro-ondas chegam a cerca de 50 milhdes de unidades por
ano. Em muitas pequenas cozinhas urbanas do mundo inteiro, o micro-ondas ¢ a
principal maneira de aplicar calor aos alimentos, e estd claro que é muito
utilizado para cozinhar. No entanto, ele continua a ser um utensilio controverso,
que nunca inspirou 0 amor que um dia sentimos pelo fogo.

Nem sempre se da crédito ao micro-ondas pelas muitas coisas que ele faz
excepcionalmente bem. E capaz de cozinhar peixes preservando sua umidade e
de assar em minutos tradicionais pudins cozidos no vapor. E um aparelho fabuloso
para caramelizar aglicar com um minimo de sujeira e para derreter o chocolate
amargo com delicadeza, sem que ele fique granuloso. Cozinha sem esfor¢o um
arroz basmati perfeitamente solto. A atragdo das micro-ondas pelas moléculas de
gordura faz com que esses aparclhos sejam a maneira ideal de tirar o excesso de
gordura de patos e costeletas magras antes de assa-los, como observou Barbara
Kafka em seu livro de 1987, Microwave Gourmet — a defesa mais convincente do
micro-ondas como um instrumento de prazer.

No entanto, ele pode inspirar ideias de panico tanto quanto de prazer. Esses
“fornos sem fogo”, como foram inicialmente chamados, pareceram objetos
misteriosos ao serem vendidos pela primeira vez nos anos 1950, e até hoje
continuam a intrigar e assustar muitos cozinheiros. Sua invengao veio em 1945 de
Percy Spencer, da Raytheon Company, um engenheiro que estava trabalhando
em sistemas de radar militares, tentando aprimorar o magnetron, um tubo de
vacuo feito para gerar micro-ondas. Contam-se varias histérias miticas sobre o
momento em que Spencer notou pela primeira vez que o magnetron gerava calor



suficiente para cozinhar. Numa das versoes, ele estava apoiado num tubo protetor
aberto — o tubo por onde passam as ondas — quando notou que a barra de
chocolate em seu bolso havia derretido. Outros contam que ele ficou olhando,
admirado, quando um ovo explodiu e cozinhou sozinho, ou que deixou seu
sanduiche do almogo no magnetron e o encontrou cozido ao voltar. Mais tarde, a
equipe de engenheiros que trabalhava com Spencer disse que a verdade fora
menos dramatica: a criagdo do micro-ondas havia requerido uma série de
observagdes metddicas de varias pessoas, € ndo um momento de heureca de um
homem so.

Como quer que tenha acontecido, foi um imenso salto da imaginag¢do de
Spencer e sua equipe achar que o magnetron, aquele vasto cilindro de metal,
poderia ser usado na cozinha, em vez de um campo de batalha. O magnetron
QK707 usado nos primeiros modelos pesava colossais doze quilos, em contraste
com o 0,7 do forno-padrio moderno. Spencer demonstrou ainda mais
imagina¢do ao reconhecer de imediato o que viria a ser um dos usos mais
populares do micro-ondas: fazer pipoca. Uma ilustragdo de sua segunda patente
do micro-ondas mostrou que uma espiga inteira de milho podia ser temperada
com manteiga e sal, colocada num saco de papel parafinado e transformada em
pipoca em apenas “20 a 45 segundos”. Em 1945, isso pareceu altamente
improvavel; e, de fato, mais duas décadas se passariam até o micro-ondas
doméstico transformar-se numa preferéncia popular (as vendas s6 deslancharam
em 1967, quando os fabricantes conseguiram baixar o prego de um forno para
menos de 500 dolares).

Muitos consumidores ainda veem o micro-ondas como um modo improvavel
de coznhar. Ele parece distante demais do fogo para ser algo que preste. Durante
muito tempo, temeu-se que fizesse mal a satde. E verdade que, as vezes, os
modelos antigos emitiam mais de 10mW/cm? de radiagdo, em contraste com o
novo padrdo extremamente rigoroso de ImW/cm?2 Em ambos os casos, porém, a
“radiagdo” era muito menor do que os 50mW/cm? a que nos exporiamos ao
parar a meio metro de uma lareira. Com base em todos os dados obtidos até
hoje, o micro-ondas ¢ inocente como causador de riscos para a saude, exceto
pelos perigos de cozinhar com ele, como o da explosdo de pequenos objetos em
“pontos quentes” — perigos cuja maioria pode ser evitada mediante a simples
leitura do manual de instrugdes.

Por tras dos medos periodicos dos riscos do micro-ondas para a satide ha uma
desconfianga mais fundamental desse aparelho como método para cozinhar. Em
1998, uma pesquisa de mercado do grupo Mintel sobre o uso de micro-ondas no
Reino Unido constatou que 10% dos consumidores insistiam com obstinagdo em
que “jamais comprariam um forno de micro-ondas”. Até data muito recente, eu
fazia parte desses 10%. Tinha 36 anos quando comprei meu primeiro micro-



ondas, tendo sido criada acreditando que havia algo esquisito em coznhar “de
dentro para fora”. Na minha familia, viamos o micro-ondas como apenas
ligeiramente menos maléfico do que as bombas nucleares. Como é que
“bombardear” o alimento poderia resultar em algo saboroso?

Cozinhar no micro-ondas parece inexplicavel, de um modo que nio acontece
com outros métodos da cozinha. E uma injustica. Na verdade, o forno nio
cozinha de dentro para fora, como sempre me disseram. Nao ha nada de
paranormal nele: a comida preparada no micro-ondas obedece as mesmas leis
da fisica que afetam o assado no espeto. As ondas ultracurtas se deslocam em
velocidade, mas s6 penetram uns quatro a cinco centimetros no alimento (razio
por que as porgdes menores sdo as que cozinham melhor no micro-ondas). A
gordura, o aglicar ¢ as moléculas de agua atraem essas ondas, fazendo-as saltar
muito depressa de um lado para outro. As vibragdes produzem calor no interior
do alimento. Além dos quatro a cinco centimetros, o calor se difunde por
condugdo para o resto dele — como aconteceria numa frigideira. Mas, ao
contrario da frigideira, onde a comida adquire uma adoravel crosta dourada, a
que ¢é feita no micro-ondas ndo doura (se bem que alguns modelos tenham
fungdes de dourar e gratinar, para compensar essa falha).

Nio se pode preparar um assado no micro-ondas, nem fazer pdo. Mas nenhum
utensilio de cozinha ¢ capaz de fazer tudo, digam o que disserem os fabricantes.
Dizer que ele “ndo assa” ¢ um argumento tdo precario contra o micro-ondas
quanto dizer que um forno de pao ¢ quente demais para fazer creme de ovos e
baunilha. O verdadeiro sendo do micro-ondas ndo ¢ o aparelho em si, mas o
modo como ele ¢ utilizado. Esse forno teve o azar de comegar a ser vendido na
era da comida pronta ou semipronta, surgida no pos-guerra. “Reaquecer”, em
vez de cozinhar, ¢ sua utilizagdo mais comum, segundo uma pesquisa de
mercado feita em 1989 no Reino Unido: 84% das familias usavam-no para
esquentar alimentos previamente preparados, enquanto 34% o usavam para
cozinhar de tudo. “Ndo cozinho com ele; na verdade, apenas esquento coisas”,
disse um participante de um grupo focal. Na maioria das cozinhas, ele ndo ¢
usado como um modo de cozinhar, e sim como um recurso para evitar fazé-lo,
enfiando 14 dentro um prato pronto congelado e aguardando o bipe, sem a menor
atengdo. O micro-ondas proporcionou uma forma de comermos refei¢des
quentes sem a sociabilidade de nos sentarmos & mesa com a familia. A maioria
deles ndo tem tamanho suficiente para aquecer mais que o prato de uma ou duas
pessoas de cada vez.

Sera que isso ¢ o fim da vida social, tal como a conhecemos? O historiador
Felipe Fernandez-Armesto execra o micro-ondas como um aparelho que tem “o
poder de mudar a sociedade” de um modo maléfico, devolvendo-nos a “uma
fase pré-social da evolugdo”. E como se nunca houvéssemos descoberto o fogo.



Ao longo da historia, buscamos encerrar e controlar o fogo, esse foco da nossa
vida social, e 0 temos domesticado com lareiras de pedra, cercado de grandes
saldes construidos a seu redor, encerrado em grelhas de metal, isolado em fogdes
de ferro fundido, subjugado a nossa vontade por meio do fogdo a gas. E por fim,
descobrimos um modo de cozinhar sem ele no micro-ondas.

Ha indicios de que sentimos saudade do fogo e lamentamos sua auséncia em
nossa vida. O entusiasmo com que cozinheiros amadores se apressam a fazer
churrascos ao primeiro sinal de sol, tostando linguigas no fogo, implica que talvez
nossa culinaria tenha perdido o foco. Ninguém se senta ao redor de um forno de
micro-ondas para contar historias até altas horas da noite. Sua fachada angulosa
de vidro ndo aquece nossas maos nem nosso coragao. Mas talveznem tudo esteja
perdido. O processo de cozinhar tem o poder de fazer as pessoas se unirem,
mesmo quando ndo segue os antigos padrdes convencionais. Quem acha que o
micro-ondas nido pode ser um foco da familia, como era a antiga lareira, nunca
viu um grupo de criangas amontoadas em silencioso assombro, a espera de que
um pacote de pipocas de micro-ondas acabe de cozinhar, como coletores-
cagadores ao redor da chama.



TORRADEIRA

Fazer torradas ¢ uma satisfagdo. Poderiamos dizer que ¢ por se tratar de um
alimento muito reconfortante — a crosta tostada, o aroma celestial da manteiga
derretendo-se lentamente nas ranhuras do pao. Mas ha também uma satisfagao
mecdnica e infantil: encaixar as fatias nas aberturas, regular o temporizador e
aguardar o plim ou o poft.

Para um utensilio tdo basico, a torradeira elétrica veio tarde. Em tese, os
ingleses do fim do periodo vitoriano, doidos por engenhocas, podiam usar a
eletricidade desde a década de 1890 para ferver agua em chaleiras e fritar ovos,
mas, em matéria de torradas, ainda dependiam do garfo tridente para torrar e
das grelhas da culinaria em lareira aberta — variagdes sobre o tema dos
pegadores ¢ das chapas vazadas para segurar o pdo (ou pedagos de queijo e
carne) diante da chama. Pensando bem, tostar ndo deixa de ser assar — aplicar
calor radiante seco a alguma coisa, até sua superficie ficar dourada.

Para que se pudesse inventar a torradeira elétrica, era preciso descobrir um
filamento metalico forte o bastante para suportar temperaturas altissimas sem
derreter. Isso ocorreu em 1905, quanto Albert Marsh descobriu o nicromo, uma
liga de niquel e cromo de baixa condutividade. A partir dai, o mercado norte-
americano foi inundado por esses aparelhos. Tal como a conhecemos, a
torradeira foi inventada por Charles Strite, um mecénico de Minnesota que estava
cansado das torradas queimadas da lanchonete do seu trabalho. Em 1921, Strite
obteve a patente de uma torradeira com molas verticais para fazer as torradas
saltarem e um temporizador reguldvel. Era uma novidade: uma torradeira que
podia ser encarregada de fazer o trabalho sozinha. “Vocé ndo tem que vigia-la —
¢ impossivel a torrada queimar”, insistia um anuncio da Toastmaster, criada por



Strite. Quem dera. Infelizmente, ainda ¢ possivel queimar o pao numa torradeira
automatica.

2 0 termo vem do francés medieval couvrefeu, ou couvre feu, literalmente,
cobrir o fogo. (N.T.)

b vale lembrar que a lingua inglesa tem verbos diferentes para designar os
processos de roasting (assar/tostar no lume do fogo, assar na brasa, churrasquear)
e baking (assar ou cozer no forno). O nosso termo “rosbife” é um
aportuguesamento de roast beef (carne assada de boi ou de vaca). (N.T.)

€ Um dos quatro Colégios de Jurisconsultos das Cortes de Justica Reais britanicas.
(N.T)

d Tratava-se de um mecanismo de corda pendurado no alto, ligado a uma roda
que ele faza girar e da qual pendiam um ou mais espetos com a carne. (N.T.)

€ Sua resposta foi que “o calor passa pelas magas cozidas com muito mais
dificuldade, ou com lentiddo muito maior, do que pela agua pura”. Como o calor
era mais lentamente conduzido pelas magas cozidas, estas levavam mais tempo
para esfriar do que a dgua quente, donde o problema das queimaduras na boca
a0 se comer torta de maga.

I Isabella Mary Beeton (1836-1865), autora do Mrs. Beeton's Book of Household
Management, tida como uma das primeiras e melhores escritoras do Reino Unido
sobre assuntos culinarios. (N.T.)

2 Termo que se traduzria por “fissurado em ferro”, ou “louco por siderurgia”
etc. (N.T.)



4. Medi¢iao

“Conte o que for contivel, mega o que for mensuravel, e torne
mensuravel aquilo que ndo o for.”

GALILEU GALILEI, 1610

“Ndo me pega para contar as centenas e os milhares.”

NIGELLA LAWSON, 1999

FANNIE MERRITT FARMER era uma cozinheira que detestava desleixo na
cozinha. Nao queria saber de um punhado disto ¢ uma pitada daquilo, preferindo
lidar com medidas fixas e niveladas. Sua magnum opus, The Boston Cooking-
School Cook Book (1896), foi o livro de receitas de maior sucesso nos Estados
Unidos no inicio do século XX; em 1915, tinha vendido mais de 360 mil
exemplares. Grande parte do seu atrativo resumia-se na insisténcia — muito
reconfortantemente cientifica — no uso de medidas corretas e precisas na
cozinha. “Uma xicara”, escreveu Farmer, “mede-se nivelada ... . Uma colher
de sopa se mede nivelada. Uma colher de cha se mede nivelada.” Farmer, uma
ruiva de porte avantajado, empregava as mesmas palavras em suas
demonstragdes culinarias, sempre usando uma faca de mesa para nivelar o topo
de suas medidas. Ndo permitia que nenhum gréo perdido de farinha de trigo se
intrometesse em suas tortas e outras massas. Seu apelido era “Mae das medidas
niveladas”.

Farmer parece ter achado que estava conduzindo os Estados Unidos a uma
nova era de exatiddo na cozinha. Ja iam longe os tempos tenebrosos dos palpites.
“As medidas corretas sdo indispensaveis para garantir os melhores resultados”,
escreveu ela. Medir era uma forma de impor ordem a um universo caético, e
Fannie Farmer ndo estava apenas ensinando seus leitores de classe média a
cozinhar, mas lhes oferecendo a sensagdo de controle absoluto no campo da
culinaria. Por isso, ¢ curioso que tenha escolhido um método de medigdo — o
sistema das xicaras — tdo instivel, ambiguo e propenso a resultados com
oscilagdes tio discrepantes.



O sistema das xicaras quantifica todos os ingredientes, sejam eles liquidos ou
secos, porosos ou densos, usando xicaras medidoras de determinado volume:
236,59 mililitros, para ser exata. Como esse sistema mede o volume, e ndo o
peso, as vezes ¢ chamado de “volumétrico”. As xicaras ainda sdo uma medida
quase universal nos livros de receitas norte-americanos e, por conseguinte, nas
cozinhas norte-americanas, embora haja queixas frequentes de que medir por
peso, usando uma balanga, seria muito mais facil e mais preciso. Por um
estranho capricho da historia, os Estados Unidos sdo o tnico pais do mundo que
mede os alimentos dessa maneira. Os cozinheiros australianos e neozelandeses
usam o sistema de medigdo por xicaras esporadicamente, e 0s europeus em
geral usam o volume para medir liquidos, mas apenas nos Estados Unidos essa
unidade muito especifica de volume ¢ vista como a forma padronizada de medir
todos os ingredientes — animais, vegetais ou minerais —, e isso se deve, em grande
parte, ao legado deixado por Fannie Farmer.2

Fagamos um avango rapido para os dias atuais, quando, numa tarde de verao,
tentei preparar uma das receitas supostamente infaliveis de Fannie Farmer. O
nome era bastante simples — Salada de vagem:

Tempere duas xicaras de vagens frias com molho vinagrete. Acrescente
uma colher de cha de cebolinhas cortadas em fatias bem finas. Empilhe-as
no centro da salada e, em volta da base, arrume fatias finas de rabanete,
superpondo umas as outras. Decore o topo com um rabanete cortado em
formato de tulipa.

Vocé ja tentou empilhar fatias finas de cebolinha numa colher e nivela-las
com uma faca? Ndo tente. A cebolinha cai por todo lado. Teria muito mais
sentido apenas fatia-la direto no prato; um pouquinho a mais ou a menos niao
faria diferen¢a. Quanto a medir as vagens em xicaras, isso ¢ piada. Elas ficam
espetadas em dngulos que tornam a tarefa impossivel. Para obter duas xicaras
perfeitamente niveladas de vagens frias, vocé teria de amassa-las tanto que a
salada ficaria destruida. A receita também se destaca pelas coisas importantes
que ndo nos diz: quanto de molho vinagrete? Por quanto tempo é preciso cozinhar
as vagens antes de elas ficarem “frias”? Como se deve corta-las? E onde ¢ que se
consegue um rabanete “cortado em formato de tulipa”? Com certeza, eu ¢ que
ndo vou fazé-lo (“comece pela raiz e faga seis incisdes na casca, deslizando a
faca por trés quartos do comprimento do rabanete”, instrui Farmer, de modo
intimidante). H4 muito mais numa receita do que as medidas. Do mesmo modo,
porém, nenhuma receita jamais mediu todas as variagdes possiveis do ato de
cozinhar. Com sua fé nas xicaras, Fannie Farmer achou que tinha resolvido tudo
em matéria de medi¢do — mas a verdade ¢ que isso nunca acontece.



Assim ¢ a historia da medi¢do na cozinha. Cozinhar bem é uma empreitada
quimica exata. A diferenga entre um jantar espléndido e uma refeicdo
indiferente pode ser de trinta segundos e um quarto de colher de cha de sal. As
receitas s3o uma tentativa de tornar os pratos reproduziveis. Na ciéncia, a
reprodutibilidade ¢ a possibilidade de que um experimento seja recriado com
precisio por um pesquisador independente. E justo essa a qualidade que
buscamos numa receita: no nivel ideal, a sua receita de torta de mag¢a deve ter o
mesmo sabor quando eu a preparar em casa, na minha cozinha. Mas os
cozinheiros trabalham em condigdes em que hd muito mais variaveis extrinsecas
do que qualquer cientista admitiria: temperaturas ndo confiaveis do forno,
ingredientes crus mutaveis, para ndo falar em cozinhar para publicos com
preferéncias diferentes. O cozinheiro que se atém demais a medir por medir
pode perder para as xicaras medidoras e estragar a refeigdo. Concentrar-se
numa foérmula exata pode fazer a pessoa esquecer que a melhor medida de que
qualquer cozinheiro dispde ¢ seu julgamento pessoal.

Vale também lembrar que os instrumentos de medida na cozinha podem ser
julgados por mais de um critério. O primeiro é a exatiddo, saber se a medida
corresponde a um valor fixo: serd que o jarro que vocé usa para medir um litro
de leite tem mesmo um litro? A segunda ¢ a precisdo, o refinamento de sua
medida: vocé seria capaz de medir meio milimetro de leite? A terceira ¢ a
coeréncia (que os cientistas chamariam de reprodutibilidade): a capacidade de
medir repetidas vezes o mesmo litro de leite. A quarta é a conversibilidade: saber
até que ponto uma medida se enquadra de maneira compreensivel num sistema
mais amplo de peso ¢ volume, e se o instrumento e as unidades usadas para
medir o leite também podem ser usados para medir outras coisas. A quinta talvez
seja a mais importante. Trata-se da facilidade ou comodidade para o usuario: a
possibilidade de medir um litro de leite sem nenhuma cerimdnia, sem recursos
nem habilidades especiais. Julgado por este ultimo critério, um dos melhores
instrumentos de medida ¢ o modesto copo medidor da Pyrex. Além das
marcagdes claras, que mostram as medidas pelo sistema métrico ¢ pelo sistema
imperial britdnico, o copo de pirex, feito desse vidro patenteado em 1915 e
resistente a altas temperaturas, tem um bico para verter liquidos, pode ir ao
freezer e ao micro-ondas, ¢ tem a inestimavel capacidade de ndo quebrar
quando cai, desde que o piso da cozinha ndo seja duro demais.

Tudo que se cozinha implica medi¢des, mesmo que sejam apenas os calculos
espontineos dos sentidos. Os olhos nos dizem quando a cebola refogada esta
translicida o bastante. Os ouvidos sabem quando a pipoca acabou de estourar. O
nariz informa quando as torradas estio queimando. O cozinheiro vive fazendo
estimativas ¢ tomando decisdes com base nesses céalculos. Volume e tempo,
temperatura ¢ peso: sdo estas as variaveis que todo cozinheiro tem que manejar.



Mas as tentativas de medir essas coisas com maior exatiddo, por meio de uma
tecnologia superior, nem sempre levaram a se cozinhar melhor. Na cozinha,
agarrar-se a formulas pode tornar-se contraproducente. Até hoje, nenhuma
tecnologia suplantou a capacidade de medigdo de um bom cozinheiro, abengoado
com um nariz apurado, visdo agu¢ada, maos resistentes e muitos anos diante de
um fogdo quente — alguém cujos sentidos avaliam os alimentos de maneira mais
notavel que qualquer instrumento artificial.

“DE TODAS AS COISAS que nos identificam como norte-americanos ¢ nos
distinguem de outros povos”, escreveu o grande critico de culinaria Ray Sokolov,
em 1989, “a menos ambigua — ¢ a mais raramente notada — ¢ a xicara
medidora.” Sokolov notou que em nenhum outro lugar que néo os Estados Unidos
uma “nac¢do inteira mede ingredientes secos, de maneira habitual e quase
exclusiva, com uma xicara”.

O resto do mundo mede a farinha de trigo (na maioria das vezes, pelo menos)
pelo peso.

As balangas assumem muitas feigdes, mas o principio ¢ sempre o mesmo:

medir o pcso,l—J Para esse fim, talvez um cozinheiro francés use uma trave de

equilibrio com um prato raso pendurado, do tipo usado em outros lugares para
pesar bebés recém-nascidos. Na Dinamarca, a balanga de cozinha pode ser um
aro discreto, preso a uma parede e muito parecido com um relégio, com um
prato pendente que revela um mostrador. Os ingleses ainda gostam das antigas
Queen Scales — as classicas balangas mecénicas de pesado ferro fundido, com
um prato de latdo de um lado e um conjunto de pesos graduados do outro — ou
talvez seja apenas eu que goste delas. Pensando bem, quando meus amigos veem
minha cozinha, ¢ comum soltarem exclamagdes diante da balanga, como se
fosse uma pega de museu, e as vezes me perguntam se uso mesmo aqueles pesos
antiquados. Sim! Todos os dias! Mas devo admitir que ndo quando precisdo é
crucial, pois, nesse caso fago a medigdo digital, 6bvio. Hoje em dia, cozinheiros
de todas as partes do mundo desenvolvido usam balangas digitais. Elas sio um
dos melhores utensilios da cozinha moderna, oferecendo grande exatiddo e
precisdo por um prego baixo. Nas balangas com fungdo zero, vocé pode até
pesar os ingredientes ja no recipiente em que serdo misturados, reajustando a
medi¢do no zero depois de colocar o recipiente na balanga. Isso poupa as
lavagens e ¢ especialmente util para coisas como xaropes ¢ mel, porque ndo ha
necessidade da bagunga de raspa-los da balanga para a tigela.

Todavia, alguns métodos mais antigos de pesagem também funcionavam
muitissimo bem (ainda que com maior margem de erro). Se vocé for de
nacionalidade alema e tiver um temperamento tradicionalista, ¢ possivel que
tenha uma balanga de gangorra, com um pote para os ingredientes de um lado e



um contrapeso do outro, sendo os pesos impressos no travessio. Vocé o desliza
até que fique perfeitamente equilibrado e verifica o peso marcado no travessdo.
A tecnologia ¢ idéntica — embora de construgdo mais fragil — 4 de uma balanga
romana de metal encontrada em Pompeia, datada do ano 79.

A ciéncia da pesagem foi basicamente resolvida ha 2 mil anos, ou mais. A
mais antiga balanga chinesa remonta ao século IV a.C., na concepgio classica de
dois pratos pendendo de um travessdo. Isso ndo significa que muitas pessoas
pudessem comprar suas proprias balangas. A principio, elas eram usadas para
pesar coisas preciosas, como ouro; sO se insinuaram na coznha séculos depois.
Com certeza, ja estavam 14 na época de Apicio, autor do primeiro “livro de
receitas” da Roma antiga, que fala em pesos ndo so de ingredientes secos (“6
escropulos de levistico”), mas também dos molhados (“1 libra de caldo de
legumes”). Portanto, a tecnologia da pesagem de ingredientes foi estabelecida ha
muito, muito tempo. E hoje, funciona melhor do que nunca. A maioria das
balangas digitais de cozinha ¢ capaz de pesar um ingrediente numa faixa de
exatiddo de apenas um grama. O que ha de maravilhoso na pesagem ¢é que ndo
temos de nos preocupar com a densidade: 100 gramas de agucar mascavo
continuam a ser 100 gramas de aglicar mascavo, esteja ele compactado ou solto.
Importa apenas o peso, que é constante. B como a velha piada: o que é mais
pesado: um quilo de ouro ou um quilo de penas? E claro que os dois pesam a
mesma coisa. Um quilo é sempre um quilo.



Em contraste, o sistema volumétrico norte-americano de pesagem por xicaras,
pelo menos tal como se aplica aos ingredientes secos, pode ser de uma
imprecisdo exasperante. Uma xicara de algo ndo ¢ apenas uma Xxicara. Ja houve
experimentos mostrando que o peso de uma xicara de farinha de trigo pode
variar de 110 a 170 gramas, pela simples alteragdo do grau em que a farinha foi
peneirada e arejada ou compactada. Isso responde pela diferenga entre um bolo
que sai bem-feito ¢ um que ndo sai, entre a massa grossa demais ¢ a massa



aguada e rala. Vamos supor que o autor da receita mandasse usar uma “xicara”
de farinha de trigo correspondente a 110 gramas, e que, em vez disso, a sua
xicara tivesse 170. Vocé acabaria com uma vez e meia a farinha necessaria —
um enorme desequilibrio.

O problema de usar o volume para medir materiais solidos é o da compressdo
e expansdo. Em condi¢des normais, e presumindo que ela nao esteja congelada
nem fervendo, a densidade da 4gua ¢ fixa; ndo se pode espremé-la para que
fique menor. A farinha de trigo, ao contrario, pode ser densamente comprimida
na xicara, ou afofada com muito ar. Algumas receitas tentam contornar essa
dificuldade, estipulando que a farinha tem que ser peneirada antes de ser medida,
¢ algumas chegam a detalhar quantas vezes ela deve ser peneirada. Mas isso
ainda ndo garante a exatiddo, ja que as farinhas sio muito variaveis. Além disso,
peneirar acrescenta a receita uma etapa extra de trabalho bragal. O cozinheiro
gira em torno de peneiras e colheres, afofando, compactando, empilhando e
peneirando, tudo isso para chegar a uma exatidio menor do que uma balanga
poderia lhe dar em segundos.

Passando da farinha de trigo a outras substancias, a medigdo com xicaras pode
ser ainda mais enervante. Uma coisa ¢ medir graos como arroz, sémola e aveia
num copo — na verdade, essa ¢ provavelmente a melhor maneira, ja que ¢
preciso poder avaliar por volume a proporgdo entre os grios e a agua para
cozinha-los; a quantidade absoluta ¢ menos importante. A aveia e a maioria dos
tipos de arroz pedem uma proporgao de 1:1%; entre sélido e liquido; a sémola, 1:1.
Ha certa satisfagdo em derramar uma medida de sémola no copo medidor,
retira-la e procurar levar a 4gua ou o molho a0 mesmo nivel. A pessoa refaz seu
percurso. Mas é bem diferente tentar medir cinco xicaras de berinjela cortada
em cubos (o equivalente a 450 gramas) ou dezxicaras de alface picada (também
450 gramas). Como pica-las? Devemos corta-las de uma em uma, colocando-as
na xicara a medida que avangamos, ou fazer tudo de uma veze correr o risco de
picar uma quantidade excessiva? Devemos compactar os vegetais cortados na
xicara, ou presumir que o autor do livro de receitas ja levou em conta os espagos
entre os cubinhos? Ou serd que vocé atira o livro de receitas no chao, furioso por
Ihe pedirem para executar uma tarefa tdo absurda?

O apego norte-americano as xicaras ¢ realmente estranho (e enfim vemos
pequenos sinais de revolta contra ele, como um artigo do New York Times de
2011, que fezum “apelo a favor da balanga de cozinha”). Em inimeros aspectos,
os Estados Unidos consideram-se um lugar mais racional que a Europa. As ruas
das cidades norte-americanas sdo dispostas numa grade ordeira de vias
numeradas, e ndo amontoadas de qualquer jeito, como em Londres ou em
Roma. Ha também o dolar, usado desde 1792: um sistema monetario
eminentemente sensato. Em matéria de moeda, os Estados Unidos



estabeleceram um sistema usavel muito antes da Europa (com excegdo da
Franga). Em meados do século XX, o processo de comprar uma xicara de café
em Roma, usando as liras italianas, era um exercicio de matematica avangada;
ndo era muito melhor comprar um bule de chd em Londres, jd& que nds,
britanicos, nos aferravamos ao nosso confuso sistema de libras, xelins e pence.
Enquanto isso, os norte-americanos iam tranquilamente a mercearia e contavam
com facilidade os seus cents [um centavo], dimes [dez centavos] e dolares
decimais. Do mesmo modo, os nimeros de telefone norte-americanos sdo
padronizados numa formula de dez algarismos. Uma amiga norte-americana
descreve o método ou falta de método que rege os numeros de telefone
britdnicos como “uma miscelanea embasbacante”. Entio, por qué, quando se
trata de culinaria, esse povo joga a razio pela janela e insiste em medir com
xicaras?

Isso s6 pode ser compreendido no contexto da historia dos pesos e medidas.
Vista em termos historicos, a falta de padrdes claros de medida tem sido a regra,
e ndo a exce¢do. Além disso, as medidas em xicaras sdo parte de um sistema
mais amplo de medi¢do, no qual elas faziam consideravelmente mais sentido do
que em nossos dias. A confusdo de hoje se enraiza na Inglaterra medieval.

NO PERIODO ANGLO-SAXAO, estabeleceu-se na Inglaterra a “medida de
Winchester”, quando Winchester era a capital do pais. Esse sistema criou uma
equivaléncia entre o peso dos alimentos e seu volume, o que seria uma forma
o6bvia de criar unidades de volume onde elas ndo existiam até entdo.

Pense em como seria complicado estabelecer a capacidade exata de um
recipiente se vocé ndo tivesse um copo medidor. Como poderia saber quanta
agua cabia num dado copo? Vocé poderia derramar o liquido em outro copo e
comparar o nivel entre os dois. Mas, nesse caso, como saberia quanto continha o
segundo? Esse exercicio logo se transforma num pesadelo. Era muito mais facil
estabelecer a capacidade usando o volume de certas substincias de pesagem
conhecida. O “bushel de Winchester” era definido como o volume de 64 libras
de trigo (o que era relativamente constante, j4 que os grdos de trigo tém
densidade menos varidvel do que a farinha). O bushel compunha-se de quatro
pecks. O peck equivalia a dois galdes. O galdo correspondia a quatro quartos, e
um quarto tinha quatro pints. O resultado disso tudo era um fato agradavel: o
bushel de Winchester correspondia a 64 libras (de trigo) e também a 64 pints (de
agua). Um pint equivalia a uma libra. Certinho.

Se essas medidas de Winchester fossem o tnico padrdo para o volume, estaria
tudo bem. Mas, na Inglaterra medieval, varios galdes rivais passaram a ser
usados para substincias diferentes. Além do galio de Winchester (também
conhecido como galdo de milho), havia o galdo de vinho e o galdo de cerveja,



todos representando quantidades diferentes. O galdo de cerveja era maior que o
de vinho (cerca de 4,62 litros contra 3,79 litros), como que refletindo o fato de
que a cerveja costuma ser consumida em quantidades maiores que o vinho. Esse
¢ o tipo de logica maluca a qual ¢ muito facil sucumbir, quando se pensa em
maneiras de medir coisas.

A falta de pesos e medidas padronizados era um problema para os
consumidores, que queriam receber aquilo a que tinham direito (um pint de
cerveja variava enormemente de um condado para outro), mas também para o
Estado, pois afetava os impostos cobrados sobre as mercadorias. A Magna Carta
de 1215 tentou lidar com a questio da falta de uniformidade: “Havera uma so
medida de vinho em todo o nosso reino; e uma s6 medida de cerveja; e uma s
medida de milho.” Isso ndo funcionou e as medidas rivais continuaram a
proliferar. Entre 1066 ¢ o fim do século XVII, houve mais de doze galdes
diferentes, alguns destinados aos sélidos, outros aos liquidos.

No fim do século XVIII, tomaram-se varias providéncias para fugir a
anarquia do sistema medieval de pesos e medidas. Na década de 1790, depois da
Revolugao Francesa, o sistema métrico comegou a se firmar na Franga. O metro
baseou-se nas descobertas de uma expedig¢do de cientistas para medir a extensdo
do meridiano terrestre, uma linha imaginaria do Polo Norte ao Polo Sul: um
metro equivaleria a um décimo-milionésimo do meridiano, embora, por um
pequeno erro de calculo, na verdade ele seja um pouco menor. Mas ficou entdo
estabelecido o principio de que os franceses fariam medigdes decimais. Em
1795, as novas medidas foram decretadas numa lei do dia 18 de Germinal: litros,
gramas e metros. A eliminag¢do da velha mixérdia de padrdes arcaicos pretendia
demonstrar o quanto a Franga tinha se tornado moderna: racional, cientifica e
comercial. Tudo, desde os sistemas viarios até

porgdes de manteiga, foi
subdividido em décimos perfeitos. Os revolucionarios chegaram até a
experimentar a semana de dez dias —a “décade”. Gragas a esse novo sistema de
mensuragdo, a vida tornou-se logica: no café da manha, comia-se pao medido
em gramas, tomava-se café em mililitros e se pagava por tudo em francos e
soldos decimais.

Os norte-americanos e os britinicos fizeram suas proprias reformas, porém
nenhum dos dois paises quis ir tdo longe quanto os franceses revolucionarios. Em
1790, o presidente George Washington deu a seu secretario de Estado, Thomas
Jefferson, a tarefa de conceber um projeto de reforma dos pesos e medidas. Os
Estados Unidos ja tinham uma moeda decimal, tendo se desfeito das libras, xelins
e pence ao mesmo tempo que da Coroa britinica. Na ocasido, porém, o
Congresso ndo conseguiu aprovar nenhuma das propostas de reforma de
Jefferson e passou varias outras décadas sem conseguir decidir nada sobre o
assunto.



Enquanto isso, em 1824, os ingleses entraram em agdo. Nao se cogitou, nessa
época, em seguir os franceses — inimigos nacionais com os quais s
recentemente o pais deixara de estar em guerra — num caminho de metrificagio
total; o objetivo era apenas livrar o comércio da era tenebrosa dos padroes
miltiplos. Em 1824, o Parlamento aprovou o uso de um s galdo imperial para
liquidos e cereais. O novo galdo imperial britanico foi definido como “o volume
ocupado por dez libras de 4gua a uma temperatura e pressdo especificadas”. Isso
resultou em 4.546,10 centimetros clibicos, 0 que se aproximava do antigo galdo
de cerveja. Uma vez criado o novo galdo, foi facil refazer o gabarito do pint, do
quarto e do bushel para que se adequassem a ele.

As novas medidas imperiais foram confiantemente promulgadas em todos os
lugares dominados pelo Império Britanico. Um pint de maple syrup no Canada
colonial tinha 0 mesmo volume de um pint de uisque na India colonial.

Isso pos fim a confusdo das medidas? De modo algum. Em 1836, o Congresso
dos Estados Unidos por fim estabeleceu padrdes norte-americanos uniformes e
resolveu seguir o caminho inverso ao do Reino Unido. Em vez de adotar o novo
galdo imperial Gnico, o pais se ateve aos dois galdes mais comuns do sistema
antigo: o galdo de Winchester (ou de milho) para produtos secos ¢ o galdo da
rainha Anne (ou de vinho) para os liquidos. Ndo surpreende muito que tenha
querido adotar padrdes diferentes dos britinicos. O estranho é que tenha
expressado sua libertagdo métrica do Reino Unido ndo através de suas proprias
medidas modernas, mas de estranhas medidas britdnicas antigas. Quando
enviaram um homem a Lua, os Estados Unidos ainda estavam raciocinando em
termos dos pints e bushels da Londres setecentista. Mesmo hoje, na era das
pesquisas no Google, quando ¢ mais provavel que cozinheiro da familia procure
uma receita na internet em vez de vasculhar as paginas de The Joy of Cooking
(1931), as receitas que aparecem na tela dos sites de culinaria norte-americanos
ainda sdo majoritariamente medidas nas xicaras tradicionais.

O resultado sdo quase duzentos anos de incompreensdo mutua na culinaria das
duas nagdes, agravada desde 1969, quando o Reino Unido enfim se juntou
oficialmente as nagdes métricas (embora muitos coznheiros domésticos
britanicos ainda prefiram as medidas imperiais). Os Estados Unidos sdao hoje um
dos unicos trés paises do mundo que ndo oficializaram o sistema métrico francés
em seu territorio; os outros sdo a Libéria ¢ Mianmar, ou antiga Birmania. Para os
ouvidos norte-americanos, ha algo de frio, quase desumano, na pratica europeia
de quantificar ingredientes em gramas. Para o resto do mundo, porém, as xicaras
norte-americanas sao confusz

. Na Australia, a xicara recebeu uma defini¢do
meétrica, equivalente a 250 mililitros, mas, no Reino Unido, as vezes ela se traduz
por 284 mililitros, metade de um pint britanico. O Canada faz suas medigdes com
uma xicara de 227 mililitros, correspondente a oito ongas imperiais liquidas.



Quanto a verdadeira xicara norte-americana, ela ndo ¢ nenhuma dessas: a
defini¢do técnica de uma xicara dos Estados Unidos ¢ “metade de um pint norte-
americano”, ou 236,59 mililitros.

CONSIDERANDO TUDO ISSO, por que Fannie Farmer, a “Mae das medida
niveladas”, julgou, em 1896, que o sistema das xicaras era tdo superior e exato?
Nio havia nada de inevitavel na preferéncia dos Estados Unidos pela medig¢do
por volume, em vez da balanga. Se examinarmos os livros de receitas norte-
americanos anteriores, veremos que existe a mesma probabilidade de os
métodos indicados serem a pesagem na balanga ou a medigdo por xicaras. Na
verdade, isso se deve, em parte, a que muitos livros de culindria norte-
americanos eram reedi¢des de livros de receitas britinicos de sucesso, como A
New System of Domestic Cookery (1807), da sra. Rundell. Contudo, mesmo nos
livros genuinamente norte-americanos, a maioria das receitas implica a
existéncia de uma balanga na cozinha. O primeiro desses livros a ser publicado
por uma norte-americana para leitores norte-americanos nos Estados Unidos foi
American Cookery, de Amelia Simmons, langado em 1796. Simmons fala
sempre em libras e ongas. Seu recheio de peru pede um pao de trigo, “um quarto
de libra de manteiga, um quarto de libra de carne de porco defumada, picada em
pedagos mitdos”, dois ovos ¢ algumas ervas. Ela também fornece a primeira
receita norte-americana do que viria a se tornar um classico da culinaria dos
Estados Unidos, o pound cake, ou “bolo de libra”: “Uma libra de aglicar, uma
libra de manteiga, uma libra de farinha de trigo, uma libra de ovos, ou dez ovos,
um gill€ de dgua de rosas, especiarias a gosto; vigie-o com atengio, pois ele assa
em forno brando em 15 minutos.”

O pound cake de Amelia Simmons ndo ¢ uma grande receita. O tempo
curtissimo, quinze minutos, deve ser um erro tipografico (na minha experiéncia,
0 pound cake leva cerca de uma hora para assar), ¢ Simmons ndo nos dizcomo
preparar a massa (devemos acrescentar os ovos um a um, para que ela ndo
talhe, ou colocamos tudo de uma vez s6?). Por mais falha que seja, no entanto, a
receita mostra que, pelo menos em 1796, os norte-americanos ndo eram avessos
a pesar a manteiga e a farinha de trigo numa balanga. O pound cake continuou a
ser uma iguaria favorita, muito depois de as xicaras dominarem a medigdo. Até
Fannie Farmer incluiu um pound cake em seu livro, ndo muito diferente do de
Simmons, exceto por haver substituido a 4gua de rosas e as especiarias por um
pouco de macis e conhaque; ela também disse, como seria plausivel, que o bolo
levava uma hora e quinze minutos numa “forma funda™ para assar. E substituiu
as libras por xicaras.

Em meados do século XIX, as xicaras foram dominando completamente as
libras nos Estados Unidos. No comego, seria qualquer xicara ou caneca usada no



café da manha e que estivesse ao alcance das maos. E assim que os cozinheiros
tradicionais ainda fazem grande parte de sua medigdo, em diversos paises, da
india & Polonia. Pega-se um copo disto e uma xicara daquilo e funciona muito
bem, porque vocé ja fezesse prato uma centena de vezes, usando o mesmo copo
ou xicara. O problema s6 aparece quando vocé procura instruir outras pessoas,
fora da familia ou do circulo intimo, a fazer determinado prato, quando a receita
se perde na tradugdo. O que houve de diferente nas medigdes feitas com xicara
nos Estados Unidos do século XIX foi a passagem do uso de xicaras para o uso de
uma Xicara —um padrdo tnico, com um volume preciso.
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Por que os norte-americanos se apegaram tanto a suas xicaras? Alguns viram
nisso um trago da vida dos colonos pioneiros, quando as pessoas que viajavam
para o oeste levavam utensilios de cozinha improvisados em suas carrogas, mas
ndo queriam sobrecarregar-se com balangas pesadas. Isso deve ter certa
veracidade. Num povoado distante, em regides quase inexploradas, um funileiro
local poderia rapidamente fazer uma xicara, ao passo que a balanga era um
produto industrial, produzido em fébricas e vendido nas cidades. Além disso, a
comida nas areas de colonizagdo tendia a ser especifica do lugar, a exemplo do
bolo Johnny — uma mistura pesada de fuba e gordura de porco, feita com xicaras



disto e punhados daquilo.

Contudo, a mentalidade dos pioneiros ndo explica de todo a adogdo
generalizada da xicara medidora nos Estados Unidos. O que os livros de receitas
indicam ¢ que ela era vista ndo como uma substituta inferior da balanga, porém
como melhor do que esta. A xicara era usada tanto nas coznhas elegantes e bem-
equipadas das cidades quanto em carrogas caquéticas. Catharine Beecher, cuja
irmé, Harriet Beecher Stowe, foi autora de um grande sucesso de vendas, 4
cabana do Pai Tomas (1852), escreveu um livro de receitas — Miss Beecher’s
Domestic Receipt Book, publicado em 1846. Beecher observa que “poupa muito
trabalho ter o livro de receitas organizado de tal modo que se possa medir em vez
de pesar”. Ela presume que suas leitoras terdo balangas, assim como xicaras,
mas considera as Xicaras mais jeitosas. Recomenda pesar cada ingrediente na
primeira vez que ele for usado, e medir o volume do ingrediente pesado numa
“pequena xicara medidora”. A ideia de Beecher ¢ que, na proxima vez que esse
ingrediente for necessario, a cozinheira podera dispensar a balanga e usar apenas
a xicara.

A ascendéncia da xicara foi auxiliada pela propria industria de utensilios de
cozinha, ou seja, pelo surgimento gradativo de xicaras medidoras especialmente
fabricadas, com graduagdes de meia xicara, um quarto de xicara e assim por
diante. Catharine Beecher fala em xicaras de chéa e café comuns, mas, em 1887,
Sarah Tyson Rorer destacou o aparecimento recente, “em nosso mercado”, de
“uma pequena xicara de cozinha, feita de latdo”. Tais xicaras eram vendidas
“aos pares, a pregos variados ..., sendo um dos pares dividido em medidas de %
e o outro em medidas de 4”. Trata-se, reconhecivelmente, da xicara de medida
tal como continua a existir até hoje.

Ja entdo, tornara-se comum os autores de livros de receitas fornecerem a
conversdo para xicaras, de modo que os cozinheiros pudessem dispensar a
balanga. Maria Parloa, uma conhecida professora de culinaria sediada em
Boston, forneceu as seguintes conversdes em 1882, usando uma “xicara comum
de cozinha com capacidade para meio pint”:

Um quarto de farinha de trigo ... uma libra.

Duas xicaras cheias de manteiga ... uma libra.
Um pint generoso de liquido ... uma libra.
Duas xicaras cheias de agticar granulado ... uma libra.

Duas xicaras amontoadas de agucar de confeiteiro ... uma libra.

Um pint de carne finamente picada e solidamente compactada ... uma libra.

O problema de todas essas conversdes era como interpreta-las. Exatamente



qudo solida era a carne “solidamente compactada”? Como distinguir um pint
“generoso” de liquido de um pint “parco”? E que diabo vem a ser uma “xicara
amontoada”?

Asra. Lincoln, outra cozinheira de Boston, ¢ predecessora de Fannie Farmer na
dire¢do da Escola de Culinaria de Boston, tentou introduzir algumas ressalvas na
pesagem. Uma colherada, observou, sem ajudar muito, devia ser, em geral,
“apenas arredondada, ou convexa na mesma propor¢do em que a colher é
concava”. O que Fannie Farmer fez foi pegar essas medidas e retirar delas toda
interpretagdo. A faca com que nivelava o topo de suas xicaras eliminava
qualquer davida, qualquer ambiguidade. As xicaras ndo deviam ser generosas
nem parcas, amontoadas nem compactadas. “Uma xicara ¢ uma medida
nivelada. Uma colher de sopa ¢ uma medida nivelada. Uma colher de cha ¢ uma
medida nivelada.” Essa exatiddo oferecia aos cozinheiros a sensa¢éo de que a
culinaria tinha sido elevada ao nivel da ciéncia.

Com efeito, 0 método de Farmer foi um enorme aperfeigoamento das
medidas generosas ou parcas de autores anteriores, donde talvez possamos
perdoa-la por ndo ter reconhecido o fato de que todo o sistema de medidas
baseado em xicaras era falho. Sua fixagdo por medidas niveladas na cozinha
refletiu a fase tardia em que ela chegou a culinaria. Farmer nasceu em 1857,
sendo uma das quatro filhas de um tipografo (uma quinta filha morreu na
primeira infancia). Cozinhava pouco em casa. Era provavel que se tornasse
professora primaria, como suas trés irmas, porém, quando cursava o secundario,
foi acometida por uma doenga, possivelmente poliomielite, e, apés um periodo
de paralisia, ficou debilitada e manca para sempre. Durante algum tempo,
pareceu que nunca sairia de casa. Na década de 1880, aos 28 anos, aceitou um
emprego de ajudante na casa de uma amiga da familia. Ali desenvolveu o
interesse pela culinaria. Em 1887, matriculou-se na Escola de Culinaria de
Boston, uma de varias novas institui¢des nos Estados Unidos que visavam ensinar
mulheres da classe média a cozinhar. Farmer deve ter feito alguma coisa certa,
porque, sete anos depois, era a diretora da escola, usando um chapéu branco e
um avental branco que lhe descia até os tornozelos.

A Escola de Culindria ensinou Fannie Farmer a cozinhar com as xicaras
medidoras criadas para esse fim e recém-surgidas no mercado. E ela nio
reconheceu nenhum outro método. Toda a sua abordagem consistia em dar as
cozinheiras a sensagdo de que elas poderiam fazer qualquer coisa, desde que
obedecessem as regras e seguissem suas instrugdes ao pé da letra: a obediéncia
absoluta levaria a proficiéncia absoluta. Tendo chegado tardiamente a cozinha,
Farmer ndo tinha como recorrer a nenhum dos instintos naturais sobre quanto de
cada ingrediente era necessario e por quanto tempo se devia cozinha-lo. Tudo
tinha que ser explicitado. Ela chegava ao ponto de estipular que, na decoragédo de



determinado prato com pimentdo vermelho, este deveria ser cortado em pedagos
de % de polegada de comprimento e meia polegada de largura.

Alideia era criar receitas que fossem absolutamente reproduziveis, mesmo que
ndo se soubesse nada de cozinha: receitas que “funcionassem”. Farmer inspirou o
mesmo tipo de devogdo despertado por Delia Smith no Reino Unido de hoje.
(“Digam o que quiserem sobre a Delia”, ouve-se com frequéncia, “mas as
receitas dela funcionam.”) E evidente que muitas pessoas achavam
reconfortantes as medidas niveladas de Farmer, dadas as vendas colossais de seu
livro (seus 360 mil exemplares a puseram no mesmo patamar de 4 cabana do
Pai Tomas, que tinha vendido mais de 300 mil exemplares nos meses seguintes a
publicagdo). Desde que a pessoa tivesse suas xicaras medidoras e sua faca de
mesa, essas eram receitas em que ela podia confiar, e o mais admiravel numa
receita de Farmer era que se podia repeti-la vezes sem conta obtendo mais ou
menos os mesmos resultados.

Se hoje quereriamos os resultados de Farmer ¢ outra historia. Suas
preferéncias ndo tiveram boa aceitagdo ao longo do tempo. Ela gostava de coisas
como bolos de espaguete (massa cozida mole, reaquecida numa forma de bolo
com recheio de salméo triturado) e abacate recheado com laranja, decorado
com trufas ¢ molho de leite condensado. Isso nos faz lembrar o comentario de
Elizabeth David: “O que se precisa saber sobre as receitas ndo ¢ tanto se elas
funcionam, mas o que produzem quando funcionam.”

PARTE DA CONFIANCA de Fannie Farmer em seu sistema proveio de ela ter
rejeitado prontamente as instrugdes arcaicas baseadas em analogias, que
constituiram quase toda a medigdo feita na culinria até sua época. Desde os
tempos medievais, os autores de livros de receitas haviam lidado com termos
correntes, como dedos de agua e por¢des de manteiga do tamanho de uma
ervilha, uma noz ou um ovo. A analogia mais universal parecia ser a da noz. Para
Farmer, as medidas em xicaras eram superiores aos dedinhos ¢ as nozes por
serem mais exatas e mais precisas. Em muitos sentidos, ela estava certa.
Instrugdes como “uma porg¢do de manteiga do tamanho de um ovo” levariam
muitas pessoas racionais ao desespero. Hoje os foruns de amantes da culinaria na
internet estdo cheios de cozinheiros domésticos frustrados, tentando avaliar as
dimensdes exatas de uma por¢do de massa do tamanho de uma noz Serd uma
colher de sopa? Duas, talvez?

No entanto, durante centenas de anos, essas comparagdes foram a moeda
corrente das medidas na cozinha. Ougamos Hannah Wolley, autora de The
Queen-Like Closet, or Rich Cabinet, de 1672, com uma receita de “panquecas tdo
crocantes que se pode coloca-las de pé”. Eis a integra da receita: “Faga uma
duzia ou uma vintena delas, numa frigideira ndo maior do que um pires, depois



ferva-as na gordura, ¢ elas ficardo douradas como ouro e muito saborosas.” Isso
nada tem a ver com uma receita nos termos de Fannie Farmer. Wolley ndo nos
diz como fazer a massa nem por quanto tempo fritd-la. Qual é a temperatura da
gordura? Quanto dela devemos usar? Quantas panquecas devemos “ferver” de
uma vez? E como devemos escorré-las?

A menos que vocé ja confiasse muito em sua arte de fazer panquecas, nio
chegaria a parte alguma com Wolley. No entanto, supondo que ja tivesse uma
longa experiéncia em preparar e fritar massas, trata-se de uma receita
interessante. As imagens criativas — “ndo maior do que um pires” e “douradas
como ouro” fariam perfeito sentido, se a pessoa ja agisse com desenvoltura na
cozinha. O resultado final, com panquecas duplamente fritas, soa inusitado, meio
parecido com um hibrido de panqueca e donut — o pesadelo dos cardiologistas —,
mas ¢ de fato util para quem quiser fazer “panquecas tio crocantes que se pode

coloca-las de pé”.

Antes do século XIX, quase todas as receitas lidavam com as medidas como
Wolley. Eram lembretes para quem ja tinha habilidade na coznha, e ndo
instrugdes sobre como cozinhar. Em parte, ¢ por isso que as receitas antigas sao
tdo dificeis de reconstituir: nio fazemos ideia das quantidades, ndo conhecemos
as regras do jogo. Veja esta receita do romano Apicio. E para “outro puré de
legumes”:

Cozinhe as folhas de alface com cebola em agua gasosa, esprema [para
retirar a agua], corte bem fino; no pildo, soque pimenta, levistico, semente
de aipo, hortela seca e cebola; acrescente caldo, 6leo e vinho.

Sem querer ser indelicada, isso soa repulsivo: alface cozida pastosa com duas
porgdes de cebola, uma no comego e outra no fim. Mas as quantidades e o tempo
de cocgdo poderiam fazer toda a diferenga. O levistico, a semente de aipo ¢ a
horteld seca sdo temperos proximos do anis: uma pitada de cada um poderia cair
bem, mas uma colherada inteira seria um horror. Os defensores da cozinha
romana dizem que devia haver um equilibrio delicado entre todos os sabores
ativos, mas ndo ha como sabermos se eles tém razio.

Comparado a esse tipo de receita de Apicio, que ndo fornece quantidade
alguma, “uma por¢do de manteiga do tamanho de uma noz” foi um enorme
avango. Soa vago, mas ndo ¢, em termos relativos. Medir ¢ sempre uma forma
de comparagdo — entre o padrdo fixo ¢ a coisa que ¢ medida. Nas sociedades
antigas, a mensuragdo comegou, como seria natural, pelas dimensdes do corpo
humano. Os sumérios da Mesopotdmia inventaram unidades de comprimento
baseadas em suas mdos: a largura do dedo minimo, a largura da mao, a distincia
da ponta do dedo minimo a ponta do polegar da mao estendida. A medida basica



dos gregos era o ddktylos, a largura de um dedo: 24 dedos correspondem a um
covado. Os romanos pegaram o ddktylos grego e o transformaram num digito.

Na culinaria, os cozinheiros faziam a mesma coisa. O dedo era uma medida
sempre presente. Estava literalmente 8 mado. “Pegue quatro dedos de marzipa”,
diz Martino de Rossi, 0 mais renomado coznheiro do século XV. Pellegrino
Artusi, o best-seller italiano do fim do século XIX, inicia uma de suas receitas de
maneira convidativa: “Tome abobrinhas longas e finas, do comprimento de um
dedo.” Usar os dedos para medir refletia a natureza tatil do trabalho culinario, no
qual os dedos eram usados para cutucar a carne, dar forma a pratos de pastelaria
€ sovar massas.

Se havia dedos, havia também punhados. Até hoje, muitos cozinheiros
irlandeses fazem o soda breadd usando punhados de farinha, e se recusam a
prepara-lo de outra maneira. Isso dd a impressao de nao funcionar bem, visto
que as mdos humanas variam muito em seu tamanho. Mas o importante ¢ isto: a
maéo de um dado coznheiro ndo varia nunca. O método dos punhados pode nio
funcionar como medida absoluta, mas funciona muito bem segundo o principio
da razio matematica. A razio ¢ uma proporg¢do fixa de algo em relag¢do a outra
coisa. Desde que a pessoa use apenas a mesma de suas maos para pegar a
farinha e os outros ingredientes, as propor¢des serdo constantes e o pao crescera.

Alguns nutricionistas de hoje ainda usam a mdo humana como unidade
medidora de porgdes: a por¢do de proteina recomendavel para um adulto pode
ser a palma da mao dele (sem os dedos); para uma crianga, a por¢do seria a
palma da mao infantil. Em muitos aspectos, as razdes funcionam melhor na
culinaria do que as medidas absolutas, porque ¢ possivel adaptar a receita ao
numero de pessoas para quem se cozinha. Michael Ruhlman, que escreve sobre
culinaria, produziu recentemente um livro inteiro baseado no principio da
proporgao, argumentando que conhecer uma proporgao culinaria “ndo ¢ como
saber uma tnica receita, ¢ sim conhecer de imediato mil delas”. A propor¢do de
Ruhlman para o pao, por exemplo, sdo cinco partes de farinha de trigo para trés
de 4gua, somadas ao fermento e ao sal, porém essa formula basica pode ser
adaptada para se transformar em pizza, ciabatta ou pao de forma, ou aumentada
de um pdo para muitos. Diferentemente dos irlandeses com seu soda bread,
Ruhlman constréi suas propor¢des a partir de pesos precisos, ndo de punhados,
mas a ideia ¢ a mesma.

Depois de esgotarem as possibilidades de medigdo da mao humana, os
cozinheiros voltaram-se para outros objetos familiares. Entre eles, a noz se
destaca por sua ubiquidade. O “tamanho de uma noz’ tem sido usado por
cozinheiros de locais tdo variados quando a Russia e o Afeganistdo; a Inglaterra, a
Italia ¢ a Franga; ¢ os Estados Unidos. Essa comparagdo ¢ usada pelo menos



desde os tempos medievais. E aplicada a cenouras, agucar, bolinhos fritos de
parmesdo, massa de biscoitos, pasta frita de nozes e, acima de tudo, @ manteiga.
O que levou a noza ser tio valorizada como unidade de medida?

Se vocé se imaginar segurando uma noz inteira, com casca, na palma da mao,
o valor dela ficara mais claro. Tal como os dedos, a noz era um objeto familiar;
quase todos deviam conhecer sua aparéncia. Até hoje, a maioria das pessoas ¢
capazde calcular com bastante exatiddo o tamanho de uma noz, mesmo que so a
vejamos uma vez por ano, no Natal. Ao contrario das magds ou das peras, que
tém muitas formas e tamanhos, as nozes sio mais ou menos uniformes. E
verdade que existem variedades estranhamente miudas, em especial a noix
noisette francesa, que nao passa das dimensoes de uma avela. Em geral, porém,
quando falamos em nozes, fazemos referéncia ao fruto da Juglans regia, que era
cultivada na Grécia antiga, para onde foi importada da Pérsia. No ano de 400
d.C., ela havia chegado a China. Constituiu uma cultura importante na Franca
medieval, embora s6 tenha chegado a Inglaterra no século XV. O que ha de
espléndido na noz da Pérsia, afora o sabor forte e oleoso e a polpa delicada, de
formato semelhante ao de um cérebro, é a constincia do tamanho. Os frutos da
nogueira ndo variam muito entre 2,5 e 3,5 centimetros de didmetro, o que da
uma quantidade conveniente. Pense numa noz sobre uma colher. Agora, imagine
a noz transformada em manteiga. B uma quantidade decente, nio acha? A noz é
um pouco mais que um pouquinho e um pouco menos que um montio, assim
como uma colherada.

Em inimeras receitas que levam manteiga, uma noz ¢ realmente a conta
certa. Em 1823, Mary Eaton usava um pedago de manteiga “do tamanho de uma
noz” para refogar espinafre. A sra. Beeton, em 1861, recomendava uma noz de
manteiga para grelhar bifes de alcatra. Talvez Fannie Farmer prote
vou saber se a minha manteiga tem mesmo o tamanho de uma noz? Todavia,
quanto mais a pessoa se sente confiante na cozinha, menos se preocupa com
essas coisas. “Uma porg¢do de manteiga do tamanho de uma noz’ reflete a
realidade agradavel de que, na maioria das formas de preparo de alimentos —
com a excegdo parcial das receitas de padaria —, um tiquinho a mais ou a menos
de qualquer ingrediente ndo ¢ um problema crucial.

e: como

Entretanto, uma noz nem sempre era o tamanho necessario, e os cozinheiros
desenvolveram todo um vocabulario de medidas baseadas em outros objetos
conhecidos. As analogias escolhidas dependiam da época e do lugar. Ervilhas
eram comuns, assim como a noz-moscada, esta para representar uma
quantidade mais ou menos na faixa da nossa colher de cha. Alguns cozinheiros do
século XVII escreviam referindo-se a capsulas de balas e bolas de ténis. Moedas
eram outro ponto de referéncia util, desde os xelins ¢ as coroas da Inglaterra até
as panquecas “dolar de prata” dos Estados Unidos.



Essas medidas por analogia ddo a impressio de uma janela para a vida
doméstica do passado. Revelam um mundo da imagina¢do compartilhado, no
qual nozes-moscadas, capsulas de balas, moedas e bolas de ténis eram todos de
uso corrente. Essas quantidades podem ndo ser “cientificas”, mas refletem uma
grande consideragdo por parte do autor das receitas, na tentativa de traduzr seus
pratos em termos que outras pessoas pudessem compreender. Elena Molokhovets
foi uma grande cozinheira russa do fim do século XIX, e suas receitas sdo
repletas dessas medidas comparativas. Quando abria a massa com o rolo, podia
dar-lhe a espessura de um dedo ou de dois rublos de prata. Molokhovets cortava
um dedal de gengibre, massa do tamanho de uma maga silvestre e porgdes de
manteiga — como nédo? — do tamanho de uma noz.

Até hoje confiamos em imagens compartilhadas de medidas. Quando
cortamos legumes “em cubos”, estamos recorrendo a cozinheiros como Robert
May, que cortava o tutano bovino em “cubos grandes” e as timaras em
“cubinhos”. Quando Jamie Oliver nos diz de que tamanho moldar a carne moida
para fazer um hambirguer em casa, ele pode ndo evocar nozes nem magis
silvestres, mas nos diz para pegar punhados do tamanho de uma bola de criquete.

AQUANTIDADE E SO o comego. As duas coisas mais dificeis de quantificar na
cozinha sdo o tempo e o calor.

“Estenda a mao esquerda”, disse-me o chef canadense John Cadieux, num
tom de quem esta acostumado a ser obedecido. Estivamos sentados a uma mesa
tenuemente iluminada da filial do Goodman, um restaurante especializado em
carnes, no centro financeiro de Londres, perto do Banco Central da Inglaterra.
Cadieux ¢ o chef executivo do lugar. Conversavamos sobre carnes. “Agora, use o
seu indicador da méo direita.” E ele me mostrou como usar o indicador direito
para tocar a palma da mao esquerda, na parte carnuda abaixo do polegar. “B
essa a sensagdo de um filé malpassado”, disse Cadieux. Meu dedo afundou na
carne mole: parecia carne crua, onde as coisas ndo quicam. “Agora, junte o
indicador e o polegar esquerdos e volte a tocar na palma da mao esquerda: esse é
0 ao ponto para malpassado. Acrescente o dedo médio — ao ponto. O anular — ao
ponto para bem-passado. Por tltimo, o dedo minimo — esse ¢ o bem-passado.”
Fiquei sinceramente admirada ao ver como a carne abaixo do polegar ia
endurecendo a cada dedo acrescentado, como um filé sendo preparado na
frigideira. Cadieux, um homem de cabega raspada, ali pela casa dos trinta anos,
que trabalha hd mais de sete em restaurantes de luxo especializados em carnes,
reclinou-se na cadeira e sorriu. “Isto ¢ um velho truque dos chefs”, disse.

O restaurante tem a ultima palavra em forno-grelha a carvio (sdo dois deles, a
13 mil libras cada), varios crondmetros digitais, enfileirados para lidar com o
fluxo continuo de pedidos diferentes, ¢ os melhores termdmetros de carne que se



pode comprar. Cadieux insiste em treinar seus chefs por um minimo de duas
semanas (seja qual for a formagdo que ja tiverem) antes de permitir que
preparem uma carne. Eles tém de decorar as temperaturas exatas necessarias
para cada corte ¢ cada pedido. No entanto, Cadieux aplica padroes diferentes a si
mesmo. “Néo gosto de termometros”, diz. “Sou um romaéntico.” Ele ja preparou
tantos milhares de filés que é capaz de dizer se a carne esta pronta so pelo espeto
e pelo toque.

Tudo isso vai muito bem, até o momento em que Cadieux precisa transmitir
seus conhecimentos superiores a seus aprendizes. Nessa hora, ele supera a
antipatia pelos termometros. Ainda que, pessoalmente, ndo necessite de
aparelhos medidores, exige que seus sous-chefs os utilizem como muletas até
desenvolverem o conhecimento intuitivo de um mestre. Para o mestre-cuca
medieval, essa questdo de transmitir habilidades culinarias era muito mais dificil.
Ele devia ter o mesmo conhecimento pratico da culinaria que tem Cadieux, mas
nenhum termometro nem crondmetros digitais a que recorrer. Como € que se
sabia quando um prato estava pronto? Apenas sabia-se — 0 que ndo ajudava a
explicar os principios a alguém que ndo “apenas soubesse”. Para fazé-lo,
precisava-se de uma série de codigos que funcionassem como tradugdes. Por
sorte, o mestre-cuca medieval dispunha de muito mais que as duas semanas de
Cadieux para transmitir os detalhes sutis da mensuragdo a seus aprendizes, a
maioria dos quais comegava a trabalhar na infancia, observando e absorvendo os
segredos do célculo do tempo ao longo de muitos anos.

Os cozinheiros sempre precisaram medir o tempo, de um modo ou de outro. O
relogio de cozinha, que tiquetaqueia baixinho na parede, ¢ um dos recursos
tecnologicos menos reconhecidos, porém mais vitais. Ninguém parece saber
quando ele entrou nesse espago pela primeira vez, embora com certeza ja
houvesse chegado a ele no século XVIII. E facil sabermos que os relogios de
cozinha ndo eram a norma na Idade Média e no inicio dos tempos modernos pelo
numero de receitas que indicam o tempo ndo em minutos, mas em oragdes.
Uma receita medieval francesa de uma conserva de nozes recomenda que elas
sejam fervidas pelo tempo necessario para dizer um “Miserere” (“Tem
compaixdo de mim, 6 Deus, pela tua bondade; pela tua grande misericordia,
apaga o meu pecado...”) — aproximadamente dois minutos. A medida de tempo
mais curta era a “ave-maria”, com mais ou menos vinte segundos. Poderiamos
dizer que tais receitas refletiam o fato de a Franga medieval ser uma sociedade
em que a religido permeava tudo. Mas essa marcagdo do tempo pela oragdo
tinha uma base muito pratica, numa época em que os relogios eram raros e
dispendiosos. Tal como a por¢do de manteiga do tamanho de uma noz essa
marcacdo do tempo dependia de conhecimentos comuns. Visto que as oragdes
cram feitas em voz alta nas igrejas, todos conheciam o ritmo comum em que



elas eram entoadas. Se pedissemos a alguém para “ferver e mexer o molho pelo
tempo necessario para rezar trés credos”, ou para “coznhar o caldo em fogo
brando durante trés pai-nossos”, ele saberia o que isso significava. E assim, longe
de ser algo do outro mundo, tratava-se de uma instrugdo mais sensata do que
alguns exemplos mais laicos de receitas escritas, como “deixe as particulas
solidas se precipitarem na mistura pelo tempo que uma pessoa levaria para
caminhar duas léguas”. O uso de oragdes como recursos para marcar o tempo
fez parte dos muitos séculos em que os cozinheiros tinham que usar de extrema
engenhosidade e vigilincia para garantir que uma refeicdo saisse bem-feita:
cozida, mas ndo queimada.

Se o tempo era medido pela oragdo, o calor era medido pela dor. Para testar a
temperatura de um forno, punha-se a méao dentro dele. Ainda ¢ assim que os
padeiros fazem, em muitas partes da Europa rural. O sujeito punha a méo no
forno e, pelo nivel de dor, avaliava se ele estava pronto para assar pdo — 0 que
exige uma temperatura elevadissima.

A um passo disso ficava o teste do papel, muito usado pelos confeiteiros do
século XIX. Aqui, a ideia ndo era avaliar o calor mais intenso ao se ati¢ar o fogo,
mas as gradagdes sutis da temperatura mais baixa, a medida que o forno ia
esfriando, adequada para assar bolos e pastelaria em geral, cujo alto teor de
manteiga e aglicar os tornava muito mais passiveis de queimar do que o péo.
Cada temperatura era definida pela cor de uma amostra de papel de linho branco
posta na base do forno. Primeiro, era preciso por um pedago desse papel no
forno e fechar a porta. Se ele pegasse fogo, o forno estava quente demais.
Passados dez minutos, introduzia-se outro pedago de papel. Se ficasse
chamuscado, sem queimar, o forno ainda estava muito quente. Apds mais dez
minutos, entrava um terceiro pedago. Se ficasse num tom castanho-escuro, sem
pegar fogo, estava na temperatura certa para assar empadas pequenas a uma
temperatura alta: chamava-se a isso “calor do papel castanho-escuro”.

Jules Gouffé, chef do Jockey Club de Paris a partir de 1867, explicou os outros
tipos de calor e seus usos. Alguns graus abaixo do calor do papel castanho-escuro
ficava o “calor do papel castanho-claro, adequado para assar vol-au-vents, tortas
recheadas, empaddes etc.”. A seguir vinha o “calor amarelo-escuro” — uma
temperatura moderada, boa para os pratos maiores de pastelaria. Por fim, havia
o suave “calor do papel amarelo-claro”, que, no dizer de Gouffé¢, era “adequado
para assar manqués, génoises e suspiros”. Uma variagio era o teste da farinha
de trigo, que era igual, mas com um punhado de farinha langado na base do
forno: contavam-se quarenta segundos e, se a farinha dourasse lentamente, a
temperatura era adequada para assar pao.

Todas essas idas e vindas foram eliminadas de uma s6 vez quando o termostato



integrado ao forno tornou-se corriqueiro no século XX. O termostato ¢ um desses
exemplos de uma tecnologia que da a impressdo de que deveria ter entrado na
cozinha muito antes do que aconteceu. Varios termdmetros foram desenvolvidos
por cientistas — inclusive por Galileu — ja desde o século XVI, quase todos para
medir a temperatura do ar. Em 1724, Fahrenheit produziu sua escala de
temperaturas e, em 1742, Celsius produziu sua escala rival (que ia do ponto de
congelamento ao ponto de ebuligdo da dgua). A cozinha é um lugar onde se ferve
muita dgua ¢ onde o gelo derrete, mas, durante centenas de anos, ninguém
pensou em usar um termometro para indagar a que temperatura convinha assar
um bolo. Na década de 1870, as pessoas falavam rotineiramente do clima
referindo-se a termometros — em 1876, jogadores ingleses de criquete jogaram
num “dia escaldante de julho” em que “o termdmetro exposto ao sol marca
cerca de 110 graus [43°C]”, escreveu o New York Times —, porém, ao entrarem
na cozinha, elas ainda se satisfaziam com o “calor amarelo-escuro” e “amarelo-
claro”.

Por fim, mais ou menos na virada do século XX, os cozinheiros comegaram a
perceber que os termdmetros poderiam ser muito uteis, afinal. Um novo forno
norte-americano, chamado “nova Casa Branca”, anunciou-se equipado com um
termOémetro para forno, que era incluido “para ficarmos ... atualizados até o
ultimo minuto”. O primeiro fogdo a gas inteiramente integrado ¢ com termostato
foi comercializado em 1915 e, na década de 1920, produziram-se fogdes
elétricos com termostatos eletromecanicos. O mais facil, porém, para quem jéa
possuia um fogdo, era comprar um termometro individual para forno e mandar
instala-lo em seu fogdo.

Um dos primeiros livros de receitas escritos depois que esses modernos
termdmetros para forno entraram no mercado foi Mrs. Rorer’s New Cookbook,
de Sarah Tyson Rorer, langado em 1902. A sra. Rorer era diretora da Escola de
Culinaria da Filadélfia e tinha vinte anos de experiéncia ensinando a coznhar. Ela
se mostrou nada menos que extasiada ao dar as boas-vindas a esse novo utensilio.
Por apenas 2,50 dolares, escreveu, os termometros “livram a pessoa de toda a
ansiedade e da adivinha¢ao”. Um toque de piedade proprio dos primeiros adeptos
insinua-se em sua voz, quando ela escreve sobre os que vivem “sem
termdémetro” e €m que “adivinhar o calor do forno (um método extremamente
insatisfatorio)”. Rorer fornecia todas as suas receitas em graus Fahrenheit
(embora também oferecesse um sistema de conversio para graus Celsius). E
nitido, adorava seu novo brinquedo e a precisdo que ele parecia garantir. Enfiava
seu termOmetro no pdo recém-assado e na carne cozida (“introduza um
termdmetro no centro da carne e, para sua surpresa, ele nio marcara mais que
170°F [77°C].”). Rorer gostava de ostras fritas, um auténtico prato tradicional da
Filadé¢lfia. Agora podia abandonar o recurso de por um cubo de pao na gordura



quente da fritura e esperar para ver em quanto tempo ele dourava. O
termdmetro lhe dizia de imediato se a gordura ja estava quente o suficiente. Mais
do que tudo, Rorer o usava para medir a temperatura do forno. Com a nova
possibilidade de mandar instalar um termometro em qualquer tipo de “fogdo
moderno”, fosse ele a gas, carvdo ou lenha, o cozinheiro livrava-se da
necessidade de ficar parado, observando, e fazer “tentativas insatisfatorias de
determinar o calor exato do forno”. Toda essa antiga preocupagdo havia
acabado, porque a responsabilidade por calcular o que significava “um forno
moderado, moderadamente frio ou moderadamente alto” fora retirada dos
ombros do atormentado cozinheiro. Com o novo termometro, essa afligdo era
coisa do passado.

Uma batata assa em trés quartos de hora, a temperatura de 300°F [150°C];
endurece a parte externa e quase queima em vinte minutos, a temperatura
de 400°F [205°C], e, se o forno estiver a apenas 220°F [105°C], ela levara de
uma hora e quinze minutos a uma hora e meia para assar.

A preocupagdo havia acabado porque — como acontecia com as medidas de
Fannie Farmer em xicaras —, qualquer necessidade de julgamento individual
também havia desaparecido. Ndo era preciso espremer os olhos para um pedago
de papel, para saber se ele estava mais proximo do amarelo ou do marrom.
Bastava seguir o sistema e tudo ficaria bem — ao menos pelos padrdes de
algumas pessoas.

EXAMINANDO FOGOES, nosso ja citado Nathan My hrvold, autor de Modernist
Cuisine, constatou que o termostato de “quase todos os fornos tradicionais esta
simplesmente errado”. A margem de erro do termostato médio era tdo alta que
dava uma falsa impressdo de seguranga: o botdo da temperatura em que
depositivamos a nossa confianga ndo era um reflexo verdadeiro do que se
passava no interior do forno. Myhrvold chamou o termostato para forno de
tecnologia “decepcionante”.

Para comegar, os termostatos mediam apenas o calor seco, sem levar em
conta a umidade. Sabemos que o teor de umidade do forno afeta enormemente o
modo de cozimento da comida, determinando se ela sera tostada, cozida no vapor
ou assada e, nesse caso, em quanto tempo. No entanto, os cozinheiros — até
Myhrvold — raras vezes pensavam em medir a umidade: o termo técnico ¢
temperatura de bulbo tmido. O termostato para forno ndo conseguia medir em
quanto tempo o preparo de um pernil de cordeiro era afetado por um copo de
vinho derramado no tabuleiro, nem a que ponto a casca do pao era amaciada por
um copo de dgua jogado na base escaldante do forno.

Esse era o primeiro problema. Um inconveniente maior era que a maioria dos



termostatos domésticos nem sequer media o calor seco com muita exatiddo. O
termostato baseava sua leitura numa sonda sensora cheia de liquido — semelhante
aos velhos termometros de mercirio usados pelos médicos de antigamente. A
localizagdo do sensor podia deturpar nossa impressdo do calor real do forno. Os
sensores com que Myhrvold mais antipatizava eram os situados “atrds das
paredes do forno”, as quais podiam ter uma temperatura muito mais baixa que a
do corpo central do fogdo; era melhor que o sensor se projetasse para o interior
da cavidade do forno, se bem que nem isso fosse perfeito, porque, quanto mais
longe estivesse a comida do sensor, menor a probabilidade de que este fosse
exato. Myhrvold constatou que os termostatos erravam a temperatura de bulbo
seco dos fornos domésticos por “até 14°C/25°F”, o que podia fazer a diferenca
entre o sucesso e o fracasso de uma receita. Todo forno tinha seus pontos quentes.
A resposta era calibrar o proprio forno: colocar um termémetro para forno em
diferentes pontos deste, durante o aquecimento, anotar as temperaturas
verdadeiras e proceder de acordo com elas.

Fornos temperamentais sio uma realidade da vida. Depois que a pessoa
aprende que seu forno esquenta demais ou ndo esquenta o suficiente, ela pode
girar o botdo regulador para cima ou para baixo, como quem afina um
instrumento musical. Mas esse tipo de ajuste improvisado ndo seria aceitavel na
cozinha modernista dos restaurantes do comego do século XXI, que atribui
grande valor a instrumentos de medida fantasticamente precisos e exatos. Os
chefs que cozinham no estilo de Ferran Adria, do agora fechado elBulli, na
Espanha, precisam poder pesar quantidades muito grandes (até 4 quilos) e
quantidades muito pequenas (na faixa de 0,01 grama), com o mesmo grau de
exatiddo, vez apos outra. A maioria das balangas de cozinha, inclusive as digitais,
fica aquém desses padrdes de exigéncia. A solug@o ¢ ter ndo uma, porém duas
balangas, ambas de padrio laboratorial, uma para as quantidades grandes, outra
para as pequenas.

O peso e a temperatura nao sio, de modo algum, as unicas coisas medidas na
cozinha modernista. Esses cozinheiros de alta tecnologia parecem exploradores
mapeando novas terras culinarias. Querem quantificar tudo, desde o calor ou
ardéncia dos tipos de pimenta (mensuravel pela escala de Scoville) até o frio dos
freezers de temperatura baixissima que eles preferem. Quando querem testar a
acidez de um puré de frutas, eles nido usam a lingua, mas sacam um medidor
cletronico de pH, capaz de fornecer uma leitura instantinea e exata da acidez ou
alcalinidade de qualquer liquido. Para medir o teor de agucar numa mistura para
sorbet, eles usam o refratdmetro, um aparelho que reage a maneira como a luz
muda de diregdo ao atravessar determinado material. Ela fica mais ou menos
obliqua conforme a densidade de um dado liquido, o que, por sua vez, informa
qudo doce esta um xarope (quanto mais doce, maior a densidade). Esse ¢ um



avango tecnologico em relagdo aos antigos sacardmetros usados pelos
cervejeiros e fabricantes de sorvete a partir do século XVIII, que consistia num
bulbo de vidro graduado que media o teor de agucar com base no principio da
flutuagdo (quanto mais alto o bulbo flutuava, mais doce a substincia). Antes
disso, os produtores de hidromel jogavam um ovo com casca no liquido
agucarado pelo mel; se ele flutuasse, o liquido estava doce o bastante.

Os chefs de hoje medem coisas que ninguém nunca tinha pensado em medir,
como o teor exato de agua de que uma batata necessita para que se fagam
batatas fritas ideais. Heston Blumenthal, o chef visionario do Fat Duck, em
Berkshire, no Reino Unido, orgulha-se de suas fritas triplamente preparadas
(primeiro cozidas na agua, depois cozidas a vacuo em banho de imersdo e, por
fim, fritas em 6leo de amendoim); provei-as apenas uma vez e, de fato, era
incrivel como eram crocantes. Ele descobriu que as fritas perfeitas,
“consistentemente crocantes”, s6 podem ser feitas com batatas com um teor de
matéria seca de cerca de 22,5%. “O problema”, observou Blumenthal, “é que
ndo ha maneira simples de olhar para uma batata e saber quanta agua ela
contém”. Aresposta ¢ uma balanga especial de “matéria seca”, que determina o
teor de agua de uma pequena amostra de batata crua, pesando-a e cozinhando-a
ao mesmo tempo. No fim, ela registra a diferenca de peso entre a batata cozida e
a crua —em outras palavras, mede quanta d4gua evaporou.

Medigdes desse tipo sem duvida ajudam os chefs profissionais a obterem
resultados confiaveis. Blumenthal sabe que suas batatas fritas triplamente
preparadas sempre serdo idénticas grosso modo. Mas ndo tenho tanta certeza de
que a ultraprecisdo seja o que o cozinheiro doméstico médio busca. Dei uma
espiada na receita de “areia” de Heston Blumenthal, que faz parte da receita de
algo que ele chama de “Som do mar”. Ela pede 10 gramas de 6leo de semente
de uva, 20 gramas de shirasu (filhote de enguias ou anchovas), 2 gramas de
purpurina comestivel azul, 3,5 gramas de p6 de carvdo vegetal marrom e 140
gramas de “Oleo reservado de miss6”, além de varias outras coisas intrigantes.
Depois de medirmos esses ingredientes peculiares em nossas balangas de
laboratorio, devemos saltea-los e moé-los até que se transformem numa espécie
de areia saborosa. Toda a receita ¢ profundamente intimidante.

Mesmo que eu possuisse pé de carvdo vegetal marrom — e, pobre de mim,
vasculhei em vdo os meus armarios de cozinha —, ndo disponho da tecnologia
nem da paciéncia para pesar 3,5 gramas desse treco. Isso ¢ culinaria como
matematica pura: tudo é quantificado, nada ¢ deixado ao acaso, ndo ha espago
para a variagdo nem para o julgamento. Para chefs de restaurante que querem
produzir repetidas vezes o mesmo resultado — amiude espetacular —, o estilo de
Blumenthal faz sentido. Ele ¢ o mestre da comida como teatro, ¢ a encenagio so
funciona quando tudo esta perfeito. Os imperativos da cozinha doméstica sdo



diferentes. Preferimos ter flexibilidade a ter um controle absoluto.

E se eu quisesse substituir a purpurina comestivel azul por outra coisa (ou, de
preferéncia, exclui-la por completo)? E se 0 meu shirasu tivesse um gosto mais
salgado que o do Blumenthal? E inutil perguntar. Nio tenho nada com que
comparar essa receita e, portanto, nio tenho como saber se e como ela poderia
ser adaptada. Essa hipermensura¢do faz o coznheiro médio sentir-se perdido
num mar de nimeros. Talvez as medigdes de Blumenthal sejam exatas, precisas
¢ consistentes, mas ninguém pode acusa-las de serem faceis. E nem pretendem
sé-lo, alids. Destinam-se a chefs como ele, cuja ambigdo é levar a comida a
novas e extraordinarias diregdes.

Compare e contraste isso com as velhas e confidveis medidas de Fannie
Farmer em xicaras. Apesar de todos os seus defeitos — e, como vimos, eles sdo
muitos —, ha nelas uma enorme virtude. Para quem aprendeu a cozinhar usando
xicaras, elas transmitem uma sensag¢do de serena competéncia. Podem ndo ter
um alto grau de precisio ou consisténcia, mas sdo maravilhosamente faceis.
Quando alguém lhe pede para medir trés xicaras de farinha de trigo, vocé pens:
sim, eu sei fazer isso. Encher e nivelar, encher e nivelar, um, dois, trés. Medir
com xicaras requer tdo pouca especializagdo que pode ser feito por uma crianga
que mal tenha aprendido a contar, e numa cozinha com o mais infimo
equipamento.

Fannie Farmer comegou a cozinhar muito tarde, e por isso se lembrava da
perplexidade que sentia na cozinha. Ela encontrou seguranga em suas xicaras de
medida niveladas, e a transmitiu calorosamente a seus leitores. As receitas de
Blumenthal visam causar pasmo, confundir, até¢ enojar. Farmer tinha a esperanga
de que suas instrugdes “fizessem muitos olhos brilharem”. Para os milhares de
leitores que compraram seu livro, ler Fannie Farmer era como ter uma ruiva
afavel, mas firme, segurando sua méao enquanto eles cozinhavam, cochichando:
siga-me que vai dar certo. Suas medidas em xicaras podiam nao proporcionar a
cxatidio que prometiam, mas ela compreendeu algo que tem a mesma
importancia: a tecnologia dos pesos e das medidas na cozinha precisa adaptar-se
a pessoa que faz a mensuragdo. A maioria dos chefs e autores de livros de
receitas cozinha ha tanto tempo que se esquece do que ¢ entrar em panico por
causa da mais simples receita.

Em 2011, a Tilda, uma das marcas mais conhecidas de arroz, organizou um
grupo de amostragem no Reino Unido, com cerca de quinhentas pessoas, para
examinar os fatores que inibem o publico britinico de comprar arroz. Constatou-
se que muitas casas ndo possuiam balan¢a de cozinha. Mesmo quando a tinham,
havia um pavor generalizado de errar as medidas: de superestimar a porgao de
arroz, ou de cozinhé-lo por tempo demais. Para muitas pessoas, como revelou o
grupo, esse pavor era suficiente para impedir que elas comprassem até mesmo o



menor pacote de meio quilo de arroz no supermercado: o risco de fracasso era
alto demais. Isso marcou um contraste gritante com os consumidores das
comunidades asidticas do Reino Unido, que compram seu arroz basmati em
sacos de vinte quilos nos hipermercados ¢ o preparam com serena confianga,
usando o polegar para medir a quantidade certa de agua a cada preparo, como
antes faziam suas maes e avos. Eles colocam o polegar na base da panela e
medem o arroz lavado até a articulagdo do polegar; em seguida, apoiam a ponta
do polegar no arroze colocam a agua, de novo até a altura da articulagdo. Assim,
fica facil cozinhar um arroz fofo pelo método de absorg¢do. A tecnologia usada
nesse caso ¢ o puro conhecimento. Todos temos polegares; o que nos falta ¢ a
confianga para usa-los.

A falta de confianga também explica a existéncia da mais estranha colher
medidora que ja vi. Em vez de colheres de sopa ou de cha, a receita especifica
coisas como uma pitada e uma gota. Nos que ficamos razoavelmente a vontade
diante do fogdo talvez presumissemos que ndo se pode atribuir uma quantidade
exata a uma gota. Estariamos enganados. Agora, todos esses termos tém
definig¢des técnicas (desde o inicio dos anos 2000, quando esse tipo de colher de
medida comegou a ser fabricado): uma pitada equivale a 1/16 de colher de cha
(0,313 mililitros) e uma gota sio 1/72 de colher de cha (0,069 mililitros), por
exemplo. Fica claro que existe um mercado para pessoas que ndo sossegarao
enquanto ndo puderem medir cada pitada de sal, mesmo que, do ponto de vista
de um cozinheiro experiente, a ideia de medir uma simples gota parega um
exagero.

AS ATITUDES PERANTE a mensuragdo na cozinha tendem a ser polarizadas.
Por um lado, existem os espiritos criativos que afirmam nunca pesar nem medir
nada. Se vocé pedir uma receita a uma dessas pessoas, ela lhe dira, com ar
descontraido: “Ah, eu nunca leio livros de receitas”; e quando chegam a
consultar uma receita, elas desrespeitam alegremente as quantidades. Cada
refeigdo que preparam ¢ pura invengdo, puro instinto: cozinhar ¢ uma arte ¢ nao
pode reduzir-se a numeros. No extremo oposto do espectro encontram-se os que
querem atribuir a tudo um numero exato. Veem as receitas como formulas
rigorosas, com as quais nao se deve brincar. Se uma receita pede 325 mililitros de
creme de leite fresco e a embalagem contém apenas 300 mililitros, essas pessoas
saem para comprar uma segunda embalagem, aflitas, para cobrir a diferenga.
Se uma receita diz estragdo, elas nem sonhariam substitui-lo por cerefdlio. Esse
segundo grupo € mais propenso a achar que aquilo que faz ¢ cientifico, pois a
ideia ¢ que, quanto mais pudermos fazer medigdes e explicitar a culindria com
clareza, mais ela se assemelhara a uma ciéncia.

E provavel que os dois grupos se iludam. Os cozinheiros artisticos usam muito
mais medidas do que admitem. E os que cozinham por nimeros sdo muito menos



cientificos do que gostariam. Cozinhar por nimeros baseia-se num mal-entendido
sutil a respeito do que seria o método cientifico. A visdo popular de “ciéncia” é de
formulas inflexiveis e de um conjunto de respostas definitivas. De acordo com
essa interpretagdo, a culindria cientifica seria capaz de encontrar, digamos, a
férmula definitiva do molho bechamel: quantos gramas de farinha de trigo e de
manteiga, quantos centimetros cubicos de leite, a temperatura exata em que ele
deve ser cozdo, o didmetro da panela, o nimero exato de segundos para cozinha-
lo em fogo brando ¢ o nimero de revolugdes que o batedor deve fazer durante a
cocgdo. O problema dessa formula — a parte o fato de que ela ndo da margem ao
improviso, que ¢ metade do prazer de cozinhar — ¢ que, por maior que seja o
numero de fatores que consigamos explicitar, surgem outros que ndo pensamos
em medir, ou que fogem ao nosso controle: onde foi produzida a farinha de trigo
¢ que idade ela tem; qual ¢ a temperatura ambiente da cozinha; se gostamos
mesmo de bechamel.

Muitas vezes, com todo esse foco nos numeros, as coisas efetivamente
importantes passam despercebidas. Consideremos o uso de certos condimentos: é
notavel a frequéncia com que cozinheiros e chefs que aderem vivamente aos
numeros ndo indicam a quantidade de sal de uma receita. Em Modernist Cuisine,
Nathan Myhrvold pesa tudo, grama por grama, at¢ mesmo a agua, mas
recomenda que o sal seja “a gosto”. Heston Blumenthal mede o teor de matéria
seca de suas batatas, mas nio mede o sal e a pimenta do puré de batatas que é
uma de suas marcas registradas. Isso refor¢a a ideia de que nenhuma férmula
pode ser definitiva na cozinha.

O método cientifico ¢ muito mais aberto do que se costuma admitir. Ndo ¢ um
conjunto dogmatico de nimeros, mas um processo de formagdo e verificagio de
conjecturas baseadas nos resultados de experimentos controlados, que propdem
novas conjecturas. O processo de preparar o jantar todas as noites certamente
pode ser entendido por esse prisma. A minha experiéncia me diz que liméo-
siciliano e queijo parmesdio ttm um sabor delicioso juntos, em especial num
molho de macarrdo. Isso me leva a conjecturar que o limdo comum e o
parmesdo também poderiam combinar. Fago o teste, uma noite, jogando raspas
de limdo num tagliatelle com azeite de oliva, manjericdo e queijo parmesdo.
Jantamos. Ninguém pede para repetir. Minha conclusdo provisoria é que ndo,
limdo e parmesdo ndo se beneficiam um do outro, mas ¢ preciso trabalhar mais
para eliminar a possibilidade de que o elemento culpado tenha sido o azeite.

Algumas das palavras mais sensatas que ja se escreveram sobre pesos e
medidas na cozinha encontram-se em The Zuni Café Cookbook (2002), da chef
californiana Judy Rodgers, com uma abordagem artistica da culinaria — sua
marca registrada ¢ uma salada de pdo e frango feita com um pao rustico, picado
em pedagos variegados — e muito precisa: ela nos dizexatamente como temperar



o frango e (sem chegar a usar uma medida do pH) indica as proporgdes do
vinagrete acido que lhe serve de molho. Rodgers sugere em tom delicado que,
quando os coznheiros profissionais dizem que “nunca medem nada”, bem,
“francamente, essa ndo ¢ toda a verdade”: “Podemos ndo usar um utensilio para
medir os ingredientes nem olhar para um pedago de papel, mas medimos com os
olhos ¢ pesamos com as maos, e vasculhamos as lembrangas de experiéncias
anteriores com a culinaria para encontrar o roteiro ndo escrito da experiéncia
atual.” Os numeros concretos t€m seu lugar na cozinha, insiste Rodgers, em
especial para as pessoas inexperientes. Sdo “pontos de referéncia” que
oferecem, “no minimo, uma ideia de escala e uma concepgio da escala relativa
dos diferentes ingredientes, temperaturas e medidas de tempo”. Ao fazer um
prato pela primeira vez, talvez precisemos seguir bem de perto os nimeros, que
podem ajudar a “abreviar o processo de aprendizagem romantico, porém muito
demorado, que poderiamos caracterizar como “adivinhar, sentir, errar, quebrar a
cabega, tentar de novo e procurar lembrar o que foi feito antes”. Na segunda ou
terceira vez, os niimeros sio menos importantes, porque a pessoa comega a
confiar em seus sentidos. Afinal, comenta Rodgers, ninguém precisa medir “a
quantidade exata de agtlicar ou leite que costuma por no café ou no cha”. Os
numeros sdo cruciais, portanto, mas nunca sdo a historia toda. Existe um mundo
inteiro fora das medigdes na cozinha. Parte do método cientifico consiste em
aceitar que nem tudo estd dentro do campo da ciéncia.

Gosto muito dos meus utensilios de medida — ha uma alegria serena em
examinar aquele classico copo medidor de pirex, na tentativa de ver se o caldo
para o arroz pilafe chegou a marca dos 600 mililitros, ou em ver o mostrador
girar num termometro para caldas, ao fazer calda de caramelo, ou em usar uma
trena para conferir o didmetro da massa dos biscotti. Chego até a utilizar meu
iPhone como crondmetro de cozinha. Ainda assim, nem tudo pode reduzr-se a
medidas. Muitas coisas importantes na cozinha vao além delas: quanto gostamos
da companhia das pessoas com quem fazemos uma refeigdo, a satisfagdo de
usar aquela ultima casquinha de pao antes que ela mofe, o sabor de uma laranja
sanguinea italiana em fevereiro, o prazer da sopa fria de pepino numa noite
quente e a sensacdo de ter bom apetite ¢ os meios para satisfazé-lo.



TEMPORIZADORES DE OVOS

Por que criar um temporizador de ovos, e ndo de cenouras ou de ensopados?
Porque ¢ muito pequena a margem de erro para conseguirmos o ovo quente
ideal: gema amarela liquida, clara firme, porém nao borrachuda. E também
porque o ovo fica encerrado em sua casca e ndo ha como avalid-lo com os olhos,

donde o longo casamento entre os ovos e os marcadores de tempo.

Marcar o tempo dos ovos cozidos ¢ quase a unica ocasido pratica em que ainda
usamos a tecnologia medieval da ampulheta, na Inglaterra. Nesta era digital,
quase todos trazemos conosco varios objetos — relogio de pulso, telefone celular —
que poderiam cronometrar com mais exatiddo o cozimento de um ovo mole. Se
as ampulhetas perduram, decerto ¢ por seu valor simbolico: ver os graos de areia
do tempo escoarem ainda ¢ uma coisa poderosa.

Recentemente, a logica basica do uso de marcadores de tempo na cozinha foi
questionada. Nos os empregamos para verificar se algo esta no ponto certo, mas
eles s6 podem testar se uma comida esta pronta de acordo com um tnico
pardmetro. O tempo torna-se um substituto em si proprio de temperatura mais
tempo. O ovo quente passa a ser conhecido como “ovo de trés minutos”, mas os
minutos sdo uma mera aproximagdo do que se passa no interior do ovo. Alguns



experimentos feitos por cientistas da alimentagdo constataram que o ovo mole
perfeito e cremoso ¢ obtido num ponto entre 61°C e 67°C. Mas como saber
quando o ovo atingiu essa temperatura? Voltamos ao problema da casca.

Em meados da década de 1990, uma empresa de Los Angeles (a Burton
Plastics) langou o Egg Per’fect, um pedago de plastico em forma de ovo que
entra na dgua junto com os ovos. Em vez de marcar o tempo, ele mede a
temperatura. O plastico exibe linhas indicativas de trés tipos diferentes de ovos
cozidos: moles, médios e duros. A medida que os ovos cozinham, o Egg Per’fect
vai aos poucos alterando sua cor, do vermelho para o preto. Seu principal
inconveniente — afora um levissimo odor de plastico — ¢ o siléncio. Precisamos
grudar os olhos nele feito um gavido. Para se tornar realmente perfeito, o Egg
Per’fect deveria ter um pequeno sensor sonoro que fosse gritando, a medida que
avangasse 0 cozimento: Mole! Médio! Duro! Isso nos deixaria livres para ler o
jornal e bebericar o café, esperando calmamente a chegada dos ovos.

2 No Brasil, como sabemos, também utilizamos xicaras e copos para medir tanto
liquidos quanto alguns solidos, mas ndo exclusivamente (também medimos em
mililitros e gramas) e sem tanta precisdo: uma xicara pode variar de 220ml a
250ml, sendo uma média de 240ml a mais comum; o copo dito americano tem
250ml (e ndo a toa leva esse nome...); e copo de requeijdo tem de 250ml a
300ml. (N.R.T.)

b Tecnicamente, quando dizemos “peso”, na verdade deveriamos dizer “massa”.
Peso refere-se a forga exercida sobre um objeto pela gravidade (P = mg, onde
m = massa e g = gravidade). Assim, o peso de uma xicara de farinha de trigo na
Lua seria muito menor do que na Terra. A massa, ao contrario, permanece
constante, em qualquer meio. Cem gramas de farinha sio sempre cem gramas.
De fato, ¢ isso que queremos dizer quando falamos em “peso”. Entretanto, como
este livro estd interessado na tecnologia pratica, e ndo na ciéncia pura,
continuarei a usar de maneira incorreta a palavra “peso”, tal como é comumente
entendida, como sindnimo de massa.

€ Aproximadamente 118ml— % de pint ou quatro ongas (118ml). (N.T.)

dpio rapido que leva bicarbonato de sodio e cuja massa ndo precisa descansar.
(N.T)

€ 0 manqué, também conhecido como gdteau manqué, é um bolo leve, em geral
assado numa forma semelhante a um cone de ponta achatada, as vezes com
frutas picadas etc.; o génoise ¢ o bolo genovés ou pao de 16. (N.T.)



5. Moagem

“Esses cozinheiros, como socam € coam e moem!”

GEOFFREY CHAUCER, “The Pardoner’ Tale”

QUASE TODO FIM DE SEMANA, fazemos panquecas. Preciso de uns bons
goles de café para despertar o bastante para encontrar a farinha de trigo, o leite,
0s ovos e a manteiga, mas, depois disso, ¢ facil. Coloco todos os ingredientes num
pote. Bato com um mixer por alguns segundos, até ficar homogéneo. E é s6. A
massa estd pronta para ir para a frigideira quente. Em poucos minutos, surge
uma pilha de crepes dourados e finos como renda, com pouco mais esforgo que
o de servir os cereais matinais.

Fazer panquecas na Idade Média ndo era tio simples. Num livro de conselhos
do século XIV, intitulado Le Ménagier de Paris e publicado em 1393, ha uma
receita de panqueca. E assim: primeiro, pegue um recipiente de cobre de um
quarto de galdo e derreta uma grande quantidade de manteiga salgada. Depois,
acrescente os ovos, um pouco de “vinho branco aquecido” (que toma o lugar do
nosso leite) e “a mais alva farinha de trigo”, e bata tudo “por tempo suficiente
para cansar uma ou duas pessoas”. SO entdo a massa fica pronta.

Ha uma espantosa displicéncia nesse “uma ou duas pessoas”, que evoca uma
cozinha em que haveria um exército permanente de criados, dispostos como uma
porgdo de utensilios. Quando um subalterno fica esgotado, outro toma o seu lugar.
De repente, percebemos que a receita nao se parece em nada com as nossas, nas
quais ¢ o leitor quem deve executar o trabalho. Le Ménagier de Paris, que se
traduziria aproximadamente por “A dona de casa parisiense”, foi escrito na voz
de um marido idoso que se dirigia a uma esposa jovem e rica, ensinando-lhe a
maneira apropriada de se portar. Para provar seu valor, a esposa francesa
medieval dessa classe precisava certificar-se de que os pratos fossem bem-feitos
—mas ndo a ponto de sujar as proprias maos. Dispunha de uma equipe inteira de
batedores humanos de ovos a seu servigo. Enquanto se fritavam as panquecas,
era preciso que, “o tempo todo”, outra pessoa continuasse a “mexer e bater a
massa sem parar”.

Esse bater incessante refletia a intensa dnsia de maciez que tiveram, em certa



época, os paladares ricos. Tal desejo teve uma redugdo expressiva, agora que o
pdo de forma amolecido e os hamburgueres de carne moida macia estdo entre
os alimentos mais baratos. Num belo dia da primavera de 2011, sentei-me num
dos melhores restaurantes italianos da Inglaterra, onde os pratos principais
custavam cerca de 30 libras esterlinas. Havia familias prosperas comendo seu
almogo dominical. Muitas mesas desfrutavam de retangulos duros de bruschetta,
regados com azeite de oliva e sal grosso. Havia bandejas de verduras crocantes
com um minimo de preparo. Uma costeleta de porco veio num osso enorme,
revelando-se um desafio até para uma faca de carne. O linguini com caranguejo
e pimenta estava autenticamente a/ dente: sentia-se nos dentes o nucleo duro de
cada fio. Até o sorvete cremoso da sobremesa — ndo houve nada macio; todas as
texturas foram rusticas, variadas e desafiadoras. Mas isso ndo foi sinal de comida
malfeita: na era do processador de alimentos, ¢ preciso um grande esfor¢o
consciente para produzir uma refeigdo como essa.

Até os tempos modernos, ao contrario, as refeicdes cujo preparo exigia mais
esfor¢o eram as altamente manipuladas. Papas e reis, imperadores e aristocratas
ndo queriam ter que mastigar muito. Esperavam que se socassem pastas finas
em pildes, para seu deleite. Nas cozinhas ricas, as massas de tortas e empaddes e
o macarrdo eram estendidos em espessuras tdo finas que se podia enxergar
através delas (por implicagdo, tio finas que deixavam doloridos os bragos de
alguém). Os molhos eram coados repetidas vezes, passando por peneiras cada
vez mais finas e por panos. A farinha de trigo era “peneirada” em “telas” e em
linho. Os frutos secos eram pulverizados e transformados em biscoitos com
agucar ultrarrefinado. Hoje em dia, usamos a palavra “refinado” para nos
referirmos a alguém “rico” ou “sofisticado”, mas, de inicio, refinar referia-se ao
grau de processamento de um prato. A comida refinada era o que as pessoas
refinadas comiam.

Seria exagero dizer que o unico atrativo desse estilo de alimentagdo era dar
mais trabalho aos criados que a preparavam. As motivagdes eram muitas. As
misturas suaves eram potencialmente desejaveis em qualquer era anterior a
odontologia moderna. Os coznheiros medievais faziam mortrews, misturas
trituradas de carnes brancas cozidas com améndoas, que eram ideais para quem
tinha dentes estragados. Além disso, a mistura de muitos ingredientes triturados
correspondia as ideias medievais sobre o temperamento e o equilibrio. Mais
tarde, na época do Renascimento, processar os alimentos tornou-se uma espécie
de alquimia: um desejo de destilar as coisas repetidas vezes, até restar apenas a
propria esséncia ou o cerne de determinado alimento.

Mas, ao considerarmos as tecnologias de triturar, socar etc., nio podemos
deixar de lado a questdo da médo de obra ligada aos padrdes pré-industriais do
trabalho. Os alimentos altamente processados eram preferidos pelos ricos, ndo



apesar do trabalho que exigiam — do nimero de pessoas que deixavam exaustas
—, mas por causa dele. Servir um prato como ravidli recheado de pasta triturada
de peito de capdo, queijo ralado e ervas picadas, coberto por uma mistura de
agucar refinado e canela, refletia o status do anfitrido. Todos os que o comiam
sabiam que prepara-lo exigia muito mais do que apenas uma esposa munida de
uma colher de pau. Sem nenhum processador elétrico de alimentos para ajudar,
um prato como esse requeria uma pessoa para preparar e abrir a massa, outra
para cozinhar e triturar o capdo, ¢ uma terceira para ralar e picar o queijo e as
ervas, ¢ assim por diante. O luxo ndo estava apenas nos ingredientes, mas no
trabalho que dava reuni-los (como ainda acontece nas cozinhas que recebem
estrelas do Guia Michelin: no elBulli, de Ferran Adria, o preparo de um coquetel
de rum e cana de agucar exigia duas pessoas com serrotes, para cortar a cana
em pedagos manipulaveis, outras duas com cutelos para tirar a casca, ¢ mais
duas a oito para cortar a cana de agtcar em palitinhos; todas essas pessoas eram
“estagiarios” ou aprendizes ndo remunerados.

De tempos em tempos, elevam-se vozes contra essa forma trabalhosa de
cozinhar, tanto por questdes de estética quanto por qualquer outra coisa. O
filésofo romano Séneca assim escreveu, louvando a cozinha mais simples:
“Agrada-me o alimento que ndo foi preparado por um lote de escravos a fita-lo
com olhos cobigosos, que ndo foi encomendado com varios dias de antecedéncia
nem servido por muitas maos.” De modo similar, no século IV a.C., houve uma
geragdo de jovens cozinheiros que se rebelou contra a ubiquidade do pildo nas
cozinhas gregas. Em vez de todas as misturas trituradas de vinagre e coentro, eles
serviam pedagos simples de peixe e carne, evitando o socador.

Apesar desses momentos ocasionais em que a simplicidade pastoral entrou em
voga, a comida altamente refinada continuou a ser a norma das mesas ricas até
ja ir bem adiantado o século XX. Na Inglaterra, os eduardianos comiam
sanduiches de pepino no pdo sem casca e tomavam consomés coados trés vezes.
Atras de cada prato de um jantar de luxo havia um miniexército de lacaios de
bragos doloridos. Feitas a mao, as tarefas de moer, triturar, sovar e coar
encontram-se entre as mais trabalhosas de toda a culinaria. O que realmente
impressiona, portanto, ¢ 0 pequeno impulso que houve, até época muito recente,
para desenvolver recursos que poupassem mao de obra, e a pequena
modifica¢do havida no equipamento basico utilizado. Ao longo de milhares de
anos, criados e escravos — ou, nas familias menos abastadas, esposas e filhas —
viram-se presos aos mesmos socadores ¢ peneiras, com poucas inovagdes. Essa
estagnagdo tecnologica reflete uma dura verdade: ndo havia grande interesse em
procurar economizar trabalho, quando o trabalho em questdo era de terceiros.

O MEU SOCADOR VEIO da Tailandia e ¢ de granito preto rugoso. Gosto muito
mais dele que desses comedidos pildes brancos de louga, cuja parte interna



aspera me da nos nervos, como giz arranhando um quadro-negro. O ponto
negativo é que, provavelmente, € o utensilio ndo elétrico mais pesado que tenho.
Toda vez que o tiro da prateleira, tenho um momento de leve pavor de deixa-lo
cair — o que, na verdade, talvez explique por que ndo o pego com tanta
frequéncia. Em minha vida de cozinha, ¢ uma tecnologia totalmente supérflua.
Nido me faz falta para moer farinha ou agucar, que ja vém moidos em sacos.
Também nédo preciso dele para a pimenta, que posso triturar muito mais depressa
e com mais facilidade num moedor. O alho fica melhor se esmagado com a
parte mais grossa da faca sobre uma tibua de picar. Quando uso de fato o meu
socador, ¢ por estar me sentindo com tempo e querendo experimentar um
pouquinho da aromaterapia culinaria. Posso usa-lo para fazer um pesto,
comprazendo-me com a sensagao de triturar os pinhdes cerosos contra o granito
aspero, ou talvez moa as diferentes especiarias para fazer o curry em po (o que
fago mais ou menos uma vez por ano, num impeto de entusiasmo, antes de ser
tomada pela preguiga e voltar ao p6 ja moido). Seja como for, o pildo nunca é
essencial numa cozinha que também tenha um liquidificador e um processador
de alimentos. Ele ¢ um dispositivo prazeroso de usar, e eu o utilizo ou ndo por
impulso.

Isso contrasta vivamente com os primeiros utensilios usados para triturar, cujo
mecanismo basico era mais ou menos idéntico ao do meu socador, mas cujo
papel era bem diferente: tornar comestivel aquilo que, de outro modo, seria
impossivel comer. A moenda era um equipamento de que os seres humanos
dependiam para sobreviver. Os primeiros implementos usados para moer
remontam a cerca de 20 mil anos atrdas. As pedras para triturar, ou mos,
permitiram que as populagdes primitivas extraissem calorias de alimentos muito
pouco promissores: raizes duras e fibrosas e grdos com casca. O processo de
tornar digeriveis os cereais silvestres, socando-os e moendo-os, era dificil, lento e
intensivo em mao de obra. Os pildes eram usados, primeiro, para retirar os
folhelhos ou as cascas, e segundo, para eliminar as toxinas (em estado natural, as
bolotas de carvalho, por exemplo, contém uma quantidade perigosa de tanino,
que ¢ parcialmente eliminado quando o pildo o expde ao ar). Terceiro e mais
importante, eles reduziam o tamanho das particulas de comida — quer se tratasse
de frutas oleaginosas, quer de bolotas ou cereais — até elas ficarem finas como
poeira ou farinha. Sem instrumentos para moer, ndo existiria pao. A descoberta
de uma pedra de moer de 20 mil anos de idade, perto do mar da Galileia, ao lado
de vestigios de cevada silvestre, sugeriu os primeiros experimentos com algum
tipo de massa assada.

Entretanto, outros milhares de anos se passariam antes que os utensilios para
moagem se tornassem comuns. Seu uso parece haver se intensificado durante o
Neolitico (10300-4500 a.C.), o que faz sentido, ja que esse foi o periodo em que



se iniciou a domesticagdo dos cereais. Os homens comegaram a se fixar ¢ a
plantar graos, permanecendo no mesmo local por tempo suficiente para colhé-
los. Como suas mulheres também haviam se fixado nos mesmos locais, eles
passaram a ter um par de maos prontas para fazer a moagem dos graos.
Diversas estatuetas do antigo Egito que chegaram até nos retratam mulheres
trabalhando, moendo cereais (cevada, provavelmente) numa pedra. Moer os
grios necessarios para a comida de cada dia tornou-se a maior parte da vida de
muitas mulheres, no mundo inteiro. No povo lugbara, de Uganda, as mulheres
ainda sdo sepultadas com a menor de suas duas pedras de moer. Isso simboliza o
fato de que a maior parte de sua vida foi gasta no ato desatento e repetitivo — mas
essencial — de moer cereais para a nutrigdo da familia.

Que forma assumiram os primeiros utensilios de moagem? O método mais
basico de triturar os grdos era algum tipo de moinho manual: uma pedra
achatada, batendo repetidamente em outra pedra. Com o tempo, conceberam-se
moinhos melhores, de formatos diferentes: em forma de sela ou de oval. O
grande avango foi o moinho giratorio, visto pela primeira vez na Idade do Ferro
britanica (¢.400-300 a.C.): uma enorme pedra em forma de rosca sobre uma mo
circular. Ao contrario do movimento para a frente e para tras dos moinhos de
mao anteriores, 0 moinho giratorio usava movimentos circulares, mais eficientes,
para triturar o cereal. Os graos eram introduzidos pelo buraco do circulo superior.
Depois, uma espécie de pino era introduzido horizontalmente num encaixe e
usado para girar varias vezes a mo. Esse mecanismo rotativo foi um grande
aperfeicoamento do moinho basico, mas uma grande mo¢ giratéria ainda
precisava de duas mulheres para opera-la, uma para introduzir os graos e outra
para girar a pedra sem parar. T. Garnett, um visitante das Terras Altas da Escocia
em 1800, observou duas mulheres moendo cereal num moinho giratorio, “o
tempo todo entoando cangdes celtas”.

Além dos moinhos manuais, desde a Antiguidade havia pildes e socadores. Os
pildes mais antigos sdo tio velhos quanto os moinhos manuais mais arcaicos: os
primeiros pildes fundos a existir foram encontrados no Levante e t€ém cerca de
20 mil anos. No fim da Idade da Pedra, as vezes eram incorporados as casas: ha
enormes pildes de basalto cravados no chdo, como parte de um quintal em que as
mulheres ou as servas passariam horas sentadas, moendo. E facil romancear
esse estilo de vida, mas os cemitérios do Oriente Médio indicam que o uso desses
instrumentos de moagem cobrava um tributo elevado do corpo das mulheres: ha
esqueletos femininos que mostram sinais de artrite aguda, com um desgaste
acentuado das articulagdes dos joelhos, do quadril e dos tornozelos, causado pela
posi¢do ajoelhada em que a mulher balangava o corpo para a frente e para tras,
para triturar o grao contra a pedra.



Uma das coisas espantosas a respeito dos pildes e socadores ¢ a precocidade
com que sua forma e fungdo basicas foram estabelecidas. Se examinarmos
fotografias dos socadores da Antiguidade que chegaram até nds, veremos que
ndo ficariam deslocados numa loja moderna de utensilios de cozinha; talvez
parecessem meio primitivos, de bordas um tanto dsperas, mas hd quem goste
dessa aparéncia. Os pildes e socadores que restaram de Pompeia tém um
aspecto perfeitamente moderno; em certos sentidos, sdo mais sofisticados que o
meu pildo tailandés rugoso. Os pildes passaram por varios aperfeigoamentos.
Alguns foram feitos com bico, para derramar o produto acabado. Outros tinham
pernas, como um tripé, e alguns contavam com uma base mais larga, que
formava um suporte para estabilizar o almofariz durante toda a socadura. As
modas e os formatos iam e vinham. Os gregos e os romanos preferiam o
formato de taga (que voltou a ser popular no século XIX) e, na China, eles eram



largos e achatados, ao passo que, no mundo mugulmano da Idade Média,
popularizaram-se os do tipo “almirez”, que eram mais cilindricos, tendendo para
o conico, e feitos de bronze, com muitos adornos mouriscos requintados, num
estilo que depois foi levado para a Espanha.

A importancia do pildo vai além da comida. Durante séculos, ele foi o utensilio
mais essencial para a produgdo de remédios, e continua a ser um dos simbolos
internacionais das farmacias. Também era usado para triturar pigmentos e
tabaco. Mesmo assim, ¢ provavel que seu uso culinario tenha sido o mais vital
para seus antigos manipuladores. Os alimentos triturados nos antigos pildes eram
variados: na Mesopotimia, moia-se tudo, desde o pistache até as tdimaras. O
trabalho mais importante desse utensilio, contudo, era triturar cereais, criando a
possibilidade de um alimento basico, algo que os cagadores-coletores nunca
haviam conhecido. Os moinhos e os pildes foram instrumentos vitais, se bem que
desgastantes, na tarefa de gerar calorias suficientes para encher a barriga e
permitir que as pessoas atravessassem cada dia.

Com o tempo, o surgimento de moleiros profissionais liberou a maioria das
pessoas da necessidade de moer seu proprio grao. Nos vilarejos medievais, o
moleiro tendia a ser o individuo mais detestado, em fungdo do sentimento de
dependéncia que gerava, por seu monopolio da farinha local. Sua moenda — quer
se tratasse de um moinho de vento, quer de um moinho hidraulico — era o
instrumento essencial sem o qual ndo se poderia fazer pdo. Em vez de gratidao,
seus clientes sentiam ressentimento e desconfianga de que ele cobrava demais
por seus servigos.

Enquanto isso, o pilio ganhou um lugar permanente na cozinha como socador
de misturas. A maior diferencga entre 0 moinho e o pildo é que, embora ambos
possam triturar alimentos, apenas o pildio pode ser usado como tigela para
misturar, além de moedor. Até hoje ainda é usado dessa maneira para criar o
romesco espanhol, uma mistura inebriante de pimentio-vermelho, améndoas,
avelas, azeite, vinagre, pdo e alho. Esse tipo de molho tinha seu equivalente na
culinaria da Idade Média, quando surgiu todo um género de pratos baseados nos
pildes, operados por grandes tropas de subalternos de bragos fortes. Acreditava-
se que os ingredientes precisavam ser “temperados” para recuperarem seu
equilibrio, e o pilio era o veiculo ideal para isso: em seu abrago, o mel
temperava o vinagre, e o vinho temperava peixes; socavam-se os alimentos para
subjuga-los. Se a trilha sonora das cozinhas modernas ¢ feita sobretudo de ruidos
elétricos — o ciclo da lava-louga, o zumbido do liquidificador —, a da coznha
medieval era o socar constante.

O mesmo ocorria com as cozinhas ricas da Roma antiga. Os implementos de
preparacdo de alimentos que sobreviveram de Pompeia incluem escorredores e
peneiras, conchas e conjuntos de pildo e socador. O mais famoso livro de receitas



romano — o de Apicio — cont¢ém um tipo de prato chamado mortaria, misturas
especificamente feitas no pildo, compostas de varias ervas e condimentos.
Vejamos como era feita a mortaria de Apicio: “Coloque no almofariz horteld,
arruda, coentro e funcho, todos verdes e frescos, ¢ triture-os bem finos. Levistico,
pimenta, mel, caldo e vinagre devem ser acrescentados quando o trabalho estiver
concluido.” Tudo era socado, socado, socado, até ser impossivel dizer onde
terminava o coentro e onde comegava o funcho — mas néo socado pelo proprio
Apicio, e certamente nio por quem lhe pagava. O professor Frederick Starr, um
dos tradutores de Apicio, escrevendo em 1926 — época em que muitas familias
de profissionais liberais da alta classe média comegavam a descobrir, com
afligdo, que ja4 ndo podiam pagar empregados, ou ndo tantos quanto seus
antepassados vitorianos haviam mantido —, ficou muito impressionado com a
natureza trabalhosa da comida de Apicio:

O invejavel Apicio ndo se importava com o tempo ou o trabalho ... Seus
métodos culinarios exigiam um volume prodigioso de labor e esforgo por
parte dos cozinheiros e seus ajudantes. O item mao de obra nunca
preocupou nenhum patrdo da Antiguidade. Ela era muito barata ou mesmo
gratuita.

Eu ndo chamaria de tio invejavel a cozinha de Apicio, com sua dependéncia
de escravos.

Hoje em dia, na era de aparelhos elétricos como liquidificadores e
processadores de alimentos, ¢ muito fécil recriar uma aproximacgéo da mortaria
apiciana. A Gnica parte complicada — além de adivinhar as quantidades — sdo as
compras. Arruda e levistico ndo sdo exatamente o ponto forte dos
supermercados, mas, se vocé se dispuser a procurar um pouco, pode encontra-
los sob a forma de plantas nas boas lojas de artigos para hortas e jardins. Uma
vez que tenha os ingredientes, a mortaria pode ser feita em segundos. Basta ir
jogando tudo no tubo vertical do processador e contando: cinco, quatro, trés, dois,
um — pronto. O que vocé obtém ¢ uma pasta rala marrom-esverdeada. O sabor ¢
agridoce e meio terroso, com um amargor bem desagradavel, proveniente da
arruda. E como uma versio muito menos atraente de uma salsa verde italiana.
Excetuados os historiadores da culindria, ¢ dificil imaginar alguém que busque
esse amalgama estranho, agora que ndo ha problema para fazé-lo. A mortaria
nunca poderd ter para ndés um sabor tdo bom quanto tinha para Apicio e os
romanos ricos para quem ele cozinhava. Falta-lhe o tempero do trabalho bragal.

UMA DAS MAIORES inovagdes da cozinha do Renascimento, na Europa, foi a
descoberta de que os ovos podiam ser usados como agentes para fazer a massa
crescer ao assar (0 que esses espertos cozinheiros ndo sabiam era que isso



funcionava porque a espuma proteica estivel dos ovos batidos sustentava as
bolhas da estrutura do bolo, enquanto ele assava). E assim nasceu o bolo. Antes
disso, os bolos — se ¢ que chegavam a ser feitos — cresciam com fermento ou
levedo de cerveja, o que lhes dava uma textura proxima a do pdo ¢ um gosto
forte de fermento. A descoberta dos ovos batidos possibilitou uma vasta gama de
doces em que o principal componente era o ar. Os ovos batidos passaram a ser
usados para fazer bolos de massa muito mais leve. Os elisabetanos também
faziam tortas amarelas, com gemas de ovo batidas em creme, ¢ tortas brancas,
com as claras batidas em neve, adogadas com agucar ¢ creme de leite. Houve
uma moda do syllabubs, um creme leve feito com vinho, creme de leite e claras
de ovos. As claras eram também o ingrediente crucial da maravilha conhecida
como “prato nevado” — um componente teatral na sequéncia de pratos de um
banquete. Para fazer um prato nevado, multiplas claras em neve, que pareciam
um mar de suspiros ndo assados, eram batidas com creme de leite grosso, agucar
e 4agua de rosas e, em seguida, empilhadas numa bandeja.

O problema foi que a inovagao culinaria de usar grandes quantidades de claras
em neve ndo veio acompanhada por nenhum grande avango no equipamento ou
nas técnicas para baté-las. Assim, a predileg¢do pelas claras fofas aumentou a
canseira e a dor nos bragos do trabalho nas cozinhas de luxo renascentistas. Sem
a eletricidade para eliminar a trabalheira, era dificil bater as claras o bastante
para transforma-las numa espuma estivel, o que so6 acontece depois que as
moléculas de proteina do ovo desdobram-se parcialmente, em contato com o ar,
e voltam a ganhar forma como uma trelica vazada — os picos em neve. Os
batedores de arame em formato de baldo, ou fouet — do tipo que usamos até
hoje, mas agora quase sempre de a¢o inox —, s se tornaram comuns no final do
século XVIII. E possivel que uma ou outra casa da Europa fizesse suas proprias
versodes desses batedores, embora nenhuma tenha sobrevivido: uma ilustra¢do do
livro A obra de Bartolomeo Scappi (1570) exibe uma notavel semelhanga com
um fouet. O certo, porém, ¢ que tais utensilios ndo eram comuns. Se fossem, os
cozinheiros renascentistas ndo teriam precisado recorrer ao leque de técnicas
muito mais desajeitadas com que tentavam introduzr ar nas claras de ovo.




Uma receita de “creme nevado” de 1655 recomenda o uso de “um feixe de
juncos” enrolado entre as maos. O utensilio-padrdo para bater ovos, usado até
bem tarde no século XIX, era um feixe de gravetos, em geral de bétulas (ou



plumas, menos comumente), desfolhados e atados. A vantagem desses batedores
improvisados de gravetos era que eles podiam ser usados para dar sabor aos
cremes ou as claras: ha receitas que falam em ata-los com ramos de pessegueiro
ou tiras de casca de limao-siciliano, para dar ao creme um buqué de limao ou de
péssego. A desvantagem era que os batedores de gravetos eram lentissimos. Uma
receita de Joseph Cooper, “mestre cozinheiro do falecido monarca”, datada de
1654, estipula “meia hora ou mais” para bater ovos para panquecas. Ainda em
1823, Mary Eaton, autora de livros de receitas, avisava que bater adequadamente
as claras para um bolo grande levaria trés horas.

Quando eu era pequena, minha mée sempre batia os tradicionais bolos ingleses
da hora do cha — bolo madeira, de cereja ou bolo dundee? — com uma colher de
pau, usando uma tigela caseira de cerdmica. Batiamos a manteiga e o aglicar a
mao, até formar um creme, antes de acrescentar os ovos. Ainda me lembro dos
bragos latejando e da irritagdo que nos tomava quando enfim aprontdvamos o
creme de manteiga e agucar. Mas o processo inteiro ndo levava mais que dez
minutos, talvez um pouco menos, se nos lembrassemos de tirar a manteiga da
geladeira com antecedéncia. O grau de cansago do individuo depois de trés horas
batendo claras em neve sem nada além de gravetos ¢ simplesmente incalculavel.
Essas, com certeza, eram receitas que esgotavam a pessoa — ou duas delas, ou
até trés. Para piorar a situagdo, naqueles tempos supersticiosos, era comum
insistir-se em que todos os cremes ou claras de ovos fossem batidos na mesma
dire¢do, como se altera-la viesse a quebrar o encanto e impedir que a mistura
ficasse espumosa. Talvez essa historia da carochinha tenha brotado da simples
dificuldade de obter uma textura de espuma com utensilios tdo limitados;
também se expressavam temores de que as claras de ovo fossem enfeiticadas e
nao endurecessem o bastante em “dias imidos”.

Ainda assim, a “vara de bétula” era uma opg¢do preferivel a algumas outras
tecnologias disponiveis. Depois que os garfos se tornam comuns — a partir do fim
do século XVII —, ao menos eles constituiram uma alternativa. Até entio, muitos
cozinheiros talvez se arranjassem com uma colher ou uma faca de lamina larga,
nenhum dos quais oferecia muita tragdo. A pior ideia de todas era pegar as claras
de ovo e espremé-las repetidamente com uma esponja, método ndo so ineficaz
como bastante repulsivo, sobretudo se a esponja jé tivesse sido usada para outra
finalidade.

Nio ¢ de admirar que o moliquet, ou moedor de chocolate, tenha sido recebido
com entusiasmo ao chegar a Inglaterra, no final do século XVII. Esses utensilios
de madeira, que até hoje sdo usados no México e na Espanha para bater o
chocolate quente e fazé-lo espumar, consistiam num cabo comprido, preso a
uma cabega chanfrada, meio parecida com um moinho hidraulico. Funcionavam
girando-se o cabo entre as palmas das maos. No fim do século XVII,



comegaram a aparecer nos inventarios das cozinhas das grandes residéncias
rurais inglesas, onde sem davida tanto eram usados para bater ovos quanto para
preparar a nova bebida da moda, o chocolate quente. Ainda em 1847, num livro
de receitas norte-americano, o moliquet era mencionado como uma alternativa a
vara de bétula para bater creme de leite. Mas até o moliquet era um modo
relativamente trabalhoso de bater ovos.

E o trabalho arduo ndo se limitava as claras. A maioria das receitas que
envolvia claras batidas também incluia agtcar, ou, para ser mais exata, agucar
duas vezes refinado — outra coisa estafante para se produzr. E facil esquecermos
a revolugdo que representou o fato de o agiicar comegar a ser vendido moido, no
final do século XIX, ocasido em que os consumidores passaram a poder escolher
entre agucar refinado, granulado ou de confeiteiro, sem terem de fazer nenhuma
parte do trabalho. O aglcar previamente moido foi uma invengdo que
economizou muito mais mado de obra que o pdo de forma fatiado.
Tradicionalmente, o aglicar vinha numa massa ou rolo, em blocos conicos cujo
tamanho ia de 2 a 18 quilos. Era picado em pedagos menores com um alicate
para agucar. Para converté-lo num ingrediente a ser usado na coznha, era
preciso tritura-lo — volta o confidvel pilio — e refina-lo, passando-o por uma
sucessdo de peneiras cada vez mais finas. Os escorredores ¢ as peneiras sdo
outra dupla de implementos que, como o socador ou pildo, de fato ndo mudaram
em sua esséncia desde a Antiguidade, e a razio disso ¢ que os antigos cozinheiros
dependiam muito mais deles do que nos.

Ainda em 1874, Jules Gouffé, chef sediado em Paris, descreveu o que entrava
no processamento do agucar. Assim ele fazia agucar granulado (usado para
polvilhar produtos doces de pastelaria):

Providencie trés peneiras ou escorredores, um que tenha furos com didmetro de
% de polegada, outro com furos de % de polegada, um terceiro com furos de %
de polegada, e um coador com fundo de tela.

Pique o agticar em pedagos com uma faca, depois quebre cada pedago com a
extremidade de um rolo de massa, tomando cuidado para ndo pulverizar
nenhuma parte dele, pois isso retiraria o brilho do restante.

Em seguida, era preciso passar o agucar por cada uma das peneiras,
terminando com o coador com fundo de tela.

Gouffé queixou-se de algumas pessoas que nio se davam o trabalho de seguir
todo esse processo complicado, “por ele ser bastante ... custoso”. Em vez disso,
apenas socavam o agucar num pildo, sem peneirar nada. Ele lamentou essa
preguiga, observando que o agucar socado no pilio ndo tinha o brilho do
peneirado “a moda antiga”. Com isso estava lamentando também a existéncia de



cozinhas menos bem-supridas de mao de obra do que as cozinhas da realeza em
que trabalhava. Surpreendentemente, pouca coisa mudou nos quase quinhentos
anos decorridos desde os tempos do Le Ménagier de Paris, ou, pensando bem, nos
2 mil decorridos desde Apicio. Peneirar e triturar, socar e coar: essas ainda
eram, na época dele, atividades em que as pessoas se esfalfavam, para que os
ricos pudessem desfrutar de cremes aerados, agucar em pd e outros compostos
saborosos.

E impossivel compreender o conservadorismo tecnologico do preparo dos
alimentos separado da questio dos criados. E comum ignorarmos o fato
portentoso e inquietante de que os livros pré-modernos de receitas eram escritos,
em sua maioria, para pessoas que literalmente ndo punham a mao na massa,
pessoas que seriam elogiadas pelo que era servido em suas mesas sem haverem
empenhado nenhum dos esforgos exigidos. As senhoras bem-nascidas talvez
temperassem uma salada com as proprias méos, ou executassem alguma das
tarefas mais bonitas, como refinar o aglicar, mas ndo precisavam fazer parte
alguma do trabalho pesado de socar e ftriturar, porque tinham criados que o
fizessem para elas. Robot-Coupe ¢ uma marca francesa de aparelhos de cozinha
do século XX, entre os quais se incluem trituradores, moedores, maquinas para
sovar massas ¢ diversas peneiras. O nome implica que esses sdo robds da
cozinha, como empregados movidos por energia artificial. Mas, enquanto existiu
uma abundincia de criados humanos a disposicdo — ou uma esposa que
trabalhava arduamente, nas familias mais pobres —, ndo houve demanda por
robds.

As coisas s6 comegaram de fato a mudar depois da Revolugdo Industrial,
quando a modificagdo dos padrdes da médo de obra, combinada com fébricas
capazes de produzir utensilios metalicos de baixo custo em massa, enfim levou a
um dilivio de novas maquinas para facilitar a vida dos cozinheiros.

A EXPRESSAO “cconomia de mao de obra” foi registrada pela primeira vez,
em relagdo a manufatura, em 1791. Mais meio século se passaria para que o
conceito chegasse a cozinha. Na segunda metade do século XIX, nos Estados
Unidos, de repente, o mercado foi inundado por utensilios culinarios que
“economizavam maio de obra”, muitos deles feitos de latio barato. Eram
descarogadores de passas ou cerejas, amassadores de batatas, moedores de café
e removedores de miolo de magéd. Muitos eram aparelhos pesados, que tinham
de ser fixados a mesa, como
apareceram em grande nimero. De repente, houve centenas e mais centenas de
variedades concorrentes de batedores de ovos. Eles representaram para a Costa
Leste dos Estados Unidos, nas décadas de 1870, 1880 e 1890, o equivalente das
tulipas para a Holanda, nos anos 1630, ¢ as startups da internet para Seattle, na
década de 1990. Entre 1856 ¢ 1920, foram concedidas nada menos de 692

maquinas de moer carne, que também



patentes distintas para tais batedores. Em 1856, concedeu-se uma patente; em
1857, foram duas; em 1858, trés. Em 1866, o nimero havia saltado para dezoito,
com modelos que iam de batedores para jarro a batedores de latdo, de batedores
de engrenagem aos Arquimedes (uma espécie de batedor que subia e descia,
baseado no parafuso de Arquimedes usado na industria naval).

Marion Harland, uma autora de livros de receitas que viveu a bolha dos
batedores de ovos, recordou o quanto a maioria desses novos utensilios revelou-se
insatisfatoria. Ela constatou que pouquissimos dos batedores patenteados
sobreviviam a empolgagdo inicial. Os cabos de madeira caiam, enquanto os de
latao manchavam as mdos de preto. Aparelhos complexos, compostos de uma
“ventoinha” no interior de um cilindro de metal, pareciam maravilhosos, até se
descobrir que o cilindro era impossivel de lavar e grande demais para bater
quantidades pequenas. “Depois de algumas tentativas”, acrescentou Harland, “a
cozinheira jogava aquela ‘chatice’ num canto escuro do armario e improvisava
um batedor melhor com dois garfos de prata, habilmente manejados em
conjunto.”

Um dos primeiros batedores patenteados a ultrapassar o estagio inicial da
novidade foi o Williams’ Egg Beater, registrado em 31 de maio de 1870 ¢ mais
conhecido como “Dover”. O Dover ¢ um icone norte-americano, ¢ determinou a
forma basica ainda hoje assumida pelos batedores manuais mais baratos
encontrados em qualquer loja de ferragens. A ideia por tras dele ¢ simples: dois
batedores sio melhores que um s6. Os primeiros batedores Dover de 1870
compunham-se de duas hastes bulbosas, com uma engrenagem rotativa para
gira-las. Turner Williams, da cidade de Providence, no estado de Rhode Island, o
inventor que concebeu o modelo, descreveu as vantagens de sua invengdo como
sendo a “ag¢do muito peculiar de cisalhamento” que vinha de duas rodas girando
em diregdes opostas, a0 mesmo tempo e no mesmo espago, o que nao tinha sido
visto em nenhum batedor prévio.



O Dover foi um sucesso instantineo, tanto assim que dover tornou-se o termo
genérico para designar batedores de ovos nos Estados Unidos. “Procure a palavra



dover no cabo”, ordenava um antncio de 1891, indicando sua enorme
popularidade; “nenhum dos outros é auténtico”. Em 1883, um livro intitulado
Practical Housekeeping elogiou o Dover como “o melhor do mercado”. Marion
Harland foi outra fa. Escrevendo em 1875, cinco anos depois que o utensilio
chegou ao mercado, ela insistiu em que “bater ovos deixou de ser um bicho-
papdo para mim” desde a compra de um Dover, e acrescentou que nio o
venderia nem por 100 ddlares (note-se que, na época, um batedor portatil de ovos
ndo devia custar mais que 10 a 25 centavos). O que havia de tdo especial no
Dover?

Leve, portatil, rapido, facil e relativamente silencioso, meu utensilio favorito
funciona como um duende benfazejo. Com ele, preparo um suspiro em
cinco minutos, sem interromper minha cangdo nem minha conversa.

Harland, cujo verdadeiro nome era Mary Virginia Terhune, ofereceu algumas
informagdes sobre a situagdo social e culinaria que criou o crescimento explosivo
dos batedores de ovos nos Estados Unidos. Nascida em 1830, ela fora criada na
zona rural da Virginia, a terceira de nove filhos. Sua mée praticamente ndo
cozinhava. “Duvido que algum dia tenha varrido um quarto ou assado um corte
de carne, em toda a sua vida”, escreveu Harland, tempos depois. Como era
tradicional entre as damas sulistas, sua mae tinha “maées pretas” para bater seus
ovos (e fazer muitas outras coisas). Harland assumiu um papel mais atuante que
a mie na cozinha. Além de escrever 25 romances, ela acreditava ter o dever de
dominar o papel de “dona de casa”. Depois de se casar com um pastor
presbiteriano em 1856 ¢ se mudar para Nova Jersey, Marion resolveu ensinar a si
mesma e a sua cozinheira maiores habilidades na cozinha. Em 1873, publicou os
resultados das muitas sessdes de culinaria das duas em Common Sense in the
Household, que vendeu 100 mil exemplares.

Harland ndo escreveu para mulheres que tivessem de bater todos os seus ovos.
Presumiu que suas leitoras teriam cozinheiras, mas estas precisariam de
consideravel orientagdo e ajuda para produzir ovos tio fofos quanto era
desejavel. O éxtase de Harland com o Dover faz parte de um incémodo ponto de
transicdo na historia dos servigos. As norte-americanas de classe média para as
quais ela escrevia ainda tinham cozinheiras, mas era provavel que houvesse
apenas uma. Se os bragos da cozinheira ficassem exaustos, os das patroas viriam
em seguida. Harland descreveu com uma condescendéncia de arrepiar a
conversa que teve com sua empregada, Katey, ao chegar em casa com um
modelo dispendioso e fixo de batedor de ovos, um “poupador de tempo e
musculos numa caixa”. Harland entrou na cozinha com aquele batedor
“desajeitado”, “trémula” de empolgag¢do. “Sim, dona Marion, ¢ isso ¢ o qué,
sinhd?”, pergunta Katey. A engenhoca complicada funciona mal;, acaba



derrubando uma tigela com dez gemas no chdo. A pobre Katey ¢ obrigada a
experimentar uma por¢do de outros dispositivos, at¢é Harland descobrir o
miraculoso batedor Dover.

Por que os ovos aerados tinham tanta importancia, afinal? O boom gigantesco
dos batedores de ovos coincidiu com um periodo da culindria norte-americana
em que os doces, nas mesas respeitaveis, tinham se tornado muito aerados. Na
sobremesa, era possivel que fossem servidas neves de magd, de laranja e de
limdo, cada uma das quais levava quatro claras de ovos, batidas “em neve
firme”. Havia o bolo Orleans (seis claras levemente batidas e gemas coadas) e o
bolo Mont Blanc (claras de seis ovos, bem firmes). Havia cremes e charlotes,
syllabubs e pavés, coberturas de creme batido, muffins e waffles, para ndo falar
dos suspiros. Todos esses pratos dependiam de ovos altamente aerados: gemas
batidas como creme, claras em neve. Do crescimento adequado dessas iguarias
podia depender a reputagdo de uma dona de casa. Um bolo fofo na medida —
produzido com um Dover ou um dos outros novos batedores — depunha a favor de
uma casa. Embora, na verdade, fosse sua cozinheira quem batia a maior parte
dos ingredientes, Harland considerava mérito seu os muffins leves que
emanavam de sua cozinha. Contrastou-os com os de uma amiga menos vigilante,
que ndo sabia que sua cozinheira, Chloe, andara fazendo muffins
preguigosamente, com ovos que mal tinham sido batidos, tudo com “meia duzia
de batidas da colher de pau”. Harland repreendeu a amiga por ndo ter sido mais
“atenta”.

O surto de vendas dos batedores de ovos respondeu a um desejo das norte-
americanas de classe média, ndo s6 de aerar mais os seus ovos, mas também de
arrancar mais trabalho de suas empregadas. Para as que ndo tinham criada
alguma, esperava-se que os batedores as levassem a ndo sentir falta delas, a ter a
impressdo de que seus bragos ndo estavam fazendo trabalho algum, ainda que de
fato o fizessem. Em 1901, um batedor Holt-Lyon, na mesma linha do Dover,
promoveu-se com a afirmagdo de que, gracas a suas singulares ‘“hastes
batedoras mais largas na base”, que “quebram instantaneamente os ovos nas
mais diminutas particulas”, era capaz de bater “ovos mais leves e firmes que os
melhores batedores manuais, em um quarto do tempo”.

Entretanto, apesar das afirmagdes euforicas dos anunciantes, nenhum desses
batedores mecénicos realmente economizava muito trabalho. O grande
inconveniente do batedor giratério era que ele precisava das duas méos para
funcionar, o que impedia a pessoa de segurar a tigela. As pas teimavam em
travar em determinado ponto ou a rodar depressa demais. Deslizavam pela
vasilha, respingando ovos por toda parte, muito antes de eles endurecerem. O
Dover afirmava poder bater as claras de dois ovos em dez segundos, 0 que ¢ um
disparate: na minha experiéncia, o batedor giratério costuma demorar mais a



firmar as claras do que o fouet; e, em ambos os casos, ¢ uma questdo de minutos,
ndo de segundos.

Muitos modelos posteriores tentaram lidar com os pontos fracos do Dover, mas
s6 fizeram criar novos sendes. Varios batedores enfrentaram o problema da
tigela deslizante instalando as pas num jarro ou vasilha acoplados, mas isso criava
seus proprios inconvenientes, pois sO era possivel bater uma pequena quantidade
de cada vez, e a tigela que vinha junto era mais um objeto a ser lavado. Outros
batedores abordaram o problema da necessidade de duas méaos para segura-los.
“Uma ideia nova em batedores de ovos”, gabou-se um anincio de 1902 de um
certo batedor Roberts, uma espécie de batedor de Arquimedes. Tratava-se do
“Unico batedor automatico ja criado que funciona com apenas uma das maos...
basta pressionar o cabo e soltar”. Era uma vantagem, sem duvida; mas os
chamados batedores de uma s6 mao — cujo mecanismo ia de estranhos caracois
de arame até molas ou discos parecidos com amassadores de batatas — estavam
longe de ser perfeitos. Demoravam demais para bater ovos ou creme de leite ¢
podiam funcionar mal, caso uma dona de casa apressada tentasse acelerar o
processo. “Ndo manipule depressa demais”, alertava o batedor Simplex de uma
s6 mdo, o que ndo ajudava muito. A mais estranha de todas era uma familia de
batedores movidos a dgua, ligados a nova agua encanada que comegava a surgir
nas residéncias norte-americanas. “Basta abrir a torneira para ele funcionar!”,
gabava-se o World Beater.

Ao relembrar esse momento curioso da historia norte-americana — a bolha dos
batedores de ovos —, vemo-nos diante de um enigma. Do ponto de vista
puramente tecnologico, nem um s6 das centenas de modelos patenteados, nos
quais se esbanjou tanta inteligéncia e se gastaram tantos dolares, foi, de fato, em
termos de eficiéncia ou ergonomia, um aperfeicoamento dos fouets franceses
basicos, que eram usados pelo menos desde o século XVIII, muito antes de se
iniciar a mania dos batedores (e talvez desde 1570, na Italia, como mencionamos
antes). Nenhum cozinheiro de alto nivel pensaria em usar um batedor de ovos
Dover. Muitos deles, no entanto, ainda possuem uma vasta gama de fouets de
estilo antigo, e as vezes os utilizam com tigelas antiquadas de cobre. Os atuais
fouets de alta qualidade vém com cabos revestidos de uma camada isolante e
tém arames de ago inoxidavel em vez de latdo. Afora isso, entretanto, sdo
exatamente os mesmos que um confeiteiro setecentista usaria.

Toda essa subita expansido norte-americana das vendas de batedores de ovos
foi uma fantasia. Na verdade, nio teve a ver com a economia de mao de obra,
ja que o modelo francés requeria menos agdo do brago do que a maioria dos
novos modelos patenteados para executar a tarefa. Teve mais a ver com a ilusdo
de poupar trabalho e tempo. Em vez de oferecerem uma verdadeira cura para o
cansago, eles foram placebos. As pessoas que os compraram, como Marion



Harland, precisavam achar que alguém — nem que fosse apenas o fabricante —
estava do seu lado, na batalha perene para produzr os ovos mais aerados no
menor espaco de tempo. O que essa abundancia de batedores de ovos nos diz ¢
que, de repente, os cozinheiros haviam comegado a se rebelar contra seus bragos
exaustos. Mas esses bragos so viriam realmente a ter algum repouso com o
advento da batedeira elétrica.

SE CARL SONTHEIMER ndo gostasse tanto de quenelles, a historia da cozinha
dom¢éstica norte-americana dos tltimos quarenta anos teria sido muito diferente.
Em 1971, Sontheimer era um engenheiro e inventor de 57 anos (cujas
descobertas incluiam um radiogoniémetro lunar usado pela Nasa), formado no
Instituto de Tecnologia de Massachusetts e fanatico por comida francesa.
Havendo fundado e vendido com sucesso duas empresas de produtos eletronicos,
vinha desfrutando de sua aposentadoria precoce. Conjugando hobby e negocios,
viajou a Frangca com sua mulher, Shirley, a procura de produtos culinarios
franceses que pudessem ser transpostos para o mercado norte-americano. Foi
numa exposigdo de produtos franceses para cozinha que o avistou: um
processador de alimentos concebido para uso em restaurantes, chamado Robot-
Coupe. Nido era bonito nem compacto, mas era de uma versatilidade
assombrosa. Além de poder misturar — como os liquidificadores elétricos que
vinham sendo vendidos nos Estados Unidos desde a década de 1920 —, ele moia,
picava, cortava em cubos, fatiava e ralava. Era capaz de pegar quase qualquer
alimento e reduzi-lo a um puré. Carl Sontheimer olhou para aquela maquina
volumosa e o que viu foram quenelles.

“Uma quenelle”, escreveu Julia Child, “para quem ndo esta familiarizado com
esse delicado triunfo da culinaria francesa, ¢ feito de pdte a choux [massa para
bombas ou carolinas], creme de leite ¢ um puré de peixe cru, vitela ou frango,
que sdo moldados em formas ovais ou cilindricas e escalfados num liquido
temperado.” Preparados da maneira tradicional, sio chatissimos de fazer
Comparados a eles, os suflés sdo brincadeira de crianga. A mistura da quenelle —
a pasta de frango ou peixe — exigia ser longamente socada e peneirada, para
garantir que ficasse suave como cetim. Até Julia Child, em 1961 — essa
“cozinheira sem criadas” —, precisava dar-se o trabalho de passar sua pasta de
quenelle de peixe duas vezes pelo moedor. E tudo isso vinha antes de se chegar a
perigosa tarefa de moldar a mistura fragil em ovais, usando duas colheres. Com
a bondade que lhe era tipica, Julia Child observou que, “em caso de desastre”, se
as quenelles desabassem, vocé poderia “declarar que se tratava de uma musse”.

Carl Sontheimer percebeu que a maquina maravilhosa a sua frente poderia
encarregar-se desse processo aflitivo e torna-lo muito mais simples. Todo o socar
e peneirar poderia ser feito ao toque de um botdo. A Robot-Coupe tinha sido
criada em 1963 por Pierre Verdun, um inventor francés que orientava seu



equipamento para o ramo dos restaurantes. Tratava-se de um tambor volumoso,
com uma lamina giratoria no interior e com trés fungdes: acionar, parar e pulsar.
Sontheimer viu que uma versdo em escala menor poderia funcionar igualmente
bem nas cozinhas domésticas. Assim que avistou a méaquina, negociou os direitos
de distribuicdo para vender sua versdo adaptada da Robot-Coupe nos Estados
Unidos. Levou para casa uma duzia de maquinas, para suas experiéncias pessoais
na cozinha. Em sua garagem, manipulou as diversas versdes e levou mais de um
ano para analisar cada componente, at¢ criar um modelo que fazia as mais
delicadas quenelles com a mais extrema facilidade. Que nome dar a essa nova
engenhoca maravilhosa? “Ele sempre pensou na culinaria francesa como uma
arte, e queria que 0 nome se baseasse na palavra ‘cuisine™, recordou Shirley, sua
mulher — donde Cuisinart.

Quando o processador Cuisinart foi langado nos Estados Unidos, em 1973, era
caro. O preco inicial de venda no varejo foi de 160 dolares. Em valores atuais,
isso equivaleria a quase 800 dolares (com base no Indice de Pregos para o
Consumidor; em contraste, em janeiro de 2011 seria possivel comprar um
Cuisinart novo em folha por 100 dolares). A esse preco, seria esperavel que o
aparelho nunca fosse nada além de um equipamento destinado a um nicho seleto
de demanda e, com efeito, durante os primeiros meses, as vendas se arrastaram.
Mas bastou um par de criticas favordveis — uma na revista Gourmet, outra no
New York Times — para que, de repente, o Cuisinart evaporasse das prateleiras.
Craig Claiborne, critico de culinaria do New York Times, foi um dos primeiros a
adotar o que era, a seu ver, o “mais bem-bolado e versatil dos aparelhos de
cozinha”. Como invengdo, ele o comparou “a prensa tipografica, ao
descarogador de algoddo, ao barco a vapor, aos clipes de papel, ao Kleenex”,
equivalente a “um liquidificador elétrico, uma batedeira elétrica, um moedor de
carne, uma peneira, um amassador de batatas e uma faca do chef, tudo numa
coisa s0”. Era, segundo sua afirmagdo empolgada, a maior invengao da culinaria
desde a criag@o dos palitos de dente.

Houve uma animagdo semelhante no Reino Unido, onde outra versao do
invento de Verdun foi comercializada com o nome de Magimix, também a partir
de 1973. Um redator do jornal The Times descreveu o quanto esse aparelho havia
revolucionado o ato de picar pepinos e cenouras, permitindo a pessoa preparar o
bufé para uma festa inteira de casamento e ainda ter tempo para se arrumar
antes de chegarem os convidados.

Em 1976, o prego do Cuisinart nos Estados Unidos havia subido, na verdade,
para 190 dolares, mas, até nesse patamar, as lojas nem sempre conseguiam
receber um estoque suficiente para atender a demanda. Nessa época, Shirley
Collins era proprietaria da Sur la Table (fundada em 1972), que hoje ¢ a segunda
maior cadeia de lojas de artigos de cozinha nos Estados Unidos, depois da



Williams-Sonoma, porém era, na ocasido, uma unica loja no Mercado de
Agricultores Pike Place, em Seattle. Uma pequena cafeteria chamada Starbucks
mal acabava de ser inaugurada, logo ali adiante. O mercado Pike Place vendia os
melhores produtos agricolas frescos da regido de Seattle: bagas no outono, vagens
tipo Blue Lake no verdo. Collins adequava seus artigos ao calendario sazonal.
Quando chegavam ao mercado os talos verdes e gordos de aspargo, na
primavera, ela vendia “uma grande quantidade de panelas para aspargos”. Foi
também a primeira pessoa de todo o noroeste do pais a vender o processador
Cuisinart. No comego, vendia “em média um por dia”, mas as vendas logo
tiveram uma escalada drastica.

O que Collins observou que estava acontecendo com o Cuisinart foi realmente
notavel. As pessoas que o adquiriam ndo eram como os outros clientes, que
podiam comprar uma WUnica panela a vapor para aspargos e ndo voltar nunca
mais. O cliente que comprava o Cuisinart continuava a retornar, a procura de
mais utensilios: “fouets e panelas de cobre, e 0 que mais fosse necessario quando
cles se langavam em mais uma aventura culinaria”. O aparelho os “viciava” em
todo o processo de uma culindria ambiciosa. Ndo se tratava apenas de que o
Cuisinart facilitasse uma gama de tarefas na cozinha, “para qualquer um que se
interessasse por picar ou fatiar cogumelos, fazer quenelles, massas ou recheios”;
o que Collins observou foi algo muito mais significativo. Houve uma “verdadeira
explosido da culinaria”. Um tnico aparelho havia transformado o que muitas
pessoas sentiam a respeito de passar seu tempo na cozinha. Ela j4 ndo era um
lugar de tarefas enfadonhas — um local de bragos exaustos e donas de casa
oprimidas —, mas um lugar em que era possivel fazer acontecerem coisas
deliciosas, ao girar de um botdo. Os 190 délares ndo eram um prego tdo alto a
pagar pela transformagio da culinaria, fazendo-a passar da dor para o prazer.

O Cuisinart ndo foi, em absoluto, o primeiro processador elétrico do mercado.
Liquidificadores ja existiam desde 1922, quando Stephen J. Poplawski, um norte-
americano de ascendéncia polonesa, desenhou um misturador de bebidas para a
Arnold Electric Company. Seu uso original era o preparo de milk-shakes maltados
em maquinas de refrigerantes e similares. Depois, em 1937, veio o Waring
Blendor, baseado num modelo anterior, chamado “Miracle Mixer”, que havia
sofrido problemas lamentaveis, logo na fase inicial, com a vedagdo do jarro:
quando se ligava o aparelho, o leite maltado tendia a esguichar por toda a
bancada. O Waring Blendor funcionava melhor e, por ser promovido por Fred
Waring, cantor e maestro muito popular, foi um sucesso instantineo. Em 1954,
um milhdo de unidades do mixer Waring tinham sido vendidas. A maioria dos
liquidificadores elétricos funciona do mesmo modo. Hd um motor embaixo, um
copo de vidro em cima e pequenas liminas giratorias de metal ligando os dois. E
crucial que seja instalada uma junta de vedagdo de borracha, para impedir que a



vitamina ou o milk-shake pingue no motor. O liquidificador ¢ um aparelho
fascinante. Nele colocamos o abacaxi fibroso, a banana massuda, suco de limio,
cubos de gelo duros e umas folhas dsperas de horteld. Batemos loucamente e
dele sai um liquido aerado e aveludado, com o tipo de consisténcia que uma
empregada vitoriana precisaria de trés peneiras diferentes para conseguir.

Mas o liquidificador tem seus limites. Lavar o copo ¢ um deles. O tamanho
reduzido da maioria dos liquidificadores domésticos ¢ outro. Toda vez que tento
bater uma sopa cremosa de agrido no meu liquidificador, a tarefa parece
transformar-se num daqueles quebra-cabegas matematicos em que ¢ preciso
verter liquidos diferentes em recipientes diferentes. Pde-se metade da sopa com
a concha no liquidificador e bate-se o creme. Mas entdo, como bater a segunda
metade? E necessario um terceiro recipiente para conter os lotes que vio sendo
feitos. Esses dois problemas — a lavagem entediante e o tamanho limitado —
foram resolvidos de uma s6 vez pelo liquidificador de imersdo, mixer ou
liquidificador manual, patenteado como “Bamix” na Suiga, em 1950, mas que s6
entrou em uso geral nas casas britinicas ou norte-americanas no fim da década
de 1980. Eu o considero um dos melhores utensilios de cozinha: foi uma ideia
brilhante levar o liquidificador & panela, em vez do contrario. O meu
liquidificador manual é usado quase todo dia, seja para emulsificar um vinagrete,
fazer vitaminas de banana, criar um puré de gengibre e alho para uma receita
indiana ou dar a suavidade da seda a um molho de tomate e manteiga para
massas. E uma maravilha.

Apesar disso, ha tarefas que um liquidificador ndo pode fazer. O borddo “Sera
que mistura?’ ¢ a marca de uma campanha publicitiria de enorme sucesso,
produzida pela Blendtec a partir de 2006, na qual vemos Tom Dickson, o fundador
da empresa, vestindo um jaleco branco e tentando liquefazer uma selegio
bizarra de produtos: bolas de golfe, bolas de gude, uma galinha inteira — tudo
misturado com Coca-Cola, inclusive um iPhone. A implicagdo dos comerciais é:
um liquidificador pode fazer qualquer coisa. Mas ndo pode; nem mesmo um
aparelho potente de terceira geragdo, como o Blendtec (ou o de sua marca rival,
o Vitamix). Os liquidificadores podem triturar nozes, mas nao picam carne. Sao
capazes de moer uma cenoura crua tio depressa que o atrito a aquece numa
espécie de sopa, mas ndo conseguem ralar a cenoura fininho para uma salada,
como faz o processador, porque, por maior que seja a poténcia do motor, as
laminas sdo pequenas demais.

A parte mais trabalhosa do preparo de alimentos foi enfrentada por uma série
de batedeiras elétricas enormes. A primeira a chegar ao mercado foi um modelo
vertical inventado por Herbert Johnston, em 1908, para a Hobart Manufacturing
Company, uma empresa especializada em moedores de carne motorizados.
Johnston viu um padeiro batalhar para misturar a massa de pdo com uma colher



de metal. Aquilo The pareceu absurdo. Com certeza, seria mais facil executar a
tarefa usando um motor. As primeiras batedeiras elétricas Hobart foram
industriais, com capacidade de 90 litros. Em 1919, entretanto, a Hobart langou
uma empresa colateral, a KitchenAid, que forneceu uma versio de bancada em
tamanho menor, para restaurantes, que pesava 31 quilos. O modelo foi entio
reduzido novamente, para atender a cozinha doméstica. A KitchenAid ainda ¢ a
batedeira norte-americana por exceléncia — um bloco abrutalhado de metal,
como um jipdo Humvee, porém nas belas cores de um Cadillac (merengue,
vermelho, cinza-pérola); com uma batedeira dessas fazemos aqueles bolos fofos
e coberturas, tio dificeis de conseguir com um batedor giratorio, com os pés nas
costas.

O equivalente britdnico foi a batedeira Kenwood, langada em 1950. Foi uma
invengdo de Kenneth Wood (1916-1997), um engenheiro elétrico recém-saido da
Real Forga Aérea. Antes da guerra, ele havia dirigido sua propria empresa de
venda e conserto de radios e televisores. Fez um levantamento dos aparelhos de
cozinha existentes no mercado mundial e tentou combinar seus melhores
componentes numa unica maquina, a Kenwood Chef. Wood pegou um abridor de
latas dos Estados Unidos, um descascador de batatas da Alemanha, uma maquina
italiana de fazer espaguete ¢ juntou tudo com um moedor, uma batedeira, um
espremedor de sucos, um liquidificador e outras coisas mais. Essa maquina
maravilhosa era capaz — se a pessoa comprasse todos os acessorios — de bater,
sovar, liquefazer, espremer, moer, ralar, descascar e ainda abrir latas e até criar
formatos diferentes de macarrdo (esta ultima fungdo parecia um certo
exibicionismo). O aparelho foi comercializado com o slogan “Um criado a seu
dispor, madame!”, transmitindo a mensagem de que os processadores de
alimentos faziam o trabalho antes executado pelos bragos humanos.

O processador Kenwood foi e ¢ uma espléndida obra de engenharia — porém,
ainda assim, o Cuisinart/Magimix foi mais significativo e transformador. O
Kenwood tem tudo a ver com os acessorios, ao passo que, com o Cuisinart, tudo
de que a pessoa realmente precisava era das laminas basicas em S que vinham
com o aparelho: a faca afiada de ago inoxiddvel e a lamina dupla que rodopiava
feito um dervixe dentro da vasilha de plastico. Eram essas ldminas que
permitiam ao processador ndo apenas liquefazer e misturar, mas picar e
pulverizar. Elas ¢ que foram revolucionarias, fazendo com que, pela primeira
vez, muitos cozinheiros se sentissem livres, em vez de escravizados. Roy Andries
de Groot escreveu um dos primeiros livros de receitas especializados em
multiprocessadores e langados nos anos seguintes a 1973. O processador,
escreveu ele, “praticamente equivale a ter como ajudante permanente na
cozinha um chef habilidoso, munido de duas facas do chef superafiadas ¢ de uma
tibua de cortar”. Mais ainda, o aparelho era capaz de “produzr todos os



resultados obtidos por um socador de pedra. Pode amaciar ingredientes duros,
cortando e tornando a cortar suas fibras, como se eles fossem socados por uma
hora [num pildo]”.

As laminas metalicas em S ndo eram o Unico acessorio que vinha com o
Cuisinart original. Havia também um disco fatiador serrilhado, ideal para fatiar
legumes crus, como cenoura, pepino ou repolho (“Antes que vocé consiga dizer
‘salpicdo™, escreveu de Groot, “a tigela estara cheia de repolho cortado em
tirinhas”). Varios discos raladores podiam ser usados para transformar um
pepino em tiras ou reduzr um aipo-rabano encarogado aquela classica entrada
francesa, a céleri rémoulade. O acessorio mais estranho era a lamina ndo
cortante de plastico, que vinha de graga com o aparelho e tinha o tamanho e a
forma exatos das laminas de ago, mas sem o poder de corte. De Groot recordou
o comentario de um chef que disse: “A Unica serventia dela ¢ nos deixar
acordados de noite, pensando em para que servird.” Néo tinha importancia.

Para tirar o maximo proveito de um aparelho Kenwood da década de 1950,
era preciso ter um grande leque de acessorios, muitos dos quais, na verdade,
eram tdo volumosos para guardar quanto os aparelhos que se esperava que
viessem a substituir (o acessorio para liquefazer era praticamente do mesmo
tamanho de um liquidificador comum). Com um processador de alimentos, os
acessorios eram mais compactos e havia menos necessidade de usa-los. Quase
tudo podia ser feito com as ldminas metalicas basicas em S, que iam girando
dentro da tigela enquanto se acrescentavam os ingredientes pelo tubo de plastico.
Elas podiam ser usadas para moer carne para hamburguer e fazer massas de
bolos, para picar cebolas e fazer a maionese mais facil do mundo. Quase
quarenta anos depois do primeiro Cuisinart, Mark Bittman, autor de livros de
culinaria, ainda se deslumbrava com essa caracteristica do processador de
alimentos:

As instrugdes da maionese feita 8 mao pedem que vocé pingue o azeite — ndo
exatamente gota a gota, mas quase — numa mistura 4cida de ovo, enquanto vai
batendo com um garfo ou um batedor. E factivel e divertido — uma vez

A maquina, vocé coloca um ovo, uma colher de sopa de vinagre, duas
colheres de cha de mostarda e um pouco de sal e pimenta na vasilha; poe a
tampa e liga o aparelho; pde uma xicara de azeite no tubo de alimentagdo, com
seu buraquinho, ¢ vai tomar um café ou praticar ioga. O azeite goteja aos poucos
e vocé obtém uma maionese perfeita em um minuto. S6 isso ja vale o prego do
ingresso.

As batedeiras de meados do século XX tornaram mais facil para as donas de
casa a execu¢do de muitas tarefas que elas ja faziam, de qualquer maneira:



moer carne, bater ovos, misturar massa de bolo. O processador de alimentos deu
um passo a frente, incentivando suas proprietarias a embarcar em tipos de pratos
que antes elas julgariam impossiveis.

Em 1983, o cozinheiro inglés Michael Barry observou que, no passado,
“apenas algumas almas corajosas e dedicadas tentavam fazer paté em casa”,
por causa do “processo exaustivo de cortar, moer e bater, e depois limpar o
equipamento”. Agora, fazer patés tornara-se normal, um trabalho de cinco
minutos: “O processador mudou nosso estilo de vida.” O aparelho havia
desmistificado de um s6 golpe muitos dos pratos mais complexos do repertério da
haute cuisine francesa, inclusive as amadas quenelles de Carl Sontheimer.
Houvera época em que os ricos da Europa tinham levado seus criados a exaustdo
para desfrutar dessas iguarias leves, mas isso havia acabado. Para fazer a
mistura, bastava jogar na vasilha do processador dois peitos de frango
desossados, sal, pimenta, queijo parmesio, creme de leite e ovos, e apertar o
botdo.

Tédo grande foi a sensagdo de liberdade trazida pelo processador para seus
devotos da classe média — entre os quais eu me incluo — que devemos tomar
cuidado para ndo nos iludirmos, achando que ele realmente eliminou todo o
trabalho. A dona de casa medieval que fazia panquecas no Le Ménagier de Paris
ficava cara a cara com as pessoas que trabalhavam para ela, a0 passo que nossos
empregados quase desapareceram da nossa vista. Ndo vemos as maos que
desossaram os peitos de frango nas empresas produtoras dessa carne, sem falar
das aves que perderam a vida, nem os operarios que trabalharam para montar as
pegas dos nossos velozes processadores. Vemos apenas uma pilha de ingredientes
e uma maquina pronta para fazer o que mandarmos. Sozinhos em nossas
cozinhas, sentimo-nos inteiramente emancipados.

TODA REVOLUGAO TEM sua contrarrevolugio. Ndo se pode langar algo tio
extraordinario quanto o processador de alimentos sem que haja uma reag¢do. No
caso do Magimix, no Reino Unido, a reagao veio cedo. Em 1973, ano em que ele
chegou ao mercado, uma redatora do jornal The Times sugeriu que ele privaria
as futuras geragdes dos prazeres de debulhar ervilhas e sovar massas com as
maos. Chegou a ponto de sugerir que, ao privar os cozinheiros da estimulagido
tatil, o processador poderia deixar-nos todos precisando de “terapia de grupo”.

Depois que ele chegou, ninguém conseguiria eliminar o processador de
alimentos da nossa vida, mas podia reclamar, e sempre nos mesmos termos: ele
tirava a alegria do processo de coznhar; resultaria numa comida robotizada, que
ndo poderia ter um sabor tdo agradavel quanto algo feito & mao e de forma
artesanal; e reduzia tudo a uma papa.

A bem da verdade, havia certo fundamento nesta ultima reclamagao. Muitas



vezes, o nascimento de uma nova engenhoca dd margem a um apaixonado
excesso de uso, até acabar a novidade. Ao lermos os primeiros livros de receitas
pautados pelos processadores de alimentos, das décadas de 1970 e 1980, ficamos
impressionados ao ver quantas receitas tém a consisténcia de papinhas de neném.
Qualquer legume que pudesse ser transformado em puré assumia essa textura.
Havia um nimero incontavel de patés e cremes enformados em timbales, uma
profusdo de pastas (taramasalata, homus, baba-ganoush) e misturas estranhas,
feitas em formas com furo. Naqueles primeiros anos, muitos cozinheiros de
restaurantes, bem como domésticos, ndo conseguiam parar de usar seu novo
brinquedo em tudo. As quenelles passaram de rara iguaria aristocratica a prato
de jantar de dias de semana, até as pessoas acabarem descobrindo que,
desaparecido o fator raridade, elas ndo eram tao especiais assim, afinal.

Em 1983, a autora de livros de culinaria Elizabeth David destacou a ligagdo
entre 0 amplo acesso aos processadores de alimentos e a nouvelle cuisine, com
sua obsessio por purés aveludados. Ela estava jantando com Julia Child num
restaurante londrino “muito elogiado”, na década de 1970, quando esta ultima
comentou que as duas estavam comendo “comida do Cuisinart”:

Cerca de sete em cada dez pratos do cardapio do restaurante ndo poderiam
ter sido criados sem o processador de alimentos. Os purés leves, os molhos
aerados e as musselinas de peixe, tdo adorados pelos restaurateurs de hoje,
também podem ser conseguidos em casa, mais ou menos ao se pressionar
um botdo ... [E] realmente maravilhoso que o processador cuide de todo o
moer, picar, fazer purés e misturar, sem termos de pensar duas vezes em
toda aquela cansativa trituragdo do passado. Mas ndo vamos trati-lo como
se fosse uma lata de lixo.

Gragas a propria David, entre outros, o péndulo da moda na culinaria oscilou
de novo em sentido inverso, voltando a cozinha provincial francesa e italiana,
mais robusta, na qual os ingredientes individuais eram discerniveis. As sopas ¢ 0s
guisados ganharam pedagos, o que era um modo de ostentar a ndo utilizagao de
um processador em seu preparo. Os pratos de textura fina perderam quase todo o
seu atrativo anterior. Agora, o rustico e irregular é que passara a ser valorizado,
por mostrar que a mao de alguém tinha se cansado ao fazé-lo.

Pildes e socadores tornaram a entrar em voga. Os autores de livros de receitas
insistiam em tom autoritdrio em que so se podia preparar um auténtico pesto, um
curry tailandés ou um romesco espanhol num pildo. O tipo feito no processador
nunca poderia ser igualmente saboroso. Houve até uma nostalgia do estilo de vida
de todas aquelas mulheres da Itilia, Espanha, Africa e Oriente Médio que se
sentavam em roda e passavam horas a fio em comunidade, socando o alimento
de cada dia e cantando. Ndo pareceu ocorrer a esses autores que talvez as



mulheres cantassem porque essa era a inica maneira de se impedirem de gritar
de tédio ante sua tarefa. Enquanto nés, nas cidades do Ocidente, nos
empenhidvamos em imitar as antigas praticas do campo, muitos camponeses
haviam passado a usar processadores de alimentos. No ano 2000, Marlena
Spieler, especialista californiana em culinaria, viajou a Ligiria, na Italia, para
averiguar como era feito o pesto em sua terra natal. O que constatou foi que,
“depois de exibirem orgulhosamente o enorme pildo e almofariz que era sua
heranga de geragdes, os ligurianos, em sua maioria, mostravam o que usam de
fato para fazer o pesto: um processador de alimentos”.

O mesmo se deu no Oriente Médio. Em 1977, o nimero de processadores em
uso per capita era maior la do que em qualquer outro lugar do mundo. Uma das
razdes disso era o quibe, prato que assume muitas formas, tanto cruas quanto
cozidas, e que leva carne de carneiro finamente triturada, em geral com trigo
integral, canela e pimenta, cebola e ervas verdes. A autora libanesa Anissa Helou
recordou o quibe feito em casa por sua mie e sua avo, em Beirute:

Elas se sentavam em banquetas baixas, dos dois lados de um belo pildo de
marmore branco em que havia pedagos tenros e rosados de carne de
carneiro. O som ritmado do pildo subia de uma batida surda e lenta para
outra mais alta e mais rapida, a medida que a carne socada ia se
transformando numa pasta macia.

O processo de trituragdo levava uma hora, durante a qual Helou e suas irmas
“entravam e safam correndo da cozinha”, perguntando se ja estava pronto. Em
seguida, a carne socada tinha que ser moldada em “bolas bem-formadas”, junto
com o trigo integral e os condimentos. Essa etapa ainda tem que ser feita & mao,
mas a socadura, que antes ocupava duas mulheres instruidas durante uma hora,
agora leva um minuto para pulsar numa maquina.

Isso ¢ empolgante, mas ¢ também um tantinho desdenhoso para com as maos
habilidosas que socaram o quibe durante tantas geragdes. E o que acontece toda
vez que uma maquina substitui o trabalho manual de um artesio: as habilidades
do artifice passam a ser desvalorizadas. O processador de alimentos foi uma
afronta ao orgulho dos cozinheiros, por ter tornado supérfluo o esforgo. Toda
aquela socadura dava a impressdo de valer a pena, quando a pessoa podia dizer a
si mesma que suas maos, e apenas suas maos, faziam a diferenga entre um quibe
saboroso e um quibe indiferente. Ao executar a mesma tarefa igualmente bem,
se ndo melhor, o processador retirou da coznheira trabalhadora parte de sua
dignidade. Ao funcionar tio bem, essa maquina parece desconsiderar o esfor¢o
que era empenhado no preparo de diferentes pratos: bater uma maionese,
peneirar um fino puré de cenoura, socar a carne para o quibe.



O Thermomix ¢ um aparelho mais recente, que torna mais ou menos
irrelevantes as maos do cozinheiro. E anunciado como reunindo mais de dez
utensilios de cozinha numa Unica unidade. Trata-se de um liquidificador e
processador que também pode pesar, cozinhar no vapor, cozer, fazer massa de
pao, moer gelo, emulsificar, moer, ralar e fazer purés. O Thermomix pode
executar muitas das tarefas sutis em que antes as mdos humanas eram
consideradas indispensaveis. Depois de jogar os ingredientes la dentro, vocé pode
mexer ¢ cozinhar um risoto cremoso. A maquina sabe fazer um creme de limdo
aveludado ¢ um molho holandés perfeitamente emulsificado. A vocé resta a
unica tarefa de comer os resultados.

Cada cozinheiro reage a esses conhecimentos de um jeito. Alguns lutam contra
o aparelho, buscando uma cozinha artesanal que afirme, a cada garfada de
comida rustica, que o prato foi feito & mao. Até hoje, muitas familias italianas
passam horas alegremente enrolando, cortando e recheando 4 méo o tortelone,
porque as versdes de massa recheada produzidas em fabricas — ao contréario das
massas secas industrializadas, as quais ¢ impossivel aprimorar — nao podem
competir com as feitas em casa. No entanto, essas pessoas nio chegam ao
extremo de pegar o pilio e moer sua propria farinha para a massa. O culto da
comida feita @ mao vai s até certo ponto, porque todos temos coisas melhores
para fazer do que passar horas moendo.

O movimento Slow Food iniciou-se na Itdlia, em 1989, para “se opor a
ascensdo da fast food de lanchonetes ¢ da vida acelerada”. A lentiddo do Slow
Food refere-se primordialmente aos métodos agricolas e as maneiras de comer:
sua filosofia defende a biodiversidade, em oposi¢do a agricultura intensiva, e as
refeigdes lentas e sensuais, em oposi¢do aos lanches devorados as pressas. O
movimento também dé preferéncia a alimentos de produgéo lenta. O Slow Food
alia-se a um culto ao que ¢ feito a mao e feito em casa, em contraste com o feito
a maquina, com uma redescoberta dos prazeres terapéuticos de sovar a massa do
pdo ou fazer salame defumado em casa, partindo do zero, recriando sob a forma
de lazer o que um dia foi um trabalho exaustivo na cozinha.

Mas cozinhar de forma lenta e dificil ndo ¢ a unica maneira de preparar pratos
deliciosos. Outros cozinheiros, mais pragmaticos, acolhem as maquinas de bom
grado. O grande chef Raymond Blanc as vezes demonstra como fazer massa
doce num processador, colocando manteiga, farinha de trigo e agucar, batendo
por ndo mais de meio minuto com gema de ovo e agua, e moldando-a num
movimento habilidoso em uma bola de massa amanteigada. “Vocé pode fazé-la
a mao, se quiser”, ouvi-o comentar certa vez, muito sensatamente, “porém vai
demorar muito mais e ndo ficara melhor.”



RALADOR DE NOZ-MOSCADA

A forma segue a fungdo. Basta ver a diferenga entre um ralador de noz-moscada
britdnico e um ralador de gengibre japonés. Um ¢ de metal, com perfuragdes de
bordas protuberantes, para ralar a noz-moscada até transforma-la num po fino. O
outro ¢ um prato de ceramica com picos espetados, em vez de furos. Esses picos
prendem as fibras do gengibre, enquanto o sumo e a polpa saborosos escorrem
pelos lados.

Ambos sdo utensilios satisfatorios, cada qual a seu modo. Devem sua
existéncia a paixdo por condimentos picantes e as guinadas tortuosas do
comércio, da agricultura e do gosto pessoal, que introduzem esse ou aquele
tempero na culindria de um pais.

A noz-moscada, colhida na Indonésia, era o luxo mais desejado na Europa



seiscentista. Sachés de noz-moscada eram usados contra a peste, e esse tempero
levemente alucindgeno era ralado sobre pratos salgados e doces. Hoje as pessoas
j4 ndo carregam seu estoque pessoal em caixinhas mintsculas. No entanto, é o
unico tempero que ainda insistimos em ralar na hora, as vezes guardando os
pequenos ovoides castanhos bem fechados no interior de raladores
semicilindricos, que t¢ém a mesma aparéncia que sempre tiveram os raladores de
nozmoscada.

A comida japonesa ndo ¢ carregada nos temperos, mas o gengibre ¢ crucial,
seja o gengibre rosa em conserva que acompanha o sushi, seja o rizoma fresco
ralado em molhos com soja e saqué. O gengibre ¢ apenas uma das plantas
fibrosas com que o cozinheiro japonés precisa lidar; outras sio o wasabi ¢ o
rabanete daikon. Os raladores japoneses primitivos eram comumente feitos de
pele de tubardo, para reter os espinhos fibrosos. Agora, o servigo ¢ feito por
protuberancias de ceramica, como uma forma maligna de Braille.

Nio se pode ralar gengibre num ralador de noz-moscada — a raizimida entope
rapidamente os furos do metal. Também ndo se pode ralar noz-moscada num
ralador de gengibre — a especiaria dura escorrega naqueles dentes e
machucamos as maos. Se vocé precisar de um utensilio para ralar os dois (além
de casca de limdo e queijo parmesdo), esque¢a a tradigdo e compre um
Microplane.

2 O madeira ¢ um bolo de limio tipo pdo de 10, com a crosta crocante, ¢ o
dundee ¢ um classico bolo de frutas escocés. (N.T.)



6. Servir e comer

“Mantenha sua roupa de mesa limpa e perfumada, suas facas
brilhando, suas colheres bem-lavadas.”

JOHN RUSSELL, The Book of Nurture (¢.1460)

“Os dedos foram feitos antes das facas e dos garfos.”

Provérbio antigo

AS COLHERES SAO - ao lado de seus companheiros e rivais, o fachi e o garfo —
decididamente uma forma de tecnologia. Suas fung¢des incluem servir, medir ¢
levar o alimento do prato a boca, sem falar nas colheres culindrias para mexer e
raspar, escumar, levantar e retirar como concha. Toda sociedade humana tem
algum tipo de colher. Em si, sdo utensilios bem-educados — em especial se
comparados com as facas. Sio colheres que damos aos bebés. Segurar uma
colher com o punho fechado ¢ um dos primeiros marcos do nosso
desenvolvimento. Elas sio benignas e domésticas, mas sua construgdo e seu uso
refletiram, muitas vezes, paixdes profundas e preconceitos ardorosamente
defendidos.

EM 1660, adornado luxuosamente com uma peruca, Carlos II tornou-se rei da
Inglaterra, Escocia e Irlanda, restaurando a monarquia apds a breve experiéncia
do pais com o governo republicano de Oliver Cromwell e seu filho Richard. Onze
anos antes, em 1649, o pai do rei, Carlos I, tinha sido executado, no auge da
guerra civil inglesa. A monarquia voltou entdo com pleno vigor. A restauragio de
Carlos IT foi acompanhada por amplas mudangas culturais, que almejavam
apagar qualquer lembranga dos Cabegas Redondas puritanos. Reabriram-se
teatros, Hindel compds sua majestosa Musica aquatica e, quase da noite para o
dia, as colheres de prata assumiram uma forma inteiramente nova: a colher
trifida (também conhecida como triflia, de ponta fendida ou pied-de-biche).

Como o governo republicano durou tdo pouco, as colheres cromwellianas sdo
raras. Mas as que sobreviveram sdo simples e sem adornos, como seria de se
esperar. A forma dessas colheres — que comegaram a aparecer na Inglaterra a



partir da década de 1630 — é conhecida como “puritana”. Elas tém uma simples
concha rasa em formato oval, ligada a um cabo modesto e plano. A colher
puritana marcou um distanciamento das colheres de prata inglesas anteriores,
com concha em forma de figo (o termo técnico ¢ “ficiforme”) e cabos
hexagonais robustos. Essas primeiras colheres tinham a concavidade parecida
com uma lagrima, mais larga na parte frontal que ¢ levada a boca, ao passo que
a colher puritana estreitava-se ligeiramente na ponta, como ocorre com a
maioria das colheres atuais. A maior mudanga da colher puritana foi no cabo,
desprovido de qualquer adorno.

Nos séculos anteriores, os artesdos que trabalhavam com prata esbanjavam
grande talento artistico na parte da colher que hoje considerariamos quase
irrelevante, acrescentando pequenas esculturas a ponta do cabo. Antes de 1649,
os “botdes de arremate” inclujam diamantes e bolotas de carvalho, corujas e
cachos de uvas, mulheres nuas e ledes sentados. Alguns eram formas abstratas
de ponta plana, como um selo ou um lacre; outros retratavam Cristo e seus
apostolos em arremates elaborados. Nenhuma dessas colheres decorativas foi
bem-recebida no periodo republicano, quando qualquer tipo de adorno excessivo,
sobretudo religioso, era reprovado. Os Cabegas Redondas cortaram a cabeca das
colheres tal como haviam cortado a do rei. Os novos utensilios de mesa
republicanos eram desprovidos de enfeites, sendo apenas pedagos densos e
simples de prata. Sugeriu-se que uma das razdes de as colheres puritanas serem
tdo pesadas era que os cidaddos as usavam para acumular prata, contrariando as
frequentes proclamacgdes que exortavam o povo a doar sua prata pessoal para
custear a defesa das cidades. Se a prata estivesse sob a forma de talheres, o
individuo podia alegar que eles eram essenciais e impedir que fossem
confiscados.



Fosse como fosse, a propria colher puritana nio tardaria a ser substituida pela
colher da Restauragdo — a trifida —, que viajou com o monarca recém-coroado,
Carlos II, no regresso de sua corte do exilio na Europa continental. Essa ¢ a
primeira colher em sua forma moderna; quase todas as colheres de hoje, por
mais baratas que sejam, ainda devem algo a trifida. Nenhum britdnico jamais
havia comido com uma colher dessas em seu pais — as mais antigas trazem a
data de 1660. No entanto, em 1680 elas ja se haviam espalhado por todo o reino
de Carlos II, e continuaram a dominar durante quarenta anos, acabando com a
colher puritana e com as outras ficiformes que existiam antes. As colheres de
metal barato da plebe, feitas de estanho e latdo, também mudaram de forma,
passando das puritanas para as trifolias. A mudanga nao foi gradual, mas abrupta.
No plano politico, ninguém queria ser visto fazendo sua refeigdo com uma colher



dos Cabegas Redondas.

A concavidade da trifida era uma oval funda, e ndo um figo raso. Tal como o
da puritana, seu cabo era plano, mas aumentava na ponta, com um desenho
fendido caracteristico (donde o nome, que significa “com trés fendas”). O
desenho era francés: o trifolio ¢ um eco da flor-de-lis, o lirio estilizado que se
associa @ monarquia francesa. Virando-se a colher, via-se que a haste batida
continuava até as costas da parte concava, terminando num sulco em forma de
seta, as vezes chamado de “rabo de rato”. Ao longo das décadas, essas novas
colheres também parecem haver acompanhado mudangas na maneira de
segura-las. Algumas formas nos convidam a segura-las de certa maneira. Por
causa do “botdo” na extremidade, as colheres medievais sdo mais faceis de
segurar com o cabo sob o polegar, em angulo reto. A trifida, ao contrério, podia
ser segurada com o cabo apoiado na palma da mao, paralelamente ao polegar.
Com uma trifida régia na méo, preparando-se para mergulhd-la numa torta de
magi, talvez vocé esquecesse que um monarca reinante tinha sido executado, ou
que em algum momento a Inglaterra havia prescindido de seu rei. Ali estava um
utensilio de cozinha como propaganda politica.

As colheres servem de espelho da cultura circundante, justamente por serem
tdo universais. Existem culturas do garfo e culturas do fachi, mas todos os povos
do mundo usam colheres. A forma particular que elas assumem, portanto, é
muito reveladora: uma bela colher azul e branca de porcelana chinesa, para
tomar sopa de wontons, faz parte de uma cultura diferente da que usa colheres
russas para comer conservas pegajosas, ou das colheres de pau semelhantes a
conchas usadas nas casas pobres da Europa para tomar sopa numa panela
comunal, passando a colher de boca em boca. Em termos funcionais, a colher é
um objeto que ajuda a levar o alimento & boca. Na década de 1960, Jane Goodall
viu chimpanzés improvisando uma espécie de colher com talos de grama, para
facilitar sua ingestio de cupins. No passado distante, os seres humanos
amarravam conchas em gravetos e as usavam para consumir alimentos liquidos
demais para serem comidos com a mao. A palavra latina correspondente a
“colher” reflete essa pratica: cochleare, que vem do vocabulo equivalente a
“concha”. Os romanos usavam essas colherinhas para comer ovos ou tirar frutos
do mar de dentro das conchas. Para pratos como caldos ou sopas, eles usavam
uma colher maior, em forma de pera — a ligula.

Em diferentes periodos, as pessoas preferiram colheres diversas, dependendo
do que mais gostavam de comer. Colheres para ovos, feitas de madrepérola,
refletiam a predilecdo eduardiana por ovos quentes (usava-se madrepérola ou
osso porque a gema de ovo mancha a prata). As colheres hanoverianas para
mostarda refletem o qudo vital esse condimento picante era na dieta inglesa. Os
georgianos do século XVIII adoravam tutano de boi assado e inventaram uma



série de colheres e conchas de prata especiais para comé-lo. Algumas tinham
duas conchas na ponta, uma para 0ssos pequenos, outra para os grandes. A ideia
era segurar o pedaco de osso assado num elegante guardanapo branco e usar os
utensilios para tirar os nacos macios ¢ gordurosos de tutano. As colheres para
tutano assemelhavam-se a complicada série de colheres, palitos e espetos que
acompanham um plateau de fiuits de mer na Franga.

A colher para tutano tornou-se obsoleta atualmente (embora a moda de comer
tutano assado com salada de salsa, iniciada pelo chef londrino Fergus Henderson,
talvez ainda a traga de volta). Mas outras colheres lograram dar o salto que as
levou de utensilios especializados a implemento universal, e nenhuma foi mais
bem-sucedida do que a colher de cha. Ela surgiu pela primeira vez quando os
ingleses comegaram a acrescentar leite ao cha, na segunda metade do século
XVII. Tornou-se necessaria para misturar o leite, o agucar e o cha na xicara. Era
um utensilio dos ricos, separado dos aparelhos de jantar e talheres principais. A
primeira vista, parece estranho que a colher de cha tenha saltado da atmosfera
rarefeita das mesas de cha inglesas para as gavetas de talheres do mundo inteiro.
Os utensilios da ceriménia do cha japonesa — a concha e a vassourinha de cha,
ambas feitas de bambu — ndo se disseminaram dessa maneira. Também néo o
fizeram os outros acessorios do cha inglés, como os pegadores de agucar ¢ os
coadores, que continuaram a ser privilégio dos que ainda apreciam o ritual de se
deter para um cha da tarde completo, com porcelana fina e acompanhado por
scones com creme — um grupo cada vez menor. Hoje em dia, raras vezes se
encontra alguém refinado o bastante para usar pegadores de actcar, até porque
os proprios cubos de aglicar sairam de moda. Mas as colheres de cha continuam
em toda parte.

A colher de cha ndo ganhou mundo imediatamente. Em 1741, o inventario de
bens do duque de Orléans, na Franga, incluia 44 colheres de café em prata
folheada a ouro, mas nem uma unica colher de cha. Os franceses ainda tendem
a usar como unidade de medida a colher de café, que ¢ menor que a de cha (e
usam a abreviatura cc, que significa cuillére a café). Em outros lugares, porém, a
colher de cha impera, mesmo quando ndo se bebe o chd em si. Do século XIX
em diante, a colher de cha tornou-se um componente basico dos talheres nos
Estados Unidos, apesar de se beber mais comumente o café; e de 1a a sua
influéncia se espalhou. Mas por qué? Como foi que a colher de cha fez a
transi¢do para a cultura dominante, mas outras colheres especiais nido (por
exemplo a colher vitoriana para bagas, com sua concha de borda rendilhada, ou
as pazinhas de prata para sal que eram feitas em profusdo no século XVIII,
algumas parecendo minicolheres de sopa, outras semelhantes a minuasculas
colheres para sorvete)?

Desconfio que sejam duas as razdes do sucesso global da colher de cha.



Primeiro, em sua fung¢do primordial, ela ndo ¢ realmente uma colher para cha,
mas uma colher para agucar, substincia popular entre os apreciadores seja de
café ou de cha. Segundo, ela atendeu a uma necessidade genuina de um utensilio
pequeno ¢ jeitoso, menor que a colher de sopa ou a colher de sobremesa do
século XVIII, mas ndo tio mitda quanto a colher de café francesa nem tio
sofisticada quanto a pazinha de sal georgiana. A colher de chd norte-americana
era maior do que a inglesa, mas, em ambos os casos, as dimensdes eram um
encaixe muito bom para a boca humana. A colher de cha tem uma profusdo de
usos, como demonstra sua tendéncia a desaparecer da gaveta de talheres (so a
tesoura de cozinha ¢ mais esquiva). E sempre solicitada para medir pequenas
quantidades de fermento e condimentos. A maioria dos cozinheiros também a usa
como provadora, mergulhando-a nos molhos para avaliar o tempero, ou apenas
para roubar uma provinha saborosa do jantar que vira. E ha também todas as
coisas que ¢ possivel comer comodamente com colheres de cha, desde pudins
pequenos até abacates. Sou bastante tendenciosa nesse aspecto, porque, como
adolescente excéntrica e meio problematica, passei varios anos comendo tudo —
pelo menos, o que ndo precisasse ser cortado — com uma colher de cha. E claro
que eu tinha umas “questdes” ndo resolvidas. Lembro-me de como me sentia
segura ao comer aquelas colheradas pequenas, feito um bebé.

In extremis, portanto, pode-se usar uma so colher para todas as refei¢des, o
que ndo quer dizer que ela funcione igualmente bem com todos os pratos. Como
o resultado final ¢ sempre o mesmo — levar a comida a boca —, raras vezes se
reconhece que a colher usada para comer funciona de pelo menos duas
maneiras diferentes. Sua concavidade pode ser uma espécie de xicara de cuja
borda se bebem liquidos. Ou pode ser uma pa, concebida para transportar
misturas mais solidas. Um exemplo muito claro da colher como pa ¢ a kafgeer,
uma colher grande e achatada que se usa no Afeganistdo para servir arroz. Em
todo o Oriente Médio, ha pas e espatulas especiais para servir arroz e, quando
clas sdo usadas, nota-se que se saem muito melhor na tarefa de recolher todos os
grios do que as nossas colheres ovaladas.

Da mesma forma, quando examinamos as primeiras colheres europeias,
identificamos diferengas radicais de formato, que refletem os usos diferentes.
Num convento na remota ilha escocesa de Iona, foram preservadas algumas
colheres de prata medievais com a concavidade feita em forma de folha: trata-
se decididamente de uma pa, mas muito menor que as usadas para arroz no
Oriente Médio. Tais colheres deviam ser ideais para tomar mingaus grossos, mas
ndo tdo boas para as sopas liquidas. Para estas, os produtores medievais de
colheres faziam unidades redondas e grandes, cuja concavidade era grande
demais para caber na boca, mas perfeita para se bebericar o liquido.

Hoje em dia, quase ninguém pensa muito em como funcionam as colheres. A



razio, em parte, ¢ que a colher moderna, com sua concha ovoide, ¢ uma
conciliagdo entre a xicara e a pa. Pegue uma colher de sobremesa na sua gaveta
de talheres. Vocé poderia usa-la para comer, digamos, colheradas de arroz
pilafe? Poderia usi-la para tomar um consomé&? A resposta a estas perguntas
seria “sim”. E provavel que a sua colher de sobremesa ndo seja perfeita para
nenhuma das duas tarefas: rasa demais para a sopa, funda e redonda demais
para o arroz. Mas serve.

Para John Emery, essa concessdo ndo era boa o bastante. Ele era fanatico por
colheres, um historiador dos talheres que, na década de 1970, experimentou fazer
réplicas de colheres historicas e verificar o que poderia e nio poderia ser comido
com elas. Do ponto de vista da fungdo, lamentou a trifida e todas as suas
sucessoras. Na opinido dele, a conciliagdo entre xicara e pa “raramente era
satisfatoria”. Piorava ainda mais com o incomodo habito da comida de oscilar
entre os estados solido e liquido. Ora a sopa era densa e encarogada feito mingau,
ora o mingau era ralo como a sopa. A etiqueta mandava que Emery usasse uma
mesma colher; a fungdo, outra.

Para ele, como para todos os especialistas em colheres, a resposta ¢ fazé-las
cada vez mais especializadas. Se vocé ¢ dessa mentalidade, a era vitoriana seria
um paraiso, com suas colheres para aspic e para tomates, colheres para molhos e
para azeitonas, conchas afuniladas para caldos, pas para bombons, conchas para
cha e colheres para citricos e para queijo Stilton, entre outras. A proliferacao dos
talheres foi alimentada pela passagem do servigo a francesa (no qual todos os
pratos eram postos na mesa a0 mesmo tempo, para que Os convivas se
servissem) para o servigo a russa (no qual a refei¢do era servida numa sucessao
de etapas, cada qual requerendo seus utensilios proprios). Os Estados Unidos do
fim do século XIX assistiram ao surgimento de uma gama ainda maior de nova
colheres especiais: ndo apenas colheres de sopa arredondadas (introduzidas na
década de 1860), mas também colheres separadas para sopas cremosas e
bouillons (estas Gltimas eram menores). E as colheres para servir! Entre esses
utensilios incluiam-se os tipos especiais para ostras fritas, lascas de carne
defumada, macarrdo e batatas chips. A Tiffany 5 comercializou a “colher para
fritas Saratoga” — pe¢a cujo nome se inspirou em Saratoga Springs, o local em
que se serviram batatas chips pela primeira vez—, em prata de lei, de cabo grosso
e concavidade abalonada, para poupar as mdos aristocraticas do horror de
manusear batatas fritas. Ndo ¢ certo, porém, que essa prolifera¢do de talheres
para comer e para servir tenha sido sinal de progresso.

DISPOR DE MAIS ACESSORIOS — mais utensilios de cozinha — ndo
necessariamente torna a vida mais facil. O problema de juntar mais e mais
utensilios reluzentes, que lidam com a complicada tarefa de cozinhar e comer, ¢
que eles tendem a vir com costumes sociais que julgam necessario usa-los,



mesmo quando fazer isso ¢ um claro insulto ao bom senso. Darra Goldstein,
autora de livros de culindria, fala na “angistia do garfo”, um problema nervoso
acarretado pela variada profusio de talheres posta na mesa dos jantares
requintados: “E provavel que nunca tenha havido uma época em que todos esses
garfos eram usados, mas ¢ facil perceber por que a simples existéncia de um
garfo para tomates poderia gerar angistia”, observou ela, em 2006. Os livros de
etiqueta do inicio do século XX entram em minucias para descrever como
manipular com garfos e facas alimentos que seria muito melhor pegar ¢ comer
com as méos, como péssegos maduros, espigas de milho ou qualquer coisa que
tenha 0ssos.

Quase todas as regras elegantes a respeito dos talheres refletem o pavor de
manusear a comida —um temor do seu carater pegajoso e barulhento. Vezes sem
conta, dizem-nos que a sopa deve ser tomada de forma silenciosa, em contraste
com o Japdo, onde a etiqueta, ao tomar sopa de macarréo, decreta que ele seja
ruidosamente sugado, para demonstrar uma verdadeira apreciagdo. A sopa deve
ser tomada pela borda da colher: houve época em que se julgava deselegante
inserir uma parte muito grande da colher na boca, embora se abrisse uma
excegdo especial para os homens com bigodes fartos, que podiam tomar a sopa
pela ponta da colher. Em 1836, considerava-se uma gafe tdo terrivel pegar o
agucar com a mao, em vez de usar o pegador apropriado, que isso podia fazer
um cavalheiro perder sua boa reputa¢do. Por outro lado, havia também o medo
de se parecer exageradamente refinado ou de dar importncia excessiva aos
detalhes dos modos @ mesa. A preocupacido em demasia com o garfo correto era
sinal de inseguranga, ou até de falsidade. Os verdadeiros aristocratas conheciam
a “rudeza refinada” de quando usar os dedos, em vez de garfos: era correto
comer rabanete, bolachas, aipo, morangos e azeitonas com a mao. Hid uma
historia ficticia de um aventureiro que tentou passar-se por nobre e foi
desmascarado pelo cardeal Richelieu quando tentou comer azeitonas com um
garfo, coisa que um verdadeiro cavalheiro jamais faria.

O uso de garfos, facas e colheres faz parte do cultivo mais amplo das boas
maneiras ¢ de uma cultura maior da conformidade. Embora o uso do garfo
errado pudesse ndo ter grande importincia, era essencial a pessoa demonstrar
que compreendia as regras do jogo. O segredo era agir como se estivesse
integrada. Isso era o mais dificil, sobretudo porque a moda no uso dos utensilios
de mesa modificava-se rapidamente, e um costume que era de bom-tom numa
década podia tornar-se ridiculo na seguinte. No comego do século XIX, houve
até um breve modismo, nas “rodas elegantes”, de tomar sopa com o garfo. Foi
logo condenado como “uma tolice” e a colher se restabeleceu.

Com respeito a quase todas as outras coisas, porém, a maneira mais refinada
de comer continuou a ser com o garfo. Nas altas classes inglesas de meados do



século XIX, o “almogo de garfo” e o “jantar de garfo” eram refeigdes servidas
como bufés, nas quais a faca era totalmente dispensada. O garfo era refinado por
ser menos violento que a faca e menos infantil e desajeitado que a colher.
Recomendavam-se garfos para tudo, do peixe ao puré de batatas, de vagens a
bolo de creme de leite. Criaram-se garfos especiais para sorvetes e saladas,
sardinhas e tartarugas. A regra basica das boas maneiras a mesa no Ocidente,
durante os séculos XIX e XX, foi: na davida, use o garfo. “As vezes se usa a
colher com sobremesas mais firmes”, observou um livro de receitas de 1887,
“mas o garfo ¢ o estilo mais elegante.”

No entanto, temos a memoria curta em matéria de boas maneiras. Nido faz
muito tempo, comer qualquer coisa com um garfo parecia um absurdo. Como
utensilio de cozinha, ele ¢ muito antigo. Os garfos para assar — espetos compridos
para examinar e levantar a carne durante o cozimento — existem desde os tempos
homéricos. Os garfos trinchantes, para prender a carne enquanto ela é cortada,
sdo medievais. Entretanto, os garfos para comer, ao contrario dos usados na
preparagdo da comida, s6 comegaram a parecer uma boa ideia na era moderna.
O garfo de mesa ¢ muito menos consagrado pelo tempo do que objetos como o
escorredor, a chapa assadeira de waffles ou a panela de banho-maria. No
panorama geral, comer com garfo ¢ novidade.

NAS REGIOES DO MUNDO em que ndo se usam garfos, eles parecem
instrumentos profundamente estranhos — pequenas langas de metal que, ao
contrario dos pauzinhos ou dos dedos, chocam-se com os dentes ao entrar na
boca. No Ocidente, porém, seu uso ¢ tao universal que nem paramos para pensar
neles.

No mundo ocidental contemporaneo, a menos que comamos sanduiches ou
tomemos sopas, quase todas as refeigdes que fazemos requerem garfo. Nos os
usamos para espetar legumes e firmar a carne enquanto a cortamos; para pegar
a comida ou remexé-la no prato; para enrolar espaguete; para cortar peixe; para
juntar pedagos de alimentos diferentes numa por¢do e leva-la a boca; para
brincar com a comida ou para esconder pedagos indesejados dos olhos
desconfiados de nossos pais. Em jantares ou casamentos elegantes, ainda nos
preocupamos com qual garfo usar para cada prato, mas também se encontram
garfos nas refei¢des mais informais, para o tipo de lanche basico em que uma
faca ficaria deslocada.

Subestimamos os garfos como objetos corriqueiros. Mas o garfo de mesa ¢
uma invengdo relativamente recente, que provocou desdém e risadas quando
surgiu. Sua imagem ndo foi ajudada por suas associagdes com o diabo e seu
tridente. O primeiro garfo verdadeiro, no registro historico, foi uma pega de ouro
de dois dentes, usada por uma princesa bizantina que se casou com o doge de



Veneza no século XI. Sio Pedro Damido a condenou por seu “excesso de
delicadeza”, por preferir um instrumento tio exclusivo em lugar das méos que
lhe tinham sido providas como uma dadiva de Deus. Passados duzentos anos, a
historia dessa princesa tola e de seu garfo ridiculo ainda era contada nos circulos
eclesiasticos. As vezes, o relato era enfeitado: a princesa havia morrido da peste
— como castigo, diziam, por comer com um garfo.
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Seis séculos depois, os garfos ainda eram tidos como uma espécie de piada.
Em 1605, o satirista francés Thomas Artus publicou um livro estranho, intitulado
L’Isle des hermaphrodites. Escrito durante o reinado de Henrique 1V, ele
zombava dos modos efeminados do monarca anterior, Henrique III, e de sua
corte de parasitas mimados e superprotegidos. No século XVI, “hermafrodita”
era um termo pejorativo, aplicavel a qualquer pessoa ndo muito apreciada. Ao
zombar desses cortesdos, uma das piores coisas em que Artus pode pensar foi
que eles “nunca tocam a carne com as maos, e sim com garfos”, cujos dentes
eram tdo separados que os “hermafroditas” derramavam mais favas e ervilhas
do que as pegavam, espalhando-as por toda parte. “Preferiam tocar a boca com
seus instrumentinhos denteados do que com os dedos.” A implicagdo era que o
uso do garfo (como ser hermafrodita) era uma espécie de anormalidade sexual.
Para Artus, o garfo ndo era apenas infitil — era obsceno.

Nio é que ndo se tivesse ouvido falar de instrumentos pontiagudos como os
garfos até entdo, mas seu uso se limitava a certos alimentos. Na Roma antiga,
havia langas e espetos de um dente so, para tirar da concha moluscos dificeis de
alcangar, ou para i¢ar a comida do fogo, ou espeta-la. Os jantares medievais e os
dos Tudor também tinham o pequeno “suckef’, um talher de pontas diferentes,
com uma colherinha numa delas e um garfinho com dois dentes na outra. A
medida que as frutas em conserva ou cristalizadas — as suckets — tornaram-se
mais comuns entre os ricos, aumentou também a necessidade desses garfos. Em
1463, um aristocrata de Bury St. Edmunds, no sudeste da Inglaterra, legou a um
amigo seu “garfo de prata para gengibre cristalizado”. A extremidade denteada
cra usada para tirar os doces melados dos potes de louga; a extremidade com a
colher, para pegar a deliciosa calda. Quando pedacinhos de doce ficavam presos
nos dentes, o sucket cumpria uma fungdo dupla, servindo de elegante palito. Mas
isso ndo se igualava, em absoluto, ao garfo no sentido moderno — um instrumento
individual que permite que as pessoas comam refeigdes inteiras sem toca-las
com as proprias maos.

Os garfos, no nosso sentido, foram considerados estranhos até o século XVII,
exceto entre os italianos. Por que a Italia os adotou antes de qualquer outro pais
europeu? Numa palavra: macarrdo. Na Idade Média, o comércio de macaroni e
vermicelli ja estava bem-estabelecido. No inicio, as massas longas eram
comidas com um espeto comprido de madeira, chamado punteruolo. Mas, se o
espeto era bom para enrolar os fios escorregadios, dois dentes eram melhores, ¢
trés eram o ideal. As massas e o garfo parecem ter sido feitos um para o outro. E
um prazer ver uma mesa de italianos comendo longos fios de tagliatelle ou
fettuccine, enrolando habilmente as garfadas, como novelos deslizantes de fios de
tecer. Uma vez descoberto o quanto os garfos eram Wteis para comer macarrio,
os italianos comegaram a usa-los também no restante da refeigdo.



Quando Thomas Coryate, um viajante elisabetano, percorreu a Italia, pouco
antes de 1608, notou um costume “que ndo ¢ usado em nenhum outro pais”, a
saber, um “garfinho” para segurar a carne enquanto ela era cortada. O italiano
tipico, observou Coryate, “ndo suporta que seu prato seja tocado com as maos,
uma vez que nem todas as maos humanas sdo igualmente limpas”. Embora
aquilo lhe parecesse estranho, a principio, o proprio Coryate adquiriu esse habito
e continuou a usar um garfo para carne ao regressar a Inglaterra. Seus amigos,
inclusive o dramaturgo Ben Jonson e o poeta John Donne, com seu “bom
humor”, implicavam com ele por esse curioso habito italiano, chamando-o de
“furcifer” (que significava “quem segura o garfo”, mas também queria dizer
“patife”). A rainha Elisabeth I possuia garfos para doces, mas preferia usar as
maos, considerando rude o gesto de espetar.

Na década de 1610, os homens ndo usavam garfos. “Ndo precisamos de
garfos para usar proveitosamente a boca, jogando a carne dentro dela”,
comentou o poeta Nicholas Breton, em 1618. As vésperas do século XX, ainda
em 1897, os marinheiros britAnicos continuavam a demonstrar sua virilidade
comendo sem garfo. Isso era um retrocesso, pois, aquela altura, os garfos eram
quase universais.

Em 1700, cem anos depois da viagem de Coryate pela Italia, os garfos foram
aceitos em toda a Europa. Até os puritanos os usavam. Em 1659, Richard
Cromwell, filho de Oliver Cromwell e segundo Lorde Protetor, pagou duas libras
e oito xelins por seis garfos de carne. Com a Restauragio, os garfos firmaram-se
sobre a mesa, ao lado das colheres trifidas. Ndo querer sujar os dedos com a
comida, ou sujar a comida com os dedos, tornara-se a conduta refinada. O garfo
havia triunfado, embora as facas e as colheres continuassem a ser mais vendidas
que ele até o inicio do século XIX.

A vitoria do garfo e faca acompanhou a transi¢do gradativa para o uso de
pratos de porcelana, em geral mais planos e rasos que outros pratos ¢ tibuas. Na
época em que se usavam tigelas para todas as refei¢des, o utensilio ideal era uma
colher com o cabo em angulo, para poder mergulhar fundo, como uma concha
(em geral, as colheres ficiformes da Idade Média tinham cabos apontados para
cima). O garfo e a faca de cabos horizontais ndo se acomodam com naturalidade
a estrutura curva dos pratos escavados na madeira, ou das tigelas para mingau —
precisam de uma superficie plana. Tente comer algo com garfo e faca numa
tigela funda para cereais e vocé entenderd o que quero dizer; os cotovelos se
levantam e a capacidade de usar os talheres fica severamente restringida. A
superficie plana também ¢é necessaria para a complexa gesticulagdo de garfo e
faca & mesa, que atingiu seu apogeu na era vitoriana. O prato tornou-se uma
espécie de tela em que o individuo comunicava suas intengdes.



As vezes se diz que todos os primeiros garfos tinham dois dentes. Ndo ¢&
verdade. Foram preservados alguns garfos muito primitivos de quatro dentes,
outros de trés e um nimero maior com dois. O namero de dentes ndo era uma
indicagdo da data, mas da fungdo. Os de dois dentes eram os mais adequados
para espetar e estabilizar o alimento — sobretudo a carne — na hora de corti-lo
(como os garfos trinchantes vendidos até hoje, que formam um par com as facas
destinadas & mesma fung@o). Os de trés dentes ou mais eram melhores quando
se pretendia usar o garfo quase como uma colher, para levar a comida do prato a
boca. Houve até algumas experiéncias para leva-los aos limites, criando garfos
de cinco dentes (como os barbeadores de cinco laminas que substituiram os
velhos barbeadores de duas ou trés, afirmando, num discurso hiperbolico, ser
essa a maneira mais “avangada, em termos tecnologicos”, para os homens
fazerem a barba), mas constatou-se que era metal demais para caber na boca
humana.

No século XIX, surgiram dois métodos distintos para manejar o garfo e a faca.
O primeiro foi batizado por Emily Post, a grande mestra da etiqueta, de “zigue-
zague”. Aideia era segurar a faca com a mio direita e o garfo com a esquerda,
cortando em pedagos pequenos tudo que houvesse no prato. Em seguida,
pousava-se a faca e se passava o garfo para a mao direita, usando-o para
“ziguezaguear” pelo prato, pegando todos os pedagos. De inicio, esse método foi
comum em toda a Europa, mas depois passou a ser visto como um
americanismo, porque os ingleses inventaram uma abordagem ainda mais
refinada. Segundo as boas maneiras britinicas a mesa, nunca se depunha a faca
antes de terminar um prato. A faca ¢ o garfo empurravam um ao outro
ritmicamente no prato, como remos num barco. O garfo espetava, a faca
cortava. A faca empurrava, o garfo transportava. Era uma danga imponente,
cujo objetivo era diminuir o passo dessa historia desconcertante de mastigagdo.
Confidencialmente, norte-americanos e britdnicos acham muito vulgar o estilo
uns dos outros no uso do garfo: os britinicos julgam-se refinados porque nunca
descansam a faca; os norte-americanos acham-se refinados porque o fazem.
Somos duas nagdes separadas por louga e talheres comuns, assim como pela
mesma lingua.

Nos quatrocentos anos decorridos desde que Thomas Coryate se deslumbrou
com os garfos de carne italianos, nossos pratos passaram por mudangas
incomensuraveis, mas ndo a nossa dependéncia do garfo em geral: nés o usamos
mais do que nunca. Tal como a colher de cha e o prato de louga, ele ¢ um
exemplo da tecnologia do comer que vingou. Embora possamos abandona-lo
para abocanhar um hamburguer ou tentar usar pauzinhos num restaurante chinés,
o garfo esta inextricavelmente ligado a nossa experiéncia de comer. Estamos tdo
habituados a sensagdo de dentes de metal (ou plastico) entrando na boca, junto



com a comida, que ja nem pensamos nisso. Mas nosso uso do garfo ndo ¢ isento
de consequéncias — afeta todo o nosso universo culinario. Como observou Karl
Marx nos Grundrisse (1858), “a fome que se sacia com a carne cozda, comida
com garfo e faca, ¢ diferente da que devora a carne crua, com a ajuda de méos,
unhas e dentes”. O garfo modifica ndo s6 a maneira de comer, mas aquilo que se
come.

Isso ndo quer dizer que ele seja sempre superior a outros métodos de ingestio
de alimentos. Como acontece com todas as novas tecnologias da cozinha, do fogo
a refrigeragdo, dos batedores de ovos aos fornos de micro-ondas, os garfos
também tém inconvenientes e beneficios. Seus adversarios renascentistas tinham
razio, em muitos aspectos. Garfos e facas sdo bastante jeitosos para cortar uma
fatia de carne assada, porém atrapalham mais do que ajudam na hora de comer
ervilhas ou arroz, que sdo mais bem-servidos pela humilde colher. Comer com
garfo e faca traz consigo uma presungdo que nem sempre se justifica. E um
modo muito afetado de ingerir os alimentos. E comum atribuirmos uma
eficiéncia exagerada as tecnologias com que estamos acostumados. Por usarmos
garfo e faca todos os dias, ndo notamos como eles nos atrapalham. Nossos modos
4 mesa exigem que usemos duas maos para fazer com menos destreza o que o
fachi ¢ capazde fazer com apenas uma.

“MACACOS COM AGULHAS de tric6 ndo teriam parecido mais ridiculos do
que alguns de nés”, comentou um dos presentes na primeira ocasido registrada
em que norte-americanos provaram comida chinesa na China, em 1819. Os
anfitrides chineses em Cantdo (Guangzhou) estavam recebendo um grupo de
comerciantes norte-americanos. Uma procissao de criados trouxe uma série de
“misceldneas guisadas” e pratos de sopa de ninho de passarinho, além de muito
arroz cozido, “mas, pobres de nos!”, recordou um jovem comerciante de Salem,
“nada de pratos, garfos ou facas”. Os norte-americanos batalharam para ingerir
alguma coisa do banquete com os pauzinhos que lhes foram fornecidos, até que,
por fim, seus anfitrides ficaram com pena deles e mandaram trazer garfos, facas
e colheres.



|

As vezes hd um momento parecido, quando ocidentais comem em
restaurantes chineses. A meio caminho da refei¢do, observa-se que ha alguém



enrubescendo em siléncio, por ndo fazer ideia de como usar os fachis e estar
lutando para pér alguma coisa na boca. E preciso tato por parte do maitre do
restaurante para trazer rapidamente uma colher e um garfo, sem fazer o cliente
sentir-se estupido. Uma chinesa que se estabeleceu em Harvard na década de
1950 observou que, ao receber norte-americanos, era importante ter garfos
preparados para uma emergéncia, mas igualmente importante ndo os impingir
aos clientes que insistiam em praticar, sem nenhuma habilidade, o uso do fachi.
O usuario ocidental de garfo e faca, ao deparar pela primeira vez com os
pauzinhos, fica reduzido ao nivel de uma crianga desajeitada. A capacidade de
usar o fachi ¢ como o dominio das letras: uma habilidade séria, nada facil de
dominar, mas que ¢ essencial para o individuo ser um membro proficiente da
sociedade, na China, no Japao ou na Coreia. Durante os primeiros anos de vida de
uma crianga chinesa, ndo ha problema com o uso da colher. Depois disso, a
crianga pode usar fachis ligados por guardanapos e elasticos, o que forma uma
espécie de pinga improvisada. Ao chegar a idade do ensino secundario,
entretanto, acabou-se o periodo de cleméncia: espera-se que ela ja saiba
manejar os fachis com destreza. Nao fazé-lo seria interpretado como um sinal de
que os pais ndo The deram boa educagao.

Os fachis mais antigos que chegaram até nos sdo de bronze, das ruinas de Yin,
¢ datam de cerca de 1200 a.C., donde sabemos que sdo usados ha pelo menos 3
mil anos. Mas foi so a partir da dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.), mais ou menos,
que se tornaram o método universal de ingestio de alimentos em toda a China.
Os ricos tinham fachis de bronze, marfim, jade ou laca finamente pintada; os
pobres tinham simples fachis de madeira e bambu. A mesa do imperador
usavam-se fachis de prata, ndo apenas por seu luxo, mas para ajudar na
detecgdo de venenos: a ideia era que a prata escureceria se entrasse em contato
com arsénico. O problema ¢ que a prata ¢ pesada, condutora de calor (esquenta
demais em contato com alimentos quentes e esfria demais em contato com
alimentos frios) ¢, uma falha fundamental, ¢ ruim para pegar a comida (ndo
proporciona atrito suficiente, tornando o pauzinho escorregadio). Assim, os fachis
de prata acabaram sendo abandonados, apesar de sua beleza e seu potencial para
detectar venenos, porque violavam uma das caracteristicas mais basicas da
ctiqueta @ mesa no Extremo Oriente: o dever de demonstrar prazer com o sabor
delicioso do que ¢é servido. Isso era mais facil de fazer com fachis de porcelana.

Como vimos no capitulo 1, o uso dos fachis ligou-se a uma abordagem da
culindria inteiramente diferente da adotada na cozinha ocidental. Como eles
apenas levantam a comida, sem pica-la, todo o trabalho com a faca podia
permanecer escondido na cozinha. “Serve-se tudo cortado”, foi a observagio
feita em 1845 por Fletcher Webster, outro norte-americano que viajou pela
China. Assim, a destreza do cozinheiro no corte poupava os comensais de todas as



preocupagdes enfrentadas pelo conviva ocidental a respeito de como subdividir a
comida em seu prato sem parecer rude. Como comer uma espiga de milho com
educagdo ndo era um dilema enfrentado por nenhum chinés, ndo s6 porque nido
se plantava milho na China, mas também porque o proprio fato de um cozinheiro
por um objeto tio grande no prato seria de uma grosseria inimaginavel.

O sistema de comer com pauzinhos elimina os principais tabus do Ocidente a
mesa, que dizem respeito, principalmente, a como lidar com a agressividade da
faca. O tedrico francés Roland Barthes viu simbolos em toda parte, mas
sobretudo & mesa, e afirmou que o fachi era o oposto diametral da faca. A seu
ver, segurar uma faca faz-nos tratar a comida como uma presa: sentamo-nos a
mesa prontos “para cortar, furar, mutilar”. O fachi, ao contrario, tinha algo de
“maternal”. Em maéos habilidosas, lidava com a comida com delicadeza, como
quem lida com uma crianga:

Esse instrumento nunca fura, corta nem retalha, nunca fere, mas apenas
separa, vira, desloca. O fachi ... nunca violenta o alimento: ou o desdobra
aos poucos (no caso dos vegetais), ou o desfaz em pedagos distintos (no caso
dos peixes, enguias), com isso redescobrindo as fissuras naturais da matéria
(e, nesse aspecto, aproximando-se muito mais do dedo primitivo que da
faca).

Apesar de sua delicadeza essencial, entretanto, os fachis ainda podem ser
ofensivos quando se come com eles. A primeira vista, os modos chineses a mesa
sdo mais descontraidos que os europeus e norte-americanos tradicionais: a
arrumagdo da mesa compde-se de nada além de um par de fachis e um jogo de
porcelana com trés pegas: uma colher, uma tigela e um pratinho. Quando
Florence Codrington, uma britdnica na China do comego do século XX, convidou
“uma senhora amiga” para um jantar & moda inglesa, ela “deu voltas e mais
voltas ao redor da mesa, muito alvorogada, tocando alternadamente em cada
objeto, e depois caiu na gargalhada: “Ora, ora, isso ¢ muito engragado, ¢
espantoso!”, arquejou. “Todos esses utensilios, so para fazer uma refeigdo!!!” Ao
contrario da tradicional procissdo de pratos individuais do Ocidente, os pratos
chineses sdo colocados na mesa para serem partilhados em comum, todos
servindo-se a0 mesmo tempo. Nio ¢ grosseiro passar por cima das maos de
outras pessoas para chegar a um prato distante. Um autor chinés de livros de
cozinha, Yan-kit So, observou que “a probabilidade de um choque entre os fachis
¢ minima”.

Por outro lado, como a culinaria chinesa faz parte de uma cultura da
frugalidade, existem regras rigorosas sobre comer de tal modo que ndo se
permita o desperdicio nem a aparéncia de desperdicio, particularmente no que
concerne ao arroz. A maneira como todos compartilham os pratos pode parecer



aleatoria, porém uma das marcas das boas maneiras ¢ que nenhum dos presentes
deve ser capaz de saber qual é o prato favorito de alguém; em outras palavras,
ndo se deve enfiar vorazmente os fachis num mesmo prato com demasiada
frequéncia. Quanto a comer o arroz, a tigela deve ser levada a altura dos labios
com uma das médos, enquanto os pauzinhos o transportam para a boca com a
outra. Deve-se comer até o ultimo grdo de arroz. As criangas britdnicas que
deixam comida no prato sdo advertidas de que devem pensar nas pessoas que
passam fome na Africa. As criangas chinesas — que comem vérias pequenas
porgdes numa tigela, em vez de um tnico prato abarrotado — recebem uma
admoestagio diferente e mais persuasiva contra o desperdicio: pensar no suor na
fronte do lavrador que cultivou o arroz que elas comem.

Os japoneses chegaram a cultura do fachi depois dos chineses (de quem
tomaram emprestada a ideia), mas hoje ninguém o diria, a julgar pela maneira
como ele molda todo o universo culinario do pais. S6 por volta do século VIII é
que o fachi suplantou as maos entre as pessoas comuns, mas, depois disso, logo se
tornou essencial para a maneira japonesa de comer. Os fachis japoneses tendem
a ser mais curtos que os chineses (em torno de 22 centimetros, em contraste com
26 centimetros) e tém a extremidade pontuda, e ndo quadrada, o que permite
pegar os mais diminutos fragmentos de comida. Se um alimento ndo pode ser
comido com o fachi nem bebido numa tigela, diz um antigo ditado, ndo ¢
japonés. A medida que a culiniria japonesa globalizou-se, nas tltimas décadas,
esta regra ja ndo se sustenta. Entre os jovens de Toquio e Osaka, dois dos pratos
mais populares sdo o tonkatsu, uma costeleta de porco empanada — que costuma
ser fatiada em diagonal, em tiras que precisam ser cortadas de novo com uma
faca —, e o curry, um molho genérico estranho, melado e apimentado, que
lembra comida de lanchonete e muitos japoneses adoram. Esse curry ndo pode
ser comido com fachis e é grosso demais para ser bebido numa tigela: pede uma
colher. Outro prato popular japonés ¢ o sandé, uma imitagdo do sanduiche
britanico feita com fatias de pdo de forma e recheios carregados na maionese.
Como deve acontecer com qualquer sanduiche de verdade, ele ¢ segurado com a
maio.

No Japdo, entretanto, o que se come e a maneira de comé-lo ainda sdo
predominantemente moldados pelo fachi, e ha uma série de regras muito
especificas de conduta que devem ser evitadas ao maneja-lo. Além dos tabus
6bvios contra usar os fachis de um modo que sugira violéncia — aponta-los para o
rosto de alguém, espetd-los verticalmente num prato de comida —, existem
transgressdes mais sutis, que incluem:

® namida-bashi, o fachi chordo: deixar que um liquido pingue da
extremidade dos pauzinhos como uma lagrima;



®  mayoi-bashi, o fachi hesitante: deixa-lo pairar sobre varios pratos,
sem escolher entre eles;

® yoko-bashi, o fachi escavador: usar os pauzinhos como se fossem
uma colher;

® sashi-bashi, o fachi perfurante: usar os pauzinhos como uma faca;

® neburi-bashi, o fachi lambido: lamber fragmentos de alimento da
ponta do fachi.

Também existem tabus a respeito de compartilhar os fachis. A religido xintoista
tem horror a qualquer forma de impureza ou profanagio. Acredita-se que algo
que esteve na boca de outra pessoa contrai ndo apenas germes, que seriam
mortos pela lavagem, mas também aspectos de sua personalidade, que ndo o
seriam. Assim, usar o fachi de um estranho ¢ espiritualmente repulsivo, mesmo
que ele tenha sido lavado. O professor Naomichi Ishige ¢ um antropdlogo da
culinaria japonesa com mais de oitenta livros publicados. Certa vez, conduziu um
experimento com alguns alunos japoneses de seu seminario, perguntando-lhes:
“Suponha que vocé empreste um objeto do seu uso pessoal a outra pessoa, que
ela o utilize e depois o limpe muito bem, antes de devolvé-lo. Qual seria o objeto
que lhe causaria mais resisténcia psicologica para reutilizar depois?” Os dois
objetos citados com mais frequéncia foram uma peg¢a de roupa intima “para a
parte inferior do corpo” e um par de fachis.

Isso ajuda um pouco a explicar o fendmeno do waribashi, o fachi descartavel,
feito de um pedacinho de madeira barata quase partida ao meio, pronto para ser
separado ¢ usado pelo fregués. As vezes se presume que esses waribashi sejam
uma concepgdo ocidental moderna, semelhante aos copos de poliestireno, mas
ndo ¢ verdade: eles sdo usados desde os primordios da industria japonesa de
restaurantes, no século XVIII, visto que fornecer um novo par de pauzinhos a
cada cliente era a (inica maneira de o restaurateur poder garantir a sua clientela
que o que ela levava a boca ndo estava poluido. Eles sdo um bom exemplo de
que aquilo que nos dispomos a aceitar, em termos da tecnologia do ato de comer,
¢ mais comumente determinado por forgas culturais do que pela fung@o. Richard
Hosking, um especialista britinico na culinaria japonesa, afirma que, “do ponto
de vista do estrangeiro ndo inteiramente a vontade com o fachi, o waribashi é
deploravel”, visto que seu comprimento curto complica seu uso para as pessoas
de maos grandes. Eles também tém uma incomoda tendéncia a separar suas
duas partes da maneira errada, for¢cando o cliente a passar pelo constrangimento
de pedir outro par. Pior ainda, o waribashi ¢ um desastre ecologico: hoje o Japio
usa e descarta cerca de 23 bilhdes de unidades por ano.

O apetite pelos fachis descartaveis, além disso, espalhou-se pela China, que
hoje fabrica anualmente 63 bilhdes de pares. Em 2011, a demanda chinesa por
fachis de madeira descartaveis foi tdo grande que o pais ndo conseguiu mais



suprir 1,3 bilhdo de cidaddos com fachis do tipo certo de madeira. Uma fabrica
norte-americana do estado da Geodrgia comegou a preencher essa lacuna. Trata-
se de um estado rico em choupos e liquidimbares, arvores cuja madeira é
flexivel e leve o bastante para dispensar o branqueamento antes de ser
transformada em waribashi. Hoje a Georgia Chopsticks exporta bilhdes de
pauzinhos descartaveis para cadeias de supermercados na China, Japao e Coreia,
todos com uma etiqueta de Made in USA.

Aqueles primeiros comerciantes norte-americanos que chegaram a China no
século XIX, e que batalharam com o fachi como “macacos com agulhas de
tric6”, provavelmente nunca imaginaram ver chegar o dia em que os Estados
Unidos forneceriam pauzinhos a China. No fim das contas, porém, as duas
culturas — e do garfo e faca e a do fachi — tém mais em comum do que se
afigura a primeira vista. Ao fazerem uma refeigdo em conjunto, talvez seus
membros pensassem com seus botdes: “Seus barbaros!” Mas as duas culturas se
unem em seu desprezo por um terceiro grupo: o dos que lidam com a questdo de
comer sem utensilio algum.

POR DEFINICAO, o preconceito nio ¢ racional, donde talvez nio nos deva
surpreender que a maioria dos preconceitos contra comer com a mao revele ter
pouco fundamento na realidade, se examinado de perto. Primeiro, existe a ideia
de que pegar na comida ¢ sinal de desleixo. Segundo, a de que comer com as
maios demonstra falta de educagdo. E terceiro, a de que ndo possuir utensilios
para comer limita o que se pode ingerir. A resposta a essas preocupagdes ¢ (1)
Nao, (2) Nao, e (3) So as vezes.

A falta de talheres ndo ¢ sinal de maus modos. Entre as pessoas que comem
sistematicamente com as maos, a execugdo de ablugdes complexas torna-se
parte do ritmo da refei¢do. Até o rei Henrique VIII, cujo habito de comer com
as maos tornou-se sindnimo de maneiras grosseiras a mesa, era, na verdade,
muito mais atento a higiene e a etiqueta do que a maioria dos atuais comedores
de sanduiches. O trinchador do monarca recolhia qualquer residuo com uma
faca de raspar. Pajens forneciam guardanapos ao rei e removiam fragmentos de
comida de sua roupa. Ao término da refei¢do, um nobre ajoelhava-se diante dele
com uma bacia, para que ele pudesse lavar das maos qualquer vestigio de
comida. Podemos fazer troga dos modos revoltantes de Henrique, mas quantos
de nos chegamos perto de ficar tio limpos assim durante as refei¢des?

A preferéncia cultural por comer com as maos tende a tornar os convivas
muito sensiveis a higiene. Os romanos antigos lavavam-se da cabega aos pés
antes das refeigdes. Os arabes do deserto esfregam as mdos com areia. Muitos
arabes hoje usam garfo e colher, mas, antes de uma refei¢do tradicional no
Oriente Médio, escreve Claudia Roden, os convidados sdo recebidos em sofas,



onde suas maos sdo limpas: “Uma criada passa com uma grande bacia de cobre
e um jarro, derramando dgua (as vezes ligeiramente perfumada com rosas ou
botdes de laranjeira) para os convivas lavarem as maos. Ao mesmo tempo,
circula-se uma toalha.” No século IX, entre os drabes, quando alguém cogava a
cabega depois de fazer a higiene, todos os convivas a mesa tinham de esperar
que ele se lavasse todo de novo para comegarem a comer. As tigelinhas com que
os europeus refinados lavam os dedos, depois de comerem algo como mariscos,
parecem imundas pelos padrdes tradicionais indianos: reza o costume indiano que
as maos ndo devem ser mergulhadas numa bacia de dgua, na qual voltam a se
contaminar com a sujeira que desprendem, e sim lavadas por um fluxo de agua
corrente e limpa para cada pessoa.

Quem come com as mdos também costuma ser muito exigente quanto aos
dedos que usa. N@o s6 a méao esquerda fica fora da agdo (por ser usada para
fazer a higiene pessoal e ser, portanto, “impura”), como também ha normas
estritas sobre os dedos da mao direita que devem ser usados. Para a verdadeira
polidez, na maioria das culturas em que o alimento ¢ segurado com as maéos,
apenas o polegar, o indicador e o dedo médio sdo usados. (Como acontece com
as varias regras referentes ao uso de garfo e faca, existem excegdes. O cuscuz,
por ser muito fragmentado, pode ser ingerido com o uso dos cinco dedos.) O
alimento ndo deve ser precipitadamente apanhado no prato comum. Também ¢é
muito grosseiro antecipar a dentada seguinte antes de terminar a primeira, o que
ndo é regra geral entre os que comem com garfo e faca.

Quanto a questdo de o fato de comer com as méos limitar aquilo que pode ser
ingerido, a resposta ¢ que isso acontece, porém ndo mais do que com garfos ou
fachis. A principal limitagdo é a temperatura. As culturas que comem com as
maos nio t€m a mesma devogao que nds pela comida pelando e pelos réchauds.
“Seus pratos estio quentes, Quentes, quentes?’, indagou, em 1934, Elsie de
Wolfe, uma anfitrid da alta sociedade, num guia para “refeigdes de sucesso”. E
melhor que ndo estejam, se vocé for comer com as mdos. A temperatura
ambiente, ou ligeiramente mais alta, ¢ ideal para os alimentos ingeridos dessa
maneira. Os dedos também ndo sdo os instrumentos ideais para lidar com um
jantar de assados ingleses: os nacos de carne no molho pedem talheres.

Nos paises em que se come com os dedos, a comida evoluiu para se adaptar a
isso, e as méaos desenvolveram poderes que a presenga de talheres lhes nega.
Ottaviano Bon, um viajante europeu na corte do “imperador turco” no inicio do
século XVII, notou que a carne do imperador era “tdo macia, e preparada com
tanta delicadeza, que ... ele ndo necessita de faca, mas retira muito facilmente a
carne dos ossos com os dedos”. De forma semelhante, quem tem um pedago de
péo indiano do tipo naan numa das maos, pronto para ser mergulhado na tigela de
dal (uma sopa de lentilhas partidas) em sua outra mao, ndo sente falta de garfo.



Os dedos ndo sdo apenas substitutos satisfatorios dos utensilios de mesa: em
muitos aspectos, sdo melhores. Como escreveu Margaret Visser: “Para as
pessoas que comem com as maos, elas parecem mais limpas, mais célidas e
mais ageis que os talheres. As maos sdo silenciosas, sensiveis a textura e
temperatura, e graciosas — desde que tenham sido devidamente treinadas, ¢
claro.”

Nos paises onde comer com as méos ainda ¢ a norma, as pessoas tornam-se
habeis peritas em manipular o alimento da m&o para a boca. Muito do que
acontece nas refeigdes seria impossivel com um garfo: por exemplo, formar
uma bola de arroze reched-la com um pedago de cordeiro ou berinjela, antes de
coloca-la na boca, como nos paises arabes. Nenhum talher poderia aprimorar
um gesto tio perfeito e satisfatorio.

A tecnologia dos utensilios de mesa ndo pode ser entendida apenas em termos
de fungdo. Num plano puramente utilitairio, hd muito pouco que se pode fazer
com o triunvirato garfo/faca/colher, ou com os fachis, que ndo possa ser feito
com os dedos e uma tigela (supondo que haja também algum tipo de implemento
cortante). Os utensilios de mesa sdo sobretudo objetos culturais, incorporando em
si proprios uma visdo para cada comida ¢ de como devemos nos portar em
relagdo a ela. E ha também os sporks, ou garfolheres.

O termo “spork” foi registrado num dicionario pela primeira vez em 1909,
embora a primeira patente para um desses utensilios so tenha sido concedida em
1970. Tanto a palavra quanto o objeto sdo hibridos de “colher” [spoon] e “garfo”
[fork]. Tal como o lapis com uma borracha na ponta, o spork ¢ o que os tedricos
da tecnologia chamam de ferramenta “conjunta”: duas invengdes combinadas.
Em sua forma classica, feito de plastico descartavel fino e oferecido
gratuitamente em lanchonetes e similares, o spork tem a concavidade da colher,
aliada aos dentes do garfo.

Os sporks ganharam seguidores afetuosos, de estilo um tanto irénico, na nossa
propria época. Varios websites dedicam-se a eles e oferecem dicas de uso
(“Dobre as abas para dentro e para fora e ponha o spork de pé. E uma torre
inclinada de spork™), haicais em sua homenagem (“O spork, pura beleza,/os
dentes, a concha, o cabo longo/agora a vida estd completa”) e reflexdes gerais. O
site sporkorg diz o seguinte:

O spork ¢ uma metafora perfeita da existéncia humana. Tenta funcionar
como colher e garfo e, por essa natureza dupla, falha vergonhosamente nas
duas fungdes. Nao se pode tomar sopa com um spork, que ¢ raso demais.
Naio se pode comer carne com um spork, cujos dentes sdo muito pequenos.

O spork ndo ¢ uma coisa nem outra, mas algo intermediario. Em Wall-E, um


http://spork.org

longa-metragem de animagdo da Pixar, um robé num deserto pos-apocalipse
tenta limpar os detritos deixados no planeta Terra pela raga humana. Separa os
antigos talheres de plastico em compartimentos diferentes, até deparar com um
spork. Seu cérebro pequenino nio consegue lidar com esse novo objeto. Ele deve
ficar com as colheres ou com os garfos? O spork ¢ impossivel de categorizar.

Dois anos depois de assumir a presidéncia, em 1995, Bill Clinton, pioneiro da
politica da “Terceira Via”, fez do spork o eixo de um discurso humoristico no
Jantar dos Correspondentes de Radio e Televisdo, em Washington. Declarou que o
utensilio era “o simbolo do meu governo ... Chega de escolha falsa entre o
utensilio esquerdo e o utensilio direito”. Encerrou o discurso, em meio a
entusiasticos aplausos e gargalhadas, dizendo: “Esta ¢ uma grande ideia nova — o
spork!” Clinton estava sendo irénico, mas, a seu modo, o spork ¢ mesmo uma
grande ideia nova.

De onde tera vindo? Circula uma lenda urbana que diz que os sporks foram
inventados pelo general Douglas MacArthur como parte da ocupagdo norte-
americana do Japdo, na década de 1940. Diz a histéria que MacArthur decretou
que os pauzinhos eram utensilios barbaros, ao passo que os garfos eram perigosos
demais (temendo-se que os niponicos dominados se rebelassem e os usassem
como armas). Assim, o spork foi imposto aos japoneses como uma versio
truncada e segura dos talheres ocidentais. A historia ndo pode estar certa — como
ja mencionamos, o nome spork remonta a 1909, e o formato em si ¢ ainda mais
antigo: entre os talheres norte-americanos oitocentistas, os garfos para comer
tartaruga e as colheres de sorvete eram sporks em tudo, exceto o nome. E
verdade que, desde a Primeira Guerra Mundial, varios exércitos usaram
combinagdes dobraveis de garfo e colher nos utensilios do rancho, mas nio se
tratava de sporks de verdade, e sim de uma colher e um garfo unidos por uma
articulagdo no cabo. Esses utensilios ainda sio usados nas for¢as armadas
finlandesas: sdo de ago inoxidavel e se chamam Lusikkahaarukka, que significa
“colher-garfo”.

E possivel que a lenda urbana sobre MacArthur ¢ os japoneses tenha surgido
porque a primeira pessoa a criar um hibrido de garfo e colher para o mercado de
massa foi outro MacArthur, um australiano chamado Bill McArthur, da cidade de

Potts Point, no estado de Nova Gales do Sul, que langou em 1943 o Splayd® -
derivado do verbo “fo splay” [estender, abrir] —, depois de ver numa revista uma
fotografia de mulheres que equilibravam no colo, canhestramente, garfos, facas
¢ pratos, durante uma festa. Caixas de splayds de ago inox, descritos como “uma
jungdo graciosamente moldada de garfo, faca e colher”, foram comercializadas
como a solugdo ideal para o entdo recém-popularizado churrasco australiano. E
tornaram-se uma institui¢do na Australia, tendo vendido ja mais de cinco milhdes
de unidades.



Nos anos 1970, os splayds finalmente receberam a companhia dos SporksTMA o
nome foi registrado em 1970 por uma empresa norte-americana (a Van Brode
Milling Company) e, em 1975, por uma firma do Reino Unido (Plastico Ltd.),
para designar um talher combinado de plastico. Ndo demorou muito para ele se
tornar um artigo-padrdo das lanchonetes de refeigdes rapidas. Em termos
comerciais, o spork fazia sentido: dois utensilios de plastico pelo pre¢o de um.

Outros usuarios importantes do spork foram as escolas e os presidios, bem
como qualquer outro contexto institucional em que o fornecimento de
alimentagdo se reduza ao nivel funcional mais basico. Os sporks das prisoes
norte-americanas costumam ser de plastico, de cor laranja e muito ineficientes,
ja que ¢ vital que ndo sejam usados como armas. Em 2008, um homem foi preso
em Anchorage, no Alasca, por tentar praticar um assalto @ mao armada com um
spork de uma lanchonete de frango frito. O corpo da vitima sofreu quatro
“arranhdes paralelos”. O mais notavel nessa historia ¢ alguém ter conseguido
causar esses ferimentos com um spork, que em sua versdo para lanchonetes é
um implemento deplordvel que se fragmenta em lascas de plastico ao contato
com qualquer alimento que ofere¢a o mais remoto desafio.

Em 2006, o spork recebeu uma reforma radical, que tentou corrigir algumas
de suas deficiéncias estruturais. Joachim Nordwall ¢ um designer sueco
empregado pela Light My Fire, uma empresa de produtos para atividades ao ar
livre. Criado na Suécia, ele ndo tinha nenhuma experiéncia com o uso do spork
das lanchonetes e ndo se impressionou muito com ele. “Para mim, parece uma
solugdo provisoria” (ao que ficamos tentados a comentar: ndo diga!). Os dentes
ndo funcionavam bem como garfo e a concavidade ndo funcionava realmente
como colher: quando se tomava sopa, ela escorria pelas aberturas. O grande
avango de Nordwall foi separar a parte que era colher da que era garfo,
colocando-as nos extremos opostos do cabo. De quebra, acrescentou uma lamina
a borda externa dos dentes, com isso transformando sua criagdo numa espécie de
knork, [knife + fork, faca + garfo] além de spork. “Os sporks ganham nova
fei¢do”, entusiasmou-se a critica de uma publicagdao do mundo dos negocios
sobre o design de Nordwall. Mas ele era muito antigo, na verdade: Nordwall tinha
reinventado o sucket medieval.

Hoje ha um spork para cada ocasido, exceto as refeigdes em que se exija
algum grau de formalidade. A Light My Fire vende sporks de cores vivas para
quem gosta de acampar e sporks para funciondrios de escritorio, sporks para os
canhotos e para criangas pequenas. Ao contrario de outros utensilios anteriores,
que sempre trouxeram em si alguma expectativa cultural de como devemos nos
portar em relagdo a comida, o spork ¢ inteiramente desprovido da dimensdo da
cultura. Curva-se ao dono, e ndo o inverso. Ndo traz em si nenhum costume
particular e ndo requer etiqueta. Comer com um spork ndo ¢ elegante nem



grosseiro. Um dos muitos tributos a esse utensilio, na internet, diverte-se com a
ideia das boas maneiras & mesa no “manejo de talheres spork” e recomenda:
“Ao usar um spork para comer puré de batatas num recipiente de isopor, manda
a etiqueta que se deixe um pouco de ‘sobra de spork’no fundo, em vez de raspar
o isopor para pegar até a Ultima porgdo. Se vocé tiver que comer todas as
raspinhas do puré, use o dedo, por favor.”



PEGADOR

Antigamente, os pegadores tendiam a ser utensilios especializados: pegadores de
lareira, para movimentar as brasas; pegadores de carne, para gird-la na
frigideira; pegadores de aspargo, para servir os delicados brotos verdes;
pegadores de molas para escargot, para segurar aquelas conchas escorregadias
de caracol, cheias de molho de manteiga e alho.

S6 agora (a partir dos anos 1990) ¢ que passamos a apreciar os pegadores de
cozinha como o equipamento versatil que sdo: um utensilio genérico para
levantar, cutucar e recolher. Refiro-me ao tipo simples e barato — ago inoxidavel
e bordas recortadas —, em vez dos pegadores antiquados do tipo tesoura, que
estragalham a comida e se fecham quando menos esperamos.

A fungéo dos pegadores ¢ aumentar nossa destreza a beira do fogdo. Segurar
um pegador ¢ como ter garras a prova de calor. Vocé se torna uma criatura
capaz de levantar coxas de galinha assadas estalando de quentes, ou de catar
capsulas individuais de cardamomo de um prato de arroz pilafe, com a exatiddo
de uma pinga e a serenidade de uma espatula.

Os melhores pegadores sdo os mais curtos (a faixa de 24 centimetros ¢ ideal).
Quanto mais compridos, mais complicados sio de manejar, o que acaba com
seu proposito. Houve época em que os chefs franceses de formaciao classica
usavam longos garfos com dois dentes e cabo de osso para executar as mesmas
tarefas. No entanto, o garfo tem alcance mais limitado. N&o pode tirar o linguini
de uma panela de agua fervendo no exato momento em que ele fica pronto, para
misturd-lo habilmente com presunto, petit-pois e creme de leite. Em termos
técnicos, com um pegador a disposi¢ao, vocé nido precisa de escorredor nem de
talheres para servir massa. Além da faca e da colher de pau, os pegadores sdo os
utensilios manuais mais uteis que conhego.






7.Gelo

I have eaten
the plums
that were in
the icebox

Forgive me
they were delicious
so sweet

and so cold @

WILLIAM CARLOS WILLIAMS,
“This is just to say”, 1934

O DIA 24 DE JULHO DE 1959 foi um momento vital da Guerra Fria. Nikita
Kruschov, o lider da Unido Soviética, e Richard Nixon, entdo vice-presidente dos
Estados Unidos, durante a presidéncia de Eisenhower, montaram uma grande
reunido publica em Moscou, diante das cameras de televisdo. Era o encontro
mais significativo entre soviéticos ¢ norte-americanos desde a conferéncia de
cupula de Genebra, em 1955, s6 que muito mais informal. Rindo e, em alguns
momentos, apontando o dedo um para o outro, os dois homens debateram os
meéritos do capitalismo ¢ do comunismo. Qual dos paises tinha a tecnologia mais
avangada? Qual dos estilos de vida era o melhor? A conversa — desde entdo
apelidada de Debate da Cozinha — ndo girou em torno de armas ou da corrida
espacial, mas de méaquinas de lavar e utensilios de cozinha.

A ocasido foi a abertura da Exposicdo Nacional Norte-Americana no Parque
Sokolniki, um parque municipal de “lazer e cultura”. Era a primeira vez que os
russos deparavam em primeira mao com o estilo de vida dos Estados Unidos: a
primeira vez que provaram uma Pepsi-Cola ou puseram os olhos nas grandes
geladeiras americanas. A exposi¢do exibiu trés cozinhas-modelo, inteiramente
equipadas. Uma delas era uma cozinha da General Mills feita para economizar
trabalho, com énfase em alimentos congelados. Outra era uma cozinha
“futurista” da Whirlpool, que so6 pedia as mulheres que apertassem um botio
para acionar toda sorte de aparelhos de cozinha. A terceira era uma cozinha



equipada da General Electric, na cor amarelo-limao.

Foi essa terceira cozinha que entrou para os livros de historia. Parecia uma
coisa saida de um filme de Doris Day: limpa, amarela ¢ impecéavel. Belas
assistentes demonstravam para os visitantes russos as maravilhas que podiam
emergir da geladeira amarelo-limao: cupcakes com cobertura cremosa gelada,
bolo em camadas com recheio de chocolate. A cozinha fora feita pela General
Electric como parte de uma residéncia norte-americana completa, no estilo casa
de fazenda.

Nixon e Kruschov pararam para ver a cozinha, apoiados na grade branca que
separava os estandes. Lois Epstein, uma morena espevitada que era uma das
guias norte-americanas da exposi¢do, demonstrou como a tipica dona de casa
americana usaria a lavadora/secadora de roupas embutida. Acima da maquina
havia uma caixa de esponjas de cozinha S.0.S. ¢ uma de sabio em p6 Dash.
“Nos Estados Unidos, gostamos de facilitar a vida das mulheres”, comentou
Nixon. Kruschov retrucou dizendo que “a sua atitude capitalista em relagdo as
mulheres ndo existe no comunismo”, o que implicava que, em vez de facilitarem
a vida, esses aparelhos apenas confirmavam a visdo norte-americana de que a
vocagdo das mulheres era serem donas de casa (e talvez ele tivesse certa razio
nisso). Em seguida, Kruschov indagou se todas essas novas maquinas traziam
beneficios reais. Em seu livro de memorias, ele recordou haver apanhado um
espremedor automatico de limdes e dito: “Que coisa tola! ... Sr. Nixon! ... Acho
que uma dona de casa levaria mais tempo para usar essa engenhoca do que para
... cortar uma fatia de limao, joga-la num copo de cha e depois espremer mais
algumas gotas.”

Nixon revidou, chamando a atengdo de Kruschov para todos os utensilios
reluzentes em exposi¢do — batedeiras, espremedores de sucos, abridores de latas,
congeladores. “O sistema norte-americano”, insistiu, “é¢ concebido para tirar
proveito das novas invengdes.” Kruschov continuou desdenhoso: “Vocés nao tém
uma magquina para por a comida na boca ¢ empurra-la para baixo? Muitas coisas
que nos mostraram sdo interessantes, mas ndo sdo necessarias na vida. Ndo tém
uma finalidade util. Sio apenas engenhocas.”

No entanto, Kruschov queria acender uma vela a Deus e outra ao Diabo. Ao
mesmo tempo em que rejeitava a cozinha norte-americana como inutil, também
queria insistir que os soviéticos eram capazes de fazer cozinhas tdo boas quanto
aquelas. Queria vencer a corrida da cozinha, assim como a corrida espacial: “O
senhor acha que o povo russo ficara pasmo ao ver essas coisas, mas a realidade é
que as novas casas russas ja tm todo esse equipamento.” Nio era verdade, e
Kruschov decerto sabia disso. Nenhuma casa ou apartamento de toda a cidade de
Moscou tinha um ambiente remotamente semelhante a reluzente cozinha
amarela equipada pela General Electric na exposigdo norte-americana. Pelos



padrdes americanos, as cozinhas soviéticas dos apartamentos recém-construidos
no governo de Kruschov eram mintsculas: de 4,5 a 6 metros quadrados. A
suprema gloria dessas cozinhas, o grande dispositivo do futuro, criado para
economizar trabalho, era uma série de armarios montados nas paredes e abaixo
das superficies de trabalho. Tinham uma altura padronizada — 85 centimetros —
que visava a moscovita média. As mulheres mais altas tinham que se abaixar; as
mais baixas, se esticar, ambas curvando-se aos padrdes uniformes do Estado.
Afora espaco, saltava aos olhos nessas cozinhas a auséncia de algo parecido com
a grande geladeira amarelo-limdo da cozinha-modelo montada pela General
Electric. Em 1959, as geladeiras soviéticas eram feias e apertadas, mas a vasta
maioria das cozinhas russas sequer tinha geladeira.

A verdade era que, em 1959, nem a Unido Soviética nem qualquer pais do
mundo — nem mesmo a Inglaterra ou a Alemanha — eram capazes de fazer
geladeiras domésticas equiparaveis as norte-americanas. Os Estados Unidos
eram a nagdo do gelo por exceléncia: 96% das residéncias possuiam geladeiras
(em contraste com 13% no Reino Unido). Em larga medida, o estilo de vida
norte-americano era possibilitado pela refrigeragdo. Do tilintar dos cubos de gelo
num copo de bourbon ao luxo facil de comer um filé de Chicago na cidade de
Nova York, das maquinas de refrigerante e¢ picolés as ervilhas congeladas,
resfriar alimentos e bebidas era um negocio profundamente norte-americano.
Um espremedor automatico de limdo podia mesmo ser, nas palavras de
Kruschov, “apenas uma engenhoca”, porém a geladeira era algo mais. Ela
atendia a muitas finalidades uteis, ndo era uma tecnologia isolada, mas um
conjunto de tecnologias interligadas que, juntas, criavam abordagens totalmente
novas da maneira de comer. As vezes, a refrigeragdo ¢ um instrumento para
resfriar algo pelo simples e frivolo prazer de fazé-lo — uma taga de vinho branco
gelado, uma fatia refrescante de melio —, mas é também um método para
conservar os alimentos: manté-los seguros para consumo por periodos mais
longos e distincias maiores. As geladeiras modificaram por completo o modo
como os alimentos — sua obtengdo, seu preparo e sua ingestio — se enquadravam
na vida das pessoas.






A espagosa geladeira norte-americana — assim como seu parente proximo, o
freezer — foi, antes de mais nada, um aparelho para preservagdo dos alimentos
que libertou as cozinheiras da necessidade de pdr em conserva, salgar ou enlatar
o que ndo pudesse ser comido de imediato. Eliminou de um s6 golpe a dura
sazonalidade do consumo, tanto para os pobres quanto para os ricos. Transformou
0 que as pessoas comiam: carne fresca, leite fresco e legumes e verduras frescos
tornaram-se alimentos basicos do ano inteiro, em todas as partes dos Estados
Unidos, pela primeira vez na historia. As geladeiras modificaram o modo de as
pessoas comprarem mantimentos: sem a refrigeragdo, ndo poderia haver
supermercados, “compras semanais” nem estocagem no congelador para as
emergéncias. Além de aparelho de preservagdo, a geladeira era um sistema de
armazenamento que assumiu a fung@o da antiga despensa. Possuir uma geladeira
repleta de alimentos frescos — alface na gaveta de legumes, litros de leite, potes
de maionese, frangos assados inteiros, quilos de frios ¢ sobremesas cremosas —
era participar do sonho americano, que ¢, no fundo, um sonho de fartura. A
geladeira americana tornou-se um novo ponto focal da cozinha, assumindo o
lugar da antiga lareira. Houve época em que nos congregavamos ao redor do
fogo; hoje, as pessoas organizam sua vida em torno das linhas duras ¢ frias da
geladeira.

Em matéria de geladeira, todos aspiramos a ser norte-americanos. Na
primavera de 2011, num langamento de produtos num vasto espago do subsolo da
Bloomsbury de Londres, parei diante de uma geladeira diplex de ultima
geragdo. Sua classificagdo ecologica era A++, e o aparelho ndo permitia a
formagao de gelo. Era alto e inteiramente branco, exceto por um pequeno painel
metalico na frente, que parecia um dispositivo de seguranga do mundo de James
Bond. Havia um botdo com o desenho de uma barraca de praia, que a pessoa
podia apertar caso fosse sair em viagem de férias: durante todo o tempo em que
estivesse se bronzeando, a geladeira calibraria o uso de energia numa regulagem
inferior a normal. Fiquei impressionada. Mas isso ndo era nada. A Samsung
langou uma “geladeira inteligente” com wi-fi integrado, atualizagdes do Twitter e
previsdo do tempo. No periodo em que este livro foi escrito, pesquisadores da
University of Central Lancashire, na Inglaterra, estavam trabalhando numa
geladeira autolimpante que também faria um inventario constante de seu
contetido, passando para a frente os produtos que estivessem mais perto da
expiragdo do prazo de validade. Parecemos ter chegado a um ponto em que
esperamos que as geladeiras organizem nossa vida — e elas logo serdo capazes de
fazé-lo.

A geladeira, e ndo o fogdo, tende agora a ser o ponto de partida — o que os
decoradores chamam de “afirmagdo” — em torno do qual se constréi o restante
da cozinha. Quando ndo conseguimos pensar no que mais fazer, abrimos a porta



da geladeira e olhamos longamente para seu interior, como se ela fosse fornecer
as respostas para as grandes questdes da vida.

BACON, QUEIJOS PARMESAO e cheddar, salame, chucrute, pato confit,
linguigas, salmdo defumado, arenque defumado, bacalhau, sardinhas enlatada
no azeite, passas, ameixas secas, damascos secos, geleia de framboesa, compota
de frutas citricas... inimeros comestiveis deliciosos poderiam nunca ter sido
inventados se tivéssemos tido acesso a refrigeragdo mais cedo.

A presenga permanente de muitos desses alimentos em nossa dieta ¢ um
anacronismo, porém somos criaturas de habitos e aprendemos a gostar de muitas
coisas que um dia foram consumidas por necessidade. O bacon nao tem qualquer
finalidade real numa era refrigerada sendo a de dar prazer, o que nunca deve ser
desconsiderado. Ja ndo ha necessidade de comermos presunto defumado, quando
podemos guardar costeletas de porco frescas na geladeira. Nosso gosto por
alimentos defumados vem de épocas anteriores, quando defumar as carnes para
preserva-las podia fazer a diferenga entre a possibilidade de comer um alimento
0 ano inteiro ou apenas uma vez por ano.

Durante todo o inverno ¢ a primavera, na Europa medieval, quase todos os
alimentos proteicos — para quem tinha a sorte de possui-los — eram salgados e
defumados, porque essa era a Unica forma de impedir que a carne e o peixe
estragassem. Qualquer carne ndo consumida logo apds o abate era preservada no
sal: estendiam-se camadas de pedagos de carne num grande bau de madeira,
abafadas por camadas de sal. Era um processo caro: no fim do século XIII,
gastavam-se dois pence de sal (em moeda antiga) para curar cinco pence de
carne, de modo que so se salgava a carne de primeira. A carne de porco era a
que melhor absorvia o sal. Além de defumar presunto e pernil e de salgar
toucinho e carne de porco, os elisabetanos faziam outra coisa, grosseiramente
chamada de “salmoura” — uma miscelanea de pés, orelhas, bochechas e focinho
de porco em conserva: tudo, menos o grunhido do bicho. Também se salgava
carne bovina. Um exemplo era a “carne de Sdo Martinho”, preparada em torno
do dia dos festejos do santo, 11 de novembro. Depois de salgada, ela era
pendurada no teto de um defumadouro até ficar pronta. Durante muito tempo,
circulou o mito de que os cozinheiros de antigamente usavam especiarias para
disfargar o gosto da carne putrefeita. Nao é verdade: as especiarias eram caras e
ndo seriam desperdigadas em alimentos condenados. Mas um importante uso
delas era moderar o sabor pungente da carne salgada.

O leite perecivel também era preservado: no Oriente, era talhado e
fermentado em cremes semelhantes ao iogurte e em bebidas azedas, como o
kumiss dos cazaques, ou por meio da evaporagédo, para se transformar em leite
em poé (invengdo dos mongdis); no Ocidente, era transformado em queijo ou



manteiga muito salgados e guardado em recipientes de ceramica bem-

esmaltada. No Coloquio de Aelfric,p o “salgador” comenta: “Perderieis toda a

vossa manteiga ¢ queijo, se eu ndo estivesse & méao para protegé-los em vosso
beneficio.” A “manteiga com sal” da Idade Média era muito mais salgada do que
a nossa, que ¢ temperada para agradar ao nosso paladar, e ndo por motivo de
conservagdo. A tipica manteiga com sal moderna contém 1% a 2% de sal, ao
passo que a medieval tinha cinco a dez vezes essa quantidade; segundo um
registro de 1305, era necessaria uma libra de sal para cada dez libras de

manteiga,€ ou seja, 10% da manteiga eram puro sal. Ingerida pura, teria um
gosto terrivel. Os cozinheiros precisavam fazer enormes esforgos para tirar
grande parte desse sal antes que ela pudesse ser usada.

Também se usava sal para preservar a carne fragil dos peixes. O arenque
defumado escocés so foi inventado no século XIX, mas, antes disso, havia os
smokies, 0s buckies e os bervies, uma espécie de hadoque curado produzida perto
de Aberdeen, extremamente defumado sobre turfa e musgo em decomposi¢do.
Os peixes salgados e em conserva eram proteinas basicas na Europa, sobretudo
as sextas-feiras. Desde épocas pré-classicas, houve um comércio significativo de
peixes salgados, primeiro do Egito ¢ da Espanha, depois, da Grécia e de Roma.
Durante a Idade Média, o arenque salgado do mar do Norte e do Baltico foi uma
grande industria. Ndo era uma mercadoria de facil produgdo. Sendo um peixe
oleoso, o arenque fica rangoso muito depressa, e o ideal ¢ que seja salgado
dentro de 24 horas apos sua captura, ou até antes. No século XIV, os negociantes
de arenque puderam aprimorar consideravelmente o processo, desenvolvendo
técnicas para salga-lo a bordo dos barcos; depois, o peixe voltava a ser embalado,
quando as embarcagdes chegavam ao porto. Os holandeses, em particular,
revelaram-se mestres nessa técnica, o que talvez explique como vieram a
dominar o mercado europeu. Os estripadores de arenque holandeses eram
capazes de limpar até 2 mil peixes por hora no mar. Essa velocidade tinha um
beneficio adicional, embora os encarregados da limpeza nao soubessem disso.
Em sua pressa, eles deixavam no peixe uma parte do estomago que contém
tripsina, uma substancia quimica que acelera o processo de maturagdo.

A monotonia de uma dieta em que o unico peixe consumido era uma conserva
pode ser avaliada pelo nimero de piadas a que esses produtos deram origem.
“Seu bacalhau seco, suma da minha vista!”, diz um personagem a outro em A4
Pleasant Comedie, called Wily Beguilde (autor anénimo, 1606). A expressdo “red
herring” [“arenque vermelho”, ou “arenque defumado”] — que era um peixe
curado de gosto forte, “intensamente defumado” duas vezes, além de salgado —
mantém em inglés o sentido figurado de algo enganoso ou fora de lugar, pista
falsa.



As conservas doces tenderam a ter conotagdes muito mais suntuosas e
agradaveis. Nos paises quentes banhados pelo Mediterraneo, a maneira mais
pratica de conservar frutas e legumes era seca-los: as uvas tornavam-se “passas
do sol”, as ameixas, as timaras e¢ os figos murchavam e intensificavam sua
dogura. A tecnologia basica da secagem de frutas era muito simples: nos tempos
biblicos e antes deles, as frutas e os legumes sumarentos eram enterrados na
areia quente ou espalhados em bandejas ou nos telhados, e dessecados sob os
raios solares. No Leste Europeu, porém, onde o sol era menos abrasador,
desenvolveram-se métodos mais sofisticados. A partir da Idade Média, na
Moravia e na Eslovaquia, construiram-se casas de secagem especiais, que
consistiam em um cémodo aquecido de baixo para cima por uma fornalha, com
um vasto nimero de armagdes de vime em que os frutos em processo de
secagem eram pendurados.



O equivalente disso, nas casas ricas da Inglaterra, era o espléndido “quarto de
destilar”, onde os empregados destilavam bebidas alcodlicas, preparavam
conservas de frutas, cristalizavam frutas secas e cascas de frutas citricas e
faziam doces pastosos (originalmente, de marmelo), geleias e balas. A arte de
cristalizar era cheia de supersticdes e “segredos” alquimicos. Cada fruta tinha
seus proprios imperativos. De acordo com um livro medieval, as nozes tinham
que ser preparadas no dia 24 de junho, festa de Sdo Jodo. As frutas para conserva
eram colhidas quase maduras, porque assim tinham mais probabilidade de
manter sua forma. “A melhor maneira de conservar as groselhas verdes e



inteiras” era uma receita de The Queen-Like Closet, de Hannah Wolley, langado
em 1672. O método de Wolley era cansativamente demorado: trés imersdes em
agua quente, trés fervuras na calda de agtcar, e depois, uma fervura final numa
nova calda de agticar. O trabalho da destilaria era uma espécie de magica, um
adiamento da deterioragdo, comparavel ao embalsamamento dos mortos.

O mais notavel nas conservas de frutas era que de fato elas conservavam as
frutas (pelo menos, na maioria dos casos). Ao longo da historia, os cozinheiros
t@€m sido pessoas que visam tornar seguros os alimentos que serdo ingeridos; e,
em muitas ocasides, obtiveram sucesso. Contudo, até a década de 1860, quando
Louis Pasteur descobriu os microrganismos responsaveis pela deterioragdo de
alimentos e bebidas, os cozinheiros ndo tinham um conhecimento verdadeiro da
razio por que a preservagio de alimentos funcionava. A visdo vigente era que a
decomposi¢do era causada por geragdo espontinea — em outras palavras, que
forgas misteriosas e invisiveis faziam o mofo crescer. As pessoas nada sabiam
sobre microbios, sobre os organismos vivos — fungos, bactérias e leveduras, entre
outros — que provocavam uma fermentagdo benéfica do vinho e dos queijos e
uma fermentagdo toxica em que o alimento se deteriorava.

As mulheres gregas que espalhavam figos para secar sob o sol ndo sabiam
estar matando microbios invisiveis (as bactérias precisam de umidade para
florescer e, quando o alimento se desidrata, a maioria delas morre). As mulheres
de lavradores que faziam cebolas em conserva no vinagre ndo tinham uma
compreensio de como a acidez protege contra o crescimento de fungos (os
microbios preferem condigdes alcalinas), sabiam apenas que as cebolas em
conserva duravam mais do que as cebolas ao natural. Os métodos de
preservagdo desenvolveram-se devagar e com cautela. Manter os alimentos
seguros para consumo foi um processo de tentativa e erro, mas, como 0 erro
podia significar a morte, havia pouco incentivo para se embarcar em novas
experiéncias. Quando se descobria algo que conseguia manter o alimento
comestivel por um longo periodo, de forma segura, ficava-se agarrado a isso. A
ndo ser pela descoberta quinhentista da conservagdo da carne numa camada de
gordura ou 6leo (quer no caso do confit de pato, quer no das carnes em conserva
da Inglaterra), a tecnologia da preservagdo ndo fez avango algum desde a Idade
Meédia até os primordios do século XIX. Até o surgimento da lata.

NEM MESMO NICOLAS APPERT, o francés que inventou o processo de
enlatamento — um método muito moderno de conservagdo — compreendeu
inteiramente como ou por que ele funcionava. Declarou que a técnica tinha sido
“fruto dos meus sonhos, de minhas reflexdes, minhas pesquisas”. Appert era
cervejeiro, depois trabalhou como administrador na aristocracia e, mais tarde, no
periodo napolednico, como confeiteiro. Diziam que era um individuo bem-
humorado, calvo e com sobrancelhas pretas e muito grossas. Apesar de ter



introduzido um dos maiores avangos da tecnologia alimentar do século XIX, ndo
derivou disso nenhum beneficio duradouro e foi sepultado numa vala comum.

Em 1795, o governo francés, entio enredado numa guerra com a Inglaterra,
buscou maneiras melhores de alimentar suas forgas armadas. Napoledo
ofereceu 12 mil francos a quem conseguisse apresentar a melhor maneira de
preservar alimentos. Enquanto isso, Appert, que na época cuidava de sua
confeitaria na rue des Lombards, em Paris, andava preocupado com a mesma
questdo. Sabia preservar e cristalizar inimeras frutas diferentes no agticar, mas
tinha certeza de que devia haver um modo mais “natural” de obter 0 mesmo
efeito. A seu ver, todos os métodos tradicionais de fazer conservas eram falhos.
Desidratar os alimentos retirava deles a textura essencial, o sal tornava-os
“amargos”, e o agucar escondia seus verdadeiros sabores. Appert procurava
uma técnica que promovesse a conservagdo sem destruir as verdadeiras
caracteristicas de um ingrediente qualquer. Experimentou conservar frutas,
legumes e carnes guisadas em garrafas de champanhe, aquecendo-as em banhos
de agua fervente. Com o tempo, passou das garrafas de champanhe para outras
de abertura mais larga. Por fim, sentiu-se confiante o suficiente para enviar
algumas amostras ao exército francés. A resposta foi positiva: o ministro da
Marinha francés comentou que as vagens ¢ as ervilhas de Appert tinham “todo o
frescor e sabor dos vegetais recém-colhidos”. O jornal Courier de I’Europe foi
ainda mais exagerado em seus elogios: “O sr. Appert descobriu um modo de
conservar as estagdes do ano.” O prémio de 12 mil francos foi-lhe devidamente
concedido.

O método de Appert era muito simples, consistindo em nada além de aquecer
o alimento num banho de 4gua, dentro de garrafas fechadas com rolha. Em
1810, Appert publicou um livro em que revelou seus segredos. Os alimentos que
preservava em suas garrafas herméticas eram inusitados: alcachofras, trufas,
castanhas, filhotes de perdiz, mosto, azedinha, aspargos, damascos, groselhas-
vermelhas, sopa de legumes picados, ovos frescos. No fundo, porém, tratava-se
do mesmo processo pelo qual toda lata de atum e toda lata de milho sdo
fabricadas até hoje: um recipiente hermético, aquecido no vapor.

Mas nao foi Appert quem capitalizou nesse processo. Ao aceitar o prémio, ele
renunciou a possibilidade de patentear sua invengdo. Poucos meses depois de
langado o seu livro sobre a produgdo de conservas, em 1810, um corretor inglés,
Peter Durand, registrou as pressas a patente de um método de preservagdo de
alimentos suspeitamente semelhante ao de Appert. A patente foi comprada por
mil libras esterlinas por um engenheiro que tinha olho clinico para as grandes
oportunidades, chamado Bryan Donkin. Em 1813, Donkin e seus socios
comerciais, os srs. Hall e Gamble, abriram uma fabrica apelidada de
“conservatorio” em Bermondsey, distrito industrial de Londres, produzindo




alimentos beneficiados pela técnica de Appert, que os aquecia em recipientes
fechados na agua fervente por até seis horas. Mas houve uma diferenga crucial:
Donkin, Hall e Gamble acharam as garrafas de vidro de Appert frageis demais e,
em vez delas, embalaram seus alimentos — cenoura, vitela, sopa de carne, carne
cozida e similares — em vasilhas fechadas de ferro revestido de estanho: as latas
de folha de flandres.

Essas primeiras latas de alimentos ndo deixaram de ter problemas. O mais
imediato foi que houve uma defasagem de cinquenta anos entre a descoberta de
Appert e a invengdo dos primeiros abridores, o que ¢ um exemplo flagrante de
como a tecnologia pode avangar aos trancos ¢ barrancos. Até a década de 1860,
as latas de carne de boi em salmoura (muito usadas pelas forgas armadas), ou as
de salmdo ou de péssego, vinham com as instrugdes “corte a tampa, junto a
borda externa, com um cinzel e um martelo”.

O primeiro abridor de latas feito sob encomenda foi desenhado em 1855 por
Robert Yeates, um fabricante de instrumentos cirtirgicos, artigos de cutelaria e
talheres, que lhe deu a forma de uma perigosa alavanca, semelhante a uma
garra presa a um cabo de madeira. A ideia era cravar a alavanca no tampo da
lata ¢ cortar em volta com for¢a, deixando uma borda irregular afiada. O
utensilio funcionava — mas ndo bem. A historia dos abridores de latas ¢ repleta de
modelos insatisfatorios: o Warner, muito usado durante a Guerra de Secessdo
norte-americana, com sua foice afiada na ponta, era 6timo para o campo de
batalha, mas mortal para uso numa cozinha normal; uma chave abridora de
1868, que enrolava uma tira do metal da parte superior e a retirava, mostrou-se
ideal para as latas de sardinha, mas ndo tdo boa para as latas cilindricas comuns,
porque so abria parte da tampa circular; e os abridores elétricos da década de
1930 introduziram uma complicagdo desnecessaria a tarefa. Por fim, nos anos
1980, surgiu um utensilio que a executava com um minimo de perigo ou esfor¢o
para o usuario. O abridor de latas de abertura lateral, que hoje pode ser
comprado por pregos modestos em muitas variagdes, ¢ um dos grandes herdis
ndo reconhecidos na cozinha moderna. Em vez de furar o topo da lata, ele usa
duas rodas em conjunto, sendo uma lamina giratoria ¢ uma roda serrilhada, e
retira a tampa intacta, sem deixar rebarbas cortantes nas bordas. E um utensilio
fantastico, e a unica lastima é que ndo tenha sido inventado antes. Hoje a
industria de alimentos enlatados esta passando a usar tampas abre-facil, providas
de uma argola, que eliminam por completo a necessidade do abridor.

Afora o desafio de chegar a comida contida na lata, o enlatamento trazia outro
perigo: nem sempre se conseguia preservar o alimento. Em 1852, constatou-se
que milhares de latas de carne fornecidas a Marinha britinica eram improprias
para consumo: “seu contedo era uma massa putrefeita” que exalava um
“fedor” pavoroso quando aberto. Em geral, presumia-se que a carne enlatada



estragava porque “o ar penetrou na lata, ou ndo chegou a ser inteiramente
retirado dela”. Até Louis Pasteur, ndo se sabia da existéncia de um tipo de
microbio capaz de vicejar sem o ar; para mata-lo, o fator crucial era o
aquecimento rigoroso. O tamanho original das latas ia de 900 gramas a 1,8 quilos
(em contraste com os 100 a 450 gramas da média das latas de hoje); as latas da
marinha eram muito maiores, com 4,5 quilos de carne em média. Na fabrica, o
tempo de aquecimento deveria ter sido aumentado, mas isso ndo ocorria, 0 que
deixava bolsdes putridos no meio das latas.

Na década de 1870, a qualidade da comida enlatada havia melhorado e as
latas comecaram a abrir mercados globais de alimentos numa nova escala.
Operarios britinicos sentavam-se para refei¢des a base de carne enlatada Fray
Bentos, proveniente do Uruguai. O presunto em lata percorria todo o trajeto de
Bermondsey até a China. Consumidores norte-americanos foram apresentados a
ingredientes que, de outro modo, raramente provariam. Um historiador dos
produtos enlatados observou que, a partir de entdo, a familia americana pode
colher frutos de “uma horta em que cresce tudo o que ha de bom”, repleta de
framboesas, damascos, azeitonas e abacaxis, para ndo falar nos “feijdes cozidos
com molho”.

Mas era uma horta em que muitos produtos tinham um sabor meio estranho. E
verdade que os tomates italianos em lata podem ser uma alegria — ndo em si
proprios, mas se preparados lentamente em fogo brando para diversos molhos
para massas: alla puttanesca, all’amatriciana. No entanto, espinafre enlatado —
desculpe, Popeye — é gosmento e metalico. Abacaxi e péssego em lata sdo bons
(embora lhes falte o perfume das frutas frescas), mas framboesa enlatada vira
uma papa. Hoje em dia, as latas sdo mais importantes como embalagem de
bebidas (refrigerantes, cerveja) que de comida: as vendas mundiais de alimentos
industrializados em lata atingem cerca de 75 bilhdes de unidades por ano, em
contraste com 320 bilhdes de latas de bebidas.

No computo final, a tecnologia que mais aprimorou a dieta das familias norte-
americanas ndo foi o enlatamento, mas a refrigeragdo, que de fato deu as
massas acesso a “uma horta em que cresce tudo o que ha de bom”..

EM 1833, UMA REMESSA surpreendente chegou a Calcutd, na época o centro
do Império Britinico na india. Eram quarenta toneladas de puro gelo cristalino,
transportadas desde Boston, na Costa Leste dos Estados Unidos, numa viagem de
25.600 quilometros, despachadas por Frederic Tudor, um empresario do ramo.

O comércio de gelo Boston-Calcuta foi um sinal de como os Estados Unidos
estavam transformando o gelo em lucro. Como recurso natural abundante, o gelo
¢ antiquissimo: colhia-se gelo na China antes do primeiro milénio a.C. Vendia-se
neve em Atenas desde o século V a.C. Aristocratas do século XVII comiam



colheradas de sobremesas servidas sobre tigelas de gelo, bebiam vinho resfriado
com neve e até tomavam sorvetes de frutas. No entanto, s6 no século XIX, nos
Estados Unidos, ¢ que o gelo se tornou um produto industrial — foram os norte-
americanos que reconheceram e exploraram o fato de que as maiores fortunas
ndo estavam na criagdo de iguarias geladas, mas no uso do gelo na refrigeragdo:
na conservagdo de alimentos.

O armazenamento a frio ndo era desconhecido antes do século XIX. Muitas
propriedades italianas possuiam suas proprias “casas de gelo”, como a dos
Jardins Boboli, em Florenga. Elas eram pogos ou adegas muito bem-isolados —
em geral, com turfa ou palha — nos quais era possivel guardar pedagos
irregularmente cortados de gelo, desde o inverno até o verdo. Tais casas ndao
tinham o objetivo preponderante de preservar alimentos, mas de conservar o
gelo, a fim de que ele estivesse disponivel para gelar bebidas ou fazer sorvetes
suntuosos no auge do vero. E possivel que, em algumas ocasides, a casa de gelo
fosse usada para complementar a despensa, mas sua fungdo primordial era
manter seus donos abastecidos de iguarias doces e geladas, adornos da vida
civilizada. Ter acesso ao gelo no verdo — zombar das estagdes do ano — era sinal
certeiro de riqueza. “Os ricos tém gelo no verdo, os pobres no inverno”, como
escreveu Laura Ingalls num livro sobre sua vida de casada com um agricultor
em dificuldades, nas pradarias do estado de Dakota, nos anos 1880.

Nos Estados Unidos como um todo — um pais de vastas distdncias e extremos
de variagdo climatica —, a falta de gelo afetava o abastecimento de viveres em
geral. Manteiga, peixes, leite e carnes s6 podiam ser vendidos em mercados
locais. A maioria dos agougueiros abatia apenas os animais cuja carne pudesse
vender no mesmo dia. A carne ndo vendida era deixada na rua para apodrecer. A
menos que vocé morasse na zona rural e tivesse uma horta, verduras eram uma
raridade. A dieta basica era feita de carne de porco salgada e pao, ou broa de
milho. Os consumidores urbanos e os produtores rurais tinham poucas maneiras
de chegar uns aos outros. Em 1803, um fazendeiro de Maryland, chamado
Thomas Moore, concluiu que poderia vender mais manteiga se conseguisse leva-
la a mercados mais distantes. Criou uma das primeiras “geladeiras”: uma tina de
cedro em forma de ovo, com um recipiente interno de metal para a manteiga.
Entre o metal e a madeira havia um espago que podia ser preenchido com gelo.

A primeira grande inovagdo tecnoldgica na industria norte-americana de gelo
foi o cortador de gelo de tragdo animal, puxado por cavalos, patenteado em 1829
por Nathaniel J. Wyeth. Antes disso, o gelo era colhido em blocos desiguais, com
grande dificuldade, mediante o uso de machados e serras. Com muito menos
esforgo — para os seres humanos, se ndo para os cavalos —, o corta-gelo de Wyeth
produzia blocos quadrados perfeitos, faceis de empilhar e de transportar. Os
lucros obtidos alcangaram propor¢des épicas. A partir de 1873, tirar gelo do rio



Hudson custava 20 centavos por tonelada. Ele podia ser vendido a fregueses
particulares por até 4 a 8 dolares por tonelada — uma margem potencial de lucro
de 4.000%.

Em 1855, a energia a vapor juntou-se a tragdo animal na coleta de gelo, e até
seiscentas toneladas passaram a poder ser coletadas numa tnica hora. A oferta
aumentou, mas o mesmo se deu com a demanda. No ano seguinte, a cidade de
Nova York usou 100 mil toneladas de gelo; em 1879-80, precisou de quase um
milhdo de toneladas, e a demanda continuava a aumentar. Quase metade de todo
o gelo vendido ia para residéncias particulares. As empresas de gelo entregavam
seu produto em carrogas ou caminhdes, por uma tarifa fixa diaria ou mensal. O
gelo era mantido numa “caixa de gelo” —uma geladeira primitiva, que era pouco
mais que uma caixa de madeira revestida de estanho ou znco, com prateleiras
como um armario de cozinha e um orificio no fundo para o escoamento do gelo
derretido. Essas “geladeiras” eram malcheirosas e ineficientes, sem recursos de
circulagdo de ar. Ainda assim, que béngdo poder desfrutar de algo friozinho no
calor de julho, impedir que o leite fresco talhasse como queijo durante algumas
horas, quem sabe dias, ou refrigerar uma tigela de ameixas.

O gelo, no entanto, introduziu suas maiores transformagdes oitocentistas ndo
nas casas, mas no fornecimento comercial de alimentos. A combinagdo de
imensos armazéns frigorificos com vagdes de trem refrigerados abriu mercados
totalmente novos. As industrias de carne, laticinios e vegetais frescos foram as
maiores beneficiadas. Na Segunda Guerra Mundial, os norte-americanos eram
conhecidos no mundo inteiro por seu apetite aparentemente descomunal por
carne e leite (complementados por copos de suco de laranjas recém-espremidas
e saladas de verduras). Esse apetite, assim como os meios para satisfazé-lo,
foram obra sobretudo da refrigeragéo.

Em 1851, pela primeira vez se transportou manteiga em vagdes de trem
refrigerados, no trajeto de Nova York a Boston. Também o peixe comegou a
circular pelo pais, ¢ em 1857 despachava-se carne fresca de Nova York para os
estados do Oeste. Os “vagdes de carne” refrigerados criaram uma nova industria
de frigorificos, centrada em Chicago. Foi de um fendmeno tipicamente norte-
americano: em 1910, havia 85 mil vagdes refrigerados nos Estados Unidos,
comparados a apenas 1.085 na Europa (a maioria na Russia). A carne fresca ja
ndo tinha que ser consumida logo depois do abate. As carcagas podiam ser
congeladas, armazenadas e despachadas para qualquer lugar.

Os novos vagoes refrigerados tiveram criticos ferozes, como ocorre com todas
as novas tecnologias dos alimentos. Os agougueiros e os matadouros locais
protestaram contra a perda de negdcios e lamentaram o crescente monopolio da
carne em poder de Chicago (e, a julgar pelas pavorosas condigdes dos
matadouros e frigorificos de Chicago descritas em A4 selva, de Upton Sinclair, de



1906, talvez tivessem razio). Em termos mais gerais, a populagdo como um todo
temia justo aquilo que tornava a refrigeracéo tao (til: sua capacidade de ampliar
o prazo de armazenagem dos alimentos. Ao lado da proliferagdo de vagdes
refrigerados, houve um enorme crescimento dos armazéns frigorificos. Em
1915, havia cem milhdes de toneladas de manteiga armazenadas a frio. Os
criticos alegavam que a “armazenagem prolongada” ndo podia ser boa para os
alimentos, reduzindo seu sabor e seu valor nutritivo. Outra preocupagio
persistente era que a refrigeragdo fosse um golpe: ao retardar a venda dos
comestiveis, os vendedores podiam elevar os pregos. Outra preocupagdo com a
refrigera¢do, sobretudo no tocante aos laticinios, que exigem uma limpeza
escrupulosa, era que o gelo natural nem sempre era imaculado, muitas vezes
contendo impurezas, ervas aquaticas e outros tipos de vegetagdo.
Periodicamente, as inspetorias de satide locais condenavam grandes quantidades
de gelo colhido na natureza como improprio para consumo humano.

Essa foi uma das razdes pelas quais a refrigeragdo, nos Estados Unidos, passou
cada vez mais do gelo natural para o gelo produzido em fabricas. Fazia séculos
que o ser humano estava familiarizado com maneiras de produzr gelo artificial,
mas, na maioria dos casos, ndo o produzia com o objetivo de refrigerar, e sim
para fazer sorvetes e gelar bebidas. O cientista elisabetano sir Francis Bacon foi
uma das poucas exceg¢des. De acordo com seu biografo, John Aubrey, Bacon
morreu em 1626 de uma gripe contraida quando tentava usar neve para
conservar uma galinha. Ele também investigou o uso do salitre no que chamou de
“experiéncia de transformagao artificial de agua em gelo”. Bacon atacou os usos
frivolos que os ricos tendiam a fazer de seu gelo. Era “pobre e desprezivel”
produzir gelo apenas para requintes como esfriar vinhos, em vez de usa-lo em
“conservatorios”, termo com que se referia a geladeiras. Bacon decerto teve
razio quanto ao fato de que isso era sobretudo uma questdo de prioridades.
Embora a refrigeragao tenha sido negligenciada durante séculos, a tecnologia da
produgdo de sorvetes era avangadissima.

O ANUNCIO DO MRS. MARSHALL'S PATENT FREEZER, uma maquina de
fazer sorvete de 1885, mostra a imagem de um aparelho circular baixo, provido
de uma manivela, e inclui esta bravata:

MARSHALL'S PATENT FREEZER

Sorvete cremoso e delicioso em trés minutos

Sorvete em trés minutos? Feito 8 mao? Hoje em dia, as melhores sorveteiras
clétricas, destinadas aos cozinheiros domésticos ao prego de varias centenas de



libras, gabam-se de poder produzir “sorvete ou sorbet em menos de trinta
minutos”. Como poderia a maquina da sra. Marshall fazer sorvete em um
décimo desse tempo, sem a ajuda da eletricidade?

Parece propaganda enganosa. A sra. Marshall era uma empresaria
extremamente sagaz, habil em promover seus interesses. Mde de quatro filhos no
bairro de St. Johns Wood, na zona norte de Londres, dirigia uma escola de

culindria na rua Mortimer n® 31, no centro da cidade, inaugurada em 1883. A
julgar pelos retratos em seus livros, era uma morena atraente, bem nos moldes
das beldades trigueiras pintadas por John Singer Sargent: olhar vivo, blusas
cobrindo seios fartos, cachos soltos amontoados num coque alto. Logo depois de
inaugurada a sua escola de culinaria, a sra. Marshall abriu uma loja na qual se
oferecia para equipar cozinhas inteiras com todos os utensilios e aparelhos
necessarios, de limpadores de facas a formas decoradas para sorvete. Também
vendia esséncias, condimentos e corantes alimentares, além de escrever livros de
receitas — dois sobre sorvetes e um sobre culinaria em geral —, sempre incluindo
muitos antiincios da sua linha de produtos nas quartas capas.

Em suma, a sra. Marshall era o tipo de pessoa que poderia afirmar que sua
sorveteira levava trés minutos para produzir a guloseima quando na verdade
levava trinta. As vezes, porém, as pessoas que se empenham na autopromogdo



t€m mesmo algo de que se gabar. Segundo se constatou, a sorveteira patenteada
pela sra. Marshall era realmente um aparelho fantastico. Em 1998, sabia-se da
existéncia de apenas cinco exemplares remanescentes. Trés pertenciam a Robin
Weir, o maior historiador de sorvetes do Reino Unido ¢ membro de um grupo
pequeno, mas apaixonado, de historiadores da culinaria que afirmam que a sra.
Marshall era uma cozinheira muito melhor do que sua quase contemporinea, a
sra. Beeton. Quando Weir comegou a fazer experimentos com suas sorveteiras
Marshall originais, surpreendeu-se ao descobrir que elas eram realmente capazes
de produzir um sorvete macio e cremoso em poucos minutos — se ndo
exatamente trés, ndo mais do que cinco —, desde que a quantidade ndo fosse
muito grande.

Vi um dos aparelhos da sra. Marshall em funcionamento num dos cursos de
culindria historica de Ivan Day (que ¢ um dos outros raros possuidores dessa
maéquina e defensor da sra. Marshall). A primeira vista, a sorveteira nio parece
muito diferente da classica maquina norte-americana de manivela, inventada em
1843 por Nancy Johnson, mulher de um oficial da marinha dos Estados Unidos
residente na Filadélfia — outra grande inovadora na produgdo de sorvetes. Até
hoje, os baldes de madeira caseiros no estilo de Johnson sdo usados em muitas
casas norte-americanas para as criangas se divertirem numa tarde quente de
verdo. Vocé compacta gelo e sal num balde, em volta de um recipiente de metal.
Em seguida, verte nesse recipiente a mistura para sorvete. Repde a tampa e
comega a girar a manivela, fazendo rodar 14 dentro o “batedor”, que raspa o
sorvete das laterais frias do recipiente, 8 medida que ele vai gelando. Num dia de
sorte, quando ndo faz calor demais e conseguimos compactar o maximo de gelo
¢ sal no balde, o sorvete fica pronto apds uns vinte minutos de giros vigorosos da
manivela.

Como pode a sorveteira da sra. Marshall fazer o mesmo trabalho quatro vezes
mais depressa? Ela ¢ muito mais larga e baixa que o balde desenhado por Nancy
Johnson. O congelamento ¢ uma espécie de inversdo da transferéncia de calor,
que passa da mistura cremosa para o frio recipiente metalico. Quanto maior a
area de superficie do metal frio, mais depressa gela a mistura do sorvete. A
sorveteira da sra. Marshall tem uma superficie fria muito maior que a de outros
aparelhos. Ao contrario do balde de Johnson, o gelo e o sal ficam apenas
embaixo da cuba. Como se gaba o aniincio, “ndo ¢ necessario compactar nada
em volta”. Ha também uma inovag¢ao adicional. Em todas as outras sorveteiras
domésticas, sejam elas elétricas ou anteriores a eletricidade, o recipiente de
metal fica imovel enquanto o batedor gira; na da sra. Marshall, o batedor central
fica parado, enquanto a manivela superior gira repetidas vezes o recipiente.

Trata-se de uma invengdo espléndida, com uma tUnica falha: para chegar ao
pre¢o mais acessivel, a sra. Marshall produzia suas maquinas em zinco barato,



que ¢ um metal venenoso. Por isso, embora os aparelhos remanescentes decerto
ainda funcionem as mil maravilhas, fazendo um sorvete cremoso num prazo
curtissimo, faz muito tempo que ninguém prova um deles, exceto Robin Weir.
Disse-me ele que “viv[e] tomando sorvete feito na [sua] maéquina; a
temperaturas abaixo de zero, a toxicidade dos metais torna-se desprezivel”. Nao
ha davida de que ele tem razio quanto a isso, mas, no mundo de hoje, qualquer
aparelho que contamine o sorvete com zinco toxico, ainda que em nivel muito
baixo, encontrara poucos usuarios.

Na casa de Ivan Day, vimos uma mistura para sorvete a base de agua,
preparada com frutas citricas e aromatizada com bergamota, passar a de um
liquido amarelo transparente para a de um creme gelado e branco como a neve.
A tentagdo de prova-lo foi imensa, venenoso ou ndo. Day comentou que ele e
Robin Weir tém conversado sobre relangar a sorveteira da sra. Marshall em
materiais modernos, nido toxicos. Deveriam fazé-lo. Ela é melhor do que
qualquer coisa que se conheg¢a no mercado: mais rapida, mais eficiente, mais
agradavel em termos estéticos e totalmente neutra em matéria de emissdo de
carbono. Para quem tinha uma Marshalls Patent Freezer, talvez fosse mais facil
e mais rapido fazer sorvete em casa em 1885 do que na maioria das cozinhas
atuais.

Mesmo o novo e revolucionario Pacojet, que diz fazer sobremesas geladas em
vinte segundos, por meio do “giro de precisao”, na verdade ¢ mais lento que a
sorveteira de Marshall: para usa-lo, vocé precisa congelar os ingredientes por
pelo menos 24 horas antes de comegar. O que ha de ainda mais notavel na
inovagdo da sra. Marshall ¢ que fazer sorvetes ndo ¢ uma arte negligenciada (em
média, as formas para gelatina eram melhores ha cem anos do que sdo hoje,
s0 ¢ porque a maioria de nds ja ndo estd muito interessada em fazer
gelatinas parecidas com castelos). Muitos coznheiros atuais adorariam poder
fazer o que a sra. Marshall fazia. O leque de sabores de sorvetes de seu livro
expressa a liberdade de que ela gozava para inventar o que bem entendesse,
sabendo que, uma vez feita a mistura, o sorvete acabado poderia ficar pronto em
minutos. Suas receitas no sdo apenas de baunilha, morango e chocolate, mas de
améndoas tostadas, groselha, ameixa rainha-claudia, canela, damasco, pistache,
marmelo, a4gua de flor de laranja, cha preto e tangerina.

mas

A sra. Marshall teve outra ideia espantosa a proposito dos sorvetes. Num artigo
de 1901 em sua revista The Table, sugeriu um truque divertido para “pessoas de
inclinagéo cientifica™:

Com a ajuda de oxigénio liquido, ... cada conviva de um jantar pode fazer
seu proprio sorvete a mesa, simplesmente mexendo com a colher
ingredientes de sorvete aos quais tenham sido acrescentadas pela criada



algumas gotas de oxigénio liquido.

E provéavel que ela tenha tido essa ideia ao assistir a uma palestra cientifica
sobre gases liquefeitos na Royal Institution. Ndo se sabe ao certo se ela mesma
chegou a experimenti-la. O cientista Peter Barham, que faz sorvete usando
nitrogénio liquido, sugere que ndo, porque “algumas gotas” de oxigénio liquido
provavelmente ndo bastariam para congelar uma tigela inteira de sorvete.
Apesar disso, ¢ admiravel que, quando mal comegava a despontar a aurora do
século XX, essa grande inovadora culinaria tenha concebido um método de fazer
sorvete que ainda se afiguraria de alta tecnologia mais de cem anos depois. Os
clientes do restaurante Fat Duck, de Heston Blumenthal, ainda ficam sem félego
ao verem as sobremesas serem congeladas na mesa com nitrogénio liquido.

O oxigénio liquido da sra. Marshall surgiu ao cabo de centenas de anos de
inovagdo no preparo de sorvetes. O recurso basico de por sal no gelo, para
reduzir sua temperatura, foi descoberto por volta do ano 300 d.C., na India.
Funciona porque o sal baixa o ponto de congelamento do gelo — em tese, até
—21°C. No século XIII, médicos arabes produziam neve e gelo artificiais
acrescentando salitre a 4gua, com o que se anteciparam a Bacon em mais de trés
séculos. Os visitantes europeus ao Oriente assombravam-se com seus
maravilhosos sorvetes de frutas e xaropes gelados. Pierre Belon foi um francés
que visitou o Oriente Médio no século XVI. Deslumbrou-se com as bebidas doces
geladas: “Umas sdo de figo, outras, de ameixa, pera e péssego, outras mais sdo
de damasco e uva, e hd também as de mel, e o sorveteiro mistura neve ou gelo
com eles para gela-los.”

Na Pérsia, os sorbets eram feitos de suco de limao, laranja ou roma. Primeiro,
espremia-se a fruta num coador de prata; depois, acrescentavam-se agucar e
agua para diluir; por ultimo, colocava-se tudo numa pilha de gelo. Como os
refrescos gelados gola, ainda hoje feitos e vendidos nas praias da india, esses
sorvetes ficavam num ponto intermediario entre uma limonada e um suco
servido sobre gelo moido — um béalsamo refrescante numa tarde escaldante. “Dé-
me um sol, ndo me importa qudo quente”, escreveu o poeta Byron ao visitar
Istambul, em 1813, “e sorbet, ndo me importa quao frio, e meu paraiso sera tdo
facil de fazer quanto o seu paraiso persa.”

No século XVII, os europeus faziam seus refrescos de gelo em Paris, Florenga
¢ Napoles, e, em meados do século XVIII, gelos doces eram uma iguaria bem-
estabelecida. Vendedores de sorbetto circulavam pelas ruas de Napoles (na
época sorbetto, e ndo gelato, era o termo geral italiano para designar o sorvete, e
ndo indicava auséncia de leite) oferecendo sabores que incluiam laranja-lima,
cereja amarga, jasmim e pera moscatel. Ele era servido em bolas tiradas
diretamente da sorbettiera em que era feito — um recipiente cilindrico alto, com



tampa de metal, colocado num balde de gelo e sal. Para quebrar os cristais de
gelo e manter o sorbetto cremoso enquanto ele gelava, os vendedores giravam a
sorbettiera na mistura de gelo e sal a intervalos de poucos minutos, o que revolvia
a mistura no interior do recipiente. Vez por outra, o gelo era mexido com uma
espatula de madeira. Essa ¢ outra maneira de fazer sorvete com uma tecnologia
simples, capaz de produzr resultados tio bons quanto os dos nossos gigantescos
aparelhos elétricos.

Em suma, terfamos muito pouco a ensinar a nossos ancestrais em termos do
preparo de sorvete caseiro. Nosso principal método ndo elétrico de fazer sorvete
— gela-lo num recipiente de plastico no congelador, mexendo-o a intervalos
curtos para quebrar os cristais de gelo — ¢ muito inferior a uma sorbettiera ou a
Marshalls Patent Freezer. Independente da frequéncia com que o tiremos do
freezer para mexé-lo, o resultado final ¢ sempre um bloco de gelo sem graga.
Excetuando-se a fabricagéo industrial de sorvetes, que ¢, na maioria dos casos, a
arte de baratear o produto com oxigénio e aditivos, houve poucas inovagoes reais
desde a época da sra. Marshall.

Dado o dominio vitoriano da tecnologia do sorvete, seria de se esperar que a
refrigeragdo fosse o passo seguinte evidente. Com certeza, nas residéncias mais
luxuosas da Europa, onde os criados da cozinha dividiam-se entre cozinheiros e
confeiteiros, as vezes estes Gltimos tinham acesso a uma “sala resfriada” em que
as massas de pastelaria podiam manter-se geladas, além de se fazerem sorvetes
¢ se armazenar carne. Nas casas mais modestas, porém, muito depois da
Revolugdo Industrial, a refrigeragdo ainda estava na primeira infancia. Na
década de 1880, a sra. Marshall vendeu um sortimento de “refrigeradores de
armario” com “todos os aperfeigoamentos modernos”, que nada mais eram que
armarios de cozinha separados, feitos de madeira, com um par de recipientes
para gelo na parte superior. Enquanto a sorveteira da sra. Marshall ¢ uma das
grandes tecnologias de cozinha negligenciadas, suas geladeiras ndo passaram de
curiosidades vitorianas. Tornaram-se obsoletas com o surgimento da geladeira
com compressor elétrico que hoje molda toda a nossa vida.

ALGUNS ANOS ATRAS, eu estava em Londres conversando com uma
americana que estava com saudades de casa. O que realmente mexia com ela,
disse-me, era que sua cozinha britdnica, com todos os seus aparelhinhos, era
silenciosa demais. Ela sentia falta do zumbido — ndo alto, mas constante — que
vem com uma grande geladeira americana. Para ela, esse zumbido era o som de
casa.

Nao era inevitivel que as geladeiras americanas do século XX
desenvolvessem esse zumbido simpatico, que é consequéncia do motor interno
(geladeira grande = motor grande = zumbido alto). Havia outra tecnologia



disponivel, que ndo era potencialmente pior que a geladeira elétrica: a geladeira
com sistema de absor¢do de gas, cujo funcionamento era silencioso. Os dois
métodos de refrigeragdo — por compressio e por absor¢do — foram
desenvolvidos no século XIX. A refrigeragdo ¢ inteiramente baseada nas
propriedades termodindmicas dos liquidos e dos gases. Ndo se trata de
acrescentar “frio” — tal substancia ndo existe —, mas de bombear o calor para
fora. A refrigeragdo explora o fato de que, quando os liquidos se transformam
em gases, ha uma transferéncia de calor, como o vapor que sobe de um prato de
sopa a medida que ela esfria.

Desde a Antiguidade, no Egito, o principio da evaporagdo era usado para
esfriar a agua: armazenava-se o liquido em jarros de ceramica porosa, bem-
umedecida na parte externa. A medida que a agua da superficie evaporava, o
calor da 4gua no interior do jarro transferia-se para fora. Na india, alids, essa
técnica era usada para produzr gelo. Cavavam-se fossos que eram cobertos por
palha. Dentro deles se colocavam recipientes rasos de ceramica, cheios de dgua.
Em condigdes climaticas apropriadas — tempo calmo e sem muito vento —, a
agua transformava-se em gelo.

A partir do século XVIII, diversos inventores experimentaram maneiras de
acelerar os efeitos de resfriamento da evaporagdo. No inicio do século XIX,
Richard Trevithick um engenheiro da Cornualia, na Inglaterra, conseguiu
construir as primeiras maquinas em que a expansdo do oxigénio sob pressdo
converteu a agua em gelo. Contudo, o oxigénio ndo era muito bom para
refrigerar — era mau condutor de calor, e essa condugio, afinal, era 0 que mais
interessava. Os engenheiros comegaram a experimentar diferentes gases
refrigerantes. Em 1862, foi langada a maquina de gelo Harrison-Siebe, por
compressdao do vapor, que usava éter em vez de ar. Era um aparelho enorme e
intimidante, “movido por um motor a vapor de quinze cavalos”. Funcionava
segundo 0 mesmo principio basico das geladeiras da maioria de nossas cozinhas.
Um gés — o éter, nesse caso — era comprimido por serpentinas de metal para
chegar ao estado liquido. Depois, podia expandir-se novamente como gas, o que
levava o calor a ser retirado: era esse o efeito refrigerante. Por tltimo, o gas
voltava a ser liquefeito e todo o processo recomegava. O aparelho de Harrison-
Siebe funcionou muito bem, depois de se resolverem suas tendéncias iniciais a
explodir. As grandes fabricas de gelo da década de 1890, movidas a vapor,
usavam a técnica da compressdo para produzr centenas de toneladas didrias de
gelo limpo, claro como diamante.

Entretanto, essa ndo era a unica maneira de fabricar gelo. Alguns inventores
franceses, em especial Ferdinand Carré, tinham criado um método alternativo: a
absorc¢do de gas. A diferenga ¢ que, em vez de empurrar o gas pelas serpentinas
do compressor, ele ¢ dissolvido num liquido “afim”. Na versdo de Carré, esse



liquido era a agua e o gas refrigerante era a amonia. Trata-se de um processo
mais complexo do que a compressdo: em vez de uma substincia a considerar,
passa a haver duas. Ainda assim, a maquina de Carré era impressionante.
Trabalhava num ciclo continuo e, em 1867, chegava a produzr até duzentos
quilos de gelo por hora. Nos estados norte-americanos do Sul, que nunca haviam
tido um suprimento confidvel de gelo natural, surgiram fabricas equipadas com
as enormes maquinas de absor¢do de Carré. Em 1889, havia 165 fabricas no Sul,
produzindo um espléndido gelo artificial transparente com que resfriar os mint
juleps ou ajudar no transporte dos frageis péssegos do estado da Georgia.

No entanto, embora a inddstria comercial de gelo se houvesse mecanizado, a
dona de casa norte-americana comum continuava a se arranjar como podia com
sua caixa de gelo. Ainda em 1921, uma redatora da revista House Beautiful
queixou-se da trabalheira que era fazer a manutengio desse receptaculo frio:

Alguém tem que limpar o lugar molhado em que o entregador apoiou o
bloco de gelo enquanto esperava ... Alguém tem que tirar diariamente a
bandeja inferior e esvaziar a agua ... Alguém tem que ficar cheirando a
caixa de gelo, dia apos dia, para ver quando ela comega a cheirar mal e
precisa ser areada.

Todo esse magante trabalho cotidiano foi dispensado com o surgimento das
geladeiras domésticas, tanto a gis quanto elétricas, criadas mais ou menos nos
anos do entreguerras. Houve quem dissesse que a década entre o fim da
Primeira Guerra Mundial ¢ o comego da Depressdo assistiu as mais “drasticas
mudangas” nos padrdes do trabalho doméstico nos Estados Unidos, comparada a
qualquer decénio da histéria. Em 1917, apenas um quarto das residéncias norte-
americanas estava ligado a rede elétrica; em 1930, esse total era de 80%. A
massa critica de consumidores com acesso a eletricidade foi um fator crucial na
disseminagdo da geladeira por compressdo. Tratava-se de um negocio de alto
lucro: ao contrario do ferro elétrico ou da chaleira elétrica, a geladeira nunca ¢
desligada; ela usa energia 24 horas por dia, todos os dias, sem parar. Por isso, as
fornecedoras de eletricidade tinham grande interesse em estimular a difusdo da
refrigeragdo elétrica domiciliar.

Os primeiros nomes conhecidos foram Kelvinator e Frigidaire, empresas
fundadas em 1916 ¢ ambas produtoras de geladeiras elétricas. No inicio houve
problemas, para dizer o minimo. Se vocé comprasse uma geladeira elétrica na
década de 1910, ndo recebia um aparelho autonomo inteiro. A empresa instalava
um mecanismo refrigerador na sua caixa de gelo ja existente, a qual, muitas
vezes, ndo suportava o esfor¢o, empenando e se desarticulando com a vibragio
do motor. Além disso, a aparelhagem era tio grande que as vezes mal deixava
espago para os alimentos na caixa de gelo. Para contornar esse problema, vez



por outra 0 compressor e o motor eram instalados no pordo, e o gas refrigerante
era trabalhosamente bombeado para a caixa de gelo em cima. Era frequente os
compressores funcionarem mal e os motores darem defeito. O mais preocupante
era que os primeiros gases usados — cloreto de metila e dioxido de enxofre —
podiam ser letais. Como os aparelhos tinham um isolamento muito precario, esse
era um risco sério. Em 1925, o cientista Albert Einstein decidiu desenhar uma
geladeira nova e melhor, ao ler uma reportagem sobre a morte de uma familia
inteira, devido ao vazamento de gases venenosos da bomba do refrigerador. A
geladeira de Einstein, desenvolvida com um ex-aluno dele, Leo Szlard, e
patenteada em novembro de 1930, baseou-se no principio da absor¢do, como os
aparelhos de Carré. Néo tinha pegas moveis e, para funcionar, precisava apenas
de uma pequena fonte de calor, como um bico de gas.

A geladeira de Einstein nunca foi comercializada, por ter sido atropelada pelos
acontecimentos. Em 1930, a industria introduziu um novo gés refrigerante nio
toxico, chamado fréon-12. Quase de imediato, todas as novas geladeiras
domésticas o adotaram. Foi como um novo amanhecer, embora meio século
depois os fabricantes de geladeiras viessem a procurar freneticamente
alternativas para o fréon, visto que ele ¢ um dos principais clorofluorocarbonetos
envolvidos na destruicdo da camada de ozonio. Também em 1930, as vendas de
geladeiras mecanizadas superaram pela primeira vez as das caixas de gelo. Ja
entdo o formato das geladeiras tinha ido muito além dos antigos armarios de
madeira cheios de vazamentos. Os primeiros aparelhos autonomos da década de
1920 eram em geral brancos e tinham quatro pés, como um roupeiro. O mais
famoso deles talvez tenha sido o “Monitor-Top”, da General Electric, uma caixa
branca sobre pernas, com um mecanismo de refrigeragdo acondicionado num
cilindro que se projetava acima do teto. Na década de 1930, as geladeiras
ganharam altura e perderam as pernas, desenvolvendo uma beleza metalica
aerodindmica.

Em 1926, a Electrolux-Servel concebeu uma geladeira de funcionamento
continuo, com sistema de absorg¢ao de gas, e, durante algum tempo, pareceu que
as geladeiras a gas viriam a ser preferidas as elétricas. A invengao basica veio de
dois engenheiros suecos, Carl Munters e Baltzar von Platen. Essas novas
geladeiras a gas ndo precisavam de motor para funcionar, além de serem mais
baratas e silenciosas. Um anuncio da Servel da década de 1940 mostrava um
casal branco ¢ bem-vestido gabando-se de haver conseguido manter os servigos
de sua empregada negra depois de comprar uma geladeira Electrolux: “A
Mandy resolveu nos dar outra chance, depois que adotamos o siléncio.” E Mandy
comenta: “Nossa, ¢ silenciosa mesmo!” Apesar da vantagem do siléncio, a
Servel nunca teve o mesmo poder das grandes companhias de eletricidade, como
a General Electric, ¢ hoje a ideia de uma geladeira a gas soa esquisita. Todavia, a



concorréncia entre os dois modelos — o siléncio do gas versus o zumbido da
eletricidade — impulsionou a inovagdo de ambos os lados, o que explica, em
parte, por que as geladeiras norte-americanas tornaram-se tdo boas em tdo
pouco tempo. As do final dos anos 1930 ja tinham muitos dos acessérios
modernos: fechamento por pressdo na porta, compartimentos umidificantes para
legumes e verduras e espago para formas de gelo no congelador, todos os quais
ainda constituem carros-chefe das vendas atuais de geladeiras.

O que a Frigidaire e a Electrolux fabricavam era comprado pelos Estados
Unidos. Em 1926, foram 200 mil geladeiras (a um prego médio de 400 dolares);
em 1935, as vendas atingiram 1,5 milhdo de unidades (pre¢o médio de 170
dolares). Ja entdo, quase metade do pais possuia uma geladeira mecénica. Os
anuncios estimulavam os consumidores a pensar na geladeira como um lugar de
onde safam alimentos maravilhosamente frescos. A Kelvinator promoveu a ideia
dos alimentos “kelvinatados™:

Tirados do ar gélido de um refrigerador Kelvinator, eles sdo irresistiveis.
Pense em fatias de laranja geladas; em meldo-cantalupo ou toranja servidos
geladinhos; ou em compotas de frutas feitas em casa, servidas em suas
caldas frias e saborosas. Pense no leite para os seus cereais, gelado e
refrescante.

Grosso modo, os métodos mais antigos de preservagdo de alimentos ndo
tinham a pretensdo de aprimora-los, apenas de salva-los da deterioragdo. As
pessoas sabiam que o arenque enlatado ndo era tdo bom quanto o fresco, mas era
preferivel a um arenque estragado. J4 a industria das geladeiras afirmava ndo
apenas preservar os alimentos, mas transforma-los.

A realidade nem sempre era tio atraente. Uma queixa comum sobre as
geladeiras era que elas faziam os alimentos perderem o sabor, mesmo quando
cram frescos. Em 1966, um especialista em armazenagem de alimentos, R.C.
Hutchinson, notou que os consumidores achavam que os alimentos refrigerados
“perdiam grande parte do sabor e adquiriam outro gosto”. Do ponto de vista
comercial, isso ndo era necessariamente um problema, podendo ser também
uma oportunidade. As geladeiras deram origem a novos produtos para
acondicionar os alimentos, como o papel-filme (inventado em 1953 como Saran
Wrap) e os recipientes Tupperware (comercializados pela primeira vez em
1946). “Ouviu esse sussurro?”, perguntava um anincio da década de 1950. “E a
promessa dos recipientes herméticos Tupperware de manter inalterado o sabor
dos alimentos!”

Os produtos Tupperware também foram promovidos como recipientes para
alimentos congelados, ajudando a armazena-los em quantidade maxima no



espago restrito dos congeladores domésticos. Na época em que a linha
Tupperware foi lancada, os alimentos congelados caminhavam para se
transformar numa industria de bilhdes de dolares, embora o comego tivesse sido
lento. As geladeiras norte-americanas dos anos 1930 eram um caso perdido em
matéria de congelamento. Os produtos congelados tinham que ser guardados
num espago minusculo, junto as serpentinas de evaporagdo, onde a geladeira era
mais fria; s6 havia espago para um ou dois pacotes de comida, e os cubos de gelo
tinham o péssimo habito de derreter e se fundir num bloco tnico.

O potencial da comida congelada teve uma ampliagdo drastica com a
introdugdo, em 1939, do “refrigerador de duas temperaturas” — a geladeira
duplex. Os potes de sorvete e os cubos de gelo puderam enfim ser mantidos
separados do conteudo da geladeira e a uma temperatura consistente abaixo de
zero. Outra inovagdo foi que as serpentinas de evaporagdo passaram a ficar
escondidas dentro das paredes da geladeira, o que proporcionou uma
refrigeragdo mais uniforme, além de acabar com o pesadelo do
descongelamento. A familia que possuia um desses aparelhos tinha todos os
motivos para enché-lo da profusdo de produtos congelados ja entdo disponiveis:
concentrado congelado de suco de laranja, para a familia poder tomar seu suco
“fresco” todas as manhds (esse foi o produto congelado de maior sucesso
comercial nos Estados Unidos do pos-guerra, com 9 milhdes de galdes vendidos
em 1948-9); morangos, cerejas e framboesas, para que as frutas do verdo
pudessem ser saboreadas mesmo em pleno inverno; inovadores nuggets de peixe;
e ervilhas congeladas, cortesia da empresa Birds Eye.

CLARENCE BIRDSEYE, que criou a moderna industria de alimentos congelados
nos anos 1920, gostava de dizer que ndo havia “nada de muito admiravel no que
fiz ... os esquimos tinham [alimentos congelados] ha séculos”. Era uma
afirmagio modesta demais. E verdade que o gelo tinha sido usado (ndo apenas
pelos esquimds) para preservar peixe e carne por tempo suficiente para que eles
chegassem ao mercado. Mas somente Birdseye desenvolveu uma técnica de
congelamento rapido tdo delicada, que podia ser aplicada ndo apenas a carcagas
de carne, mas a minusculas ervilhas.

Tal como os Estados Unidos, a Russia era um pais de distincias imensas e
invernos gelados, o que estimulava o uso do congelamento para preservar
viveres. Em 1844, Thomas Masters, um especialista em gelo do Reino Unido (um
pais pequeno, com invernos amenos), escreveu sobre as maravilhas do mercado
de gelo de Sao Petersburgo, que “contém os corpos de muitos milhares de
animais em estado de congelamento, amontoados em pilhas que parecem
piramides: vacas, porcos, ovelhas, aves, peixes e manteiga, tudo endurecido
numa rigidez pétrea”. Os alimentos ficavam congelados em estado solido.
Quando a pessoa queria comprar um produto, ele era cortado “feito lenha”.



E claro que isso é uma proposta muito diferente de um saquinho de petits-pois
congelados, previamente retirados das vagens e prontos para serem servidos em
cinco minutos. O mercado de gelo de Sdo Petersburgo vendia o alimento bruto
para o individuo em busca da sobrevivéncia, muito distante da dona de casa
norte-americana de cem anos depois, que tirava do freezer um prato Minute
Maid do tipo “aqueca e coma” e, quase sem se deter na transicdo do gelado para
o quente, transferia o alimento para seu forno elétrico. A inovagdo de Clarence
Birdsey e consistiu na criagdo de alimentos congelados que pudessem se encaixar
perfeitamente, e de forma higiénica, na vida suburbana do século XX, sem
necessidade de um fura-gelo.

Birdseye era um cagador, no ramo das peles, que antes havia trabalhado como
bidlogo no Ministério da Agricultura dos Estados Unidos. Sua invengdo proveio de
uma observagao simples. Ele, sua mulher, Eleanor, e seu filho pequeno, Kellogg,
estavam numa missdo de caga na peninsula do Labrador, no nordeste do Canada,
onde permaneceram de 1912 a 1915. Moravam numa pequena cabana, longe do
povoado mais proximo. Em termos de alimentagdo, sobreviviam com peixes e
carne de caga, congelados nos ventos do Artico. Birdseye notou que seus
alimentos — coclhos, patos, renas ¢ peixes — tinham melhor sabor no inverno que
na primavera ou no verdo. A carne do inverno, que congelava depressa, era tio
saborosa quanto a carne fresca. Arazio, supds ele, era que o congelamento tinha
sido mais rapido. Birdseye também experimentou congelar verduras, que
raramente eram enviadas para a peninsula do Labrador. Constatou que podia
congelar o repolho e outras verduras com rapidez, mergulhando-os em barris de
agua salgada. Chegou até a usar a banheirinha de Kellogg para ajudar no
processo.

Os métodos tradicionais de congelar alimentos, como os do mercado de Sdo
Petersburgo, consistiam basicamente em enterra-los no gelo ou na neve, onde
eles congelavam aos poucos. Isso propiciava a formacao de grandes cristais de
gelo ¢ alterava a qualidade da comida para pior, danificando sua estrutura
celular. Quando o alimento congelado lentamente era degelado, seus liquidos
exsudavam. Era um problema que afetava sobretudo a carne. Em 1926, o jornal
The Times reclamou das quantidades “copiosas” de “sangue ou soro” que
tendiam a exsudar da carne bovina de congelagdo lenta ao ser descongelada.

Mas a solugdo ndo tardaria. Ao voltar da peninsula do Labrador para os
Estados Unidos, em 1917, Birdseye fez um investimento inicial de apenas sete
dolares num ventilador elétrico, alguns blocos de gelo, uns baldes de dgua salgada
e uns filés de hadoque. Pos-se a trabalhar num canto de uma fabrica de sorvetes
de Nova Jersey, tentando “reproduzir os invernos do Labrador na Nova
Inglaterra”. Em 1925, tinha desenvolvido um novo método de congelamento
acelerado, usando placas de metal resfriadas numa solugéo de cloreto de calcio a



40°C negativos. Pacotes de comida eram imprensados entre as esteiras de metal
e congelavam quase no mesmo instante — muito mais depressa que com qualquer
técnica anterior. A principio, Birdseye usou esse método para congelar peixes,
criando a General Seafood Corporation em 1925, com a intengio de fazer dela a
General Motors ou a General Electric dos alimentos congelados. Em 1929, ele
vendeu a empresa e as patentes por 22 milhdes de dolares a Goldman Sachs e a
Postum Company.

O ramo de alimentos congelados ndo obteve sucesso instantineo: as primeiras
ervilhas congeladas ndo eram saborosas. S6 em 1930 se descobriu que a ervilha e
outros vegetais precisavam ser escaldados em éagua fervente antes de serem
congelados, para neutralizar as enzimas que levavam a sua deterioragdo. A
qualidade inconstante dos congelados contribuiu para a profunda desconfianca
com que muitos consumidores os encaravam. Havia uma ideia geral de que a
comida congelada era inferior — material recuperado. O momento decisivo veio
quando Birdseye embarcou numa campanha de relagdes piblicas e rebatizou os
produtos de “comida cristalizada”, nome que implicava um glamour gelado.
“Comida congelada™ [fiozen food] era algo que se comia para ndo morrer de
fome; “comida cristalizada™ [frosted food] era a matéria-prima das fantasias
infantis. Funcionou. A partir de 1955, o mercado de comida congelada dos
Estados Unidos passou a ser or¢ado em 1,5 bilhdo de dolares por ano.

Tais alimentos também se popularizaram no Reino Unido. As ervilhas, com
certeza, nunca teriam alcangado um lugar tdo central na dieta britinica sem o
congelamento. Salsicha com fritas e ervilha, frango com fritas e ervilha,
empaddo com fritas e ervilha: quase todos os legumes dos cardapios dos pubs
chegam a mesa gragas a Birdseye. Em 1959, as vendas de ervilhas congeladas
no Reino Unido superaram pela primeira vez as das ervilhas em vagens. O mais
estranho era que os consumidores britinicos compravam avidamente os
congelados, apesar de ndo terem onde armazena-los. O Times observou que eles
eram uma “vantagem” para as donas de casa que “precisam aumentar de
repente uma refeigdo, para receber convidados extras, quando as lojas estdo
fechadas”. Os fabricantes de congelados tentaram criar maquinas automaticas
de seus produtos que funcionassem fora do horario comercial, a fim de remediar
essa dificuldade, mas, ao que eu saiba, nenhuma delas jamais entrou em
operagdo. Imagine a cena: centenas de donas de casa aflitas em filas que dao a
volta no quarteirdo para comprar estoques de emergéncia de frango & Kiev, de
modo a lidar com a chegada repentina do chefe do marido para jantar. Ainda em
1970, o nimero de residéncias com acesso a qualquer tipo de freezer atingia
apenas 3,5% do total. Quanto ao restante do pais, qualquer alimento congelado
adquirido tinha que ser espremido num espago exiguo em cima da forma de
cubos de gelo. Ainda me lembro bem: uma caixa de papelao de sorvete de



baunilha e framboesa parcialmente comido, formando grandes cristais de gelo
ao se grudar no teto do congelador da geladeira.

ABRIU-SE UM ABISMO ENTRE os refrigerados Estados Unidos e o restante do
mundo. Era uma questio de cultura, bem como de desembolso do capital
necessario para comprar geladeiras e freezers. Durante muito tempo, os
europeus rejeitaram a tecnologia da frigorificagdo. Os franceses tinham uma
palavra para isso: “ fiigoriphobie”, ou fobia a geladeiras. Consumidores e
produtores do Les Halles, o principal mercado de alimentos de Paris, resistiam a
refrigeragdo. Os compradores temiam que ela desse aos comerciantes um poder
excessivo sobre eles: as geladeiras lhes permitiriam vender alimentos velhos,
fazendo-os passar por frescos. Os vendedores deveriam ter acolhido de bom
grado essa tecnologia — afinal, ela lhes dava um prazo mais longo para venderem
seus produtos —, mas, quando a geladeira foi introduzida no Les Halles, os
comerciantes reagiram como se tivessem sofrido uma desfeita pessoal. A
geladeira, insistiram, era uma espécie de mausoléu em que a verdadeira
natureza de um queijo fabuloso seria assassinada. E, pensando bem, quem pode
dizer que estavam errados? Um brie na temperatura da geladeira ¢ uma coisa
sem graga, comparado a maravilha amolecida de um bric amadurecido até¢ o
auge numa despensa antiquada.

Os consumidores da Europa continental também nao se mostraram ansiosos
por usar a refrigeragdo em casa. Dados os seus padroes de compras de
alimentos, francamente ndo havia necessidade. Nos anos 1890, fabricantes norte-
americanos de caixas de gelo fizeram algumas incursdes tateantes no mercado
curopeu, pedindo informagdes aos consulados dos Estados Unidos sobre a
demanda local desse equipamento. As respostas que receberam ndo foram
animadoras. Os consules relataram que, nas grandes cidades da Franca
meridional, havia abates diarios para obten¢do de carne no inverno, e dois abates
por dia no verdo. A maioria das pessoas comprava mantimentos duas vezes por
dia, comendo tudo que era comprado. Enquanto as mulheres estivessem
satisfeitas fazendo compras e cozinhando com essa frequéncia, e enquanto os
vendedores pudessem atender sua demanda por produtos frescos, as caixas de
gelo seriam supérfluas.

Também no Reino Unido ndo houve pressa na compra de geladeiras. Durante
boa parte do século XX, os visitantes norte-americanos achavam que la tudo
tinha a temperatura errada: casas frias e com correntes de ar, cerveja e leite
quentes, manteiga rangosa e queijos suados. Em 1923, um artigo da revista
House and Garden observou que “as geladeiras, que sdo corriqueiras nas casas
norte-americanas, ndo sio muito conhecidas nem usadas por aqui”. Dada a
natureza venenosa ¢ pouco confidvel das geladeiras da década de 1920, a
demora em sua adogdo talvez ndo tenha sido ma ideia. Mas a antipatia britinica



por esses aparelhos ndo era inteiramente racional. Muito depois de as geladeiras
elétricas se tornarem seguras e confidveis, e muito depois de a maioria das casas
ter energia elétrica, ainda persistia a ideia de que esses aparelhos eram um
desperdicio. A Frigidaire destacou o desafio de penetrar no mercado britanico:
“Provavelmente, a técnica agressiva de venda era essencial numa Inglaterra que
via o gelo apenas como um inconveniente do inverno e as bebidas geladas como
um equivoco norte-americano.” Esse medo do exagero dos apetites norte-
americanos tinha origem numa austeridade mental nacional muito anterior a
austeridade da guerra ¢ de suas consequéncias, entio vigente. Em 1948, apenas
2% das residéncias britanicas tinham geladeira.

Os britdnicos acabaram vencendo sua aversdo ao frio. Num avango répido
para os anos 1990, constatamos que a residéncia britinica média possuia 1,4
“eletrodomésticos frios” (seja uma geladeira, um freezer, uma geladeira diplex
ou um freezer horizontal na garagem). Parecia haver um desejo insaciavel dos
modelos “FAB” da marca Smeg — conjugados retrd verticais de geladeira e
freezer, em tons pastel, com grandes macganetas desajeitadas, como as
geladeiras norte-americanas da década de 1950. Em outras palavras, no fim dos
anos 1990, os britanicos haviam mais ou menos chegado ao ponto em que
estavam os norte-americanos, em matéria de geladeira, em 1959.

UM MODELO DE GELADEIRA reflete o tipo de vida que os projetistas acham
que levamos e o tipo de pessoas que eles pensam que somos. Em 1940, um
vendedor norte-americano de geladeiras comentou que “metade do nosso
trabalho ¢ preservar as mulheres, ndo as frutas”. Um detalhe como uma
maganeta de facil manuseio era importante porque “faz muita diferenga, para a
mulher, se ela pode ou ndo andar com os bragos carregados”. As geladeiras se
vendiam para as mulheres com base no desejo — os oniricos tons pastel —, mas
também no dever: dizia-se as consumidoras que era trabalho delas manter
seguramente gelada a comida da familia.

Em meados dos anos 1930, foram acrescentados novos compartimentos as
geladeiras — prateleiras divisérias removiveis, gavetas para legumes -,
incentivando as familias a manterem refrigerada uma percentagem maior de
seus alimentos. Em meio a tudo isso, o objetivo original da armazenagem a frio —
manter os alimentos em 6timo estado por mais tempo — muitas vezes se perdeu.
O pao fica velho mais depressa quando refrigerado, a batata estraga. As
geladeiras vinham e ainda vém com bonitos suportezinhos para ovos, mas
prateleiras com concavidades protegem menos os ovos da absor¢do de outros
odores do que as embalagens em que eles sdo vendidos. Além disso, nos climas
frios, ¢ melhor guardar os ovos fora da geladeira, pelo menos se vocé usa-los
com rapidez. A temperatura ambiente, a gema tende menos a estourar quando
vocé a frita, e ¢ menos passivel de fazer a massa do bolo desandar.




Por outro lado, talvez a temperatura ambiente da sua casa ndo seja igual a da
minha. Nos Estados Unidos, os ovos ndo refrigerados sdo vistos como objetos
perigosos, ¢ ¢ verdade que o sdo, nos estados mais quentes ¢ durante os meses
mais quentes. Um estudo de 2007, proveniente do Japdo, constatou que, ao se
armazenarem ovos infectados por salmonela a 10°C durante seis semanas, ndo
houve crescimento das bactérias. Mesmo a 20°C, o crescimento bacteriano foi
desprezivel. Entretanto, a temperaturas de 25°C ou mais, o aumento da salmonela
dispara. No Alabama, em julho, um ovo ndo refrigerado pode ser fatal. Agora
que todos temos grandes geladeiras de estilo norte-americano, todos tendemos a
nos comportar como se vivéssemos no Alabama.

As dimensdes internas da geladeira continuam a evoluir. Na década de 1990,
as prateleiras internas das geladeiras duplex tendiam a ser meio quadradas e
geométricas, num reflexo do fato de que amplas camadas da populagio viviam
com caixas retangulares de refei¢des prontas congeladas. Nos ultimos anos,
disse-me um especialista em eletrodomésticos, isso mudou. As pessoas querem
miltiplas gavetas para legumes e verduras e prateleiras mais variadas, num
reflexo de que estdo voltando a “cozinha a partir do zero” (que ¢ o que eu ou
vocé chamamos simplesmente de “cozinhar”). Os suportes internos para vinho
também se tornaram comuns.

As geladeiras comegaram como recursos para nos ajudar a ter uma
alimentagdo saudavel e segura. No entanto, transformaram-se em caixas
insacidveis, que exigem ser alimentadas. Muitas comidas hoje consideradas
basicas passaram a existir, principalmente, para dar as pessoas algo que guardar
em suas geladeiras novas. Nao me refiro apenas a coisas obvias, como nuggets
de peixe e batatas fritas congelados. Consideremos o iogurte. Antes da Segunda
Guerra Mundial, quase ndo se comia iogurte no Ocidente. Apesar de ser um
alimento tradicional na India e no Oriente Médio, onde era feito na hora,
conforme a necessidade, e guardado em local fresco, fermentando e
endurecendo com o tempo, ele tinha um potencial comercial igual a zero no
Reino Unido ou nos Estados Unidos. Sem a geladeira, as sobremesas feitas com
laticinios eram consumidas sobretudo sob a forma de pudins ou mingaus caseiros
a base de leite, preparados na hora e servidos quentes: arroz-doce, cremes de
sagu ou tapioca. A partir dos anos 1950, o consumo de sobremesas a base de leite
sofreu uma queda drastica, ano apos ano. Enquanto isso, o iogurte transformou-se
numa industria global multibilionaria. Por qué? Vocé poderia dizer que os gostos
mudam, mas isso ainda ndo explica por que de uma hora para a outra o arroz-
doce morno com uma colherada de geleia de morango foi olhado com desdém e
por que iogurtes gelados de morango em potinhos de plastico foram acolhidos.

Muito daquilo que vemos como gosto pessoal ¢, na verdade, consequéncia de
mudangas tecnoldgicas. Os fabricantes de iogurte capitalizaram sobre o fato de



que, havendo comprado uma reluzente geladeira nova, seus donos quereriam
uma profusdo de coisas para por dentro dela. Aqueles potinhos bem-compostos
ficavam bonitos, quando nas prateleiras com divisorias; o sabor que tinham era
quase irrelevante (alguns iogurtes eram bons, porém muitos eram mais insossos e
mais agucarados do que os mingaus e cremes tradicionais que vieram substituir).
Pela primeira vez na historia, quase todas as pessoas tinham acesso ao gelo
durante o ano inteiro. As vezes, simplesmente nio sabiamos o que fazer com ele.



FORMAS

A sra. Marshall vendia formas para sorvete moldadas no formato de magas,
peras, péssegos, abacaxis, cachos de uvas, torres de cerejas, morangos gigantes,
patos, galinhas, cisnes e peixes, além de outras mais abstratas, como ctipulas e
pilastras. As formas vendidas por ela eram de estanho ou latio, de custo
acessivel, ou de cobre, estas de melhor qualidade, para as gelatinas.

Moldar um prato ¢ um modo de impor com grande for¢a sua vontade aos
ingredientes. Os formatos das formas para alimentos sdo a tecnologia culinaria
no que ela tem de mais caprichoso. Por qual logica o sorvete indiano kulfi, aquela
massa densa de leite cozido, passou a ser feito no formato de cones? Por que ndo
quadrados ou hexagonais? Ninguém parece saber. A resposta ¢ sempre: “E
tradicional.”

Algumas formas seguem certa logica: a musse de peixe ¢ montada em moldes
com formato de peixe, e o sorbet de melao pode ser acondicionado numa forma
imitando um meldo-cantalupo. Muitas vezes, porém, ndo ha qualquer sentido por
tras do formato, excetuadas as preferéncias e os costumes da época. A cabeca de
turco era uma forma popular para bolos e tortas no comego do século XX,
imitando um turbante; ¢ um belo formato, mas a ideia por tras dele — comer a
cabega de um turco — parece hoje de muito mau gosto.

As formas sdo regidas pela fantasia e pelo desejo do espetacular, e 0 nosso



sentido do espetaculo se modifica com o tempo. As formas medievais do pdo de
gengibre, esculpidas @ mdo na madeira, podiam retratar veados e corgas, javalis
e santos. As op¢des de imagens hoje disponiveis para noés ¢ muito maior, porém,
ndo raro, nossa imaginagdo ¢ menor. Nas lojas atuais de utensilios de cozinha,
podemos comprar uma forma grande para bolo que se assemelha a um cupcake
gigante.

2 Em tradugao literal: “Comi/ as ameixas/ que havia/ na geladeira/.../ Desculpe-
me,/ estavam deliciosas/ tio doces/ e tao geladas.”(N.T.)

b Aelfric de Eynsham (c.955-¢.1020) parece ter sido monge em Dorset e
Oxfordshire, e lecionava latim para jovens que se preparavam para a vida
monastica. O Coloquio, escrito em anglo-saxao e latim, destinou-se a ensinar essa
lingua e, num didlogo entre mercadores e trabalhadores, fornece um vivido
panorama da vida no interior na época. (N.T.)

€ Cerca de 500g de sal para Skg de manteiga. (N.T.)



8. Cozinha

“Considero um triste reflexo da nossa civilizagdo que, embora saibamos
medir, e megamos, a temperatura da atmosfera de Vénus, ndo
saibamos o que se passa no interior de nossos suflés.”

NICHOLAS KURTI, “O fisico na cozinha”, 1968

NOS PRIMEIROS ANOS do novo milénio, os decoradores gostavam de brincar
dizendo que a casa era apenas uma cozinha com alguns comodos adjacentes. Em
2007, antes da Grande Recessao, o New York Times identificou um novo mal-estar
da cultura: profissionais liberais sofrendo de “depressio pos-reforma”, quando
sua cozinha enfim ficava pronta e eles tinham que parar de se obcecar com as
mindcias das torneiras e dos painéis de parede para proteger dos respingos. “As
pessoas disseram que seria um grande alivio quando terminasse”, comentou uma
proprietaria cuja complexa reforma da cozinha quase dobrou o tamanho de sua
casa. Quando o comodo ficou pronto, queixou-se ela, “deixou um vazio imenso
na minha vida”. Esse tipo de insatisfa¢@o talvez parecesse estranho a uma criada
vitoriana que embarcasse na exaustiva tarefa cotidiana de limpar e lubrificar um
fogdo de ferro batido. As cozinhas dispendiosas de hoje exibem um grau de
conforto, particularmente para as mulheres, que nao tem precedentes historicos.
A tecnologia da cozinha é causa e consequéncia desse conforto. Nossa vida é
confortavel porque temos geladeiras e torradeiras chiquérrimas. Compramos as
geladeiras e as torradeiras para combinar com nossa vida confortavel.

O luxo e o brilho da moderna cozinha de exposicdo seriam uma terra
desconhecida para nossos antepassados de cem anos atras, quando as geladeiras
clétricas eram desconhecidas e o fogdo a gas era uma novidade empolgante.
Quio futuristas Thes pareceriam esses comodos: a pandplia de artificios para
“armazenagem inteligente”, a maquina sibilante de café expresso, as gigantescas
geladeiras duplex, os armaérios embutidos combinando com as batedeiras. Como
seria possivel explicar a uma recém-casada eduardiana, mal comegando a se
entender com sua geladeira de mogno em forma de armario e seu estojo de
facas folheadas a prata, que haveria de chegar o dia em que as pessoas — homens
e mulheres — tratariam a reforma da cozinha como um passatempo, e em que
liquidificadores elétricos em perfeito estado seriam jogados no lixo por ndo
combinarem com o azul-petréleo do novo jogo de armarios de cozinha? Como



foi que se tornou normal, ao nos mudarmos para uma nova casa, acabar com a
cozinha montada pelos proprietarios anteriores — talvez poucos anos antes — e
instalar a nossa a partir do zero, com metais, equipamentos e acessorios
inteiramente novos: fogdo novo, piso novo, pia nova?

Se vocé olhar além do granito e do vidro e da iluminagdo LED indireta,
entretanto, vera uma continuidade surpreendente entre a tecnologia das cozinhas
de hoje e do passado. Nos anos 1890, o quimico francés Marcelin Berthelot
previu que, no ano 2000, a pratica de cozinhar teria acabado e os seres humanos
se alimentariam de comprimidos. A ideia da refeicdo numa pilula tem sido um
trago permanente de nossas fantasias sobre a era espacial. No entanto, apesar de
todas as invasdes dos alimentos industrializados — apesar dos suplementos
alimentares dietéticos e das barrinhas de cereal —, a tarefa de cozinhar persiste.
Nem mesmo a comida ingerida nas primeiras missdes espaciais veio sob a
forma de pilulas, de modo geral. Quanto mais os astronautas se afastaram do
planeta Terra, mais pareceram ansiar pelos sabores e texturas de casa. As
refeigdes podiam ser desidratadas e congeladas, mas eram aproximagdes dos
guisados e das sobremesas das cozinhas normais. De acordo com Jane Levi, uma
historiadora da comida espacial, uma das principais descobertas do Projeto
Gemini — os dez voos espaciais tripulados que a Nasa conduziu entre 1965 ¢ 1966
— foi que os astronautas nao gostavam de batata fi

Por mais radicais que nos consideremos em nossas convicgdes cotidianas, a
maioria de nos torna-se conservador ao entrar na cozinha. Picamos os alimentos
com facas, os preparamos em panelas e mexemos essas panelas com colheres.
Em nossas cozinhas modernas, ainda usamos os escorredores, os pildes e as
frigideiras dos antigos. Néo partimos de principios basicos toda vez que queremos
produzir uma refei¢ao, mas recorremos aos utensilios e ingredientes que temos a
mao, regidos pelas regras e tabus e lembrangas que todos temos na cabe¢a com
respeito a culinaria.

Algumas pessoas nao gostam disso. Para o cientista francés Hervé This, um
dos inventores da expressdo “gastronomia molecular”, nossa culinaria peca pela
“estagnag¢do técnica”. Em 2009, ele perguntou: “Por que ainda cozinhamos como
na Idade Média, com fouets, fogo e cacarolas? Por que esse comportamento
obsoleto quando, a0 mesmo tempo, a humanidade estd explorando os limites
externos do sistema solar?”



Por que somos tdo resistentes 8 mudanga em nossa maneira de cozinhar? Uma
razio é que experimentar novos alimentos sempre foi uma pratica perigosa. Na
natureza selvagem, experimentar novas e tentadoras frutinhas silvestres pode
levar a morte. Talvez a sensagdo persistente desse perigo nos torne avessos a
riscos na cozinha. Mas nosso apego a certas maneiras de cozinhar vai além da
autopreservagdo. Muitos utensilios perduraram por funcionarem muito bem.
Nada faz o trabalho de uma colher de pau melhor que a colher de pau. Ha
também o fato de que, ao pegarmos um dado utensilio para preparar certo prato
da maneira tradicional — seja uma paella valenciana, feita na sua frigideira larga
e rasa, seja um pao de 16 Vitoria, feito em antiquadas formas para bolo em
camadas —, praticamos um ritual que nos liga ao lugar em que vivemos e a
nossos familiares vivos e mortos. Essas coisas ndo sdo faceis de descartar. Como
vimos, todas as vezes que se introduziu uma nova tecnologia na cozinha, por mais
util que fosse — desde panelas de ceramica até o forno de micro-ondas, ou os



fogdes sem fumaga do mundo em desenvolvimento —, ela foi recebida em alguns
circulos com hostilidade e com protestos de que a forma antiga era melhor e
mais segura (e, em certos casos, de certa maneira, era mesmo).

Hervé This estabelece dois tipos de mudanga tecnoldgica: a local e a global. As
pequenas mudangas locais no equipamento de cozinha sdo as mais faceis de
aceitar. O exemplo que ele da ¢ o aperfeicoamento de um fouet que acrescenta
mais fios de metal, para bater os ovos com mais eficiéncia. As novas engenhocas
transmitem mais seguranga quando nos lembram outros objetos que ja
conhecemos bem, o que explica por que as primeiras geladeiras se
assemelharam a pesados armarios de cozinha vitorianos, feitos de madeira, e por
que os espremedores de limdo da década de 1860 eram comumente presos a
mesa por um grampo, como as enormes maquinas de moer carne de ferro
fundido. Nos anos 1950, inimeros utensilios assumiram a forma de um triturador
de alimentos Mouli da Europa continental, com manivela giratoria; de repente,
surgiram raladores de queijo giratorios e trituradores giratérios de ervas, e todos
foram recebidos com entusiasmo, embora — ao contrario do préprio Mouli —
nenhum deles, em si, seja um utensilio bom de verdade: as ervas ficam
empastadas e o ralador de queijo deixa sempre um pedago no tambor giratorio.
Na ocasido, porém, o mecanismo giratério tinha um jeito natural, e era isso que
importava. As maos ¢ o cérebro estavam acostumados a triturar alimentos
usando um tambor com um movimento circular.

E muito mais dificil aceitar uma tecnologia inteiramente nova. E isso que This
chama de mudanga “global”: o tipo de mudanga ocorrida quando nossos
ancestrais resolveram comecar a cozinhar coisas em panelas de barro, ou
quando o conde Rumford rejeitou a ideia de que uma lareira aberta fosse uma
boa maneira de aquecer a comida. Es: mudangas perturbam o nosso
conservadorismo natural. A clara de ovo, por exemplo. Em vez de apenas fazer
pequenos ajustes, acrescentando mais fios metalicos a um batedor preexistente,
uma mudanga global da tecnologia questionaria o proprio uso do batedor para
bater claras em neve. E isso que o dr. This quer saber. “Por que ndo usar, em vez
dele, um compressor ¢ um bocal capaz de introduzr bolhas de ar na clara de
ovo?” Ou por que ndo inventar um utensilio completamente novo, em que
ninguém tenha pensado até agora, usando toda a nossa engenhosidade e
imaginagao?

Para a maioria das pessoas, entretanto, cozinhar ja ¢ um processo trabalhoso o
bastante, sem que se acrescente a mistura a criagdo de novos utensilios. Os
ultimos anos assistiram a um pequeno renascimento da culinaria doméstica, em
parte como resposta a austeridade da recessdo. Mas, se vocé examinar os Gltimos
quarenta anos, a imagem serd a de um declinio radical na pratica de coznhar.
Quando Jamie Oliver foi a cidade de Rotherham, no norte da Inglaterra, para seu



programa de televisio Ministry of Food, em 2008, conheceu pessoas que tinham
fornos elétricos, mas ndo faziam ideia de como liga-los. Uma pesquisa feita em
2006 pelo Instituto de Tecnologos da Alimentagdo constatou que, embora 75%
dos norte-americanos jantassem em casa, menos de um tergo deles cozinhava
inteiramente suas refei¢des. O verdadeiro avango culinario seria fazer os dois
tergos restantes da populagdo cozinharem com fouets, fogo e cagarolas, em vez
de convencé-los de que essas sdo tecnologias ultrapassadas. O ato de bater claras
de ovos com um fouet pode parecer desprovido de aventura, mas quem o utiliza
teve de superar diversos obstaculos para se manter entre os que se dedicam, de
um jeito ou de outro a tecnologia da culinaria. A maioria que ndo cozinha nem
sequer se aproxima desse ponto. Ha uma centena de razdes pelas quais os
cozinheiros ndo reinventam o fouet, que vdo desde “ndo era assim que minha
mie fazia” até “ndo tenho todo o tempo e todos os recursos do mundo”, e “o meu
fouet funciona muito bem”.

Nas tltimas décadas, contudo, tem havido na culinaria um movimento que nio
se cansa de perguntar “por que ndo?”. Por que ndo servir sorvete quente, em vez
de gelado? Por que ndo selar os ovos a vacuo num saco plastico e fazer ovos
mexidos num banho de imersdo numa sous-vide, a maquina de cozimento a
vacuo? Por que ndo pegar a maionese ¢ frita-la? Esse movimento tem usado
muitos nomes: gastronomia molecular, culinaria tecnoemocional, superculindria,
cozinha de vanguarda, cozinha modernista. Como quer que vocé o chame — e vou
ficar com “modernista”, por ora —, esse movimento representa a maior
reformula¢do do pensamento sobre a tecnologia da cozinha desde o surgimento
do micro-ondas (aparelho que os modernistas adoram).

QUANDO NOSSO JA CITADO Nathan Myhrvold quer comer um hamburguer,
ndo pega um livro de receitas confidvel nem tenta relembrar algum conselho que
sua mae tenha lhe dado um dia. Tampouco joga desatentamente uma rodela de
carne numa grelha. Primeiro, ele determina o que quer dessa carne — o
hamburguer “supremo”. Myhrvold gosta que a carne tenha uma coloragiao
vermelho-rosada no interior, com um exterior escuro ¢ caramelado. Esse ndo
seria 0 hamburguer “supremo” de todo mundo, mas é o dele, e se mostra quase
impossivel de conseguir com os métodos culinarios convencionais. Na grelha,
quando a parte externa estd dourada a gosto de Myhrvold, o interior tende a estar
cinzento ¢ cozido demais. Por isso, ele usou um pouco de sua imensa fortuna
(numa vida anterior, foi executivo-chefe de tecnologia da Microsoft) para fazer
experimentos, até chegar a uma tecnologia que lhe desse os resultados desejados.

A resposta, como se constatou, estava longe de ser Obvia, para ndo dizer que
era loucamente inatingivel em qualquer cozinha doméstica normal. Para impedir
o interior do hamburguer de cozinhar demais, primeiro vocé tem que imergi-lo
em nitrogénio liquido, a fim de esfria-lo por completo. Para garantir o exterior



caramelizado, em seguida vocé o frita em o6leo quente por um minuto exato: o
bastante para dourar todas as superficies, mas ndo o suficiente para o calor
penetrar no centro. Todavia, antes do nitrogénio liquido ou do 6leo quente,
Myhrvold aplica mais uma tecnologia, cozinhando o seu hamburguer, lenta e
longamente — por cerca de meia hora, em dgua morna —, numa maquina sous-
vide, a fim de garantir a maciez perfeita da carne meio malpassada.

A técnica sous-vide estd para a culindria modernista como assar no espeto
estava para os elisabetanos: ¢ a tecnologia-padrdo do preparo de quase tudo. O
nome vem do francés correspondente a “a vacuo”, e o processo significa cozer o
alimento na 4gua, dentro de uma embalagem hermética, a temperaturas
rigorosamente controladas. O alimento ¢ embalado a vacuo em sacos plasticos
resistentes e suspenso num banho de imersdo a temperatura baixa, as vezes por
muitas horas (os cortes mais baratos de carne podem levar até 48 horas para
amaciar). Em principio, a técnica sous-vide ¢ meio parecida com as panelas
elétricas a vapor que estdo por ai ha décadas, ou com o banho-maria de que os
vitorianos tanto gostavam, mas o efeito geral ¢ totalmente novo. Para quem foi
criado com refei¢des feitas em casa, usar a maquina sous-vide mal se parece
com cozinhar. A comida embalada no plastico tem uma semelhanga alarmante
com amostras de patologia, ou cérebros no formol. Outra caracteristica
inquietante ¢ a completa auséncia de aroma. Os entusiastas da sous-vide gabam-
se de que todo o aroma do alimento fica preso em sua embalagem silenciosa.
Com a maquina sous-vide, vocé ndo tem nenhum dos indicios sensoriais normais
de que ha uma refeicdo sendo preparada: o cheiro do alho dourando no azeite, o
barulhinho do risoto na panela.

Eu era cética em relagdo a sous-vide. Ndo gostava da estética, do desperdicio
de plastico e da falta de charme. Para cozinhar por e
dois aparelhos separados, dois bens a mais para acrescentar a sua cozinha ja tio
equipada: primeiro, uma maquina seladora a vacuo, que mais parece uma
impressora a laser do que qualquer coisa relacionada com comida. Trata-se de
um bloco retangular de plastico com botdes em cima; os ingredientes sdo
colocados em sacos de plastico grosso, cuja borda é colocada na seladora, a qual
suga a quase totalidade do ar, deixando a comida numa embalagem encolhida. O
segundo componente da técnica sousvide é o banho de imersio, feito numa cuba
de ago inoxidavel. Enche-se a cuba de dgua e se faza regulagem a temperaturas
muito precisas, usando um painel digital de controle, ¢ estd tudo pronto para
cozinhar o alimento embalado a vacuo.

técnica, vocé precisa de

Eu ndo queria aquele trogo gigantesco de metal na minha bancada. Entdo,
peguei uma maquina emprestada do principal vendedor de aparelhos sous-vide
no mercado interno do Reino Unido (a SousVide Supreme) e descobri que a
comida preparada dessa maneira era qualitativamente diferente da preparada



por qualquer outra tecnologia — mas nem sempre melhor. Avaliar mal as
temperaturas e os tempos de coc¢do na maquina sous-vide pode ser desastroso,
porque ndo temos como verificar o progresso do alimento em preparagdo do
modo como fazemos com uma panela. Vocé regula o banho de imersio na
temperatura necessaria, sela o alimento a vacuo num saquinho, imerge os varios
sacos, regula o temporizador e espera o bipe. Nada de mexer, regar, cutucar ou
provar. Ndo ha nenhuma participagdo humana.

Quando a gente acerta, no entanto, a comida feita na sous-vide ¢
extraordindria, até hiper-real. Frutas e legumes que seriam ferventados, cozidos
no vapor ou escaldados adquirem um sabor concentrado. A alcachofra ficou com
um sabor quase avassalador de alcachofra; quase uma hora depois de comé-la,
eu ainda sentia na lingua aquele estranho gosto meio oleoso, porque nenhum dos
componentes do sabor tinha vazado na dgua, como acontece numa panela. As
magds e os marmelos cozidos na maquina sousvide por duas horas, a exatos 83°C
de temperatura, eram profundamente perfumados e dourados, com uma textura
muito superior a que eu ja conseguira escaldando-os: densa, mas ndo muito
granulosa, como a esséncia do outono. As cenouras com alecrim pareciam ter
sido impregnadas pela erva em todas as suas células. E a batata! Durante anos eu
sonhara com umas batatas cozidas perfeitas que tinha comido, certa vez, numa
viagem de férias a Franga: firmes, amarelas e amanteigadas, o ideal platonico da
batata. Mal sabia eu que um dia elas emergiriam de um saco plastico na minha
propria cozinha.

As maquinas sous-vide destinadas as cozinhas domésticas sdo vendidas
sobretudo como aparelhos para preparar carnes. Todas as imagens da caixa sdo
de filés de peixe, costeletas e ﬁles bovinos. Uma compradora de artigos de
cozinha disse-me que era porque “os filés e outras carnes sdo um investimento
muito grande”, e a maioria das pessoas (afora os vegetarianos) ndo quer
esbanjar tanto dinheiro — 400 libras esterlinas ou mais — num aparelho para
cozinhar legumes. Também ¢é verdade que a carne e o peixe preparados na sous-
vide produzem resultados singulares e novos. Vocé pode pegar cortes duros de
carne e, cozinhando-os na temperatura mais baixa possivel — apenas o bastante
para desnaturar as proteinas e matar os patdgenos, porém ndo mais que isso —,
chegar a uma maciez que antes seria inimaginavel. Pela primeira vez vocé pode
cozinhar proteinas com uma perda minima dos sumos. O bife duro de fraldinha
desmancha-se como uma mousse. Os cortes ja macios, como filé de carne de
porco, tornam-se assustadoramente tenros, quase gelatinosos. Um filé tradicional,
frito na frigideira, cozinha aos poucos, 4 medida que o calor ¢ conduzdo pela
carne, indo de um exterior muito cozido a — se vocé tiver sorte — um interior
rosado. As proteinas funcionam de modo diferente na sous-vide: cozinham no
mesmo grau em todas as areas. E, em contraste com as formas de preparo da




carne no passado, ela ¢ tostada depois de cozida (sem essa etapa final de
tostadura, a carne preparada na sous-vide fica palida e umida).

Atecnologia sous-vide foi inventada para alimentos industrializados, na década
de 1960, por engenheiros franceses e norte-americanos que trabalhavam na
Cryovac, uma empresa de embalagem de alimentos. No inicio, era vista como
um modo de prolongar a vida util, e, de fato, a selagem a vicuo ainda ¢ muito
usada para esse fim no ramo de comestiveis. S6 em 1974 ¢ que um chef
descobriu que o uso das embalagens Cryovac podia melhorar os alimentos, em
vez de apenas fazé-los durarem mais, se a tecnologia de selagem a vacuo
pudesse ser combinada com a cocgdo lenta em baixa temperatura. Na Franga,
Pierre Troisgros, com suas trés estrelas no guia Michelin, estava insatisfeito com
seus métodos de cozinhar o foie gras — figado de ganso ou de pato engordado —,
tido, na época, como um componente essencial de qualquer restaurante com
estrelas do Michelin. Troisgros constatara que o figado perdia até 50% de seu
peso original ao ser salteado. Consultou uma ramificagdo da Cryovac, chamada
Culinary Innovation, que o aconselhou a envolver seu foie gras em varias
camadas de plastico encolhidas a vacuo e, em seguida, cozé-lo em fogo brando.
Funcionou. A perda de peso foi reduzida a 5%, o que poupou uma fortuna a
Troisgros. Além disso, o figado ficou mais saboroso (pelo menos para quem
gosta de foie gras). A gordura que antes derretia na panela passou a ser retida,
dando ao figado um sabor excepcional.

Seis anos antes, no Reino Unido, o fisico hingaro Nicholas Kurti havia feito
suas proprias descobertas. Em 1968, ele deu uma palestra na Royal Institution,
intitulada “O fisico na cozinha”. Achava muito triste que o papel da ciéncia na
cozinha ndo recebesse maior aten¢do. Mostrou ao publico uma série de seringas
hipodérmicas, que usou com um floreio dramatico para injetar suco de abacaxi
num lombo de porco, a fim de amacia-lo (o abacaxi contém uma enzima, a
bromelina, que decompde proteinas). Usou um forno de micro-ondas para
construir um “Baked Alaska invertido”, com uma camada externa de sorvete de
chocolate envolvendo uma camada interna de suspiro quente e puré de

damasco.2 Por tltimo, Kurti fez uma perna de carneiro cozinhar por oito horas,
precisamente a 80°C, até atingir uma maciez fantastica: ja era uma versdo da
ideia da técnica sous-vide, que cozinha a carne bem devagar a temperaturas
baixas e controladas com precisdo. Hoje em dia, Kurti ¢ reverenciado entre
chefs modernistas ¢ cientistas da cozinha como um dos pais da culinaria high-
tech.

Nas décadas de 1960 e 1970, todavia, a cultura dos alimentos ainda ndo estava
exatamente pronta para seringas hipodérmicas e embalagens a vacuo. A técnica
sous-vide era usada na indistria de servigos de bufé, mas era um segredinho.
Muitos de nés comemos alimentos preparados numa maéquina sous-vide sem



saber que era disso que se tratava. Quando um banqueteiro precisa preparar algo
como um coq au vin para um jantar empresarial para duzentos convidados, a
sous-vide ¢ muito conveniente, porque o prato pode ser dividido em porgdes
individuais nos sacos, pré-cozido no banho de imersdo e reaquecido conforme a
necessidade, como um “prato pronto”. Isso também reduz o custo da mao de
obra. Mas, em geral, ndo era algo de que os chefs se gabassem. Ainda em 2009,
houve um escandalo quando Gordon Ramsay foi “desmascarado” por servir
comida “fervida em sacos” em alguns de seus restaurantes.

A técnica sous-vide s6 foi abertamente revelada, de fato, nos Gltimos anos,
como parte da ascensdo da culindria modernista. Hoje em dia, os restaurantes
alardeiam o fato de usarem a sous-vide para comprimir melancia, fazer “picles
instantineos” de aipo, ou reinventar o molho holandés. A vergonha que havia
cercado essa tecnologia foi substituida pelo orgulho. Ela passou de sinal de
desconsideragdo a sinal de que se investiu um enorme trabalho para fazer um
ingrediente ter um sabor mais intenso dele mesmo. A maquina sous-vide ¢é
apenas um dos espantosos utensilios da cozinha modernista, ao lado de batedores
de leite e creme sob a forma de sifées com nitrogénio liquido, para fazer
“espumas”, e de homogeneizadores de incrivel poténcia para fazer
“nanoemulsdes”. No mundo inteiro hd cozinheiros manuseando liofilizadores e
centrifugas, processadores Pacojet e sifoes. E, como criangas brincando, eles
perguntam sempre: por que nao? Em vez de preparar algo numa grelha quente,
por que ndo coloca-lo na “antigrelha” Ami-GriddleTM, cuja superficie esfria o
alimento a 30°C negativos, deixando-o tdo gelado que a superficie ganha uma
textura crocante, como se tivesse sido frita?

Nas cozinhas profissionais que os adotaram, esses utensilios de alta tecnologia
introduziram mudangas profundas na maneira de cozinhar dos chefs. Na antiga
gastronomia francesa de Escoffier, os cozinheiros tinham um léxico de técnicas a
que recorrer, indelevelmente gravadas em sua memoria. Sabiam quando usar
uma panela para saltear ¢ quando optar por uma frigideira. Em contraste, os
novos cozinheiros vivem questionando os fundamentos da tecnologia culinaria.
No elBulli, Ferran Adria ndo presumia nada em termos de como se devia
preparar a comida, e fechava seu restaurante durante seis meses por ano a fim
de poder conduzir experimentos rigorosos sobre a melhor maneira de cortar
salsifi ou de liofilizar pistache.

Resta saber até que ponto as técnicas culinarias modernistas, por mais
importantes que sejam, podem ou devem traduzir-se na cozinha doméstica. Com
certeza existe lugar para a sous-vide, mas nao consigo imaginar a chegada de
antigrelhas e centrifugas a muitas casas. Seria exaustivo viver assim, sempre
questionando tudo. Nem mesmo os modernistas conseguem fazé-1o o tempo todo:
ha limites para quanto se pode desconstruir. Antes de se iniciar o dia de trabalho



no elBulli, pela manha, todos os cozinheiros tomavam uma xicara ndo de melao
esferificado nem de vento de concha, mas de café: liquido, ndo solido; quente,
ndo frio — como em qualquer outra cozinha, embora o café fosse melhor,
provavelmente. As lembrangas mais felizes dos estagiarios ndo remunerados que
trabalhavam com Adria eram dos almogos “em familia”, nos quais eles comiam
pratos normais, como espaguete com molho de tomate ou couve-flor com molho
bechamel. Ao contrario da arte, a comida nido é tio facil de desmontar e
reinventar. A culindria modernista pode divertir, mas sera que consegue ser tdo
acolhedora quanto uma refeigao feita em casa?

Talvez isso explique a atitude critica que os cozinheiros modernistas as vezes
adotam em relagdo as mies ¢ a seus pratos. As mdes sio mencionadas nove
vezes no primeiro volume de Modernist Cuisine, de Myhrvold, nunca de forma
elogiosa. Na tinica ocasido em que o encontrei, My hrvold falou em tom caloroso
de sua mae e do fato de ela o haver deixado solto na cozinha, aos nove anos de
idade, para fazer seu primeiro jantar de A¢do de Gragas, auxiliado por um livro
empolgante, intitulado The Pyromaniac’s Cookbook (1968). No livro escrito por
ele, entretanto, as mées sdo repetidamente criticadas por suas ideias “do senso
comum” sobre os alimentos, as quais se revelam erradas (como a de cozinhar a
carne de porco até deixa-la bem-passada). Modernist Cuisine nao nos diz nada
sobre nenhuma das ocasides em que o senso comum culindrio das mées revelou-
se correto. My hrvold nota que, em contraste com os “profissionais da culinaria”,
as maes e as avos do passado “cozinhavam apenas para elas mesmas e seus
familiares”. Apenas! Como se alimentar as pessoas que nos sdo proximas fosse
um ato sem a menor importancia.

O movimento modernista na culiniria ndo representa a unica boa maneira de
preparar uma refei¢do. Até Nathan Myhrvold admite que alguns dos pratos mais
deliciosos hoje servidos em qualquer lugar dos Estados Unidos vém das cozinhas
maternais de Alice Waters, a chef que ¢ proprietiria do Chez Panisse, em
Berkeley, e ¢ a grande guru do movimento organico, cujos pratos sdo do antigo
estilo das panelas e frigideiras. Waters ndo tem micro-ondas, muito menos uma
maquina sous-vide. Sua abordagem da comida nio comega perguntando “por
que ndo?’, mas “o que ha de fresco e bom neste momento?’. Waters ndo sente
necessidade de reinventar coisas como espiga de milho cozda, debulhando
alegremente as espigas mais gordas do verdo e fervendo-as por dois minutos na
agua sem sal. Em 2011, perguntaram-lhe num programa de radio o que ela
achava da nova onda de culinaria de alta tecnologia. Ela respondeu que ndo lhe
“parecia real”. “Acho que ha bons cientistas e velhos cientistas malucos que
podem ser muito divertidos, mas isso tem mais jeito de museu para mim. Nio é
uma forma de comer da qual precisamos...”

A discordincia entre Waters e os modernistas mostra que ¢ possivel



coexistirem estratégias culinarias diferentes na cozinha atual. No passado
distante, era comum a chegada de uma nova tecnologia eliminar uma técnica
antiga. Os recipientes de cerdmica suplantaram os fornos escavados no chio
(exceto entre os polinésios). A geladeira substituiu a caixa de gelo. A situagéo dos
novos utensilios modernistas ¢ diferente. A méaquina sous-vide nao vai acabar
com a grelha nem com a panela. Hoje dispomos de inimeras opgdes, de baixa e
alta tecnologias. Queremos cozinhar como nossas avos ou como um cientista
maluco? As duas coisas sdo possiveis. Podemos decidir mergulhar tudo numa
maquina sous-vide — ou ndo. Talvez achemos preferivel ter os aromas deliciosos
da cozinha a ter o filé mais suculento do mundo. Como diz Alice Waters, ndo ha
necessidade de cozinhar como os cientistas. Hd muitas outras maneiras de
preparar uma refei¢do deliciosa na cozinha moderna. O que hoje define a nossa
vida culindria ndo ¢ esta ou aquela técnica, mas o fato de podermos escolher
entre tantas tecnologias diferentes, ao entrarmos em nossas cozinhas ¢ nos
perguntarmos o que preparar.

QUANDO CONSIDERAMOS a cozinha high-tech, é facil nos concentrarmos nas
engenhocas e esquecermos que a maior tecnologia exibida na cozinha moderna é
a cozinha em si, como aposento. Muitos de nossos utensilios individuais de cozinha
sdo antiquissimos. Em Pompeia ja havia panelas e frigideiras, funis, peneiras,
facas e pildes que continuam a nos ser familiares. Mas ndo havia nada
exatamente igual a nossas cozinhas.

A maioria das familias, na maior parte da historia, ndo possuiu um coémodo
separado e construido propositalmente para se cozinhar. Entre os antigos gregos,
cozinhava-se em diversos comodos, uma vez que fornos portateis para assar ¢
braseiros portateis de terracota eram deslocados de um aposento para outro.
Assim, ndo havia cozinha no sentido arquitetonico. Os arquedlogos desenterraram
uma gama notavel de utensilios de cozinha gregos — recipientes com tampa para
forno, cagarolas, cutelos, conchas e at¢ um ralador de queijo —, mas esses
utensilios impressionantes nao tinham uma cozinha para abriga-los. Até o século
IV a.C., a maioria das escavagdes das moradias gregas ndo revelou o menor
vestigio de uma lareira ou coznha fixa.

Também era comum os anglo-saxdes ndo terem cozinhas, porque muitos
preparavam seus alimentos ao ar livre, especialmente nos meses de verdo. O teto
da cozinha era o céu, enquanto o piso era o chio de terra. Os odores e a fumaga
se dissipavam no ar. Era um modo mais livre e aberto de preparar alimentos do
que em nossas cozinhas compartimentadas, embora devesse ter inconvenientes
consideraveis nos dias chuvosos, ou quando havia gelo, vento ou neve. No
inverno, essas casas sem cozinha deviam depender bastante de pdo e queijo.

Nos casebres da Europa medieval, por outro lado, em geral havia lareiras fixas



na parte interna, porém o cémodo que abrigava o fogo para cozinhar tanto era
cozinha quanto sala, quarto e banheiro. Numa moradia de um unico aposento,
cozinhar era apenas mais uma atividade a ser encaixada entre a sujeira e a
confusdo. A sopa no caldeirdo sobre o fogo faza parte do mobilidrio do comodo.
Esse continuou a ser o padrdo do estilo de vida dos pobres durante séculos; para
milhdes de pessoas, ainda é. Varias pinturas e aguas-fortes seiscentistas de
Adriaen van Ostade retratam a vida de camponeses da Holanda. Veem-se
familias imundas, reunidas em volta de uma lareira. Ao fundo ha caes latindo.
Bebés sdo amamentados. Ha panelas, frigideiras e cestos de roupa espalhados
pelo chdo. Os homens fumam cachimbos. Um cutelo aparece pendurado na
parede. Isso ndo parece em nada com alguma cozinha que conhegamos, porém,
aqui e ali, ha indicios de atividade culindria: tigelas com colheres, um bule de
café, algo aquecendo numa panela. Nem ¢ preciso dizer que a comida produzida
num coémodo desses ndo podia ter grande relagdo com as ambiciosas criagdes
para jantares elaboradas pelos cozinheiros modernos. Também ndo devia ser
facil realizar tarefas simples a que ndo damos grande valor, como picar uma
cebola ou bater um ovo.



A vida culinaria da maioria das pessoas nem sequer foi tocada por todas as
grandes inovagdes da tecnologia de cozinha dos séculos XVIII e XIX: o espeto
suspenso de corda, o limpador automatico de facas, o batedor de ovos Dover,



tudo isso ficava longe delas. Para que o individuo haveria de querer um batedor
de ovos, se nunca batia ovos? A ndo ser pelo espago fechado do fogo na lareira,
ndo houve grande mudanga nas possibilidades culinarias dos pobres entre os
tempos antigos ¢ os modernos. Com o século XX ja bem avangado, os
moradores pobres de casebres escoceses e irlandeses ainda preparavam suas
refeigdes numa frigideira equilibrada sobre uma grelha, ao lado de botas
molhadas e roupa estendida para secar. Morar nos cortigos das cidades podia ser
ainda pior. Charlie Chaplin cresceu num quarto dilapidado num sétao, dividido
com a mée ¢ o irmdo. O comodo “sufocante” media uns doze metros quadrados;
num canto ficava uma antiga cama de ferro, compartilhada pelos trés; pratos e
xicaras sujos amontoavam-se numa mesa. Chaplin relembrou o mau cheiro, o
“ar fétido de restos de comida rangosos e roupas velhas”. O tnico recurso para
cozinhar era uma “pequena grelha” entre a cama e a janela.

Nessas moradias de um s6 comodo, a cozinha ndo ficava em lugar nenhum e
ficava em toda parte. Em lugar nenhum porque faltavam aos habitantes quase
todas as coisas que considerariamos necessarias para cozinhar: uma pia para
lavar coisas, superficies de trabalho e local de armazenamento. Em toda parte,
porque ndo havia como fugir do mau cheiro e do calor do fogo. Cozinhar ¢ minha
atividade favorita, mas, numa situagdo como essa, eu preferiria ndo cozinhar. O
fendmeno das pessoas que vivem apenas de comida pronta ndo ¢ novo. Desde
tempos medievais, os vendedores de tortas salgadas sempre foram uma
caracteristica das cidades britanicas, servindo aos que moravam em casas
apertadas, com uma sala embaixo ¢ um quarto em cima, onde nao havia cozinha
como tal.

Parte do luxo de ter uma cozinha é a possibilidade de nos distanciarmos
fisicamente do preparo de alimentos, quando assim desejamos. Nas ca
da Europa medieval, isso era levado a extremos, construindo-se coznhas de
madeira separadas da casa principal. Todas as necessidades culinarias da familia
— assar no forno, produzir queijo, assar no espeto — podiam ser atendidas nessa
construgdo especializada e separada. Os que moravam na casa principal podiam
desfrutar dos beneficios da comida preparada numa cozinha grande sem terem
que suportar a fumaga, a gordura ou o medo de que a coznha pegasse fogo e
queimasse a casa inteira. Quando essas cozinhas se incendiavam, o que acontecia
periodicamente, era possivel construir outras, novas, sem perturbar a estrutura
principal da casa. O tGnico inconveniente sério das cozinhas externas era que a
comida esfriava ao ser transportada até a sala de jantar.

s rica

Em outros grandes estabelecimentos medievais, havia imensas cozinhas de pé-
direito alto e piso de pedra, construidas como parte da residéncia principal. A
maior diferenca pratica entre essas cozinhas e as nossas ¢ que elas eram
comunitarias, como a famosa Abbots Kitchen na abadia de Glastonbury, no



sudoeste da Inglaterra, um comodo octogonal com uma lareira grande o bastante
para assar um boi inteiro. Esse era um espago cujo equipamento precisava poder
satisfazer o apetite de uma grande comunidade de monges. Comparadas a ele,
nossas cozinhas equipadas, destinadas a alimentar uma tnica familia, ou, noutros
casos, uma unica pessoa, parecem individualistas.

Mas era raro um comodo bastar para cuidar das multiplas atividades culinarias
das residéncias de luxo de séculos atras. Na década de 1860, uma residéncia
rural britanica tinha, tipicamente, varios comodos dedicados a diferentes aspectos
do trabalho culinario. Era como ter uma rua inteira de lojas de comida sob um
mesmo teto. Havia uma despensa seca para armazenar pao, manteiga, leite e
carnes cozidas; esse comodo tinha que ser mantido arejado e seco, e os arquitetos
precisavam certificar-se de que ndo fossem construidos fornos ou lareiras nas
paredes adjacentes. A despensa molhada era onde se guardavam carnes cruas e
peixes, assim como frutas e legumes. Nas residéncias maiores, havia ainda uma
despensa para carnes de caga, com ganchos para pendura-las e uma bancada de
marmore para seu preparo. Outros aposentos culinarios incluiam a leitaria, onde
se batia a manteiga e se faziam creme de leite e queijos; a panificagdo, que
continha um forno de tijolos para suprir de pdo a familia; um defumadouro e
talvez uma sala de salgados, para salgar toucinho e fazer picles; e outro comodo
para tortas ¢ massas, com uma mesa bem-iluminada para montar pastelaria e
decorar tortas, ou fazer coberturas elaboradas. A existéncia dessa confeitaria
refletia o gosto aristocratico por grandes tortas salgadas e requintadas tortas
doces.

O comodo menos desejavel para se trabalhar devia ser a copa, que era o local
para a execugdo de todas as tarefas subalternas mais desagradaveis: descascar
legumes, limpar peixes e lavar a louga, o que ndo ¢ nada facil quando os unicos
recursos de que se dispde sdo agua fervendo, trapos sujos e sabdo. A copa era
dominada por uma enorme caldeira, para fornecer a dgua da lavagem, e por
pias de pedra de grande capacidade, bem como suportes para escorrer a louga.
O lugar devia recender a comida rangosa e espuma de sabdao engordurada. O
piso tinha que ser meio inclinado, para que os respingos constantes de dgua suja
escoassem por um ralo.

Confinadas as tarefas mais desagradaveis na copa, a cozinha das residéncias
rurais ricas, em si mesma, podia ser muito agradavel. Era um cémodo cuja
unica fungdo era cozinhar, sem nenhuma das tarefas de lavagem de louga,
lavagem de roupa e armazenagem de mantimentos que costumamos espremer
em nossas cozinhas. Tendia a ser um comodo espagoso — talvez de seis por nove
metros —, com piso de pedra, janelas amplas e paredes caiadas, dominado por
uma mesa de madeira no centro, na qual eram colocadas varias tabuas de
trabalho. As portas levavam a copa e as despensas. A cozinha continha um



armario para utensilios e reluzentes panelas de cobre em prateleiras. Havia
amplo espago para diversos cozinheiros e ajudantes atarefarem-se no trabalho,
cozinhando nas miltiplas fontes de calor, assando alimentos no forno ou no fogo,
preparando molhos no fogdo, cozinhando em banho-maria. Quando se entra na
cozinha de uma dessas residéncias majestosas, ¢ facil sentir uma pontada de
inveja de toda aquela vastidio de madeira lisinha, comparar com sua propria
cozinha, estreita e apertada, e dar um suspiro. Pois ndo suspire mais. Essas
cozinhas podiam ser lindamente arrumadas, mas ndo pertenciam as pessoas que
preparavam a comida: aquele era um local de trabalho, ndo de lazer. “Nao
desperdice. Ndo cobice” era um provérbio estampado nas paredes de muitas
dessas cozinhas, um lembrete para os empregados ndo furtarem a comida,
porque ela ndo lhes pertencia. Nas cidades, os servigais da cozinha vitoriana
trabalhavam em condigdes mais precérias. Era comum ela ser instalada num
pordo imido e infestado de besouros, a fim de que a tarefa pouco apresentavel
de cozinhar pudesse ser mantida longe dos olhos, enquanto os pobres cozinheiros
derretiam de calor sem serem vistos, debrugados sobre seus fogdes de ferro
batido.

Essas cozinhas vitorianas tinham mais em comum com as cozinhas
profissionais dos restaurantes do que com as nossas, caseiras. A grande mudanga
do século XX foi a criagdo de novas cozinhas da classe média, destinadas as
pessoas que iriam efetivamente comer, além de coznhar. Esses novos espagos
eram diferentes dos conjugados miseraveis de cozinha e sala das massas pré-
industriais, ou das coznhas dos privilegiados, dirigidas por seus servigais. Eram
higiénicas, com pisos de lindleo e providas de gas e eletricidade. A maior
mudanga consistiu em serem especificamente projetadas para atender as
necessidades das pessoas que as usavam. Em 1893, a sra. E.E. Kellogg (mulher
do magnata dos cereais matinais) escreveu que era um “erro” pensar que um
comodo qualquer, “por menor e mais mal situado que seja, ¢ bom o bastante’
para uma cozinha”. Kellogg fazia parte de um novo movimento “cientifico”
feminino que procurava dignificar a cozinha como uma “oficina doméstica”.

A cozinha, pensava Kellogg, era a chave da felicidade da familia inteira: era o
coragdo do lar. Hoje em dia, essa ideia ¢ tdo Obvia para ndés que ¢é dificil
reconhecer que nem sempre foi assim. A comida tem sido uma necessidade
constante em nossa vida, mas o comodo do qual ela provém s passou a existir
em sua forma atual mais ou menos desde a Primeira Guerra Mundial. Os seres
humanos sempre cozinharam, mas o conceito de “cozinha ideal” ¢ uma invengéo
muito recente.

A “COZINHA DO FUTURO” tornou-se um produto fundamental da vida no

século XX. E meio tocante examinar fotografias das coznhas futuristas de
outrora. Vemos pessoas fitando, deslumbradas, eletrodomésticos que hoje seriam



considerados instaveis e arcaicos: pequenos fogdes elétricos em dois niveis
diferentes, geladeiras mintsculas. O futuro de ontem ¢ o lixo de amanha — ou
entdo vemos que aquela visdo de futuro nunca se materializou. O que parecia ser
um novo comego era, na realidade, um beco sem saida. Uma das pegas de
maior destaque na Exposi¢do Britdnica da Casa Ideal, em 1926, foi uma curiosa
engenhoca que se compunha de uma chaleira acoplada a duas cagarolas, uma de
cada lado, para que fosse possivel cozinhar trés coisas a0 mesmo tempo: um
milagroso aparelho para poupar energia que hoje parece uma piada.

Entre os aparelhos que figuravam como futuristas, as vésperas da Primeira
Guerra Mundial, estavam uma cafeteira térmica que permitia a preparagdo do
café com horas de antecedéncia; espremedores de batatas; bandejas giratorias
(também conhecidas como gargonetes silenciosas, por pouparem as mulheres do
trabalho de servirem os familiares nas refeigdes); cortadores de salpicdo
(proprios para cortar repolho cru em tiras finas); picadores de alimentos;
batedeiras de bolo; fogdes com porta de vidro para permitir a verificagdo do
alimento durante o preparo; e, acima de tudo, alguma fonte de calor com um
combustivel moderno, fosse ele querosene, gasolina ou gas.

Entretanto, apesar de todos esses supostos poupadores de trabalho, a principal
fonte de energia de quase todas as cozinhas do comego do século XX continuou a
ser a energia despendida pelas mulheres. As coznhas ideais foram produto do
novo estilo de vida sem empregados das familias da classe média. Uma sucessdo
de arquitetos e especialistas em economia doméstica tentou inventar uma cozinha
que reduzisse o desgaste imposto ao corpo da mulher. Em 1912, Christine
Frederick, uma redatora do Ladies’ Home Journal, expds alguns planos mediante
os quais a propria cozinha poderia tornar-se um recurso para poupar trabalho e
tempo. Frederick interessou-se pelas ideias de “gerenciamento cientifico” entio
em voga no mundo empresarial. Especialistas em eficiéncia visitavam as
fabricas e faziam recomendagdes sobre como os operarios poderiam executar o
mesmo trabalho em menos tempo. Por que ndo seria possivel aplicar os mesmos
principios a cozinha?, perguntou Frederick em seu livro The New Housekeeping
(1913).

Apbs uma série de estudos sobre a “movimentagdo doméstica” de mulheres
reais de estatura diferente, Frederick criou um projeto de coznha ideal cuja
disposi¢do fizesse sua usuaria dar um numero minimo de passos, sem nunca ter
que se abaixar. Cozinhar com eficiéncia significava reunir os utensilios certos
antes de iniciar a tarefa, na altura correta, e dispondo todos com a “consideragio
adequada uns aos outros ¢ a outras tarefas”. Ao dispor a cozinha da maneira mais
racional possivel, sugeriu Frederick, as mulheres poderiam aumentar sua
eficiéncia em cerca de 50%, liberando tempo para outras atividades, fossem elas
de leitura, trabalho ou “cuidados pessoais”. A coznha certa, afirmou Frederick,



poderia prover as mulheres de um pouco de “individualidade” e uma “vida
superior”, embora ela ndo tenha chegado a sugerir que os homens da casa talvez
gostassem de se revezar diante do fogdo —em 1912, isso seria ir longe demais.

Outra cozinha racional do inicio do século XX foi a Cozinha de Frankfurt,
criada por Margarete Schiitte-Lihotzky, a primeira aluna de arquitetura da Escola
de Artes e Oficios de Viena. Entre 1926 e 1930, todos os apartamentos do
programa de habitagdo publica da cidade de Frankfurt foram dotados de uma
cozinha idéntica, construida segundo as especificagdes de Schiitte-Lihotzky. Num
curto espago de tempo, foram construidas mais de 10 mil dessas cozinhas, todas
praticamente indistinguiveis. Tinham todas as mesmas superficies de trabalho e
escorredores de louga, os mesmos armarios azuis e a mesma lixeira.

A Cozinha de Frankfurt podia ser pequena (embora nido menor que muitas
cozinhas da Nova York moderna), mas se destacava por ter uma disposi¢do
compativel com 0 modo como as mulheres de fato se movimentam na cozinha, e
ndo com a forma como os decoradores gostariam que elas se comportassem.
Nas cozinhas do Reino Unido e dos Estados Unidos da década de 1920, os
armarios para multiplas finalidades eram promovidos como um sistema para
melhorar a vida das mulheres. Foram os precursores das cozinhas planejadas:
sistemas de armarios, prateleiras e gavetas, com superficies de trabalho do tipo
“abre-fecha” e recipientes para farinha de trigo e agucar. Alguns eram até
equipados com caixas de gelo embutidas. O principal fabricante era a Hoosier
Company of Indiana. Os “Hoosiers”, como eram chamados, assumiam o papel
de uma combinacdo de armario, despensa e mesa de cozinha, tudo numa peca
s0. “O Hoosier me ajudara a permanecer jovem”, alardeava um comercial de
1919, mostrando uma jovem recém-casada radiante.

Embora os homens da publicidade inventassem mulheres de sonho para usar
esses armarios, os Hoosiers mostravam falta de imaginagdo quanto ao que era
necessario para as mulheres reais na cozinha. Mais pareciam brinquedos do que
utensilios sérios de trabalho. Espremendo tudo num sé espago confinado, esses
moveis isolados tornavam muito mais dificil para outras pessoas da familia —
filhos ou marido — ajudar uma mulher a cozinhar ou a lavar a louga. Também
impediam que a cozinheira fizesse pleno uso do comodo. Compare-se isso com a
Cozinha de Frankfurt, que vinha equipada com uma cadeira giratoria de rodinhas
(com altura ajustavel, num raro reconhecimento, por parte de um arquiteto, de
que os seres humanos tém tamanhos diferentes), para que as mulheres pudessem
deslizar facilmente de um lado para outro entre a superficie plana de trabalho,
em madeira e junto a janela, e os armarios.

A suprema gloria dessa cozinha era seu sistema de armazenamento, que se
assemelhava a um movel de arquivo de escritorio. Havia quinze gavetas de
aluminio, dispostas em trés fileiras de cinco. Cada uma trazia gravado o nome de



um ingrediente seco: farinha de trigo, agucar, linhaga, arroz, ervilha e assim por
diante. As gavetas tinham puxadores fortes, o que facilitava sua retirada
individual com uma s mao. E o melhor da Cozinha de Frankfurt era isto: o fundo
de cada gaveta inclinava-se numa borda afunilada, de modo que quem estivesse
cozinhando podia tirar a gaveta de arroz, digamos, e por a quantidade necessaria
— sem derramar — diretamente na balanga ou na panela. Nunca vi uma solugdo
tio perfeita quanto essa, em termos ergondmicos, para guardar alimentos. E
bonita, pratica, sistematica e poupa tempo. E ¢ ainda mais notavel encontrar um
projeto de qualidade tio clevada para cozinhas democraticas, feitas para
moradores proletarios.

Schiitte-Lihotzky era uma revolucionaria social — os nazistas a mantiveram
presa durante quatro anos, por pertencer a um grupo de resisténcia comunista — e
sua cozinha tinha um propésito feminista. Era sua esperanga que o projeto certo
de coznha libertasse as mulheres de seu papel de donas de casa, liberando tempo
suficiente para que, cada vez mais, elas pudessem trabalhar fora. As proprias
moradoras de Frankfurt, no entanto, nem sempre se sentiam libertadas por sua
cozinha. Algumas ndo gostavam de ser obrigadas a usar a eletricidade,
queixando-se de que o custo de funcionamento da cozinha elétrica era elevado.
Além disso, rebelavam-se contra a estética funcional modernista e tinham
saudade do atravancamento e da bagunga de suas antigas cozinhas.

Custou para que a genialidade da Cozinha de Frankfurt fosse reconhecida. As
convicgdes comunistas de Schiitte-Lihotzky significaram que ela ndo obteve
muitas encomendas em sua Austria natal, nem mesmo depois da queda de Hitler.
Finalmente, aos 83 anos, ela recebeu o prémio de arquitetura da cidade de Viena.
Hoje em dia, a Cozinha de Frankfurt é adorada pelos estudantes de arquitetura, e
constituiu a pega principal de uma exposi¢do sobre tecnologia de cozinha,
realizada no Museu de Arte Moderna de Nova York, em 2011. Circulando pela
exposi¢do, vi novaiorquinos — alguns dos consumidores mais exigentes do mundo
— pararem para admirar as humildes gavetas de mantimentos feitas de aluminio,
projetadas por Schiitte-Lihotzky. Isso era algo que a cozinha norte-americana do
pos-guerra, apesar de toda a sua fartura, ndo possuia.

A Cozinha de Frankfurt era um espago linear estreito, com apenas 1,96 metro
de largura e 3,04 de comprimento. Mas os projetistas racionais dos anos que
antecederam a guerra ndo achavam que a cozinha ideal precisasse ser
particularmente espagosa. Christine Frederick deu preferéncia a um coémodo
com 3,05 metros por 3,67, um pouco mais larga que a Cozinha de Frankfurt,
porém ndo muito mais longa. Frederick sabia que o espago maior era uma
béngdo duvidosa, porque, para quem cozinhasse isso, significava andar mais. O
fator crucial do projeto era ter as tarefas e o equipamento reunidos num ponto,
estimulando uma “cadeia de passos” pelo comodo. Frederick identificou seis



etapas distintas no preparo de uma refeigdo: preparar, coznhar, servir, tirar,
lavar, guardar. Cada etapa exigia seus proprios utensilios. E em cada uma, os
utensilios deveriam estar na altura certa e na posi¢do correta para a trabalhadora:

Com muita frequéncia, todos os utensilios ficam pendurados juntos, ou
misturados numa gaveta. Por que esticar o brago por cima do fogdo para
pegar o espremedor de batata, se seu lugar certo ¢ acima da mesa? Por que
andar até o armario para buscar a escumadeira de virar panquecas se ¢ no
fogdo que vocé precisa dela?

Isso mesmo, por qué? No entanto, passados cem anos, ¢ incrivel como s6
poucos de nos nos movimentamos com verdadeira eficiéncia na cozinha.

O problema, em parte, ¢ que a cozinha racional de Frederick ndo era o tinico
modo de chegar a uma cozinha ideal. Na década de 1940, essa abordagem
pragmatica do projeto da cozinha tinha sido superada por algo muito mais
rebuscado — armarios sofisticados, fogdes com linhas curvas. Muitas cozinhas
ideais tiveram — e t€m — menos a ver com a introdug@o de mais eficiéncia maior
na vida que a pessoa ja leva do que com fingir que ela leva uma vida totalmente
diferente. Escolhemos esse aposento, mais que todos os outros, como aquele em
que vamos projetar uma visdo perfeita de nés mesmos. Para Frederick o
objetivo da cozinha era “ver como sdo necessarios poucos utensilios, panelas e
frigideiras”. Para a maioria dos projetistas comerciais de cozinhas, entretanto, o
objetivo tem sido vender o maior nimero possivel de objetos encantadores,
reproduzir aquela sensagdo de invejinha que amitde experimentamos ao circular
por um showroom de cozinhas planejadas. Como pode a vida ser completa sem
uma maquina de café expresso embutida, rosa fucsia, que vai da torrefagio do
grao a xicara?

A partir dos anos 1940, as cozinhas ideais foram oferecidas aos olhos das
mulheres como um regalo: uma compensagdo por uma vida de trabalho
enfadonho e pesado, ou parte de um truque que lhes falava do quanto elas tinham
sorte por serem ‘“donas de casa” ndo remuneradas. A coznha racional de
Christine Frederick tinha sido movida pela eficiéncia: o menor nimero possivel
de passos, 0 menor numero de utensilios. As novas cozinhas ideais eram muito
mais opulentas. Eram casas de boneca para mulheres adultas, abarrotadas com o
maximo possivel de quinquilharias. O objetivo ndo era economizar trabalho, mas
fazer as trabalhadoras esquecerem que estavam trabalhando. Como escreveu
Betty Friedan em Mistica feminina, em 1963, a cozinha suburbana de meados do
século comegou a dominar o restante da casa. Foi embelezada com mosaicos e
geladeiras ronronantes enormes. As mulheres passaram a ser incentivadas —
sobretudo pelos publicitirios — a encontrar realizagdo afetiva no trabalho
doméstico, para compensar sua falta de trabalho profissional fora de casa. Em



1930, 50% das norte-americanas tinham trabalho remunerado; em 1950, essa
percentagem havia caido para 34% (comparados a 60% em 2000).

O luxo das cozinhas de meados do século também era um modo de compensar
— ou esquecer — as agruras da guerra. Em 1944, Gltimo ano do conflito mundial, a
empresa norte-americana Libbey-Owens-Ford Glass Company criou uma
“Cozinha do Futuro” que se calcula ter sido vista por 1,6 milhdo de consumidores
em todo o pais. Como a maioria das cozinhas-modelo, esse prototipo, com
armarios com portas de vidro Tufflex, destinava-se a provocar inveja — e, com
isso, gerar vendas. O Washington Post observou que ela oferecia uma visdo
“luminosa” do futuro no pds-guerra, que faza valer a pena suportar o presente; a
dona de casa “usara animadamente o que possui agora, se puder aspirar a uma
cozinha dessas depois da guerra”. Durante o conflito, a situagdo foi tranquila para
os Estados Unidos em matéria de alimentos, em comparagdo com qualquer outra
nac¢do do mundo, mas a percepgdo dentro do pais ainda era de privagdo. Para as
norte-americanas que lidavam com o racionamento de viveres, em especial
agucar e carne vermelha, a visio dessa cozinha era uma prévia estonteante da
abundéncia que viria.

Decorridos quase setenta anos, essa “Cozinha do Futuro” de 1944 ainda ¢
admiravelmente high-tech em muitos aspectos; em outras palavras, parece
desejavel. O piso tem um revestimento escuro e liso e ha espléndidos painéis de
parede em vidro, para proteger dos respingos. O que mais se destaca é que o
designer, H. Albert Creston Doner, decidiu acabar com as panelas e frigideiras
tradicionais. Em lugar delas, ha uma série de recipientes de tampo de vidro
aquecidos pela eletricidade — meio parecido com o banho de imersdo na
maquina sous-vide —, escondidos sob portas de correr controladas por pedais.
Quando ndo estd em uso, a unidade inteira pode ser coberta para se transformar
numa “bancada de estudo para as criangas, ou [num] bar para o papai”. Uma
impecavel dona de casa da década de 1940 senta-se diante de sua pia de tampo
articulado, convenientemente situada ao lado de sua gaveta de legumes —
descascando batatas.

Mas € ai que a visdo da alta tecnologia desmorona. O objeto com o qual essa
mulher elegante descasca suas batatas na “Cozinha do Futuro” é apenas uma
velha e simples faca de descascar. Ndo se trata de uma utopia tio grande, afinal.
Tal cozinha pode ter ultrapassado as panelas ¢ as frigideiras, mas Ihe falta um
descascador decente.

TRATA-SE DE UM detalhe pequeno, mas os bons descascadores de legumes sdo
uma inven¢do muito recente. SO estdo na nossa vida desde 1990. Eu os incluo
entre as tecnologias mais importantes da cozinha moderna, porque, em siléncio,
esses pequenos e humildes utensilios facilitaram o preparo das refeigdes, além de



alterarem sutilmente o que comemos e a maneira de fazé-lo.

Lembro que, quando eu era crianga, descascar legumes era uma das tarefas
mais chatas da cozinha. Durante séculos, o método-padrdo era usar uma
faquinha de descascar com uma ldmina pequena e pontuda. Nas méos certas —
as de um mestre-cuca treinado —, essa faca é um instrumento excelente, mas
exige uma imensa concentragdo para que se tire cada pedacinho de casca, sem
cortar o polegar. No passado, se vocé ndo tivesse muito jeito para usar a faca de
descascar, azar o seu: ndo havia alternativas. O catdlogo da Sears Roebuck de
1906 — para muitos norte-americanos, a fonte para adquirir todos os utensilios de
cozinha — listava um descarocador de magds e uma faca de descascar com cabo
de madeira, mas nenhum descascador.

Em meados do século XX, havia descascadores disponiveis, mas eles eram
magantes de usar, sob varios aspectos. No Reino Unido, o descascador-padrao
era o Lancashire (assim denominado em homenagem a um dos condados
ingleses que mais gostam de batatas), com cabo de madeira revestido de corda.
Atosca lamina fixa era uma extensdo do cabo. Também era dificil ter um apoio
adequado na batata ou na maga, a fim de ndo desperdigar, a0 mesmo tempo,
pedagos grandes do legume ou da fruta, além da casca.

Muito melhores eram os descascadores norte-americanos e franceses com um
mecanismo giratério, mas eles também tinham seus inconvenientes. O modelo-
padrdo vinha com cabo de ago cromado corrugado e ldmina de ago-carbono,
com uma tira recortada no meio. Esses descascadores afiados eram muito
eficientes, porque a lamina se moldava ao contorno curvo dos vegetais.
Entretanto, era doloroso usa-los. Conforme se exercia pressio sobre o legume, o
cabo duro de ago cravava-se com for¢a correspondente na palma da mao.
Preparar um puré de batatas para uma grande reunido de familia podia deixar o
cozinheiro com bolhas na méao. Outra opgdo era o descascador giratorio de estilo
“Rex”, cujo cabo curvo de metal era ligeiramente mais comodo de segurar,
porém — a meu ver — de uso ainda mais dificil, uma vez que o formato do cabo
forgava a pessoa a empurrar a lamina desajeitadamente para longe do corpo,
em vez de usar o movimento natural de debulha do descascador giratério
padronizado.

No fim dos anos 1980, Betsey Farber, casada com Sam Farber, vinha tendo
uma dificuldade ainda maior que a normal para descascar legumes, por causa de
uma leve artrite na mao. Seu marido, que se aposentara pouco antes do ramo de
utilidades domeésticas, teve uma ideia inovadora: por que os descascadores
tinham de machucar? Ao projetar um descascador que Betsey ndo tivesse
dificuldade de segurar, Farber se deu conta de que também poderia fazer um
utensilio facil de segurar para todos. Levou sua ideia a empresa de projetos
Smart Design ¢, em 1990, apds a testagem e rejei¢do de muitos protétipos, o



descascador de legumes OXO foi apresentado num grande evento gourmet em
Sédo Francisco.

O descascador OXO representa um grande exemplo de pensamento lateral.
Talvez vocé suponha que a maneira de fazer um descascador melhor seria
concentrar a aten¢do na lamina. Farber viu que a parte crucial, para quem o
usava, era na verdade o cabo. Alamina do OXO ¢ afiadissima e angulosa como
a dos antigos descascadores de ago-carbono. O que o torna diferente, porém, ¢ o
cabo preto macio, volumoso e meio feio. Ele ¢ de Santoprene, um composto
robusto, mas meio mole, de plastico e borracha, com umas rebarbinhas na parte
de cima, parecidas com as dos guiddes de bicicleta, destinadas a absorver a
pressdo. O formato ¢ de uma oval achatada, para impedir que ele gire na mao. O
utensilio ¢ comodo de usar. Além disso, realmente funciona, tirando apenas uma
camada externa de casca, da finura do papel. Por mais que vocé o pressione
contra uma fruta ou legume ao descasca-los, o aparelho ndo machuca. Com um
0XO, vocé pode descascar até aboboras-cheirosas, duras feito pedra, marmelos
nodosos e kiwis peludos.






O descascador OXO foi um fator radical de mudanga. Mais de dez milhdes de
unidades foram vendidas até hoje, e ele inaugurou todo o mercado de
descascadores, levando a invengdo de inimeros rivais: descascadores serrilhados
para frutas, descascadores com laminas curvas, outros em formato de Y, de Ce
de U, em qualquer cor que vocé possa querer (¢ em muitas que ndo querera).
Trinta anos atras, se vocé entrasse numa loja de artigos de cozinha de alta classe,
poderia ver uns vinte utensilios diferentes para cortar bolinhas de meldao — em
cortes redondos, ovais, com duas pontas, canelados, de grandes a pequenos —,
mas ¢ provavel que encontrasse apenas dois descascadores, o Rex e o
Lancashire. Esses utensilios eram vistos como ferramentas, um remanescente
das antigas copas em que descascar legumes era um trabalho cansativo. Agora, a
situagdo se inverteu. Os cortadores de meldo foram praticamente banidos da
cozinha, rejeitados como pretensiosos, ao passo que os descascadores sdo
oferecidos em todos os formatos possiveis. O dono de uma loja de artigos de
cozinha no Reino Unido disse-me, hd pouco tempo, que tinha sessenta
descascadores diferentes em estoque, considerando todas as variagdes de cor.

Os descascadores que funcionam sem machucar fazem parte de uma nova
ergonomia da cozinha. No setor dos utensilios ndo elétricos, existem hoje
espatulas e escorredores ergondmicos, batedores comodos, de cabo macio, e
pincéis de silicone. A ergonomia ¢ a ciéncia de projetar equipamentos que se
ajustem as limitagdes e possibilidades do corpo humano. Todos os utensilios de
cozinha devem ser ergondmicos, visto que seu papel, em tese, sempre foi o de
ajudar os seres humanos a cozinhar. Mas ¢ impressionante a frequéncia com que
os desenhos tradicionais prejudicam de pequenas maneiras a nossa
movimentagdo na cozinha, a ponto de nem sequer o notarmos, até aparecer uma
op¢do melhor. Até os raladores Microplane® (cuja inspira¢do surgiu quando uma
dona de casa canadense pegou emprestada uma das lixas de madeira do marido
para raspar casca de limdo e fazer um bolo de laranja), serem langados no
mercado, em 1994, acreditava-se que ralar frutas citricas era uma tarefa
intrinsecamente magante: destrogar um limdo contra os buracos mais finos de
um ralador comum e, em seguida, catar aflitivamente os escassos fiapos de
raspa com uma colher. Constatou-se que tudo de que precisivamos era de um
utensilio melhor e mais afiado. As raspas de limdo obtidas com o ralador
Microplane caem com a graga suave da penugem de um dente-de-ledo.

Muitos desses utensilios ergonémicos parecem deixar-nos mais perto das
antigas solugdes pré-industriais, quando as pessoas tendiam a fazer suas proprias
ferramentas. A colher de pau doméstica parecia certa porque era desbastada
para uma dada pessoa. Muitas engenhocas de alta tecnologia sio alienantes
porque, por mais impressionantes que se afigurem, em si, ¢ como se entrassem
em combate com o corpo humano. Os descascadores e os raladores



ergondmicos, por outro lado, fazem parte de uma nova disposi¢ao dos objetos da
cozinha: a de abordar ndo apenas os problemas culinarios, mas também os
problemas de como preparamos os alimentos para cozinha-los. A semelhanga
dos modernistas, os designers desses novos utensilios abordam a coznha dentro
do espirito do “por que ndo?”. A diferenga ¢ que o objetivo da pergunta ndo é
reinventar a culinaria, e sim torna-la mais facil.

Para a maioria dos cozinheiros, a ergonomia ¢ um modo mais util de pensar na
cozinha moderna do que indagar se algo ¢ de “alta tecnologia” ou ndo. No fim
das contas, o que queremos dos utensilios ¢ sua capacidade de executar as tarefas
da maneira que mais possa ajudar, e que combine com nossa cozinha e nosso
corpo, quer cozinhemos para uma, duas ou muitas pessoas. Na cozinha de uma
pessoa so, talvez isso signifique uma das novas torneiras de agua fervente (da
marca Quooker) que permitem que, com extrema rapidez, o sujeito prepare uma
reconfortante por¢do de macarrio, ao fim de um dia cansativo de trabalho. Para
uma familia numerosa, pode significar um forno a vapor, programavel para
fornecer uma bandeja de alimentos nutritivos e quentes num horario
predeterminado, sem discussio sobre de quem ¢ a vez de fazer o almogo.
Recentemente, visitei uma cozinha cujos donos tinham buscado construir tudo de
acordo com virtuosos principios de preservagdo ambiental, minimizando o
desperdicio e a emissdo de carbono. Todas as superficies de trabalho eram
reaproveitadas; o fogdo de indugdo, fabricado na Alemanha, era supereficiente
em termos de gasto de energia; a comida que saia das panelas ecologicas era
vegetariana. Em contraste com as cozinhas do passado, ali ndo se explorava
ninguém; a tarefa de cozinhar era dividida entre os membros do casal. A coisa
mais inventiva no projeto desse comodo era também a mais simples: eles tinham
pedido ao marceneiro que fizesse seu armario para enlatados e potes com uma
profundidade muito menor que a normal, para que pudessem parar de
desperdigar comida.

O equipamento mais ergondmico para uma dada cozinha pode ou ndo ser o
mais moderno. A bancada central ou “ilha” é um acréscimo recente a nossa vida
na cozinha, e teve como objetivo impedir que o cozinheiro ficasse de frente para
a parede; em muitas cozinhas, no entanto, seu efeito acaba sendo obstruir o
movimento e prender a pessoa que faz a comida atras do fogdo. A meu ver, a
mesa de cozinha ¢ uma superficie de trabalho muito mais util e sociavel —, mas
pode ser que vocé discorde. Os utensilios ¢ acessorios se justificam — ou ndo —
pelo uso. Conhego uma pessoa, amiga de minha falecida avo, que desistiu
recentemente das chaleiras elétricas — consideradas pela maioria dos britanicos
como uma tecnologia indispensavel — depois de uma sucessio exagerada de
fusiveis queimados. Apos décadas de modelos elétricos decepcionantes, ela deu
um basta ¢ comprou uma antiga chaleira de apitar, dessas que colocamos na



boca do fogdo. Esta Ihe serve melhor, segundo ela. E por isso que, respondendo &
pergunta de Hervé This, ainda cozinhamos com fouets, fogo e cagarolas, tal
como era feito em tempos medievais. E o fazemos porque, na maioria das vezes
¢ na maioria das cozinhas, os fouets, o fogo e as cagarolas ainda fazem muito
bem o seu trabalho. Tudo que queremos sdo fouets, fogo e cagarolas melhores.

DE VEZ EM QUANDO, deparamos com reconstitui¢des de cozinhas historicas.
Numa exposicdo sobre alimentos antigos ou de campanhas publicitarias de
empresas de utensilios de cozinha, por exemplo, uma pitoresca visdo
retrospectiva da historia de nossos fogdes! Mas essas réplicas quase sempre
cometem o mesmo erro sutil. Ndo é que sejam anacrdnicas — ndo existem
televisores elisabetanos nem computadores da década de 1920 —, mas esses
ambientes sdo auténticos demais. Tudo é feito para se coadunar com o periodo
abordado: tal como numa cozinha-modelo para exposigdo, tudo combina. Uma
cozinha dos anos 1940, por exemplo, ndo inclui nenhum item que nao tenha sido
fabricado nos anos 1940. Mas ndo ¢ assim que sdo as cozinhas reais. Nas cozinhas
que efetivamente usamos, velhas e novas tecnologias coexistem e se superpdem.
Uma dona de casa de 1940, na faixa dos trinta anos de idade, teria pais nascidos
no século XIX; seus avos teriam pertencido ao auge do periodo vitoriano e
tostariam pdo com um garfo junto a uma grelha; devemos mesmo supor que
essas vidas anteriores ndo teriam deixado nenhum vestigio na cozinha dela?
Nenhum fogdo tipo salamandra? Nenhuma panela de ferro da vovo? Na coznha,
o velho e 0 novo convivem lado a lado como companheiros. Nas cozinhas ricas
do passado, quando se adotava um novo equipamento, ele ndo necessariamente
expulsava os antigos. Sucessivos utensilios eram acrescentados, mas por tras
deles era possivel vislumbrar as maneiras originais de cozinhar, como num
palimpsesto.

A Calke Abbey é uma antiga residéncia de Derbyshire, na regido central da
Inglaterra, cujos moradores, a familia Harpur, quase nunca se desfaziam de
nada. Hoje ela pertence ao National Trust e¢ se encontra em estado de
consideravel decrepitude. A grande e velha cozinha ¢, na verdade, uma série de
cozinhas, uma em cima da outra e cada qual representando uma fatia do tempo.
Esse aposento com piso de pedra foi equipado como cozinha pela primeira vez
em 1794 (antes disso, ¢ possivel que tenha sido uma capela). O relogio foi
comprado em Derby no mesmo ano. Também original de 1794 ¢ a vasta ¢ antiga
lareira de assar, com um espeto giratorio de corda em cima. Diante desse fogo,
em certa época, a carne devia girar nos espetos. Entretanto, em algum ponto da
década de 1840, esse método de assar deve ter sido abandonado, porque um
fogdo fechado de ferro batido foi enfiado na lareira. Mais tarde, também esse
fogdo deve ter deixado de atender as necessidades da familia, porque, em 1889,
acrescentou-se uma segunda lareira com um fogdo de ferro adicional. Nesse



meio-tempo, ao longo de outra parede, construiu-se um fogao de tijolos de estilo
setecentista, usado para cozer e guisar ou preparar molhos. Por fim, na década
de 1920, os moradores instalaram uma moderna caldeira Beeston para agua
quente, ao lado dos antigos fogdes. Em momento algum pensou-se em retirar
qualquer dos equipamentos anteriores. Em 1928, com a subita redugdo do
numero de criados da casa, o comodo foi abruptamente abandonado; instalou-se
uma cozinha nova e mais funcional noutro ponto da residéncia. A antiga cozinha
permanece hoje tal como era em 1928. Ainda ha um aparador repleto de
panelas e outros utensilios enferrujados. O espeto e o relogio continuam
pendurados nas paredes, no mesmo lugar em que tinham sido originalmente
colocados.

E desnecessario dizer que a maioria das familias ¢ mais implacével quando se
trata de descartar coisas que ficaram sem uso. Mas as cozinhas continuam a ser
otimas para acomodar o antigo e o novo sob o0 mesmo teto. Ha algo de triste, e
também desperdi¢ado, no impulso atual de refazer as cozinhas a partir do zero:
arrancar qualquer vestigio dos cozinheiros que vieram antes. Parece uma
desconsideragdo. As cozinhas em geral nunca foram projetadas em tantos
detalhes, tio bem-equipadas e tdo elegantes — nem tdo vazias. Na década de
1910, o ideal era a cozinha “racional”; mais tarde, nas de 1940 ¢ 1950, era a
cozinha “bonita”. Agora, é a cozinha “perfeita”. Tudo deve combinar e se
encaixar, do teto em tom de marfim ao piso de pedra calcaria. Todos os
elementos tém de ser “contemporaneos”. Qualquer coisa surrada ou deslocada é
jogada no lixo (a menos que vocé tenha resolvido seguir o estilo “usado chique”,
misturando 0 novo com pegas antigas recicladas).

Isso é uma ilusdo, claro. Na mais moderna das coznhas planejadas,
continuamos a recorrer aos utensilios e as técnicas do passado. Quando vocé
segura seu pegador reluzente para saltear um prato moderno de lula com
verduras numa panela wok ou fazer um linguini com abdbora-cheirosa e
pimenta vermelha, ainda estd fazendo uma coisa antiquissima: usando o poder
transformador do fogo para aprimorar o sabor de algo. Nossas coznhas sdo
cheias de fantasmas. Vocé pode ndo vé-los, mas ndo poderia cozinhar como
cozinha sem a engenhosidade deles — dos oleiros que pela primeira vez nos
deram a possibilidade de ferver e guisar; dos ferreiros que forjaram facas; dos
engenheiros brilhantes que projetaram as primeiras geladeiras; dos pioneiros dos
fogdes elétricos e a gas; dos produtores de balangas; dos inventores de batedores
de ovos e descascadores de frutas e legumes.

A comida que preparamos ndo ¢ apenas uma montagem de ingredientes. E
produto de tecnologias passadas e presentes. Num dia ensolarado, resolvo fazer
uma omelete rdpida para meu almogo — uma omelete oval dourada e fofa,
segundo a tradigdo roulé dos franceses. Estritamente falando, ela se compde



apenas de ovos (caipiras), manteiga sem sal gelada e sal marinho, mas os
verdadeiros componentes sio muito mais numerosos. Existe a geladeira de onde
tiro a manteiga e a frigideira surrada e velha de aluminio em que preparo a
omelete, ¢ cuja superficie foi temperada por dez anos de uso. Existe o fouet que
bate os ovos, embora um garfo pudesse sair-se igualmente bem; ha os inimeros
autores de receitas cujas palavras me alertaram a ndo bater demais; ha o fogao
que me permite aquecer a frigideira o suficiente, mas sem esquenta-la a ponto
de queimar os ovos ou deixa-los borrachudos; ¢ existe a espatula que enrola a
omelete dourada e a serve no prato. Gragas a todas essas formas de tecnologia,
nesta ocasido e para este almogo solitario especifico, a omelete da certo. Fico
satisfeita. Todo o estado de espirito de uma tarde pode ser estragado ou
melhorado pelo almogo.

Porém existe ainda mais um componente dessa refeigdo: o impulso de
prepara-la, para comego de conversa. As cozinhas s6 adquirem vida quando se
cozinha nelas. O que realmente impulsiona a tecnologia ¢ o desejo de usa-la.
Esse almogo a base de omelete nunca teria sido feito sem minha mae, que me
ensinou que a cozinha ¢ um lugar onde coisas boas acontecem.



CAFE

A tecnologia do café adquiriu proporgdes espantosas. A inventividade esbanjada
para essa substincia reflete sua condi¢do de droga culindria predileta em todo o
mundo. Fazer café nada mais ¢ do que misturar graos com agua quente e coar o
po. Mas os métodos para executar essa tarefa tém variado de maneira incrivel,
do ibrik turco, usado para fazer um café preto forte desde o século XVI, até a

. . M z . o -
My Pressi twist , langada em 2008, uma maéquina portatil de café expresso
acionada por uma capsula de gas, como os sifdes de creme chantili.

Ha apenas dois anos, a ultima palavra em cafeteiras eram as enormes
maquinas de café expresso, e as perguntas principais eram quanto vocé podia
pagar por elas (as melhores custam milhares de libras) e quanto controle queria
ter. Outra opgdo eram as cafeteiras baseadas em céapsulas de pressdo, como as
da marca NcsprcssoTM, que ofereciam uma consisténcia perfeita. Mas os
verdadeiros obsessivos do café querem poder lidar com a fisica do processo: os
grios, a moagem, a socadura, a pressdo.

E entdo os viciados em café expresso comegaram a notar que era possivel
gastar uma fortuna, fazer tudo certo e, ainda assim, acabar com um café
mediocre — pois simplesmente havia um excesso de varidveis. A nova onda da
tecnologia do café foi além das cafeteiras expresso — a rigor, em geral, foi além



da eletricidade. Agora existe a AeroPress®, um utensilio inteligente de plastico

que usa a pressdo do ar para forgar o café a descer para a caneca por um tubo.
Vocé so precisa de uma chaleira e de bragos fortes. Ainda mais chique ¢ o sifao
japonés. Parece uma coisa saida de uma aula de quimica: dois bulbos de vidro
interligados, com um pequeno queimador embaixo. Mas as pessoas de certa
idade assinalam que esses sifdes ndo sdo muito diferentes da cafeteira Cona da
década de 1960.

Agora, a grande curticdo do café esta na tecnologia simples. Passamos tanto
tempo pensando em maneiras de fazer um café melhor que completamos o
circulo. Hoje em dia, os peritos mais vanguardistas do mundo em matéria de
café —em Londres, Melbourne e Auckland — ddo preferéncia a prensa francesa e
ao filtro, em vez das dispendiosas cafeteiras expresso. E s6 uma questio de
tempo para que alguém anuncie o proximo grande sucesso: o bule com a colher.

2 A sobremesa de Kurti foi chamada de “Frozen Florida” (“Florida congelada”).
O “Baked Alaska” (“Alasca assado™), também conhecido como omelete a
norueguesa ou glace au four, ¢ uma camada de sorvete coberta por um suspiro

que ¢ rapidamente assado no forno, a uma temperatura altissima. (N.T.)
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Leituras adicionais

Observagdes gerais

Num livro que abrange um campo tdo amplo, ¢ inevitivel que eu deva muito a
inimeras fontes secundarias, desde artigos de publicagdes diversas até capitulos e
livros, além das fontes primarias que consultei, que vdo de livros de receitas
historicos a obras sobre tecnologia, passando por jornais e outros periodicos
contemporaneos, bem como por catalogos de artigos de cozinha como os da
Sears, Roebuck, nos Estados Unidos, e os da Jacquotot, na Franga; e ha também
as cozinhas que visitei, quase todas propriedades do National Trust. A Bibliografia
oferece uma lista mais completa das fontes consultadas, mas estas notas
pretendem destacar as que foram especialmente tteis.

Quando estava comegando a pensar neste tema, uma amiga me deu um livro
de Molly Harrison, The Kitchen in History (1972), que continuou a ser um ponto
de referéncia construtivo do inicio ao fim. Também devo muito a Irons in the
Fire: A History of Cooking Equipment (1984), de Rachael Feild, que aborda o
tema dos utensilios de cozinha do ponto de vista dos antiquarios.

Qualquer pessoa remotamente interessada na histéria da comida deve ler o
maravilhoso livro de Reay Tannahill, Food in History (2002, edi¢do atualizada).
Sobre os cozinheiros na histéria, 4 History of Cooks and Cooking (2001), de
Michael Symons, ¢ provocador e repleto de informagdes. Outra visdo
panordmica é Comida: uma historia, de Felipe Fernandez-Armesto (2001).

Sou grata ao Oxford Symposium on Food and Cookery, uma reunido anual
fundada conjuntamente por Alan Davidson e Theodore Zeldin, que continua a ser
uma das melhores oportunidades para o estudo e a apreciagdo dos alimentos na
historia. H4 uma abundéncia de achados fascinantes nos Symposium Proceedings,
publicados todo ano pela Prospect Books, que também publica os Petits Propos
Culinaires, uma revista de valor inestimavel para os historiadores da comida (e,
apesar do titulo, ndo escrita em francés). Outro 6timo periddico sobre a historia
dos alimentos ¢ a revista Gastronomica, editada por Darra Goldstein. Também
tenho uma divida de gratiddo para com Ivan Day e Peter Brears, dois notaveis
historiadores da culinaria cujo trabalho, frequentemente divulgado pelo Leeds
History of Food Symposium, tem sido incomum, por sua énfase nas técnicas e no
equipamento da culinaria historica.

Entre os livros gerais que considerei mais tteis, no tocante a tecnologia da
cozinha, vista no contexto como uma das facetas da vida doméstica no Reino



Unido, recomendo vivamente o espléndido livro de Caroline Davidson, 4
Woman's Work is Never Done: A History of Housework in the British Isles 1650-
1950 (1982), e o de Christina Hardyment, From Mangle to Microwave: The
Mechanization of Household Work (1988); este ultimo cobre o periodo moderno,
até a década de 1990. Quanto ao lado norte-americano dessa mesma historia,
narrada de um ponto de vista feminista, More Work for Mother (1983), de Ruth
Schwartz Cowan, ¢ um texto instigante. Todos trés sdo obras brilhantes de historia
social, bem como historias dos utensilios e acessorios.

Ha inimeros guias excelentes sobre os utensilios da cozinha moderna. Aquele
a que mais retornei foi um livro enciclopédico de James Beard, The Cooks’
Catalogue (1975): ndo ¢ a toa que Beard ainda é lembrado como um dos grandes
autores norte-americanos que escreveram sobre culindria. Sua combinagdo de
conhecimento ¢ paixdo faz com que sempre valha a pena 1é-lo. Também ¢ Wtil a
versdo atualizada que Burt Wolf fez do mesmo trabalho: The New Cooks’
Catalogue (2000), um belo guia sobre tudo, desde facas para massas até
processadores de alimentos. Para informagdes mais atualizadas, gosto de Gear
for Your Kitchen (2008), de Alton Brown; ou, sobre a cozinha futurista, do
empolgante Cooking for Geeks: Real Science, Great Hacks and Good Food
(2010), de Jeff Potter, que nos diz tudo, desde como improvisarmos uma
maquina sous-vide at¢ um método para cozinhar salmao na lava-louga.

Introducio

Para exemplos de livros tradicionais de historia da tecnologia que prestam pouca
ou nenhuma ateng¢do a comida, ver 4 History of Invention, de Egon Larson
(1961), que ndo fala de alimentos nem de culindria; 4 Short History of
Technology, de TK. Derry e Trevor 1. Williams (1960), que abrange o arado e a
debulhadora, mas ndo os utensilios de cozinha; e Man the Maker, de R.J. Forbes
(1950), que inclui 0 enlatamento, mas ndo a tecnologia dos alimentos domésticos.

As patentes de Linda C. Brewster sobre seu método para “desamargar” o suco
de laranja encontram-se entre as muitas invengdes femininas listadas em
Mothers and Daughters of Invention (1993), de Autumn Stanley.

Arelagdo entre o uso de recipientes de ceramica e a sobrevivéncia de pessoas
sem dentes ¢ discutida em diversos artigos de Charles Loring Brace constantes da
Bibliografia, inclusive num artigo dele e de seus colaboradores, de 1987,
intitulado “Gradual Change in Human Tooth Size in the Late Pleistocene and Post-
Pleistocene™.

A ideia da inteligéncia oculta dos utensilios ¢ explorada no instigante Forks,
Phonographs and Hot Air Balloons, de Robert Weber (1992). O temor francés da



refrigeragdo no mercado de Les Halles foi analisado por Kyri Watson Claflin
num artigo de 2008, “Les Halles and the Moral Market”.

A pesquisa de 2011 sobre os habitos culinarios britanicos foi encomendada pela
5by25, uma campanha promovida para fazer com que as pessoas aprendessem a
preparar cinco pratos ao chegarem aos 25 anos. A revolugdo do método de
cozinhar com chaminés de tijolos foi discutida em Irons in the Fire (1984), de
Rachael Feild, que também mencionou a ironia de as latas terem sido inventadas
muito antes dos abridores.

1. Panelas, frigideiras e afins

A fonte mais importante para a redagdo deste capitulo foi, sem sombra de
davida, o Oxford Symposium on Food and Cookery 1988. The Cooking Pot:
Proceedings, organizado por Tom Jaine. A obra inclui o artigo “The Ideal Pot”, de
Chuck Lemme, o de Bertram Gordon e Lisa Jacobs-McCusker sobre cozinhar
com uma Unica panela, e o de Sophie D. Coe sobre a panela dos maias para
chocolate, entre muitos outros ensaios excelentes.

A literatura antropologica e arqueologica sobre a cerdmica primitiva ¢ imensa.
Sobre as origens da cerdmica, ver, por exemplo, os capitulos de The Emergence
of Pottery, organizado por William Barnett ¢ John Hoopes (1995), entre uma
mirfade de outros. Os antropélogos e arquedlogos também sdo obcecados com
pogos escavados no chdo, de modo que a bibliografia sobre o assunto também ¢
vasta. Achei particularmente util o artigo “The Roasted and the Boiled”, de
LuAnn Wandsnider (1997). “The Greek Kitchen”, de B.A. Sparkes (1962),
examina os usos culinarios da ceramica grega, enquanto o trabalho de Karen D.
Vitelli (em especial “Were Pots First Made for Food?”, 1989) aborda as razdes
pelas quais os antigos recipientes de cerdmica nem sempre eram usados para
cozinhar. Minha principal fonte sobre a batterie de cuisine vitoriana e a cole¢do
da Petworth House foi The Country House Kitchen, editado por Peter Brears e
Pamela Sambrook (1996).

Para uma exposigdo cativante sobre os inconvenientes de cozinhar com
panelas antiaderentes, além de muitas outras coisas, ver Pots and Pans, de
Gertrude Harris (1980).

2. Afaca

Sobre a historia da faca dao e sua contribuigdo para a culinaria chinesa, ver Food
in Chinese Culture, de K.C. Chang (1977), particularmente os ensaios de
Anderson ¢ Anderson e do proprio Chang. Para ter um guia pratico dos métodos



chineses de cortar e da faca dao (além de receitas suntuosas sobre o que fazer
com os ingredientes picados pela dao), ver Sichuan Cookery, de Fuchsia Dunlop
(2001), e também seu artigo de 2004, “Cutting It Is More Than Cutting Edge”.

Sobre a forma europeia de trinchar, sou grata ao trabalho de Peter Brears.
Quanto as facas e utensilios de mesa europeus como parte da civilizagdo
europeia, apreciei imensamente a leitura de The Rituals of Dinner (1991), de
Margaret Visser, bem como todos os ensaios sobre talheres do livro Feeding
Desire, editado por Sarah Coffin (2006).

Charles Loring Brace ¢ um estudioso prolifico. Alguns dos muitos artigos em
que expds sua tese a respeito da sobremordida e outros aspectos dos dentes
humanos encontram-se listados na Bibliografia.

Para apreciagdes praticas das alegrias proporcionadas pelas facas, quais delas
comprar e como usa-las, ver Knives Cooks Love, de Sarah Jay (2008), Knife
Skills Illustrated, de Peter Hertzmann (2007), e Bought, Borrowed and Stolen, de
Allegra McEvedy (2011). Minha prépria faca favorita atual ¢ de ago-carbono,
com cabo de pau-rosa, e vem da Wildfire Cutlery, no estado de Oregon;
agradego a McEvedy pela recomendacéo.

3. 0 fogo

Para conhecer mais sobre Ivan Day e seu trabalho, ver
www.historiccookery.com. Os pontos em que Day ¢ citado neste livro basearam-
se principalmente em conversas com o autor. “Put Down to a Clear Bright Fire”
(1991), de David Eveleigh, ¢ uma das melhores fontes sobre a tradigdo inglesa de
fazer assados em fogo vivo; ver também, do mesmo autor, o trabalho sobre Old
Cooking Utensils (1986).

Quanto aos riscos de incéndio nos tempos pré-modernos, sou grata a The Ties
that Bound, de Barbara Hanawalt (1986), e a [rons in the Fire, de Rachael Feild
(1984); esta tGltima também discute a culindria inglesa como produto da
abundancia de lenha.

Para um relatério extraordinario sobre o impacto dos fogdes sem fumaga no
mundo em desenvolvimento, ver “Hearth Surgery”, de Burkhard Bilger,
publicado na revista New Yorker de dezembro de 2009.

Sobre o potencial culindrio dos fornos de micro-ondas, ver Microwave
Gourmet, de Barbara Kafka (1987), e também Modernist Cuisine, de Nathan
Myhrvold et al. (2011), que inclui uma série de experimentos para micro-ondas
do tipo “ndo tente fazer isto em casa”.


http://www.historiccookery.com

4. Medigao

Este capitulo foi inicialmente inspirado no artigo “Measure for Measure” (1989),
de Ray Sokolov, um ensaio tipicamente brilhante e provocador sobre o sistema
norte-americano de medir com xicaras. Para livros gerais de historia da
mensuragao que ndo se restringem a cozinha, ver Measuring Instruments, de P.H.
Sydenham (1979), Smoot’s Ear: The Measure of Humanity (2007), de Robert
Tavernor, e A Measure of All Things (2007), de Tan Whitelaw.

Sobre Fannie Farmer, ver o excelente Perfection Salad, de Laura Shapiro
(1986), Eating History, de Andrew Smith (2009), e o verbete sobre Farmer
escrito por Harvey Levenstein em American National Biography Online (2000),
bem como os textos da propria Farmer.

Sobre as medigdes modernistas, ver The Fat Duck Cookbook, de Heston
Blumenthal (2009), e Modernist Cuisine, de Nathan Myhrvold et al. (2011). As
sabias palavras de Judy Rodgers sobre a mensuragéo aparecem nas paginas 40 e
41 de The Zuni Café Cookbook (2002), que ¢, a proposito, um dos melhores livros
de receitas escritos até hoje.

5. Moagem

Entre os trabalhos que consultei sobre os utensilios primitivos de moagem, tirei
especial proveito de “Ground-Stone Tools...”, de Katherine Wright (1994), e
“The Archaeology of the Daily Grind”, de Jennie Ebeling e Yorke M. Rowan
(2004).

Sobre a predile¢do elisabetana por claras batidas em neve, ver, por exemplo, o
Receipt Book de Elinor Fettiplace, editado por Hilary Spurling (1986), e Food and
Drink in Britain from the Stone Age to Recent Times, de C. Anne Wilson (1973).

Para um guia para colecionadores sobre a profusdo de batedores de ovos
norte-americanos no fim do século XIX, ver Beat This: The Eggbeater
Chronicles, de Don Thornton (1994). A propésito do preparo de quibes, com ou
sem um processador de alimentos, ver Lebanese Cuisine, de Anissa Helou
(2008).

6. Servir e comer

Entre as muitas obras eruditas sobre as colheres, European Spoons Before 1700,
de John Emery (1976), destaca-se por sua combinagdo de conhecimento pratico
e especializado.

Quanto aos garfos, ver os ensaios de Darra Goldstein e Carolin Young em



Feeding Desire, organizado por Sarah Coffin (2006).

Sobre os encontros de europeus com os pauzinhos ¢ a cozinha chinesa em
geral, recomendo Chop Suey, de Andrew Coe (2009). A proposito dos fachis
japoneses, A Dictionary of Japanese Food, de Richard Hosking (1996), e The
History and Culture of Japanese Food, de Naomichi Ishige (2001), pareceram-
me especialmente esclarecedores.

7.Gelo

O maior livro sobre os Estados Unidos e a refrigeragdo ¢ o texto panoramico, de
erudicdo fenomenal, intitulado Refrigeration in America, de Oscar Anderson
(1953).

Muito se escreveu sobre o Debate da Cozinha. Ver, por exemplo, os livros de
Susan Reid, na Bibliografia, e o volume de 2009 intitulado Cold War Kitchen,
organizado por Ruth Oldenziel e Karin Zachmann.

Sobre a historia do gelo, ver Harvest of the Cold Months, de Elizabeth David
(1994), e The Ice Book, de Thomas Masters (1844). Sobre a sra. Marshall e a
tecnologia do sorvete, ver Mrs. Marshall: The Greatest Victorian Ice Cream
Maker, with a Facsimile of the Book of Ices 1885, organizado por Robin Weir et al.
(1998).

Quanto a historia da incursdo de Einstein no campo das geladeiras, ver
Einstein's Refrigerator, de Gino Segre (2002).

8. Cozinha

As ideias de Hervé This sobre a tecnologia da cozinha encontram-se expressas
em The Science of the Oven (2009) e em “Molecular Gastronomy” (2005).

Sobre a breve historia e pratica do método e da maquina sous-vide, ver “Under
Pressure”, da maravilhosa autora de livros de culindria Amanda Hesser (2005),
bem como Under Pressure (2008), de Thomas Keller, e “Sous-vide cooking”, de
Alex Renton (2010).

O programa de radio em que se apresentaram Nathan Myhrvold e Alice
Waters foi o cativante podcast de estilo Freakonomics intitulado “Waiter, There’ a
Physicist in my Soup!”, Parte 1, que foi ao ar pela primeira vezem 26 de janeiro
de 2011.
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