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Prefácio

A verdade não é algo misterioso; a verdade está onde você estiver. A
partir dali você pode começar. A verdade é que sinto raiva, sinto
ciúmes, sou agressivo, brigo. Isso é um fato. Assim, deve-se começar,
apontando-se de modo muito respeitoso, a partir de onde nos
encontramos. Por isso que é importante conhecer a si mesmo, ter um
completo conhecimento de si mesmo, não à partir de outras pessoas,
de psicólogos, especialistas no campo cerebral etc., mas sim
compreender quem você é. Porque você é a história da humanidade. Se
souber como ler este livro, que é você mesmo, então compreenderá
todas as atividades, brutalidades e imbecilidades da humanidade,
porque você é o resto do mundo.

J. KRISHNAMURTI, Primeiro Encontro de Perguntas e Respostas,
Brockwood Park, 1983

Lendo os ensinamentos de J. Krishnamurti,
imediatamente nos impactamos por ver quão particulares
são suas palavras para o nosso pensamento e como são
um espelho íntimo da atividade psicológica humana. Sua
linguagem não está limitada pelo tempo, pelo lugar ou
pelas circunstâncias, de modo que leitores em qualquer
época ou qualquer continente podem encontrar a si
mesmos de modo cristalino e naturalmente compassivo.

O enfoque heurístico de Krishnamurti foi típico não só
em seus diálogos ou entrevistas, mas também em suas



palestras públicas, nas quais cada participante dentre
milhares de pessoas se sentia em contato direto com o
orador. Sua linguagem era simples, sem jargões ou
quaisquer pressupostos sobre os ouvintes. Krishnamurti
auxiliava os interlocutores, mesmo sem a intenção de
fazê-lo, a ver por si mesmos as complexidades de seus
pensamentos e de seus problemas.

Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
Krishnamurti não falou publicamente nos Estados
Unidos; morou em um retiro em Ojai, Califórnia. As
pessoas o procuravam para conversar sobre vários temas
da época, ou sobre seus próprios dilemas pessoais. Os
problemas eram problemas humanos universais, e
reafirmavam a realidade da afirmação de Krishnamurti:
“Você é o mundo”. Na medida em que desenrolava o
novelo de fios dos pensamentos e sentimentos das
pessoas, o núcleo ou origem da questão era revelado, sem
floreios, sem censura ou culpa.

Depois da Segunda Guerra Mundial foi lançado em
todo o mundo uma coleção de três volumes de entrevistas
de Krishnamurti, intitulada Comentários sobre o viver. Este
novo livro, Seu universo interior, compilado de material
proveniente do Repositório Oficial das Obras de Jiddu
Krishnamurti (Krishnamurti Archives – Krishnamurti
Foundation of America, E.U.A.), é um compêndio de outras
eternas questões e suas respostas atemporais. Os
questionamentos permanecem atuais, mesmo após



setenta anos, e os leitores se encontrarão tanto nas
perguntas quanto nas respostas.

MARK LEE



Capítulo 1

Raiva e intolerância

E. veio perguntar como vencer a raiva, pois estava
particularmente exasperado com seu colega, irritado com
suas maneiras e seu comportamento.

Depois de conversar um pouco, identificamos que tal
ira surgira quando E. quisera que seu colega de trabalho
se conformasse com um padrão de comportamento que E.
tinha, o que provocara intolerância; e a intolerância é
irreflexiva. Se abandonasse o colega de trabalho atual e
arranjasse outro emprego, o mesmo problema surgiria,
porque ele era o problema, e não o colega. E. precisa
compreender as circunstâncias, e não meramente



modificá-las. Se dependesse do ambiente para libertá-lo
da raiva, seria escravo dela. Se dependesse do ambiente,
tornar-se-ia insensato. É como aqueles que buscam
mudança constantemente em seu relacionamento,
desiludidos ou cansados de alguém ou de um grupo, e
buscam amizade ou amor em outro. Como não
compreenderam completamente o relacionamento, a
simples mudança de ambiente gerará novamente os
mesmos conflitos, a mesma desilusão e a mesma
saciedade sob diferentes formas.

De modo que E. deve tomar consciência de sua
irreflexão e da causa desta.



Capítulo 2

A voz da realidade?

S. veio de longe para saber se a voz que escutava era
sua própria voz intuitiva ou a voz – ou o pensamento –
da tradição.

Depois de questioná-la, descobrimos que essa voz
havia sido benéfica, afastando-a do mundo sensorial e
levando-a cada vez mais à grandeza do pensamento e ao
serviço aos outros. Mas agora ela duvidava, questionava a
voz, estava ansiosa. A voz lhe havia pedido que
obedecesse sem questionar, e agora, depois de muitos
anos, era indiferente. O que ela devia fazer? Era aquela a
voz da realidade?



Depois de falar muito sobre o assunto, entramos na
questão do desejo, da necessidade: como surge –
percepção, sensação, desejo, identificação, quero e não
quero – e se expressa; como se realiza por meio da
sensibilidade, da ânsia de imortalidade, da vida temporal.

S. disse que meditava regularmente, sentada no chão.
Sem a pessoa compreender o curso do desejo, a

meditação não conduzirá à iluminação. Ela meditava na
unidade com Deus etc., já que estudava a Vedanta.

A meditação deve se basear no correto pensar, não em
meras formulações, por mais nobres que sejam. O correto
pensar procede da compreensão do desejo em termos de
“eu” e “meu”. Esse egoísmo é o egoísmo de todos, quer
se vivam na Índia, na China, na Europa ou aqui. O mundo
é a projeção de si mesmo. Para compreender os
problemas do mundo, primeiro é preciso compreender a
si mesma, não numa compreensão autocentrada, mas por
meio de uma consciência desinteressada e bondosa de si
mesma. O autoconhecimento é o princípio do correto
pensar, que é o verdadeiro começo da meditação.

Ela disse que seu problema estava adquirindo um novo
significado: por meio de seu anseio, estava dando um
sentido à voz, que poderia ser sua própria percepção
intuitiva.



Capítulo 3

O alegre e doloroso
problema do nascimento e

morte

R. estava profundamente triste pela perda de seu filho
na guerra. Ele continua a existir? A reencarnação existe?

É difícil analisar sabiamente o problema da morte
quando se está quase paralisado pela dor. Qual é sua
principal consideração: o filho ou a própria perda? Toda
pessoa no mundo enfrenta esse problema: a
universalidade do nascimento e da morte, da alegria e da
tristeza. Ninguém pode escapar. A pessoa pode escapar



disso na fantasia, em alguma teoria ou crença, no
esquecimento de si; mas o nascimento e a morte
permanecem um mistério que deve ser resolvido não pela
racionalização, mas pela experiência daquilo que é eterno
e que não tem começo nem fim.

O ódio por aqueles que ajudaram a causar a morte do
filho não cria o estado mental necessário, capaz de,
sozinho, experimentar a realidade. Pelo contrário: o ódio,
a dor e o sentimento de posse impedem a compreensão e
a experiência da atemporalidade. No transcender do ódio,
do ressentimento e da raiva está o amanhecer da
compaixão, que purificará a mente torturada. Se você se
preocupa com os mortos, cria mais morte mas, quando se
preocupa com os vivos, conhece a eternidade da vida.

Ela disse que não entendia o que eu estava falando.
Não devia amar seu filho? Não devia odiar aqueles que o
mataram? Devia perdoar? Devia abraçar o mal? A guerra
não era necessária para purificar o mundo?

Meios malignos não geram bons fins; meios violentos
não resultam em paz. Cada um de nós provocou este caos
espetacular em nossos chamados dias de paz, compostos
de inveja, cobiça, animosidade, antagonismo e
desconfiança. A outra mãe também está chorando por seu
filho, a outra mãe que você odeia. Ela também é torturada
pelo luto. Para ela também existe o alegre e doloroso
problema do nascimento e morte. O ódio não resolve esse



problema; o ódio só perpetua a crueldade do homem
contra o homem.

Pouco a pouco, eu a guiei ao seu primeiro
questionamento sobre a continuidade. Ela estava abalada
demais para entrar nele, mas voltou outro dia.



Capítulo 4

O “eu” e o “meu”

Devemos compreender aquele que cria o tempo – o
passado, o presente e o futuro –, porque o tempo é
nascimento e morte. A consciência do tempo cria
continuidade, perenidade, mas ele não é eterno, não é
atemporalidade.

O criador do tempo é o self, a consciência do “eu” e do
“meu”: minha propriedade, meu filho, meu poder, meu
sucesso, minha experiência, minha imortalidade. A
preocupação do eu com seu próprio estado cria o tempo. O
eu é a causa da ignorância e da dor, e sua causa e efeito
são o desejo, a ânsia de poder, riqueza, fama. Esse eu é



centralizado pela vontade do desejo, com suas memórias
passadas, resoluções presentes e determinações futuras.
O futuro se transforma, então, em uma forma de luxúria,
o presente em uma passagem para o futuro, e o passado
na motivação. O eu é um círculo dentro de um círculo de
prazer e dor, alegria e pesar, amor e ódio, crueldade e
doçura. Esses opostos são criados para sua própria
vantagem, para seu próprio benefício e incerteza do self.
Ele é a causa de meu nascimento, de minha morte. O
pensamento é sustentado pela vontade do desejo, pela
vontade do eu, mas o sofrimento e a dor começam seu
trabalho de despertar o pensamento; e se esse despertar
não é mantido, o pensamento correrá para crenças
consoladoras, fantasias e esperanças pessoais.

Mas, se o pensamento lentamente despertado começar
a estudar suave e pacientemente a causa da dor, e assim
começar a compreendê-la, descobrirá que há outra
vontade: a vontade de compreensão. Essa vontade de
compreensão não é pessoal; não é de nenhum país, de
nenhum povo, de nenhuma religião. É vontade que abre a
porta para o eterno, para o atemporal.

O estudo do eu é o começo do correto pensar – o eu
que se sustenta na vontade do desejo. Esse eu cria
continuidade ao ansiar pela imortalidade, mas com ela
vem a perenidade da tristeza, da dor e do conflito entre o
“eu” e o “meu”. Não há fim para isso, salvo na vontade
de entendimento, que por si só dissolve a causa da dor.



Conscientize-se do curso do desejo; dessa consciência
nasce o correto pensar. Virtude é libertar o pensamento
do “eu” e do “meu” pela compaixão para com a incerteza
criada pelo autodesejo.



Capítulo 5

Dependência psicológica

C. perguntou por que estava tão cansada; apesar de,
em geral, ter muita energia para o trabalho, em seu
íntimo sentiase cansada.

Depois de conversar um pouco, descobrimos que, em
grande medida, ela dependia do marido e do ambiente.
Essa dependência, que não era financeira, deixava-a
nervosa, exausta, ansiosa, impaciente e irascível.

Algumas necessidades psicológicas inevitavelmente
criam dependência, o que impede a coordenação e a
integração.



Ela disse que estava ciente dessa necessidade, mas que
não podia superá-la. Decidira não ser dependente, mas
não conseguia se libertar. Concordamos que a
dependência não era falta de amor, mas confundida com
amor. Comportava outros elementos que não eram de
amor; criava incerteza e distanciamento.

A dependência aciona o movimento de indiferença e
apego, um conflito constante sem compreensão, sem
libertação. C. precisa tomar consciência do processo de
apego e desapego; tomar consciência sem condenação,
sem julgamento, e então, perceberá o significado desse
conflito de opostos.

Se ela se tornar profundamente consciente e dirigir
conscientemente o pensamento para a compreensão do
significado pleno de dependência e necessidade, quando
sua mente consciente estiver aberta e clara a esse
respeito, o inconsciente – com seus motivos ocultos, suas
buscas, suas intenções – se projetará na consciência.
Quando isso acontecer, ela deverá estudar e compreender
cada manifestação do inconsciente. Se fizer isso muitas
vezes, tomando consciência das projeções do inconsciente
depois de o consciente ter pensado no problema o mais
claramente possível, então, embora possa dar atenção a
outros assuntos, o consciente e inconsciente estarão
resolvendo o problema da dependência ou qualquer outro.
Assim se estabelece uma consciência constante que, com
paciência e delicadeza, produzirá a integração. Se sua



saúde e alimentação estiverem corretas, propiciará gerar
a plenitude de ser.



Capítulo 6

Homem e máquina

B. veio de muito longe, e seu problema era saber como
construir o sentido de amor dentro do avião, já que
trabalhava em uma fábrica de aviões. Ele disse que estava
seriamente preocupado com a condição do mundo, e
como o avião havia chegado para ficar, não seria possível
incorporar nele o senso de amor? Se não cultivasse o ódio
e o desejo de matar, e com boa vontade, não poderia ele
construir algo dessa qualidade naquela máquina de terror
e destruição?

Ele era um homem de sérias intenções, e por isso
discutimos a ignorância e os meios de subsistência



corretos. Uma máquina, uma coisa inanimada feita pelo
homem, não é em si mesma boa ou ruim; depende do uso
que o homem lhe dê. De modo que não é a máquina, e sim
o homem, que deve ser analisada. A ignorância não reside
em dar falsos valores, em enfatizar coisas que têm pouco
significado, em dar importância às coisas que não são
importantes? Enquanto a pessoa não mudar seus valores,
a máquina será utilizada para fins nocivos e destrutivos.

Os pensamentos e sentimentos do homem têm que
abandonar seus atuais valores limitados e passar àqueles
que são trans-cendentais. Quando o homem persegue a
sensação, o poder e a riqueza, é obrigado a criar um
mundo no qual prevaleçam o conflito, o antagonismo e a
crueldade, bem como os meios para expressá-los: a
máquina, o dinheiro etc. Ele deve olhar dentro de seu
coração para descobrir o que está buscando. Se estiver
buscando o bem de si mesmo e do outro, então, a
bondade e a inteligência lhe dirão qual será sua ocupação
e seus meios de subsistência.

Primeiro, ele deve purificar o coração e a mente, e
depois, será capaz de se contentar com pouco.



Capítulo 7

A luxúria está na mente

B. disse que era escravo de seu apetite sexual; havia
tentado diversas maneiras de suprimi-lo, fizera parte de
vários cultos com a esperança de transformá-lo, e
procurara um psicanalista, de quem se tornava cada vez
mais dependente – outra forma de sofrimento. O que ele
devia fazer?

Primeiro, falamos de amor e dissemos que não é uma
incitação sensual, nem uma sensação similar à emoção,
nem um estímulo do intelecto. É uma qualidade em si
mesma, sentida nos momentos em que não há
consciência do eu, nos raros momentos em que o eu é



esquecido. Não é a recompensa de um sacrifício, mas um
fim em si mesmo. A natureza do amor é de caridade e
misericórdia, de perdão e serviço, de unidade criativa e
paz. Sem isso tudo o amor não existe. Ele é uma grande
força criativa.

Sem a compreensão e a disponibilização da
criatividade, a liberação sexual inevitavelmente se
transforma em sobrecarga e problema. Essa criatividade
não é a mera capacidade de invenção ou simplesmente de
modificar capacidades técnicas; não é uma mera
expansão materialista, sensorial, ou uma simples busca
intelectual. Isso tudo não põe fim ao apetite sexual; pode
mitigá-lo temporariamente, mas ele volta com mais
voracidade, frequentemente se expressando não
sexualmente, mas por diversas formas de violência, de
crueldades, em várias atividades sociais corriqueiras etc.

A liberação criativa vem quando o desejo, o anseio, é
compreendido e transformado. O desejo origina
recordações profundas, cujo ímpeto se transforma em
luxúria; cada desejo tem sua própria vontade, e as muitas
vontades configuram a vontade do eu.

Para se libertar da luxúria de uma maneira duradoura,
B. deve tomar consciência do caminho, do curso do
desejo. Cada vez que tiver um pensamento libidinoso – a
luxúria está na mente –, deverá se tornar cônscio dele,
não só analiticamente, mas também deve tomar
consciência do significado mais profundo do desejo. Cada



vez que se tornar consciente, compreenderá mais seu
problema, até que a luz do autoconhecimento dissipará as
perseguições autocentradas do desejo. Essa atenção deve
se tornar um processo constante, não só em relação a um
pensamento em particular, mas a todos os pensamentos e
sentimentos. Essa consciência traz consigo o
autoconhecimento, do qual surge o correto pensar. O
correto pensar libertará imperceptivelmente o
pensamento do sentido do eu e do meu, e aí se realiza
esse amor que vem do mais elevado.



Capítulo 8

Caridade sem barreiras

V. veio a mim confuso em relação à caridade – dar ou
não dar; matar ou não pequenos animais que destroem
arbustos, árvores etc.

Como é difícil transmitir a certos tipos de mente que,
quando nos preocupamos com as grandes coisas, as
pequenas coisas se resolvem, mas que quando nos
preocupamos com as pequenas coisas – um assunto
interminável –, perdem-se as grandes coisas, nas quais
se encontram as soluções para os problemas da vida. Para
compreender a vida, é necessário ter inteligência livre, e



não pensamento calculado ou lógico; ter a generosidade
do coração, e não o dom calculado e pensado.

* * *

H. perguntou se era certo que ele fosse um veículo de
caridade, porque havia herdado uma grande soma.

A caridade deve ser direta. Não deve haver sensação de
obrigação entre o doador e o receptor nem sensação de
superioridade e inferioridade; nem o sentido de vergonha.
Deve-se dar de todo o coração. Aquele que dá e aquele que
recebe: são ambos responsáveis por não erigir a barreira
da separação. A caridade acaba quando não há amor; sem
amor não há caridade.



Capítulo 9

Devoções anuladas pelo
antagonismo

Durante uma conversa, S. disse que ela havia ido à
igreja oferecer suas devoções, mas acrescentou que não
tolerava gente de cor. Ah, claro que ela não se referia aos
indianos, como eu!

Ela veio me ver para saber como superar seus medos,
imaginários, que ela mesma criava. Não sabia que esses
medos eram criados por si própria. Para se livrar deles,
cada vez que sentir temor ela deverá examinar
conscientemente esse medo, pensando nele, sentindo-o,
compreendendo-o completamente e deixando sua mente



consciente aberta. Então, os medos secretos, os medos
inconscientes e ocultos, se revelarão, mas, como sua
mente consciente estará limpa, aberta, não confusa, S.
será capaz de aceitá-los e compreendê-los plenamente.
Assim, os medos inconscientes se esvaziarão na mente
consciente, e assim, ela, com atenção e vigilância
constantes, se libertará deles, que, em sua maioria, ela
mesma criou.

Então ressaltei gentilmente que suas devoções foram
anuladas por seu antagonismo racial, que lhe importava
mais. Quando ela odeia, seu amor é meramente um
oposto, uma reação; mas se ela compreender seu ódio e o
transcender, seu amor será completo. Sem libertar o
pensamento do antagonismo, do ressentimento e da
animosidade, suas devoções são superficiais; e as igrejas
oferecem um meio de fugir da realidade.

Como é difícil transmitir a sublimidade do amor às
pessoas que estão entrincheiradas em suas orações de
súplica! Como é difícil para aqueles que buscam a
realidade compreender que eles são o todo! Estão tão
ansiosos por entender que não notam a realidade.



Capítulo 10

Um padrão de vida diferente

O dr. A. disse que tinha seu consultório e ganhava
muito dinheiro na prática médica, mas tinha certeza de
que não estava realmente curando. Comprimidos e
líquidos coloridos não levavam à verdadeira cura, embora
oferecessem um alívio temporário. Ele queria a verdadeira
cura. Isso implicaria em um padrão de vida diferente, o
que não o preocupava mas sua esposa e sua família se
oporiam; e, se ele seguisse o que considerava correto, a
família se separaria. Seria egoísmo de sua parte ceder às
exigências familiares? Qual era sua responsabilidade?



Ao construir valores materiais e sucumbir a eles, será
que não estamos criando catástrofes sociais, guerras,
crueldade e miséria? Mantendo um alto padrão de vida e
valorizando-o, não estamos criando um mundo
mecanicista e bárbaro, de crueldade, competição e
orgulho?

Isso o médico via claramente, pelo menos naquele
momento.

Ao se submeter ao ambiente, seja da família ou da
civilização, ele era responsável pelo sofrimento geral e
por seu próprio sofrimento particular. Dando-se conta
disso, deveria ceder às exigências materiais da família por
mais e mais conforto, carros maiores e melhores, e tudo o
mais? Qual era sua responsabilidade? Era egoísmo curar
de verdade as pessoas, o que implicaria ganhar muito
menos? Isso poderia causar discórdia na família, mas,
qual era sua responsabilidade?

Seria ele capaz de viver uma vida simples, despojado
da parafernália e ostentação externas, satisfeito com
pouco, porque interiormente estava em paz, rico em
compreensão, pleno de amor?

Como, perguntava ele, chegaria a isso?
Com o correto pensar, com autoconsciência. Sem

autoconhecimento não há correto pensar, e sem correto
pensar não pode haver paz nem amor.

Eu lhe expliquei o que essa árdua tarefa implicava.



Capítulo 11

Você criou o problema do
mundo

Duas pessoas vieram e explicaram que eram cristãs, e
que queriam trazer a paz ao mundo.

Será que esses rótulos – cristãos, budistas, hindus etc.
– não separam as pessoas? Assim como as barreiras
econômicas e nacionais dividem os povos, as religiões,
com seu simbolismo, seus altares sombrios e seus
sacerdotes e cantos, mantêm as pessoas separadas.
Crenças e dogmas, credos e rituais constroem uma
barreira insuperável. É sobre eles que houve, e continua
havendo, vãs controvérsias. São eles que criam



intolerância e antagonismo. São eles que corrompem a
mente e o coração. É o espírito de sectarismo,
exclusividade e privilégios que destrói a unidade do
homem, a boa vontade e o amor.

A religião é o caminho do amor na vida, e não a crença.
É a ação sem o self e seus motivos privados, e não o
ritualismo. É a busca do mais elevado sem corromper o
dogma.

Quando alguém afirma ser cristão ou hindu, americano
ou inglês, fala com certo orgulho e poder, o que
inevitavelmente cria barreiras entre as pessoas. E quando
diz ser cristão, será que não tem consciência de todas as
suas implicações? Será que as pessoas não têm
consciência da insignificância do rótulo e da grandeza da
realidade? De que quanto mais se preocupam com
mesquinharias, menos realidade há?

Amor, compaixão, boa vontade não precisam de um
rótulo, eles é que trarão a paz ao mundo. Nem o mero
ajuste econômico, nem a dominação de um ou dois povos,
nem o progresso tecnológico podem trazer a paz. Ao
contrário: sem uma mudança de atitude, essas coisas só
provocarão catástrofes maiores e mais destrutivas.

Para trazer a paz ao mundo você deve começar por si
mesmo, porque você é o mundo. O mundo é o que você é.
Se você é ganancioso, competitivo, só quer privilégios e
lucros, apegado a este ou aquele rótulo, ciumento e



apaixonado, terá um mundo com ódio e guerras, um
mundo de caos e tirania crescentes, de crueldade e medo.

Você criou o problema do mundo e é a única pessoa
que pode resolvê-lo. Não deixe isso para os especialistas,
os políticos, os dirigentes, porque o mundo é aquilo que
você é.



Capítulo 12

A autocura

O dr. D. disse que curava os outros, mas não podia
curar a si mesmo; os mesmos problemas que confundiam
seus pacientes também o confundiam. Ele era capaz de
lidar com os outros, ajudá-los e tal, mas com ele
mesmo... Não tinha paz dentro de si.

Como é fácil, com palavras, ajudar os outros a se curar,
como é fácil curá-los! Mas como é difícil curar a si
mesmo! Para se curar, para ter paz dentro de si, a pessoa
precisa derrubar as barreiras que diligentemente
construiu ao seu redor mesma, como o prestígio, as
armadilhas da riqueza e tudo que ela traz: amigos,



companheiros, reputação, o brilhantismo do
conhecimento. Tudo isso o médico tinha, afirmei e ele
mesmo o admitiu. Esses atributos superficiais – as
camadas de refinado egoísmo – impediam-no de ter a
paz que ansiava.

Ele viu que o que eu dizia era verdade, mas era muito
difícil para ele deixar de lado essas coisas: elas haviam se
tornado parte de sua natureza.

Ele podia continuar, apontei, fortalecendo essa
natureza, sofrendo cada vez mais, ou empenhar-se em
debilitá-la, dissolvendo-a. O que ele está criando é uma
pausa na dor, um intervalo entre dois conflitos, uma paz,
ou melhor, um cansaço de luta. Sendo psiquiatra, ele
entendia bem que a paz interior deve vir da consciência
do autoconhecimento, não da supressão, e sim da
integração. Essa consciência origina a meditação.

Era evidente que ele nunca tinha meditado; ele
conhecia a concentração, mas não a meditação.

Meditação e concentração são duas coisas diferentes. A
concentração foca algo, mas a meditação é a consciência
do self, do eu e do meu com todas as suas implicações e
conteúdos, o que traz a compreensão nascida do correto
pensar. Essa consciência tem uma qualidade de
concentração diferente da concentração em algo, por
mais elevado que seja. Uma gera uma profunda
integração interior, a transcendência dos opostos, ao



passo que a outra cria dualidade e mantém
profundamente a causa do conflito.

Que ele tome consciência de seus pensamentos e
sentimentos, que não escolha, e sim que tenha
consciência deles, mesmo que sejam triviais e ignóbeis,
esnobes e serenos. À medida que surja cada pensamento
ou sentimento, que ele pense, sinta esse pensamento ou
sentimento, que o siga. Ao segui-lo, ele será
constantemente interrompido por outros pensamentos-
sentimentos, e assim, começará a descobrir a verdadeira
falta de concentração. Ao segui-lo, ele se dará conta de
que está julgando, condenando, e assim, descobrirá suas
propensões, seus preconceitos, suas reservas e motivos
secretos. Ao segui-lo, descobrirá a si mesmo, e essa
descoberta é libertadora e criadora. Assim, ele está
conscientemente libertando a mente, e nesse estado de
mente livre e aberta, por mais limitada que seja no
começo, projetar-se-ão os conteúdos do inconsciente, o
oculto. Cada projeção deve ser pensada e sentida, e assim,
entendida, dissolvida e transcendida. Desse profundo
conhecimento de si mesmo surge a quietude da
sabedoria, um amor que não é mensurável e a realização
do mais elevado.

Tudo isso é um processo paciente e delicado, que
requer atenção intensa, uma consciência profunda e
significativa.



Capítulo 13

O jogo cruel da sociedade

M., professora, disse que as crianças – não durante o
horário de aula – estavam brincando de soldado, com
metralhadoras de madeira, espadas, tanques etc. Como
impedi-las?

Quando a sociedade inteira se envolve nesse jogo
bárbaro, impedir umas poucas crianças, que serão
estimuladas de novo pelos mais velhos, tem pouca
importância; a menos que a professora esteja com elas
constantemente e as ajude com outras formas de
diversão, saudáveis e inofensivas. Ela talvez conseguisse
supervisionar constantemente uma ou duas, mas, a não



ser que com instrução e orientação inteligente, se ajude
as crianças a perceber as calamidades que se seguem no
rastro de sua barbárie, a sociedade logo as consumirá.

A sociedade, afinal, é o indivíduo, ou uma coleção de
indivíduos; e a menos que o próprio indivíduo elimine as
causas que engendram a guerra e assim por diante, o
mero remendo externo, reorganizar as mesmas causas
em uma ordem diferente tem pouca importância.

De modo que ela deve começar por si mesma; deve
compreender a si mesma, porque pelo autoconhecimento
existe o correto pensar.



Capítulo 14

Um intervalo pacífico ou a
verdadeira paz?

C. é uma mulher muito rica. É infeliz e sofre em seu
atual relacionamento. Quer paz e felicidade.

Não há paz e felicidade neste mundo; há um constante
conflito e sofrimento, e um intervalo que de novo conduz
à dor e ao sofrimento. O que é que ela quer: esse chamado
intervalo pacífico ou a paz verdadeira?

A verdadeira paz vem da compreensão do mundo
existencial, da vida temporal e da imortalidade pessoal, e
de transcendê-las. Para compreendê-las e transcendê-
las, C. deve tomar consciência de seus pensamentos e



sentimentos. Isso exige esforço consciente e tempo para
reflexão.

C. disse que era uma mulher ocupada, que organizava
eventos de caridade, pertencia a muitos clubes etc.

Todas essas coisas haviam se tornado distrações,
apontei, e eram de pouca importância. Ela concordou com
relutância. Talvez fosse obrigada a renunciar a tudo isso
para criar tempo para refletir; dessa consciência reflexiva
surgirá o amanhecer da compreensão, do correto pensar e
da meditação.

Ela concordou com tudo de boa vontade, porque disse
que havia pensado um pouco nessas coisas. Mas,
acrescentou, isso implicava abandonar sua vida presente,
suas atividades, diversões, entretenimentos e ações de
caridade.

Sua caridade, suas atividades sociais, suas atividades
superficiais têm pouca importância – semelhante à
pobres animais enjaulados. Essas atividades acabam
fazendo mais mal que bem – o cego guiando o cego.

Diante disso, mais uma vez ela concordou hesitante, e
apontei a catastrófica confusão deste mundo: as guerras,
o nacionalismo absurdo, os preconceitos de classe e cor,
as barreiras econômicas e a absoluta falta de boa vontade
e amor. Tudo isso só pode ser modificado de forma
duradoura se ela começar por si mesma, porque ela é o
mundo.



Ela reconheceu tudo isso, mas disse que tinha medo de
mudar de vida, porque, embora pudesse começar aos
poucos, isso a levaria a mudanças imensas, e ela não
estava disposta; mas acrescentou que pensaria a esse
respeito.



Capítulo 15

O problema do sexo

R. disse que tinha medo de sexo; desde a infância se
sentia perturbado e atraído por ele. Quando em grupo,
resistia ao sexo e, assim, criava antagonismo entre seus
amigos. Ele havia orado, repetido mantras, cantos e
tentara terapia, porém o sexo e ele se procuravam.

Depois de conversar mais, apontei que o hábito deve
ser entendido antes que possamos pretender resolver
problemas sensoriais e emocionais. Esses problemas não
devem ser superados por mera resolução ou por simples
vontade, mas sim pela reflexão. O hábito, o costume, é,
em sua própria natureza, sem sentido, e a falta de



reflexão não gera liberdade. Na juventude fazemos coisas
sem refletir, como fumar, o que gradualmente se
transforma em um hábito. Se dissermos a nós mesmos
que não devemos fumar, a determinação constante de não
o fazer só cria outro hábito. É só na compreensão do
hábito, ou seja, quando tomarmos consciência dele,
quando nos tornarmos reflexivos, que podemos quebrar o
hábito.

Nossa vida é uma série de ações irrefletidas que se
tornaram hábitos – nos relacionamentos, nas religiões,
em nossa vida política e social. Pensamos em fórmulas,
em slogans enfadonhos e cansativos. O egoísmo é a
essência da irreflexão, com todas as suas ações e
problemas mesquinhos, limitados e cansativos. O sexo se
transforma em um grande problema, uma vez que é uma
fuga do ego, estreito e limitado. É uma ação deliberada e
se transforma em um hábito. O hábito é um ato insensato.

Ao tomar consciência, a pessoa torna-se atenta. Por
meio da atenção, ela começa a perceber os muitos hábitos
de pensamento e sentimento. Esses hábitos devem ser
pensados e percebidos em sua totalidade, e suas
implicações devem ser observadas. Assim, quando a
mente consciente houver compreendido plenamente e for
aberta e livre, os conteúdos do inconsciente – a mente
oculta – poderão se projetar na mente consciente, que
estará preparada para recebê-los, uma vez que estará
aberta e alerta. Quando eles aparecem, cada projeção deve



ser captada e entendida. Assim, por meio de uma intensa
atenção, as atividades sempre estreitas e mesquinhas do
ego se rompem, e o correto pensar se torna realidade.

Quanto mais se luta contra um hábito, e quanto mais
resistência se cria contra ele, menos sensato você se
torna. Por meio de uma correta atenção, pensando em
relação à todas as nossas atividades, hábitos de
pensamento e sentimento são revelados e transcendidos.
Desenvolver o oposto do medo é criar outro hábito, mas,
quando tomamos consciência do medo e o observamos,
sentindo-o plenamente, a falta de atenção não se
desenvolve no estado de oposição, uma vez que não há
liberdade nos opostos. Você deve tomar consciência de
seus hábitos de pensamento e sentimento em relação aos
seus relacionamentos, suas atividades políticas e sociais,
sua religião.

Para tomar consciência você deve dedicar tempo a
isso, ter paciência e estar alerta. Meditar é limpar o
egoísmo da mente e do coração. Através dessa purificação
nasce o correto pensar, que sozinho é capaz de libertar o
homem da dor.



Capítulo 16

Registrando seus
pensamentos

O. disse que não conseguia meditar; seus pensamentos
vagavam por todo lado e ele não conseguia manter sua
mente quieta. Sentia que já era hora de pensar nisso. Ele
era um homem ativo, sempre envolvido em uma ou outra
atividade.

Atividade sem profunda compreensão leva à confusão,
ao estado atual do mundo. Sem autoconhecimento, a
atividade inevitavelmente conduz ao conflito. A
meditação é o começo da descoberta no
autoconhecimento. Descobrir é libertador e criador, mas



meramente se concentrar em uma virtude, em se tornar
algo, agora ou no futuro, não é se descobrir no
autoconhecimento. Tal virtude cultivada nunca é
libertadora, criadora, e assim, permanece dentro dos
limites da insensatez. De modo que a concentração em
algo – em uma imagem, em um símbolo, em uma ideia –
não é meditação. Forçar a mente a insistir em algo
impede a descoberta; só molda a mente segundo um
padrão, por mais nobre que seja, mas não a liberta.
Libertar a mente é meditação.

Que ele se dê conta de seus pensamentos e
sentimentos e siga cada pensamento, por mais trivial ou
absurdo que seja. Esses pensamentos-sentimentos
surgem devido ao interesse, à indolência ou ao hábito.
Que ele descubra o que é. Ao pensar, sentir um
pensamento ou sentimento, outros pensamentos e outros
sentimentos se projetarão, e então ele se distrairá. Ao
descobrir que está distraído, ele começará a despertar o
interesse e o entusiasmo, o que naturalmente fará com
que se concentre. Quando uma criança está interessada
em algo, está totalmente concentrada; mas, quando a
forçarmos a se concentrar, ela perde o interesse e sua
mente vagueia. Estar tão consciente requer dedicação
constante.

O. dizia que era difícil estar consciente para pensar,
sentir cada pensamento, cada sentimento; não estava
acostumado a isso. Ele poderia conseguir com a prática.



Ele deve estar atento a toda a questão da prática para
que não se torne um hábito. O mero hábito destrói ou
impede a receptividade, a descoberta, a compreensão. A
atenção da mente vem através de uma vigilância
constante, e a vigilância não é um hábito. Se para ele é
difícil estar cônscio, que anote cada pensamento e
sentimento ao longo do dia; que anote a intenção por trás
de suas palavras, suas reações de ciúmes, inveja, vaidade,
sensualidade etc.

Ele replicou que não podia registrar cada pensamento
e sentimento, pois tinha que ganhar a vida, falar com
muita gente, e tinha muito pouco tempo.

Então, que O. passe algum tempo escrevendo antes do
café da manhã, o que requer deitar-se mais cedo,
deixando de lado algum assunto social. Se ele anotar
sempre que puder, à noite, antes de dormir, poderá ver
tudo o que escreveu durante o dia. Que estude isso, que
examine sem julgamento, sem condenação; e, ao estudá-
lo, descobrirá as causas de seus pensamentos e
sentimentos, desejos e palavras. Se o fizer com
regularidade, ele notará que quando não conseguir
escrever durante o dia, porque sua atenção está focada em
outra coisa, estará registrando inconscientemente seus
pensamentos, sentimentos, reações, que poderá anotar
mais tarde, segundo sua conveniência.

Bem, o importante é que ele examine, estude com
inteligência livre o que escreveu, e ao estudá-lo,



perceberá seu próprio estado. Nas chamas da
autoconsciência, do autoconhecimento, as causas são
desveladas e consumidas. Ele não deve escrever uma ou
duas vezes, e sim durante um número considerável de
dias, até que seja capaz de tomar consciência
instantaneamente de seus pensamentos e sentimentos,
de suas reações e intenções. Assim, pelo
autoconhecimento existe o correto pensar, do qual
decorre todo o resto.

A meditação não é apenas uma autopercepção
constante, e sim um constante abandono de si mesmo.

Do correto pensar vem a meditação, da qual surge a
tranquilidade da sabedoria. Nessa serenidade o mais
elevado se realiza.

Escrever o que pensa e sente, seus desejos e reações,
provoca um estado de consciência interior, a cooperação
do inconsciente com o consciente, a integração e a
compreensão. O esforço está em se tornar atento, não em
concentrar-se em algo, o que só impede a compreensão
do todo.



Capítulo 17

Correto pensar, não
pensamentos corretos

O dr. J., de um hospital de soldados feridos e
mutilados, disse que era terrível ver jovens lesados,
mental e fisicamente para sempre. Se alguns deles se
recuperavam, eram enviados ao fronte para serem
mutilados ou feridos de novo. Ele próprio não via os
benefícios da guerra e se opunha a ela – destruir a
civilização em nome da civilização, mas...

Estava profundamente comovido e cansado de
estancar a dor física. De que adiantava tudo isso?



Você cura, mas só para que eles sejam feridos outra
vez, mutilados de novo ou mortos. Para quê?

Quanto mais perguntas se formulam, mais
desesperada se torna a situação quando não há uma
resposta inteligente e verdadeira. A resposta inteligente e
verdadeira não resulta de juntar as muitas partes e chegar
a uma conclusão clara e satisfatória. As muitas partes não
formam o todo; mas quando se entende e sente o todo, as
partes se encaixam e têm significado. Para compreender o
todo, deve-se acabar com o apego à parte – o país, a raça,
a classe, a família, o “eu”. Quando a mente está ocupada
e se torna escrava da parte, então a crueldade, a
competição, a busca da riqueza, da fama e dos valores
materiais adquirem extrema importância. Então, a paz é
só outro significado da guerra, com todas as
consequências de grandes catástrofes, fome, danos ao
corpo e à mente, confusão, tristeza etc.

Enquanto cada um não se der conta de que é a isso que
conduzem a vida temporal, o mundo sensorial e a
imortalidade pessoal em suas diversas formas, haverá
catástrofes, revoluções, guerras e sofrimento. Cada um
deve compreender isso e abandonar a causa do
sofrimento. Então, haverão grupos inteligentes e
“espirituais” que levarão a uma paz duradoura.

Mas isso levaria muito tempo, disse o médico, e
enquanto não acontecer, o sofrimento continuaria, com
mais confusão.



Criar a estupidez e crueldade atuais requereu tempo e
um pensamento astuto, séculos de ignorância e
superstição; naturalmente chegar a uma compreensão
diferente vai requerer paciência e estudo. Nesse assunto o
tempo não deve ser levado em conta; o importante é que
cada um se esforce pelo autoconhecimento, que é a única
coisa que gera plenitude, e por sua vez, paz e compaixão.
O autoconhecimento produz um correto pensar, que não é
acorde a um padrão, a uma norma. O correto pensar
tampouco é ter bons pensamentos ou pensamentos
corretos, que são limitados, incompletos. Mas pela
autopercepção do que pensa e sente, pensando e sentindo
tão plena e completamente quanto possível, a pessoa
começa a perceber – talvez debilmente no começo – o
que é o correto pensar. O correto pensar liberta o
pensamento do anseio, que é moralidade, virtude; funda o
alicerce de toda ação e estado de relação com o um ou
com os muitos. Disso surge o destemor, o amor e a
compaixão. Sobre essa fundação toda meditação deve
estar baseada, porque a meditação liberta, também
enquanto virtude, o pensamento do desejo. A realização
do supremo é o objetivo de toda vida.



Capítulo 18

Os muros da autoisolamento

M. disse que, embora conhecesse e encontrasse muitas
pessoas, carecia de contato humano. Como fazer para
consegui-lo?

Não o pedindo. Quanto mais pedir, menos terá; quanto
menos pedir, mais terá.

A causa que impede o contato humano é o muro do
autoisolamento que cada um de nós construiu ao seu
redor. Os contatos superficiais que temos são meramente
sociais, com pouco significado. Quanto mais se quebram
os muros do autoisolamento, maior é o contato.



Será que o desejo de contato humano nasce da solidão,
de um vazio interior que exige satisfação, de uma fuga do
próprio sofrimento? Em caso afirmativo, então essas
fugas endurecem as paredes desse ensimesmamento. Sem
compreender a causa do autoisolamento, toda forma de
fuga deve se transformar em uma distração, seja o
cinema, a bebida, a lascívia, os rituais ou a religião, o
trabalho social ou a guerra. Essas distrações criam mais
conflitos e confusão.

Como se pode quebrar os muros desse estado
ensimesmado? A maioria de nós não tem consciência
deles. E, quando temos, nós os justificamos ou culpamos
outra pessoa ou o ambiente; e, ao fazer isso, encontramos
desculpas para o limitador processo do egoísmo.

Essas justificativas dificultam a compreensão da causa
e a libertação. Para derrubar os muros do autoisolamento,
primeiro é preciso ter consciência deles. Para
compreender, deve-se estudar, examinar, não condenar,
julgar ou justificar. A consciência é estudo e exame, suave
e paciente, desses muros limitantes do pensamento. Eles
nascem da educação, das tendências, das influências
ambientais, ou do anseio ou instinto, e geralmente por
todas essas causas. A causa é o egoísmo, o anseio de se
expressar por meio do mundo sensorial, da vida
temporal, e o anseio pessoal de fama ou imortalidade.

Isso ela deve estudar, examinar e compreender, e
assim, ir além por meio da consciência do



autoconhecimento, que engendra o correto pensar. Por
meio do correto pensar ela será capaz de libertar o
pensamento do anseio – uma tarefa extenuante. Por meio
da consciência de perseguir o anseio se estabelece um
fator ou faculdade do autoesclarecimento: ser honesto. É
difícil ser honesto quando estamos desviados assim pelo
desejo. Por meio dessa consciência começamos a
compreender a natureza do amor, da misericórdia, da
generosidade etc.

E o correto agir liberta a mente do medo, dando
confiança ao coração. A virtude é a libertação do
pensamento do desejo, das distrações, da inveja, da
animosidade, da preguiça etc.

Ocorre também a percepção da construção da
memória, a consciência do “eu” e do “meu”, do passado
e sua influência, porque somos o resultado do passado.
Nossos pensamentos nascem do passado, e sem entendê-
lo, a mente não pode ser livre. O presente é a porta de
entrada para o passado.

Através do autoconhecimento há o correto pensar e o
correto esforço de fato. O correto pensar é a base para
uma vida correta, da qual, por meio da meditação, surge a
quietude da sabedoria. A sabedoria é a simplicidade do
coração. Nessa simplicidade se realiza o supremo.



Capítulo 19

Além de todas as religiões

O. perguntou se eu era cristão, hindu ou se ensinava o
que ele considerava uma mescla confusa de todas as
religiões. Eu disse que não era cristão nem hindu, que não
pertencia a nenhuma religião em particular.

O que é um cristão ou um hindu? Ambos não
representam certas fórmulas, certas superstições, crenças
etc.? Os ensinamentos fundamentais do budismo, do
hinduísmo ou do cristianismo não são os mesmos? Não
estar preso às sensações, às coisa materiais, não possuir,
amar, deixar de lado o egoísmo em todas as suas formas,
buscar o supremo etc.? Assim sendo, por que chamar a si



mesmo disso ou aquilo, o que, como o nacionalismo, só
separa as pessoas, criando antagonismo e confusão? O
acúmulo de séculos, os rituais, as crenças, os altares
sombrios e os sacerdotes e seus cantos se tornaram mais
importantes que o amor, que ser misericordioso, que não
matar. Pois é mais fácil perderse em crenças divergentes
e nos cerimoniais que impressionam do que buscar a
realidade dentro de si mesmo.

O mundo está partido, separado pelo nacionalismo,
pelos preconceitos raciais, por incontáveis seitas e
religiões, que nunca se fundem e, ao contrário, absorvem
e desintegram, dominam e exploram, causam incessantes
conflitos e antagonismos. Essa é uma das causas da
guerra.

Só há a realidade, o supremo indivisível. Só existe uma
humanidade e uma justiça, e o caminho para sua
realização não passa por nenhum outro lugar, por
nenhuma outra pessoa senão por si mesmo. Busque sua
libertação e então libertará o mundo de sua confusão e
conflito, sua dor e antagonismo. Porque você é o mundo,
e seu problema é o problema do mundo. Se você se apegar
a suas crenças, a seus deuses insignificantes, a sua
nacionalidade, a suas posses, a seus líderes, criará um
mundo de confusão e conflito, de seitas, de preconceitos
raciais e religiosos, de fronteiras econômicas e
ideológicas, o levará sempre à separação, criando
animosidade e multiplicando catástrofes.



É preciso deixar de lado essas coisas superficiais, as
distrações, as indulgências autoenganosas, e cultivar o
correto pensar. O correto pensar vem por meio do
autoconhecimento. O autoconhecimento não se baseia em
nenhuma fórmula; é por meio da atenção constante de
nossos pensamentos e sentimentos, de nossas ações e
reações, e de todos os opostos que se encontram dentro
de nós, que vem o autoconhecimento, a partir do qual
surge o correto pensar, o correto compreender. O correto
pensar exige uma dedicação correta e uma ação que não
seja excludente, porque o autoconhecimento não é um
conhecimento intelectual, que é discriminatório,
limitado, estreito. Na compreensão de si mesmo está a
compreensão do todo.

Para realizar o supremo, comece a compreender a si
mesmo. Essa compreensão não deve ser adquirida por
meio de outros, por meio de uma igreja, por meio de
qualquer organização, e sim por meio de sua própria
percepção do anseio. A ânsia por sensualidade, coisas
materiais, imortalidade pessoal, riqueza, poder, fama,
autoridade, milagre e mistério causam sofrimento, e
ninguém pode libertá-lo a não ser você mesmo. Da
liberdade dessas amarras vem a sabedoria, que abre a
porta do mais elevado.



Capítulo 20

O que é rótulo, o que é fato?

B., que vinha de certa distância, estava profundamente
desiludido, muito sozinho e infeliz. Havia trabalhado em
várias reformas sociais, participado de muitos grupos
religiosos, atuado na política e tentado ganhar dinheiro o
melhor que podia. Estava perdido e não sabia por onde
recomeçar. A guerra não o aceitara, e ele estava feliz por
ser dispensado de matar. Achava seu trabalho enfadonho,
e as pessoas ambiciosas, cruéis, interessadas em si
mesmas, em seu grupo, em sua ideologia, o que as
tornava brutais e intolerantes. Por onde começar, e com
que começar? Ele queria fazer algo criativo.



Falamos de reformas sociais – reformas que só exigem
mais reformas. Embora necessárias e boas, as reformas
não chegam ao fundo das coisas, às causas profundas. E
as revoltas e crises violentas, embora prometam grandes
mudanças, acabam em terríveis derramamentos de
sangue e opressão. Há, nos grupos religiosos e no
pensamento religioso, autoritarismo, seguidores cegos,
romantismo, intolerância em diversos níveis. Discutimos
essas coisas sob diversos pontos de vista.

Para ser contínua e verdadeiramente criativa, a pessoa
deve começar por si mesma. Porque o mundo é a pessoa,
e, sem compreender a si mesmo, ser criativo é criar lutas,
competição e a característica crueldade da civilização. Por
meio do autoconhecimento descobrem-se os processos do
autoisolamento; essa descoberta é libertadora e criadora,
porque o que se descobre é a verdade, e a verdade liberta.
Essa descoberta se vê impedida quando há identificação.
Através da autopercepção, descobremse as causas da
identificação e da limitação. Ter consciência de si mesmo
é extremamente difícil: ter consciência de si mesmo sem
julgamento, sem identificação com dogma, credo, raça
etc. Mas, como a maioria de nós se identifica, julga,
escolhe, temos que ter consciência desses julgamentos,
identificações, dos rótulos que colocamos – palavras
primeiro e fatos (ou realidade) depois. Ao tomar
consciência disso tudo, começamos a compreender sua
causa, e com uma atenção constante a causa se dissolve.



Por meio do autoconhecimento descobrimos nossas
limitações, o autoisolamento, e essa descoberta não é só
reveladora: é libertadora e criadora.

É difícil adquirir tanta consciência, mas, se você
começar a anotar todos os seus pensamentos e
sentimentos, reações e ações, começará a ter consciência
do estado de seu ser. É evidente que você não tem tempo
para registrar todos os seus pensamentos e sentimentos,
mas, se escrever ou anotá-los com interesse todos os
dias, verá que seu inconsciente estará anotando-os
enquanto sua atenção estiver em outros assuntos, para
que, quando você tiver tempo de escrever de novo, suas
ações e reações sejam recordadas. Isso provocará o
discernimento entre o que é rótulo, palavra, e o que é
verdadeiro, real – a identificação com um dogma, um
credo, uma crença e assim julgar que é. Isso provocará
uma grande sinceridade de pensamento e a atenção alerta
e ansiosa, que é essencial para a descoberta do real. Essa
atenção é totalmente diferente da concentração imposta,
que se torna uma questão de hábito, que leva à indolência
da autossatisfação e da gratificação. Essa atenção ajudará
a trazer à consciência o conteúdo do inconsciente, as
motivações, os fatores ilusórios, os pensamentos ocultos
e as identificações, acabando, assim, com o anseio
individualista e que provoca o ensimesmamento. É esse
anseio, com suas amarras e limitações, que torna o
pensamento-sentimento mesquinho e estreito,



dependente e possessivo. Essas barreiras impedem um
verdadeiro ato criador. São essas amarras autocriadas que
impedem a realização do não criado.

Libertar o pensamento-sentimento dessas amarras é o
começo da meditação. Não é uma questão de tempo, e sim
de uma atenta e paciente compreensão das ondas do
desejo. Disso decorre o autoconhecimento e a mais
elevada sabedoria.



Capítulo 21

Não só de pão

H. disse que sua religião era o socialismo, porque sem
pão não havia Deus nem homem. Para que houvesse pão
para todos, deveria haver uma ação drástica, uma
eliminação das pessoas que se interpusessem no
caminho. Nesse mundo, a violência, embora lamentável,
era necessária para produzir as mudanças requeridas para
o bem-estar humano, para a unidade do homem. A
violência geraria unidade; deveria ser utilizada para obter
a paz. No passado, a violência gerava mais violência, mais
derramamento de sangue, mas agora as coisas são
diferentes: somos mais educados, mais controláveis, mais



avançados na evolução. Se pudéssemos fazer desaparecer
as pessoas equivocadas e pôr as certas em lugares
elevados, teríamos um povo feliz. As pessoas certas
ajudariam o povo a se educar, a resistir à exploração, a
ser fraternal, porque não haveria fronteiras econômicas,
nem nacionalidade, nem diferenças raciais. O fim
justificaria os meios. Os meios poderiam ser sangrentos,
mas o fim seria bom. Vejam esta guerra; porém, teríamos
um mundo melhor depois dela, uma geração mais
próspera e feliz.

Conversamos, e eu lhe perguntei gentilmente se ele
próprio havia colocado o pão em primeiro lugar. Ele
respondeu que não e pareceu surpreso.

Não vivemos só de pão, e se dermos valor primário ao
secundário, seguir-se-á confusão. Sem o pão não
podemos viver, mas como cada um segue os apetites
luxuriosos do mundo sensorial, da vida material, da
imortalidade pessoal – ou do poder, da fama, da riqueza;
ou da autoridade, do mistério, do milagre –, haverá
conflito, crueldade e derramamento de sangue. Os valores
relativos às sensações adquiriram uma importância
primordial, e por razão eles traem e levam à confusão
absoluta. Devido à esses valores há guerra, derramamento
de sangue, revolta, privação, ódios de classe e nacionais.
Esses valores relacionados aos sentidos não são
derrotados por nenhum tipo de violência, pois a própria
natureza do sensorial é criar conflito; e enfrentá-los com



violência é gerar mais conflito, mais antagonismo, mais
confusão. O desejo de ser próspero causa depressão,
fome, miséria. Os opostos geram seus próprios opostos, e
nos opostos não há solução. Só além e acima dos opostos
estão a felicidade e a esperança para o homem.

Paz não é o contrário de violência, e sim o resultado da
compreensão da inutilidade da violência, seus inevitáveis
perigos e implicações. A paz, o amor, são integrais. Não
são opostos, são completos. Os valores relativos às
sensações e o anseio individualista dão como resultado
uma demanda cada vez maior de satisfação e, portanto,
necessidade de riqueza e poder. Esse desejo de poder, de
fama (imortalidade pessoal) não deve ser transformado
pela coação, pela substituição, pela violência ou a
liquidação. Métodos equivocados e ruins, por mais nobres
que sejam os fins, geram fins ruins e equivocados. No
começo está o fim. Por meio do derramamento de sangue,
por meio das guerras, por meio da opressão não se pode
criar amor, boa vontade, fraternidade e liberdade. Ódio
gera ódio, como violência gera violência. Só com os meios
corretos – amor e paz – haverá um mundo saudável,
pacífico e criativo.



Capítulo 22

Era o carma dele morrer
desse modo?

M. disse que seu irmão, a quem amava muito, mais
que a seus próprios filhos, havia morrido
repentinamente. M. estava muito triste e confuso pelo
acontecimento; embora tivesse forte inclinação para a
religião, não encontrava consolo em suas crenças, porque
essa morte havia destruído toda a estrutura religiosa que
havia construído. Ele lera muitos livros sagrados
orientais. Teria sido o carma do irmão morrer assim, não
realizado, despedaçado no campo de batalha? Teria ele
outra oportunidade? Não estaria perdendo as enormes



oportunidades da vida? Por que seu irmão teve que ser
assassinado, ao passo que ele mesmo se realizava, vivia,
existia? Estaria seu irmão vivendo no outro lado, como
alguns dizem?

Trata-se de um problema muito complexo, difícil de
compreender. As meras crenças, afirmações ou
suposições são de pouca utilidade. Quando alguém sofre
profundamente, deve deixar de lado os remédios e
dispositivos superficiais e não se sentir tentado a se
consolar neles, porque destroem a compreensão real. É o
cultivo dessa compreensão que libertará da dor.

Somos indivíduos? Ou somos o produto de muitas
causas cujo efeito é a individualidade? Será que não
somos nós a massa, com um ocasional pensamento-
sentimento que se possa dizer que não é dos muitos, da
massa? Embora o mundo humano seja dividido em
nações, etnias, classes, grupos econômicos e religiosos,
não são todos os seres humanos fundamentalmente
similares – sentindo ódio e amor, sendo gananciosos e
invejosos, temerosos e assertivos etc.? Enquanto o
pensamento-emoção se identificar com o grupo, com a
nação, com a religião etc., certamente a pessoa não estará
separada; pertencerá à massa, à tradição, ao passado
sombrio e, assim, será atraída para o ódio, a cobiça, os
convencionalismos e as barbáries do grupo, da nação, da
raça. Embora haja sentidos-intelectos separados, embora
você viva em uma casa separada, com poucas ou muitas



posses, com um nome, com um rótulo, isolando-se, isso
é individualidade? Não continua sendo a massa? Porque
você é o resultado de muitos componentes, feito de
muitas influências. Enquanto for massa, inevitavelmente
criará sua reação oposta: a individualidade, com todas as
suas esperanças, anseios, crenças, ações e sofrimentos
autocentrados.

Desse modo, você se torna o centro da contradição, e
esse centro é o self, o “meu”, a consciência do “eu”. Esse
centro possui alguma existência verdadeira e duradoura?
Não muda dia a dia, hora a hora? Não há nada estável,
permanente nele. Ainda assim, nós nos agarramos a ele, a
esse estado contraditório, que não tem existência. O ser é
uma ilusão criada pelo anseio. Os tormentos da ânsia
intensificam a ilusão, e isso é o que deve ser
profundamente compreendido e transcendido para que
seja possível vivenciar o eterno, o imortal. Vivenciar isso
é de modo geral, nossa preocupação pois fora disso há
conflito, confusão, sofrimento.

Viver resume-se no preenchimento do vazio causado
pela perda do irmão? A realização da vida consiste em
preocupação, ansiedade, cobiça, conflito, prazeres e dores
de amor, enormes incertezas? Será isso existência de
fato? Não está ele triste pelo irmão e, por sofrer, não
estaria ele próprio em um dilema? Será que M. pensa que
está realizado e por isso chama esta vida de conflito,
confusão e tristeza de uma vida completa? Tal existência



não seria um estado desprovido de reflexão, que
inevitavelmente provoca dor e sofrimento? Se ele se
conscientizar das muitas causas desse sofrimento, se
refletir sobre elas e se libertar delas, encontrará um
tesouro que não se corrói com o tempo, que não se
destrói.

O passado, em conjunção com o presente, cria a
consciência do eu, o sentido de individualidade. Essa
individualidade tem seu próprio devir, sua própria
existência de conflitos e tristezas, porque sua natureza é
autoisoladora, autocentrada. Sua própria existência é uma
oposição, e por mais que esse eu ilusório tente se
aperfeiçoar no espaço-tempo, continuará sendo o que é:
um centro de anseio, e assim, a causa da ilusão. Enquanto
existir o anseio, a ilusão de existência separada continua,
com seus problemas de nascimento e morte, amor e ódio,
progresso e fracasso, o presente e o além etc. Qualquer
pergunta que surja dessa ilusão deve ser ilusória, assim
como as respostas a ela. Só quando o pensamento-
emoção se libertam da ilusão do eu – que o pensamento-
emoção, o sentido-intelecto criaram – haverá uma
realidade, um lampejo que não é entendido por uma
mente-emoção presa ao desejo. Ao observar, investigar e
compreender o desejo, ao tomar consciência dele, surge
uma nova faculdade, uma nova vontade, uma nova
compreensão. É essa nova compreensão que gera a
experiência do supremo.



Capítulo 23

O veneno do ódio

W. perguntou como se libertar do ódio. Reconhecia que
o ódio era venenoso para si mesma e para quem odiava.
Havia tentado diversos métodos para se livrar dessa coisa
feia – preces, afirmações, substituições, atividades etc. –,
mas notava que aquilo voltava, às vezes com mais força; e
outras vezes mal tinha consciência daquilo. Tinha medo
do ódio estar se tornando uma fixação, e estava bem
assustada.

Conversamos um pouco, e nesse momento
concordamos que o ódio, a animosidade proliferavam no
mundo, que era diligentemente fomentado por diferentes



formas de propaganda. Ódio e animosidade são
inevitáveis em um entorno social que alimenta e dignifica
a cobiça e a inveja. Uma sociedade que estabelece o
sucesso, a ambição pessoal e a competição como ideal
está destinada a gerar crueldade, uma forma de ódio. Uma
civilização muito avançada tecnologicamente deve
eliminar a piedade, a compaixão, e ficar
desesperadamente presa aos valores materiais, sensoriais
que inevitavelmente conduzem a antagonismos, conflitos
e guerras. Em uma sociedade em que a caça e outras
formas de barbárie se transformam em entretenimento,
em distração prazerosa, basta um passo para que o
mesmo instinto se volte para matar o próximo, em nome
de Deus, de um país ou de uma ideologia.

Somos o resultado do passado, e, sem que cheguemos
a compreender as muitas maneiras pelas quais o ódio, a
animosidade e outras formas de antagonismo são
consciente ou inconscientemente cultivadas, vencê-los
não só se torna um desperdício inútil de esforço, como
também fortalece o tipo de pensamento equivocado que
causa outros desastres. A substituição do amor pelo ódio
conduz não apenas à dissimulação e à hipocrisia como
também promove o tipo de pensamento-sentimento
equivocado. Esses e outros mecanismos superficiais
impedem a descoberta positiva da causa do conflito, do
ódio, da cobiça etc. É possível estabelecer um hábito
disciplinar que resista ao ódio, mas esse mesmo hábito



gera insensatez, o que causará animosidade, ódio etc.
numa outra forma, em diferentes circunstâncias. Nem a
supressão, nem a substituição, nem a disciplina
autoimposta erradicarão o ódio. O ódio é um efeito, uma
reação, um resultado, e suas causas devem ser buscadas,
investigadas.

Da investigação, da tomada de consciência, da
descoberta das causas, nasce o correto pensar. É esse
correto conhecimento que destrói completamente a causa
e o efeito do ódio. Para que se possa investigar, a
emoção-pensamento deve estar livre de qualquer viés,
pois qualquer ação tendenciosa impede a descoberta. De
modo que as tendências, inclinações e instintos devem
ser observados, estudados e compreendidos. Desse modo,
começamos a perceber as influências ambientais
passadas e presentes e nossa própria participação ativa
nelas. Isso não diminui o conflito e pode até aumentá-lo,
e a partir da própria agudeza do conflito surge a correta
compreensão.

O ódio, como todos os outros problemas psicológicos,
deve ser entendido no relacionamento, porque não há
nada, nenhum problema totalmente isolado. O correto
conhecimento, o correto pensar, podem nos libertar do
sofrimento.



Capítulo 24

Na encruzilhada da vida

H. chegou em um estado de perplexidade, bastante
excitado, explicando que estava diante de duas ou três
alternativas; havia chegado à encruzilhada de sua vida e
não tinha certeza do curso que deveria seguir. Poderia se
casar, seguir um impulso artístico que vinha
desenvolvendo havia vários anos ou ir para algum lugar e
ficar quieto, estudar e meditar. O que devia fazer? O que
era correto para ele; o que devia escolher?

Depois de conversar um pouco, H. logo se deu conta de
que ninguém podia escolher por ele ou ajudá-lo em sua
decisão. Se outro o persuadisse a fazer uma escolha em



particular, esta não só deixaria de ser sua
responsabilidade, como também, mais tarde, ele se
arrependeria, sentindo que a escolha que havia sido
persuadido a fazer o havia levado a um estado de falta de
realização etc. H. precisa se dar conta da importância
disso para si mesmo.

Por que havia se colocado em uma posição de escolha?
Era uma questão de escolha? O que significa escolher?
Selecionar, discriminar entre alternativas diferentes. Qual
é o motivo, o poder que o faz decidir por um e rejeitar o
outro? Seu preconceito, sua inclinação, sua experiência,
sua influência ambiental etc., ou seja, a escolha depende
do que você gosta ou desgosta, da satisfação, dos ganhos
e lucros, de seu maior desejo ou desejo de mudança etc.
Esse conflito entre desejo e escolha não conduziria à
compreensão, a uma percepção clara e imparcial? Não
existiria sempre confusão e conflito de escolha nesse
processo discriminatório? Não há na escolha uma
oposição, um sentido de dualidade? É possível perceber o
que é verdade em um estado de conflito, confusão e
antagonismo? O conflito da escolha não deveria acabar
para que se pudesse ter uma percepção clara e para
compreender? Não estaria a escolha dentro da limitação
do egocentrismo do anseio, e, portanto, nunca poderia se
tornar o meio de libertar a emoção e o pensamento? A
escolha não fortalece, ao contrário, a obstinação, o desejo
de ansiar, a identificação do “eu” e do “meu”, que



conduz ao autocentramento, à exclusão, à dor e ao
sofrimento, à ilusão e à ignorância que dela derivam?

Quando não se pensa além do que a escolha implica,
quando se toma consciência de seu processo, a confusão
ea incerteza dodesejo – com suas vontades ou escolhas
conflitivas e opositivas – são entendidas e se dissolvem.
Essa compreensão é meditação, porque, sem o correto
pensar, o conflito dos opostos continuará.



Capítulo 25

Buscando estímulo no lado
de fora

R. M. disse: “Quero entender e quero ser entendido.
Sou artista, pintor. Eu crio e quero que minhas criações
sejam apreciadas”. Ele prosseguiu explicando que
precisava de incentivo, não de uma crítica constante dos
jornais e do público; que o artista vivia não só para si
mesmo, mas também para os outros. “Quero entender,
mas também quero que me entendam”, era o significado
de tudo que dizia.

Conversamos um tempo; ele falou de sua vida, de seus
problemas e de suas incertezas; e então apontei que dar a



mesma importância, como ele fazia, no compreender e
em querer ser compreendido era um grave erro, porque
um era um ato criativo e o outro meramente satisfatório.
O primeiro, mais importante, ocorre nos momentos de
criação, e, quando esses momentos são poucos e distantes
entre si, o pensamento se volta para o estímulo
ambiental. Quanto mais se busca o estímulo e a satisfação
no exterior, mais raros se tornam os momentos de êxtase
de criação. Quanto mais somos distraídos pelas pessoas,
pela diversão, pela bebida, pelos muitos meios de induzir
o esquecimento, mais fraco fica o momento criador
direcionado, no qual há compreensão. Esse momento não
deve ser revivido por meio de distrações como mudança
de país, de cenário ou de ambiente, que podem ser
bastante temporários e superficialmente excitantes. Só
quando todas as distrações internas e externas são
compreendidas e transcendidas é que há a realidade
irredutível, o êxtase da criação. Esse momento é o auge da
compreensão pela negação, porque o não criado é sempre
novo, sempre vivo; mas a mente busca sempre,
dissimuladamente, astuciosamente, a satisfação da
segurança, uma ancoragem, um lugar de descanso. Só no
momento de grande incerteza inquestionável, na quietude
profunda, é que há compreensão.

É extremamente difícil e árduo tomar consciência
dessas distrações internas e externas. Não é na negação



delas, e sim na compreensão de sua natureza e de seus
caminhos, que ocorre a concentração que expande.

O autoconhecimento, ou a autoconsciência, traz
consigo o correto pensar, e sem o correto pensar, que é
totalmente diferente do pensamento correto, não é
possível encontrar essa concentração criativa livre de
todas as distrações.



Capítulo 26

Ascetismo e outras formas
de poder

O dr. B. disse que queria vencer seus apetites sexuais
para poder se concentrar mais no trabalho.

É preciso entender profundamente o poder e seus
problemas complexos. Renunciar aos apetites sexuais é
relativamente fácil, mas a energia que isso libera cria
incontáveis problemas. Renunciar a um tipo de poder
pessoal em nome de outras formas de poder pessoal é
desprovido de sentido, leva à ignorância e ao sofrimento.
É preciso entender o poder em suas diferentes formas.



O ascetismo, uma determinada abstinência, uma
negação calculada e controlada, propicia um grande poder
pessoal, e por mais significativo que seja, é
ensimesmador; por mais profundo que seja, é estreito e
limitante. Tal poder é excludente, individualista,
separativo e, portanto, não propiciará essa compreensão
do todo – compreensão sem a qual há conflito,
sofrimento e antagonismo. Esse anseio de poder é uma
forma de segurança, e é somente na insegurança – que
não é o contrário da segurança – que há compreensão.

O intelecto busca esse poder por caminhos tortuosos –
por meio da astúcia, da inteligência superior, da argúcia;
por meio do domínio da razão e do pensamento; por meio
de teorias e formulações; por meio de prestígio político e
social; por meio das organizações religiosas e
econômicas. Por meio do conhecimento, o intelecto busca
o poder e a dominação que ele propicia. O intelecto
sempre busca segurança, de forma aberta ou dissimulada,
e segurança significa poder pessoal. É a sede do
engrandecimento e cessação da busca pessoal. É a fonte
da autocontradição e de todos os seus problemas, e suas
respostas são sua própria criação na busca de segurança e
poder. Essa busca, oculta, sutil e habilmente delineada,
cria em seu rastro os complexos problemas humanos de
relacionamento – cobiça, inveja, medo etc. Não
compreender os percursos do poder, não se abster das



formas de poder, sexual e outras, apenas concede maior
força aos desejos ocultos.

Mais uma vez, há uma força extraordinária na emoção,
no sentimentalismo, no romantismo, na imaginação. O
poder se manifesta em diversas formas de atividade –
religiosas e sociais, individuais e coletivas, nacionais e
raciais etc. Quando se concentra no campo emocional,
torna-se extremamente viciosa e perigosa, conduzindo a
todo tipo de catástrofes e sofrimentos.

Mais uma vez, a abstinência, em sua busca de poder e
segurança, dá ao organismo corporal uma grande força e
enaltece a importância do aspecto sensual.

Tudo isso traz seus problemas peculiares, e suas
respostas são inevitavelmente parciais, incompletas e
falsas.

Portanto, ao tomar consciência do complexo problema
do poder, sem o indivíduo se identificar e julgar, mas
praticando a observação silenciosa e, portanto,
compreendendo negativamente, o efeito causal do poder é
entendido e transcendido. Assim, derrubadas as defesas
que o intelecto construiu, e com a compreensão e
dissolução destas defesas à medida que surgem, chega,
imperceptível e inconscientemente, o amor. Sem amor, as
muitas formas de poder, com seus conflitos, confusão e
antagonismo, nunca poderão ser transcendidas. Nessa
chama de amor dissolve-se o complexo desejo pelo poder.
Todas as demais soluções e respostas ao problema do



poder só aumentam a cobiça, o medo e a ignorância, e
não há modo de sair dessa confusão exceto pela
compreensão e pelo amor.

Essa compreensão é uma tarefa muito mais árdua e
extenuante que disciplinar o poder, e tal disciplina é, em
última instância, fechar-se em si mesmo, é estreitar-se,
limitar-se. O incomensurável, o incognoscível, se realiza
no amor, e não nas profundas e sutis defesas do intelecto.
Nesse estado suprarracional, com o silêncio do intelecto,
quando a razão já se esgotou, conhece-se esse amor que
dissolve todos os problemas. É esse amor que deve ser
sentido e compreendido.



Capítulo 27

O que é consciência?

B., que vinha de longe, perguntou: “O que é
consciência, e como se tornar cônscio?”.

Para responder a uma pergunta desse tipo é necessário
saber como pensa a pessoa que a faz, seu contexto;
portanto, conversamos sobre sua vida, as complexidades
da existência e suas dores, e a beleza das montanhas.

A consciência vem por meio da clarificação e da
compreensão. Não é algo que se aceite cegamente nem
produto de alguma autoridade. É inerentemente o
resultado e o início do autoconhecimento;
doautoconhecimentonasceaintensdadedachama da



consciência. O correto pensar vem pelo
autoconhecimento, e o correto pensar é o combustível da
intensidade e profundidade desse estado consciente. Sem
o correto pensar não há aclaramento, que não se atinge
por meio da determinação ou do mero exercício da
vontade. Pois a mera vontade fortalece as tendências, os
hábitos e a ignorância, mas a compreensão, o
esclarecimento, vem por meio do correto pensar nascido
do autoconhecimento.

Como há confusão, uma contradição em nosso
pensamento-sentimento, causada pela ganância, pelo
medo e pela ignorância, devemos nos propiciar clareza e
compreensão por meio da autoconsciência. Essa clareza é
negada, obscurecida, quando, em vez de se seguir o
pensamento e o sentimento, em vez de pensar-sentir o
mais intenso e profundamente possível, a pessoa faz um
mero julgamento, uma negação, ou uma aceitação. No
pensar e no sentir deve haver autopercepção, e tal
consciência é reduzida com o julgamento.

Para se obter a clareza da compreensão deve haver
ordem, a compreensão da consciência nos seus diferentes
níveis – o sensorial, o emocional, o intelectual, o físico, o
ideal, o racional. Embora cada nível de consciência seja
“separado”, todos estão inter-relacionados. Cada um
deve ser aclarado, e à medida que cada pensamento-
sentimento for se manifestando, siga-o, pensesinta isso.
Cada vez que pensamento-sentimento é clareado, a



percepção se torna mais sensível e aguçada. Assim, em
cada pensamento-sentimento, quando intensamente
pensado, sentido, a consciência se torna abrangente,
inclusiva. Com a experiência, saber-se-á quais são as
pistas importantes do pensamento-sentimento que
devem ser seguidas, e quais não. Quando é dada atenção à
uma outra coisa, você perceberá que inconscientemente
são registradas agitações do pensamento-sentimento,
que se projetarão quando você focar sua atenção
novamente.

Por meio de intensa investigação e compreensão a
mente se aquieta em profundo estado de atenção. Nesse
estado de consciência silenciosa, o sentimento surge sem
causa, um sentimento que não é produto de nenhuma
influência, de nenhum anseio. À medida que esse
sentimento, esse gozo, esse êxtase surge, a mente salta
sobre ele, para armazená-lo, para que seja desfrutado. Ou
diz a si mesmo: “Como é prazerosa esta nova alegria”, e
assim, em sua degustação, em seu desfrute, esse êxtase
fica armazenado na memória, para ser desfrutado. De
modo que a realidade viva desse imenso sentimento se
perde, enquanto a mente se apega à sua memória, morta
e vazia. Mais uma vez, a clareza e a compreensão desse
desejo de apegar-se a uma experiência, transformando-a
em um hábito, uma ancoragem, uma segurança, devem
surgir quando a pessoa seguir esse anseio intensamente
e, assim, propiciar uma percepção ainda maior e mais



profunda do silêncio incomensurável, no qual existe o
amor incomensurável da realidade. Esse estado de
atenção transcende o sensorial e o racional.



Capítulo 28

Sonhos perturbadores

R. disse que estava perturbado por uma variedade de
sonhos e que essa inquietação aumentava e diminuía
segundo seu estado mental. Os sonhos perturbadores se
repetiam havia alguns anos e, embora ele tivesse
consultado psicanalistas, continuavam com diversos
graus de intensidade. Como poderia acabar com eles, e
quais eram os passos necessários para ter um sono sem
sonhos?

Falamos da vida dele com naturalidade; de seus
relacionamentos, suas distrações. Ele era um homem
gentil e inteligente, versado em diversas filosofias.



Quanto mais formos conscientes durante as horas de
vigília, seguindo cada pensamento-sentimento o mais
completa e profundamente possível, menos sonhos
ocorrerão. Porque quando a pessoa não está consciente,
não está acordada durante o dia, a significação e as
avaliações de incidentes e reações lhe escapam, por
indolência, por falta de atenção no momento oportuno.
Mas os eventos e as respostas, se forem importantes,
serão registrados pela mente interna. Durante o chamado
sono, esses registros assumem a forma de sonhos,
importantes ou triviais. Esses sonhos têm que ser
interpretados pela própria pessoa ou por um profissional,
e ambas as opções têm seus riscos. Para interpretar seus
próprios sonhos a pessoa deve estar livre de preconceitos,
de ansiedade, de qualquer desejo que possa distorcer, de
qualquer julgamento – o que é extraordinariamente
difícil. Qualquer falsa interpretação só confunde, dando
uma nova configuração ao sonho. Para evitar essa
confusão interpretativa, com suas preocupações e
questionamentos, é mais sábio e sensato estar alerta e
consciente durante as horas de vigília, seguindo cada
pensamento-sentimento, cada reação, o mais completa e
amplamente possível – o que exige seriedade e atenção.
Se você procurar um psicanalista, não só não perceberá as
imensas riquezas que se escondem dentro de si, como
também criará inevitavelmente uma dependência, o que é



muito pior que todos os sonhos, pois a dependência cria
segurança, e na segurança não há compreensão.

Tornando-se atento à cada pensamento-emoção, à
cada resposta, sentindo-os o mais profunda e plenamente
possível, você verá que a ordem, a clareza e a
compreensão vêm com uma maior intensidade de uma
ampla percepção. E, assim, os sonhos diminuem e se
dissolvem durante o período de vigília e de sono, e este se
torna tão importante quanto as horas de vigília. Pois o
sono, então, é a intensificação do estado de vigília, e,
correspondendo ao estado de vigília está o sono; e tanto
no estado de vigília quanto no sono há diferentes níveis
de consciência. Quanto mais uma pessoa toca
conscientemente os níveis mais profundos no estado de
vigília, mais se percebe, ao dormir, aqueles estados que
estão além das profundezas da consciência. Se a pessoa
tiver essa experiência, verá que isso tem um efeito
profundo na mente consciente e desperta.

Vivenciar o estado que se encontra acima e além do
alcance da mente consciente é muito difícil, porque o
inconsciente deve esvaziar seu conteúdo por meio da
consciência, por meio da abertura, da mente consciente.
Assim, na profunda quietude está a realização daquilo que
não tem nome.



Capítulo 29

A grandeza do
relacionamento está na sua

própria insegurança

H. disse que relacionamentos lhe pareciam muito
difíceis e conflituosos; começam com certa alegria, mas
logo surgem a discórdia e a dor. Ele perguntou como sair
desse conflito.

Ser é se relacionar, e todo relacionamento é doloroso.
A própria natureza do relacionamento causa distúrbios.
Você pode formular mentalmente um padrão de
relacionamento ideal, mas isso é apenas fugir dos fatos.



Esse ideal intelectual impede o ajuste e a possibilidade de
ir além do conflito. Então, o padrão se torna mais
importante que a compreensão. A identificação impede o
correto pensar.

Relacionamentos são inevitavelmente dolorosos, o que
é demonstrado em nossa existência cotidiana. Se não
houver tensão, o relacionamento deixará de ser um
relacionamento e se transformará em um estado
confortável, sonolento, um opiáceo, que a maioria das
pessoas quer e prefere. O conflito se dá entre essa ânsia
de conforto e o que é real, entre a ilusão e a realidade.
Reconhecendo a ilusão, você poderá, deixando-a de lado,
dar atenção à compreensão do relacionamento. Se você
busca segurança nos relacionamentos, está investindo no
conforto, na ilusão, e a importância do relacionamento
está na insegurança. Se você busca segurança nos
relacionamentos, está criando obstáculos para a sua
função, o que provoca suas próprias ações e seus
infortúnios.

Certamente, a função do relacionamento é revelar o
estado de todo nosso ser. O relacionamento é um processo
de autorrevelação, de autoconhecimento. Essa
autorrevelação é dolorosa, exige ajuste constante,
flexibilidade de pensamento-emoção. É uma luta
dolorosa, com períodos de iluminada paz. Desarraigar
hábitos, proibições, filosofias e doutrinas é muito
perturbador e extenuante. Mas a função do



relacionamento é propiciar a compreensão; e para
compreender, o conflito parece necessário. No
autoconhecimento pleno não há dor, conflito e confusão;
e o relacionamento é o caminho para isso. Não há
isolamento nem mesmo para o homem que se abstém das
distrações do mundo. Na exclusão existe a ignorância.
Tudo está relacionado, e na compreensão dessa relação,
com suas tensões e sua alegria, na solidão da
compreensão, as tensões e as lutas, as dores e alegrias
limpam da mente e do coração as barreiras de
autoisolamento e, assim, propiciam a realização da
beatitude do supremo.

Mas a maioria de nós evita, põe de lado a tensão do
relacionamento, preferindo a facilidade e o conforto de
satisfazer a dependência, uma segurança indiscutível,
uma ancoragem segura. Assim, a família, o
relacionamento, se transformam em um refúgio. É o
refúgio dos insensatos. Quando a insegurança
inevitavelmente se arrasta rumo a essa dependência, o
relacionamento em particular é descartado e assume-se
um novo, esperando maior segurança nele. No
relacionamento não há segurança, e a dependência só
gera medo. Sem compreendermos o processo de
segurança e medo, o relacionamento se transforma em
um obstáculo, uma forma de ignorância. Toda existência
é luta e dor. Não há outra saída que não seja o correto
pensar, que provém do autoconhecimento. No



autoconhecimento se realiza a bem-aventurança do
eterno.



Capítulo 30

Para afetar o todo, a parte
deve se transformar

P. disse que, ao tentar seguir o que eu havia dito sobre
a consciência, descobriu que tinha um preconceito contra
a etnia mais escura deste país (Estados Unidos). Como se
livraria desse preconceito? Ele havia sido criado no sul,
explicou, depois de mais conversas; embora havia muito
tempo não morasse mais lá, descobriu que esse
preconceito, ainda que latente, estava pronto para ser
despertado.

Não há como alguém “se livrar” de um preconceito
sem compreender suas causas e efeitos; quando estes são



entendidos, o problema passa a um nível mais profundo e
fundamental. Quando analisamos esse nível mais
profundo, o efeito causal imediato perde seu significado e
sua importância.

Pode-se perceber com bastante facilidade como surgiu
essa forma particular de preconceito: do problema da
escassez de mão de obra, da escravidão, da dominação
dos brancos e do desejo de manter a superioridade
política e econômica sobre os povos mais escuros e
populosos do sul. O medo, o preconceito, a crueldade, o
desprezo e o elitismo são alguns dos males que se
multiplicam quando se permite o mal da escravidão e
todos os horrores bárbaros relacionados a ela.

Ao permitir um grande mal, como a guerra, abre-se a
porta para uma variedade de pequenas desgraças e
catástrofes. Você foi educado nesse preconceito, adquiriu-
o, herdou-o da tradição, e essa herança é mantida e
inflamada por seu desejo inato de dominar, de ser
poderoso, de ser superior. É esse impulso inato que
alimenta e sustenta o preconceito, e tentar se livrar dele
– o efeito superficial – será inútil enquanto ele for
alimentado por uma causa mais profunda e poderosa.
Quando se compreende essa causa mais profunda e
poderosa, tudo que tem importância secundária
desvanece por si só. Quando se enfatiza o que é básico, de
importância primordial, aquilo que é secundário perde



peso e significado. Dar ênfase ao menor, ao secundário,
leva a todo tipo de confusão e dor, e se torna insolúvel.

Quando não se compreende e não transcende o desejo
de dominar, de ser poderoso e de ser superior, nascem o
medo, a crueldade, a inveja e outros bloqueios. A pessoa
pode perceber que a dominação e o poder sobre os outros
inevitavelmente conduzem à revolta, ao antagonismo, à
tirania e, em última instância, à guerra.

Não se pode mudar os outros, levar o bem aos outros,
enquanto não mudar a si mesmo, enquanto não se tornar
bom. Você é parte da sociedade, e, para afetar o todo, a
parte deve se transformar. Para se chegar a essa mudança
essencial e benéfica, a dominação e o desejo de poder, em
suas muitas formas – nacionalidade, superioridade racial,
competitividade, crescimento individual etc. –, devem ser
estudados e observados com tolerância compassiva. Você
deve ter consciência disso primeiro em si, não no outro,
porque não pode mudar o outro, mas pode transformar a
si mesmo. Estando cônscio, você começa a descobrir as
muitas formas de dominação e poder. Cada vez que tiver
percepção da expressão, da dominação e do poder delas,
reflita sobre isso; pondere o assunto com a maior
amplitude possível. Esse processo de pensar e sentir
propicia uma intensidade cada vez maior de consciência,
e, por meio dessa percepção, descobrem-se e dissolvem-
se muitos bloqueios e obstáculos, e se dá a libertação.



Se simplesmente tentar se livrar do preconceito ou de
outra barreira, nesse mesmo processo você estará
desenvolvendo outro obstáculo, e, por esse caminho não
há libertação da ignorância e da dor. A libertação está na
correta consciência e no correto pensar. O correto pensar
nasce da autoconsciência, do autoconhecimento. Com
uma compreensão cada vez mais profunda, o
incomensurável se realiza.



Capítulo 31

A correta subsistência

S. veio de longe após muitas noites de viagem. Era
engenheiro elétrico, trabalhava em uma fábrica de aviões.
Veio especialmente para falar da vida religiosa e de como
era difícil para ele a vida familiar, das agressivas
distrações de sua família, da dificuldade de educar bem os
filhos, sem inculcar neles a barbárie, a crueldade e o lixo
absurdo das rádios e dos filmes.

Falamos desses assuntos com certa amplitude e
afirmei que ele deve começar por si mesmo, porque esse
é, com toda certeza, o único solo que poderia ser
cultivado e transformado, e essa consideração não se



tratava de egocentrismo, e sim da única base possível
sobre a qual constrói-se o alicerce adequado. Entramos
nesse tema, e então chegamos ao problema do correto
modo de viver.

Quando começamos a discutir os meios corretos de
ganhar dinheiro ele ficou profundamente perturbado,
embora fizesse o possível para disfarçar. Pouco a pouco
consegui sua cooperação, e ele se interessou, sem
salvaguardas. Eu disse que havia ocupações que eram
obviamente prejudiciais aos nossos semelhantes: a morte
sob qualquer forma, a fabricação dos meios para matar e
outras formas óbvias de crueldade e opressão. A tradição,
a cobiça e o desejo de poder determinam os meios de
subsistência, e proibir certas ocupações por não serem
éticas é criar mais confusão. Mas, se entendermos a
implicação, o custo da tradição, da cobiça e do poder, e,
portanto, libertarmos deles nosso pensa-sentir, nos
contentaremos com pouco; nossas necessidades não
corresponderão à nossa ganância, às nossas pretensões.
Ao libertar o pensamento-sentimento da tradição, da
ganância, da sede de poder, encontraremos a correta
ocupação. Sem compreender e transformar as implicações
mais profundas de nossos problemas, perseguir o
problema como se não estivesse relacionado com nada
mais é criar mais sofrimento e confusão. A correta
ocupação é um subproduto, e não um fim em si. Buscando
o mais alto, descobriremos que nossa vida ativa



corresponde à nossa realização interior. Por meio do
exterior podemos encontrar o interior, mas é o interior
que dá forma ao exterior, e fixar o exterior em um padrão
definido, sem considerar o interior, é criar confusão,
conflito e antagonismo.



Capítulo 32

Decisão ou compreensão?

I. S. disse que era um homem de negócios com
experiência considerável. Durante muitos anos havia visto
o lado sórdido e difícil da vida, e agora queria levar uma
vida espiritual; e por isso, disse, queria renunciar à sua
vida sexual. Estava decidindo deixá-la. Disse que
facilmente poderia deixá-la se decidisse, porque tinha
vontade suficiente para isso.

Depois de algumas conversas, que disse que, em tais
assuntos, o mero uso da vontade, embora possa produzir
o resultado desejado, é como uma cirurgia que pode
causar efeitos desastrosos. Será que sua decisão não se



baseia em algum motivo pessoal relacionado a ganhar, a
tornar-se algo, a atingir um certo fim? Nesse caso, então,
o poder que o sexo propicia se direcionará a fins mais
limitantes, e assim, ele permanecerá no campo dos
sentidos. Portanto, não se trata de uma decisão cirúrgica,
e sim de um entendimento profundo. Se for uma decisão
mental ou emocional, então tal decisão banirá o amor.
Mas, quando se entende o problema e suas muitas
implicações, o amor se torna maior, e não um brinquedo
do intelecto.

Quando o poder, em qualquer forma, é usado para fins
pessoais – políticos, religiosos, econômicos ou sexuais –,
inevitavelmente provoca terríveis desastres ao indivíduo e
à massa. Quando buscamos nos esquecer de nós mesmos
por meio do apetite sexual, esse apetite – como todos os
apetites – se torna muito mais importante, com seus
muitos problemas, que a causa em si. Por meio do apetite,
seja nobre ou ignóbil, o conflito e a dor do eu não são
transcendidos.

O eu deve ser entendido pelo autoconhecimento. A dor
que o eu traz consigo não deve ser negada, esquecida ou
substituída. Deve ser compreendida. Para que seja
possível compreender as complexas sutilezas do ser, deve
haver uma observação benevolente e desapegada. Com a
autoconsciência expõem-se as raízes do campo sensorial,
da animosidade, da ignorância etc., enterradas no
consciente e no inconsciente. Investigar profundamente é



da maior importância, pois nos meios, em sua origem,
está o fim. Não deve haver decisões, conclusões,
julgamentos violentos, e sim uma compreensão cada vez
mais ampla, cuja suavidade dissolve os conflitos, as
confusões, as dores do eu. Porque o autoconhecimento
traz consigo um correto pensar, e o autoconhecimento
vem de uma autopercepção constante.



Capítulo 33

Transformando tudo em
benefício próprio

L. M. explicou que estava sempre ansiando, querendo
ser amada, direcionando cada conversa, cada encontro
para seu benefício. Antes de cada evento ela já estava
tirando benefícios e vantagens para si. Vivia ocupada com
esses pensamentos, com pretensões. Fazia esse jogo havia
muitos anos e estava farta dele. Queria ser séria, mas
descobriu que sua mente estava sempre calculando,
fingindo, sempre ávida. Como libertar o pensamento
dessa vaidade?



Por que buscamos o poder, por que acumulamos
dinheiro, posições, títulos, amores? Por que carregamos
tantas pretensões? Não seria para satisfazer um desejo
imperioso? Ansiando por ser alguém, por não ser
excluído, por obter algo, ou pelo deleite da dura batalha.
Se essas pretensões, títulos, posições e riqueza forem
retirados, o que resta? Nada. Um imenso vazio, aridez.
Encher esse vazio, essa dolorosa solidão, torna-se nossa
demanda constante. Tentamos encher esse poço com
riquezas, com sexualidade, com agressividade, com
pretensões, com artes, com atividades, com política, com
conhecimento, com todos os meios mundanos possíveis.
Aqueles que não se tornam completamente estúpidos com
esse esforço em vão se voltam para a vida espiritual, para
Deus. Buscam a vida espiritual. Deus se torna o meio de
encher esse poço sem fundo. De modo que Deus torna-se
outro meio para fugir da dor e do medo dessa pobreza
interior. Fugas, por mais nobres que sejam, conduzem à
confusão, à dor, à estupidez.

É possível preencher esse vazio? Você tentou de várias
maneiras, mas conseguiu preenchê-lo? Pode ser que o
cubra momentaneamente, ou que pense que o preencheu,
mas logo se dá conta de sua dor. Felizmente, você não é
um desses que se enganam; certos de que encontraram o
preenchimento correto ou que seus métodos de se
preencher trarão a plenitude.



Agora você quer encher esse vazio com Deus. Poderá
preenchê-lo com formulações intelectuais? Depois de ter
tentado vários sistemas de treinamento espiritual,
diversos dogmas, credos e crenças, diferentes
ensinamentos, conseguirá preencher esse vazio?

Você não dá uma resposta verdadeira porque a mente
pensa que não é tão pobre, que tem certas capacidades,
que não tentou as muitas maneiras de preencher esse
vazio, e que, portanto, talvez encontre uma.

Pois bem: esse poço pode ser preenchido? Não seria
um poço sem fundo, e todas as tentativas de preenchê-lo,
completamente vãs? Não seria da natureza do desejo que,
quanto mais satisfeito esteja, maior seja a sua demanda?
Inteligência é o ajuste rápido a esse fato, e estupidez é a
incapacidade de se ajustar. Porém a mente se nega a
perceber o inevitável, a enfrentar a verdade. Mas na
descoberta da verdade jaz a libertação criativa desse
desejo incessante.

As soluções, as respostas do intelecto não enriquecerão
essa imensa pobreza. Nada a enriquecerá, nada encherá
esse poço sem fundo, esse solitário vazio. A percepção de
sua causa traz a compreensão, a liberdade. Com essa
compreensão, com esse novo instrumento, começa-se a
dissolver o hábito acumulado de se apegar, de tirar
proveito de tudo, das pretensões etc. Sem essa
compreensão, hábitos de pensar-sentir dão lugar a outros



de mesma natureza. Todos os hábitos impedem essa
liberdade criadora.



Capítulo 34

Oração, um tema complexo

N. me perguntou de forma bastante agressiva por que
eu não me preocupava com a oração, mas só com a
meditação. Ele era peculiarmente assertivo, insistindo
que a oração, em especial a cristã, era o caminho da
salvação, porque só havia um salvador.

Penetrar nessa agressividade foi difícil e exigiu certo
tempo, mas lentamente ele começou a sensibilizar e
pudemos conversar sem afirmações estúpidas. Por trás
dessa postura assertiva ele era inteligente o suficiente
para ter o desejo de descobrir. N. não havia sido



completamente absorvido por seu estreito
condicionamento.

Ele disse que orava havia alguns anos, mas que não
pertencia a nenhuma religião organizada nem era de
frequentar a igreja. Havia obtido certos benefícios com a
oração, mas estava insatisfeito e, à medida que a idade
avançava, sentia que devia avançar mais profundamente
na oração.

Como todos os profundos problemas humanos, a
oração é um assunto complexo e precisa de cuidado,
investigação criteriosa e paciência para evitar conclusões
e decisões definitivas. Sem compreender a si mesmo,
quem ora pode ser levado à ilusão pela oração. Quando a
pessoa se permite a oração de súplica, obtém sua
recompensa; o que pede com frequência é concedido, o
que só fortalece esse tipo de oração. Mas existe a oração
que não visa coisas nem pessoas, mas compreender, para
vivenciar a realidade, Deus, que com frequência também é
atendida. Há outras formas mais sutis, mais tortuosas de
pedir orando, que entretanto continuam sendo demandas
e súplicas, invocações e oferendas, diretas ou indiretas.
Todas essas orações têm sua própria recompensa, trazem
suas próprias experiências, mas será que esses métodos
trazem a percepção da realidade última? Vamos investigar
esse tipo de oração.

É comum ouvir pessoas dizerem, e várias me
disseram, que haviam orado por coisas mundanas a quem



chamavam de Deus, e que suas orações haviam sido
atendidas. Que obteriam o que pedissem se tivessem fé
naquele que chamam de Deus; que as orações que pediam
saúde, consolo e posses materiais eram frequentemente
atendidas, dependendo da intensidade da prece.

Será que não somos o resultado do passado e não
temos relação com os enormes reservatórios de cobiça,
ódio etc., e seus opostos? Quando rogamos ou fazemos
uma oração de súplica, não estamos apelando a esse
reservatório, a essa ganância acumulada que traz sua
recompensa, mas tem seu preço? E quando oramos para
compreender, para vivenciar a realidade, Deus, não
apelamos à tradição secular, que carrega sua própria
experiência, será que isso é o real? Essa súplica a outro, a
algo de fora, propicia o entendimento da verdade? Não
seria uma abordagem “equivocada”? Por meios
equivocados obtêm-se resultados, experiências; mas são
de fato experiências do real?

Devemos entender, desde o princípio, esse duplo
processo que opera em nós: aquele que ora e aquele a
quem se ora. Para entender esse dualismo temos que
compreender a nós mesmos, nossa mente e nosso
sentimento. Sem compreender isso, sem
autoconhecimento, a oração e seus resultados podem se
tornar um obstáculo, levar à ilusão. Por que criar ilusão,
da qual é extremamente difícil nos desembaraçarmos?
Não seria mais sábio compreender o pensador e seus



pensamentos e sentimentos que cultivar esse dualismo,
que conduz ao conflito, à confusão, ao sofrimento?

Para compreender, então, deve haver autopercepção,
porque nela há autoconhecimento. Não há
autoconhecimento sem meditação, e a meditação não é
possível sem autoconhecimento. O autoconhecimento
vem da vigilância atenta de todos os nossos pensamentos
e sentimentos; essa atenção fica embotada quando há
identificação. Ao notar que nos identificamos e, assim,
impedimos a compreensão, devemos perceber a
necessidade de um desapego compassivo e tolerante, de
suspender o julgamento. Devemos observar os conflitos
de nossos pensamentos e sentimentos, suas contradições,
seus desejos, suas buscas ocultas. Se fizermos isso com
seriedade e alertas o dia todo, descobriremos que
necessitamos – naturalmente, sem nenhuma imposição
– de períodos de intensa autopercepção, auto-
observação. Desse autoconhecimento vem o correto
pensar.

Meditar é libertar o pensamento e o sentimento para
descobrir, porque o que se descobre, sendo verdade, é
libertador e criador. Quando se abandona o anseio em
suas muitas formas, desaparece o dualismo – o “eu” e o
“não eu”, aquele que ora e aquele a quem se ora. E então,
experimentamos o verdadeiro ser. Nossa felicidade reside
nessa descoberta, e não nas ilusões de ansiar, por mais
nobres que sejam esses desejos.



Capítulo 35

Chorando pelos vivos ou
pelos mortos?

M. N. chegou em um estado emocional intenso, mas
logo se acalmou e disse que lamentava estar nesse estado,
porque seu filho havia morrido recentemente na guerra.
Ela explicou que acreditava na reencarnação e que havia
participado de várias sessões espíritas, nas quais o filho
se manifestara por meio de mensagem; e que também
havia “flertado” com a psicografia. Ainda assim, estava
desesperada, disse. Não haveria uma maneira de sair
desse sofrimento caótico? Existiria a imortalidade?



Trata-se de uma questão muito complexa que deve ser
analisada com cuidado e sabedoria; não é questão de
acreditar ou não, e sim de descobrir. Portanto, vamos
descobrir sua realidade.

Isso pode parecer rude, mas ela está aflita pelo filho ou
por si? Chora pelo vivo ou pelo morto? Se for pelo morto,
devemos perguntar quem está morto, como ganhou vida,
o que há aqui para ele. Se for por si – o que é
autocompaixão, sensação de uma solidão devastadora,
apego ao outro como esperança, como realização, como
continuidade de si –, tudo isso deve ser pesquisado e
compreendido. Pois são essas coisas que impedem a
clareza da compreensão, do discernimento. Criam
escuridão, e quando esses véus são afastados, há clareza.
Não estaria ela mais preocupada consigo, com seu
remorso, suas ambições, seus desejos?

Ela estava aberta o suficiente para reconhecer tudo
isso.

São esses pensamentos e sentimentos autolimitantes
que impedem uma compreensão mais ampla e profunda.
De modo que ela deve tomar consciência deles, porque no
autoconhecimento está a verdadeira descoberta. Essa é
sua primeira tarefa, a mais essencial, pois
compreendendo a si mesma ela compreenderá o que é
imortalidade.

Quem está morto? Seu filho e o filho de mil mães e
pais. Ele era único porque era seu filho e porque tinha



certas qualidades, certas tendências. Externamente era
único, e internamente, um ou mais traços psicológicos
dominavam sobre os outros. Reunia entidades separadas,
todas formando seu filho.

Essas entidades estão sempre em fluxo; uma ou outra
vem à superfície. Existe algo perdurável, uma essência
espiritual que continua por trás e além dessa mudança
constante? Afirmar que sim é tão insensato quanto
afirmar que não; a pessoa precisa descobrir. Mas, quando
nos apegamos a essas entidades diferentes e variáveis
como meu filho, minha mãe, meu amor, essa mesma
inconstância impede a descoberta e a compreensão
daquilo que é. O nome, a forma, as associações são – e
não são – seu filho e, quando você indagar
profundamente quem era seu filho – e ultrapassar essas
coisas variáveis e mortas –, descobrirá aquilo que é. Mas
formular aquilo que é, ou acreditar naquilo que é, ou
aceitar dos outros aquilo que é, é insensato; pois tal
aceitação, tal crença, tal formulação e especulação
entorpecem a compreensão do real. Para compreender o
incomensurável, a mente deve parar de medir.

O passado e o presente criam o você e o eu. Somos
resultado do passado, nosso ser se fundamenta no
passado; o passado está relacionado à nós. Quando esse
passado entra em contato com o presente, ocorre a
manifestação da individualidade. O pai e a mãe são o
presente dando à luz o passado, que se transforma em



filho. Os dois elementos devem existir para produzir o
terceiro, e sem o presente não há passado nem futuro. A
consciência é o passado mais o presente, e a investigação
dessa consciência se dá pela porta do presente. No
presente é que o passado obscuro e o futuro fugidio
devem ser estudados e compreendidos. O presente é de
extrema importância, porque é o caminho para o eterno.
A religião do futuro é ilusão, e a adoração do passado
impossibilita o eterno agora.

Há a continuidade do passado em cada nascimento
buscado no presente, e esse nascimento é a tão repetida
encarnação. O passado e o presente trazem em si causas-
efeitos que governam a existência, exterior e interior, o
sensorial e o psicológico. Se essas causas-efeitos, com
suas restrições e liberdades, não forem compreendidas e
transcendidas, haverá continuidade da atividade do
passado, que busca sempre, com o presente, gerar a
existência com a qual há identificação como meu filho,
meu marido. O passado está tão vivo quanto o presente.

Esperamos e acreditamos que com essa continuidade
do “eu” e do “meu” ao longo de uma série de
nascimentos e mortes, ao longo do tempo, alcançamos a
perfeição, o supremo se realiza. Acreditamos que cada
nascimento, cada período de tempo é uma oportunidade
para ser mais perfeito, mais virtuoso, mais sábio.
Esperamos e acreditamos que ao longo dessa evolução
horizontal, ao longo da continuidade no tempo, o



atemporal se realiza. O pensamento-sentimento criados
no tempo realiza o atemporal? A identificação, o cultivo
da infindável memória, amarra o tempo – como pode se
dar a realização do atemporal se o pensamento é escravo
do tempo? No plano horizontal todo pensamento-
sentimento, toda existência é do tempo, e é só quando
esse processo é abandonado que há a realização do
eterno. Sem esse abandono há sofrimento e toda
existência é dor. Porque buscamos segurança, uma
ancoragem, um refúgio, existe insegurança – a
insegurança criada pelo medo. Mas, se entendermos a
natureza da existência, a qual não possui segurança e é
dolorosa, essa mesma insegurança trará a sabedoria mais
elevada. Não haverá nenhum apego – que é uma forma de
segurança que protege por meio de seus medos,
frustrações e misérias –, e sim um constante
florescimento da compreensão.

Abandonar a atividade do plano horizontal é muito
difícil e extenuante. Sem o autoconhecimento não há
abandono, e o autoconhecimento vem da autopercepção
de cada pensamento-sentimento. Quando se pensa e
sente cada pensamento-sentimento responsivo, surge o
autoconhecimento, e dele surge o correto pensar –
correto pensar em relação à ocupação, ao relacionamento,
à imortalidade. Por meio da autopercepção vigilante e
constante existe o autoconhecimento. Sem
autoconhecimento, o amor segue o caminho do



sofrimento. Sem o autoconhecimento, aquilo que é
imortal não se realiza.



Capítulo 36

A não espiritualidade de um
círculo fechado

S. I. veio explicar que sentia certa falta de cordialidade,
certa reserva, falta de resposta de minha parte.

Isso foi dito de forma indireta, e foram necessárias
muitas preliminares para trazer à tona suas queixas
ocultas. Depois de cavar lenta e pacientemente durante
várias horas, as seguintes declarações vieram à luz: que
devemos ser leais quando as pessoas trabalham juntas;
que deve haver incentivo e amizade entre os
colaboradores, que eu não devia manter um círculo



fechado à minha volta, não estimular o poder no círculo
etc.

Eu expliquei que não havia uma roda fechada, e que
essa ideia era pouco ética e nada espiritual, e que aqueles
que pensavam que existia um círculo monopolizador só
queriam entrar nele, sentindo-se excluídos. Nessas
pessoas é que existia esse espírito excludente e de posse.

Ela negou isso, apontando que onde havia fumaça
havia fogo, e que eu ignorava minha atitude excludente.

Eu apontei que nos diversos países em que havia
estado, com pessoas diferentes, que essas mesmas
pessoas haviam se tornado um círculo fechado, um
grupo, para aqueles que se sentiam de fora, que queriam
“pertencer”. Expliquei que esse espírito excludente era
absolutamente prejudicial para a compreensão do todo e
que eu não estava desatento a isso; essa era uma das
razões pelas quais não pertencia a nenhum grupo
religioso organizado e porque havia abandonado tal corpo
restrito.

Ela insistiu mais uma vez que eu não tinha consciência
desse espírito excludente e separatista que havia em mim
e que incentivava o círculo, o grupo. Agradeci por ter me
apontado isso, que era algo que eu havia pensado e
examinado durante muitos anos, pois deve-se sempre
estar atento para que o amor não seja seletivo.

Minutos depois, ela voltou ao ataque de forma
indireta. Não seria necessário diferenciar os colegas de



trabalho, gente que havia colaborado num mesmo
projeto? Porque essa distinção fortaleceria o trabalho de
divulgação.

Senti que esse era o cerne da questão. De modo que eu
disse que a realidade pertence a todos, como a terra e o
céu, e felizmente ninguém pode monopolizá-la; que o
sentido de possuí-la demonstra a ausência dela; que
ninguém pode salvar o outro, livra-lo do sofrimento; que
cada um deve descobrir essa sabedoria suprema; que
ninguém pode convidar ou excluir o outro de ser
participante nisso; que não existe guru ou mestre que
possa revelar sua beleza, sua imensidão. Buscar aceitação
por meio da compreensão do outro é aceitar a autoridade
em assuntos nos quais o espírito de autoridade e seu
incentivo são a negação total da compreensão do real.
Aquele que busca a verdade deve compreender e evitar a
autoridade. Para realizar o supremo, o absoluto, deve
haver humildade, e a humildade não é consistente com o
desejo de ser aceito. Na realização daquilo que é, não há
nem o pequeno nem o grande, nem o inteligente nem o
estúpido; porque existem ao mesmo tempo o pequeno e o
grande.



Capítulo 37

As páginas do
autoconhecimento

Um soldado esteve aqui várias vezes. Quando chegou
pela primeira vez estava muito confuso e perturbado; não
sabia por que estava no exército, e queria sair. Não sabia
bem se era um opositor consciente devido a alguma
ortodoxia religiosa, se sentia profunda e instintivamente
que matar era errado ou se tinha medo de tudo aquilo.
Disse que não tinha exatamente medo de morrer, mas
que nessa condição dolorosamente confusa, não tinha
certeza de nada, menos ainda do que pensava e sentia.
Havia consultado um bom psiquiatra, que depois de uma



ou duas sessões, mais ou menos afirmara que ele, o
soldado, queria salvar a própria pele saindo de cena. O
soldado não ficou nem um pouco satisfeito com essa
explicação, que julgara muito superficial e arbitrária. Não
achava que estava só preocupado em salvar a própria
vida, mas que havia outras coisas de que tinha vaga
consciência, que lhe causava incerteza e confusão. Ele
queria se apresentar a seu comandante e declarar que não
era apto e assim por diante.

Antes de dar qualquer passo ou antes de se identificar
com qualquer estado de ânimo, tendência ou convicção,
não seria necessário compreender a si mesmo e à
confusão em que se encontrava? Compreendendo a si
mesmo e a seu próprio estado contraditório ele
encontrará o curso correto da ação, independente das
diversas respostas ou dos ditames da família, da
sociedade ou da autoridade religiosa. Para descobrir esse
curso da ação não seria necessário observar-se, chegar a
se conhecer? Sem o conhecimento de si, ele sempre estará
à mercê dos outros, em um estado de contradição
interior, confusão e sofrimento.

O autoconhecimento não é fácil; requer persistência,
observação compassiva e desapegada, uma sensibilidade
sutil. É um livro de muitas, muitas páginas. Cada página
deve ser lida com cuidado e compreensão; não se pode
pular uma página, visto que cada uma dá uma pista para
se chegar à descoberta e à experiência. Quanto mais se lê



nas entrelinhas, mais nítida e clara fica a capacidade de
percepção. A própria vontade, a ganância insaciável de
chegar ao fim, impede a compreensão de cada página e
capítulo. Também não pode haver teorias e formulações
relativas ao fim. Do mesmo modo se você der uma
máquina complexa e delicada a uma criança, ela logo será
destruída. Mesmo sendo capaz de ler as descrições do
final, você não as entenderá; é preciso experienciar e para
vivenciar isso deve haver autocompreensão – a
compreensão de muitas páginas.

A autocompreensão começa com o presente, com os
dados que você tem. Ao analisar esses dados você
desvelará o passado e a natureza do tempo, sua qualidade
de vínculo. Por meio dessa percepção se cultiva o correto
pensar; o correto pensar em relação ao mundo sensorial,
à vida material, à agressividade, aos meios de sustento,
ao poder e à própria permanência. Pela percepção do
correto pensar a mente se liberta do peso da identificação
devido à memória, o que gera uma profunda serenidade e
sabedoria. Nesse silêncio se realiza o atemporal.



Capítulo 38

As demandas do
subconsciente

L. veio explicar um sonho que teve. Foi um sonho no
qual eu aparecia a ela e lhe ensinava algo. Disse que ficou
feliz com isso, e me perguntou, hesitante, se eu o
recordava, se era verdade e qual era o seu significado.

É realmente importante, eu disse, descobrirmos nós
mesmos o verdadeiro significado de qualquer evento,
experiência ou sonho. Confiar ao outro a interpretação
não só faz com que a experiência ou outros eventos
assumam diferentes formas, mas também que a mente
fique embotada e confusa. Para entender uma experiência



é necessário certa análise desapegada e flexível, e isso é
muito mais importante que a ânsia de compreender um
evento ou um sonho.

Cada um tem tantas respostas e ações, experiências,
impressões e estímulos que é preciso discernir os que são
válidos e deixar os outros de lado. Pois bem, esse sonho
tem algum valor? Aparentemente, para você, sim.
Vejamos se tem algum significado. Seu desejo de
entender pode ter produzido o sonho. Talvez suas
demandas subconscientes tenham criado o sonho. Ele
pode ser o resultado de um impulso individualista,
separatista. Poderia ter nascido de uma vaidade oculta
etc. Essas são as coisas que importam, e não o formato e
o símbolo, e perder-se neles é inútil e nada edificante.
Com atenção constante, por meio da vigilância, você terá
que descobrir a causa de seu sonho; e o significado,
importante ou trivial, que você lhe der dependerá da
clareza de seu pensamento-sentimento.



Capítulo 39

Crença nos mestres

M. R. disse que acreditava ardorosamente nos mestres,
nos gurus que existem além de nossa percepção física
imediata. Que são nossos irmãos maiores, mais evoluídos
que nós e muito dignos de serem seguidos. Que tinham
um plano para a humanidade e nos mostravam os meios,
a técnica para sua realização. Por que eu me opunha a
eles? Não estava reagindo violentamente à minha criação
anterior, e não acabaria me juntando ao grupo que agia
como seus representantes e a seus colaboradores
externos?



Lidar com a ignorância é o mais difícil, uma vez que
com frequência ela se veste de bondade. Devemos aceitar
a bondade com entusiasmo, mas a ignorância acaba por
destruí-la. Dissipar a ilusão é muito mais importante que
qualquer crença, que aceitar qualquer plano, qualquer
técnica. É insidioso e extremamente sutil, e, se não
compreendermos primeiro as causas e os aspectos, todo
pensamento-sentimento se transforma em um joguete da
ilusão. Como você pode discernir o que é verdade se há
ignorância? Como pode discernir a verdade de uma
falsidade, ou a falsidade em uma verdade, se a mente está
distorcida pela ilusão? Ver a verdade como verdade, e a
falsidade como falsidade, exige libertar-se da ignorância,
da estupidez. Esse é o presente mais grandioso.

O preconceito, a credulidade, a confiança em uma
opinião, a animosidade, o medo, a ganância, os valores
sensoriais e os desejos geram ignorância e ilusão. E o
pensamento deve se preocupar em transcender as causas
da ignorância. Sendo isso de importância primordial,
podemos considerar como apenas secundária a questão
dos mestres.

Como é extremamente difícil encontrar um mestre,
um guru, neste mundo físico! Já procurou um? Se
procurou, com os olhos bem abertos e de forma
inteligente, deve saber como é árdua a tarefa. Sua escolha
depende de seu condicionamento e suas reações, de seu
estado de ânimo, de suas esperanças e opiniões, e uma



escolha baseada no preconceito só pode conduzir à
confusão. Sabendo como é difícil encontrar um mestre,
que é meramente uma placa de sinalização do real, é
possível confiar e aceitar um a quem não se vê com seus
olhos físicos, a quem se reconhece por testemunhos
indiretos? Se você tem a maior dificuldade para encontrar
um mestre aqui neste plano, como pode ter tanta certeza
de um que foi criado ou descoberto por outro? Isso não é
superstição? Não é a aceitação de autoridade, de um ou de
muitos, com suas opiniões, sua ignorância, sua
estupidez?

Seguir o outro na ignorância não conduz à
compreensão do real, e a ignorância não é vencida na
aceitação do outro, por maior que ele seja. A ignorância é
causada por você mesmo, e só você pode destruí-la. Essa
esperança de que outro possa levá-lo à realidade, à
felicidade, é resultado da negligência. Você não se torna
ponderado ao aceitar a autoridade de outro. O outro pode
indicar o caminho, mas você tem que discernir, você deve
caminhar. Ninguém além de você pode salvá-lo.

O que ele quer dizer quando afirma que são mais
evoluídos? A realização da verdade é uma questão de
tempo e crescimento, ou deve ser vivenciada quando o
pensamento-sentimento está liberto do tempo e do
crescimento? Essa liberdade se encontraria ao longo do
curso do tempo? Não é outra forma de ignorância pensar
que o tempo proporcionará a compreensão? Aplicação



intensa provoca compreensão, e é um modo indolente
pensar isso em termos de tempo e crescimento. Além do
mais, o que é que evolui? (A ganância, por mais que
evolua, permanecerá, talvez mais refinada, mais sutil, sob
um nome diferente.) Não haveria uma mudança contínua,
um constante devir e morrer, e uma identificação que dê
continuidade ao “eu sou”? Esse “eu sou” é diferente do
de ontem, e o pensamento se apega ao “eu sou” por
medo do desconhecido, da insegurança. Será que o
pensamento mais elevado não nasce da insegurança, da
falta de identificação? Existe uma entidade permanente?
Ou só existe aquilo que é real, imortal, que há de se
realizar só quando todo o apego acabar? Esse desejo de
ser gera ignorância e tristeza, e o tempo não libertará o
pensamento do sofrimento. O sofrimento deve ser
transcendido pela compreensão de sua causa no presente,
e um adiamento, mesmo sob um nome decoroso, não
trará felicidade. A luxúria, a vida material e o apego à
permanência individual trazem dor e devem ser
transcendidos pela percepção e o correto pensar.

Você acha que um plano, um esquema dito
extraordinário, pode libertar o homem de suas amarras,
fazendo-o feliz? Será que ele não deve se esforçar para se
libertar de suas limitações e obstáculos? Ele criou seu
sofrimento, e só ele pode transcender sua criação. O meio,
a técnica para realizar o eterno é compreender e dominar
a si mesmo. A autocompreensão cultiva o correto pensar,



e esse conhecimento não deve vir da adoração ao outro,
da autoridade de outro ou de qualquer ritual ou oração;
nem está em nenhum livro ou em uma igreja. Deve ser
descoberto e cultivado pela autopercepção de seus
pensamentos-sentimentos. É um “caminho” extenuante
de se trilhar, e embora haja muitas placas de sinalização,
cada um deve discernir, com elevada inteligência e
vigilância.

É fantasia particular de cada grupo considerar-se o
mais favorecido, e por esse método eles atraem os que
buscam favores e adulam a si mesmos. É um truque de
propagandista, indigno daqueles que buscam a verdade.
Porque a verdade não pertence a nenhum grupo, a
nenhuma organização, a nenhum indivíduo; quanto
maior e mais poderosa for a organização, religiosa ou
não, mais longe estará da realidade, e o mesmo acontece
com o grupo e com o indivíduo. A humildade, que vem
com sinceridade, com essa libertação da pretensão, é
essencial para descobrir a solução derradeira de todos os
nossos problemas.

Você não acha que se perder em santuários, adornar e
colecionar profecias é uma perda de tempo e indigno
daquele que busca a verdade? Os mediadores
profissionais, as externalidades enfeitadas e a repetição
de rituais são coisas vãs para quem busca o eterno. A
seriedade, que é tão rara, dissipa-se na ignorância, e a
mente-coração se torna obtusa. A sensibilidade e a



flexibilidade da mente-coração se perde quando não se
compreende os caminhos da ilusão. A estupidez rompe a
sofisticada plasticidade da mente-coração e a torna uma
vítima da ilusão. Direcione essa seriedade para dissipar a
ignorância, compreender e transcender a agressividade e
os valores do campo dos sentidos. Você parece sincero;
utilizemos isso no sentido correto, o que nos revelará o
final correto.



Capítulo 40

A solidão com seus medos
aterrorizantes

A. L. explicou que estava sendo perseguida por um
homem, por quem tinha simpatia, mas pelo qual não
estava apaixonada. Ela queria ser divertida e amigável,
mas ele levara tudo a sério e se tornara um grande
problema.

Durante nossa conversa descobrimos muitas coisas.
Descobrimos que não era ele, e sim ela mesma, a causa.

Quando estamos sós queremos fugir da solidão e de
seus medos apavorantes, depender de outro,
locupletarmo-nos com companheirismo etc. Somos a



força motora e os outros os peões em nosso jogo. Quando
o peão se volta e pede algo em troca, ficamos chocados e
aflitos. Quando nossa fortaleza é resistente, sem um
ponto fraco, os golpes do exterior têm pouca importância.
A velhice e as tendências peculiares que surgem com ela
devem ser compreendidas e “corrigidas” enquanto
formos capazes de auto-observação e investigação
desapegados e compassivos. Esses medos devem ser
observados e compreendidos agora, e nossa energia deve
ser dirigida não só contra as pressões e demandas
externas, pelas quais somos responsáveis, mas também
para a compreensão de nós mesmos, de nossa solidão,
nossos medos, nossas necessidades e fragilidades. A
solidão não deve ser encoberta de maneira nenhuma;
mesmo se a escondermos, ela continua ali, esperando
para reaparecer. Não há como fugir, exceto entendendo
sua causa e indo além e acima dela. Apegarse, ansiar,
acumular são vazios por natureza, e por menos que você
se permita, o anseio, ele cresce como uma criança. O
desejo é inesgotável porque é negativo em si, mesmo que
as ações dele provenientes pareçam assertivas. Com essa
assertividade nos enganam, e assim, o desejo cresce e se
multiplica. Se, com a autopercepção, observarmos nosso
próprio anseio, logo descobriremos seu vazio, e ao
mesmo tempo também nascerá a rica quietude da
compreensão. É essa compreensão que dissipa a solidão e
o medo. Esse entendimento traz em si riqueza e alegria.



Relacionamentos são dolorosos, e viver sozinho exige
uma grande inteligência. O relacionamento é um processo
autorrevelador, que quase nunca é prazeroso, e por isso
há conflito, não só consigo mesmo como também com o
outro. Essa tensão é como um espelho no qual cada um se
revela. A exposição é dolorosa, e aquele que é reflexivo
não repudia nem acolhe, mas analisa as causas do atrito e
da dor. Os insensatos tentam fugir de um relacionamento
satisfatório que produz revelação.

Não existe essa coisa de viver sozinho, porque viver é
relacionamento; mas viver sozinho sem um
relacionamento direto exige uma percepção maior e mais
rápida para a autodescoberta. Uma existência solitária,
sem essa percepção aguda e fluida, fortalece as
tendências já dominantes, causando desequilíbrio,
distorção. É isso que a pessoa teme: os hábitos peculiares
estabelecidos a partir de pensamentos-sentimentos que
vêm com a idade. É agora a hora de tomar consciência
deles e, compreendendo-os, livrar-se deles. Somente os
valores interiores trazem paz e alegria.



Capítulo 41

Nacionalismo, um veneno

R. J. disse que estava na política para libertar seu país
da opressão terrível e assassina. Embora tivesse uma
inclinação religiosa e houvesse estudado teologia,
renunciara a tudo pois as necessidades de seu país eram
maiores. Ele não era um mero político; trabalhava na área
da educação. Não tinha tempo para meditação, disse, pois
trabalhava dia e noite pela libertação de seu país. Não
seria importante primeiro mudar o ambiente, a condição,
para ajudar o homem a encontrar o seu interior? E essa
era a razão pela qual todo o Estado se comprometera com
a melhoria das condições.



Será que com o enriquecimento, com a difusão dos
valores relativos aos sentidos, haverá riqueza interior
plena de paz e alegria? A multiplicação dos bens trará
uma felicidade criadora? As posses mundanas libertariam
o pensamento-sentimento de suas amarras e de sua dor?
Dando ênfase ao material, não criaremos desastres,
brutalidade, terrível miséria, como está acontecendo
agora?

O exterior nunca conquista o interior; pode modificá-
lo, mas é o interior – ganância, paixão, ânsia de poder –
que vence o exterior. Ao libertar o pensamento-
sentimento do campo dos sentidos, da vida material, da
fama pessoal e da imortalidade do ego encontra-se uma
riqueza interior, uma felicidade indestrutível, uma
imortalidade que não é a continuidade do indivíduo. É
essa riqueza imperecível que trará ordem e clareza ao
mundo. Não significa que não devemos mudar
fundamentalmente as condições do homem, mas isso não
é um fim em si mesmo. A mudança do ambiente, a
mudança das terríveis condições, não gerará
necessariamente essa riqueza interior na qual só existe
êxtase criador; mas, ao cultivarmos a libertação interior
da luxúria, da animosidade, da ignorância, haverá uma
mudança certa e fundamental na condição exterior.
Quanto mais cedemos à ganância, mais ela cresce; e por
mais que se troquem valores sensoriais por valores
sensoriais mais elevados, a ação da ganância provocará



conflito, confusão e sofrimento. Mas transcendendo a
ambição – e assim, obtendo riqueza interior – não haverá
necessidade de alívio psicológico por meio da competição,
do antagonismo racial, do prestígio social e nacional, das
guerras, das bobagens e distrações. Inteligência é a
capacidade de dar ênfase ao que tem importância
primordial. Nem só de pão vive o homem.

A política se preocupa com a reorganização dos valores
fundados nos sentidos, e por isso, embora ajude a focar o
pensamento, nunca trará ordem, clareza e felicidade para
o homem. Como o pensamento está focado na direção
errada, torna-se uma distração, com todos os seus
absurdos e sua temerosa estupidez. Então, o
comercialismo e o Estado assumem extrema importância,
pois representam o poder, tanto do indivíduo quanto do
grupo; e, para manter o poder, o Estado, a bandeira é
adorada, e por isso o homem destrói o homem. Enquanto
o poder e o valor baseado nos sentidos dominarem o
pensamento, haverá povo contra povo, país contra país,
ideologia contra ideologia. Enquanto houver poder haverá
opressão, haverá guerras, haverá caos. Enquanto a pessoa
estiver trabalhando para seu próprio país, estará
fomentando o ódio, a competição e as guerras futuras.
Todo político, seja do partido que for, diz que trabalha
pelo bem, pela glória de seu país, e nesse mesmo fato está
a semente da confusão e da desgraça. O nacionalismo é
autoengrandecerse por meio do país, por meio da raça,



por meio do grupo, e é um veneno destrutivo. Pessoas
reflexivas o evitam como a uma doença. A adoração da
parte impede a compreensão do todo; haverá opressão,
crueldade e guerras enquanto a parte dominar o todo.

A meditação é a forma mais elevada de pensar-sentir,
e, sem ela, como pode haver educação? Assim, a educação
se torna secular e técnica, portanto, separatista e tirânica.
Devido a essa pretensa educação o mundo atual se
encontra nesse estado terrível. Não deveria o homem
reflexivo, primeiro se libertando das causas que originam
a ignorância, ajudar a educar aqueles que estão confusos
e sofrendo? Do contrário, o indivíduo com conhecimento
se torna uma ferramenta nas mãos do opressor.

Quanto maior for uma nação e seu poder, mais brutal e
tirânica ela será; quanto maior for uma organização,
religiosa ou de outro tipo, maior será seu poder para fazer
o mal.

Existe uma possibilidade de nos transformarmos
profundamente, mas será muito remota se nos
preocuparmos com a mudança dos outros. Devemos
começar por nós mesmos, não por nosso país, nem
nossos vizinhos e instituições. O mundo é o que somos.



Capítulo 42

As áreas obscuras e as
sensíveis

M. L. K. explicou que sentia que estava cada vez mais
morto. Seus interesses diminuíam, os negócios e a
política haviam se tornado cascas vazias, os prazeres
desfaziam-se e a família se transformara em rotina. Ele
estava cansado e abatido, farto de todas as instituições
religiosas e seitas. Não era obrigado a ganhar a vida
porque tinha algum recurso e sua família estava bem
cuidada. Ele queria falar sobre esse assunto.

De modo que conversamos, e ele explicou mais sobre
sua vida. No decorrer de nossa conversa, descobrimos que



ele não estava completamente morto, que havia uma ou
duas áreas não completamente obscurecidas.
Intensificando-se essas áreas, a sensibilidade e o
entusiasmo se estenderão por toda a superfície da mente.
A mente é como uma placa sensível, e só é “útil” quando
toda ela é sensível e responsiva. Como ele mesmo sabia,
havia uma ou duas áreas que ainda podiam ganhar vida e,
ao lhes dar maior intensidade, as partes obscurecidas
começariam a se iluminar. Portanto, nosso problema não
é como reviver o que está embaciado, e sim como
aumentar a sensibilidade das áreas que não estão
completamente mortas. Isso é importante. Atacar
diretamente os espaços mortos da mente pode parecer
um enfoque positivo, mas, na realidade, é um desperdício
de energia, porque o obscuro deve ser abordado
indiretamente, negativamente. Quanto mais se trabalha
diretamente sobre o obscurecido, mais ele se torna
confuso e denso. Quanto mais você tenta compreender o
passado sem distorções, mais ele se torna desconcertante
e perturbador; mas se você se aproximar dele pelo
presente, dará passagem a seu significado. O enfoque
negativo ou transversal gera compreensão.

Do mesmo modo, intensificando-se e aprofundando-
se no que já é sensível, as demais áreas densificadas
começam a ganhar vida. Portanto, nosso problema é
como estimular e ampliar a área que não está obscura,
conscientizando-nos dela e pensando-a, sentindo-a o



mais ampla e profundamente possível. Ocorre um evento
e lhe damos uma ou duas interpretações, e nos atemos a
elas. Querendo passar por uma única porta de um jardim
encantador, tornamo-nos cegos ao seu encanto e à sua
beleza porque é nossa determinação entrar por essa porta
em particular; pode haver outras, mas somos obstinados.
Essa obstinação gera desânimo, que se expande e definha.
Um evento tem muitas interpretações, e, quanto mais
tentarmos descobrilas, maior será a expansão da mente.

A consciência dessa área do pensamento-sentimento
ainda sensível, viva, essa própria percepção produz a
atenção e responsividade. A persistência da percepção,
antes e depois, é essencial; a atenção ocasional e
intermitente não trará clareza e compreensão.



Capítulo 43

Como a mente se multiplica

S. R. disse que era extremamente difícil para ela
combater as distrações. Essas distrações tornavam sua
mente tão pequena, tão trivial, que ela queria se libertar
delas. Parecia que as distrações eram muitas, e confusas,
e, enquanto ela lutava contra elas, mais apareciam. S. R.
não conseguia encontrar uma saída.

Será que ela estava analisando o problema
corretamente? As distrações fazem com que a mente seja
pequena e trivial? Ou a mente, sendo pequena e trivial, se
distrai?



As distrações são o que a mente é. Quando a mente é
fútil, pequena, de que adianta lutar contra suas
distrações? Quanto mais você luta contra elas, mais a
mente se multiplica, e assim, o problema se torna
insolúvel. Um problema não pode ser resolvido em seu
próprio plano.

A mente pequena, estreita, se distrai com futilidades;
de modo que as distrações não são o problema, e sim
como aprofundar e ampliar a mente. O mero
conhecimento se torna um vício, outra forma de
distração, talvez mais sutil; ler e adquirir informação
também são distrações. Por esses métodos você pode
expandir e aprofundar as camadas superficiais da mente,
mas eles mesmos se transformarão em distrações, das
quais a mente depende. A dependência e o apego são
distrações. Estas podem ser nobres ou triviais, mas
ajudam a afastar o pensamento do problema central – o
eu, com seus sofrimentos, medos, conflitos, alegrias
passageiras.

As ocupações que provocam alívio pouco a pouco
embotam a mente, tornando-a pequena, estreita,
obstinada. Os recursos externos para aguçar e aprofundar
a mente ajudam, mas nunca chegam muito longe, uma
vez que se tornam meios de dependência e apego. Só com
a autoconsciência, e o revelador autoconhecimento que
ela traz consigo, é que a mente pode escapar de suas



próprias amarras e limitações. A autocompreensão
alimenta o correto pensar.

O mesmo acontece com o apego. Lutar contra ele é
inútil. Ele é meramente um sintoma – prazeroso só
enquanto não se percebe seu peso real –, cuja causa jaz
muito mais profundamente. Podemos vencer o apego em
relação a outro porque nele houve dor, e é a dor que está
nos “libertando”, nos afastando desse apego em
particular; mas logo um outro apego cresce.

A dor não dá compreensão; é apenas uma advertência.
O apego surge de múltiplas causas: solidão, força e o
poder que esta propicia, medo e aquilo que chamamos de
amor. No amor pelo outro nós nos sentimos
estranhamente fortalecidos, criativos, alegres, e o outro
se torna necessário à nossa felicidade, e crescem a
dependência e o apego. São essa dependência e apego,
com seus medos, ciúmes, desconfianças e decepções, que
em última instância destroem o amor. O amor em si
perdeu seu sentido, e a ideia, a pessoa, tomou seu lugar.

Lutar contra o apego é não entender sua causa. Para
entendê-la, primeiro pare de lutar contra ele; mantenha a
tranquilidade, tome consciência do significado, da
natureza interna e da implicação do apego. Deixe que essa
percepção floresça e revele suas causas ocultas. A
percepção não florescerá se a pessoa for desonesta e
radical em seu pensamento-sentimento. Uma mera
decisão termina com a descoberta dos conteúdos do



subconsciente, que é o que liberta o pensamento da
dependência, do apego.

Através da autopercepção, que traz a autocompreensão
e o correto pensar, a mente-coração se aprofunda e se
expande. Essa autopercepção, com sua autocompreensão
e o correto pensar, flui em direção aos campos mais
profundos e amplos da meditação.



Capítulo 44

Sobre o tabagismo – e o
problema muito mais amplo

M. N. descreveu sua dificuldade de parar de fumar.
Havia tentado várias maneiras de se livrar do hábito, mas
não conseguira. Abandonara-o uma vez, depois de uma
grande luta, mas voltara com ânsia ainda maior.

Qual é a causa de seu desejo de parar de fumar? Será
que pensa que fumar não é espiritual, não é ético? Ou que
isso não está afetando sua saúde? Ou trata-se do dinheiro
que fumar implica? Se deseja renunciar por outra razão,
não pelo hábito em si, a mera substituição tem suas
dificuldades que convergem, e a substituição é um



adiamento do problema principal. E, quando a atenção se
afasta da substituição, o problema original volta à
superfície. O desejo de substitutos é sutil, mas, quando a
pessoa reconhece sua falácia e tem consciência disso, ele
perde seus atrativos. E então pode lidar com o problema
em si. O conflito que surge entre o desejo de abandonar e
o hábito de fumar, e a energia gasta na luta, torna-se
completamente inútil, pois além do problema em si, a
pessoa tem agora mais um: o de parar. De modo que o
pensamento se esgota nessa luta entre esses dois
problemas, e o hábito de fumar continua.

Se você não condenar o hábito, mas analisar por que
fuma, como se cria um hábito, estará lidando com um
problema muito maior que o tabagismo: o hábito e a
insensatez. Ao compreender o maior, o menor se esvai. A
falta de bom senso gera o hábito, do qual a pessoa se
torna escrava. Vejamos como cresce esse hábito de fumar.
Quando garoto, ele experimenta, pois outros garotos
fumam; é o que ele faz mesmo que adoeça. Atualmente, o
corpo está acostumado ao veneno, fumar dá uma
sensação prazerosa. Também cria uma ponte para aquele
estado tímido e nervoso que existia antes da companhia
que é estabelecida; ocupa as próprias mãos; todo mundo
fuma, e a pessoa não quer ser uma chata. E há o apelo
constante dos comerciais etc. Tudo isso indica falta de
reflexão, e essa negligência gera hábitos, dos quais é
difícil se livrar.



De modo que o problema é a insensatez com seus
hábitos corrosivos. Quaando alguém toma consciência da
insensatez em uma direção, logo se conscientizará dela
em muitas outras direções. Já existe reflexão quando a
pessoa toma consciência de que é insensata, e, com a
autoconsciência constante, a reflexão se expande e se
aprofunda. Nesse processo você verá que a demanda e a
resposta automáticas do tabagismo diminuem e se
desvanecem, porque sua atenção reflexiva está se
tornando cada vez consciente, de forma mais e mais
abrangente, e os hábitos definham na chama da
percepção.

Portanto, um hábito não deve ser superado
substituindo-o por outro. Todas as substituições tendem
a fomentar a insensatez. Quanto mais você luta contra a
insensatez, mais ela vence – como todo mal. Mas
tornando-se atento a ela, observando seus modos e
expressões, a intensidade da reflexão, da percepção que é
despertada, e sua clareza dissipam a confusa escuridão.



Capítulo 45

A profissão de ator

T. Y., um jovem soldado, explicou que um amigo
estivera aqui e que gostaria de falar sobre algo que era
importante para ele. Disse que queria ajudar as pessoas
de uma maneira verdadeira e que sentia que podia fazê-lo
melhor por meio do teatro, visto que tinha talento para a
atuação. Mas sua família se opunha.

Conversamos durante um tempo, e ele me falou de sua
vida. Andava muito alerta, entusiasmado e preocupado.
Disse que o mundo do espetáculo todo estava podre, e
sentia que devia ajudar.



Para ajudar os outros a pessoa precisa compreender, e
a compreensão deve começar por ela mesma. A
autocompreensão deve ser o primeiro passo para ajudar
os outros. Será que seu interesse não estava
primordialmente em ajudar os outros? Será que não está
interessado no teatro como profissão, mas sim como
meio de satisfazer seus interesses? Portanto, atuar tinha
importância secundária, e ele não devia estar
completamente comprometido com isso; sendo soldado,
não havia necessidade imediata de uma decisão.

Se T. Y. realmente queria “ajudar” as pessoas de uma
maneira fundamental, seria o teatro o melhor meio para
isso? As pessoas não vão ao teatro especialmente para se
divertir, e não para ficar sérias? Para os poucos que são
sérios, seria o teatro o melhor meio de atraí-los?

Todavia T. Y. explicou que não tinha nada a ver com
religião organizada e que nem sequer gostaria de falar
disso.

Além do mais, que efeito tinha a atuação sobre o ator?
Quanto melhor fosse, maior não seria o perigo de que se
tornasse mais egocêntrico, desempenhando sempre um
papel na vida privada, o que certamente prejudicaria o
autoconhecimento e a compreensão? Não exaltaria a
ganância, a vaidade e a completa superficialidade? Em
tais circunstâncias, como poderia haver verdadeira
seriedade?



Antes de decidir, não seria melhor avaliar se não teria
outra capacidade adormecida além de atuar, algo melhor
para suas intenções? Se ele se decidisse pelo teatro, a
descoberta de outra capacidade talvez não fosse possível,
mas, se estivesse aberto e se indagasse profundamente,
ele saberia. Nessa investigação profunda T. Y. encontraria
outros fatores que no presente são vagamente ativos, mas
que, ao serem examinados, poderiam alterar o curso de
seus pensamentos atuais. O descontentamento que
poderia ser canalizado e focado no teatro deve permitir se
desenvolver, e a partir dele virá a plenitude, que é o que
todo homem busca.



Capítulo 46

Sobre a homossexualidade

S. R. era um jovem hesitante e confuso, e, depois de
conversar um pouco sobre a estupidez da guerra, disse
que era homossexual. Estava lutando contra isso,
condenando a homossexualidade como um pecado,
porque seus sacerdotes assim haviam dito; condenando
como um terrível mal e uma vergonha, porque sua
família assim a considerava. Estava deprimido e confuso.
O que deveria fazer?

O conflito entre dois desejos opostos, o de desistir e o
de ser, deve primeiro ser compreendido a fundo. Esse
conflito não produzira os resultados desejados, como ele



mesmo reconhecia, portanto, era uma perda de tempo e
energia. Quando o impulso surgira, ele o aceitara e depois
o negara; a negação e a aceitação só criaram esgotamento
mental e emocional, e falta de capacidade de resposta, o
que o levou à falta de confiança em si mesmo e ao
embotamento. Esse conflito não o ajudou a compreender
o problema e só criou seu contrário, com sua atitude
condenatória; assim, ele tinha dois problemas em vez de
um.

Para compreender qualquer problema você deve lhe
dar toda a sua atenção. Quando o aceita ou o condena, não
está dando toda a sua atenção a ele; como seu
pensamento e seu sentimento estão divididos, portanto,
você é incapaz de compreender o problema. Aceitar um
fato pode não representar um problema, mas, quando
você o nega, há um conflito exaustivo. Se a pessoa aceita
que é mentirosa, pode lidar com isso; mas, se o nega ou o
condena, soma mais problemas inúteis e confusos. Isso é
o que ele estava fazendo. De modo que deve tomar
consciência de que está arrastando um tema secundário e
largá-lo.

Ele disse que não podia deixar de condenar o fato, mas
não sabia por que fazia isso.

Será que não o condenava porque atuava como um
freio em seu desejo? Se não condenasse a
homossexualidade, por acaso temia que o problema
pudesse piorar? Na verdade, se não a condenasse, poderia



aceitá-la e viver com ela. Motivado pelo medo, ele a
condenava.

Então ele me perguntou se eu aprovava que ele a
aceitasse.

Estava me perguntando isso porque, então, com minha
aprovação, ele poderia continuar com seu modo de vida?
Então, respondeu que devia condená-la.

A condenação ou aceitação não o ajudam a resolver o
problema que enfrenta. É essa condenação, e o desejo de
aceitar, que ele deve entender profundamente e
inteiramente. A condenação e seu oposto impedem o fluir
da compreensão, e é a compreensão que vai resolver seu
problema. O florescimento da compreensão é negado
quando ele julga. Se quiser entender o outro, ele não o
deve julgar por sua raça, cor, nome etc.; deve deixar de
lado seus preconceitos e olhá-lo aberta e
compassivamente. Da mesma maneira, para entender seu
problema ele deve parar de julgá-lo ou de acolhê-lo, e é
justamente aí que está sua dificuldade. Condenar é fácil, e
aceitar é mais fácil, mas nenhum dos dois cria
compreensão. Na chama da compreensão seu problema
será consumido.

De modo que ele deve tomar consciência de sua atitude
condenatória e tentar descobrir por que a alimentou. Ao
dar-lhe um nome, ele não resolveu, nem pode resolver,
seu problema. Ao entender essa atitude de condenação e o
oposto, ele enfrentará uma questão muito maior, que,



como compreende, lhe permitirá desenvolver um correto
pensar e então ele saberá qual é a ação correta que deve
tomar em relação a seu problema. E, mesmo se conseguir
resolve-lo, ainda haverá um maior – o de pensar e agir
corretamente –, mas, se entender o maior, o menor será
incluído. A solução de um problema em seu próprio plano
torna o pensamento-sentimento pequeno, medíocre e
confuso; mas, quando se toma consciência das grandes
questões envolvidas, há clareza e maior compreensão.

O medo doque outros pensamedizempodeagir como
umelemento dissuasivo, mas o problema persiste. Só com
a compreensão decorrente do interesse pleno e da atenção
é que o problema pode ser resolvido e transcendido. Dar
esse interesse integral e essa atenção ao problema é
muito mais difícil que o problema em si. O problema
menor desaparece nas grandes questões.



Capítulo 47

O fluxo da autoconsciência
dentro dos campos da

meditação

S. L. explicou que fazia parte de um tipo de instituição
em que as pessoas se confessavam – ou compartilhavam,
como também chamavam. Ele havia deixado não por isso,
mas pela visão limitada que imperava e outras razões. S.
L. achara a confissão útil em certos momentos, mas não
haveria outra forma de obter benefícios a não ser
confessando a um sacerdote, a um grupo ou consultando



um psicanalista? Ele sentia que devia haver, e por essa
razão veio conversar.

A pessoa deve estar sempre atenta para não
desperdiçar a ampla plasticidade mental-emocional com
fins ineficazes. Recorremos aos outros para que nos
ajudem em nossa confusão e sofrimento. Quando não há
entendimento isso inevitavelmente se torna dependência,
com todas as suas dores. Essa compreensão não vem
pelos outros, mas com o desenvolvimento da
autopercepção: essa percepção na qual cada pensamento-
sentimento se refletem como em um espelho. E a reflexão
se distorce quando há condenação ou aceitação, quando
há julgamento. Tal julgamento impede o fluxo de uma
compreensão mais profunda e mais ampla.

Na autopercepção não há necessidade de confissão,
porque a autopercepção cria o espelho no qual todas as
coisas se refletem sem distorção, pois cada pensamento-
sentimento é projetado, por assim dizer, na tela da
consciência para ser observado, estudado e
compreendido. Mas esse fluxo de entendimento é negado
quando há condenação ou aceitação, julgamento ou
identificação. Quanto mais se observa e se entende a tela
– não como obrigação ou como prática imposta, mas sim
quando a dor e o sofrimento criam esse interesse
insaciável que traz sua própria disciplina –, maior é a
intensidade da percepção e o aumento da compreensão.



Essa compreensão não depende de ninguém, de
nenhuma autoridade externa ou de nenhuma resolução
interna, e sim do fluxo constante de autopercepção. Com
a dependência o pensamento se torna escravo, o
pensamento servil pode ser organizado e usado, e assim,
a institucionalização cresce e o pensamento inicia e
termina em coletivismo, o que impede a descoberta
criadora da realidade.

Ter consciência de cada pensamento e sentimento, e
segui-los, é extremamente difícil. Nossa mente gira
rápido demais, com pensamentos e sentimentos demais;
ela é dispersa e ineficiente. Meramente controlar a
velocidade da mente pondo freio no pensamento, a
chamada concentração, torna-se uma busca ineficaz,
porque o pensamento está mais preocupado em pôr o
freio, em não permitir que a mente se disperse. Dessa
maneira não é possível ir longe. Devemos entender desde
o início que um pensamento ao qual se aplica um freio
deixa de fluir, deixa de propiciar compreensão. E, posto
que o pensamento está ocupado com o controle dos
pensamentos e sentimentos errantes, a mente logo se
cansa, e a concentração se transforma em uma série de
compulsões, nas quais não há compreensão alguma. É
necessário entender bem isso.

Para se tornar cônscio de cada pensamento-
sentimento é necessário que a própria mente se dê conta
de que, para pensar e sentir cada pensamento-



sentimento, deve trabalhar numa velocidade menos
desordenada. Você pode seguir algo se andar devagar; é
preciso fazer uma máquina rápida ir devagar para estudar
as coisas. Da mesma maneira, os pensamentos-
sentimentos poderão ser estudados e compreendidos se a
mente for capaz de funcionar lentamente; quando ela
houver aprendido essa capacidade, poderá aumentar a
velocidade, o que a deixará extremamente serena. Um
ventilador de várias pás girando em alta velocidade se
parece com uma única lâmina sólida. Nossa dificuldade é
fazer que a mente gire lentamente, para que cada
pensamento-sentimento possa ser seguido e
compreendido. Aquilo que se compreende profunda e
refletidamente não se repete.

Anote todos os pensamentos-sentimentos, não os
especialmente escolhidos, em um momento determinado
e feliz, porque então a mente estará pensando só no que
deseja. Anote cada pensamento-sentimento, o trivial, o
tolo e o bom, de manhã, quando acordar. Não é possível
escrever tudo, porque você pensa coisas demais, mas
pode escrever tudo que conseguir, sem escolher. Você tem
que fazer outras coisas, sua atenção está em outro lugar.
Depois que tentar escrever várias vezes, vai notar que
mesmo que tenha que prestar atenção em outras coisas,
seu subconsciente estará anotando seus pensamentos-
sentimentos internos, porque quando começar a escrever
de novo, esses pensamentos-sentimentos surgirão.



Revise o que escreveu sem condenar nem justificar, sem
aceitação, julgamento ou identificação – o que é
extremamente difícil. Você descobrirá que
instintivamente está condenando ou justificando, e isso
impedirá o fluxo de compreensão do significado mais
profundo do que escreveu. Não escreva como se fosse um
dever; para entender você deve ter consciência do que
pensa; é interesse, e não um dever doloroso.

Se persistir em escrever por algum tempo e tentar
pensar e sentir cada pensamento-sentimento, vai
descobrir que consegue fazer isso sem que outros
pensamentos-sentimentos se intrometam. Assim você
desperta a autopercepção, da qual surge a
autocompreensão e o correto pensar. É evidente que a
pessoa não precisará escrever se for sensível e receptiva a
cada pensamento-sentimento, consciente de cada um.
Logo descobrirá quais deles seguir e quais não seguir, e
estes últimos logo definharão e não retornarão.

Nesse processo constante de autoconsciência, a
confissão se torna desnecessária, pois a consciência atua
como um corretivo tolerante e compreensivo, e a
dependência de outrem se torna sem sentido e
desnecessária. Você também descobrirá que desse
processo deriva uma sinceridade mais profunda e
sensível; e também descobrirá as fontes internas de seus
pensamentos-sentimentos. Essa descoberta traz clareza e
compreensão, e, assim, o conflito entre as muitas



camadas de consciência diminui. Além do mais, desse
processo deriva uma concentração que se prolonga, que
não é limitadora. Dessa autopercepção surgem a
autocompreensão e o correto pensar. O fluxo da
autopercepção entra nos profundos e silenciosos campos
da meditação.



Capítulo 48

Quando a luz interior se
apaga

C. A. disse, com grande pesar, que havia conseguido
suportar as muitas provações da vida com relativa
facilidade, uma vez que desde a infância trazia uma
permanente luz interior. Mas, certo dia, essa luz se
apagara repentinamente – algo que nunca havia
acontecido. Uma repentina solidão, um vazio devastador
havia caído sobre ela, e foi tão assustador que durante
vários dias ela não sabia o que estava fazendo; o problema
estava ficando insuportável. C. A. dizia que devia ter feito
algo errado, que se permitira ser negativa, que deixara



coisas feias entrarem em sua mente. Talvez ela houvesse
sido ativa demais, desperdiçado essa luz, e ainda havia
muito por fazer. Por que essa luz a deixara? Como poderia
recuperá-la?

Na infância e juventude com frequência temos em nós
essa extraordinária luminosidade, uma canção no coração
que nos segue pela vida afora; mas para alguns, logo
desaparece. Ela vem sem ser convidada, simplesmente
está conosco. Consideramos sua presença inquestionável
e, inconscientemente, vivemos ao seu redor. A menos que
façamos algo deliberadamente cruel e nos percamos em
alguma absoluta bobagem, ela continua conosco,
benigna, sem interferir, mas sempre ali. Mas, à medida
que cresce nosso desânimo, nossa incompreensão, nossos
hábitos mundanos, tornamo-nos dependentes,
agarramo-nos a ela, nós a glorificamos, começamos a
usá-la. Então, um dia ela vai embora, e sem pedir licença.
Resta em nós um vazio angustiante, uma solidão
devastadora, e choramos pelo que perdemos.

Então, a memória desperta e encontra maneiras de
ressuscitar essa luz. Por que foi perdida? O que eu fiz para
perdê-la? O que devo fazer para conquistá-la? Há alguma
esperança? O pensamento fica vagando em círculos, no
desespero e na esperança, tentando recapturá-la por
todos os meios, como uma mãe com o filho morto.

Não estaria ela fazendo o mesmo, fazendo todo o
possível para recapturá-la, dando-se explicações,



justificativas, tentando descobrir as causas do
desaparecimento? Esse turbilhão da mente a impede de
entender sua situação real. Ela nunca poderá recapturá-
la, porque não é uma coisa da mente, e por mais
agradável e inspiradora que haja sido sua prolongada
experiência, agora acabou.

Se ela não considerar isso como algo terrível,
curiosamente deveria estar agradecida, porque é um
despertar. Antes a aceitara, vivera com ela, e enfrentara
as provações habituais da vida. Mas agora teve um duro
despertar, o choque da profunda solidão, do vazio, sem
nada em que se apoiar. C. A. deveria agradecer ao céu por
isso. Nesse estado altamente suscetível, ela precisa estar
bem atenta para não se perder em questões secundárias,
em crenças, explicações, substituições; pois a busca de
consolo destruirá completamente a compreensão. Essa
busca de conforto é extremamente sutil, seus caminhos
são enganosos, sub-reptícios, e conduzem apenas ao
declínio e ao embotamento. Se ela não buscar um
conforto superficial, agora será o começo da verdadeira
ressurreição. Completamente nua, sem qualquer força de
sustentação, se quiser ela poderá começar a cavar fundo
dentro de si mesma, compreendendo os impedimentos,
os bloqueios. Quanto mais consciente estiver, maior e
mais ampla será sua capacidade de cavar, de
compreender. Na autocompreensão estão a sabedoria e o
imperecível.



Capítulo 49

Tomar consciência do
passado por meio do

presente

T. R., um soldado, explicou que tinha sangue de rabino
em sua origem, e que em sua imaturidade e entusiasmo
havia entrado para o exército, como muitos dos seus
amigos. Havia trabalhado, polido botas e lutado
avidamente, marchado e treinado com entusiasmo. Um
amigo havia lhe mostrado algumas conversas minhas
publicadas, e, embora não soubesse por que, ele se sentira
compelido a vir. Havia sido obrigado a abandonar a



faculdade para se alistar, e tinha vários tipos de
ambições, mas provavelmente teria se tornado arquiteto,
ou algum tipo de artista criativo. Era bastante jovem, uns
20 anos. Era rápido e muito responsivo.

Depois de uma ou duas frases, rapidamente notei que
ele estava muito perturbado internamente e mal se dava
conta disso. Externamente parecia calmo e tranquilo, mas
estava profundamente constrangido. Ele fez um ou dois
comentários que transmitiam sua ansiedade inconsciente
e não aparente. Falou de uma série de pesadelos
recorrentes. Não tinha particularmente medo de morrer
nem ficava especialmente nervoso como alguns ficavam
quando eram enviados para o fronte. Acrescentou, de
quebra, que achava uma pena morrer, porque sentia que
teria sido um ótimo arquiteto ou um artista realmente
criativo. Encontrava alívio na bebida e em outras formas
de liberação. Ainda não era cínico, mas via a si mesmo se
tornando um.

Será que ele não gostaria de falar sério, aprofundar-se
no que estava dizendo? Claro, respondeu ele; e por essa
razão devia ter vindo. Talvez, ao se aprofundar em tudo
isso ele encontre a si mesmo numa posição
extremamente difícil. Disse que vinha sentindo isso,
vagamente, claro, mas sentia que algo o instava
internamente, e talvez, acrescentou, seus pesadelos
tivessem algo a ver com isso.



Ele só pode apagar o passado compreendo-o; do
contrário, ele se repetirá, assim como uma experiência
inacabada se repete sem parar; a memória do fato
continua, causando conflitos e distúrbios. T. R. não pode
ignorar seu passado; deve tornar-se cônscio dele no
presente, mas não como algo do passado para ser
arrastado para o presente e examinado. Ao tentar
compreender o presente, encontra-se sua relação com o
passado. Assim, o passado deve ser investigado por meio
do presente.

O presente é seu ambiente, interna e externamente; T.
R. deve ter a percepção disso, analisando e
compreendendo. Essa autopercepção inevitavelmente
provocará insatisfação. Se a insatisfação já estiver
ardendo a fogo lento, vai se inflamar. Não haverá paz até
que as causas desse descontentamento se dissolvam; ele
encontrará mais dificuldades, não menos. Com essa
autopercepção, seus instintos e preconceitos rabínicos,
que permaneciam inativos, serão despertados – o que já
está começando. Ele precisa compreendê-los, não os
aceitando ou rejeitando, mas sim com tolerância e
compassividade, observando-os, suas formas e suas
intenções. Esse passado rabínico, com seu contexto
religioso, não o deixará em paz, por mais que ele tente
reprimilo. O presente e o passado encontrar-se-ão cada
vez mais em conflito. A menos que realmente o
compreenda, uma vez que o tenha despertado,



naturalmente produzirá mais e mais perturbações. A
compulsão e as normas externas que aceitamos
impensadamente, e talvez precipitadamente, devem
entrar em conflito com as tradições e padrões internos
mais profundos. Aceitar ou negar um ou outro não traz
inteligência ou paz à mente. Tanto o condicionamento
interno quanto o externo devem ser pensados, sentidos e
compreendidos profundamente; do contrário, serão
causas de perturbação sob diversas formas, como
pesadelos etc. A revolta contra o presente e, assim, contra
o passado, só pode produzir o mais alto grau de
inteligência quando a pessoa compreender o processo
mediante o qual o pensamento se configura, limitando-
se, criando obstáculos para si próprio. A ganância, a
luxúria e a fama são as causas desse processo de
autoisolamento; e com a autopercepção, que alimenta a
compreensão de si e o correto pensar, o pensamento-
sentimento se liberta delas.

Da insatisfação decorre a insensibilidade na
autoexpressão, mas a autoexpressão não é criatividade. A
maioria das pessoas se perde na busca da autoexpressão e
a encontrará segundo a qualidade de seu
descontentamento. Mas isso não leva a nada; só, talvez, a
mais sofrimento para si e para os outros, para o mundo. A
autoexpressão é a expansão da autolimitação, e aí não há
felicidade. A criatividade nasce quando se entende o



anseio do eu, e então o dissolve naturalmente. O ruído do
eu impede a quietude da verdade.

Criamos uma sociedade, um entorno, do qual devemos
encontrar libertação. Cada forma de estímulo dos
sentidos, entretenimento, distração e religião organizada,
com seus rituais, torna-se um meio de fuga aceito e
honrado. Essas distrações e fugas se tornam cada vez
mais importantes e necessárias para uma sociedade cujos
valores são relacionados aos sentidos. Em vez de alterar
fundamentalmente esses valores, criamse distrações e
fugas melhores, que resultam em crueldade, catástrofes,
guerras. A sociedade, o ambiente, é o que fizemos que se
tornasse. Somos responsáveis pelo que é, sem nós a
sociedade não existe; não podemos culpá-la. Ela não nos
constrói inteiramente; nós lhe damos poder, e ela
funciona conosco. Então, transforma-se em senhor e nós
em escravos. Enquanto o Estado, a sociedade, o ambiente
for o fator modelador do homem, este se tornará escravo,
máquina. De suas ações mecânicas e ditadas, o homem
deve encontrar – e encontra – uma libertação, uma fuga,
e assim, fica preso em um círculo vicioso. Para quebrar
esse círculo vicioso, ele deve ter autopercepção e
responsável. O Estado, a sociedade não pode salvá-lo. Só
ele pode se salvar, não se isolando, mas libertando-se dos
fatores que o acorrentam: desejos relativos aos sentidos e
às coisas materiais, fama pessoal e a questão da
imortalidade.



Quando nos libertamos disso tudo, nutrimos um
pensamento-sentimento que é imortal. É esse
pensamento-sentimento que deve ser descoberto.
Apoiando em si mesmo, não em alguma ortodoxia, não
nos rituais, não nas igrejas ou sinagogas, mas em si
mesmo. Para que seja descoberto, deve haver grande
seriedade e flexibilidade. É uma viagem na qual a
recompensa está no próprio início.



Capítulo 50

As sementes da corrupção
nas organizações

M. O. disse que era diretora de uma organização que
crescia rapidamente; poder-se-ia chamar, disse ela, uma
organização espiritual, embora utilizasse, de uma
maneira limitada, a técnica das organizações
convencionais. Ela viera, prosseguiu, para perguntar se
era correto ser diretora da organização, porque havia
sentido uma perigosa e crescente fome de poder e
dominação; porém, seu pessoal queria que continuasse
como chefe. Se renunciasse, a organização poderia cair –
e ela tinha certeza de que cairia – em mãos que a usariam



para fins egoístas. M. O. teria que decidir o que fazer, mas
queria conversar sobre o assunto.

Os grandes grupos organizados trazem em si as
sementes da corrupção. Tornam-se meios de poder
usados por diretores ou indivíduos, que adquirem esse
poder na organização, a qual os gratifica segundo sua
capacidade. A distribuição do poder ajuda a manter as
organizações, sejam espirituais ou temporais, e fortalece
ainda mais a limitação do pensamento, fomentando o
individualismo e a intolerância. Quanto maior a
organização, espiritual ou mundana, mais tirânica e
exploradora ela se torna.

As chamadas organizações espirituais perdem sua
intenção quando se tornam mecânicas na propagação de
ideias e teorias. Por que alguém se juntaria a um grupo,
grande ou pequeno, para ler ou ouvir teorias? Reune-se
porque é vantajoso, porque pode ganhar algo com isso. A
ganância é obstinada e sutil. Por que deveriam existir
organizações espirituais grandes e poderosas, com
propriedades e investimentos, para descobrir a realidade,
que só pode ser descoberta por meio da percepção
individual e do correto esforço? As organizações se
tornam mais importantes – quantos membros têm,
quantas cotas etc. –, e a busca do real se perde em
reuniões barulhentas. Tornam-se fixas, rígidas, como os
pensamentos daqueles que pertencem a ela. A vida é uma
mudança constante, um devir contínuo, uma revolução, e



uma organização nunca pode ser flexível; portanto, ela
interpõe-se no caminho da mudança. Para se proteger,
torna-se reacionária. A busca da verdade é individual, e
não comunitária. Para que seja possível se comunicar com
o real deve haver solitude; não isolamento, mas liberdade
de qualquer influência ou opinião. A organização do
pensamento inevitavelmente se transforma em obstáculo
para o pensamento.

Como M. O. havia percebido, a fome de poder é quase
inesgotável em uma organização. A ganância está
encoberta por palavras doces e técnicas, mas o câncer da
avareza, do orgulho e do antagonismo é alimentado,
compartilhado e estimulado. Daí surgem conflitos,
intolerância, sectarismo e outras manifestações
desagradáveis.

Não seria mais sábio que grupos pequenos – digamos
20, 25 pessoas –, informais, sem cotas e sem filiação, se
reunissem onde fosse conveniente para dialogar
afetuosamente a abordagem da realidade? Para evitar que
o grupo se tornasse excludente, cada membro dos
pequenos grupos incentivaria outro grupo pequeno, ou
talvez se juntaria a ele; assim, seria multiplicador, não
estreito e paroquial.

Para se chegar ao alto é preciso começar de baixo.
Talvez, começando pequeno, seja possível criar um
mundo mais saudável e feliz.



Nós vimos M. O. de novo várias vezes, e ela disse que
estava começando a se desembaraçar de sua sede de
poder e a incentivar grupos pequenos e independentes.



Capítulo 51

Viver sozinho ou em um
relacionamento íntimo?

R. L. disse, hesitante, que vinha conversar sobre um
assunto muito pessoal e esperava que eu não me
importasse. Era difícil para ele falar de si e de seu
problema, de modo que falamos de assuntos gerais e,
depois de um tempo, ficamos em silêncio. Ele começou
lentamente, contando sua vida e suas dificuldades.
Explicou que se casara duas vezes e, como seu terceiro
casamento estava fracassando, e poderia haver um
terceiro divórcio. Estava profundamente decepcionado,
porque sentia que era sua culpa, mas não sabia onde



estava a causa de seus infortúnios. Pensava que, se não a
encontrasse, teria dificuldades em todos os
relacionamentos. Não queria o divórcio, mas, de alguma
maneira, estava indo nessa direção, como nos dois
casamentos anteriores.

Viver sozinho exige um alto grau de inteligência. Exige
vigilância aguçada e atenta, profunda percepção e
compreensão para evitar a insistente rigidez da mente-
coração, o processo de autoisolamento daquelas
tendências peculiares que conduzem à pobreza interior e
ao sofrimento infrutífero. Viver sozinho é muito difícil,
requer aguçada flexibilidade e adaptação, e a sabedoria da
autocompreensão. Não há ninguém para atuar como um
espelho revelador; nas paredes do isolamento não há
reflexo; elas devolvem, em eco, a voz do eu. É mais difícil,
mais extenuante, viver sozinho; há mais armadilhas que
na vida de relacionamento íntimo e constante.

Relacionamento é conflito, dor, com alegrias
passageiras, dominação e entrega. É algo a ser
compreendido; não a ser formatado e dirigido, e sim a ser
compreendido; algo que não é inclusivo, e sim que seja
expandido. Existir é se relacionar, e a existência é
dolorosa. Queremos evitar essa dor por qualquer meio,
mas se a compreendermos, haverá a possibilidade de
transcendê-la. Não seria o relacionamento um processo
de autodescoberta? Talvez você não goste do que lhe está
sendo mostrado, mas o homem que reflete o analisa, não



o evita, não o encobre. A maioria de nós não gosta de ser
mostrada tal como é, e como a natureza do
relacionamento é se expor, isso inevitavelmente traz dor
e desconforto. Tentamos evitar tal exposição dolorosa, e,
quando se torna ameaçadora e excessiva, trocamos de
relacionamento. Buscamos consolo no relacionamento,
que não seja exposição; não queremos descobrir a nós
mesmos. Viver é uma tensão, e é na tensão que vibra a
verdadeira nota. Queremos que o relacionamento seja
pacífico, que nos faça adormecer, que nos anestesie para
enfrentarmos nossas ocupações cotidianas, que são pouco
criadoras, entediantes e inúteis. Nos relacionamentos
ansiamos estar salvos, seguros, e nisso não há
compreensão, não há amor.

R. L. respondeu que queria paz, não conflito, pois já
tinha o suficiente fora da família. Seu mundo de negócios
era competitivo – seguir em frente ou desistir –, cada um
tentando inventar algo, uma luta constante para não
afundar. Ele queria tranquilidade e felicidade em seus
relacionamentos íntimos.

Talvez a ocupação errada estivesse criando conflito e
preocupação desnecessárias, das quais ele tentava escapar
com um relacionamento pacífico. R. L. não queria um
relacionamento com suas tensões e atritos, que exigisse
ajuste e flexibilidade, e sim uma existência fácil e
anestesiante em casa, coisa a que sua esposa talvez se
opusesse. Se tanto a esposa quanto o marido quisessem



fugir da dimensão real do relacionamento, talvez a
existência em casa pudesse ser agradável e prazerosa,
mas isso não resolvia nada. Ele teria que mudar de
profissão, ganhar a vida por meios adequados, coisa que
encontraria se estivesse disposto a deixar de lado a
ganância e o desejo de poder. Ou, se não fosse capaz
disso, sua profissão absorveria toda a energia de seu
pensamento, e ele não teria tempo nem cabeça para
considerar as implicações mais profundas do
relacionamento.

Toda existência é relação, e estar em relação é o
caminho da autocompreensão e da libertação do
sofrimento. Se ele não quiser entender o significado do
relacionamento, terá que pagar o preço. Não há como
fugir da dor; se fugir, ela logo o alcançará.

No estado de relação se revela o caminho do eu, para
ser investigado, compreendido e transcendido. Sem
transcender o eu sempre haverá ignorância e sofrimento.
Para entendê-lo deve haver paciência, não conclusões
precipitadas, mas uma atenta suspensão do julgamento.
Enquanto R. L. não entender o completo significado do
que seja relacionamento de fato, estabelecer um novo
será continuar sofrendo sob circunstâncias diferentes.
Aquilo que não compreendemos e realizamos se repetirá
até que seja compreendido e realizado; não há como fugir
disso, faça você o que fizer.



R. L. foi embora desconcertado e preocupado, mas,
apesar disso, havia um leve brilho de compreensão.
Algum tempo depois ele voltou; disse que estava
mudando seus meios de subsistência depois de uma
considerável dificuldade e problemas em casa, uma vez
que ganharia muito menos, mas o suficiente para suas
necessidades. Além do mais, explicou que estava
começando a entender o que queríamos dizer com
relacionamento e esperava que algo de bom saísse disso.
Acrescentou que estava levando a vida a sério e,
curiosamente, embora não houvesse falado sobre isso em
sua visita anterior, havia decidido parar de beber, e estava
conseguindo.



Capítulo 52

Você não está desperdiçando
sua vida?

A. B. explicou que estava passando de um apego a
outro, e cada vez, dependendo da pessoa, o padrão
mudava um pouco, mas essencialmente era o mesmo: a
mesma confusão e dor, o mesmo desperdício de energia e
a mesma inutilidade. Ele não sabia como sair dessa inútil
rotina de apego.

Nós lhe perguntamos se não estaria desperdiçando a
vida, e ele concordou. Então, por que se incomodava com
esse grande desperdício de energia no apego? Se toda sua
vida era um desperdício, por que se preocupava em estar



desperdiçando mais vida com preocupação, confusão e
dor do apego? Não estaria desperdiçando sua vida, ou será
que seu interesse, que estava latente, não encontrava uma
saída que valesse a pena?

Ele dizia que sempre sentira que tinha em si um
interesse latente, que nunca fora despertado. Ardia a fogo
lento, mas nunca explodira em chamas. Política,
negócios, família e religião não lhe interessavam, porque,
segundo ele, não levavam a lugar nenhum. Disse que não
era cínico, mas que o mundo e seus caminhos nunca o
haviam entusiasmado nem despertado seus interesses
adormecidos. Mas esse apego constante, que não era a
chama do amor, o incomodava, e ele queria superá-lo.

Não seria importante saber por que seu interesse não
despertava, por que permitia que continuasse latente?
Talvez, se entendesse isso, pudesse resolver seu problema
de apego. Será que esperava que as circunstâncias
despertassem seu interesse? Esperava que com a ajuda de
outro atravessasse as névoas da inércia? Outra pessoa
poderia ajudar? Aparentemente, ele andara buscando,
consciente ou inconscientemente, um fator externo capaz
de despertar seu interesse. Vendo a completa inutilidade
de sua vida e ficando profundamente abalado, talvez
estivesse procurando outra pessoa, ou circunstâncias que
o arrancassem das névoas do comodismo. Como alguém
poderia despertar o seu interesse? Ele mesmo deveria
fazer isso? Vendo que ninguém, que nenhuma



circunstância despertou até agora o interesse vital, A. B.
não deveria se dedicar a isso? Por que não o fazia? Tinha
medo? Medo de que, se fizesse isso, seu modo de vida e
seu pensamento atual tivessem que mudar?

Não, respondeu, isso não o incomodava; ficaria feliz
com uma revolução interna e uma mudança externa. Não,
ele achava que não era essa a razão de seu medo. Admitiu
que tinha medo, mas não sabia nada que o causasse.
Havia pensado nesse medo, mas não pudera descobrir a
causa.

Se conseguisse despertar seu interesse vital, sua vida
não seria desperdiçada, e seu maior desperdício – apego
– também acabaria. Um problema maior e mais
importante – o interesse – substituiria o menor – o
apego. Ao entender que desperdiçava sua vida, A. B.
encontraria um problema muito maior, que resolveria o
menor.

Então, por que tinha medo? E de quê? Era falta de
confiança em si?

“Sim, é isso”, ele disse; “e como fui tolo por não
descobrir sozinho”.

Se você sabe dirigir, não tem medo; mas se não estiver
familiarizado com as marchas, com o freio etc., terá medo
de dirigir. Não há medo em relação ao que você sabe; o
medo nasce quando há ignorância. Sendo ignorante de si
mesmo, há falta de confiança, há medo.



Com a autocompreensão o medo desaparece. A falta de
autoconfiança torna a pessoa dependente, apegada, com
todas as suas humilhações. Não há escapatória, salvo na
autocompreensão. Quanto mais autoperceptivos formos,
mais descobriremos os impedimentos que bloqueiam
nosso interesse vital e desperdiçam nossa vida.

“Quer dizer que com a autocompreensão descobrirei
meu verdadeiro interesse e haverá um significado para a
existência?”, perguntou ele.

A autopercepção é extremamente difícil, e dedicar
tempo e paciência a descobrir o que está oculto fará
surgir o verdadeiro interesse, que transcende todas as
atrações temporais. Com a atenção constante de cada
pensamento-sentimento, no pensar, no sentir,
suspendendo o julgamento, negando a escolha – escolher
e julgar impedem o pleno florescimento do pensamento
–, nasce uma compreensão das várias camadas da
consciência. Através dessa atenção sem escolha
transcende-se o anseio, a origem do ego, a ignorância, o
sofrimento e o tempo. É uma tarefa árdua. Então, a vida
terá um sentido, porque é nela que se descobre a própria
criação.



Capítulo 53

Pensamentos repetitivos,
triviais e intermináveis

C. disse que havia encontrado na meditação certos
pensamentos que se repetiam constantemente. Pensava
que os havia examinado, como havíamos sugerido; mas,
apesar disso, eles voltavam com uma persistência
peculiar. Eram tão triviais, mas C. não conseguia se livrar
deles.

A autopercepção flui nos profundos e amplos campos
da meditação. Cada pensamento-sentimento, por mais
trivial que seja, tem um significado, e enquanto ela não o
descobrir, continuará se repetindo. Os pensamentos



corriqueiros podem surgir por interesse, hábito ou
desleixo. Se surgem por interesse, devem ser rastreados,
reavaliados, e assim, perderão o controle sobre a mente.
Se surgem do hábito, ela deve analisar a causa desse –
insensatez – em todas as suas múltiplas expressões,
despertando, assim, o pensamento. Se surgem da
distração, ela deve tomar consciência da distração. A
distração inconsciente é o mesmo, mas ter a percepção
dela é o começo da atividade.

C. disse que, como eu havia sugerido essa possibilidade
nas conversas, analisara seriamente esses pensamentos
corriqueiros para ver se pertenciam a uma dessas
categorias; mas, embora tivesse dedicado algum tempo a
esses pensamentos, eles invariavelmente voltavam e a
distraíam muito.

Ela disse que era mãe de três crianças pequenas – uma
típica família norte-americana. Ultimamente havia se
interessado pela vida espiritual e fora a algumas
palestras. Queria se aprofundar mais nessas ideias e
tentava meditar regularmente, mas com grandes
dificuldades. Parecia atenta e inteligente.

Pode haver outra razão para os pensamentos
repetitivos. Ela não havia notado que um pensamento,
uma ação total, realizada, não é retida na memória? Que
mesmo esquecidos, deixados de lado, um pensamento ou
uma ação incompletos ficam cravados na memória? Uma
carta terminada logo é esquecida, mas uma não concluída



torna-se uma lembrança irritante e constante. Um
trabalho inacabado provoca a mente; o pensamento fica
fixo nele até que seja concluído. Pensamentos,
relacionamentos e ações não completos continuarão
agindo como um lembrete irritante até que sejam
concluídos. Uma mente fechada está cheia desses
pensamentos inconclusos, e eles continuam nos
perseguindo até que sejam concluídos, até que esse
compartimento se rompa.

Sim, respondeu ela, havia notado isso, e tentaria
completar esses pensamentos e ações inconclusos. Mas,
prosseguiu, como se pode concluir um relacionamento ou
uma ação do passado, maculada, mal-compreendida,
confusa?

O remorso e o ressentimento, que são tão parecidos e
que, nutrindo e dando força ao ego, fomentam a
escravidão determinada pelo tempo, devem ser primeiro
deixados de lado, pois impedem a clarificação. A intenção
é da maior importância. Embora o relacionamento ou a
ação estejam no passado, o que importa é nossa atitude e
nosso propósito presente perante eles. O presente
dissolverá o passado, e o que se faz com o presente está
em nossas mãos. O passado deve ser compreendido no
presente.



Capítulo 54

Cavando e deixando a terra
descansar

C. D. esteve aqui várias vezes; quando veio pela
primeira vez, estava espiritualmente “olhando vitrines”,
como disse, e depois de uma ou duas conversas, viu a
importância da autocompreensão. Discutimos como
cultivar isso, como cavar em nós mesmos para atingí-la.
Quando ele veio desta vez, explicou que havia tentado
todos esses meses cultivá-la, analisando, examinando,
observando. Achava que havia trabalhado duro, mas
notara que não estava chegando a lugar nenhum e parecia
perdido e improdutivo.



Se andara cultivando seriamente a autopercepção e o
correto pensar, já era hora da colheita; mas ele deve ter
plena certeza de que estivera cultivando. Durante a
primavera, o verão e o outono o solo é cultivado, as
pedras e as ervas daninhas são removidas, as sementes
plantadas e a colheita realizada; depois, no inverno,
deixa-se o solo descansar, alimentado pela natureza.
Durante esse período a terra é renovada, renova a si
mesma. Do mesmo modo, com atenção constante,
devemos cultivar e cavar em busca da autopercepção,
retirando as pedras e ervas daninhas, os obstáculos e
bloqueios criados por nós mesmos; devemos cavar fundo
e encontrar novos tesouros. O que você pensaria de um
homem que cultiva seu jardim, tira as pedras e as ervas
daninhas, mas continua plantando sem permitir que
aquilo que semeou cresça? Se você cultivasse
intensamente a autopercepção e tentasse descobrir o
máximo possível, não pararia e faria um descanso
vigilante? Assim como permite que a terra descanse, mas
a vigia, você não buscaria um descanso criador depois do
trabalho? Quão criador será o descanso, a quietude,
dependerá da profundidade de sua plena atenção.

Esse descanso não é uma compensação, e sim um fator
necessário no cultivo da autopercepção. Durante essa
quietude e descanso não há inércia, e sim uma vigília
superior; não há indagação, escavação ou cultivo, e sim
um silêncio passivo. Não há esforço de nenhum tipo, e



sim atenção sem escolha. Não há identificação ou o
contrário, e sim um vazio fecundo. Se houve um cultivo
profundo da autopercepção, esse período de não esforço
será tão essencial quanto o descanso para o solo. Porque
nesse período de quietude é possível descobrir aqueles
estados e fatores que vão além do intelecto perceber, que
tendo sido experienciados, poderão ser entendidos pela
razão, mas não são produtos dela ou de anseio. Aquilo que
cada um descobrirá nesse silêncio dependerá
inteiramente de quão profundamente houver cultivado a
autopercepção. Sem uma profunda compreensão de si
mesmo e um correto pensar, ele descobrirá o que quiser,
mas não será o real, que é libertador e criador.

Deve haver períodos de cultivo e períodos de quietude.
Cada período agirá sobre o outro; os períodos estão inter-
relacionados: um não pode existir sem o outro. Da
qualidade de um dependerá a qualidade do outro. O
homem sábio não busca o silêncio, não o anseia, não
especula sobre ele. Mas, ao cultivar o fluxo da
autopercepção que conduz aos campos mais profundos e
amplos de meditação, surge a partir do eterno a
tranquilidade criadora.



Capítulo 55

Compreender um problema
em um nível mais alto

D. E. trabalhava para o governo, e seu emprego –
explicou – lhe tomava a maior parte do tempo. O
trabalho, que um dia havia sido interessante, tornara-se
quase mecânico. Mas, de qualquer maneira, ele tinha
muito pouco tempo para acompanhar os acontecimentos
mundiais ou para ler textos extensos Disse que era casado
havia muitos anos, mas, ultimamente, desenvolvera um
hábito sexual. D. E. se tratava com um psiquiatra durante
algum tempo, mas continuava escravo do hábito; gostaria
de vencê-lo, mas, como? Ele mencionou que pertencia a



um grupo religioso, do qual falou com alguns detalhes.
Disse que sua vida era um tédio, presa a uma rotina e sem
criatividade. Falou de suas dores, da futilidade de sua vida
oficial, das intrigas e do ciúme, da luta constante para se
manter à tona. Ficava atento, inconscientemente, à
algumas das camadas da consciência; precisava de um
cutucão e de estímulo para estar cônscio de forma
consciente e direta.

O hábito é resultado da insensatez. Tanto o bom
quanto o ruim, mesmo com fins diferentes, são
escravizantes. A dificuldade não é superar um hábito, e
sim como manter-se alerta a ele. A pessoa pode se livrar
de um hábito estabelecendo outro, talvez melhor, mas
isso não resolve o problema do hábito, que é a insensatez.
Como os hábitos se desenvolvem depressa quando não há
pensamento, quando não há atenção plena! Tomemos,
por exemplo, o fumo: começa na inconsequência, e pela
ânsia se estabelece o hábito. O homem começa ainda
garoto, porque é uma coisa viril ou porque os outros
garotos fumam; causa doenças, mas é o que se deve fazer.
Logo se estabelece um hábito. Um bom hábito é como um
mau hábito: ambos são resultado da falta de sensatez.

“Mas”, perguntou, “não é importante se livrar de um
mau hábito, mesmo sendo resultado da insensatez?”.

Não é mais importante se manter atento, tornar-se
ponderado, o que evitará a formação de hábitos, que se
preocupar somente em se livrar de um hábito, agradável



ou desagradável? De modo que se ele se preocupar com o
problema maior, a menor dificuldade desaparecerá. Mas
lidar com o menor sem compreender o maior é manter a
mente no mesmo nível do problema, o que não gera
nenhuma solução. Qualquer problema deve ser
compreendido não em seu próprio plano ou nível, e sim
num nível mais alto de abstração.

Então, como ele se tornaria plenamente atento, o que
dissolveria seu hábito insensato?

Não seria sua existência insensata? Ambiente, religião,
política, educação, diversão e distração não criavam um
estado no qual pensar-sentir provocava sofrimento? É
preciso se adaptar para ser bem-sucedido, mas adaptar-
se é cultivar a ignorância.

Ele concordou, mas, tornando-se reflexivo, poderia se
rebelar, perder seu emprego. Então, definitivamente, se
posicionaria contra a guerra, mas tinha medo; de modo
que devia se adaptar, acrescentou.

Precisamos pagar o preço pela não adaptação, por
sermos ponderados. E, quando deixamos que o outro
pague o preço, o mundo se reduz a este estado terrível e
caótico.

Será que ele não deveria tirar o pensamento do
ambiente, não apenas aceitar e estar sujeito à autoridade,
mas também avaliar compassivamente as condições que o
cercam? Dessa avaliação tolerante e da atenção constante



surgirá um pensamento-sentimento criador, que acabará
com seu hábito.

Mas, como ele disse, o medo impedia a observação
atenta.

O medo gera insensatez, e dela nascem os bons e os
maus hábitos. Ampliando constantemente nosso
pensamento-sentimento, com vigilância e autopercepção
constantes, as causas da falta de bom senso serão
descobertas e dissolvidas. Descobri-las é importante; não
as conclusões teóricas e intelectuais, porque o que se
descobre com a autopercepção, por ser a verdade, é
criador e libertador. Para superar seu hábito perturbador
D. E. não deve apenas pensar em se livrar dele, ou
condená-lo, ou justificá-lo; compreendendo o que jaz por
trás desse e de outros hábitos, ele começará a quebrar a
engrenagem que produz a falta de bom senso. Não é uma
tarefa fácil, uma vez que implicará muitos problemas
conflituosos e confusos, mas quando esses problemas
forem compreendidos e dissolvidos, trarão felicidade e
paz.



Capítulo 56

Apego e desapego – ambos
são gratificantes

E. F. disse que tinha uma família numerosa e muitas
responsabilidades. Amava sua família, eles dependiam
dela, e ela deles. Não era uma dependência opressiva, mas
poderia vir a ser. Ela se perguntava o que era desapego, e
se, como estava ficando mais velha, não deveria cultivá-
lo.

Por que razão ela queria cultivar o desapego? “Acho
que – para ser honesta – para não sofrer”, disse ela.

Aí jaz toda a questão: para evitar o sofrimento, vamos
cultivar o desapego. Ao sermos advertidos de que o apego



implica em sofrimento, queremos ser desapegados. O
apego é gratificante, mas ao percebermos a dor nele,
queremos gratificação de outra maneira: por meio do
desapego. Apego e desapego são a mesma coisa se
renderem conforto. De modo que o que buscamos é o
consolo, desejamos estar satisfeitos por qualquer meio.

Somos dependentes ou apegados porque isso nos dá
prazer, poder e noção de ser, embora traga dor e temor.
Buscamos o desapego pelo prazer também – para não
sermos feridos em nosso ser. Prazer, gratificação, é nossa
busca. Não estamos condenando ou justificando, estamos
tentando compreender. Porque sem compreensão não há
saída da confusão e contradição. Será que o anseio pode
ser satisfeito ou é um poço sem fundo? Ansiar o baixo ou
o alto é a mesma coisa; um ardor, e aquilo que pode ser
consumido logo se transforma em cinzas. E o anseio de
satisfação ainda persiste, sempre ardendo, consumindo, e
não tem fim. O apego e o desapego são ambos
escravizantes; ambos devem ser transcendidos.

Qual é nossa pergunta, então? Não é como cultivar o
desapego, e sim como libertar a mente do anseio, da
busca de compensações mais profundas e amplas, da
consciência do ser ou do devir. Transcender o observador
e a coisa observada. É muito exaustivo libertar a mente, o
ser inteiro, do anseio, do desejo, da necessidade. Somos o
resultado do anseio, e ir além de nós mesmos é
extremamente difícil. Mas é isso que primeiro devemos



compreender: a necessidade de libertar do anseio o
pensamento-sentimento. A intenção é de extrema
importância. Se isso for percebido e compreendidos
claramente, os caminhos sutis do ego poderão ser
encontrados e arrancados pela raiz. Esse é o trabalho da
atenção constante. Com uma percepção mais profunda e
mais ampla, quase imperceptivelmente nos libertamos do
anseio, da necessidade. Essa libertação não é fruto do
esforço da vontade, e sim da compreensão.

Essa compreensão, nascida da percepção e da
meditação, tem sua própria atividade, seu próprio
impulso, que quando flui desimpedido da ganância e da
memória, entra na beatitude do eterno. Só então acabam
todos os conflitos, toda a ignorância e todo o sofrimento.

“Tudo isso significa”, perguntou ela, “que terei que
me retirar do mundo?” – coisa que não poderia fazer,
pois tinha filhos pequenos e outras responsabilidades.

Estando cônscia das implicações do anseio – ela a tem
internamente, mas, intelectualmente, essa consciência é
superficial –, e se a percepção não estiver distorcida,
dispersa, e lhe permitir fluir para uma compreensão cada
vez mais profunda e ampla, trará a resposta. A questão
não é decidir o que E. F. deve fazer, e sim aumentar sua
percepção e a compreensão profunda de si mesma. Uma
decisão, uma conclusão sem autocompreensão só causará
mais conflito e confusão; mas com ela vem o correto
pensar, que traz sua ação verdadeira.



“Eu vim”, disse ela, “para aprender a cultivar o
desapego, mas, como vejo agora, surgiu um problema
muito maior, e talvez haja contentamento nele”.



Capítulo 57

Teorias e explicações são
obstáculos

F. G. explicou que havia pertencido a muitos cultos e
sociedades religiosas; em cada um deles havia encontrado
algo e mergulhara em sentimentos profundos, pelo que
era grata. Mas, agora, estava exausta e não havia chegado
a lugar nenhum. Tinha, uma bolsa cheia de teorias,
explicações, rituais e frases, ela disse, mas estava
confusa, insegura e um tanto perdida.

Não seria importante primeiro ela compreender o que
fez consigo mesma e depois, com essa compreensão,
passar a se reeducar? Porque, sem compreender o



passado, é provável que ela repita ou recaia nesses
pensamentos e ações sem proveito algum. Para
compreender o passado ela deve começar pelo presente,
pelo estado em que se encontra agora. É importante
compreender isso: pela compreensão presente de si, por
menor que seja, ela deve tornar-se cônscia, seguindo os
movimentos do passado. Assim, compreendendo-os, ela
não reincidirá neles. O homem vai de jaula em jaula, de
um obstáculo a outro, de um conhecido a outro, portanto,
há um conflito constante e nenhuma libertação do
sofrimento. Será que essa desordem emocional e
lágrimas, esse romantismo e essas recompensas, não
seriam o modo mais elevado de descobrir a verdade, o
supremo? Depois que se entende essas emoções, isso tudo
não volta a decepcionar? Será que essa constante
expansão e contração não desgasta, em vão, a
flexibilidade do pensamento e do sentimento? Não seria
essencial cultivar o mais alto grau de flexibilidade de
pensamento-sentimento para compreender o real? Se
essa sofisticada flexibilidade se esgota, sendo
desperdiçada em lágrimas românticas e recompensas,
como é possível sentir, compreender o real, que requer
uma constância superior? Depois de haver se dissipado,
como tantos outros, ela deve agora, compassiva e
refletidamente, por meio da autopercepção reviver a
sensibilidade desperdiçada. Nessa percepção, deve
cultivar a observação sensível e tolerante de seus



pensamentos-sentimentos, sem se identificar com eles.
Daí virá a restauração da flexibilidade, a compreensão.

Teorias e explicações, rituais e frases são coisas vãs:
impedem a autocompreensão, são obstáculos e não
ajudam. Dispersam em vez de focar no que é essencial.
Trazem desunião, e não integração. Causam um espírito
limitado e sectário e geram divisão entre as pessoas.
Nesse caminho há confusão, conflito e antagonismo.

A pessoa se permite isso como uma fuga de si mesma,
mas não há fuga de si mesmo, libertação de si mesmo.
Sem autocompreensão há ignorância, e a ignorância gera
sofrimento e confusão, incerteza e desânimo. A mente
está cheia de teorias e explicações, e a pessoa molda o
viver com os padrões mortos. Força o pensamento-
sentimento a se adaptar a um padrão. O bom e o ruim são
amarras, não permitem que o pensamento flua em uma
compreensão mais profunda e ampla. Devido ao medo, à
ganância e à agressividade, esse obstáculo volta a causar
conflito e confusão.

F. G. deve tornar-se plenamente atenta a si mesmo e
descobrir por que colecionou essas teorias, explicações
etc. As causas meramente intelectuais, superficiais e
racionalizadas para tal acumulação são de pouco valor;
não libertarão seu pensamento-sentimento. Por meio da
percepção ela deve descobri-las. Essa descoberta, por ser
a verdade, será libertadora e criadora. Dessa descoberta
na autocompreensão surge o correto pensar. O anseio se



dissolve no correto pensar; livrar-se do anseio é virtude.
E, quando a mente acessa o eterno, todo desejo se
extingue.



Capítulo 58

Matar ou não matar

G. H. era professor de uma universidade e veio com um
amigo. Falaram da guerra e de seus benefícios
revolucionários, de como iam mudar o mundo – para
melhor, evidentemente. Havia certo júbilo em sua voz
quando falaram da catástrofe no mundo, porque esta
prometia um mundo mais feliz. Eles conversavam,
lançavam-se respostas, estimulavam-se. Então, o
professor se voltou e explicou que haviam vindo por
insistência de um amigo e que, embora tivesse sido
pacifista durante a última guerra, esta era diferente e
exigia atitude e ação muito diferentes. Desta vez, matar o



inimigo era justificável, uma vez que este era
completamente cruel e, se não fosse derrotado, haveria
séculos de barbárie. Dessa vez a Europa devia se livrar do
terror. E, embora ele tivesse advogado por métodos
pacíficos, agora era a favor de destruir o inimigo. Havia
fanatismo em sua voz, crueldade nos gestos e um viés de
linguagem acadêmica.

Como eu permanecia em silêncio, ele perguntou: “Não
é correto destruir o inimigo? Até o Bhagavad Gita defende
isso. Esta guerra é justificada porque o inimigo é
impiedoso”.

Por que veio aqui, senhor?, perguntei. Já que parece
estar certo de sua atitude com aqueles a quem chama de
inimigos, por que veio então, se é que posso perguntar? É
porque deseja passar uma hora em uma discussão
argumentativa, ou porque não está totalmente certo de
sua atitude? Se deseja simplesmente discutir, então será
inútil, mas se desejarmos elucidar nosso comportamento,
então é uma outra questão.

Ele disse que não havia vindo para me fazer perder
tempo com discussões inúteis, e, talvez, ao falar do
assunto, poderia mudar em seu ponto de vista.

Se para vencer o mal adotarmos métodos malignos,
nós mesmos nos tornaremos maus e, assim, o
perpetuaremos. Combater o errado com meios
equivocados fortalece ao errado. De modo que devemos
encontrar os meios corretos para vencer o mal, o errado.



Os meios corretos criarão os fins corretos. Matar não é
sempre errado? É um valor final, absoluto – não matar –,
ou um valor a ser modificado, a ser mudado conforme as
circunstâncias variáveis? Deve ser considerado um valor
sensorial, baseado na recompensa, no prazer ou no medo,
caso em que não existe um valor permanente, essencial,
e, portanto, gerador do mal e da confusão? Se um valor
muda constantemente, deixa de ser um valor; e os valores
relativos aos sentidos estão sempre em constante
mudança, de modo que qualquer estrutura construída
sobre esses valores não tem permanência; portanto, gera
muita confusão e equívoco. Em um dado momento você
não aprova matar, e em outro está decidido a matar; e
assim, sua ação, por não ter valor, é geradora de
ignorância e sofrimento.

Matar ou não matar é algo determinado pela razão,
pelas ideologias, pelos princípios? Será que os valores de
nossa razão não estão plasmados em nossas paixões, em
nossas necessidades e nossos medos imediatos, em
nossos condicionamentos? A própria razão não seria
pouco confiável, contraditória? E pode haver algum valor
permanente nas coisas da mente? Quando a mente é
guiada por um princípio, torna-se escrava de sua própria
criação, e nessa escravidão não há paz, não há
compreensão criadora e contentamento.

A razão é excelente, mas deve transcender a si mesma.
Deve se aquietar para conhecer o amor, e o amor não



possui valor. Quando há amor, toda violência cessa; e
sendo sem valor, ele é infinito. Nele não há inimigo nem
amigo, ele traz sua própria ordem e clareza. É sua própria
eternidade.

O professor disse: “Você está pedindo o impossível”.
Portanto, haverá guerras, brigas e miséria. Não é

impossível; você tornou possível a coisa mais hedionda:
este assassinato em massa. Se der todo o seu ser ao outro
– coisa que chama de impossível –, de todo coração,
como faz com a guerra, descobrirá que com bondade e
amor os problemas mais complexos podem ser
solucionados.

“Você acha”, perguntou ele, “que todos são capazes
dessa grande transformação?”

Quem é que você chama de “todos”? Você e eu,
certamente. Se dedicar sua mente e seu coração, acha que
não consegue gerar uma transformação em si mesmo?
Não haveria maior certeza dessa transformação do que
tentar provocar uma mudança fundamental nos outros?
Você pode manter sua própria casa limpa em vez de se
preocupar com a dos outros. Ao se transformar você afeta
o outro, porque você é o outro. Para chegar longe
devemos começar perto. Você é o mais próximo.

Permanecemos bem serenos durante algum tempo,
sem falar.



Capítulo 59

Reeducando os pais

S. era um jovem que disse ter dois filhos e queria falar
sobre o modo de criá-los. Disse que estava totalmente
insatisfeito com o atual sistema educacional e que não
podia se permitir o luxo de mandar seus filhos a uma boa
escola moderna, caso existisse uma. Sua esposa também
queria criá-los corretamente.

Quando se educa muitas crianças em um mesmo lugar,
o nível de educação não pode ser alto. Inevitavelmente
tenderá a padronizar o pensamento, a opinião e a ação,
algo que os Estados mais poderosos buscam. O cidadão se
torna uma mera engrenagem da máquina do Estado, com



todos os seus terríveis resultados. A família se torna o
fator mais importante na educação dos filhos quando o
Estado e a religião organizada andam de mãos dadas; mas
a família não está disposta a assumir essa
responsabilidade. Alguns pais talvez estejam, mas terão
que enfrentar não somente a opinião pública, as rádios,
os jornais, o cinema etc., mas também suas próprias
relações. Portanto, as crianças têm muito poucas
possibilidades, a menos que os pais sejam extremamente
cônscios e capazes.

De modo que o problema não é como educar os filhos,
e sim como reeducar os pais. Voluntariamente, eles
devem perceber ou tornarem-se cônscios de sua relação
com o mundo, de seus pensamentos e ações particulares;
de como, por meio de seus pensamentos e ações, criam
um mundo de luta, confusão e antagonismo; de como,
com sua cobiça, agressividade e ignorância, geram vasta
miséria e sofrimento.

Ele explicou que estava disposto – e inclusive tentando
– a se afastar das tolices da vida, mas sua esposa não
ajudava – não que estivesse se queixando, acrescentou. A
pessoa pode estar disposta a ir longe – continuou –,
quebrando as barreiras da existência cotidiana, mas suas
responsabilidades impedem de empreender a longa
jornada. Ele explicou que a esposa poderia dizer o mesmo
dele. Era extremamente difícil se livrar das garras do



mundo – porque ele mesmo desejava algumas coisas
mundanas.

Estamos em uma longa jornada e assumimos
responsabilidades. Podemos caminhar muito à frente do
outro. Por quem ele é responsável: por aquele que está
vindo atrás ou por aquilo a que está se dirigindo? Se ele
for verdadeiramente responsável pelo que é eterno, nessa
busca, nessa jornada, a divisão separatista do “eu” e do
“meu” começará a se romper; haverá o amor maior, a
compreensão maior, a mais profunda gentileza e perdão.
Há um êxtase, uma libertação do desejo quando se
aproxima do fim, o infinito. Mas a existência é uma luta,
uma dor, até a jornada se extinguir.

Mas, perguntou ele, o que faria enquanto isso?
Não há “intervalo de tempo”: a esposa, a educação dos

filhos, os meios de subsistência, os pensamentos-
sentimentos particulares, tudo isso é o fardo de sua
viagem. Ele não pode se livrar deles, nem de seus
pensamentos-sentimentos; deve entendê-los, porque são
parte de si próprio. Ao se compreender ele os entenderá.
Sem autopercepção não há compreensão. Para educar a
outro ele deve se reeducar, uma tarefa árdua. Por meio da
autopercepção se descobre o infinito. Em todo o resto há
confusão e briga. Deve-se buscar o permanente, o
atemporal, no impermanente, no tempo.

“Eu vim aqui para descobrir como educar meus filhos,
e você me deu um problema muito maior”, disse ele.



Quando se compreende o maior, o menor cessa.



Capítulo 60

O observador e a coisa
observada

S. J. explicou que embora houvesse praticado
meditação durante alguns anos, não havia chegado a
lugar nenhum. Conseguia manter a concentração talvez
por alguns minutos, mas ultimamente até isso lhe parecia
muito superficial. Disse que neste verão havia me ouvido
explicar algo sobre meditação e perguntou se podíamos
falar mais sobre isso.

Será que não é importante compreender o processo do
observador e da coisa observada? Os dois não formam um
fenômeno conjunto? Sem compreender o observador ou



aquele que lhe dá a atenção, a coisa observada, aquilo em
que se concentra, sempre criará dualismo, e no dualismo
não há esperança.

Em suas meditações, será que ele não encontrava o
criador de imagens agarrado a suas imagens, o
formulador e suas formulações? É esse criador e sua
criação que devem ser completamente compreendidos e
transcendidos. Sem compreender o fazedor, o
formulador, o criador, a meditação só fortalece o
construtor, o ego.

A meditação do coração é compreensão, e não há
compreensão sem autopercepção. Se você não se
compreende seus pensamentos, seus motivos, suas
intenções e seus instintos particulares, em que se baseará
seu pensamento-sentimento? Se não se compreende,
como sabe se seu pensamento-sentimento é verdadeiro
ou falso? Se não possui autocompreensão, que outra
compreensão você pode ter? Você é o foco da vida, em
você está o princípio e o fim; você é o todo da existência,
e para entender a vida complexa, por onde você deve
começar a não ser por si mesmo? A compreensão do eu é
sua própria recompensa, e a sabedoria é colhida na
descoberta da verdade que envolve o processo do ego. A
constante autopercepção de cada pensamento flui em
calmos e profundos campos da meditação. Esse fluxo,
esse florescimento, se interrompe quando o pensamento-
sentimento condena ou aceita, justifica ou nega, ou



quando há identificação. A identificação cultiva a ausência
de reflexão e o sofrimento, e por meio dessa atenção
constante se produz a reeducação desprovida de escolhas
de todo pensamento-sentimento-ação e, portanto, de
todos os valores. Sem essa reeducação sem escolhas, o
pensamento-sentimento não pode entrar nos reinos mais
profundos da meditação.

O pensamento deve subir a escada da moralidade, e
seus degraus devem estar desgastados pelo uso. Porque
estar cônscio dos degraus é não ter moral nem virtude.
Estar livre do anseio é virtude; esse anseio se expressa
principalmente como desejos no campo dos sentidos,
atividades materialistas, imortalidade pessoal e fama, ou
como poder, mistério e milagres. Para que o pensamento
se liberte do anseio, deve ser sincero, honesto. Deve
conhecer a compaixão, o amor, e não há amor quando há
apego e medo. A pessoa deve ter simplicidade na vida,
meios corretos de viver, e estar livre de distrações, vícios
etc. E, conforme o pensamento vai subindo pela escada,
entra no campo da memória. A maior parte de nosso
pensar-sentir é incompleta, não é pensada-sentida até o
final; não há realização, e o que está incompleto, não
preenchido, tem continuidade. É essa continuidade que
nos torna escravos do tempo. Aquilo que tem
continuidade não pode compreender o atemporal, o
eterno.



Por meio da constante atenção e de sua intensificação
durante as horas de vigília, as muitas camadas de
consciência fornecem seu conteúdo, sua compreensão
oculta. Então os sonhos se tornam mais raros e sua
interpretação mais ampla e simples. À medida que as
camadas de consciência se revelam e são penetradas, o
estado de sono se torna tão importante quanto o de
vigília. Então, a percepção das horas de vigília flui para a
percepção durante o sono, ao passo que a do sono flui
para a percepção durante o dia.

Assim, com a auopercepção constante se dá o
florescimento da autocompreensão, da qual surge o
correto pensar. O correto pensar é a base da meditação.
Não há meditação sem autocompreensão, e sem
consciência meditativa não há autocompreensão. Quando
o pensamento-sentimento está imóvel e intangível,
quando está criativamente vazio, quando observador e
coisa observada cessaram por completo, então há o
inominável, o incomensurável.

“Eu ouvi com muita atenção e acho que entendi. Andei
treinando a concentração e notei que você nunca a
menciona. Poderia, por favor, entrar um pouco nesse
tema?”, disse ele.

Para a maioria das pessoas, a concentração consiste
em voltar a atenção para algo: trabalho, cultivo da
virtude, um símbolo, uma imagem etc. – aquele que se
concentra e aquilo em que se concentra. Nisso opera



sempre um processo dual – o “eu” e o “não eu” –, no
qual há atrito, tensão, oposição. O pensador está separado
do pensamento; o pensador procura dar forma a seu
pensamento; o observador estuda, examina o objeto
observado. Assim, existe sempre o conflito do dualismo,
no qual se concentrar é alargar o espaço de separação,
desintegrar, alimentar a parte, afastar-se do todo, do
real.

Estaria o pensador separado de seu pensamento? Não
formam ambos um fenômeno conjunto? Quando o
pensador tenta moldar seu pensamento segundo um
padrão, sem se entender, o pensamento leva à ilusão.
Concentrando-se no pensamento sem compreensão o
pensador nunca pode obter a percepção do real. Sem
compreender o pensador, só há ignorância e sofrimento.
Para compreender o pensador, seu pensamento deve ser
investigado, não em razão dele, mas para descobrir o
pensador. Ao tornar-se cônscio de cada pensamento-
sentimento, seu criador, a fonte é revelada. Então, o
criador e o criado são um só. A concentração não está
direcionada à algo, o que apenas cria ilusão; ela é
concentração em si mesma. O pensador deixa de criar, e,
portanto, há uma completa e absoluta quietude. É o
silêncio da realização. É o ser, é o atemporal, o eterno.



Capítulo 61

O conflito entre o instinto e
o condicionamento

K. J. queria saber por que, a partir de certo período de
sua vida, havia sido guiada por uma voz interior. Durante
muitos anos essa voz havia alterado e moldado
completamente o curso de sua vida. A voz lhe havia dito
que viesse me ver. K. J. se tornara dependente dela para
todos os seus pensamentos e ações, então, obedecera. A
voz lhe havia dito que pararia depois que ela viesse falar
comigo, e ela esteve aqui antes; a voz estava calada agora.
Que voz era essa? Era real? Era uma entidade superior que



havia se apoderado dela? Por que havia esse dualismo
nela?

Acaso esse dualismo não está em quase todo mundo?
Podemos utilizar termos diferentes, rótulos diferentes –
o eu superior e o inferior, o bom e o ruim, o real e o falso
etc. –, mas, na essência, é o conflito dos opostos. Tal
conflito assume diferentes formas e cria diferentes
peculiaridades e tendências: o conflito entre o instinto e o
condicionamento, entre o inato e o adquirido, entre o
interno e o externo. É um conflito doloroso,
desintegrador, e deve ser resolvido, porque, do contrário,
não haverá paz, não haverá felicidade criadora. O interior
faz insinuações por meio dos sonhos, das advertências,
das vozes, dependendo da intensidade da crise. As vozes,
os sonhos, as insinuações estão fora de nós. Somos os
opostos: somos o externo e o interno, o condicionamento
e o instinto etc. Gostamos de nos enganar pensando que a
voz é de uma entidade superior. Isso nos deixa
engrandecidos e nos dá importância, mas o problema
central do conflito continua sendo o mesmo. Devemos
nos preocupar com isso e não nos apegarmos a nenhuma
ilusão recompensadora. Não deve haver dependência
desta, pois isso gera medo, falta de autoconfiança
verdadeira, que não é agressividade nem ambição
competitiva.

A maioria de nós, quando está alerta, tem consciência
do bom através do mau. Instintivamente “sabemos”,



“algo nos diz”, mas o condicionamento, o exterior, é
clamoroso e exigente demais. Nós nos rendemos a ele.
Criamos o exterior – o condicionado – com nosso
desregramento, agressividade e ignorância, como
também criamos o interior – o instinto. Somos o
pensador e o pensamento. Gostamos de nos identificar
com um e negar o outro. Essa identificação e essa
negação impedem a compreensão do conflito. Devemos
compreender a complexa engrenagem do pensador e de
seu pensamento. São separados? Por meio da investigação
sobre o pensamento, acaso o pensador não se revela? Essa
complexa maquinaria não é tanto o pensador quanto seu
pensamento? Sem um, o outro não existe. A maquinaria
toda é o ego, o pensador e seu pensamento, o eu superior
e o inferior, as incontáveis divisões e subdivisões.
Enquanto existir o ego, o resultado do desejo no passado
e no presente, deve existir o dualismo, o “eu” e o “não
eu”, o conflito dos opostos. Essa vontade assume muitas
formas, sutis e óbvias: através dos sentidos, no
materialismo ou na prosperidade, e na continuidade
individual.

Por meio da vigilância constante de cada pensamento-
sentimento, por meio do pensar e sentir, da vontade e seu
conflito sempre ardente chegam a um fim. A identificação
– aprovação ou negação – impede a integridade do
pensamento. É somente na integração do pensamento-



sentimento que nos libertamos do anseio. Só então há
contentamento e paz.



Capítulo 62

Entre a consciência e a
distração

K. L. deplorava sua fraqueza. Disse que não conseguia
manter sua intenção de permanecer cônscio; ficava atento
durante um tempo, mas depois se deixava distrair,
dispersar. Estava desgostoso consigo mesmo porque
estava assim fazia algum tempo, disse ele. Cada vez que
estava atento sabia que também haveria um período de
distração, de desintegração. Devia ter alguma deficiência,
acrescentou com tristeza.

Essa constante contração e expansão, integração e
desintegração é ineficaz, provoca insensibilidade na



mente e no coração. O esforço, e depois a dissipação,
enfraquecem a estrutura de uma compreensão
sustentada; nesse processo ineficiente perde-se a
necessária flexibilidade mental. Assim como aqueles que
vão de uma excitação a outra, de uma recompensa a
outra, de uma dita inspiração espiritual a outra, perdem
sua capacidade de plasticidade; assim, o conflito
constante, com seu desperdício entre períodos de
consciência e distração, causa exaustão e confusão. Ele
sabia disso. Isso embota a percepção e a faculdade de
compreensão.

A percepção não é um hábito a ser cultivado; ela nasce
da compreensão das causas que tornam a mente e o
coração embotados, ignorantes. O hábito simplesmente
dá continuidade à irreflexão, e a mera determinação de
ser atento tem pouco valor. Assim como você não pode
ser saudável comendo alimentos errados, não há
inteligência quando a mente está cheia de pensamentos
estúpidos. Quando entendemos eliminamos esses
pensamentos-sentimentos pequenos e estúpidos, a
inteligência aguçada desperta. Através da investigação,
observando as distrações, tomando-se cônscio delas, ele
descobrirá que começam a perder sua atratividade não
pelo processo de exclusão ou negação, mas pela
compreensão. A compreensão é a sua própria
recompensa. Depender do estímulo de outros ou das
circunstâncias para tornar-se perceptivo logo se torna



inútil, porque a percepção não nasce de nenhuma
condição externa ou estímulo, e sim do interesse
despertado.

Ele disse que ficava muito interessado quando estava
atento, mas logo perdia o ritmo.

É durante esses períodos de lentidão, de dispersão, que
a pessoa deve se esforçar para estar plenamente atenta; é
durante esses períodos que a inteligência deve ser
despertada. A maioria das pessoas vive em oscilação, para
cima e para baixo. Quando está nas alturas, há clareza e
ordem; só quando está nas profundezas há confusão e
luta, e é nessas profundezas que deve haver a percepção,
que traz compreensão e liberdade. Fugir das profundezas
é aumentar as distrações, mas observar e descobrir as
causas das profundezas, dos vales, da confusão é trazer a
clareza das alturas. Você não pode descobrir se condena
ou deseja se livrar das profundezas; a identificação gera
confusão e dor. Somente por meio da atenção sem
julgamentos é que se cultiva a compreensão.

A indiferença – não sendo nem quente nem fria – é o
preço da dispersão.



Capítulo 63

A mente se torna aquilo que
possui

L. e M. eram recém-casados, e ele explicou que a
esposa gostava muito de coisas materiais. Ele não ligava
para isso, mas não podia persuadi-la a não se encher de
objetos. Ela explicou que não via nada de errado nos bens
materiais, que a faziam feliz. Certamente não era errado
ser feliz, não é?

A mente se transforma naquilo que possui. Quando
somos felizes com coisas, móveis, casas, quando nossa
felicidade depende delas, estas logo se tornam parte de
nós. Assim, nós somos os bens que possuímos. Que



sentido profundo existe em possuir móveis, casas e
coisas? Muito pouco, não é? Quando os pequenos valores
preenchem nossa mente, ela se torna limitada, pequena,
superficial. Alguns enchem sua mente e seu coração com
coisas, outros com as experiências de relacionamentos
com pessoas e outros com conhecimento, ideias, crenças,
teorias etc. Cada um preenche a mente com alguma coisa,
e assim, a mente-coração nunca estão livres para ser.
Uma xícara é útil porque está vazia. Uma mente-coração
que está cheia sempre será rasa, superficial; não há
espaço para o ser criador, não há liberdade para a
descoberta. A própria saturação da mente-coração gera
sua aridez. Percebendo a pobreza, superficialmente ou
interiormente, cada um tenta enriquecê-la preenchendo-
a com coisas, com relacionamentos e atividades diversas,
com conhecimento, princípios, ideologias etc. Quanto
mais você enche essa pobreza, esse vazio, mais
superficial, mais rasa, mais inútil torna-se a mente-
coração. É possível um recipiente quebrado ser
preenchido?

“Mas”, disse ela com tristeza, “as pessoas sonham em
ter uma linda casinha, não grande, mas própria; sonham
com isso desde pequenas. Devem abrir mão disso?”

Se renunciar sem compreensão, sua mente, sendo
ainda superficial, rasa, se encherá de outras coisas e
permanecerá embotada e fechada. Você tem medo de
abandonar seu sonho porque... o que tem no lugar dele?



Uma dolorosa vacuidade ou o medo de sentir-se vazia.
Mas, se observar esse vazio, essa ausência, sem
ansiedade, dela sairão riquezas incalculáveis. O medo do
desconhecido é o que faz que nos agarremos ao
conhecido, e o conhecido logo se transforma em cinzas.
Seu sonho é realizado, e então? A mente busca mais
satisfação. E existe fim para a gratificação, para o desejo?
Quanto mais se rende a ele, maior é sua demanda; como
uma criança, ela cresce, mas traz ignorância e
sofrimento. Não se pergunte se você deve desistir dessa
busca, mas avalie o preço que paga por isso. O desejar
gera inimizade e agressividade, conflitos e antagonismo,
guerras e crueldade.

Há felicidade efêmera nas coisas, nos
relacionamentos, no conhecimento. O transitório é
doloroso, e somente na descoberta daquilo que não tem
princípio nem fim ocorre a realização eterna.



Capítulo 64

Agressividade nos
relacionamentos

M. N. disse que descobriu em seus relacionamentos,
pensamentos e atividades que eram agressivos, quase
violentos. Tentou controlar essa agressividade, mas ela
aparecia sempre em formas diferentes. Acaso não era
natural biologicamente e de outras maneiras, que o
homem fosse agressivo? Acaso não estaria lutando contra
algo inerente ao homem?

A agressividade de qualquer tipo conduz
inevitavelmente à luta, à brutalidade, ao sofrimento.
Vemos isso em nossos relacionamentos e no mundo que



nos cerca. Agressividade e submissão são duas faces da
mesma moeda. O desejo de poder, de dominar, gera
conflitos e confusão, guerras e incalculável sofrimento.
Para o indivíduo, para o grupo, para a nação. Tudo isso é
bastante óbvio. Temos pouca percepção desse sofrimento
e do preço que cada um de nós paga por ele, mas, de
qualquer maneira, continuamos sendo agressivos,
dominando, subjugando, buscando o poder. Pode ser
inerente ao homem ser agressivo, dominar, mas
conhecendo os terríveis resultados, não deveria ele
abandonar isso, reeducar-se para ser bondoso, para ser
compassivo? Não deveria, conhecendo as consequentes
calamidades e desastres, arrancar pela raiz as causas que
geram violência, agressividade e ignorância? A
agressividade e a dominação conduzem a atividades
estúpidas e violentas; não há paz nem felicidade criadora.

O desejo de se tornar é ser agressivo, e a natureza da
agressividade é obcecante, incompreensível,
individualista, o que conduz ao sofrimento. O desejo de
ser alguém é o cúmulo da loucura, e sem tornar-se
cônscio desse desejo em todas as suas múltiplas formas e
transcendê-lo, haverá a constante atividade da ignorância
e do sofrimento. Será que o desejo de ser alguém não gera
conflito, agressividade, inveja? Será que a agressividade
não conduz a atividades pouco inteligentes? Ou seja,
aquilo que consideramos uma ação positiva é uma ação
ignorante. Não há modificação da agressividade, não há



saída dela exceto pela compreensão negativa. Aquilo que
consideramos um pensar-sentir positivo, dominador e
agressivo conduz à desordem, à confusão nos
relacionamentos e suas variadas atividades; portanto,
esse suposto pensamento-sentimento positivo nos trouxe
sofrimento e dor. Agora, tenha percepção da
agressividade, do tornar-se alguém, em todos as suas
dimensões. Compreenda esse processo sem o desejo de
encontrar substitutos ou de superá-lo. Observe e
investigue seus efeitos na vida cotidiana,
desapaixonadamente. E, se entender de maneira
inteligente as implicações do vir a ser, de dominar – e
você não pode compreender isso se não houver uma
atenção sem escolha –, haverá o entendimento negativo.
A compreensão negativa é a expressão maior do
pensamento.

“Então”, ele perguntou, “a agressividade não deve ser
superada de imediato; deve ser investigada e
gradualmente dissolvida, é isso?”

Por que está fazendo essa pergunta? O que há por trás
dela? É devido ao desejo de “gostar” de ser agressivo e de
prolongar esse “prazer”, do qual se acaba abrindo mão?
Sem dúvida, não é questão de tempo, de adiamento. Se
você for perigosamente envenenado, não demore para
buscar um antídoto. Mais uma vez, o mais importante é a
intenção profunda de ser perceptivo à agressividade e
seus efeitos, e não a gradação de sua dissolução. Se você



plantar a semente da atenção, compreendendo
espontaneamente a necessidade disso, ela dará seu fruto;
o que não significa que depois de plantá-la possa
negligenciá-la. A semente deve penetrar as muitas
camadas da consciência para que todo o ser compreenda o
significado do vir a ser, de dominar, da sede de poder.
Quando esse desejo é compreendido profundamente –
através de todas as camadas da consciência – e
transcendido, então há paz.



Capítulo 65

O pensamento evidencia o
pensador

N. O. explicou que durante muitos anos estudou
psicologia e os livros sagrados das diversas religiões, e
meditou. Estava cada vez mais confuso e investigava,
como eu havia sugerido, o quadro que estava pintando: o
quadro do desejo, do poder, da superioridade; um quadro
complexo e contraditório. Ele tentara modificá-lo, dar-
lhe uma profundidade e um ritmo diferentes, mas se deu
conta de que estava mais confuso que nunca, fisicamente
afetado. Esperava que houvesse algum aclaramento com o
passar dos anos.



Eu o ouvi sem interrompê-lo, até que terminou.
Ficamos em silêncio durante algum tempo.

O funcionamento de sua mente estava claro; ele tinha
percepção de suas lutas.

Antes de pensar em modificar o quadro, não seria
necessário compreender o pintor? Não estaria ele
preocupado com a modificação, o embelezamento do
quadro, e não com o pintor? Acaso o quadro não revela o
pintor? Por meio do quadro não se descobre o pintor? O
quadro é diferente do pintor? Não são o mesmo o quadro
e o pintor? Sem compreender o pintor, como pode haver
transformação da pintura?

“Mas”, respondeu, “isso é o que venho tentando
fazer.”

Ele estava tentando mudar o quadro, dizíamos; estava
mais preocupado com isso que com o pintor. Se ele se
preocupasse com o pintor, sua confusão não teria surgido.
Estando confuso, tentava resolver a confusão, e não
aquele que a criou.

Ele estava confuso e preocupado, lutando para
comprender.

De modo que eu disse: pense no que estamos dizendo
sem identificar a si próprio com isso. Observe ali, como
faria com essa montanha, com uma imparcialidade
bondosa.

Ele respondeu que essa era uma de suas dificuldades –
não se identificar, não julgar.



Se quiser entender o outro, você deve deixar de lado
todos os seus preconceitos, opiniões, conclusões. Do
mesmo modo, escute o que digo sem julgar, o que não
significa que o deva aceitar. Escute em silêncio, sem
concordar ou negar. Para transformar o pensamento, o
pensador deve ser investigado e compreendido. O
pensamento revela o pensador, o pensamento leva ao
pensador. Você é o que são suas ações: você não é
separado de suas ações. O pensador e seu pensamento são
um só. Não compreender o pensador só cria mais
confusão, mais embate no pensamento. A partir do
exterior você deve caminhar para dentro. A placa de
sinalização indica, e seria uma bobagem desperdiçar um
segundo com ela; siga em direção do que é indicado. Você
passou todo o tempo com o produto, e não com aquele
que produz. Compreendendo o fazedor você transformará
o produto, não o contrário.

Novamente ele aplicou isso a si próprio, recriminando,
julgando.

Escute com uma mente serena; sinta o que estamos
dizendo para encontrar a verdade. Não intelectualize
meramente, isso não tem nenhum valor; mas descubra a
verdade. Não se pode descobrir sem arar, mas como você
lavrou e está confuso, permaneça sereno e
silenciosamente obsserve. Como é difícil! Sua mente não
está quieta para observar, para descobrir. Está se
movendo a grande velocidade, e o ruído que faz está



enchendo sua mente-coração. Não há nenhum canto que
não esteja povoado. Compreenda a máquina, não seu
ruído.

Sem autocompreensão, toda ação conduz à confusão e
à ignorância. Sem autocompreensão há luta e sofrimento.
Sem autocompreensão não há correto pensar, e sem
correto pensar não há o alicerce para a descoberta da
verdade.

O pensador e seus pensamentos devem findar para o
atemporal acontecer.



Capítulo 66

Sentir-se em vez de
raciocinar

O. e P. eram mãe e filha. Diziam que eram infelizes,
confusas e totalmente dependentes uma da outra. A filha
explicou que seguia a mãe em tudo que esta pensava e
fazia; nunca havia lutado contra ela; aceitava-a. E agora,
como a mãe estava confusa e completamente
desnorteada, ela também estava. Como poderiam sair
desse infortúnio?

Falaram de sua vida e lutas, e certamente estavam
muito confusas.



Não devemos pensar com clareza sobre nossa
existência cotidiana? Se não fizermos isso, como
poderemos entender o maior, o mais simples? Nossa vida
está cercada de muitas dificuldades; ouvimos muitas
coisas contraditórias e confusas. Se dependermos disso,
seremos como uma folha soprada ao vento, um joguete
nas mãos das circunstâncias. É difícil pensar-sentir as
coisas. Ninguém nos ajudará; pelo contrário, nos
impedirá, porque o que o outro pensa-sente é claramente
muito perturbador. Nós mesmos não desejamos ser
incomodados.

Sim, disse a filha, era por isso que ela seguia a mãe
cegamente, irrefletidamente.

A falta de reflexão conduz à confusão e ao sofrimento,
não é verdade? É necessário ser reflexivo, mas não se
preocupar com os efeitos da ausência de bom senso. Para
serem ponderadas, avaliem ampla e profundamente
qualquer problema que surja. Não tomem partido,
mergulhem o máximo que puderem; descubram quais os
motivos, as tendências, os padrões e as opiniões as
impedem de pensar, de sentir o mais ampla e
profundamente possível. Assim provocarão ordem e
clareza.

“Por favor, ajude-nos a pensar sobre o morticínio. Nós
havíamos parado de comer carne, mas agora voltamos a
comer. Éramos contra a guerra, e agora parece que somos
a favor.”



Para pensar-sentir claramente devemos ser muito
honestos conosco; não devemos esconder nada de nós
mesmos. Não deve haver pretensões. Parece que vocês
têm honestidade de pensamento, e isso é um bom
começo. Matamos animais para comer, especialmente
porque somos escravos da tradição; a tradição determina
e nós a seguimos. Vocês podem gostar de carne, mas isso
também foi cultivado. Estão acostumadas, e a exigem.
Sua religião e sua sociedade a aprovam, seu apetite a
aceitam bem. Para um homem criado de outra maneira,
comer carne é uma abominação. Matar animais implica
crueldade e, quando a crueldade é cultivada, o passo
seguinte é ser cruel com o homem, matar o homem. Se
vocês admitem uma forma de crueldade, vão aprová-la ou
justificá-la em outras formas. Vocês podem dizer que
temos que viver e que, para viver, temos que matar de
uma forma ou de outra. Mas se cultivarmos a não-
crueldade, encontraremos nossa resposta; não
mataremos pelo prazer de comer ou em benefício da
saúde. Há nutrição adequada nos vegetais, no leite e em
outros alimentos.

A crueldade é o problema central; a crueldade embota
a mente-coração, torna-a insensível. Gera ódio e
estupidez. Pisa no amor e na compassividade, que são os
únicos fatores purificadores verdadeiros na vida. Se
entenderem o problema da crueldade, vocês não
abandonarão a carne por um tempo e a retomarão, como



imaginam ou como seu médico diz, em benefício da
saúde.

Justifica-se matar outro ser humano em algum
momento? Matar o outro é assassinato punido por lei.
Mas matar por seu país, por seu rei, por sua ideologia,
por seu Deus, é honrado. Matar seu irmão num
determinado momento é errado, cruel, e em outro
momento é correto e honroso? Não é sempre mal, injusto
matar? O fim justifica os meios? Não são os meios que
criam o fim? Não devemos utilizar os meios corretos para
os fins corretos? O assassinato em massa, a guerra, são os
meios adequados para um mundo pacífico e feliz? Se você
e eu formos amigos e bondosos, será que nos
insultaremos, enganaremos, oprimiremos, exploraremos
mutuamente? Se quisermos ser amigos, nós
eliminaremos todas as causas que engendram inimizade
entre nós. A bondade, a compaixão, são essenciais; não as
bombas e os lança-chamas. Porém, utilizamos temerosas
máquinas de destruição esperando trazer ordem, paz e
felicidade ao homem. São esses os meios corretos ou o
amor, a compaixão e a bondade? Será que a violência, em
qualquer forma, é precursora da paz?

Não se sintam intimidadas pela propaganda, pela
inteligência dos intelectuais, pela ignorância e opinião
das massas; pensem e sintam por si mesmas se os meios
corretos não devem ser usados para fins corretos. Não se
deixem enredar por suposições, teorias e supostos fatos.



Sintam, em vez de serem racionais; pensem, em vez de
serem superficiais.

Somos todos um, mesmo tendo cores, costumes e
deuses diferentes. Se vocês forem cruéis e gananciosas,
invejosas e à mercê dos sentidos, afetarão o todo. Se
forem gentis e generosas, indulgentes e compassivas,
trarão ordem e paz. O mundo é o que vocês são. Não
pensem que porque não são ilustres, poderosas, não
podem fazer nada; se forem ilustres e poderosas, criarão
sofrimento e maldade. É a humildade, e não o poder, que
transforma. É o amor, não o desejo, que traz ordem e
claridade.

A aceitação da autoridade conduz à confusão e ao
sofrimento. A autoridade gera medo, e com o medo há
dependência. A dependência destrói o amor.



Capítulo 67

Aprendendo por meio de
jogos de guerra a linguagem

da matança

P. R. disse que gostaria de falar sobre os efeitos do
ambiente. Explicou que tinha dois filhos, que, com o
cinema, os jornais, as rádios e a escola, estavam
aprendendo a linguagem do ódio e da matança. Os
brinquedos eram metralhadoras e tanques; as
brincadeiras, a guerra. Ele e a esposa tentaram
neutralizar isso falando de afeto e responsabilidade.
Acaso os seres humanos não eram fruto do ambiente?



Não se deveria mudar o ambiente para criar um mundo
feliz e saudável?

É possível neutralizar o mal ou o mal deve ser
compreendido e erradicado? Pode o bem neutralizar o
mal? A terminologia de ódio e matança, os jogos de
guerra e seu jargão, não estariam mergulhando nas
camadas ocultas da consciência? E, tendo se arraigado ali,
poderiam ser arrancados e substituídos pelas raízes do
afeto, da responsabilidade? As raízes do afeto e do ódio
jazem juntas, enfrentando-se, respondendo de acordo
com as circunstâncias. Quando as pessoas são chamadas à
luta, há uma resposta das camadas da consciência, de
seus jogos infantis e impressões de guerra, ódio e
emoção; isso é o que responde, com outros fatores de
fuga. Cada camada de consciência responde segundo seu
conteúdo. Aquilo que aprendemos na infância está
incorporado em uma das camadas da consciência e
responde quando solicitado. Um outra camada de afeto e
responsabilidade pode se sobrepor, cobri-la, mas a
camada de ódio, dos jogos de guerra etc. continua ali. Não
pode ser neutralizada; deve ser erradicada ou jamais
introduzida na consciência. Erradicá-la requer
compreensão consciente, profunda percepção. Não ser
contaminado é o melhor.

“Mas”, respondeu o pai, “falar com os filhos sobre as
coisas absurdas e cruéis da guerra os tornará diferentes.



Eles não se darão bem com outras crianças; serão
condenados ao ostracismo.”

Se não estiver disposto a pagar o preço de mandá-los a
uma escola onde a guerra e seus jogos não sejam
tolerados de modo inteligente, ou a assumir o risco de
torná-los singulares, você os estará preparando e
instigando para a próxima guerra. Não há meio-termo:
ou você quer as terríveis catástrofes da guerra ou não
quer. Se não quiser, deve estar disposto com todo o
coração a educá-los para que vivam com compaixão, com
tolerância, sem competição, sem ganância, e não a
educá-los para que morram, para que matem.

Qual é o fim do homem? O final decidirá até que ponto
o ambiente é útil e necessário. Se o fim do homem é se
transformar em uma entidade dócil, social e bem-
comportada, em um “bom” cidadão do mundo, adequar-
se a um padrão etc., então o ambiente “correto” se torna
uma necessidade. É determinado pelas autoridades, pelos
especialistas, e o homem se torna uma simples
engrenagem em uma máquina perfeita. Estará ele
contente com isso ou haverá um fator maior que destruirá
a máquina perfeita?

Enquanto não descobrirmos qual é a verdadeira
finalidade do homem, o ambiente deve ter uma
importância secundária, uma vez que o fim dará forma
aos meios. O fim do homem é encontrar o eterno, o real,
ser criador no atemporal. Porque, sem isso, tornar-se um



cidadão “bom”, não antissocial, é uma mera
conveniência, um mero utilitarismo, e o que é útil para si
mesmo não tem sentido. Uma máquina não é útil para si
mesma, e sim para aquilo para o que é usada. Pode o
ambiente ser usado para moldar o homem? Que forma
devemos lhe dar? Se o homem for transformado em um
“bom” cidadão, com todas as suas implicações, o fim não
será a finalidade última, e sim o imediato, e o imediato
não tem sentido.

O imediato está relacionado ao passado, e o passado se
condiciona por aquilo a que se dirige. O imediato não tem
valor sem o fim maior; e se o fim é feito pelo homem,
deixa de ser eterno, porque o homem está buscando o que
é útil para si mesmo. O que é útil não é o eterno. Ele
ficará enredado na oscilação de nascimento e morte, da
existência.

A existência não é um fim em si: é um meio para
alcançar um fim. Tal fim deve ser descoberto ou moldado
pelo homem? Se for moldado pelo homem não será real,
porque o homem em si não é um fim, e sim um meio. O
meio contém o fim, mas não é o fim de fato. O fim deve
ser descoberto por cada um. Para o descobrirmos, é
necessário haver liberdade, não um condicionamento,
bom ou ruim. A consciência pode se adaptar a qualquer
condicionamento, mas só quando somos livres podemos
descobrir o que é real. Não seria a liberdade um princípio,
e não um mero fim? O condicionamento é necessário para



a liberdade? O pensamento não deveria se libertar do
condicionamento a fim de ser livre para descobrir o real?
O fator condicionante é o ambiente, que é autocriado, e é
o ego que sempre aprisiona a consciência, o pensamento-
sentimento. O ego cria a escravidão, o ambiente onde se
mantém; mas não deveria voluntariamente parar de criar
para que ocorresse a libertação, na qual existisse o real?

Será o fim do ego o resultado de seu próprio esforço,
de seu próprio anseio ou mandamento, que só traz
consigo uma mudança, uma modificação de si mesmo?
Ou é o resultado de uma profunda percepção e
compreensão da causa do ego? Essa percepção, essa
compreensão, depende das circunstâncias? As
circunstâncias podem ajudar, mas a percepção não
depende do exterior. Depender do exterior é escravizar o
pensamento-sentimento, o interior. Sendo escravizados,
sendo dependentes, o pensamento-sentimento requer a
transformação do exterior, das circunstâncias; e, assim,
permanecem sempre enclausurados, prisioneiros. O
homem sábio, compreendendo isso, é indiferente às
circunstâncias; não depende delas para sua libertação,
para sua percepção, para sua compreensão. Busca
libertar-se do anseio desde o início, porque o desejo, em
suas múltiplas formas, traz ignorância e sofrimento; é a
origem de toda escravidão. O anseio, que se expressa por
meio do campo dos sentidos, do campo material, da fama
pessoal e da ideia da imortalidade, deve ser dissolvido,



não pelas circunstâncias externas, e sim pela
autopercepção e pela autocompreensão; pelo correto
pensar e compreender. Na libertação do anseio o eterno
se manifesta.



Capítulo 68

Escapando por meio do ideal
e da insensibilidade

Q. R. explicou que há dez anos era um idealista em
conflito, isolado, incomodado, dentro de sua própria
carapaça, ansioso e temeroso; e agora estava na metade
da vida, adaptando-se, animado, em um conflito que o
mantinha vivo. Talvez estivesse perdendo a sensibilidade,
mas agora não tinha medo e estava confiante. Era ruim
para ele estar nesse estado?

O estado de dez anos antes era mais válido que o
presente? Ele estava descontente, buscando, talvez sem
proveito, mas buscando. Não era antes mais sensível,



mais alerta que agora? Não seria a sensibilidade, o estado
de alerta, algo essencial para descobrir o real? O coração e
a mente não devem estar dispostos, vigorosos e flexíveis?
Será que o atrito, o conflito, mantém a mente e o coração
flexíveis? Sem compreensão, o conflito desgasta a mente-
coração; pode estimular momentaneamente, dando-nos
uma sensação de estarmos vivos, mas oblitera a mente-
coração. Todo estímulo acaba tornando a mente lenta,
ausente de bom senso, criando hábitos.

O mundo e seus conflitos, que nós mesmos criamos,
devem ser compreendidos por meio de nós. O agente e
sua ação não são separados; são um: a ação revela o
agente. Somos o mundo, e o mundo é feito de nós. Se não
nos compreendermos haverá medo, fugas, escudos
idealistas de discriminação, confusão. Se não nos
entendermos, o estímulo do conflito, embora atraente, se
transforma em um narcótico; nisso não há uma
adequação profunda, e sim um acordo superficial de
conveniência. Depender do ambiente para o cultivo da
mente-coração é torná-la insensível, superficial e inútil.

O pensamento deve parar de fugir por meio do
idealismo e da insensibilidade. Ambos são amarras e só
podem ser transcendidos com a compreensão do processo
e das causas dos bloqueios. Com atenção constante há
compreensão das tramas do ego; essa compreensão
alimenta o correto pensar. Não se pode produzir o correto
pensar: ele vem mediante uma percepção mais ampla e



profunda. É o fundamento da estrutura da moralidade de
fato, da nossa libertação do anseio. O fluxo da percepção
conduz aos profundos e silenciosos campos da sabedoria.



Capítulo 69

Sua mente sobrecarregada

R. S. disse que estava dividida entre tantos desejos
contraditórios, arrastada de cá para lá. Pensava que era
capaz de quietude, mas não tinha certeza. Estava
perturbada pela futilidade da vida e pelo peso constante
da maior estupidez: a guerra. Queria falar sobre seu
estado de distração.

Conversamos durante um tempo considerável; ela
explicou suas dificuldades e provações. Perguntei: seu
problema não é a confusão? Você está distraída, distante,
porque não há ordem nem clareza. Acaso não está em



conflito, e esse conflito interminável a deixa cansada e
sentindo-se inútil?

“Sim”, respondeu ela, “receio que sim”.
Sem compreensão, o conflito se torna cansativo e

confuso. Enquanto não se esclarece a confusão, o conflito
só irá gerar mais confusão. A confusão existe porque não
sabemos como criar ordem. Nosso problema, então, é
como gerar ordem, e não como esclarecer a confusão;
criando ordem a confusão cessa; ou seja, reavalie seu
relacionamento com cada conflito à medida que ele surja,
para encontrar sua resposta para cada conflito. Estudar
suas respostas é muito mais importante que estudar os
incidentes do conflito, uma vez que essas respostas
indicarão a possibilidade de uma verdadeira avaliação.
Assim, torne-se cônscia de seus relacionamentos, de sua
resposta interna a cada conflito, por mais trivial que seja,
e redescubra o valor que atribui a cada um. A avaliação
completa não é feita de imediato, mas à medida que a
pessoa observa e se torna profundamente atenta, começa
a descobrir o significado completo de cada conflito.
Assim, da confusão nascerá a ordem.

Imagine que você tem uma gaveta cheia de cartas.
Você as organiza lendo cada uma e descobrindo sua
reação a elas; rasga-as ou as guarda. Então, leia todas as
cartas, guardando umas e destruindo outras. Depois de
um tempo, examine outra vez o que guardou, e outra vez
destrua algumas. Assim haverá espaço e ordem na gaveta.



Uma gaveta é útil porque está vazia. Da mesma maneira,
uma mente é “útil” porque há espaços vazios nela; não
está lotada e bagunçada.

Se me permite dizer, sua mente está supercarregada;
não há espaço, não há quietude em parte alguma. Por isso
a confusão, as distrações e o cansaço. A mente se torna
“útil” só quando tem profundos e amplos espaços de
quietude, porque só então pode haver a atemporal
criação. A ordem gera espaço, e não pode haver ordem
sem a verdadeira investigação de cada conflito. Este se
repetirá se você não fizer uma verdadeira avaliação, e
então a desordem e a confusão continuarão. Assim como
depois que você escreve e envia uma carta sua mente não
se concentra mais nela, faça um verdadeiro exame de um
conflito e ele não retornará novamente. Assim como
quando você não termina uma carta sua mente volta a ela
o tempo todo, um pensamento não realizado ou um
conflito errado ou incompletamente analisado voltará
sempre. São esses pensamentos incompletos, essas
memórias repetitivas que desorganizam a mente,
obscurecendo-a e superlotando-a. Não tente forçá-los a
sair da mente-coração, mas, à cada pensamento-
sentimento que surja, à cada memória repetitiva que
venha à tona, por mais trivial e estúpida que seja, torne-
se cônscia dela, examine-a, investigue-a, compreenda-a.
Essa compreensão não será possível se você se identificar
com ele, se o julgar. Esteja atenta sem julgar, e à medida



que você se torna mais e mais perceptiva, significativa e
profundamente, o pensamento-sentimento se torna
completo, a memória expandida e abrangente, não
individualista mas ampla. Assim, com uma reavaliação
contínua e ampla a mente-coração se torna tranquila;
ocorre a suprema sabedoria, há o vazio criador.



Capítulo 70

Pensar é sentir medo

S. T. explicou que lera algo que eu havia escrito e ficara
refletindo, mas que encontrara uma barreira dentro de si,
uma rocha contra a qual nada podia fazer. Havia batido a
cabeça na pedra durante algum tempo, sem conseguir
quebrá-la nem ir além dela. Estava desesperado. Queria
falar disso, e talvez pudéssemos encontrar um jeito de
derrubar essa barreira do autoisolamento.

Ele era um homem sério, um intelectual, cheio de si
com seus conceitos e conclusões, que se revelavam em
momentos estranhos. Não tinha consciência deles, mas,
pouco a pouco, na medida em conversávamos percebeu-



os, e no mesmo instante quis racionalizá-los. Ele estava
impaciente por um resultado, e salientamos que a
sabedoria não reside no final; que vai sendo reunida ao
longo do caminho. Para reunir sabedoria é preciso deixar
de lado o fim, o resultado. Paciência é necessária, não o
anseio por um resultado. A percepção passiva ajuda a
descobrir as causas que contribuem para a formação dos
muros do auto-isolamento. Paciência não é uma virtude a
ser cultivada, mas, sem ela, a compreensão é difícil.
Paciência não se ganha com o tempo, mas é para ser
profundamente percebida no presente. Sem racionalizar,
sem justificar a impaciência, fique quieto agora por um
momento para experienciar a paciência. Quando houver
experienciado a necessidade desta, ela será implantada na
mente para sempre.

Será que não é necessário entender o pensador, o
fazedor, o agente? Porque seus pensamentos, suas obras e
seus atos não podem ser separados e estudados. O
pensador é o pensamento, o fazedor é o fato, o agente é o
ato. Do pensamento se revela o pensador. Por meio de
suas ações, o pensador, cria o bom e o ruim, e é
acorrentado por eles. O pensador cria seu sofrimento, sua
ignorância, sua luta. O pintor pinta o quadro, esse quadro
de efêmera felicidade, de sofrimento, de confusão. Por
que pinta esse quadro tão doloroso? Esse é o problema
que deve ser investigado, compreendido e dissolvido. Por
que o pensador pensa seus pensamentos, dos quais fluem



todas as ações? Esse é, certamente, o muro de pedras
contra o qual ele anda batendo a cabeça. Se o pensador
puder transcender a si mesmo, todo conflito acabará. Para
transcender ele deve se compreender. Aquilo que se
conhece e se compreende, que é preenchido e realizado,
não se repete. É a repetição que dá continuidade ao
pensador. Por que o pintor pinta esse quadro tão
doloroso? Há algumas causas principais, e uma delas é o
hábito.

Pelo hábito, pela repetição, pela cópia, o pensador
pensa seus pensamentos, os quais geram ignorância e
tristeza. Será que o hábito não é um ato irrefletido? A
atenção traz ordem, mas o hábito não. As tendências
estabelecidas provocam a ausência de reflexão. Por que
ele é tão impensado? Pensar é doloroso, causa distúrbios,
gera contradição, pode mudar os caminhos, que podem ir
contra o padrão estabelecido. Pensarsentir, ter percepção,
pode levar a profundezas desconhecidas, e a mente se
rebela contra o desconhecido. Assim ela se move do
conhecido ao conhecido, de um hábito a outro, de um
padrão a outro. Essa mente nunca abandona o conhecido
para descobrir o desconhecido. Percebendo a dor do
pensamento, através da cópia, através do hábito, o
pensador não atua de modo ponderado. Pensar é ter
medo, então, ele cria padrões de irreflexão. Se o pensador
tem medo, então suas ações são de medo. Ele observa
suas ações e tenta mudá-las, teme suas próprias criações,



mas o feito é o fazedor. Portanto o pensador tem medo
dele próprio. O pensador é o próprio medo, o pensador é a
causa da ignorância, do sofrimento. O pensador pode se
dividir em muitas categorias de pensamento, mas o
pensamento é o pensador. O pensador com seus esforços
para existir, para se tornar algo, é a própria causa do
conflito e da confusão. O próprio pensador é a ignorância
e o sofrimento.

“Então”, perguntou ele, “como vou transcender, ir
além de mim mesmo?”

Senhor, sua mente não está silenciosa o suficiente
para observar o problema, mesmo assim você quer ir
além dele antes de o haver compreendido. Quando lido
corretamente, refletidamente, com o problema ele
contém a resposta. Mais uma vez, se nos permite dizer,
existe impaciência, e a ânsia por um resultado não é a
resposta.

Como dissemos, o pensador é a própria ignorância, o
próprio sofrimento, o próprio medo. Isso faz algum
sentido para o senhor? Aparentemente não, porque está
preocupado somente em ultrapassar essa questão. Como
pode o pensador ir além de si mesmo se ele próprio é
ignorante? Ele deve deixar de ser ignorante. Ignorância e
ódio nunca podem se transformar em iluminação e amor.
A ignorância e o sofrimento devem deixar de existir.

“Como farei para destruí-las?”



Novamente, seu pensamento está focado em um
resultado, na conquista, em livrar-se de algo para ganhar
alguma coisa. Agora, por favor, escute. Por acaso não
sentiu o impacto da percepção de que o pensador, o
“você”, é o próprio veneno, que tudo que ele quiser e
fizer estará envenenado? Por que não sente o impacto
desta percepção? Porque não acha que o pensador, o
“você”, é o veneno, ou porque está entorpecido. Você
concordou desde o começo que o pensador é o
pensamento, que eles não são separados, que existem
juntos. Se ao ver essa montanha você não responde à sua
beleza, e você percebe que não o faz, tal percepção lhe
causaria um impacto, ou não? Analogamente, quando
percebe que o próprio pensador é a ignorância, você não
se surpreende por isso: passa para outras coisas. Você se
tornou à prova de choque devido às suas razões,
explicações, decisões, conclusões. Seu intelecto construiu
muros de autoproteção contra toda descoberta e
espontaneidade, contra a liberdade e a compreensão. O
intelecto nunca encontrará a resposta. Mas, se você se
permitir indagar a fundo por que não se surpreende com
o pensamento de que o pensador é o sofrimento, então
romperá os muros do auto-isolamento. Se vivenciar essa
dormência insensível do intelecto e não escapar dela, verá
que a rocha contra a qual andou batendo a cabeça se
derreterá. Mas você tornou-se insensível e não se permite
perceber isso, sentir isso. E somente quando for sacudido



pela realidade ao fato – a realidade da insensibilidade – é
que haverá o começo do cessação do pensador e do
pensamento. Só então ocorrerá a insinuação do eterno.



Capítulo 71

As duas maneiras de aceitar
o sofrimento

T. U. explicou que não estava satisfeita com as
explicações que lhe haviam dado sobre seu filho. Ele foi
morto na guerra; quando soube do fato, ela se
desesperou. Em seu desespero, procurou alguns
clarividentes, que lhe deram mensagens escritas de seu
filho dizendo que estava feliz etc. Depois, foi a sessões de
espiritismo, onde o filho parecia se manifestar, mas ela
não encontrou a felicidade. A seguir, ficou passando de
um grupo religioso a outro. Estudou reencarnação e fez
parte de uma sociedade que disseminava essa teoria. Mas



em nada disso encontrou conforto. E acrescentou, com
tristeza, que os políticos só se preocupavam com votos e
canhões de guerra. Disse que estava cansada desse
sofrimento e perguntou se havia alguma forma de
compreender a morte.

Havia compreensão no conforto que ela buscava? Será
que o desejo de consolo não torna o sofrimento
superficial? O conforto, o consolo, dissipa o sofrimento e
deixa em seu lugar cinzas vazias. Suas andanças em busca
de consolo estavam desperdiçando a energia do
sofrimento. O sofrimento é uma indicação, e não algo do
qual nos livrarmos. Ela havia vagado de um grupo a outro
em busca de explicações e, assim, estava desperdiçando a
energia mental e emocional necessária para a
compreensão da dor.

Aquilo que inventamos chega a um fim. Somos um
resultado, e não o fim. O resultado deve ser sempre
levado no fluxo, no impermanente. Não há nada de
permanente naquilo que é inventado, e o que não se
destrói está além do transitório. A morte e o nascimento
formam uma corrente sem fim que se partirá quando
quisermos; está em nosso poder jogá-la fora a qualquer
momento e realizar o eterno, o atemporal.

Para essa realização todos os nossos pensamentos e
energias são necessários. Não devem ser dissipados. A
busca pelo conforto embota e dispersa o pensamento-
sentimento em explicações e opiniões vazias. Será que ela



diminuiu seu sofrimento através desse desperdício? Se
seu desejo é sofrer menos, então ela está buscando um
anestesiante, e inevitavelmente o encontrará de um jeito
ou de outro, em uma fuga ou outra. Mas isso não traz
nenhuma solução para o problema de sua dor, a dor de
todos os que conhecem a morte. As explicações, teorias,
crenças e opiniões dão um satisfação passageira, a qual
distrai o pensamento-sentimento das riquezas que o
sofrimento revela. Sem buscar consolo, sem buscar uma
retribuição passageira, vivendo com o sofrimento e o
“aceitando”, deixando de lado a fácil tentação do
intelecto, ela verá que esse mesmo sofrimento, esse
mesmo doloroso vazio trará suas riquezas inperecíveis.

Certamente, há duas maneiras de “aceitar”: a
“aceitação” que conduz à degeneração e a “aceitação”
que conduz à transformação. Aceitar sem o pensar, com o
intelecto, com a simples racionalidade – tal aceitação, é
sucumbir, degenerar. Aceitar porque se compreende das
explicações vazias do intelecto, da singularidade de todo o
sofrimento, porque se permite que o sofrimento dê
orientação, dê o sentido de sua própria existência; tal
aceitação transforma o sofrimento em riquezas
incalculáveis. Assim como um prisioneiro aceita sua
posição para sua transformação – ou irrefletidamente se
rebela, provocando sua degeneração –, a correta aceitação
da dor traz sua recompensa. Você deve viver com ela não
de forma mórbida, não em autopiedade, não em



isolamento, não em ressentimento. Devemos viver com
ela como o faríamos com um animal perigoso, vigiando-o
sempre, tentando compreender seus modos, suas
intenções, seguindo-o com uma percepção alerta,
estando aberta aos seus sinais. Isso requer grande
flexibilidade, que é negada quando o pensamento-
sentimento está ancorado à uma crença, uma teoria, uma
experiência, uma memória. É essa simples e incontestável
flexibilidade da mente e do coração que traz paz e
contentamento, amor e compreensão.

T. U. replicou que havia vivido com seu sofrimento
durante muitos meses e que estava ficando cansada e
embotada.

Será que esse cansaço e embotamento não significam o
desejo de se libertar do sofrimento, de se desfazer dele?
Ela estava esgotando seus pensamentos-sentimentos na
busca de consolo, o que ocasiona irreflexão, sufocando
seus sentimentos. O consolo é um veneno sutil que deve
ser evitado por aquele que quer compreender e
transcender o sofrimento.

T. U. ficou calada por muito tempo, até que quebrou o
silêncio, dizendo que havia tido um vislumbre de
esperança, não conforto, nisso que estávamos falando, e
talvez pudesse sair desse confuso sofrimento.

O sofrimento, quando lhe permitimos amadurecer,
encontra sua própria liberação.



Capítulo 72

O intelecto astuto e
prevenido

U. V. disse que se encontrou fazendo ou dizendo algo
que sabia não ser seu verdadeiro pensamento. Ela sabia
por que respondia falsamente, porém, acontecia repetidas
vezes. Estava bem atenta das causas que a faziam reagir
contrariamente aos seus próprios pensamentos e
sentimentos, mas as circunstâncias atraíam a
contradição.

Ela nos contou um pouco de sua vida.
Toda existência é dolorosa. Como tantos, será que ela

não havia desenvolvido demais seu intelecto? Ela vivia e



se movia à sombra dele. Não estava sempre observando,
cobiçando, modelando, calculando? Sabia as explicações
de seus próprios questionamentos, seu intelecto era bem
resguardado. Como ela disse, sabia por que reagia
falsamente; possuía explicações para suas próprias
deficiências. Havia se analisado e se conhecia. Esse
conhecimento de si mesma estava armazenado pelo
intelecto. O intelecto é que havia se desenvolvido e
compilado.

A educação excessiva da parte conduz ao superficial, à
astúcia, e quando a parte é fortalecida e sustentada,
existe contenção, oposição, antagonismo. A parte só pode
dar uma resposta parcial, portanto, não uma resposta
completa, verdadeira. A parte não é a totalidade, a parte
não leva ao todo. Só quando a parte perde sua
importância que se vê o todo. A adoração da parte destrói
o conjunto, a adoração da parte é idolatria.

O excesso de estímulo e de educação do intelecto leva a
um astuto embotamento, a uma carapaça que se
autoprotege, que deve ser quebrada ao ocorrer a
compreensão. É esse intelecto astuto e precavido, com
suas conclusões, análises e conhecimento prévio, que a
impede de sua própria libertação. U. V. havia se tornado
embotada, insensível devido a uma constante análise
intelectual de suas contradições – toda análise é somente
parcial e bastante intelectual. Desse modo, quando existe
uma reação falsa, ela é analisada, sem permitir a U. V. a



surpreendente realização. Tendo ficado insensível,
embotada, ela deve agora, no estado de silêncio, ficar
plenamente atenta à tagarelice do intelecto. Essa
percepção silenciosa de cada sussurro do intelecto
causará o surgimento do estado de alerta do intelecto sem
suas tagarelices. Desse modo, a sensibilidade é
estabelecida e com ela vem o impacto, a percepção da
futilidade, da inutilidade do conflito dos contrários.

Assim como o cansaço e a apatia se estabeleceram
depois de uma contínua apreciação da beleza, também o
intelecto excessivamente educado e estimulado embota a
faculdade de compreensão. Assim seu problema, se nos
permite apontar, não é pôr fim à própria contradição de
seus pensamentos-sentimentos, mas sim como se tornar
sensível, atenta ao desperdício de uma vida que é
dispendida na contradição. A racionalidade se cansou;
então, dê um descanso ao intelecto. Sinta, em vez de
explicar a contradição; viva com ela de modo inteligente,
com sentimento. Observe silenciosamente a contradição;
não se identifique, não a justifique, mas tornese atenta à
sua totalidade. Nessa percepção silenciosa nasce a
compreensão e a integração. Deixe a semente da atenção
produza seu fruto.



Capítulo 73

Uma família para preencher
seu vazio

V. W. disse que tinha um problema imediato a resolver.
Era muito apegada à família, um tanto possessiva, não
em relação à vida ou às ideias deles, mas sim à sua
companhia. Buscava se libertar daquela situação,
explicou. Os mestres religiosos lhe disseram que devia
cortar todos os laços com a família. Ela tentara se afastar,
mas fora extremamente difícil. Será que deveria estar
completamente desapegada para encontrar Deus?

Perguntei por que ela buscava o desapego. Era porque
lhe haviam ensinado isso? Buscava o desapego por uma



recompensa prometida? Qual era a razão de sua luta para
se desapegar? A autoridade de outro a havia persuadido?

Ela achava que sim, respondeu.
Então, não buscava o desapego por compreensão, mas

porque a autoridade da tradição a obrigava a um ato no
qual ela não tinha nenhum interesse fundamental. Ela
estava mais interessada no resultado que nos meios. Será
que os meios não criam o fim? Se ela não entendia o
significado do desapego para si mesma, que valor ele
teria? Certamente, nenhum. Se era uma seguidora cega,
então a cegueira a conduziria.

Não, respondeu ela, não era uma seguidora cega, mas
sentia que devia se desapegar. Seu atual mestre insistia
nisso, mas ela não sabia qual era o significado mais
profundo. “Sim”, continuou ela depois de pensar,
“suponho que estou seguindo às cegas”. Por que ela
sentia que devia se afastar da família? Por que era
apegada à família? Não era porque se sentia
desesperadamente sozinha em um mundo estranho e sem
consolo?

“Sim”, disse ela, “pensei que era apegada por causa do
espírito único que existe em todos nós, mas agora
percebo o por quê”.

Você sente que a família a compreenderá melhor que
os outros, que pode estar com eles do jeito que é, sem
grande resistência, sem fingimento e sem lutas inúteis. É



apegada porque precisa deles. Essa necessidade você
chama de felicidade.

“Sim”, acrescentou ela, “essa necessidade surge
devido ao nosso estado de incompletude”.

Se me permite apontar, você está simplesmente
citando o que dissemos, mas isso não nos leva à
compreensão do apego. Essa necessidade do outro existe,
e nos agarramos profundamente a ela. Nós nos apegamos
com um medo atroz. Por que essa necessidade existe? Não
será porque, sendo vazia, fraca, incompleta, sozinha, você
tenta preencher essa solidão com a família? Para
preencher esse vazio pungente você precisa de sua
família, por isso é apegada a ela. Se não tiver uma
família, tentará preenchêlo com outra coisa, não é?

“Sim, acho que sim.”
De modo que seu problema, então, não é se desapegar,

e sim encontrar algo que a preencha. Você está buscando
uma fuga e quer encontrar algo que a preencha
permanentemente. Procura preencher sua solidão com a
família, outros tentam com atividades, com distrações,
com vícios, com o conhecimento, com a ideia de Deus ou
da libertação.

“Mas, por acaso não existe a graça de Deus? Ela não
preencherá esse vazio?”

Não enquanto seu vazio estiver aí. Só quando seu
espaço particular identificado acaba haverá o infinito.
Cada um procura preencher o vazio segundo sua



tendência. Você pode preenchê-lo com a família, outros
com pensamentos relacionados a vontades, outros com
desejo de poder, outros com uma ideia nobre, mas todos
estão preocupados com um encobrimento que dê
satisfação e seja permanente. Um não é superior ao outro;
de modo que sua busca é: está correto preencher esse
vazio com a família? Mas todo tipo de posse causa dor, e
para fugir dessa dor a pessoa cultiva o desapego. O
desapego se torna outro meio de encobrimento,
preenchendo o torturante vazio. Agora, será que esse vão,
esse vazio, pode ser preenchido? Existe algum método
para suprir essa carência?

“Certamente, deve haver”, afirmou ela.
Por favor, vamos pensar melhor sobre isso. Por mais

fechado que seja esse espaço, por mais que esse
sentimento de total solidão possa ser preenchido, ainda
estará vazio. Você pode encobri-lo de qualquer modo,
mas ele continuará aí. Pode preenchê-lo com cada
mecanismo da mente, mas o vazio continuará aí. Nós nos
apegamos desesperadamente àquilo que julgamos capaz
de ocupar esse vazio. E quando a coisa, o preenchimento,
é tirado de nós, tornamo-nos infelizes, carregados de
sofrimento; porque esse vazio, essa solidão dolorosa volta
a se manifestar. Não seria esse vazio como um vaso
quebrado, um poço sem fundo que nada pode encher?

“Mas”, disse ela, “deve haver algo que possa
preencher o vazio.”



Não há nada que o possa preencher, por mais que
tente. Por um tempo você pode esquecê-lo, negá-lo,
encobri-lo, mas sob essa cobertura ele continuará ali.
Isso é óbvio, sem dúvida. A menos que se elimine a causa,
o sintoma estará sempre ali. Se a mente tiver certeza da
impossibilidade de preencher o vazio, a solidão, ela
própria, então, será capaz de operar uma transformação,
uma revolução. Mas a dificuldade reside em perceber
irrevogavelmente que todas as tentativas de preencher
esse vazio causam sofrimento e são totalmente inúteis.
Perceber isso, viver essa ação ignorante, é essencial. A
partir dessa compreensão há ordem e claridade.

Quando o pensamento perceber que esse vazio não
pode ser preenchido por qualquer meio, então estará em
condições de descobrir que não pode fazer nada a esse
respeito, que os pensamentos e ações que lhe dizem
respeito não têm nenhuma importância essencial; o que
quer que pense ou faça é um impedimento. Então, a
mente se aquietará, e nessa quietude quebrar-se-ão os
muros do autoisolamento, que criam o espaço
identificado separado, o vazio e a solidão.

Assim, não há apego nem desapego. Então, a família, o
trabalho, as coisas feitas pela mão e pela mente já não são
importantes em si mesmas; elas são meios, não o fim.
São os meios da autocompreensão, do correto pensar, da
sabedoria suprema. Mas embora para uma mente escrava



de tudo isso exista união e renúncia; essa escravidão não
pode ser quebrada pelo cultivo do não apego.

Não se preocupe com o produto, mas com o fazedor;
não com o pensamento, mas com o pensador. O
pensamento é o pensador; ambos não são fenômenos
separados, e sim um conjunto. Enquanto o pensador se
mantiver fechado em si mesmo, seus pensamentos e suas
atividades serão restritivos, serão amarras. Não rompa
simplesmente essas amarras, mas deixe que o pensador
pare de se multiplicar. O pensador e seu pensamento
devem cessar de existir. Enquanto o pensador existir,
seus pensamentos produzirão ignorância e sofrimento,
porque na família, nas coisas, no trabalho, nas ideias, o
pensador tem a sua própria continuidade. O pensador se
estabelece em suas criações; o pai se torna escravo do
filho porque o filho é ele mesmo. A identidade do
pensador e seu pensamento devem cessar por completo.
Quando o pensador se silencia, quando cessa seu
falatório, então nesse silêncio encontra-se o
incomensurável.



Capítulo 74

O fazedor de esforço, de
escolhas

W. X. explicou que durante muitos anos meditou com
bastante regularidade. Estudou os diversos sistemas de
meditação e os praticava. Também orava regularmente,
seguia o caminho da devoção. Suas meditações consistiam
em várias formas de autodisciplina, ou melhor, ele se
disciplinara para meditar. Mas, depois de tantos anos,
parecia que não podia chegar à realidade, a Deus.

Será que as diversas formas do que ele chama de
meditação, se nos permite perguntar, não estão
interessadas em formatar o pensamento segundo um



padrão? Transformar-se no ideal, fluir no que foi
programado, cultivar qualidades necessárias, não vão
todos na direção do tornar-se algo ou não se tornar?
Nossa intenção em meditação não é no sentido de ser,
tornar-se, ou não ser, não se tornar? Nosso esforço está
direcionado a alcançar algo, e sem a compreensão, esse
esforço de tornar-se alguém – seja em si mesmo ou não
–, transforma-se num meio de impedir aquilo que é. Sem
compreender aquele que ora, sua oração pode conduzir ou
não à ilusão. Não seria, pois, indispensável compreender
aquele que faz o esforço, aquele que ora? A oração e o
esforço trazem sua própria recompensa, mas seria a
recompensa compatível com o real? A recompensa tem
relação com o esforço, e, a menos que aquele que se
esforça se entenda a si, seu esforço e suas orações não
terão um alicerce correto. O esforço e a oração são
atendidos, mas isso não seria medo chamando mais
medo, ganância chamando mais ganância? Uma resposta
não é necessariamente uma resposta verdadeira.
Portanto, sem compreendermos o que se esforça e o que
ora, seus pensamentos e atividades não terão base para o
correto agir e pensar.

Se você não se compreende, não tem alicerce sobre o
qual construir. Sem autocompreensão, aquilo que você
constrói hoje será destruído amanhã. Não há segurança;
há contradição, sofrimento, ignorância. Se você se
compreende, compreende o todo. Sem você o mundo não



é. Sem você eu não sou. Você é o resultado do passado, de
todos os pais e mães, assim como eu também sou o
resultado de todos os pais e mães. Seu pai é meu pai, você
é eu. Você é o mundo. O mundo é aquilo que você é. Sem
compreender a si mesmo, sem autocompreensão, todo
conhecimento é ignorância e leva ao sofrimento.

“Sim”, respondeu ele, “percebo isso claramente.
Entendo o que você quer dizer com eu sou meu pai. Isso é
muito revelador.”

Portanto, sem autocompreensão, autopercepção, a
correta meditação não é possível. Sem se tornar cônscio
do pensador, simplesmente reformatar o pensamento é
de pouca importância. Então, a percepção, a meditação,
então, é autodescobrimento. Para descobrir, a pessoa deve
estar livre da identificação, do julgamento, o que é uma
tarefa muito difícil. O julgamento e a identificação
impedem a compreensão de cada pensamento-
sentimento. Essa liberdade deve ser estabelecida logo no
início. Um meio incorreto produzirá um fim equivocado;
não se pode encontrar o verdadeiro pelos meios errados.
Desde o início, a percepção deve ser sem escolhas. Se
aquele que faz a escolha continuar, então sempre haverá
dualidade, o “eu” e o “não eu”, merecedor e
desmerecedor etc. Pela dualidade, não há o uno. Aquele
que faz o esforço, que escolhe, deve ser compreendido e
dissolvido. Aquele que faz o esforço é o centro da
acumulação, e o que se acumula não é o real. A



eliminação desse centro, desse pensador, da experiência e
da memória precisam ser solucionadas. Todo o processo
de plena atenção ou meditação é no sentido de reduzir
aquele que faz a escolha, o pensador, ao silêncio.

“Como se faz isso?”, perguntou ele.
Antes de buscar um resultado devemos entender o

problema em si; nele próprio está a solução. No tornar-se
atento ao próprio problema está o florescimento da
resposta. Buscar uma resposta fora do problema gera
confusão.

“Quer dizer que não devo buscar um resultado em
minha meditação?”, perguntou ele.

Se o pensamento busca um resultado, não está
preocupado com os meios. Se o pensador se preocupa com
sua realização, está cultivando a dualidade. Se aquele que
faz o esforço busca um fim, está alimentando o anseio, e
o anseio leva à ilusão e ao sofrimento. Se você está
buscando um resultado, está reforçando o autoisolamento
da memória. O pensador amplia-se no resultado. Se você
está buscando um resultado, seu pensamento por acaso
não está preocupado com os ganhos, a realização, o
fortalecimento do centro de acumulação? Será que isso
não reforça o experimentador e sua experiência? Se você
está buscando um resultado, será que não está fabricando
o tempo? É pelo processo do tempo que se descobre o
eterno, o atemporal? O tempo deve cessar para que o
atemporal aconteça.



Portanto, qual é nosso problema? Compreender o
pensador e não simplesmente transformar ou modificar
seus pensamentos. Seus pensamentos e suas ações
revelam o pensador. Pela percepção de seus
pensamentos-sentimentos aquele que os faz é conhecido.
Você não pode chegar até o fazedor com o mero
julgamento de seus pensamentos-sentimentos-ações; ao
segui-los, descobre-se o pensador. Através do pensar-
sentir cada pensamento-sentimento, descobre-se o
pensador em todas as suas diferentes formas, aparências,
comportamentos. Todos os fios de seus pensamentos-
sentimentos conduzem a ele; eles devem ser seguidos,
por mais triviais ou estúpidos que sejam, e
compreendidos. Se todas as expressões astutas do
pensador forem observadas, investigadas e
compreendidas, reavaliadas repetidas vezes, o pensador
deixará de existir. Se as folhas e galhos forem cortados
repetidamente, a árvore morrerá. Se cada pensamento-
sentimento-ação for pensado-sentido e bem
compreendido, completamente, então o centro, o
pensador, aquele que se torna algo, deixa de existir. O
pensador não é mais aquele que experimenta com suas
acumulações não criadoras, suas memórias. Então, o
pensador, estando completamente silente, não mais está
reunindo ou rejeitando; nessa profunda sabedoria do
silêncio está a criação atemporal do eterno. Não especule
sobre isso, não formule, mas esteja plenamente atento à



cada pensamento-sentimento-ação. A chama da
percepção queima todos os obstáculos, bloqueios, e nessa
chama o real existe. Então, quando já queimou tudo
aquilo que escraviza, essa chama sem causa e imortal, ela
própria se ilumina.



Capítulo 75

Habilidades e dons são
amigos perigosos

C. Y., no decorrer do que estava dizendo, explicou a
dificuldade que encontrou para compreender a si mesmo.
Ele só conseguia, com muito astúcia, flutuar na
superfície, e isso era muito exaustivo e deprimente. Não
conseguia analisar com profundidade.

Enquanto explicava, de repente o vimos como através
de um vidro se vê camadas de areia de cores diferentes. E,
à medida que ele prosseguia, revelava-se cada vez mais e
mais. Ficou em silêncio, e permanecemos sentados
durante algum tempo sem sermos incomodados pelas



palavras. Era possível lê-lo como uma página claramente
impressa.

Você não pode cavar profundamente, pois está ativo
demais na superfície. Está ocupado demais com sua
perspicácia, com o dom de sua oratória e suas
explicações, com sua vida fácil e confortável. Está numa
toca gratificante e confortável, se me permite dizer, e
cada vez que cava entra mais fundo nela, porque fica mais
agradável, mais prazerosamente letárgica. Sua família,
seus amigos e seu entorno o ajudam a fazer esse buraco
suportável. Uma vez que estão satisfeitos com o deles,
querem manter você no seu. Você está encerrado em suas
próprias capacidades e dons, que são amigos perigosos.
Eles se tornam fins em si mesmos e conduzem a muita
infelicidade e sofrimento. Comida, roupa, posturas e
prazeres o estão deixando cansado e embotado; sua
mente está se tornando insensível e perdendo rapidez de
compreensão. Nesse estado, como pode cavar
profundamente?

Ele estava surpreso e, levantando a vista rapidamente,
disse: “Fale mais sobre mim”.

Você tem que descobrir por si mesmo sobre você, e o
que falamos tem pouco significado. Tem que se livrar de
todas essas causas que o fazem se sentir exausto,
deprimido. A camada superficial da mente, sendo tão
perspicaz, tão hábil, está impedindo que as mais
profundas camadas da consciência, da mente interior,



cheguem à frente. Ela está obstruindo, uma vez que pode
ser forçada a uma ação mais profunda e mais ampla; pode
ser encurralada para seguir um percurso novo de ação,
provocando distúrbios e despertando medos ansiosos.
Para fugir do despertar ela se ativa superficialmente,
tornando-se embotada e cômoda. Enquanto a camada
superficial, não ativa, da mente não perceber que deve
voluntariamente deixar de lado suas atividades para
originar a abertura da mente interior, ela será um
impedimento persistente. Quando você se torna cônscio
das muitas atividades da mente superficial, observa suas
tagarelices, danças, razões e conclusões, através dessa
percepção vêm a paz e a claridade. Isso pode significar
que você tenha que abandonar seu cômodo ambiente,
seus pensamentos mecânicos e irritantes, seu modo de
vida presente. Perturbações profundas são necessárias
para a claridade e a compreensão. Para compreender a
realidade deve haver tenacidade interna, não uma
atividade superficial, desgastante.

Com essa atenção plena constante, os sonhos dão
lugar a um sono reparador e criador.

“Que bom”, disse ele, “que está falando de sonhos.
Eles me incomodam.”

O estado de alerta perceptivo durante as horas de
vigília dá oportunidade para uma compreensão mais
profunda durante as horas de sono. No começo, à medida
que a pessoa começa a tornar-se cônscia, coisa que ainda



não é contínua, o sono é perturbado por muitos sonhos,
uma vez que a percepção origina perturbações. Há sonhos
importantes e sem importância, e suas interpretações
dependem da imaginação, do preconceito e tendências
daquele que sonha. Mas, à medida que você se torna mais
e mais plenamente atento durante as horas de vigília,
pensando, sentindo cada pensamento-sentimento, não
apenas ocorrem menos sonhos, como também eles não
necessitarão de interpretação, porque são compreendidos
e assimilados na plenitude da percepção. A importância
não está na interpretação dos sonhos, e sim em uma
percepção fecunda.

Seria uma lástima desperdiçar uma vida promissora.
Em vez de dissipá-la em atividades exteriores, na tola
perspicácia, na oratória, não seria melhor, mais
edificante, focar essa potencial energia no esclarecimento
das atividades interiores, a qual tanto pode prejudicar
como trazer compreensão e felicidade? Os tesouros
externos são perdidos rapidamente, corrompidos, e em
seguida surge o conflito e o sofrimento. Os tesouros
internos são imperecíveis; conduzem à benção do eterno.



Capítulo 76

Na busca pelo real o pão nos
será fornecido

Y. Z. perguntou por que eu disse que não há caminho
para a verdade, que a verdade é uma terra sem caminho.
Será que a verdade não dá certezas? Não há garantia
duradoura nela?

Todos os rios desembocam no mar; do volume de água
depende a rapidez do rio. Os riachos estreitos logo se
perdem. Há garantia no curso do rio: ele passa por cima,
contorna cada obstáculo ou abre um novo caminho. Mas
se move rapidamente em direção ao mar. Quando essas



águas entram no mar, em sua vastidão e infinidade, o rio
que conheceu as bordas limitantes se perde, é absorvido.

Há certeza e incerteza, segurança e insegurança na
luta da existência. Aqui nós buscamos e criamos certeza;
aqui estamos seguros; aqui estamos presos no conflito
entre o bem e o mal; aqui conhecemos prazer e dor,
nascimento e morte. Nas margens há trilhas e atalhos,
cada caminho se abre e se multiplica. Nas margens estão
os muitos deuses e seus rivais seguidores. Há confusão e
o ruído de muitas afirmações. Toda existência nessas
margens é uma luta e uma dor.

O mar não está longe. Parece muito longe porque
determinamos o final. É o fim que faz a distância. Não há
começo e fim; essa fome de realização, de sucesso, faz
que se torne um constante devir.

“Quer dizer que não deveríamos ter um fim, uma
meta?”

O objetivo é inspirador apenas quando o presente não
sucumbe à sua imensidão, à sua compreensão; o fim se
torna uma atração, uma fuga do presente. O presente é o
eterno, e, se você não compreende seu significado agora,
há pouca possibilidade de que o compreenda no futuro. A
ignorância do presente apenas se torna ignorância do
futuro. A ignorância não se transforma em sabedoria pelo
processo do tempo, pela inspiração de uma meta. Deve
ser dissolvida no eterno-presente. À medida que surge,
deve ser observada, compreendida e então dissolvida, o



que é uma ação no presente atemporal. Assim como uma
árvore morre se suas folhas e galhos forem podados
repetidamente, também a ignorância e o sofrimento
devem ser podados quando aparecem, por meio da
percepção e compreensão constantes.

Essa compreensão não é para ser conquistada algum
dia, no distante fim. Aquilo que não é compreendido
continua existindo, e o que é compreendido deixa de
existir. A compreensão não é cumulativa; não existe
nenhum experimentador que compreende. Aquilo que é
incompleto permanece como memória, dando
continuidade à identidade, ao “eu” e o “meu”. Aquilo que
é compreendido, realizado, deixa de existir, pois não
deixa rastros, memória. A compreensão só pode existir
onde há liberdade, não onde há escravidão, não quando a
mente está sobrecarregada com memória. O fim, o
objetivo, origina e fortalece a memória, e a memória e a
experiência acumulada não produzem compreensão. O
acúmulo cria um centro de autoisolamento,
individualista, egocêntrico, e como aquilo que é fechado
nunca é livre, portanto, o experienciador nunca o pode
compreender. Aquele que experimenta está sempre
experimentando, e desse modo está sempre incompleto.
Nunca compreenderá, pois a compreensão se encontra na
liberdade.

Como pode haver garantia, segurança, na liberdade?
Aquilo que é livre, o incomensurável, está além de toda



comparação; está além e acima de todos os contrários.
Ele, que é incerto, anseia por segurança, mas acaso toda
existência não é incerta, insegura? A morte, a doença, a
velhice está diante de nós, o que cria impermanência;
mas ainda assim buscamos segurança no impermanente.
Na morte, na velhice, no transitório buscamos garantias.
Como somos cegos!

“Mas certamente devemos viver neste mundo. Quem
nos dará o pão nosso de cada dia?”

Ao buscar o real o pão será provido; mas se buscarmos
apenas o pão, então até ele será estragado. O pão não é o
valor maior; quando o transformamos em definitivo há
desastre, há matança, há fome.

Por meio do transitório busque o eterno. Não há
caminho para ele, porque ele é o eterno-presente.



Capítulo 77

A memória deve tornar-se
uma concha vazia

Z. A. explicou que havia tentado escrever, como lhe
fora sugerido, cada pensamento durante as horas de
vigília. Isso produziu resultados muito interessantes e
propiciou uma compreensão considerável. Também
tentou escrever – ao acordar –, evidentemente seus
sonhos e pensamentos durante as horas de sono, eram
muito fragmentados, desconexos e escassos. Seus sonhos
se relacionavam com o tempo de diferentes formas, mas
o tempo havia se tornado importante para ele. Poderia
falar sobre isso?



Ele nos contou alguns dos seus sonhos e descobriu que
ao tentar escrever cada pensamento-sentimento, o
problema do tempo havia se tornado urgentemente
importante. Ele tivera tempo para escrever, mas havia um
outro tempo envolvido; e era isso que estava criando
distúrbios e ansiedade.

Será que ele não se referia àquilo que podemos chamar
de tempo psicológico? O tempo cronológico, a sucessão de
acontecimentos, não é difícil de compreender, regular,
modificar, ou ajustar. O tempo psicológico é mais
complexo, mais difícil de compreender. O vagar da
consciência entre o passado, o presente e o futuro pode
ser chamado de tempo psicológico. Esse vagar ocupa a
maior parte do nosso interesse. O pensamento-
sentimento o tecem através deles, criando novos padrões,
eventos inéditos, novas esperanças; relaciona-se mais
com o futuro. Com alguns é o passado, e com outros o
imediato. A consciência permeia o tempo; é o resultado do
tempo, é o próprio tempo, portanto, pode antever seu
futuro ou investigar seu passado. Quando você está em
um avião, sobrevoando a curva de um rio, observa tanto o
barco quanto o homem oculto pela curva. Do barco, o
homem na margem, da curva não pode ser visto; mas
você, no avião, vê ambos. Para você, o futuro – o barco
que se aproxima do homem na curva – e o passado – o
barco que passou o homem, mas que está oculto por outra
curva – são um único evento. Você vê o todo. Da mesma



maneira, não seria possível transcender o ciclo do tempo?
Você só o poderá transcender quando a consciência, o
pensamento-sentimento, libertar-se da escravidão do
tempo.

O tempo psicológico é a memória: o “eu fui”, o “eu
sou”, o “eu serei”. Memória é pensamento-sentimento e
ação incompletos. É esse pensamento-sentimento não
consumado que causa continuidade, identidade; e essa
memória autolimitadora reforça a si mesma por suas
próprias e incessantes demandas e atividades. Você nunca
se encontra em silêncio para compreender a si mesmo;
está ocupado em compreender seu exterior, e não você
mesmo.

Pela porta do presente o passado é visto, e o passado
revela o futuro. O passado está condicionando o presente,
mas por meio do presente se compreende o passado. As
muitas camadas de memória, o tecido da consciência
através do tempo a amarram ao passado, presente e
futuro. O pensamento-sentimento está ocupado com o
tempo; os sonhos e as atividades revelam sua escravidão.
O pensamento-sentimento não pode ir além dos limites
do tempo. O sonhador e seus sonhos são um só; para
interpretar seus sonhos o sonhador deve compreender a
si mesmo. Para se compreender, deve parar de identificar,
porque a identificação traz sofrimento e confusão. A
memória, o acúmulo da experiência, deve ter seu
conteúdo esvaziado. A memória deve se transformar em



uma casca vazia. Para que o pensamento-sentimento
liberte-se do tempo e da memória, cada recordação,
prazerosa ou desagradável, deve ser investigada e
finalizada, porque o conteúdo da memória origina o
pensador, o sonhador.

“Pelo que você diz, me parece que você não dá
importância ao futuro, e meus sonhos parecem, de uma
maneira vaga, dizer respeito ao futuro.”

Como tantos outros, provavelmente você está
interessado em saber o que tem pela frente; o futuro é
mais atraente que o passado. Os sonhos revelam o
sonhador. O futuro se torna uma fuga. Sacrificar o
presente pelo futuro é convidar o desastre e a desgraça.
Sem compreender o passado por meio do presente, o
futuro tem pouco valor, pois o futuro é a continuidade do
passado que atravessa a porta do presente, que o
modifica.

Você está preocupado, não é, com o vagar da
consciência por meio do tempo, com a ida e vinda do
pensamento-sentimento para a frente e para trás dentro
da estrutura do tempo? Por mais que a estrutura seja
ampliada, o pensamento-sentimento ainda está dentro de
seus limites. Você pode conhecer seu futuro, pode
predizer certos eventos etc., mas o pensamento-
sentimento ainda se mantêm escravo do tempo. A
perpetuidade da memória, do tempo, não é o atemporal, o
eterno. Aquele que forja a cadeia de identificação da



memória, do passado, presente e futuro, deve findar para
haja criação; deve deixar de existir. Só então haverá o
atemporal, o eterno.

Mediante a plena atenção de cada pensamento-
sentimento penetra-se nas muitas camadas de
consciência. Nesse processo de agitações e compreensão
ocorrem sonhos, pensamentos-sentimentos, importantes
ou não. O que não é importante é logo descoberto e
descartado; aquele que é importante não precisa
necessariamente ser interpretado, mas através da
intensidade da percepção é compreendido e assimilado. A
interpretação é inútil sem que se compreenda o
intérprete. Nesse processo de percepção, à medida que
cada camada de consciência é descoberta e compreendida,
durante as horas de sono, níveis mais profundos são
tocados, que começam a ser revelados durante as horas
de vigília. Assim, a separação que existe entre as
diferentes camadas é dissolvida. O conflito deixa de
existir, não arbitrariamente, mas porque todo anseio, a
causa do conflito, ignorância e sofrimento, se extingue.
Na plenitude da autocompreensão há paz e sublime
sabedoria.



Capítulo 78

Aquele que ajuda e aquele
que é ajudado

A. era assistente social de considerável eficiência e
explicou que, como o mundo vinha piorando cada vez
mais, deveria haver maiores reformas. Disse que se
preocupava em ajudar as pessoas, e que a urgência da
reforma social era grande. Como podia ajudar mais, e
quais eram suas responsabilidades? Essa guerra terrível
estava piorando as coisas, e não o contrário. Ela entrou
em contato com muita gente, mas pouco pôde fazer.

Ela veio de muito longe. Estava ansiosa, atenta, e nos
falou de sua vida e da inevitável pequenez de todas as



organizações, de umas mais que de outras. Havia passado
muitos anos nelas.

Se quem ajuda e quem é ajudado seguirem na mesma
direção, rumo ao mesmo fim, então a ajuda trará a
resposta correta. Mas, se A. estiver buscando um fim que
não seja o do ajudado, então sua ajuda será mal utilizada.
Se ela estiver buscando estabelecer a paz, e se aqueles a
quem ajuda estiverem buscando outra coisa, suas boas
intenções serão exploradas. Se ela está tentando ajudar a
sociedade a não ser gananciosa, não deveria ter certeza de
que a sociedade também quer ir na mesma direção? Do
contrário, seus esforços não apenas serão em vão, como
também a sociedade a usará para os seus fins. Para ajudar
o outro você deve ter certeza de que ele quer ser ajudado
na mesma direção; do contrário, ele se fortalecerá com
sua ajuda na direção que quiser ir, que pode ser oposta à
sua.

“Então, quer dizer que não podemos ajudar o outro até
que ele também deseje o mesmo fim?”

Entre um homem de paz e um soldado pode haver
algum relacionamento de colaboração? Eles pertencem a
diferentes níveis de pensamento, a diferentes camadas da
sociedade; podem se encontrar no mercado, mas têm
amigos diferentes, linguagens diferentes. O homem de
paz pode compreender o soldado e pode querer ajudá-lo
só para instá-lo a sair de seu mundo de violência. O
soldado só aceitará essa ajuda quando estiver convencido



da insensatez da violência; do contrário, desejará
encarcerar o homem de paz por ser um perigo social.

Do mesmo modo, se você quer reformar a sociedade,
deve ter certeza de que esta também quer isso; do
contrário, sua ajuda e seu entusiasmo serão usados para
os fins dela. O finalidade coletiva não é diferente dos fins
individuais. Se você quer me ajudar, deve descobrir o que
estou buscando; do contrário, de que modo estaria me
ajudando? Se você e eu concordamos, então ajudaremos
um ao outro e não nos prejudicaremos. Mas, se você não
sabe o que eu quero e tenta me ajudar, ou está agindo por
presunção, o que impõe um limite à compreensão; ou
simplesmente se deixando levar por sua própria
atividade. Ajudar realmente o outro é impossível quando é
considerado o conceito de compreensão, de experiência,
de autoridade, de nenhuma pretensão; também não é
possível quando você está simplesmente fugindo por
meio da atividade, do serviço social. Para me ajudar você
deve conhecer a si mesma; do contrário, será igual ao
ajudado. Não é importante compreender antes de ajudar?
De outro modo, sua ignorância fortalecerá minha
ignorância.

“Sim, isso é verdade. Eu fiz sociologia e tive uma
educação acima da média. De modo que acho que sei o
suficiente para ser útil de alguma maneira.”

Então, você pensa que uma fina camada de
conhecimento superficial, a partir de livros, de



professores acadêmicos, resolverá nossos problemas?
Acha que, se todos adquirissem o conhecimento e a
informação de seus livros, a sociedade melhoraria? A
erudição irá curar as doenças do mundo? Será que não há
uma causa mais profunda para o sofrimento do homem?

“Claro que sim”, concordou ela.
Ao compreender e resolver a causa mais profunda, o

homem pode libertar-se do sofrimento. Para
compreender e dissolver essa causa, qual será seu ponto
de partida? Consigo mesma ou com seu vizinho? Mesmo
para compreender seu vizinho você precisa compreender
a si mesma. Então, a dissolução da causa do sofrimento é
nossa principal preocupação; para dissolvê-la, você deve
se compreender. Se essa for a intenção da sociedade, e
sendo também sua intenção, você e a sociedade que
deseja ajudar e servir se beneficiarão mutuamente. Então,
sua ajuda, seu serviço, terão um significado. A reforma
não gerará mais confusão e não necessitará de reformas
posteriores. Assim, o serviço não é uma mercadoria
comercializável, mas algo que é dado a partir do amor e
do desprendimento de si mesmo.

Ela voltou no dia seguinte e perguntou por que não
havia enxergado tudo isso sozinha. Concordava
totalmente com o que dissemos, explicou, mas por que
não pensou nisso sozinha e por que foi tão lenta para
compreender?



Não seria porque ela estava desatenta de
condicionamentos, preconceitos e identificações? Sem ter
a percepção de seu condicionamento, por mais que ela
tente pensar com claridade, seus pensamentos serão
embotados, limitados. Assim como uma pessoa que usa
óculos de lentes coloridas deve tirá-los para enxergar
sem impedimentos, também quem quiser pensar com
razão e claridade deve perceber seu condicionamento,
seus impedimentos. Na compreensão deles, nosso
pensamento-sentimento é ativado, e chega-se a uma
compreensão mais profunda e mais ampla. O correto
pensar não é possível sem que o pensamento se liberte
dos preconceitos e da identificação. O preconceito é uma
forma de presunção, que impõe um limite à compreensão.
A mente deve libertar-se de toda análise e comparação
para compreender o real.



Capítulo 79

As cicatrizes deixadas pela
experiência

B. explicou que era um homem de negócios, não um
grande sucesso neste mundo cruel, porque estava
satisfeito com o que ganhava e sustentava a família
segundo o padrão americano. Falou de sua vida cotidiana,
mas não veio me contar a extenuante rotina de sua vida, e
sim descobrir por que certos incidentes se repetiam com
frequência. Eram de natureza emocional e aconteciam em
intervalos diferentes.

Será que ele não notou que certos pensamentos e
sentimentos se repetem sem parar? Por que esses



pensamentos voltam repetidamente? Não é porque não
são completados, acompanhados, pensados e sentidos em
sua máxima inteireza e profunda amplitude? Assim como
um trabalho inacabado provoca a mente até que esteja
terminado, cada pensamento-sentimento se vê obrigado
a se repetir até que esteja completo. Suprimir esses
pensamentos-sentimentos repetitivos é relativamente
fácil, mas isso não liberta o pensamento da repetição.

Sim, havia tentado reprimi-los, concordou ele, mas
voltavam.

Se ele pensar e sentir cada pensamento-sentimento
repetitivo, se o esgotar, na medida do seu alcance
perceberá que não vão mais voltar. Porque na
compreensão há liberdade. Portanto, eventos de natureza
similar ocorrem porque não são compreendidos e
assimilados em profundidade. A experiência deixa
rastros, cicatrizes na consciência, e finca profundamente
suas raízes dentro dela; e a consciência se torna o solo
para as raízes da experiência, para a memória. A partir
desse solo existe ação e resposta, e a consciência se torna
um mero depósito onde as coisas são guardadas,
conservadas. Assim, a consciência perde sua função de
ser, de renovar. A experiência, quando deixa rastros,
impede o atemporal. A maioria de nossas experiências
cria o tempo por meio da memória, por meio das marcas,
das cicatrizes, e, assim, a experiência se transforma em
um obstáculo para a compreensão, para a criação



atemporal. São esses rastros que constroem a consciência
do “eu” e do “meu”, o fator de aprisionamento ao tempo.
Enquanto o pensamento-sentimento estiver limitado pela
experiência, haverá de ocorrer experiências ou eventos
repetitivos. À medida que cada experiência surja, pense-
a, sinta-a o mais profunda e exaustivamente possível, o
que será rápido ou gradual, dependendo do conteúdo da
consciência, fazendo que a percepção seja mais ágil ou
nebulosa.

Sim, você faz isso com todos os seus pensamentos-
sentimentos, não somente com os escolhidos, mas com
cada um deles; então os eventos e experiências repetitivos
dão lugar a uma vida sem começo e sem fim. O medo da
morte acaba, porque há vida eterna, um devir atemporal.

O apego à experiência e suas cicatrizes ligam o
pensamento-sentimento ao tempo, o que cria o ego, o
“eu”. O pensamento-sentimento do ego cria um fim, cria
a morte.

Quando ia embora, B. explicou que havia escutado com
muita atenção, e como havia percebido nas conversas, o
que havíamos dito seria compreendido. Mesmo não
podendo compreender tudo agora, ele reunira sua
importância, o que agiria como um fermento.



Capítulo 80

Mudar a política é
desperdiçar pensamento

C. perguntou por que eu não participava da política; ele
mesmo participava, de alguma maneira, uma vez que
sentia que a política era um meio de ajudar. Ainda não
estava profundamente envolvido nela e, tendo ido a uma
das palestras, estava intrigado sobre a razão de não me
interessar pelo assunto. Não seria um meio importante
para pôr ordem neste mundo confuso?

Ele disse o que esperava fazer no mundo político – que
era deploravelmente corrupto, mas sentia que podia fazer
algo a respeito; esperava criar melhores condições sociais.



Era um homem alerta e atento a certas coisas, e ansioso
por saber mais. Contou-me um pouco de sua vida.

A política é apenas um ramo da vida, e centrar toda a
atenção nela, como se vem fazendo, é adorar a parte; e,
no desenvolvimento da parte há conflito, confusão e
antagonismo. A parte nunca pode contribuir para a
compreensão do todo. A política ajuda a focar o
pensamento, mas na direção errada. Quando o
pensamento é corretamente dirigido, a política tem seu
lugar certo, mas, do contrário, torna-se uma fonte de
grave perigo. Sem um correto pensar, a política se torna
um jogo, e um jogo desastroso para o resto da
humanidade. Então, poucos manipulam muitos; seus
postulados dão a impressão de parecer tão infalíveis como
os de qualquer igreja. Assim, a corrupção é uma parte
inerente dela, uma vez que vive apoiada não no bem, e
sim no poder, na autoridade, na opressão. Os assuntos de
Estado são assuntos do indivíduo. O Estado e o indivíduo
não são diferentes: o Estado é o que o indivíduo é. O
Estado não está acima do indivíduo, porque este o cria;
nasce a partir do seu molde. E, como a maioria dos
indivíduos está confusa, é invejosa, busca poder, é
violenta, o Estado é violência organizada, poder
organizado, confusão organizada e assim por diante, e,
como sabemos, isso tem resultados fatais. Reformar a
política, os assuntos do Estado, é desperdiçar, dispersar
pensamento. Ocupar-se com o sintoma, com o resultado,



é gerar mais confusão; só com a erradicação da causa há
claridade e ordem.

De modo que o homem verdadeiramente religioso, o
homem sábio, não se ocupará com o resultado, com o
produto, e sim com o fabricante, com o produtor. Para tal
homem, ocupar-se com o Estado, com o governo e com a
política se torna um obstáculo para sua necessária e
fundamental transformação, e um empecilho para a
descoberta da realidade.

“Mas”, disse ele com impaciência, “demorará um
tempo infernalmente longo para que cada indivíduo
torne-se um santo, e, nesse meio tempo, o mundo
desmoronará.”

É evidente que o mundo se destruirá, lenta ou
rapidamente, em razão do crescente egoísmo, violência e
ganância. Não haverá paz nem felicidade enquanto cada
indivíduo não perceber a imperiosa necessidade de deixar
de lado a agressividade, a cobiça e a ignorância. Demorará
muito se você que está fazendo esta pergunta perceber lá
no fundo que está contribuindo com a confusão e miséria
por meio de seus pensamento-sentimento-ação. Se você
tiver plena certeza de que é totalmente responsável pelo
sofrimento do mundo, não se preocupará com o elemento
tempo. Você se preocupará com a erradicação das causas
em si, as quais provocam o conflito externo, a confusão e
o antagonismo. Não somente estará pondo fim ao
egoísmo, à agressividade e à luxúria, como também



estará expandindo sua compreensão. Você pensa em
termos de tempo porque está acostumado ao
gradualismo, que é uma forma de indolência e ignorância.
Por que não pode pensar-sentir de forma direta e
simples?

“Sim, mas, enquanto isso, o que devo fazer?”
Não há “entre tempos”: é um processo constante. Se

você tem convicção sobre o que falamos esta tarde, não
há “enquanto isso”; você começará a trabalhar
arduamente para se compreender. Com a autopercepção e
a autocompreensão vem o correto pensar, e é o correto
pensar que trará paz e contentamento. Nenhum político,
nenhum governo pode nos dar isso; eles devem descobrir
isso dentro deles mesmos. Sem isso, ocupar-se dos
assuntos do governo é criar confusão e impedir a
compreensão da realidade.



Capítulo 81

Especulação sobre realidade
ou experiência direta?

D. disse que havia escrito um livro sobre metafísica,
que estudara religiões comparadas, e que seu livro
mostrava o caminho para Deus. Ele mesmo não havia tido
experiências profundas, internas, mas, tendo lido muita
literatura religiosa, tinha certeza da existência de uma
realidade que transcende o físico. Então, começou a
especular sobre a natureza da realidade, e se permitiu
especular consideravelmente.

Não seria importante, perguntei, vivenciar
diretamente, e não especular sobre o que se quer



vivenciar? Acaso a especulação não impede a experiência?
O que é experienciável não é pensável, e, uma vez que
você pensou, meditou sobre isso, a mente criou padrões e
formulações nas quais se encontra presa; portanto, não é
mais livre para vivenciar a experiência. O requisito
necessário para a experiência é a liberdade, que é negada
com a formulação, a especulação. Não sendo livre, você
especula – como um prisioneiro, que é livre para
especular sobre a liberdade, mas não é livre. Em um
governo tirânico, o cidadão é livre só para obedecer, mas
não é livre. Você é livre para especular sobre a realidade,
mas, como não é livre de fato, sua especulação não será
sobre o real. Quando se é livre, não há necessidade de
especulação; sendo livre, você vivencia. De modo que a
faculdade especulativa se torna pouco importante, ou
mais um obstáculo para a experiência do real. Agora, se
me permite perguntar, não é sua tarefa libertar a mente
dos obstáculos que ela mesma criou? Por que não se
empenha nisso, em vez de desperdiçar sua energia com
especulação?

Ele ficou bastante surpreso, sentado em silêncio
durante um tempo.

“Sim, você tem toda a razão. Distraí meu pensamento
com a especulação por uma simples razão, até onde posso
ver neste momento. Tenho medo de ver meus bloqueios
porque me veria forçado a tomar uma ação de modo
definitivo, o que me levaria a todo tipo de conflitos e



transtornos. É melhor não cutucar a fera, e acho que essa
é a razão pela qual me refugio na especulação. Nunca vi
isso até agora; e como é possível superar o conflito?”

Você está atravessando a ponte antes de chegar a ela,
não está? Não está em um conflito real; sua mente se está
antecipando e se protegendo, não é? Portanto, você está
evitando o conflito, agindo por meio da especulação, e
usando o mesmo truque de outra forma. Não é mais
importante compreender a mente que o conflito que ela
cria? Pelo conflito se descobre o funcionamento da mente.
Pelo pensamento se conhecem os percursos do pensador.
Estamos mais preocupados com os pensamentos, como
moldá-los, como trocá-los, reformulá-los, modificá-los
etc., e não com o criador deles, o pensador. Assim como
uma árvore logo morre se seus galhos são podados
constantemente, o pensador também definha se cada
pensamento for observado, estudado e compreendido.



Capítulo 82

Você se deixaria matar pelo
inimigo?

E. expressava suas opiniões livremente e, para cada
uma delas queria uma resposta categórica. Era um
homem preso a certas crenças políticas e religiosas, e só
chegava até onde a corda permitia; e a corda não era
muito comprida. Ele entrava e saía dessas crenças,
criando padrões que aparentemente lhe satisfaziam.
Estava fechado nesses padrões, tinha clareza e luz neles;
não havia fendas, nem aberturas nas paredes de sua
redoma. Ele fazia perguntas, mas não escutava as
respostas, pois as suas lhe satisfaziam.



Ele explicou que estava no fluxo da vida e não entendia
as pessoas que não estavam no meio dessa catástrofe
transformadora e criativa. Por que haviam se isolado
dessa corrente de vida plena?

Será que não é possível que aqueles que não
participam dessa plenitude considerem que essa
expressão de vida é completamente ininteligente e
bárbara? Supostamente, os seres humanos são mais
reflexivos e inteligentes que os animais do campo e da
selva; e, se usarem sua inteligência, o curso desta
civilização, que levou a esse morticínio em massa, pode
ser modificado.

“Mas não é natural que o mais forte passe à frente do
mais fraco, e a guerra não é a expressão brutal deste
fato?”, perguntou.

Métodos violentos nunca trouxeram paz ao mundo; só
os meios pacíficos geram resultados pacíficos. A bondade
não cresce ao armar com baionetas o seu semelhante,
ainda que ele possa destruir você.

“Só teremos paz no mundo quando uma ou duas
nações estiverem completamente armadas com todos os
mais modernos instrumentos de destruição; então, as
outras nações não se atreverão a atacar. A paz através da
força é o único remédio real neste mundo brutal.”

Essa é a regra do banditismo, que vem sendo tentada
há séculos, e há guerra atrás de guerra. Talvez haja outra
maneira, a do amor e da inteligência, mas isso exige um



despertar individual. E como cada um quer vencer, e é
hipnotizado por um resultado imediato, torna-se escravo
dos slogans e da propaganda.

“Você se permitiria ser morto pelo inimigo, sem
resistir?”

Sim, talvez. Depende de quão longe a pessoa avançou
no caminho da compaixão e do desapego. O apego às
respostas imediatas dos sentidos deve ser colocado de
lado, o que requer uma atenção plena constante e
flexibilidade de compreensão. Você foi educado para
matar, mas não para viver. Sua religião – não a igreja
organizada – diz para não matar, seu Estado o treina para
matar e, sem pensar, você segue o caminho mais fácil,
que chama de vida plena.

“Se não nos protegermos, nosso inimigo nos
destruirá, nossa liberdade desaparecerá.”

Você criou o inimigo por meio de seus pensamentos e
atividades diárias, de seu modo de vida e de sua ganância.
Não existe inimigo mas sim seu egoísmo e suas ideias
equivocadas. Liberte-se disso e não terá inimigos.
Desapegue e conhecerá a compaixão, que é o único fator
que trará a paz. Você fala de liberdade; você é livre? Pode
essa liberdade ser dada ou tirada por outro, por qualquer
governo? Se pode, então não é liberdade de fato, e um
governo que promete e se torna um obstáculo para a
liberdade. Quando o pensamento se libertar da ânsia, da
agressividade e da ignorância, haverá liberdade. Esta



libertação não é resultado do ambiente, bom ou ruim, e
sim do surgimento da autopercepção e da
autocompreensão.

“Mas não temos tempo para tudo isso; há uma guerra
em andamento, e ela precisa terminar.”

A guerra interior ou exterior é resultado do egoísmo,
do antagonismo e da irreflexão, e você terá guerras se não
se libertar desses obstáculos. Por meios errados o final
correto não é possível; pela violência haverá mais
violência, não paz.

“Primeiro livre-se daqueles que causam transtorno,
que são agressivos; então teremos paz.”

Cada indivíduo é responsável pela guerra, pela
agressão, pelos distúrbios; e você pode se livrar de cada
um? Como pode se livrar do agressor quando você mesmo
é agressivo, quando através de seus pensamentos e ações
causa agressão? A presunção acaba com a compreensão.
Se cada um de nós pensar nesse assunto, talvez
encontremos uma resposta, pois o desapego compassivo
provoca grande compreensão e amor. Sem compaixão não
há maneira de sair dessa confusão e desse sofrimento. Os
esquemas e planos do intelecto, sendo parciais e
incompletos, nunca podem ser verdadeiros, portanto, são
sempre impraticáveis e se tornam obstáculos para a união
dos homens. Os mecanismos superficiais destinados a
unir os homens por meio de uma língua, da legislação
econômica e social e assim por diante, não erradicam as



causas internas que produzem antagonismos e conflitos.
Com a autocompreensão vem o correto pensar, que
sozinho porá fim ao conflito e ao sofrimento.

“Mas tudo isso isola você, e eu quero estar na corrente
plena da vida.”

O que você chama de corrente plena da vida é
ininteligente e conduz à confusão e ao derramamento de
sangue cada vez maiores. Mediante a percepção da
ignorância a compreensão chega, e nela não há
isolamento. O amor não é isolamento, mas o apego à
propriedade, às pessoas e às fórmulas são. Embora você
queira estar na corrente, em seu coração se isolou, porque
está amarrado, preso aos esquemas e elaborações de sua
própria mente. Embora esteja mergulhado na chamada
corrente de vida, seu coração está vazio. O ruído da mente
distrai, como a ruidosa corrente da vida. Você está
simplesmente fugindo de seu próprio vazio. O medo do
vazio causa isolamento. O medo gera distrações, e a
multiplicação das distrações não conduz à paz e à bem-
aventurança.



Capítulo 83

Os dilemas de uma
professora

F. estava preocupada com a guerra. Não queria
aprová-la ou apoiá-la de nenhuma maneira, nem se
aproveitar dela durante sua duração ou se beneficiar
quando acabasse. (Seu filho estava no exército.) Ela havia
chegado a essa conclusão depois de ler sobre algumas
palestras e comparecer aos últimos encontros em Ojai.
Não queria fazer concessões à guerra e suas causas.

“Meus problemas são os pequenos conflitos
cotidianos. Deveria eu, sendo professora, estimular a
competição em minha classe? Se o fizer, isso levará a todo



o tipo de conflitos psicológicos, ambição, fama e
crueldade. Tento evitar, mas estando em um sistema
competitivo, é difícil evitar isso por completo. Com
habilidade posso previnir isso em minha classe, mas os
outros professores fomentam a competição, o que produz
resultados. Os pais gostam de resultados, assim como as
crianças; e a escola tem orgulho deles.”

O pensamento competitivo conduz ao antagonismo, e,
como a estrutura da sociedade se baseia nisso, apoiada
pela religião, na qual também existe o espírito
comparativo e competitivo, é preciso abandonar os
métodos da sociedade ou seguir com eles buscando
acordos, reformando, modificando. Depende de você qual
caminho seguir, e sua seriedade e compreensão lhe
abrirão o caminho para a ação. A forma mais elevada de
pensar é a não comparativa, não competitiva, e,
cultivando isso, você descobrirá que ela produz seus
próprios efeitos, sem que você se preocupe com os
resultados. O correto pensar gera sua ação, e não é mais
importante se preocupar com o correto pensar que com a
mudança dos efeitos?

Quando o sistema educacional de uma sociedade se
baseia no que pensar, não em como pensar, o correto
pensar não tem lugar, e aquele que se preocupa com o
correto pensar encontrará os meios apropriados de
sobrevivência e expressão. Talvez não queiramos apoiar a
guerra, mas indiretamente a apoiamos com egoísmo,



agressividade e insensatez. Ser é estar em relação, e como
é impossível se isolar, a existência se torna dolorosa. A
menos que encontremos o real por meio da
autocompreensão e o correto pensar, não haverá saída da
dor da existência. A mera razão e as conclusões lógicas se
tornam barreiras para a descoberta da verdade; mesmo
assim, a razão deve ser elevada para transcender a si
mesma, pois o caminho da razão comum conduz à
decepção.

“Há também outra dificuldade. Até onde devemos nos
preocupar com os detalhes da vida? Eu me vejo me
preocupando com a perfeição dos detalhes. Sou
meticulosa por natureza e isso parece ocupar grande
parte de minha mente.”

Quando a mente está ocupada com o detalhe, com o
pequeno, pode tender a perder a percepção do todo. Não é
uma das características da mente perder-se no pequeno,
no trivial, dar importância ao secundário? Uma mente que
está constantemente criando valores nunca é livre para
experimentar o real. Sem dúvida, é difícil encontrar o
caminho intermediário entre a confusão dos detalhes e a
indefinição da visão. Na percepção da verdade, isso
ocasionará simplicidade. Nessa simplicidade há realidade.
Sem ter a percepção da verdade, ocupar-se com os
detalhes é uma indicação da trivialidade da mente. Para
uma mente fútil é difícil ter a percepção de sua própria
futilidade; ela está sempre buscando desculpas para



ocupações triviais. Quando a mente para de racionalizar e
se torna puramente atenta, sem comparar, então a
vulgaridade cai como uma folha morta de uma árvore
viva.

“Há outro ponto sobre o qual gostaria falar: devemos
evitar as atividades sociais? Refiro-me às festas e todo o
resto.”

Distrações de qualquer tipo, política e festas, são um
desperdício da inteligência. As fofocas sociais e políticas,
embora deem foco à atenção, são um desperdício de
pensamento; são um foco na direção errada. Se o
indivíduo dá importância aos eventos sociais e assim por
diante, é uma indicação do desejo de fugir de si mesmo,
da pobreza de seu ser. Como se pode estar alerta,
meditativamente perceptivo, ficando acordado até tarde
da noite? Tais desperdícios provocam letargia,
embotamento da mente e irritabilidade. Energia
concentrada é necessária para descobrir e experienciar o
real. Distrações de qualquer espécie tornam-se um
obstáculo.



Capítulo 84

Posso encontrar Deus em
uma trincheira?

G. era um soldado muito jovem. Havia sido
condicionado religiosamente e estava muito
entusiasmado, ansioso para descobrir. Não estava muito
entusiasmado por estar no exército, mas havia sido
convocado. Disse que andava lendo extensamente e
estava confuso. Havia conversado com vários “líderes de
pensamento” proeminentes em sua cidade, que lhe
disseram que a guerra era uma desafortunada
necessidade, que ele devia lutar pela democracia etc. Mas
ele não tinha certeza disso.



Qual era sua dúvida? Era a questão de matar ou não
matar? “Sim”, respondeu ele.

A religião lhe ensinou a amar o próximo, a não matar,
mas o Estado exige que você mate por seu país, por sua
ideologia etc. Você está preso nessa contradição. É uma
contradição perturbadora essa?

“Sim, muito, e esse é um dos problemas.”
Vamos começar por isso. Se for muito perturbador,

você terá que dedicar seriamente seu pensamento nisso.
Ninguém pode ou deve resolver essa contradição por
você, exceto você mesmo. Você não terá paz enquanto não
a esclarecer. Circunstâncias, amigos e opiniões podem
impedi-lo de entender o problema. Mas, se você o
encobrir, – agora que está cônscio dele –, por meio de
circunstâncias, da racionalização, do medo da opinião dos
outros, então criará mais confusão, mais dor. Pense sobre
isso de modo bem simples e direto: por um meio errado é
possível se atingir um fim correto? Não se deve empregar
meios corretos para fins corretos? Matar é um meio para
a paz?

“Mas, mesmo se nos atacarem?”
Pense sobre isso de forma bem simples, embora possa

parecer que esse – matar ou não matar, o agressor e o
agredido, o amigo e o inimigo – é um problema muito
complexo. Se pudermos pensar muito direta e
simplesmente, originaremos paz em nós mesmos e,
assim, ao mundo. A compreensão direta é a mais elevada



forma de inteligência. Se quiser que o suposto agressor
seja um amigo, você terá que empregar os meios corretos.
Se está preocupado com os meios corretos, então não
existirá amigo nem inimigo. Para você e eu termos paz
entre nós, devemos utilizar os meios corretos para
erradicar as causas: inimizade, violência, irreflexão.
Reflita sobre tudo isso desinteressadamente, de modo a
descobrir a verdade. Não dependa dos outros nem se
deixe dominar pelos fatos e o mero conhecimento. Além e
acima dos fatos e do conhecimento está a compreensão,
que vem do correto pensar; e o correto pensar vem com a
autocompreensão. Comece com muita simplicidade;
comece a perceber seus pensamentos-sentimentos, então
tente compreendê-los, experimente ir atrás deles cada
vez mais profundamente e com amplitude. Comparar ou
julgar, se aceitar ou negar, isso impedirá a compreensão,
e, uma vez que a mente está sempre fazendo isso, tente
descobrir por que ela está tão condicionada. Rompa este
condicionamento. Não existe lugar para descanso
enquanto o real não surgir.

“Você acha que posso encontrar Deus em uma
trincheira?”, ele perguntou.

Se O estiver buscando, você não estará em uma
trincheira.



Capítulo 85

A resposta não está no
imediato

H. explicou que era um revolucionário, que queria
produzir resultados imediatos, porque as demandas eram
urgentes e imediatas. Havia sofrido por suas ideias, que
não eram meramente teóricas – livrar o país do
estrangeiro, não porque tivesse preconceitos contra ele,
mas porque o estrangeiro oprimia e explorava o povo e
impedia seu bem-estar econômico. Como tantas outras
pessoas, disse ele, havia sido religioso, mas agora
descartara tudo isso, e a política se tornara sua religião.



Eu lhe perguntei por que a política havia tomado o
lugar da religião.

“Eu não a abandonei totalmente; a religião tem seu
lugar, mas não produz resultados imediatos. Para um
homem faminto, Deus não é sua preocupação imediata. A
compaixão, a fraternidade, são muito boas, mas o
capitalista, o latifundiário, continua sendo o dono,
explorando e escravizando as pessoas. Esse sistema deve
ser arrancado pela raiz, e a ação política e a organização,
com seus recursos, são o caminho para sair do caos
atual.”

É evidente que a opressão e a exploração devem chegar
ao fim, mas simplesmente trocar um explorador e
opressor por outro, de qualquer cor e nacionalidade, é um
desperdício absoluto de pensamento e energia.

“Sim, mas usamos todos para nosso propósito.
Usamos veneno para nos livrarmos do veneno. O fim
justifica os meios.”

E os meios não transformarão o fim?
“Provavelmente, mas não podemos ter um mundo

perfeito. Nosso resultado será melhor que este desastre
atual.”

Para uma suposta melhoria você está disposto a
sacrificar milhares, liquidá-los, e seus fins são incertos e
pouco criativos. Verbalmente você pode dar garantias,
mas no emprego de meios errados os fins corretos



esperados serão distorcidos; portanto, haverá mais
sofrimento, mais decepção para o homem.

“Pode ser, mas você não é a favor das coisas como são,
não é?”

Só os mais ignorantes seriam, não acha? Deve haver
uma mudança fundamental e radical no modo de pensar e
agir, porque o homem nunca estará satisfeito apenas com
a ação política; o imediato logo passará. Sem entender o
imediato em relação a algo que é atemporal, o imediato
perde o sentido. O homem não vive apenas no imediato;
não vive no infinito presente, e é porque espera, planeja,
articula para ser alguém, para ser bemsucedido, que
provoca tragédias. Você está planejando para o imediato
uma estrutura que é temporária, mesmo que satisfatória;
mas isso é suficiente? Não deveria usar a mais alta
inteligência para ir além do imediato? Isso não significa
negar o imediato. Pelo contrário, só tem sentido em
relação a algo maior que ele. Em si mesmo, o imediato
tem pouco significado.

“O pão tem muito significado para um homem
faminto, e sem ele não se pode existir.”

Então, é isso: o pão é a primeira exigência, e todo o
resto se seguirá depois. A dificuldade é que você não é um
revolucionário; a rebelião não está em você. Se fosse, você
compreenderia.

“Queremos uma ação imediata, e, atualmente, ação
política e econômica são urgentes e imperativas.



Precisamos pôr toda a energia e pensamento nessa ação.”
Você não está fazendo da política uma nova religião? E

como ela não é um fim em si você está chamando à
maiores desastres. Os mecanismos políticos e econômicos
certamente dão foco à atenção, mas na direção errada.

“O que quer que façamos? Que deixemos que a
exploração e a opressão continuem e nos retiremos às
grutas escuras de nossa mente? Que nos tornemos
iogues? Não está sugerindo a inatividade, está? Quer dizer
que as ações políticas e econômicas não são suficientes?”

Sim, parcialmente; e mais que isso. Quando todo
pensamento e ação são subjugados pelo imediato, quando
o poder por meios políticos e econômicos tornam-se num
fim, quando o pão e as coisas recebem uma importância
primordial, quando a felicidade é buscada nos valores
sensoriais, qual é o resultado? Maior insegurança, maior
sofrimento, maiores catástrofes como guerras,
revoluções, depressões etc. Você quer evitar isso, porém,
considerando o imediato, está pavimentando o caminho
para futuros desastres. Ao confinar seu pensamento aos
mecanismos sociais e políticos, por melhores que sejam,
não está afastando de si uma coisa muito maior, pelo qual
os homens vivem? Pela descoberta e efetivação disso,
nosso relacionamento humano, político e social não será
conflituoso e antagônico.

“Estamos em uma era política e industrial; o político,
o engenheiro social e o economista estão com as rédeas



na mão, e o povo está com eles. É o mundo deles, e ideias
como as suas não têm lugar agora.”

Uma vez que os políticos e os economistas estão no
poder, e como se tornaram os líderes do povo, isso é uma
garantia de futuras guerras e desastres. É isso que você
está combatendo?

“Claro que não, mas o que se pode fazer? Como você
disse, a industrialização pode trazer mais guerras, mas,
sem ela, seremos pobres.”

Morte através da máquina ou da pobreza; mas não
existe uma abordagem diferente? Viver neste mundo sem
ser mundano? Dar à indústria seu lugar certo e não deixar
que ela assuma uma importância suprema? Isso só pode
ser feito quando se busca a realidade nas coisas que são
feitas pela mão ou pela mente. Enquanto os políticos e os
industriais econômicos forem líderes e professores do
povo, por meio das igrejas, da publicidade, dos diversos
tipos de propaganda, haverá uma sucessão de catástrofes
e sofrimentos. A resposta não reside no imediato, e sim
no eterno presente.

“Estamos preocupados com a sobrevivência, e só
poderemos sobreviver se o opressor e o explorador forem
eliminados, e a revolução planejada é uma forma
definitiva de nos livrarmos deles.”

Não é a revolução que se preocupa com o imediato. Tal
consideração apenas origina diferentes grupos de
exploradores e opressores, e iniciamos novamente sem a



compreensão. Se puder abandonar a religião do poder e
do sangue, com seus dogmas e credos, você encontrará
uma solução definitiva para o sofrimento humano; mas,
do contrário, estará operando no mundo do conflito e do
sofrimento.

“Quer dizer que devemos amar, e todo esse tipo de
coisa? Receio que tudo isso não seja prático. Isso nunca
teve sucesso e nunca terá em um mundo duro e brutal. A
paz é possível somente pela força, porque somos animais
selvagens.”

É justamente isso. Você quer trazer paz por meio da
violência. Isso é impossível! Amor e bondade não são
meros sentimentos; seus caminhos são simples e
extraordinariamente vastos, e o intelecto astucioso não os
pode compreender. O intelecto exige um preço – sangue,
poder e retribuição –, e o amor não.



Capítulo 86

A carapaça educada de nosso
condicionamento

J. disse que gostaria de falar sobre seus sonhos.
Sonhava muito; alguns sonhos eram bem tolos; outros
interessantes e significativos; outros muito
perturbadores, outros um alívio, e claros. Ele era jovem,
imaginativo e sensível. Fazia faculdade mas estava
insatisfeito, disse, porque não estava contente com a
rotina da vida universitária. Tinha empregos variados e
pensava em escrever, mas isso ainda não era um desejo
pungente. As atividades externas, prosseguiu, não



diminuíam seus sonhos, embora embaçassem sua clareza.
Poderíamos conversar sobre isso?

Viver é uma investigação com percepção. Viver sem
autocompreensão é dor. A maioria de nós está
confusamente habituada com a camada externa da
consciência; também somos ignorantes em relação às
camadas mais profundas, deliberadamente nos fazemos
de surdos às suas insinuações, ou interpretamos mal seus
sinais. Dentro dessa carapaça de consciência vivemos e
funcionamos, sonhando, formulando, desfrutando,
sofrendo. Essa consciência, com suas várias camadas,
imediatas e profundas, é o resultado da educação, do
condicionamento, o desdobramento do passado. Dentro
desse condicionamento ensinado, alguns têm percepção
de suas camadas superficiais e outros das profundas; em
alguns se mantém um fluxo constante de relação entre as
múltiplas camadas por meio da plena atenção.

“Está querendo dizer que há algo, outro estado, além
dessa capa de educação de nossa consciência, como você
diz?”

Isso deve ser experienciado, não verbalizado. Dentro
dessa casca formatada está a oscilação do tempo, o
passado, o presente e o futuro, o sonhador e seus sonhos,
o processo dualista com seus conflitos de aceitação e
negação. Dentro da casca o sonhador está sempre
condicionando, porque o sonhador é a casca. Ele está
sempre se adaptando, manipulando dentro desse



envoltório criado e treinado. Seus sonhos significativos
são sinais da necessidade de ajuste no relacionamento, no
aclaramento de um problema ou no aprofundamento de
uma ideação.

“Posso entender isso”, disse ele, “mas como se pode
quebrar essa casca treinada?”

Vamos descobrir por que você está fazendo essa
pergunta. Não está ansioso e se, me permite dizer,
ansioso por experienciar o que está além da casca? Você
está aceitando, pelo que disse, um estado do qual não tem
consciência, e a própria aceitação é sua negação. Mas se
houver uma percepção da casca de condicionamento e seu
processo, existirá uma possibilidade de quebrá-la.

“Quer dizer que a pessoa deve analisar seu
condicionamento e, assim, rompê-lo?”

Por meio da análise você não a quebrará, só por meio
da percepção, porque na análise há sempre o observador e
o observado, o sonhador e os sonhos. De modo que o
fenômeno dualista continua, o que impede que a casca
condicionada se rache.

“Então, o que quer dizer com percepção?”, perguntou
ele.

Percepção é a compreensão sem identificação. Quando
o pensamento aceita ou rejeita, compara ou julga, começa
o processo analítico: o pensador observa seu pensamento.
Na análise, o pensador e seu pensamento estão
separados. A percepção é silenciosa e sem escolhas; nela a



comparação e o julgamento deixaram de existir. Mesmo
que separemos o pensamento do pensador, nesse estado
de atenção constante o pensador e seu pensamento estão
integrados, experienciados como um só. Assim como não
se pode separar o calor do fogo, o pensador e seu
pensamento são inseparáveis. Percepção é a compreensão
de causa e efeito e do processo dualístico. Quando há
atenção sem escolhas desses dois processos, o pensador e
seu pensamento são experienciados como um só. Nessa
experiência a casca formatada do condicionamento é
quebrada. Assim, na atenção constante de cada
pensamento-sentimento-ação se dá a integração de todas
as camadas de consciência; esta compreensão integrada
quebra a casca. Nesse processo de integração, ou atenção
meditativa, os sonhos têm um significado completamente
diferente. Essa atenção durante as horas de vigília torna
os sonhos desnecessários, e, à medida que essa percepção
se torna clara e pura, chega um estado de ser que é o
estado de bem-aventurança e sabedoria suprema. Está
além de qualquer significado verbal.

“Em tudo isso”, perguntou ele, “qual é a importância
da memória?”

Na maioria de nós a memória é um organismo vivo;
nós a alimentamos e a nutrimos. Através do pensamento,
do sentimento e da ação tecemos na memória o fio da
identificação. E esta memória é a casca formatada do
condicionamento.



“Mas certamente você não está dizendo que devemos
nos livrar da memória!”

A memória deve ser como uma casca sem um
organismo vivo dentro, o identificador.

“Mas isso é impossível”, exclamou ele.
Você está afirmando sem experimentar e experienciar.

Estamos pensando dentro da casca ensinada, dentro do
criado. Quando essa casca de condicionamento se
quebrar, ali estará o incriado.

“O que você está dizendo parece abrir grandes
possibilidades, e preciso pensar muito mais sobre isso.”



Capítulo 87

Ser bem-sucedido é
infortúnio para os outros e

para si mesmo

J. explicou que queria ser mais integrado; não
conseguia se concentrar com facilidade, nem sequer nas
coisas que lhe interessavam. Estava divagando, e era-lhe
extremamente difícil se concentrar. Trabalhara em várias
coisas, disse, mas as deixara escapar. Podia trabalhar com
gente simples e direta, mas achava difícil lidar com os
ditos intelectuais, pessoas eruditas. E como essas
pessoas, com suas intrigas e arrogância, eram cada vez



mais numerosas, descobriu que tinha que estar
concentrado e integrado. Haviam dito a ele que fosse a
um grupo onde se discutisse e praticasse meditação. Ele
foi, e disseram que meditasse no amor; tudo lhe pareceu
tão tolo que não voltou mais. Era imperativo que ele se
integrasse. Havia passado, explicou, horas sem fim
discutindo essas coisas com alguns psicólogos. Não
conseguia trabalhar de modo eficiente; queria fazer algo
muito diferente do que estava fazendo, que era só um
meio de subsistência.

Eu me pergunto se você realmente quer se integrar.
Quer?

“É claro que sim”, respondeu ele.
Você disse que em certas atividades, com certas

pessoas, e concentrando-se em alguns pensamentos,
descobriu que a integração era possível; mas, por que não
é possível em todo lugar? Portanto, deve haver uma
resistência à integração. O que você acha que é?

“Acho que há algum tipo de resistência, mas não pude
localizá-la.”

É o medo, com sua relutância, que impede a
integração? É porque com a plena integração você se veria
forçado a mudar seu modo de vida atual, o que provoca
medo, relutância ou resistência a estar profundamente
focado?

“Acho que há algo aí, mas sempre fui bastante
inseguro, incapaz e, por isso, vaguei de um tipo de



trabalho a outro, e meus amigos perderam a esperança
em mim. Agora estou fazendo algo que me leva ao topo,
mas quero fazer algo muito mais criativo.”

Por que você quer se integrar? Para se encaixar melhor
nesta sociedade monstruosa? Para ser um sucesso com
garra e dinheiro?

“Não quero ser um sucesso nesse sentido, isso me
deixa horrorizado, mas, se não estiver integrado, tenho
medo de me refugiar numa terrível ilusão. Como não
quero fugir, preciso estar integrado.”

Por que não deveria fugir?
“Não quero construir uma torre de marfim ao meu

redor. Isso seria uma destruição total!”
Como quer realizar algo, você não quer fugir. Deseja se

integrar para obter um resultado determinado?
“Sim, acho que é isso.”
Você quer ser um sucesso, só que em um nível

diferente, mais refinado, mais sutil. Sucesso em qualquer
nível implica garra e dinheiro, ou sangue e poder, o que
realmente significa aumento da futilidade do ego.

“Ah, céus, entendo isso; mas quero estar focado e ser
verdadeiro, não distraído, desperdiçador.”

De novo, por que anseia se integrar? Sem dúvida, a
integração é algo muito maior e muito mais profundo do
que nós superficialmente consideramos. Pensamos nisso
em termos de simples relação social, de sucesso – que é
sangue e poder –, ou de preenchimento. Integrar-se para



poder se adaptar rapidamente ao relacionamento é pouco
significativo. Ser bem-sucedido é um sofrimento para os
outros e para si mesmo, embora momentaneamente
possa ser muito gratificante. Para se realizar, a pessoa
pode precisar estar completamente sozinha, sem nenhum
reconhecimento, sem nenhum apoio, em algum local não
frequentado. Como a integração é algo de imensa
importância e realidade, você quer se integrar; e até onde
está disposto a ceder às exigências para isso? É possível
que tenha que abandonar completamente seu atual modo
de existência, com suas presunções, prazeres,
superficialidades. Como as implicações da integração são
amplas, depende de você como abordá-las. O enfoque da
integração é muito mais importante que a integração em
si. Se a abordar superficialmente, na esperança de um
relacionamento confortável ou de fazer sucesso e assim
por diante, sua integração será conforme sua demanda e
percepção. No próprio desejo está a resposta ao desejo.
Trata-se, pois, de quão superficial ou profundamente
você aborde a integração, e, de acordo com a verdade com
que a aborde, você terá sua resposta. A abordagem é
muito mais importante que o fim em si. Nos meios está o
fim. Deve-se ser completamente vulnerável e aberto para
ser íntegro.



Capítulo 88

Compreendendo o conflito

K. disse que queria falar sobre certos aspectos da
dualidade. “Sem dualidade não há existência. Nela está a
vida; a luta constante dos opostos é a natureza da vida –
política, social e de relacionamento pessoal. Nessa luta
está a criatividade, não fora dela. A tese e a antítese
sempre existirão, e de seu conflito se dará um resultado
que terá sua própria antítese. Assim, há um progresso
constante; o feudalismo produziu o capitalismo, e o
capitalismo produziu o comunismo. Não há retrocesso,
pois no conflito da dualidade há sempre um movimento
revolucionário para a frente.”



Há atrito, luta, nos opostos; mas há criatividade nesse
conflito? Acaso a criação é o resultado da dualidade ou
algo que está além de todo conflito? O conflito existe em
todo relacionamento, e o final do conflito é a morte ou o
princípio de outra existência, de outro estado do ser? Na
compreensão do conflito compreenderemos o significado
da dualidade; em relação ao conflito a dualidade tem um
sentido. Seria a vida para ser vivida no interminável
corredor da dualidade? Existe um movimento para a
frente dentro da dualidade? Dentro dos limites da
dualidade pode haver uma profunda revolução? Deixando
a teoria, falemos mais diretamente. No momento atual de
conflito, temos percepção da criação? Quando o ruído da
batalha termina, quando não mais estamos divididos
entre os opostos, quando se está em paz consigo mesmo,
quando o ser está em suspensão, é quando há criação.
Com a maioria de nós, o conflito toma o lugar da criação
e, assim, torna-se a expressão principal da vida.

“Existência é conflito”, afirmou ele.
Existência é dor, e não deveríamos ir além? Se a vida é

um conflito interminável de dualidade, então não há fim
para a dor; então, não existe movimento revolucionário
para a frente, mas só diferentes formas de dor. Portanto a
mudança dentro da dualidade se torna um retrocesso, e
só há revolução criadora fora da dualidade. A sociedade é
a expressão de nós mesmos, e se nosso pensamento se



limita a tese e antítese, há divisão e confusão em todo
relacionamento.

“É possível para o pensamento ir além do
pensamento?”, perguntou ele. “Se isso não puder ser
experienciado, então não é real; então se torna o
incognoscível, o que é mera superstição.”

Se não houver o experienciar, sem ilusão, a existência
não faz sentido. É possível o pensamento se libertar da
dualidade somente por meio da compreensão do criador
da divisão – aquele que gera e aquilo que é gerado. Isso é
possível quando o pensador e seus pensamentos são
experienciados como um só. Assim como não se pode
separar o calor do fogo, o pensador também é inseparável
de seus pensamentos. Nós criamos essa separação, e só
na atenção meditativa pode haver uma experiência
integradora – estar plenamente atento a cada
pensamento-sentimento, de sua causa e efeito e seu
processo dual, e então, experienciar o pensador e seu
pensamento como um só. Isso ocasiona uma verdadeira
revolução criadora interna. Uma vez que não existe apego,
a plasticidade infinita é possível.



Capítulo 89

No embotamento os padrões
nos confortam

L. explicou que vinha seguindo certo modo de
pensamento religioso havia algum tempo. Não tinha
intenção de seguir nenhum padrão, mas havia desviado a
isso sem perceber. Disse que não devia seguir ninguém
além de si mesma, e que talvez sua confusão diminuísse
se pudéssemos conversar sobre isso.

Por que precisamos de padrões, impostos ou criados
por nós mesmos? Não é por medo? Temos medo de não
realizar, não ganhar, não ser alguém. Seguindo um
padrão, não precisamos pensar, sentir profundamente;



outros já pensaram um caminho, e nós só temos que
seguir. Pensamos que os padrões servem como garantia
contra o fracasso, a dor e a confusão; mas só nos tornam
irreflexivos, consolando-nos no embotamento. Seguir
padrões mantém a divisão entre pensador e pensamento,
entre observador e objeto observado; portanto, não há
possibilidade de transcender o pensador e seu
pensamento. Quando seguimos padrões, o pensamento-
sentimento se move dentro da esfera do conhecido, do
criado, e, assim, está sempre se condicionando. O
pensamento nunca é livre para experienciar, descobrir o
real. Além do mais, na perseguição de um padrão sempre
existe a luta constante do vir a ser e nunca compreender e
o ser.

Na liberdade dos padrões há criação. Portanto, se
pudermos compreender o profundo significado dos
padrões, não rejeitaremos um e aceitaremos outro, seja
criado por outra pessoa ou por nós mesmos. Uma vez que
se capta a natureza fundamental dos padrões, por meio
da plena atenção constante, eles se rompem dentro de
nós. Talvez não seja possível canalizar o fluxo
incomensurável da vida por um padrão limitado, e, como
estamos constantemente tentando fazer isso, ficamos
acorrentados ao conflito e à dor, nunca livres, nunca
abertos, nunca vulneráveis à realidade.

“Se a pessoa pensa dessa maneira”, acrescentou ela,
“não é algo tão solitário. Eu estava confusa, de modo que



fui a um psicólogo para falar dessas coisas. Acha que foi
sábio?”

Em vez de permitir que todo relacionamento atue
como um espelho para um processo de autorrevelação, o
que pode clarear a confusão, escolhemos um espelho
particular e esperamos que ele dissolva nossa confusão.
Pois bem, pode alguma autoridade em particular trazer
claridade, ou devemos buscá-la por nós mesmos? O
especialista ou uma fórmula pode gerar um resultado,
mas não será a autocompreensão. Só ela traz clareza,
dissipando a confusão. A autocompreensão é obtida por
meio de cada relacionamento, com os mais humildes ou
com os mais eruditos, mas, quando buscamos a
autoridade para aprender, fechamos as portas para as
infinitas riquezas da vida. Então não aprendemos, não
somos abertos, vulneráveis às riquezas da realidade.

“Sim”, respondeu ela, “entendo o que quer dizer.
Somos todos propensos a dar importância à autoridade, e
por isso nos fechamos para a experiência. Deveríamos dar
as boas-vindas à experiência e tentar compreendê-la”.

Você não será capaz de compreender a experiência sem
entender o experienciador. O experienciador não deve ser
separado da experiência: eles formam um fenômeno
conjunto. Ao compreender o experimentador, capta-se
todo o fenômeno.

“Há outra dificuldade que parece surgir: a de
objetivação. Será que existe o perigo de nos objetivarmos,



de nos externalizarmos a ponto de perdermos toda a
sensibilidade, de nos tornarmos internamente mortos?”

Se ao nos objetivarmos examinarmos as reações
internas para compreendê-las, não nos tornaremos
insensíveis; pelo contrário, haverá maior integração,
portanto, simplicidade e disponibilidade à realidade. Mas
se nos objetivarmos para fugir da dor, da compreensão,
então a insensibilidade se arrastará sobre nós; nós nos
autoisolaremos, e a morte nos seguirá. Objetivar e ainda
estar subjetivamente, interiormente, perceptivo é difícil.
Esse processo é também uma espécie de meditação.

“Andei experimentando”, explicou ela, “o tipo de
meditação que você defende, pensando, sentindo cada
pensamento-sentimento, e parece que me trouxe mais
liberdade e compreensão. Tentei durante muitos anos
vários tipos de meditação, oração etc., mas essa foi muito
reveladora e esclarecedora. Com ela se toca em
profundezas maiores do pensamento e do afeto”

Conhecemos o amor por ou como um objeto, no qual
existe dependência, possessividade, medo e assim por
diante. Não há amor que seja completo em si mesmo? Ele
tem seu ser em si mesmo. Nele não há esforço.



Capítulo 90

A correta meditação

M. veio de certa distância para explicar e perguntar
sobre sonhos e meditação. Disse que havia assistido a
algumas palestras e que ouvira atentamente o que se
dizia sobre meditação. Praticara um ou dois sistemas,
fixando a mente em um objeto, desenvolvendo certas
qualidades, orando, forçando a mente a permanecer
imóvel etc. Tudo isso havia implicado imensa luta e
tensão; ocasionalmente havia lhe propiciado paz, mas até
isso fora prejudicial. Enquanto praticava os diferentes
sistemas de meditação, descobriu que tinha sonhos
violentos e perturbadores. Por quê? Ultimamente tentara,



conforme sugerido, seguilos, sentir cada pensamento e
sentimento. Seus sonhos haviam mudado. Poderíamos
conversar sobre isso?

Ele era professor e gostava bastante de seu trabalho.
Abstinha-se deliberadamente de excesso de atividades e
dedicava muito tempo ao pensamento religioso.

O tipo correto de meditação resolverá muitas das
nossas dificuldades; nele está a chave para a maioria dos
nossos problemas. A correta meditação é para que o
pensamento se liberte de toda compulsão, de toda
coerção, de todo esforço equivocado. Devemos
compreender o motivo, a compulsão que há por trás do
desejo de ser alguém, de alcançar, de conquistar. Sem a
compreensão fundamental desse impulso a correta
meditação não é possível. O desejo de se encaixar em um
padrão, por mais nobre e idealista que seja, não é uma
correta meditação.

“Acho que estou começando a entender”, respondeu
ele, “por que você insiste nesse ponto. É difícil, mas não é
melhor um processo com um fim, o qual se deveria
começar?”

Por que se deixar levar pela bebedeira para descobrir a
sobriedade? Por que ir para o sul quando se tem que ir ao
norte? É difícil, mas não é mais complexo e difícil cultivar
pontos de vista e práticas equivocadas e depois romper
com eles? Não é um desperdício de esforço? Portanto, a
correta meditação deve ser descoberta desde o início. O



criador do esforço deve compreen der a si mesmo.
Primeiro deve estar no estado de atenção pleno. Então,
deve ter percepção da causa e efeito e do processo dual do
pensamento-sentimento; então, o pensador e seu
pensamento devem ser experienciados como apenas um.
Em tudo isso não pode haver nenhuma compulsão. A
compulsão, o esforço errado, não traz compreensão. E, se
me permite apontar, como você esteve forçando seu
pensamento-sentimento a se encaixar em um padrão, em
uma fórmula preconcebida, tem sonhos violentos e
perturbadores. Um esforço equivocado gera resultados
incorretos. Para compreender profunda e amplamente,
todo esforço deve cessar, o que é uma arte difícil. Seus
sonhos são a continuação de sua determinação consciente
de conquistar um fim, de realizar. Tais resoluções não são
a meditação correta. Os sonhos são indicações cujas
interpretações dependem do sonhador, e, se o sonhador
estiver preocupado com padrões, fórmulas e compulsões
e não compreender isso, seus sonhos serão perturbadores
e confusos. Mas, se o sonhador, se o pensador, começar a
ter plena atenção de seus pensamentos-sentimentos e
então pensá-los e senti-los de maneira mais ampla e
profunda possível – o que é o começo da correta
meditação por meio da autocompreensão e do correto
pensar –, então a libertação da realidade e a compreensão
virão à existência.



Força ou compulsão de qualquer tipo impedem a
vulnerabilidade receptiva à realidade. Quanto mais você
estiver perceptivo de seus pensamentos-sentimentos,
consciente das várias camadas de sua consciência
condicionada, e quanto maior for a intensidade da
percepção, menos sonhos terá. E o sono, como a
meditação, traz a percepção daquilo que está além da
consciência educada e condicionada. Isso também é
extremamente árduo. O pensamento, como a memória,
carrega de um dia para outro incidentes, experiências e
intenções que dão continuidade à consciência treinada,
fortalecendo-a ampla ou limitadamente. Se a cada dia
conhecermos a morte, se a cada dia completarmos nossos
pensamentos-sentimentos e não os levarmos para o dia
seguinte, descarregando a mente e o coração a cada
minuto do dia e não permitindo que se formem resíduos
ou cicatrizes, então se dará o êxtase sem morte.



Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
Krishnamurti não falou publicamente nos Estados
Unidos; ele viveu tranquilamente em Ojai, Califórnia.
As pessoas o buscavam constantemente pedindo
conselhos para lidar com dilemas pessoais.
Krishnamurti registrou os melhores diálogos
cuidadosamente em seus cadernos, partindo de sua
crença de que aqueles problemas pessoais tinham um
caráter humano e universal. Como ele dizia a cada
uma delas, “você é o mundo”. Neste livro, inédito até
2015, está a essência destas reflexões sobre o que há
do Universo em cada um de nós.

Só existe a realidade, o supremo único. Só existe uma
humanidade e uma justiça, e o caminho para sua
realização não passa por nenhum outro lugar, por
nenhuma outra pessoa senão por si mesmo. Busque sua
própria libertação, e então, libertará o mundo de sua
confusão e confusão, sua dor e antagonismo. Porque você
é o mundo, e seu problema é o problema do mundo. Se
você se apegar a suas crenças, a seus deuses
insignificantes, a sua nacionalidade, a suas posses, a seus
lÍderes, criará um mundo de confusão e conflito, de seitas,
de preconceitos raciais e religiosos, de fronteiras



econômicas e ideológicas, levando sempre à separação,
criando animosidade, multiplicando catástrofes.

J. Krishnamurti
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