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Abas

Tenho com Chico a amizade mais s6lida que construi nesses quarenta e
alguns anos de profissionalismo.

Digo sempre que ela € protegida pela distancia. Nos conhecemos naqueles
primeiros minutos que sucedem a adolescéncia, e tantas dguas rolaram,
entre acordes, viagens, risos, gravacoes € pequenas dissonancias: sou
corintiano e ele tricolor, e jogando futebol nos consideramos, sem duvida
nenhuma, um melhor que o outro.

Mantemos vivo até hoje um codigo de humor uUnico. Criamos varios
personagens pela vida afora, e as vezes me surpreendo tendo certeza da
existéncia deles.

DORVALZINHO, ex-craque brasileiro radicado na Italia, hoje muito bem
de vida, casado com um famoso proprietario de uma famosa grife italiana;
JURURU, endiabrado ¢ bem dotado indiozinho, que poucos dias atras foi
preso por nao pagar pensdao alimenticia a nove filhos de seis mulheres
diferentes; ZE L., um convincente amigo a quem Chico depositava, e creio
que ainda deposita, exagerada confianca; isso sem falar de um longinquo
pais que visitamos, construido em meio a altas montanhas: Téresa, Terésa
ou Teresa (nunca se soube a pronuncia certa). Tinha um rei e um idioma de
uma palavra so: olord, que, alids, originou uma das primeiras cangdes que
fiz com Vinicius: "Olord6 Bahia". Onde Comeca a mentira ¢ acaba a
verdade?

Bem, Wagner, isso tudo pra dizer que a ideia de escrever um livro contando
historias verdadeiras de musicas verdadeiras de um compositor verdadeiro ¢
maravilhosa. Musicas tém histérias, e ¢ bom saber delas, principalmente das
de Chico.

Adorei o livro. Saudade de vocé, Chico, parceiro e amigo, que leva consigo
pedacos importantes da minha vida; e boa sorte a voc€, Wagner, nessa nova
e criativa empreitada.

Toquinho



Aba 2

WAGNER HOMEM nasceu em Catanduva (SP), em 1951. E "deformado",
segundo ele mesmo diz, em administragdo de empresas pela Fundacao
Getalio Vargas de Sao Paulo e hoje atua na area de Tecnologia da
Informacao.

Desde 1965, quando ouviu "Pedro Pedreiro", Wagner se interessa pela obra
de Chico. Em 1998, quase dez anos apds conhecer Chico Buarque, ele
sugeriu ao musico a produgdo de um site pessoal, contendo toda a sua obra.
Com o /ayout aprovado e todas as letras revisadas pelo proprio Chico, ele
comecgou a incrementar o site, colocando em um /ink denominado "Notas"
fatos interessantes da obra de Chico que ouvia ou lia nos mais variados
lugares. A se¢do cresceu e passou a ser uma das mais procuradas pelos
internautas, curiosos para conhecer os bastidores da vida do artista.

O site viria a ganhar, por trés anos consecutivos, o prémio iBest, concurso
de websites corporativos e pessoais criado em 1995 para incentivar as
iniciativas do mercado que acabava de nascer e que hoje se consolidou
como mania nacional. Além do site de Chico, Wagner Homem fez também
o da cantora Maria Bethania e o do escritor Mario Prata.



Para as minhas Anas, Carolina, Elisa ¢ Luiza.



As primeiras canc¢oes

O pais que viu nascer a nova geragao de compositores da MPB (Musica
Popular Brasileira) saia do governo de Juscelino Kubitschek (1956-1961)
Enquanto o mundo tentava curar as feridas da Segunda Guerra, no Brasil o
estado de direito ainda engatinhava quando foi sacudido pelo suicidio do
presidente Getulio Vargas, em 24 de agosto de 1954. Em que pese o trauma,
as elei¢oes daquele ano ocorreram na data prevista, € em 1955 Juscelino se
elegeria presidente da Republica.

Nao obstante as tentativas da UDN (Unido Democratica Nacional), sob
a liderancga de Carlos Lacerda, de impedir sua posse, ele assumiu em 31 de
janeiro de 1956. Imediatamente solicitou ao Congresso a suspensdao do
estado de sitio e aboliu a censura a imprensa. Na primeira reunido
ministerial, expds o que ficou conhecido como Programa de Metas, que,
com o lema "Cinquenta anos em cinco", fazia uma clara opcao pelo
desenvolvimento quase que a qualquer custo. A ampliacao e diversificagdao
do parque industrial, a constru¢dao da nova capital, Brasilia, com projeto do
urbanista Lucio Costa e prédios do arquiteto Oscar Niemeyer, € a conquista
da Copa do Mundo de Futebol, na Suécia, em 1958, infundiam na
populacdao um orgulho jamais visto.

Ao desenvolvimento econdmico correspondia uma efervescéncia
cultural. Em 1955, Nelson Pereira dos Santos leva as telas o filme Rio 40
graus, que se tornou um marco do que viria a ser conhecido como Cinema
Novo. No teatro, o povo torna-se protagonista na peca Eles ndo usam black
tie, de Gianfrancesco Guarnieri, encenada pelo Teatro de Arena, em Sao
Paulo, em 1958. No mesmo ano, também em Sao Paulo, ¢ criado o Teatro
Oficina, cujas produgdes balancaram a cena durante décadas. Ainda na
dramaturgia, surgem novos autores, como o polémico Plinio Marcos, com a
peca Barrela.

Em agosto saia pela Odeon o compacto simples de Jodo Gilberto
trazendo no lado B "Bim bom", de sua autoria, ¢ no lado A "Chega de
saudade", de Tom Jobim e Vinicius de Moraes, que daria nome ao
revolucionario LP de 1959. Era a Bossa Nova, estilo que até hoje, 51 anos
depois, influencia musicos em todo o planeta. Chico era, entdo, um
adolescente.



Nascido no Rio de Janeiro em 19 de junho de 1944, Francisco Buarque
de Hollanda foi o quarto filho dos sete que o historiador Sérgio Buarque de
Holanda teve com Maria Amélia Cesario Alvim. Dois anos depois, Sérgio ¢
convidado a dirigir o Museu do Ipiranga, e a familia transfere-se para Sao
Paulo, onde nascem as trés irmas mais novas. Essa pequena trupe muda-se
em 1953 para a Italia, 14 permanecendo por dois anos, enquanto Sérgio
leciona na Universidade de Roma.

Embora Chico afirme em diversas entrevistas que a atracdo pela
literatura ¢ anterior ao gosto pela musica, um fato chama a atengao: antes de
partir para Roma, deixou para a avo um bilhete, de uma crueldade ingénua,
sO permitida as criancas: "Vovo Heloisa. Olhe vozinha nao se esquecga de
mim. Se quando eu chegar aqui vocé ja estiver no céu, la mesmo veja eu ser
um cantor do radio".

Sao dessa €poca suas primeiras aventuras musicais - marchinhas de
carnaval, influéncia, talvez, do que ouvia no radio da baba india.
Curiosamente, foi essa india que, anos depois, introduziu a primeira
televisdo na casa dos Buarque de Holanda.

Na Italia, Chico estudou em escola americana, € em pouco tempo falava
trés idiomas: portugués em casa, italiano na rua e inglés na escola. De volta
a Sao Paulo, cursou o Colégio Santa Cruz, de padres canadenses
progressistas, e ali escrevia contos e cronicas no jornal escolar Verbamidas.
A experiéncia levou-o a acreditar que um dia seria escritor. Mas o LP Chega
de saudade adiou esse sonho por alguns anos. A batida inconfundivel de
Jodo Gilberto, com seus acordes econdmicos, o arrebatara para a musica.

N3io s0 a ele. Caetano Veloso, Gilberto Gil e tantos outros que viriam a
integrar o primeiro time da MPB foram picados pela mesma mosca. A
forma intimista da Bossa Nova, com apenas um banquinho e um violao,
sem a necessidade de um vozeirdo impostado, facilitava a vida de quem
desejasse se aventurar por esse caminho.

Chico se lembra de que passava horas com um amigo tentando imitar os
acordes do genial baiano. Da imitagdo para a composi¢ao foi um pulo. Uma
de suas primeiras musicas, "Cancdo dos olhos" (1959), cantada a exaustdao
nos barzinhos e shows escolares, ¢ uma cdpia deslavada do estilo de Joao
Gilberto,conforme o proprio Chico reconhece em sua entrevista ao MIS
(Museu da Imagem e do Som) em 1966.



Em 1961 assume a presidéncia da Republica o ex-governador de Sao
Paulo, Janio Quadros, que renuncia apos sete meses de uma gestdo
tumultuada. Nao menos tumultuadas foram a posse € o governo do vice
Jodo Goulart. Identificado pelos militares como homem de esquerda, Jango
assumiu com poderes reduzidos, num improvisado regime parlamentarista
instaurado em setembro de 1961 e que duraria até o inicio de 1963, quando
um plebiscito restaurou o presidencialismo.

Investido de poderes presidenciais, Jango adotou o projeto do PTB
(Partido Trabalhista Brasileiro) denominado Reformas de Base - um
conjunto de propostas que visava promover alteracdes nas estruturas
econdmicas, sociais € politicas que garantissem a superacdo do
subdesenvolvimento e permitissem uma diminuicdo das desigualdades
sociais.

No cendrio externo, vivia-se a afirma¢ao da Revolug¢do Cubana (1958-
59) e a crise dos misseis soviéticos (1962) instalados em Cuba - que por
pouco ndo levou a um confronto nuclear as duas superpoténcias de entao,
Unido Soviética e Estados Unidos.

Em 1963, Chico ingressa na FAU (Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade de Sdo Paulo), menos por escolha do que por
falta de alternativa. Para musica nao havia boas escolas, € o curso de Letras
era tido, na época, como coisa para mulheres. E do futebol, outra de suas
paixdes, ele desistiu apds ter treinado no mintsculo Clube Atlético
Juventus, na Mooca, em S3o Paulo. O urbanismo, entdo, afigurava-se como
a saida para quem, desde crianca, desenhava cidades imaginarias.

O golpe de 1964 jogou um balde de dgua fria na efervescéncia politica
que ele vivia no ambiente universitario, ainda que de forma discreta.
Decepcionado, sua atencao se voltava cada vez mais para a musica. Logo, o
"Carioca", como era conhecido, batizou de "sambafos" os encontros com
amigos num barzinho proximo ao Mackenzie, para tocar violdo, cantar e,
evidentemente, exalar o halito da bebida que consumiam. O hino do grupo
era o samba "Oba", de Osvaldo Nunes, que exaltava o bloco carnavalesco
Bafo da Onca.

Essa onda que eu vou
Olha a onda, 1aia
E o Bafo da Onca que acabou de chegar



Essa onda que eu vou
Olha a onda, 1aia
E o Bafo da Onca que acabou de chegar

Pipocavam em Sao Paulo shows de musica em que na primeira parte se
apresentavam os novatos € na segunda apareciam nomes ja consagrados. O
Carioca do sambafo participou de varios deles, mostrando suas
composicoes. Além de "Cangao dos olhos", apresentava "Marcha para um
dia de sol" (provavelmente de 1960-61, ja que nem Chico se lembra mais).

Eu quero ver um dia
numa so cang¢ao

0 pobre € o rico
andando mao em mao
que nada falte

que nada sobre

o pao do rico

o pao do pobre...

Pela abordagem ingénua da questdo social, a cancao logo fo1 apelidada,
para desgosto do autor, de "Jodo XXIII", numa referéncia ao papa que
publicara as enciclicas Mater et magistra (1961) e Pacem in terris (1963). E
possivel, porém, que o tom conciliatério da letra derive de uma experiéncia
vivida por Chico quando ainda estudava no Santa Cruz. Como membro da
OAF (Organizacdo de Auxilio Fraterno), ele ia com regularidade até a
regido da Estacdo da Luz entregar cobertores e outras doagdes aos
moradores de rua.

Em entrevista para Tarso de Castro, na Folha de S.Paulo de 11-9-1977,
mesmo considerando o carater assistencialista da agdo, ele admite a im
portancia que isso teve na sua formagdo: "... pra um cara como eu, quo
morava ali no que seria a Zona Sul de S3o Paulo [...] e que estudou em
colégio de menino rico, de repente ter essa missao, duas vezes por semana,
era multo importante".

Levado pela irma mais velha, Mitcha, Chico cantou a marcha num dos
redutos da boa musica da época, o Jodo Sebastido Bar, onde ouviu a pro-
messa da grande estrela do local, Claudette Soares, de que iria grava-la.



Ficou s6 na promessa. A cada novo disco da cantora ele corria pra ver se sua
musica estava la — e nada.

Na ultima hora, saia o disco, eu procurava e nao tinha a musica, e
eu morria de triste [...] Ela foi gravada quando eu ja nao
acreditava nela. Quando eu acreditava nela, ninguém acreditava em
mim, porque eu era muito moleque. Quando parei de acreditar nela, eu
ja estava mais crescido, entdo resolveram gravar — mas ai a musica ja
ndo tinha mais sentido nenhum...

admitiria no depoimento ao MIS. Ele se referia ao fato de a cantora
Maricene Costa ter gravado a musica em 1964, quando ele ja havia perdido
o interesse por ela: "Nem Jodao XXIII concorda com aquele tipo de
ecumenismo social. Nao adianta conciliar rico € pobre, o negdcio ¢ nao
haver distingdo", diria ele em entrevista para a revista Realidade em 1967.

Gostando ou nao, foi a primeira vez que suas composicdes puderam ser
ouvidas em disco, embora na voz de outrem.

Era s¢ treino. O jogo ainda estava por comegar.




(Figura 001)

Jair Rodrigues ("Disparada"),

Nara Ledo e Chico Buarque ("A banda")
recebem o prémio de primeiro lugar no
IT Festival de Musica Popular Brasileira.

[OBS.: No livro nao ha imagens coloridas, todas sdo em P&B]



1964/66

Se todo mundo sambasse seria
tao facil viver

O cenério para o inicio do jogo era o Brasil do regime militar. Em 1" de
abril de 1964, um golpe depds o presidente Jodo Goulart. No dia 9 do
mesmo meés, um Ato Institucional cassou quarenta mandatos de
parlamentares.

A censura comeca a mostrar as garras ao proibir (e depois liberar) a
exibi¢do do filme Deus e o Diabo na terra do sol, de Glauber Rocha. No
mesmo meés estreia no Rio a peca Liberdade, liberdade, de Millor
Fernandes e Flavio Rangel. Em Sado Paulo, o Teatro de Arena monta Arena
conta Zumbi, de Gianfrancesco Guarnieri e Augusto Boal, com musicas de
Edu Lobo. Em dezembro, o show Opinido, no Rio de Janeiro, colocava lado
a lado Nara Ledao — expoente da Bossa Nova — e os compositores
populares Z¢ Kéti e Joao do Vale.

Em 1965, o Ato Institucional n" 2 dissolve os partidos politicos e
estabelece o bipartidarismo, em que a Arena (Alianca Renovadora
Nacional) apoia o regime, ¢ 0 MDB (Movimento Democratico Brasileiro)
reune a esqualida oposicao. Ainda no mesmo ano ¢ inaugurada a TV Globo,
que se transformaria na maior rede de televisao do pais.

Tem mais samba (1964)

Chlco Buarque
Para o musical Balanco de Orfeu, de Luiz Vergueiro

Tem mais samba no encontro que na espera
Tem mais samba a maldade que a ferida
Tem mais samba no porto que na vela

Tem mais samba o perdao que a despedida
Tem mais samba nas maos do que nos olhos
Tem mais samba no chdo do que na lua
Tem mais samba no homem que trabalha
Tem mais samba no som que vem da rua



Tem mais samba no peito de quem chora
Tem mais samba no pranto de quem vé
Que o bom samba ndo tem lugar nem hora
O coracao de fora

Samba sem querer

Vem que passa

Teu sofrer

Se todo mundo sambasse
Seria tao facil viver

Chico considera essa can¢do o marco zero de sua carreira profissional.
Foi uma encomenda feita pelo produtor Luiz Vergueiro para o show
Balango de Orfeu, que estreou em 7 de dezembro de 1964 no Teatro Maria
Della Costa, em Sao Paulo.

Em depoimento para o jornalista e escritor Humberto Werneck, Luiz
conta que a musica funcionaria como uma especie de moral da historia para
o confronto entre a Bossa Nova e a Jovem Guarda. A can¢ao seria cantada
no final do espetaculo, por todo o elenco, numa mais do que esperada
vitoria da Bossa Nova.

A primeira sugestdo de Chico ndo satisfez o diretor, e a musica so ficou
pronta na véspera da estreia. Era "Tem mais samba" — que, além de marco
inicial, indicaria "uma das constantes em seu trabalho: a criagdo por
encomenda [aquela foi a primeira], contra o rel6gio, mas nunca em prejuizo
da beleza e do prazer de criar", segundo Werneck.

Juca (1965)

Chico Buarque

Juca foi autuado em flagrante
Como meliante

Pois sambava bem diante

Da janela de Maria

Bem no meio da alegria

A noite virou dia

0 seu luar de prata



Virou chuva fria
A sua serenata
Nao acordou Maria

Juca ficou desapontado
Declarou ao delegado
Nao saber se amor € crime
Ou se samba ¢ pecado

Em legitima defesa
Batucou assim na mesa

O delegado ¢ bamba

Na delegacia

Mas nunca fez samba
Nunca viu Maria

Durante um dos "sambafos", o grupo fazia tanto barulho que os vizinhos
chamaram a policia. Enquanto os guardas tentavam encerrar a cantoria,
Chico improvisou os versos que depois seriam incorporados a letra de
"Juca": "O delegado ¢ bamba/ Na delegacia/ Mas nunca fez samba/ Nunca
viu Maria".

Lua cheia (1965)

Toquinho-Chico Buarque

Ninguém vai chegar do mar
Nem vai me levar daqui
Nem vai calar minha viola
Que desconsola, chora notas
Pra ninguém ouvir

Minha voz ficou na espreita, na espera
Quem dera abrir meu peito

Cantar feliz

Preparei para voc€ uma lua cheia

E vocé ndo veio

E vocé nao quis



Meu violao ficou tdo triste, pudera
Quisera abrir janelas

Fazer serao

Mas vocé me navegou

Mares tdo diversos

E eu fiquei sem versos

E eu fiquei em vao

O amigo e compositor Toquinho lembra como surgiu a primeira parceria
dos dois e sua primeira can¢do gravada em disco:

Eu estava com uma das mogas que faziam a coreografia, dangcando
no show Balanco de Orfeu. Chamava-se Vera, morena, alta, corpo
bem-feito. Por sua vez, Chico habituara-se a passar quase todas as
noites no teatro, pelo gostinho de ouvir sua musica, e as vezes
esticava a noite com a gente. Num dos jantares na casa do diretor, na
intimidade de uisques e outras fontes de inspiracdo, enquanto eu
tocava uma musica, Chico aproveitava o embalo e, brincando com a
moga, inventava versos com rimas em "era": "Linda noite que te
espera, oh, Vera/ Quisera abrir janelas, fazer serdo...". No dia
seguinte, mais sobrio, organizou melhor a poesia e se surpreendeu:
"Mas a letra é boa mesmo! Podemos fazer uma musica!".

O nome da musa ndo € pronunciado na cang¢do, que inicialmente tinha o
titulo de "Primavera", mas ficava subentendido - para quem soubesse da
historia - pela énfase dada as rimas em "era".

Sonho de um carnaval (1965)
Chico Buarque

Carnaval, desengano
Deixei a dor em casa me esperando
E brinquei e gritei e fui vestido de rei



Quarta-feira sempre desce o pano

Carnaval, desengano

Essa morena me deixou sonhando

Mao na mao, pé no chao e hoje nem lembra ndo
Quarta-feira sempre desce o pano

Era uma canc¢ao, um s6 cordao
E uma vontade

De tomar a mao

De cada irmao pela cidade

No carnaval, esperanca

Que gente longe viva na lembranca
Que gente triste possa entrar na danga
Que gente grande saiba ser criancga

A voz de Chico s6 chegaria as lojas de discos em 5 de maio de 1965,
quando a RGE langou o compacto com as cang¢des "Pedro pedreiro" e
"Sonho de um carnaval". A composi¢do €, segundo o proprio Chico, o inicio
do uma transi¢ao para marcar seu proprio espaco, ja que tudo o que vinha
fazendo até entdo tinha as digitais da Bossa Nova ou das musicas que
costumava ouvir no radio o nos encontros de seus pais com amigos. No seu
depoimento ao MIS ele afirma:

A mudan¢a comegou com "Sonho de um carnaval”, embora haja ainda
umas duas ou trés musicas anteriores a isso que eu ainda considero [...].
Em seguida veio "Pedro pedreiro", que acho que ja é uma nova fase,
porque eu ja me preocupava e sentia que era uma coisa mais minha.

A televisdo no Brasil estava prestes a completar quinze anos, e havia no
pais 2,3 milhdes de aparelhos. As emissoras tiveram sensibilidade para
captar o movimento que acontecia entre 0os jovens € incorpora-lo a sua
grade. A maior parte da programagdo era ao vivo e repleta de programas
musicais.



Embora participasse dos shows promovidos pelo radialista Walter Silva,
Chico ndo pensava em se profissionalizar. Mesmo assim ele inscreveu
"Sonho de um carnaval" no I Festival Nacional da Musica Popular
Brasileira da TV Excelsior. Para defendé-la na primeira eliminatodria,
realizada no Cassino do Guaruja em 27 de margo de 1965, a organizagao
escalou um cantor profissional, ja familiar nas rodas do Jodo Sebastido Bar,
mas que Chico conhecia vagamente.

Era o paraibano Geraldo Vandré, que conseguiu levar a musica para a
final que se realizaria no auditorio da TV Excelsior no Rio de Janeiro, em 6
de abril de 1965. Vandré se queixava ao arranjador, o maestro Erlon
Chaves, de que o tom era muito baixo para sua voz, € quase nao se ouvia a
letra.

"Sonho de um carnaval" nao ficou entre as cinco primeiras, e o festival
foi vencido por "Arrastao", de Edu Lobo e Vinicius de Moraes, cantada por
Elis Regina. Mesmo ndo tendo grandes pretensoes, Chico sentia-se um
vitorioso por haver chegado tao longe. Mas nao foi nada agradavel passar
pelo sagudo do teatro e ouvir Jodo de Barro, o Braguinha - autor de tantos
sucessos, entre os quais a imortal letra para "Carinhoso", de Pixinguinha-,
dizer que a musica era uma porcaria.

Mas houve quem gostasse. E alguém de grosso calibre, como o
compositor ¢ violonista Baden Powell, que ficara em segundo lugar com a
"Valsa do amor que ndo vem", em parceria com Vinicius de Moraes. Baden
nao escondia sua preferéncia pela cangdo, e seu apoio rendeu dividendos,
como Chico deixou registrado no seu depoimento ao MIS:

O Baden Powell foi um sujeito entusiasmadissimo [...] Ele torcia por
"Sonho de um carnaval”, e falava a toda hora na musica. E porque ele
falava, todo mundo comegou a dar bola, e resolveram gravar a musica.
Foi a primeira vez que me entrosei no meio. Tive um reconhecimento -
ndo popular ainda, mas do meio [...].

De fato, o proprio Vandré a incluiu no seu d/bum Hora de lutar (1965),
e, um ano depois, o conjunto vocal MPB-4 a gravaria em seu disco de 1966.



Pedro pedreiro (1965)

Chico Buarque

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manha, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem

De quem nao tem vintém

Pedro pedreiro fica assim pensando
Assim pensando o tempo passa

E a gente vai ficando pra tras

Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento

Desde o ano passado

Para o mé€s que vem

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manha, parece, carece de esperar também
Para o bem de quem tem bem

De quem ndo tem vintém

Pedro pedreiro espera o carnaval

E a sorte grande no bilhete pela federal
Todo més

Esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando aumento

Para o més que vem

Esperando a festa

Esperando a sorte

E a mulher de Pedro

Esta esperando um filho

Pra esperar também

Pedro pedreiro penseiro esperando o trem
Manha, parece, carece de esperar também



Para o bem de quem tem bem

De quem ndo tem vintém

Pedro pedreiro esta esperando a morte

Ou esperando o dia de voltar pro Norte
Pedro nao sabe mas talvez no fundo
Espera alguma coisa mais linda que o mundo
Maior do que o mar

Mas pra que sonhar

Se da o desespero de esperar demais
Pedro pedreiro quer voltar atras

Quer ser pedreiro pobre € nada mais

Sem ficar esperando, esperando, esperando
Esperando o sol

Esperando o trem

Esperando o aumento para o més que vem
Esperando um filho pra esperar também
Esperando a festa

Esperando a sorte

Esperando a morte

Esperando o norte

Esperando o dia de esperar ninguém
Esperando enfim nada mais além

Da esperanga aflita, bendita, infinita

Do apito do trem

Pedro pedreiro pedreiro esperando
Pedro pedreiro pedreiro esperando
Pedro pedreiro pedreiro esperando o trem
Que ja vem, que ja vem, que ja vem (etc.)

Entretanto, o sucesso do compacto se deveria a "Pedro pedreiro".
Quando a compds, Chico sabia que estava fazendo algo diferente.

Quando fiz "Pedro pedreiro”, tive a sensagdo de que pela primeira
vez estava compondo uma musica realmente minha, que ja ndo era
mais imita¢do de Bossa Nova. Dai em diante, as coisas comecaram a
acontecer,



disse ele a Almir Chediak, organizador do Songbook Chico Buarque.
Em 1985, numa entrevista a Radio do Centro Cultural Sao Paulo, cle
admite que, embora tenha havido uma mudanga, a cangdo

ainda era resquicio do movimento que havia da chamada resisténcia,
que foi logo depois de 64, quando veio aquela onda toda do Opinido,
da oposi¢do que se fazia dentro dos teatros, na musica popular - ja
que noutros campos a oposi¢cdo foi abortada, calada, e entdo se
transferiu das fabricas, da praca publica e do Congresso para as
artes: o teatro, o cinema e a musica.

Numa das raras vezes em que Sérgio Buarque de Holanda falou nobre o
filho, em depoimento de 1968 para o primeiro nimero da revista Pais &
Filhos, ele identificou na letra uma influéncia do autor de Grande sertdo:
veredas: "Quando fez 'Pedro pedreiro', inventou uma palavra: 'penselro'.
Talvez inspirado em Guimardes Rosa, que também era dado a Inventar
palavras". Anos depois, no DVD Uma palavra, o proprio Chico admitiria:

Teve uma época que eu so lia Guimardes Rosa. Eu queria ser
Guimardes Rosa. [...] Quando gravei minha primeira musica - hoje
eu me envergonho um pouquinho disso, porque ¢ dificil vocé querer
ser Guimardes Rosa -, inventei esse "penseiro"”, é claro que pra fazer
uma rima, uma aliteragdo [...] mas era aquela coisa de achar que
pareceria Guimardes Rosa. Parece nada.

No livro Chico Buarque - Cidade Submersa, do Regina Zappa e Bruno
Veiga, Chico faria uma nova revelagdo acerca da cangdao que o colocou no
cenario musical:

Tem uma coisa sobre "Pedro pedreiro" que nunca me lembrei de
dizer: ndo tem nada a ver com samba antigo, era pos Bossa Nova, mas tem
a ver com uma coisa que me impressionou muito naquele tempo - o violdo
percussivo do Jorge Ben. Ndo sabia fazer o violdo dele, mas fiquei muito
impressionado com aquilo.



Impressionadas também ficavam as pessoas que ouviam a cancao:
ninguém menos que Tom Jobim, ao ouvi-la em 1966, no dia em que se
conheceram, € a poetisa ¢ dramaturga Renata Palottini, que escreveu uma
peca baseada na historia do pedreiro, para a qual Chico fez as musicas.

Mas havia quem ndo se impressionasse. Num veiculo no qual se pode
sentir a cada segundo que tempo € de fato dinheiro, incomodava a duracao
de uma musica com sessenta versos, em que a palavra "esperando" aparece
nada menos que 36 vezes. Um dos produtores do programa do Chacrinha
disse a Chico, sem meias palavras: "Nao da pra esse trem chegar mais cedo,
nao?". Naquele dia, nem o trem nem "Pedro pedreiro" chegariam ao palco
da TV Excelsior. Indignado com a proposta de mutilagdo da cria que ainda
estava lambendo, o autor simplesmente pegou seu violdo, deu meia-volta e
foi-se embora.

O radialista Walter Silva lembra as condigdes em que foi gravado o
disco de estreia:

A RGE cedeu, apos insistentes pedidos, o Estudio B para a gravagdo
[...] Uma sala diminuta, onde havia uma mesinha para locutor, uma
cadeira e um microfone [...] ndo dava mais de 4 metros quadrados.
Com o pé sobre a cadeira e tocando violdo, assim foi feita a primeira
gravagdo de Chico Buarque.

A gravadora autorizou a prensagem de apenas quinhentas copias do
compacto, mas em pouco tempo viu-se obrigada a fazer novas tiragens, ja
que "Pedro pedreiro" entrara para as paradas de sucesso.

O compacto rendeu um contrato para Chico aparecer nos programas da
TV Record. Nao era muito, mas dava para pagar a prestacdo de um fusca
usado, seu primeiro carro, € abandonar a faculdade do arquitetura, para
desgosto de dona Maria Ameélia, que, cautelosa, trancou a matricula do
filho, na esperanga de que um dia ele mudasse de ideia.

Mais do que o carro ou o dolce far niente, "Pedro pedreiro" rendeu um
convite de Roberto Freire para que Chico musicasse Morte e vida severina,
auto de Natai escrito pelo poeta pernambucano Jodo Cabral de Melo Neto
em 1955, que descreve as vicissitudes de um retirante que abandona o
sertdo em busca de uma vida melhor.



Inicialmente Chico recusou o convite, por ndo se sentir preparado para
tamanha empreitada. Ele ainda era o estudante da FAU, e a musica, um
apéndice na sua vida. Diante da insisténcia, capitulou e, com 21 anos
incompletos, resolveu aceitar a encomenda.

Chico reconhece que a experiéncia foi fundamental ao obriga-lo, logo
no inicio da carreira, a disciplina e a organizacao que um trabalho de equipe
exige, € para mostrar-lhe que musica e letra devem se amalgamar para
resultar numa pega unica. S6 ndo participou da escolha e discussdo do texto,
etapas ja cumpridas quando ele se integrou ao grupo. No mais, tudo era
objeto de muita discussdao. Pos-se a ler e reler toda a obra de Jodo Cabral;
pesquisou a musica regional do Nordeste; com frequéncia fazia consultas a
especialistas, € em casa, sozinho, i1a fazendo as can¢des. Ha quem afirme
que obrigava as irmas a cantar os diversos coros em duas vozes. No inicio
inseguro, ndo levava as cangdes pessoalmente. Mandava-as em fita. O
trabalho foi evoluindo, e ele, perdendo o medo.

A peca, com direcao de Silnei Siqueira, estreou em 11 de setembro de
1965 inaugurando o Tuca (Teatro da Universidade Catdlica de Sao Paulo).
Chico postou-se no fundo do teatro - héabito que conservaria através dos
tempos - e surpreendeu-se com a aceitagao do publico e, depois, da critica,
que chegou a afirmar que ele "ndo musicou o poema, mas sim extraiu dele a
musicalidade". Surpresa maior viria em abril do ano seguinte, quando a
peca ganhou o primeiro prémio no IV Festival Internacional de Teatro
Universitario de Nancy - Franca. No final do espetaculo, a plateia explodiu
numa ovacao de mais de dez minutos. E desta vez ele estava no palco, com
seu violao, tocando suas musicas.

Chico Buarque nao faz chover, mas pelo menos um milagre pode ser a
ele atribuido: o de ter convencido Joao Cabral de Melo Neto de que musica
e barulho ndo dao a mesma coisa. O poeta ern contra a encenacao, que,
soube-se mais tarde, foi feita a sua revelia. Porém, ao ver a montagem,
ficou tdo encantado que seguiu com o grupo para Portugal.

Numa das conversas com Chico, o autor do poema chegou a indicar sua
preferida: "Funeral de um lavrador", por coincidéncia uma das que Chico
menos gosta e que mais sucesso fez, ganhando gravagdes de Nara Ledo e
Odete Lara. Como musicar um poema nao ¢ tarefa simples, por haver
versos praticamente "imusicaveis", alguns tiveram que ser cortados. Um
deles tinha a expressdo "cada casebre se torna/ no mocambo modelar/ que



tanto celebram/ os socidlogos do lugar". O poeta quis saber do compositor
se a intencdo havia sido a de poupar alguém. Esse alguém seria o socidlogo
Gilberto Freyre. Mas era tdo somente uma questdo de métrica mesmo.

Embalada pelo sucesso obtido em Nancy, a Philips langou em 1966 o
LP Morte e vida severina, gravado ao vivo no Tuca.

O jogo havia comegado.

Em fevereiro de 1966, o general Castello Branco torna indiretas as
elei¢des para governadores, que ocorreriam naquele ano, gerando protestos
em varias capitais. A censura proibe o romance O casamento, de Nelson
Rodrigues.

Para Chico, entretanto, o ano prometia. Logo no inicio, teve gravadas
trés de suas cancdes ("OIE, old", "Pedro pedreiro" e "Madalena foi pro
mar") no LP Nara pede passagem. Era um atestado de qualidade ser
interpretado por Nara Ledo, reconhecida descobridora de talentos, ndo
apenas novos, como Chico, Sidney Miller e Edu Lobo, mas também de
esquecidos compositores como Cartola, Nelson Cavaquinho, Jodo do Vale,
entre outros.

Logo Chico gravaria o seu segundo compacto, com "Ol¢, old" e "Meu
refrao".

Ol8, ol4 (1965)

Chico Buarque

Nao chore ainda nao
Que eu tenho um violao
E nos vamos cantar
Felicidade aqui

Pode passar e ouvir

E se ela for de samba
Ha de querer ficar

Seu padre, toca o sino

Que ¢ pra todo mundo saber
Que a noite ¢ crianca

Que o samba ¢ menino

Que a dor ¢ tao velha



Que pode morrer

Olé olé olé ola

Tem samba de sobra
Quem sabe sambar
Que entre na roda
Que mostre o gingado
Mas muito cuidado
N3ao vale chorar

N3ao chore ainda nao
Que eu tenho uma razao
Pra vocé nao chorar
Amiga me perdoa

Se eu insisto a toa

Mus a vida € boa

Pra quem cantar

Meu pinho , toca forte
Que pra todo mundo acordar
Nao fale da vida

Nem fale da morte
Tem do da menina
N3ao deixa chorar

Olé olé olé ola

Tem samba de sobra
Quem sabe sambar
Que entre na roda
Que mostre o gingado
Mas muito cuidado
Nao vale chorar

Nao chore ainda nao

Que eu tenho a impressao
Que o samba vem ai

E um samba t3ao imenso
Que eu as vezes penso
Que o proprio tempo



Vai parar pra ouvir

Luar, espere um pouco
Que ¢ pro meu samba poder chegar
Eu sei que o violao

Esta fraco, esta rouco
Mas a minha voz

Nao cansou de chamar
Ol¢ olé olé ola

Tem samba de sobra
Ninguém quer sambar
Nao ha mais quem cante
Nem ha mais lugar

O sol chegou antes

Do samba chegar

Quem passa nem liga

J& vai trabalhar

E vocé, minha amiga

Ja pode chorar

Criada logo apos "Pedro pedreiro", Chico diz que essa cancdo ¢ uma
espécie de filha crescida da primeira.

Acho que ela trazia uma coisa além de "Pedro pedreiro”. Eu lembro
que fiquei uns trés, quatro meses sem mostrar para ninguem. Um dia,
na casa do Roberto Freire, toquei e gostaram. Depois disso, comecei
a ter certeza.

E, de fato, havia nela alguma coisa nova. Almir Chediak lembra-se das
dificuldades que experimentou para tirar a harmonia: "Me deu um trabalho
danado. Ha nela uma seqiiéncia harmonica diferente de tudo, uma coisa
muito original".

Caetano Veloso conheceu Chico cantando "OI€, 0ld" num dos shows do
Teatro Paramount, em 1965. Encantado com a melodia e a facilidade com
que o compositor trabalhava a letra, copiou-a num pedaco de papel e
anexou-a a uma carta encaminhada a Dedé, sua namorada, dizendo:



"Conheci um cara que ¢ a coisa mais linda". A amizade atravessaria
décadas, nao sem pequenos arranhoes.

Deve-se a "Ol¢, old" o estilo inconfundivel do atual programa Ensaio,
da TV Cultura de Sao Paulo. Convidado por Fernando Faro, ndo havia meio
de fazer o cantor olhar para a frente, o que obrigou o diretor a colocar uma
camera no chdo a fim de mostrar o rosto e os olhos cada vez mais famosos.

Meu refrao (1965)

Chico Buarque

Quam canta comigo
Canta o meu refrao
Muu melhor amigo
E meu violdo

Ja chorei sentido
De desilusao

Hoje estou crescido
Ja nao choro nao
Ja brinquei de bola

Jé soltei balao
Mas tive que fugir da escola
Pra aprender essa licao

Quem canta comigo
Canta o meu refrao
Meu melhor amigo
E meu violdo

O refrdo que eu fago

E pra vocé saber

Que eu nao vou dar brago
Pra ninguém torcer



Deixa de feitico

Que eu nao mudo nao

Pois eu sou sem compromisso
Sem reldgio e sem patrao

Quem canta comigo
Canta o meu refrao
Meu melhor amigo
E meu violdo

Eu nasci sem sorte
Moro num barraco

Mas meu santo ¢ forte

E o samba é meu fraco
No meu samba eu digo
O que ¢ de coragao

Mas quem canta comigo
Canta o meu refrao

Quem canta comigo
Canta o meu refrao
Meu melhor amigo
E meu violdo

Em 1966 ele tinha composi¢des suficientes para um show. "Meu refrao"
deu nome ao espetdculo idealizado por Hugo Carvana e Antonio Carlos
Fontoura, que estreou no final de agosto de 1966 na boate Arpege, Rio de
Janeiro, com dezesseis cancoes interpretadas pelo autor, por Odete Lara e
pelo MPB-4. Um personagem - ndo convidado - apareceu pela primeira vez
na vida de Chico: a censura.

Tamandaré (1965)

Chico Buarque



Z¢ qualquer tava sem samba, sem dinheiro
Sem Maria sequer

Sem qualquer paradeiro

Quando encontrou um samba

Inutil e derradeiro

Numa inutil e derradeira

Velha nota de um cruzeiro

"Seu" Marqués, "seu" Almirante

Do semblante meio contrariado

Que fazes parado

No meio dessa nota de um cruzeiro rasgado
"Seu" Marqués, "seu" Almirante

Sei que antigamente era bem diferente
Desculpe a liberdade

E o samba sem maldade

Deste Z¢ qualquer

Perddo, Marqués de Tamandare
Perdao, Marqués de Tamandaré

Pois é, Tamandaré

A maré nao ta boa

Vai virar a canoa

E este mar ndo da p¢, Tamandaré
Cadé as batalhas?

Cadé as medalhas?

Cadé a nobreza?

Cad¢ a marquesa, cadé?
Nao diga que o vento levou
Teu amor ate

Pois ¢, Tamandaré

A mar¢ ndo ta boa

Vai virar a canoa

E este mar ndo da pé, Tamandaré
Meu marqués de papel



Cadé teu troféu?

Cadé teu valor?

Meu caro almirante

O tempo inconstante roubou

Z¢ qualquer tornou-se amigo do marqués
Solidario na dor

Que eu contei a vocés

Menos que queira ou mais que faca
E o fim do samba, ¢ o fim da raca
Z¢ qualquer ta caducando
Desvalorizando

Como o tempo passa, passando
Virando fumaca, virando

Caindo em desgracga, caindo
Sumindo, saindo da praga
Passando, sumindo

Saindo da praca

Uma das cangdes do show era "Tamandar¢", em que Chico, comentando
a desvalorizagdo da moeda, brincava com a figura do almirante Joaquim
Marques Lisboa, marqués de Tamandaré, estampado nas notas de 1
cruzeiro. A Marinha brasileira entendeu que havia na Ietra desrespeito a
figura de seu patrono, e a musica foi proibida. J4 naquela €época ele ndo
levava desaforo pra casa. O psicanalista Roborlo Freire conta que o
compositor reagiu com bom humor @ proibicao, inserindo estes versos na
melodia de "Meu refrao" durante algumas apresentagdes:

Voce me procura

Pede explicacao

Depois me censura

O que ¢ de coragao
Mesmo assim ndo brigo
Nao me importo nao
Pois quem canta comigo
Canta o meu refrao
Meu melhor amigo



E o meu violao

A cancao permaneceu proibida por muito tempo, e s6 foi gravada em
1991, pelo Quarteto em Cy, no CD Chico em Cy.

Noite dos mascarados (1966)

Chico Buarque
Para o musical Meu refrdo

Quem ¢ voce?

Adivinhe, se gosta de mim

Hoje os dois mascarados
Procuram os seus namorados
Perguntando assim:

Quem ¢ voce, diga logo

Que eu quero saber o seu jogo

Que eu quero morrer no seu bloco
Que eu quero me arder no seu fogo

Eu sou seresteiro
Poeta e cantor

O meu tempo inteiro
S6 zombo do amor
Eu tenho um pandeiro
S6 quero um violdo
Eu nado em dinheiro
Nao tenho um tostao
Fui porta-estandarte

Nao sei mais dangar
Eu, modéstia a parte
Nasci pra sambar
Eu sou tdo menina
Meu tempo passou



Eu sou Colombina
Eu sou Pierrot

Mas ¢ carnaval

Nao me diga mais quem ¢ vocé
Amanha, tudo volta ao normal
Deixe a festa acabar

Deixe o barco correr

Deixe o dia raiar

Que hoje eu sou

Da maneira que vocé me quer
O que vocé pedir

Eu lhe dou

Seja vocé quem for

Seja o que Deus quiser

Seja vocé quem for

Seja o que Deus quiser

Era necessaria uma nova musica para substituir a proibida. Foi assim
que nasceu "Noite dos mascarados". Em poucos dias Chico compds a
cancdo. Vinicius de Moraes organizava a trilha sonora do filme Garota de
Ipanema (1967), de Leon Hirszman, e sugeriu sua inclusdo em dueto com
Elis Regina. O feito resultou num dos pouquissimos trabalhos conjuntos dos
dois grandes nomes.

"Noite dos mascarados" também marcou a estreia de Chico no cinema,
interpretando a si mesmo ao lado de Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Nara
Ledo e Ronnie Von. Desde essa primeira experiéncia, Chico ndo gostou de
se ver em cena, por se considerar um péssimo ator. Ndao obstante, ele iria
reincidir algumas vezes.

Com agucar, com afeto (1966)
Chico Buarque

Com agucar, com afeto
Fiz seu doce predileto
Pra voc€ parar em casa



Qual o qué

Com seu terno mais bonito
Vocé sai, nao acredito
Quando diz que nao se atrasa
Voce diz que ¢ operario

Vai em busca do salario

Pra poder me sustentar
Qual o qué

No caminho da oficina

Hé um bar em cada esquina
Pra vocé comemorar

Sei 14 o qué

Sei que alguém vai sentar junto
Vocé vai puxar assunto
Discutindo futebol

E ficar olhando as saias

De quem vive pelas praias
Coloridas pelo sol

Vem a noite e mais um copo
Sei que alegre ma non troppo
Voca vai querer cantar

Na caixinha um novo amigo
Vai bater um samba antigo
Pra vocé rememorar

Quando a noite enfim lhe cansa
Vocé vem feito crianga

Pra chorar o meu perdao

Qual o qué

Diz pra eu ndo ficar sentida
Diz que vai mudar de vida

Pra agradar meu coragao

E ao lhe ver assim cansado
Maltrapilho e maltratado
Ainda quis me aborrecer



Qual o qué

Logo vou esquentar seu prato
Dou um beijo em seu retrato

E abro os meus bracos pra vocé

E a primeira cangdo em que Chico assume a posi¢do feminina,
revelando a capacidade que se tornaria uma de suas marcas registradas. Foi
composta por encomenda de Nara Ledo, que gostava muito de cantar
musicas "onde a mulher fica em casa chorosa, ¢ o marido na rua,
farreando". Ao inseri-la no seu proprio disco, Chico fez, no texto da
contracapa, um comentario machista, do qual se envergonharia anos depois:
"Insisti ainda em colocar no disco o 'Com agucar, com afeto’, que eu nao
poderia cantar por motivos obvios". Pode parecer estranho, mas em 1966
era inconcebivel um homem, mesmo sendo Chico Buarque, interpretar uma
mulher.

Diferentemente de hoje em dia, quando ele tem controle quase que total
sobre sua obra, no inicio da carreira quem administrava o uso das cangdes
eram as editoras, e ndo tardou para que os marqueteiros de entdo a
utilizassem na propaganda de um bombom.

Morena dos olhos d'agua (1966)

Chico Buarque

Morena dos olhos d'agua

Tira os seus olhos do mar
Vem ver que a vida ainda vale
O sorriso que eu tenho

Pra lhe dar

Descansa em meu pobre peito

Que jamais enfrenta o mar

Mas que tem abrago estreito, morena
Com jeito de lhe agradar

Vem ouvir lindas histérias

Que por seu amor sonhei

Vem saber quantas vitdrias, morena



Por mares que so eu sei

O seu homem foi-se embora

Prometendo voltar ja

Mas as ondas nao tém hora, morena

De partir ou de voltar

Passa a vela e vai-se embora

Passa o tempo e vai também

Mas meu canto ainda lhe implora, morena
Agora, morena, vem

Inimeras matérias de jornal atribuem a psicanalista e socialite Eleonora
Mendes Caldeira o status de inspiradora dessa musica. Uma das poucas
vezes em que Chico falou publicamente sobre o assunto foi no DVD 4 flor
da pele:

Todo mundo gosta [...] de querer ligar cangoes ou obras a vida de
seus autores, o que glamoriza a biografia, mas empobrece a
imagina¢do [...] O que acontece também é que vocé pode fazer
cangoes e depois atribuir, dar de presente... [...] "Ah! Essa foi pra
voceé". Vocé pode fazer uma cangdo pra determinada pessoa e tal. [...]
A cangdo ¢ feita pensando na pessoa, mas o que vem depois, as
palavras que estdo ali, nao sdo biogrdficas. Os nomes que estdo nas
cangoes... ndo me lembro no meu caso de ter feito... [...] Outros
fazem. [...] As minhas sdo todas inventadas. [...] Aquela menina era
bonita. Vocé ndo vai botar isso na entrevista. Hoje ela é uma senhora.
[...] Eu lembro que ia a missa dos dominicanos... eu e a minha
turma... pra ver a Eleonora. Ela era simplesmente maravilhosa |[...]
mas eu ndo ousava chegar muito perto [...] Tinha medo de tirar pra
dangar porque podia levar uma tdabua, como se dizia na época. Mas
depois que eu virei famoso, deu pra chegar a ela sem medo de levar
tabua.

Como se ve, ele ndo disse um sim ou um ndo peremptorio. As irmas
Ana de Holanda (Bahia) e Maria do Carmo (Pi1) tém outra versao.
Garantem que quando Chico terminou "Morena dos olhos d'agua", ligou
para mais de uma mulher dizendo serem elas a musa.



A banda (1966)

Chico Buarque

Estava a toa na vida

O meu amor me chamou
Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

A minha gente sofrida
Despediu-se da dor

Pra ver a banda passar
Cantando coisas de amor

O homem sério que contava dinheiro parou
O faroleiro que contava vantagem parou

A namorada que contava as estrelas parou
Para ver, ouvir e dar passagem

A moga triste que vivia calada sorriu

A rosa triste que vivia fechada se abriu

E a meninada toda se assanhou

Pra ver a banda passar

Cantando coisas de amor

O velho fraco se esqueceu do cansaco e pensou
Que ainda era mogo pra sair no terraco € dangou
A moga feia debrugou na janela

Pensando que a banda tocava pra ela

A marcha alegre se espalhou na avenida e insistiu
A lua cheia que vivia escondida surgiu

Minha cidade toda se enfeitou

Pra ver a banda passar cantando coisas de amor
Mas para meu desencanto

O que era doce acabou

Tudo tomou seu lugar



Depois que a banda passou

E cada qual no seu canto
Em cada canto uma dor
Depois da banda passar
Cantando coisas de amor

Chico lembra-se de ter ouvido Gilberto Gil cantar "Ensaio geral" no
Sandchurra, bar da Galeria Metrépole, no centro de Sao Paulo, e um dos
pontos de encontro dos jovens artistas. Ficou impressionado e pensou um
lazer uma musica pra ganhar dessa no Il Festival de Musica Popular
Brasileira, que aconteceria em setembro e outubro naTV Record.

Ele acabara de voltar da Europa, por onde excursionara com Morte e
vida Severina, e havia composto uma série de cangoes, entre elas "A Banda"
¢ "Morena dos olhos d'agua".

Primeiro veio a ideia de uma banda passando, depois a musica e,
finalmente a letra. Composta em um Unico dia, na sua casa da rua Buri, na
hora do almogo, ficaram faltando os versos finais: "Aquele final todo foi
posterior. Nao queria deixar a banda tocando para sempre na rua". Mas era
"Morena dos olhos d'dgua" que ele pretendia inscrever no festival e que,
certo dia, cantou para Gilberto Gil e Torquato Neto. Ndo era sua intengao,
porém, no entusiasmo, cantou também a marchinha, mesmo incompleta.
Chico imaginava que a musica iria pegar € a inscreveu no festival. O que
ele ndo previu foi o tamanho do sucesso.

Na segunda eliminatdria, em 28 de setembro de 1966, ela foi cantada
apenas por Nara Ledo. O diretor Manoel Carlos percebeu que os metais da
banda que a acompanhava prejudicavam o entendimento da letra e que o
tempo de dois minutos era muito pequeno, € sugeriu que na terceira
eliminatoria o autor cantasse a marcha uma vez, apenas com violdo, para
depois Nara entrar e repeti-la com os arranjos de banda feitos por Geni
Marcondes. A alteragdao foi entendida por alguns concorrentes como um
privilégio, mas prevaleceu até a final.

Pode ser que o fato de Chico formar com Nara uma dupla que
conquistava a simpatia do publico tenha também pesado na decisdo dos
produtores. Dias antes da final, a Revista do Radio promovera uma enquete
entre seus leitores: "A banda" recebeu 35.743 votos contra 17.855 dados a



"Disparada" (Theo de Barros e Geraldo Vandré), que seria sua grande
concorrente.

A polarizagdo entre "A banda" e "Disparada", defendida por Jair
Rodrigues, ganhara uma dimensdo inimaginavel, a ponto de o jornal O
Estado de S. Paulo escrever: "Desde o finzinho de setembro, s6 duas
torcidas contam: a da Associacdo Atlética Disparada e a da Banda Futebol
Clube". "A expectativa era tdo grande que alguns teatros e cinemas
chegaram a suspender suas sessoes", conta Zuza Homem de Mello em seu
livro A Era dos Festivais - Uma pardbola.

A final aconteceu numa segunda-feira, 10 de outubro de 1966, no Teatro
Record, que ficava na rua da Consolacao. No auditério a plateia, dividida,
gritava, balancando faixas e cartazes enquanto aguardava o resultado. Nao
menos tenso era o clima nos bastidores depois que Chico, percebendo - ou
sabendo - que venceria, sugeriu que houvesse empate entre as duas.

O que gerava tensdo nos organizadores era a ameaga que acompanhava
a inusitada proposta: ele se recusaria publicamente a receber o prémio
sozinho. Uma festa como aquela, transmitida pela tev€, ndo podia terminar
em confusdo. Na queda de brago, Chico venceu no palco e também nos
bastidores. Cada uma das can¢des levou metade do prémio que caberia ao
primeiro lugar.

Chico jamais fez qualquer comentario sobre o episodio. O resultado da
votacdo (sete a cinco em favor de "A banda") foi mantido em sigilo por
quase quatro décadas, Os votos ficaram num cofre na casa de Zuza Homem
de Mello, que s6 revelou os nimeros em seu livro ja citado.

Logo apos o festival, chegaram as lojas os compactos de Chico e de
Nara com a marchinha. Este ultimo chegou a vender 100 mil copias em
apenas uma semana, animando a RGE a produzir e lancar ainda em outubro
o LP Chico Buarque de Hollanda. No mesmo més ele integrou o juri do I
Festival Internacional da Cancao, promovido pela TV Globo, durante o qual
6 mil pessoas exigiram que o jurado comparecesse ao palco e com ele
cantaram a marcha que tomava conta do pais.

Bandas de todos os paises e tipos a incorporaram ao seu repertorio. As
gravacgoes se multiplicavam. Até mesmo um dos mais famosos palhacos do
Brasil, Carequinha, gravou a marcha com coro infantil de Irany de Oliveira
¢ a Bandinha de Altamiro Carrilho. Pelo mundo afora surgiam as mais



bisonhas versodes da letra, que ndo guardavam qualquer semelhanga com a
original, como no caso da alema, feita por Weyriche Conta:

E certamente este ano

ja se pode prever

o mundo da moda trara

o que agrada a Rosita
quando no México, a noite
ao carnaval se vai [...]
Uma moda como a banda
ainda nao houve

Os cocos se transformam em roupagens
E a brincadeira continua
A banda esta ai

"A banda" ainda lhe renderia seu primeiro programa de televisdo e o
primeiro embate com a ditadura militar. O programa, comandado por ele e
por Nara Ledo, i1a ao ar pela TV Record e chamava-se Pra ver a banda
passar. A performance timida E pouco televisiva do ambos lhes valeu o
titulo de "maiores desanimadores de auditério", dado pelo escritor de
novelas Manoel Carlos, na €poca diretor de televisdo. J4 o embate com a
ditadura ocorreu quando o governo resolveu usar "A banda" numa
propaganda de alistamento militar. Chico protestou, e a peca deixou de ser
veiculada. Haveria confrontos piores.

Os elogios vinham de todos os lados. O poeta maior Carlos Drummond
de Andrade dedicou-lhe uma cronica, publicada no Correio da Manha:

O jeito, no momento, é ver a banda passar, cantando coisas de amor.
Pois de amor andamos todos precisados, em dose tal que nos alegre,
nos reumanize, nos corrija, nos dé paciéncia e esperanga, forga,
capacidade de entender, perdoar, ir para a frente. Amor que seja
navio, casa, coisa cintilante, que nos vacine contra o feio, o errado, o
triste, o mau, o absurdo e o mais que estamos vivendo ou
presenciando.

A ordem, meus manos e desconhecidos meus, é abrir a janela, abrir
ndo, escancard-la, é subir ao terrago como fez o velho que era fraco



mas subiu assim mesmo, é correr a rua no rastro da meninada, e ver
e ouvir a banda que passa. Viva a musica, viva o sopro de amor que a
musica e a banda vém trazendo, Chico Buarque de Hollanda a frente,
e que restaura em nos hipotecados palacios em ruinas, jardins
pisoteados, cisternas secas, compensando-nos da confianca perdida
nos homens e suas promessas, da perda dos sonhos que o desamor
puiu e fixou, e que sdo agora como o paleto roido de traca, a pele
escarificada de onde fugiu a beleza, o po no ar, a falta de ar.

A felicidade geral com que foi recebida essa banda tdo simples, tdo
brasileira e tdo antiga na sua tradigado lirica, que um rapaz de pouco
mais de vinte anos botou na rua, alvorocando novos e velhos, da bem
a idéia de como anddavamos precisando de amor. Pois a banda ndo
vem entoando marchas militares, dobrados de guerra. Ndo convida a
matar o inimigo, ela ndo tem inimigos, nem a festejar com uma
pirdmide de caméiias e discursos as conquistas da violéncia. Esta
banda é de amor, prefere rasgar coracgoes, na receita do sdbio
maestro Anacleto Medeiros, fazendo penetrar nelos o fogo que arde
sem se ver, o contentamento descontente, a dor que desatina sem
doer, abrindo a ferida que doi e ndo e ndo se sente, como explicou um
velho e imortal especialista portugués nessas matérias cordiais.

Meu partido esta tomado. Nao da Arena nem do MDB, sou desse
partido congregacional e superior as classificagoes de emergéncia,
que encontra na banda o remédio, a angra, o roteiro, a solugdo. Ele
ndao obedece a calculos da conveniéncia momentanea, ndo admite
cassagoes nem acomodagoes para evitd-las, e principalmente ndo é
um partido, mas o desejo, a vontade de compreender pelo amor, e de
amar pela compreensdao.

Se uma banda sozinha faz a cidade toda se enfeitar e provoca até o
aparecimento da lua cheia no céu confuso e soturno, crivado de
signos ameagadores, é porque ha uma beleza generosa e solidadria na
banda, ha wuma indica¢cdo clara para todos os que tém
responsabilidade de mandar e os que sdo mandados, os que estdo
contando dinheiro e os que ndo o tém para contar e muito menos
para gastar, os espertos e os zangados, os vingadores e os
ressentidos, os ambiciosos e todos, mas todos os etcéteras que eu
poderia alinhar aqui se dispusesse da pagina inteira. Coisas de amor



sdo finezas que se oferecem a qualquer um que saiba cultivad-las,
distribui-las, comeg¢ando por querer que elas florescam. E ndo se
limitam ao jardinzinho particular de afetos que cobre a area de nossa
vida particular: abrangem terreno infinito, nas relagoes humanas, no
pais como entidade social carente de amor, no universo-mundo onde
a voz do Papa soa como uma trompa longinqua, chamando o velho
fraco, a mocinha feia, o homem sério, o faroleiro... todos os que
viram a banda passar, e por uns minutos se sentiram melhores. E se o
que era doce acabou, depois que a banda passou, que venha outra
banda, Chico, e que nunca uma banda como essa deixe de
musicalizar a alma da gente.

Até mesmo o irascivel Nelson Rodrigues exaltava a cangdo em texto
publicado no jornal O Globo:

Imaginem vocés que, um dia desses, entro em casa e encontro minha
mulher, Lucia, e a minha filhinha, Daniela, com olhos marejados.
Acabavam de ouvir "A banda", ou seja, a mais doce musica da Terra.
Dias depois, eu proprio ouvi a marchinha genial. E a minha vontade
foi sair de casa, me sentar no meio-fio e comegcar a chorar. Com "A
banda", come¢ca uma nova época da musica popular no Brasil.

Apesar de saudada com entusiasmo por figuras tdo dispares, "A banda"
nao fez de Chico a tal "unanimidade nacional" que se propalava. Havia
quem visse no lirismo e na singeleza da can¢ao um retrocesso, uma postura
alienada para uma €época que exigia o engajamento politico dos artistas. O
que o patrulhamento ideoldgico de entao chamava de alienagdo era, na
verdade, uma atitude pensada, conforme o proprio Chico esclareceu em
entrevista a Radio do Centro Cultural Sao Paulo:

Quando compus "A banda" eu me lembro que - pra ndo dizer que
havia unanimidade - havia, sim, uma discreta condenag¢do por parte
da esquerda que ainda insistia em ouvir o grito do Opinido, o grito de
um "Carcara" e tal. A Nara Ledo, alias, me acompanhou nesse
movimento, porque ela também ja estava um pouco cansada dessa tal
musica de protesto que se fazia entdo, que ndo passava das portas do



teatro e que, no fim das contas, era ineficaz. "A banda" era uma
retomada do lirismo, proposital mesmo, porque eu ndo era tdo
inocente assim quanto parecia. Eu tinha um passado - tambéem
discreto, porque eu era muito garoto - de luta estudantil.

O sucesso foi tal que camaras municipais de todo o pais lhe conferiam o
titulo de cidaddo honorario. Em algumas localidades o prefeito lhe
entregava a chave da cidade, como se faz com o Rei Momo no carnaval.
Chico era carregado por uma enxurrada de shows pais afora.

Quem te viu, quem te vé (1966)
Chico Buarque

Vocé era a mais bonita das csbrochaa dessa ala
Vocé era a favorita onde eu era meste-sala

Hoje a gente nem se fala, mas a festa continua

Suas noites sao de gala, nosso samba ainda ¢ na rua

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem ndo a conhece ndo pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece nao pode reconhecer

Quando o samba comecava, vocé era a mais brilhante
E se a gente se cansava, vocé€ sO seguia adiante

Hoje a gente anda distante do calor do seu gingado
Vocé s6 da cha dancante onde eu nao sou convidado

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem ndo a conhece nao pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece nao pode reconhecer

Todo ano eu lhe fazia uma cabrocha de alta classe



De dourado eu lhe vestia pra que o povo admirasse
Eu ndo sei bem com certeza por que foi que um belo dia
Quem brincava de princesa acostumou na fantasia

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem nao a conhece nao pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece nao pode reconhecer

Hoje eu vou sambar na pista, voc€ vai de galeria
Quero que voceé assista na mais fina companhia

Se vocé sentir saudade, por favor ndo dé€ na vista
Bate palmas com vontade, faz de conta que ¢ turista

Hoje o samba saiu procurando vocé

Quem te viu, quem te vé

Quem ndo a conhece ndo pode mais ver pra crer
Quem jamais a esquece nao pode reconhecer

Mostrada pela primeira vez em fevereiro de 1967, no programa Pra ver
a banda passar, a cancao foi composta, segundo Chico, bem ao estilo de
Ataulfo Alves, um dos compositores que ele admirava e com quem se
encontrava com alguma frequéncia num barzinho proximo a TV Record.
Nara Ledo resolveu inclui-la no seu LP daquele ano, e o compositor sugeriu
que se eliminasse uma ou duas estrofes, por entender que a letra era muito
longa. Porém ela chegou completa as paradas de sucesso na voz de Nara.
Em gravacoes posteriores Chico suprimiu a estrofe, que, todavia, ficaria
gravada na memoria popular:

O meu samba se marcava na cadéncia dos seus passos
O meu sono se embalava no carinho dos seus bracos
Hoje de teimoso eu passo bem em frente ao seu portao
Pra lembrar que sobra espaco no barraco e no cordao

Com dois LPs e alguns compactos, sem que percebesse, ele entrava no
centro de um furacao chamado Roda-viva.



(Figura 002)
Chico Buarque durante ensaio
da peca Roda-viva.



1967

Mas eis que chega a roda-viva

O ano de 1967 comegava com uma nova Constituicdo outorgada, que
pretendia dar ares de normalidade ao arbitrio que se instalara. Em margo
Castello Branco daria posse ao segundo presidente militar, o marechal
Arthur da Costa e Silva. Confirmando a desvalorizagdao da moeda que Chico
cantara em "Tamandaré", em fevereiro uma reforma monetaria instituia o
cruzeiro novo, equivalente a mil cruzeiros antigos. Grupos armados de
esquerda se organizavam no campo ¢ nas cidades. O governo cria o CIE
(Centro de Informagdes do Exército) - o6rgdo de inteligéncia para conter a
oposicao. Aumentam as denuncias de torturas a presos politicos. Surge o
movimento tropicalista.

Entre uma e outra viagem, apresentacdes em teveés e dois festivais,
Chico gravou trés compactos e o LP Chico Buarque de Hollanda vol. 2, e
escreveu a peca Roda-viva, que tanto daria o que falar.

Ano-novo (1967)

Chico Buarque

O rei chegou

E ja mandou tocar os sinos
Na cidade inteira

E pra cantar os hinos
Hastear bandeiras

E eu que sou menino
Muito obediente
Estava indiferente
Logo me comovo
Pra ficar contente
Porque ¢ Ano-novo

Hé muito tempo
Que essa minha gente



Vai vivendo a muque

E 0 mesmo batente

E 0 mesmo batuque

J& ficou descrente

E sempre 0 mesmo truque
E quem ja viu de pé

O mesmo velho ovo

Hoje fica contente
Porque € Ano-novo

A minha nega me pediu um vestido
Novo e colorido

Pra comemorar

Eu disse:

Finja que ndo est4 descalga

Dance alguma valsa

Quero ser seu par

E ao meu amigo que ndo v€é mais graca
Todo ano que passa

S6 lhe faz chorar

Eu disse:

Homem, tenha seu orgulho

Nao facga barulho

O rei ndo vai gostar

E quem for cego veja de repente
Todo o azul da vida
Quem estiver doente
Saia na corrida
Quem tiver presente
Traga o mais vistoso
Quem tiver juizo
Fique bem ditoso
Quem tiver sorriso
Fique 14 na frente
Pois vendo valente
E tao leal seu povo



0 rei1 fica contente
Porque € Ano-novo

A despretensiosa can¢do de pouco mais de um minuto, com letra longa e
sem refroes de impacto, excecao feita ao verso "porque ¢ Ano-novo" que
fecha cada estrofe, ndo despertou grande interesse, talvez eclipsada pelos
demais sucessos que o disco continha. Mas nao passou incolume. Adélia
Bezerra de Meneses, autora de Desenho magico - Poesia e politica em
Chico Buarque, lembra que a ditadura entendeu o recado: uma critica a
alegria por decreto que o governo gostaria que reinasse entre a populagao.
Durante alguns meses sua execugdo em radio foi proibida.

Um chorinho (1967)

Chico Buarque
Para o filme Garota de Ipanema, de Leon Hirszman

Ai, 0 meu amor, a sua dor, a nossa vida
Ja nao cabem na batida

Do meu pobre cavaquinho

Quem me dera

Pelo menos um momento

Juntar todo sofrimento

Pra botar nesse chorinho

Ai, quem me dera ter um choro de alto porte
Pra cantar com a voz bem forte

E anunciar a luz do dia

Mas quem sou eu

Pra cantar alto assim na praga

Se vem dia, dia passa

E a praca fica mais vazia

Vem, morena,

Nao me despreza mais, nao
Meu choro ¢ coisa pequena
Mas roubado a duras penas
Do coragao



Meu chorinho

Nao ¢ uma solucao

Enquanto eu cantar sozinho

Quem cruzar o meu caminho, ndo para nao

Mas nao faz mal

E quem quiser que me compreenda

Até que alguma luz acenda, este meu canto continua
Junto meu canto a cada pranto, a cada choro,

Até que alguém me faga coro pra cantar na rua

A musica foi cantada por Chico no filme Garota de Ipanema, num
ambiente tipico dos encontros de bossanovistas: um banquinho, um violdo e
gente sentada no chdo. No DVD Cinema ele diz que do filme pouco se
lembra, porque

tinha uma historia de que a gente bebia muito - e, de fato, bebia.
Entdo aproveitavam, e ja que bebia mesmo, bebia em cena... Davam
uisque pra gente, e quando rodava vocé ja tava bébado, e quando
assistia acho que também tava bébado - por isso ndo lembro como
era esse filme.

A pe¢a Roda-viva nada tinha de politico. Refletia tdo somente o
ambiente em que Chico vivia e com o qual estava assustado: o show
business. Ele descreve a trajetoria do cantor popular Benedito Silva,
engolido pelo esquema da televisdo. Num primeiro momento o Anjo, seu
empresario, o transforma em Ben Silver, depois em Benedito Lampido,
para, finalmente, quando n3o mais atende aos interesses da maquina,
induzi-lo a morte.

A encenagdo ficou a cargo de José Celso Martinez Correa, que tinha em
seu curriculo a controvertida montagem de O rei da vela (Oswald de
Andrade) - que se tornaria um marco do Tropicalismo. Numa €poca em quo
se acreditava que o teatro devia sacudir e provocar a platéia, a historia
serviu de pretexto para os exercicios do diretor, mas também para Chico
despregar-se da incomoda imagem de bom mog¢o que lhe imputavam. Tudo



foi feito de comum acordo com o autor, que jamais se eximiu de qualquer
responsabilidade.

A peca estreou no Teatro Princesa Isabel em 15 de janeiro de 1968, e

tinha no elenco Marieta Severo, com quem Chico se casara. Apos a
temporada carioca, houve uma montagem em Sao Paulo. Na noite de 17 de
julho, a organizagao paramilitar CCC (Comando de Caca aos Comunistas)
invadiu e depredou o teatro, destruiu o cendrio e espancou violentamente os
atores.
Ninguém foi responsabilizado. Até mesmo um apoiador do regime como
Nelson Rodrigues escreveu: "Desde a primeira Missa, nunca se viu, aqui,
indignidade tamanha". No primeiro espetaculo apos o ato terrorista, Chico
estava presente, solidarizando-se com o elenco. Meses depois a agressao se
repetiria em Porto Alegre, pondo um ponto final na carreira da peca.

Chico suspeita, ndo sem motivos, que o CCC pretendia atacar o elenco
do espetaculo Feira Paulista de Opinido, dirigido por Augusto Boal, que
acontecia em outra sala do mesmo teatro. Como a funcao da Feira ja havia
terminado, o grupo resolveu atacar a Roda-viva, para nao perder a viagem.
O que torna essa hipotese plausivel € que o general que o interrogou em
dezembro de 1968 referia-se a uma cena em que um ator defeca num
capacete militar. Chico pensou: "Ih! O Z¢ Celso exagerou". Tempos depois
ele soube que a cena descrita acontecera na Feira Paulista de Opinido.

Roda-viva (1967)

Chico Buarque
Para a peca Roda-viva, de Chico Buarque

Tem dias que a gente se sente
Como quem partiu ou morreu

A gente estancou de repente

Ou foi o mundo entdo que cresceu
A gente quer ter voz ativa

No nosso destino mandar

Mas eis que chega a roda-viva

E carrega o destino pra la

Roda mundo, roda-gigante
Rodamoinho, roda pido



O tempo rodou num instante
Nas voltas do meu coragao

A gente vai contra a corrente
Até ndo poder resistir

Na volta do barco ¢ que sente
O quanto deixou de cumprir
Faz tempo que a gente cultiva
A mais linda roseira que ha
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a roseira pra la
Roda mundo (etc.)

A roda da saia, a mulata

Nao quer mais rodar, ndo senhor
Nao posso fazer serenata

A roda de samba acabou

A gente toma a iniciativa
Viola na rua, a cantar

Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a viola pra 14

Roda mundo (etc.)

O samba, a viola, a roseira
Um dia a fogueira queimou
Foi tudo ilusdo passageira
Que a brisa primeira levou
No peito a saudade cativa

Faz forga pro tempo parar
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a saudade pra l1a
Roda mundo (etc.)

"Roda-viva" obteve o terceiro lugar no III Festival da Musica Popular
Brasileira da TV Record (setembro e outubro de 1967), que teve como
vencedora "Ponteio" (Edu Lobo-Capinan). Em segundo ficou "Domingo no
parque" (Gilberto Gil) e, em quarto, "Alegria, alegria" (Caetano Veloso).
Estas duas foram as responsaveis pela incorporagao da guitarra elétrica a



MPB: os Mutantes, grupo expoente do rock brasileiro, acompanharam Gil
em "Domingo no parque"; em "Alegria, alegria", Caetano contou com a
participacao dos Beat Boys, vinculados a Jovem Guarda.

Estimulada em boa medida pela imprensa, ¢ dessa época a dicotomia
estéril "Chico ou Caetano", que permeou durante muito tempo as discussoes
sobre MPB.

Januaria (1967)
Chico Buarque

Toda gente homenageia
Januaria na janela

Até o mar faz maré cheia
Pra chegar mais perto dela
O pessoal desce na areia
E batuca por aquela

Que, malvada, se penteia
E ndo escuta quem apela

Quem madruga sempre encontra
Januaria na janela

Mesmo o sol quando desponta
Logo aponta os lados dela

Ela faz que nao da conta

De sua graga tao singela

O pessoal se desaponta

Vai pro mar, levanta vela

Numa noite de boemia, o pintor D1 Cavalcanti prometeu a Chico um quadro
seu. Cumpriu a promessa enviando Januaria, que foi o ponto de partida para
essa composicao.

Quando eu organizava as cancdes para o livro Chico Buarque letra e
musica, Chico me perguntou de onde eu havia tirado o verso "logo aponta
os labios dela", ja que o correto era "logo aponta os lados dela". Respondi
que era assim mesmo que ele cantava no LP de 1968. Preocupado com o
erro, pus-me a escutar o velho vinil, até que, finalmente, o ouvido viciado



conseguiu entender que, de fato, era "lados". Inconformado com minha falta
de sensibilidade, compartilhei a divida com pessoas amigas, € 90% delas
entendiam "labios". Nao foi um consolo nem uma justificativa, mas me
senti aliviado quando descobri que tanto Isaurinha Garcia (no album Chico
Buarque e Noel Rosa) como Caetano Veloso (no CD Contempordneos, de
Dori Caymmi) cantam "ldbios". Imediatamente enviei um e-mail ao
compositor narrando o fato e conclui: "S6 privilegiados tém ouvido igual ao
seu. Eu e Caetano, s6 o que Deus nos deu". Chico nunca respondeu.

Em 2004, na exposi¢do comemorativa de seus 60 anos, com curadoria
de seu sobrinho Zeca Buarque Ferreira, um manuscrito mostrava que num
primeiro rascunho o verso era "sempre aponta a casa dela".

Carolina (1967)

Chico Buarque

Carolina

Nos seus olhos fundos

Guarda tanta dor

A dor de todo esse mundo

Eu ja lhe expliquei que ndo vai dar
Seu pranto ndo vai nada mudar
Eu ja convidei para dangar

E hora, ja sei, de aproveitar

La fora, amor

Uma rosa nasceu

Todo mundo sambou

Uma estrela caiu

Eu bem que mostrei sorrindo
Pela janela, 61 que lindo

Mas Carolina ndo viu

Carolina
Nos seus olhos tristes
Guarda tanto amor



O amor que ja ndo existe

Eu bem que avisei, vai acabar
De tudo lhe dei para aceitar
Mil versos cantei pra lhe agradar
Agora ndo sei como explicar
L4 fora, amor

Uma rosa morreu

Uma festa acabou

Nosso barco partiu

Eu bem que mostrei a ela

O tempo passou na janela

S6 Carolina nao viu

Chico estava na casa de um amigo em Salvador quando soube pelo
radio que a musica, interpretada pela dupla Cynara e Cybele, ficara em
terceiro lugar no II Festival Internacional da Can¢ao Popular (outubro de
1967), perdendo para "Margarida" (Gutemberg Guarabyra) e "Travessia"
(Milton Nascimento). Ele tinha motivos pra ndo gostar da cancdo, € com os
anos surgiriam outros. O jornalista Humberto Werneck conta, em Chico
Buarque letra e musica, que, por orientacdo do ator Hugo Carvana, ele
aceitara um convite para apresentar o programa Shell em show maior na
jovem TV Globo. Gravou o primeiro e simplesmente ndo apareceu para
gravar o segundo, de tdo envergonhado que ficou. E como televisdo, além
de show, ¢ sobretudo business, a Globo decidiu cobrar judicialmente a
multa contratual. O superintendente da emissora, Walter Clark, fez chegar a
Chico a proposta conciliatoria: bastava uma musica inscrita no festival e o
processo terminaria. Ele aceitou, e assim nasceu "Carolina", cuja letra foi
feita num avido, "nas coxas mesmo".

Esse, porém, nao seria o unico dos motivos. Em 1968 a musica
apareceria como uma das preferidas do marechal Costa e Silva, na voz de
Agnaldo Rayol. Mas ndo para por ai. A gravacao de Caetano Veloso no seu
LP de 1969 seria um dos arranhdes a abalar a s6lida amizade dos dois
compositores.

Em entrevista ao tabldéide Opinido, Caetano negou que houvesse
deboche na gravagao:



E uma das poucas boas gravacées que eu jd fiz (s6 gosto dela, de
"Coragado vagabundo" e de mais uma ou duas). Uma "Carolina" bem
emocional. Também foi a época que eu fiquei confinado na Bahia e
via sempre na televisdo a musica em todos os programas de calouros.
Ela virou uma espécie de subtexto lirico nacional, e eu sei que o
Chico nem ligava muito pra ela. Cantando daquela maneira, eu senti
que estava modificando isso, descarregando um pouco da minha
irritacdo.

Mais tarde Caetano retoma o assunto em seu livro Verdade tropical:

Claro que havia uma agressividade necessaria contra o culto
unanime a Chico em nossas atitudes. Quando gravei, em 69, a
"Carolina" num tom estranhavel, eu claramente queria, entre outras
coisas, relativizar a obra de Chico (embora ndo fosse essa, ali, a
principal motivacdo). [...] E preciso ter em mente que a gloria
indiscutivel de Chico nos anos 60 era um empecilho a afirmag¢do do
nosso projeto.

Em que pesem as desavencas - todas mais que superadas -, ¢ de Caetano
uma das melhores definicdes do papel que Chico representou naquele
momento da musica popular brasileira: "Chico Buarque anda pra frente
arrastando a tradi¢ao".

O tempo e uma boa causa proporcionaram a reaproximag¢ao entre o
criador e a criatura tdo problematica. Em 1987 o Banco do Brasil produziu
o disco Had sempre um nome de mulher para a campanha pelo aleitamento
materno, € Chico nao titubeou em gravar "Carolina", apds vinte anos.



(Figura 003)

Chico Buarque e Tom Jobim no conturbado
IIT Festival Internacional da Cangdo, em que
"Sabia" saiu vencedora.



1968

Um marinheiro me contou
que a brisa lhe soprou
que vem ai bom tempo

No explosivo ano de 1968, o PC do B (Partido Comunista do Brasil)
prepara-se para a luta armada no Araguaia. Nas cidades, aumenta o nimero
de manifestagdes estudantis violentamente reprimidas (algumas com
mortes), de greves, atentados e assaltos a bancos e instalagdes militares. Por
seu lado, a direita contra-ataca destruindo editoras e teatros com matiz de
esquerda. Em 26 de junho acontece no Rio de Janeiro a Passeata dos Cem
Mil. Em outubro o governo prende quase mil jovens reunidos em Ibitna-SP,
no Congresso da UNE (Unido Nacional dos Estudantes).

Nesse ambiente foi lancado o terceiro LP de Chico e aconteceram os
mais conturbados festivais de que ele participou, conseguindo, entretanto,
classificar uma can¢ao em cada um deles.

Ela desatinou (1968)

Chico Buarque

Ela desatinou

Viu chegar quarta-feira
Acabar brincadeira
Bandeiras se desmanchando
E ela inda esta sambando

Ela desatinou

Viu morrer alegrias
Rasgar fantasias

Os dias sem sol raiando
E ela inda esta sambando

Ela ndo vé€ que toda gente
J& esta sofrendo normalmente



Toda a cidade anda esquecida
Da falsa vida da avenida onde

Ela desatinou

Viu morrer alegrias
Rasgar fantasias

Os dias sem sol raiando
E ela inda esta sambando

Quem ndo inveja a infeliz
Feliz no seu mundo de cetim
Assim debochando

Da dor, do pecado

Do tempo perdido

Do jogo acabado

Nem toda composi¢cdo tem uma historia, um motivo ou uma fonte de
inspiragdo precisa. Indagado sobre a origem de "Ela desatinou", ele acredita
que tenha sido uma cena de folides desorientados pela cidade apos o
carnaval. Apds dizer que o que importa ¢ a obra em si € ndo a sua periferia,
ele arremata: "Tenho a impressao que foi noticia de jornal. Mas se nao for,
pode ser, porque isso deve acontecer sempre".

Retrato em branco e preto (1968)

Tom Jobim-Chico Buarque

Ja conheco os passos dessa estrada
Sei que ndo vai dar em nada

Seus segredos sei de cor

Ja conheco as pedras do caminho

E sei também que ali sozinho

Eu vou ficar, tanto pior

O que ¢ que eu posso contra o encanto
Desse amor que eu nego tanto



Evito tanto

E que no entanto

Volta sempre a enfeitigar

Com seus mesmos tristes velhos fatos
Que num album de retratos

Eu teimo em colecionar

La vou eu de novo como um tolo
Procurar o desconsolo

Que cansei de conhecer

Novos dias tristes, noites claras
Versos, cartas, minha cara
Ainda volto a lhe escrever

Pra lhe dizer que isso € pecado
Eu trago o peito tdo marcado
De lembrangas do passado

E vocé sabe a razao

Vou colecionar mais um soneto
Outro em branco e preto

A maltratar meu coragao

A canc¢ado de Tom Jobim, feita em 1965, chamava-se "Zingaro" - porque
Tom, vivendo nos Estados Unidos, sentia-se como um cigano -, € ja havia
sido gravada no LP A Certain Mr. Jobim, com a participacao do arranjador
alemao Claus Ogerman. Tom passou a Chico diversas musicas desse album,
e a primeira letra que saiu foi "Retrato em branco e preto".

Nos primérdios da parceria, estimulada por Vinicius de Moraes, Tom
pouco palpitava, o que viria a acontecer com muita freqiiéncia quando o
tempo e a intimidade permitiram. Chico atribui a benevoléncia e a
tolerancia iniciais ao paternalismo do maestro, que queria dar uma forcinha
ao jovem letrista. Mesmo assim houve discussoes.

Quando o Quarteto em Cy estava para gravar a cangdo, Chico decidiu
mudar a expressao "peito tdo marcado" por "peito carregado", e explicou ao
parceiro que "tao" havia sido uma muleta para completar as silabas da
cancdo. A alteracdo foi aceita, mas logo depois o maestro telefonava



pedindo que mantivesse a versdo original, porque "peito carregado" tinha
também a conotacao de tosse. Chico cedeu.

Em outra ocasido Tom teria dito a Chico que ninguém fala: "retrato em
branco e preto", e que a expressdao correta seria "preto e branco". Ao que
Chico teria respondido: "Entdo t4. Fica assim: 'Vou colecionar mais um
tamanco/outro retrato em preto e branco'. Diante de uma tamancada tao
convincente, Tom entregou os pontos.

Bom tempo (1968)
Chico Buarque

Um marinheiro me contou
Que a boa brisa lhe soprou
Que vem ai bom tempo

O pescador me confirmou
Que o passarinho lhe cantou
Que vem ai bom tempo

Dou duro toda a semana

Sendo pergunte a Joana

Que nao me deixa mentir

Mas finalmente ¢ domingo
Naturalmente, me vingo

Eu vou me espalhar por ai

No compasso do samba

Eu disfarco o cansaco

Joana debaixo do braco
Carregadinha de amor

Vou que vou

Pela estrada que d4 numa praia dourada
Que da num tal de fazer nada

Como a natureza mandou

Vou

Satisfeito, a alegria batendo no peito
O radinho contando direito



A vitéria do meu tricolor

Vou que vou

La no alto

O sol quente me leva num salto
Pro lado contrario do asfalto
Pro lado contrario da dor

Um marinheiro me contou
Que a boa brisa lhe soprou
Que vem ai bom tempo

O pescador me confirmou
Que um passarinho lhe cantou
Que vem ai bom tempo

Ando cansado da lida
Preocupada , corrida, surrada, batida
Dos dias meus

Mas uma vez na vida

Eu vou viver a vida

Que pedi a Deus

A I Bienal do Samba, realizada nos meses de maio e junho de 1968 pela
TV Record, em Sao Paulo, foi vencida por "Lapinha", de Baden Powell e
Paulo Cesar Pinheiro. A despeito das vaias, uma novidade para quem
passara ileso por todos os festivais, "Bom tempo" ficou em segundo lugar.

A letra otimista foi considerada por muitos como descolada da
realidade, que requeria engajamento politico dos artistas, e acentuou o
distanciamento de Chico em relagdo a esquerda tradicional de um lado e, de
outro, do Tropicalismo. Dez anos depois, quando ele era tido como
engajado e o patrulhamento ideoldgico exigia igual posicionamento de
outros colegas, declarou: "Acho absurda a mania de cobrar do artista um
engajamento politico sobre sua arte". Em entrevista para a Folha de
S.Paulo, ele diz que "Bom tempo" revelava o mesmo otimismo da
elogiadissima "O que serd" (1976), porém com outra linguagem.



Sabia (1968)

Tom Jobim-Chico Buarque

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Para o meu lugar

Foila e ¢ ainda la

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia

Cantar uma sabia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Vou deitar a sombra

De uma palmeira

Que jd ndo ha

Colher a flor

Que ja ndo da

E algum amor

Talvez possa espantar
As noites que eu nao queria
E anunciar o dia

Vou voltar

Sei que ainda vou voltar
Nao vai ser em vao
Que fiz tantos planos
De me enganar
Como fiz enganos
De me encontrar
Como fiz estradas
De me perder

Fiz de tudo e nada
De te esquecer

Vou voltar
Sei que ainda vou voltar



Para o meu lugar

Foila e ¢ ainda 14

Que eu hei de ouvir cantar
Uma sabia

Cantar uma sabia

Originalmente, a cancao se chamava "Gdavea", e fora composta por Tom
Jobim ao estilo das modinhas de Villa-Lobos, para ser incluida no repertorio
da soprano Maria Lucia Godoy. Possivelmente com o intuito de fugir da
incomoda fun¢dao de jurado, para a qual sempre era convidado, Tom
resolveu inscrever uma musica no III Festival Internacional da Cangao
Popular, organizado pela Secretaria de Turismo da Guanabara e pela TV
Globo nos meses de setembro e outubro de 1968, e pediu a Chico que
fizesse a letra.

A 1déia de usar "uma sabid" foi de Tom - que afirmava que cagador ndo
diz "um sabid". E, de fato, o Diciondrio Aurélio registra que no Nordeste a
palavra ¢ usada no feminino. O curioso ¢ que na primeira vez em que
gravou a cancdo, Tom recusou a propria sugestdo e cantou no masculino.
Outra interferéncia sua foi incluir, na ultima hora e por conta propria, uma
estrofe adicional que seria eliminada em gravagdes subsequentes:

Vou voltar, sei que ainda vou voltar
E ¢ pra ficar, sei que o amor existe
Eu ndo sou mais triste

E que a nova vida ja vai chegar

E que a solidao vai se acabar

E que a solidao vai se acabar

A fase paulista do festival era uma prévia da animosidade que dominaria
o ambiente até a final. Formara-se uma imensa torcida por "Pra ndo dizer
que ndo falei das flores", de Geraldo Vandré. Era uma musica simples, de
poucos acordes ¢ forte apelo. O refrao "Vem, vamos embora/ Que esperar
nao ¢ saber/ Quem sabe faz a hora/ Nao espera acontecer" tocava fundo a
juventude universitaria engajada que constituia majoritariamente o publico
dos festivais.



Na final paulista, mal Caetano Veloso comegara a cantar "E proibido
proibir", a platéia irrompeu em vaias que impediram que ele chegasse ao
final da apresentagdo. Irritado, ele se apossou do microfone e fez o célebre
discurso em que diz: "Mas € isso que € a juventude que diz que quer tomar
o poder? Vocés tém coragem de aplaudir, este ano, uma musica, um tipo de
musica que voc€s nao teriam coragem de aplaudir no ano passado!". No
final, recusou o quinto lugar obtido, em solidariedade a Gilberto Gil, que
nao classificara sua "Questao de ordem".

O campo da batalha final seria o Estddio do Maracandzinho, no Rio de
Janeiro. Chico tinha compromissos em Veneza e deixou o parceiro sO na
arena. "Sabid" e "Pra ndo dizer que ndo falei das flores" foram apresentadas
na segunda eliminatoria da fase nacional, em 28 de setembro de 1968, e
ambas se classificaram para a finalissima, que seria no dia seguinte. Pela
reagdo da plateia, podia-se antever um clima pra 14 de agitado. Clima tenso
havia também entre os jurados. Corriam denuncias de que a organizacao,
temendo represalias da ditadura, advertira o jari para ndao premiar cangdes
que fizessem apologia da luta armada.

Chico ndo estava presente quando recebeu a maior vaia de sua vida. Na
madrugada do dia 30 o jari anunciou o segundo classificado: "Pra ndo dizer
que ndo falei das flores". Portanto, "Sabia", interpretada pela dupla Cynara
e Cybele, vencera. O estadio explodiu em vaias e gritos de "Vandré!
Vandré!". O proprio aclamado tentou aplacar a ira do publico dizendo:
"Gente, por favor... Para vocés, que acham que me apoiam vaiando... vocés
nao me ajudam desrespeitando Tom Jobim e Chico. Tem mais uma coisa so:
a vida ndo se resume a festivais". Mas pouco adiantou.

Tom Jobim confessa que saiu do episodio abalado e chegou a chorar
quando se dirigia para a casa de um amigo. Passou um telegrama para
Chico pedindo sua presenga na final internacional. Com bom humor, ele
pretendia ir ao Aeroporto do Galedao recepcionar o parceiro com a parte das
vaias que lhe cabia. Mas na noite anterior participara de um jantar com
astros e estrelas internacionais na casa do jornalista Roberto Marinho e
perdeu a hora. Chico se livrou mais uma vez.

"Sabid" venceu também a fase internacional, desta vez com algumas
vaias € muitos aplausos.

Comegava o declinio dos festivais. A MPB ganhava uma linda cancao, e
Tom Jobim perdia algumas garrafas de uisque, porque apostara com



Vinicius e outros amigos que "Sabia" nao seria a primeira colocada.

Benvinda (1968)
Chico Buarque

Dono do abandono ¢ da tristeza
Comunico oficialmente

Que ha lugar na minha mesa
Pode ser que vocé venha
Por mero favor

Ou venha coberta de amor
Seja 14 como for

Venha sorrindo, ai

Benvinda

Benvinda

Benvinda

Que o luar esta chamando
Que os jardins estao florindo
Que eu estou sozinho

Cheio de anseios e esperanca
Comunico a toda a gente
Que ha lugar na minha dancga
Pode ser que vocé venha
Morar por aqui

Ou venha pra se despedir
Nao faz mal

Pode vir até mentindo, ai
Benvinda

Benvinda

Benvinda

Que o meu pinho esta chorando
Que o meu samba esta pedindo
Que eu estou sozinho



Venha iluminar meu quarto escuro
Venha entrando como o ar puro
Todo novo da manha

Venha minha estrela madrugada
Venha minha namorada

Venha amada

Venha urgente

Venha irma

Benvinda

Benvinda

Benvinda

Que essa aurora esta custando
Que a cidade esta dormindo
Que eu estou sozinho

Certo de estar perto da alegria
Comunico finalmente

Que ha lugar na poesia
Pode ser que vocé tenha
Um carinho para dar

Ou venha pra se consolar
Mesmo assim pode entrar
Que ¢ tempo ainda, ai
Benvinda

Benvinda

Benvinda

Ah, que bom que vocé veio
Que vocé chegou tao linda
Eu ndo cantei em vao
Benvinda

Benvinda

Benvinda

Benvinda

Benvinda

No meu coragao



Novamente na contramdo da musica engajada, Chico inscreveu o samba
"Benvinda" no IV Festival da Musica Popular Brasileira, que aconteceu em
novembro e dezembro de 1968, em Sao Paulo.

Foi um pouco mais de lenha na fogueira tropicalistas versus Chico. Um
jornalista afirmou ter visto Gilberto Gil entre os que gritavam "superado!"
enquanto Chico se apresentava com o MPB-4 na terceira eliminatoria, em 2
de dezembro. Gil diz que se levantara, sim, mas em defesa de Chico.
Exatamente no dia da final, o jornal Ultima Hora publicava um artigo de
Chico Buarque referindo-se ao episodio e discutindo a oposicao entre
tradicdo e inovagdo. A frase que fecha o texto e que lhe da titulo define
tudo: "Nem toda loucura ¢ genial. Nem toda lucidez ¢ velha".

Estava mal chegando a Sdo Paulo, quando um reporter me provocou:
"Mas como, Chico, mais um samba? Vocé ndo acha que isso jad esta
superado?". Ndo tive tempo de me defender ou de atacar os outros,
coisa que anda muito em voga. Ja era hora de enfrentar o dragao,
como diz o Tom. Enfrentar as luzes, os cartazes e a plateia, onde
distingui um caro colega regendo um coro pra frente, de franca
oposi¢do. Figquei um pouco desconcertado pela atitude do meu amigo,
um homem sabidamente isento de preconceitos. Foi-se o tempo em
que ele me censurava amargamente, numa roda revolucionaria, pelo
meu desinteresse em participar de uma passeata civica contra a
guitarra elétrica. Nunca tive nada contra esse instrumento, como
nada tenho contra o tamborim. O importante é ter Mutantes e
Martinho da Vila no mesmo palco.

Mas, como eu ia dizendo, estava voltando da Europa e de sua musica
estereotipada, onde samba, toada etc. sdo ritmos virgens para seus
melhores musicos, indecifraveis para seus cérebros eletronicos. "So
tenho uma opgdo", confessou-me um italiano, "sangue novo ou a
antimuslca. Veja, os Beatles foram a india..." Donde se conclui como
precipitada a opinido, entre nos, de que estaria morto o nosso ritmo,
o lirismo e a malicia, a malemoléncia. E certo que se deve romper
com as estruturas. Mas a musica brasileira, ao contrario de outras
artes, ja traz dentro de si os elementos de renovagdo. Nado se trata de
defender a tradi¢do, familia ou propriedade de ninguem. Mas foi com
o samba que Jodo Gilberto rompeu as estruturas da nossa can¢do. E



se o rompimento ndo foi universal, culpa é do brasileiro, que ndo tem
vocagdo pra exportar coisa alguma. Quanto a festival, acho justo que
estejam todos ansiosos por um primeiro prémio. Mas ndo é bom usar
de qualquer recurso, nem se deve correr com estrondo atras do
sucesso, sendo ele se assusta e foge logo. E ndo precisa dar muito
tempo para se perceber "que nem toda loucura ¢ genial, como nem
toda lucidez é velha".

Na final, realizada na TV Record em 9 de dezembro de 1968, a cancao
ficou em sexto lugar no juri oficial (o primeiro foi para Tom Z¢, com "Sao,
Sao Paulo meu amor"), mas ganhou a primeira posi¢ao no juri popular.

Pois & (1968)

Tom Jobim-Chico Buarque

Pois ¢

Fica o dito e o redito por nao dito
E ¢ dificil dizer que foi bonito

E inutil cantar o que perdi

Tai

Nosso mais-que-perfeito esta desfeito
E o que me parecia tao direito

Caiu desse jeito sem perdao

Entao

Disfarcar minha dor eu ndo consigo
Dizer: somos sempre bons amigos
E muita mentira para mim

Enfim

Hoje na soliddo ainda custo

A entender como o amor foi tdo injusto
Pra quem so lhe foi dedicacao

Pois ¢, e entdo...



A segunda parceria com Tom, anterior a "Sabia", ¢ responsavel por um
momento Unico na televisao brasileira: Chico e Elis Regina cantando juntos
na inauguragdo do Teatro Bandeirantes, no Rio de Janeiro, em 1974.

Numa sexta-feira 13 de dezembro, usando como pretexto o fato de a
Camara haver negado o pedido para abrir processo contra o deputado
Marcio Moreira Alves por suposta agressao as Forcas Armadas, o governo
baixa o Ato Institucional n" 5. Sdo suspensas todas as garantias individuais.
O Congresso ¢ fechado. Centenas de pessoas sdo presas - entre elas, o ex-
presidente Juscelino Kubitschek, Gilberto Gil e Caetano Veloso. Estabelece-
se formalmente a censura a imprensa. O pais mergulhava no mais sombrio
periodo de sua historia: os anos de chumbo.

No dia 18 de dezembro, Chico foi retirado de dentro da sua casa,
levado para o Dops (Departamento de Ordem Politica e Social) e depois
para um quartel do Exército. Apds o interrogatorio, foi informado de que
deveria comunicar as autoridades militares toda vez que pretendesse sair da
cidade. Era muito constrangimento e desconforto para quem preza e
defende a liberdade. Ele ja tinha agendada uma viagem para participar de
uma feira de disco na Franga. Dali seguiu para Roma, onde deveria gravar
um disco, e 1a ficou até mar¢o de 1970. A boa brisa e o passarinho do "Bom
tempo" se enganaram. O tempo iria fechar. E muito.



(Figura 004)

Chico e Marieta (com a filha Silvia)
desembarcam no Rio apos o
autoexilio na Italia.



1969/71

Apesar de voce,
amanha ha de ser outro dia

A escolha da Italia para o autoexilio se deveu a dois fatores: 14 Chico
passara dois anos de sua infancia e, portanto, dominava o idioma; e¢ o
sucesso que a gravagdo de "A banda" pela cantora Mina fizera naquele pais
lhe valeu um convite para a gravacdo de um disco. No comego correu tudo
bem, mas, com o passar do tempo, ele deixou de ser a novidade, o autor da
"Banda" em visita ao pais, para se tornar um residente. A partir dai
comegaram a escassear 0s convites para shows, e a situagdo ameagava se
complicar. Era necessario trabalhar. Afinal, ele estava casado, e havia uma
boca a mais para sustentar: sua filha Silvia, que nascera em marg¢o de 1969.

Um empresario acenou com a possibilidade de uma série de shows pelo
interior da Itdlia, e Chico, mais do que depressa, convidou Toquinho, que
estava no Brasil, para acompanha-lo na turné. S6 ao chegar a Roma ¢ que o
amigo ficou sabendo que os shows ndo aconteceriam. Era cascata do
empresario irresponsavel, que desapareceu assim como surgiu. O que
sobrou para a dupla foi acompanhar Josephine Baker, norte-americana
naturalizada francesa, em 45 apresentacoes por cidades italianas. O popstar
tornara-se coadjuvante da veterana dancarina e cantora. Os dois faziam a
primeira parte do espetaculo. Chico se lembra da cara de espanto que a
plateia - composta de gente da mesma faixa etaria da cantora de 63 anos -
fazia ao ouvir aqueles brasileiros cantando coisas estranhas. Com excec¢do
de "A banda", as demais can¢des ndao despertavam o menor interesse
naquele publico.

Era preciso ter um disco em italiano, uma vez que as radios nao
executavam musicas em outro idioma. O compositor Sérgio Bardotti - autor,
junto com Sergio Endrigo e Luis Bacalov, de "Canzone per te", com a qual
o brasileiro Roberto Carlos se projetara internacionalmente ao vencer o
Festival de San Remo, em 1968 - traduziu as letras. Para fazer os arranjos,
ninguém menos que o maestro Ennio Morricone, que havia assinado trilhas
sonoras de alguns filmes campedes de bilheteria, como Por um punhado de
dolares (1964), e que acabou inspirando o titulo do primeiro disco de Chico



na Italia: Per um pugno di samba (1970). O album trazia sucessos dos LPs
langados no Brasil e trés novas cang¢des: "Nicanor", "Nao fala de Maria" e
"Samba e amor". Mais tarde, os mesmos arranjos serviram de base para que
ele colocasse a voz em portugués num novo disco chamado Sambas do
Brasil. Nenhum dos dois fez sucesso, mas um dinheirinho sempre entrava, e
Chico 1a tocando sua vida de autoexilado fazendo alguns bicos e chegando
até a contribuir com artigos para O Pasquim, publicagdo recém-criada e que
em pouco tempo transformou- se em referéncia no jornalismo brasileiro.

Mas o grosso do dinheiro que lhe permitia viver na Italia vinha de um
adiantamento que a gravadora Philips lhe fizera em troca de lancar um disco
no Brasil. As circunstancias em que Chico Buarque de Hollanda n’ 4 foi
produzido - exilio, necessidades financeiras, pressdao da gravadora,
responsabilidade familiar, incertezas sobre sua propria obra e carreira -
fizeram deste o mais irregular de seus discos, conforme Chico admitiu em
entrevista para a Radio Eldorado de S3o Paulo em 1989. As bases foram
gravadas no Brasil, e a voz, colocada em Roma, como que refletindo sua
propria situagdo de dividido entre os dois paises. Muitas vezes, sob pressao,
a letra foi terminada minutos antes da gravacdo. Referindo-se as
dificuldades econdémicas, ele conclui, rindo: "A histéria é essa. E um disco
feito por necessidade. Os outros trés anteriores sao desnecessarios".

Ilmo. sr. Ciro Monteiro ou

Receita pra virar casaca de neném (1969)
Chico Buarque

Amigo Ciro

Muito te admiro

O meu chapéu te tiro
Muito humildemente
Minha petiz
Agradece a camisa
Que lhe deste a guisa
De gentil presente
Mas caro nego

Um pano rubro-negro



E presente de grego

Nao de um bom irmao
Nos separados

Nas arquibancadas
Temos sido tao chegados
Na desolacao

Amigo velho

Amei o teu conselho

Amei o teu vermelho

Que ¢ de tanto ardor

Mas quis o verde

Que te quero verde

E bom pra quem vai ter

De ser bom sofredor

Pintei de branco o teu preto
Ficando completo

O jogo de cor

Virei-lhe o listrado do peito
E nasceu desse jeito

Uma outra tricolor

Chico foi ao teatro ver um show de Ciro Monteiro, sambista que se
notabilizou por cantar batucando numa caixa de fosforos. O cantor
aproveitou a oportunidade para dizer que gostaria muito de gravar um
samba de Chico, mas que ja ndo tinha memoria para letras muito compridas,
e brincou: "Eu quero cantar seus sambas, mas nao posso. Eles sdo em
capitulos. Sdo grandes, ¢ eu atualmente ndao posso decorar nem meu
nome...". E completou: "O Chico, vocé faz um samba pra mim em que a
palavra de maior nimero de silabas seja 'oi' ". O compositor retrucou
dizendo que ndo, que melhor seria a palavra "nu".

Quando Silvia Buarque nasceu, Ciro, flamenguista roxo, seguindo seu
velho hébito, presenteou a recém-nascida com uma camisa do seu time.
Chico, que ¢ Fluminense, aproveitou a deixa para pagar a promessa €
agradeceu o mimo com esse bem-humorado samba.



Na gravagdo do album Para os jovens, Ciro colocou no final uma fala
dizendo: "O Chico, a Silvinha vai crescer e entender", e terminava com uma
gargalhada. Num programa exibido pela TV Educativa em 26-7-1973 o
cantor afirmava: "Acontece que a Silvinha entendeu e ¢ Flamengo. E ele
[Chico] me chamou de aliciador de menores".

Tao grave acusacao deveria ser checada antes de publicada. Enviei o
verbete ao Chico, que respondeu: "Calania! Silvinha ¢ tricolor!".

Argumentei que ele mesmo, no programa Ensaio de 1973, da TV
Cultura, dissera que "desgracadamente [ela] ¢ Flamengo". Chico ja nao se
lembra da entrevista, e garante que a filha ¢ Fluminense. Mas admite que
ela possa ter sido Flamengo por um dia, certamente referindo-se ao hino do
clube, que diz: "Uma vez Flamengo, Flamengo até morrer".

Gente humilde (1969)

Garoto-Vinicius de Moraes-Chico Buarque

Tem certos dias

Em que eu penso em minha gente
E sinto assim

Todo o meu peito se apertar
Porque parece

Que acontece de repente

Feito um desejo de eu viver
Sem me notar

Igual a como

Quando eu passo no suburbio
Eu muito bem

Vindo de trem de algum lugar
E ai me da

Como uma inveja dessa gente
Que vai em frente

Sem nem ter com quem contar

Sao casas simples
Com cadeiras na calgada
E na fachada



Escrito em cima que € um lar
Pela varanda

Flores tristes e baldias

Como a alegria

Que nao tem onde encostar
E ai me da uma tristeza

No meu peito

Feito um despeito

De eu nao ter como lutar

E eu que ndo creio

Pec¢o a Deus por minha gente
E gente humilde

Que vontade de chorar

Quando, em 1961, Baden Powell mostrou para Vinicius de Moraes o
tema musical do violonista e compositor Garoto, a cangao ja tinha titulo e
até uma letra feita por um poeta mineiro que nunca se identificou:

Em um suburbio afastado da cidade

Vive Jodo e a mulher com quem casou

Em um casebre onde a felicidade

Bateu a porta, foi entrando e 14 ficou

E, a noitinha, alguém que passa pela estrada

Ouve ao longe o gemer de um violao que acompanha
A voz da Rita numa can¢ao dolente

E a voz da gente humilde que ¢ feliz

Em 1969, em Roma, enquanto aguardava o nascimento de sua afilhada
Silvia Buarque, o Poetinha matou dois coelhos com uma s6 cajadada:
colocar nova letra na melodia de Garoto e ter como parceiro o compadre
Chico, que ja havia letrado trés can¢des de Tom Jobim, o que lhe provocava
uma ponta de ciume. A letra ficou pronta numa noite. Restava o problema
da parceria. Vinicius solicitou ao amigo que desse um "jeito" na letra. Mas
ndo havia o que mexer em obra tdao irretocadvel. Vencido pela insisténcia,
Chico escreveu os versos "pelas varandas/ flores tristes ¢ baldias/ Como a
alegria/ que ndo tem onde encostar", imediatamente encaixados no texto



pelo poeta - que se apressou em comunicar a Tom Jobim que Chico agora
também era seu "parceirinho".

A cancao, incluida no quarto LP, tornou-se um sucesso tdo grande que
até mesmo alguns "chicofilos" chegaram a crer que se tratava de algo de sua
autoria. Um famoso tedlogo dedica a "Gente humilde" trés paginas de um
artigo para analisar aspectos da cultura humanista e crista na obra de Chico.

André Midani, diretor da gravadora Philips, dissera a Chico que as
coisas no Brasil estavam melhorando. S6 nao explicou para quem. Durante
1969, periodo em que Chico esteve na Itdlia, continuaram as cassagoes;
Caetano Veloso e Gilberto Gil, apos a prisdo, exilaram-se em Londres; em
abril a ditadura aposentou compulsoriamente Vinicius de Moraes; as
denuncias de tortura a presos politicos provocaram até um pronunciamento
do papa Paulo VI; a repressio as manifestagdes conduziu ao
recrudescimento das a¢des armadas; em agosto, o presidente Costa e Silva
foi vitimado por uma isquemia cerebral, ¢ uma junta militar assumiu o
poder, impedindo a posse do vice, Pedro Aleixo; em setembro, o Congresso,
reaberto, elegeu o general Emilio Garrastazu Médici o terceiro presidente
do regime militar. E, para completar, o Ato Institucional n’ 14, de 5-9-1969,
estabeleceu a pena de morte, "em nome da garantia da ordem e da
tranquilidade da comunidade brasileira".

Mesmo assim, Chico estava decidido a voltar. Vinicius aconselhou que
o fizesse "com barulho". E assim foi1 feito. Em 20 de marco de 1970, Chico,
Marieta e Silvia chegaram ao Aeroporto do Galedo, sendo recebidos por
amigos, fas, a Torcida Jovem Flu, bandinha e tudo o mais, mostrado pela
tevé. E o "barulho" continuaria com o langamento do disco, um programa
na TV Globo e show na boate Sucata.

Logo percebeu que para ele e milhdes de brasileiros as coisas ndo
haviam melhorado. Gravadoras e produtores de espetaculos eram obrigados
a submeter previamente as letras de musicas a censura. As redacoes dos
jornais passaram a conviver com a preseng¢a constante de censores. Vivia-se
o ufanismo que antecedeu a conquista do tricampeonato mundial de futebol,
no México, em 1970. Radios executavam a exaustao "Pra frente Brasil", de
Miguel Gustavo, e "Eu te amo, meu Brasil", da dupla Dom e Ravel. Carros
exibiam adesivos como "Brasil! Ame-o ou deixe-o" ou até o ameacador
"Brasil! Ame-o ou morra".



A resposta de Chico ao que viu e ndo gostou foi a can¢do "Apesar de
voce", que ele considera uma de suas unicas musicas realmente de protesto.

Apesar de vocé (1970)
Chico Buarque

Hoje vocé ¢ quem manda
Falou, ta falado

Nao tem discussao

A minha gente hoje anda
Falando de lado

E olhando pro chao, viu
Vocé que inventou esse estado
E inventou de inventar
Toda a escuridao

Vocé que inventou o pecado
Esqueceu-se de inventar

O perdao

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia

Eu pergunto a vocé
Onde vai se esconder
Da enorme euforia
Como vai proibir
Quando o galo insistir
Em cantar

Agua nova brotando
E a gente se amando
Sem parar

Quando chegar o momento
Esse meu sofrimento

Vou cobrar com juros, juro
Todo esse amor reprimido
Esse grito contido



Este samba no escuro

Vocé que inventou a tristeza
Ora, tenha a fineza

De desinventar

Vocé vai pagar e ¢ dobrado
Cada lagrima rolada

Nesse meu penar

Apesar de voce
Amanha ha de ser
Outro dia

Inda pago pra ver

O jardim florescer
Qual vocé nao queria
Vocé vai se amargar
Vendo o dia raiar

Sem lhe pedir licenga
E eu vou morrer de rir
Que esse dia ha de vir
Antes do que vocé pensa

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia

Vocé vai ter que ver
A manha renascer

E esbanjar poesia
Como vai se explicar
Vendo o céu clarear
De repente, impunemente
Como vai abafar
Nosso coro a cantar
Na sua frente

Apesar de vocé
Amanha ha de ser
Outro dia



Vocé vai se dar mal
Etc. E tal

Chico acabara de mostrar a nova composi¢do para Vinicius, €, prevendo
atritos com a censura, resolveu consultar o amigo Manuel Barenbein. O
experiente produtor ponderou que sO haveria problemas se os censores
percebessem segundas intengdes. E, de fato, num primeiro momento, nao
houve. Para surpresa geral, a letra foi liberada. Gravada, chegou a vender
mais de 100 mil compactos em uma semana.

Tudo ia bem, até que uma notinha publicada num jornal do Rio de
Janeiro insinuou que o "voce" era na verdade o presidente Médici. Chico, ja
preparado, disse cinicamente que se tratava de uma mulher muito mandona.
Nao colou. A policia recolheu as copias das lojas, invadiu a fabrica para
destruir o estoque, proibiu sua execu¢ao nas radios e, de quebra, puniu o
censor que deixara escapar tamanho desrespeito. Felizmente, ndo conseguiu
desaparecer com a matriz, que seria aproveitada em seu disco de 1978.

Chico conta, no programa Ensaio, da TV Cultura (1994), um episodio
revelador de que ndo apenas o pais estava dividido, mas também a cabega
das pessoas. Convidado para tocar numa churrascaria em Sdo Paulo, ele se
espantou ao ver que as pessoas que cantavam entusiasticamente "Apesar de
voce" eram as mesmas que minutos antes faziam o mesmo com "Meu
Brasil, eu te amo".

O diretor Midani percebeu entdo que, também para ele, as coisas nao
estavam melhorando.

Desalento (1970)

Chico Buarque-Vinicius de Moraes

Sim, vai e diz

Diz assim

Que eu chorei

Que eu morri

De arrependimento
Que o meu desalento
Ja ndo tem mais fim
Vai e diz



Diz assim

Como sou

Infeliz

No meu descaminho
Diz que estou sozinho
E sem saber de mim

Diz que eu estive por pouco
Diz a ela que estou louco
Pra perdoar

Que seja la como for

Por amor

Por favor

E pra ela voltar

Sim, vai e diz

Diz assim

Que eu rodet

Que eu bebi

Que eu cai

Que eu nao sei

Que eu so6 sei

Que cansei, enfim

Dos meus desencontros
Corre e diz a cla

Que eu entrego os pontos

Com "Desalento" (lado B do compacto que tinha "Apesar de voce")
Chico retribuiu a gentileza que Vinicius lhe fizera em "Gente humilde". O
poeta escreveu os versos "Diz que eu estive por pouco/ Diz a ela que estou
louco/ Pra perdoar" e ganhou a parceria. Com a proibicao do compacto, a
cangao foi incluida no LP Construcdo (1971).

Minha historia (Gesu bambino) (1970)



Lucio Dalla-Paola Pallottino - versao de Chico Buarque

Ele vinha sem muita conversa, sem muito explicar

Eu s6 sei que falava e cheirava e gostava de mar

Sei que tinha tatuagem no braco e dourado no dente

E minha mae se entregou a esse homem perdidamente

Ele assim como veio partiu ndo se sabe pra onde

E deixou minha mae com o olhar cada dia mais longe
Esperando, parada, pregada na pedra do porto

Com seu tnico velho vestido cada dia mais curto

Quando enfim eu nasci minha mae embrulhou-me num manto
Me vestiu como se eu fosse assim uma espécie de santo

Mas por nao se lembrar de acalantos, a pobre mulher

Me ninava cantando cantigas de cabaré

Minha mae nao tardou a alertar toda a vizinhanca

A mostrar que ali estava bem mais que uma simples crianga
E ndo sei bem se por ironia ou se por amor

Resolveu me chamar com o nome do Nosso Senhor

Minha histéria ¢ esse nome que ainda hoje carrego comigo
Quando vou bar em bar, viro a mesa, berro, bebo e brigo
Os ladrdes e as amantes, meus colegas de copo e de cruz
Me conhecem s6 pelo meu nome de Menino Jesus

O original de Dalla e Pallottino tinha o subtitulo de "O filho da guerra",
que ¢ como sdao conhecidas as criangas nascidas de maes solteiras italianas
com soldados estrangeiros. Ao fazer a adaptacdo, Chico brincava, dizendo
que o subtitulo seria "O filho da puta". A implicante e implacavel censura
nao gostou do titulo "Menino Jesus", e o autor o substituiu por "Minha
historia". A prosaica alteracdo resultaria numa situacdo cOmica anos mais
tarde, quando um jornalista cubano, cheio de melindres, pediu que o
compositor contasse mais detalhes sobre sua triste biografia.

Em 2006, convidado por Zez¢ di Camargo, gravou com ele a cangdo no
CD Diferente, o que lhe valeu criticas dos patrulheiros, que estranharam a



unido. Curioso nao ter ocorrido a ninguém na €poca comentar que Chico ja
havia participado de mais de 150 albuns de outros artistas.

Samba de Orly (1970)

Toquinho-Chico Buarque-Vinicius de Moraes

Vai, meu 1irmao

Pega esse avido

Vocé tem razao

De correr assim

Desse frio

Mas beija

O meu Rio de Janeiro
Antes que um aventureiro
Lance mao

Pede perdao

Pela duragao (Pela omissao)*
Dessa temporada (Um tanto for¢cada)*
Mas nao diga nada

Que me viu chorando

E pros da pesada

Diz que eu vou levando

V¢Eé como ¢ que anda

Aquela vida a toa

E se puder me manda

Uma noticia boa

* Versos originais vetados pela censura

Um dia antes de voltar da Italia para o Brasil, em novembro de 1969, To-
quinho deixou o tema com o parceiro, que na mesma hora fez os versos
finais: "V& como ¢ que anda/ Aquela vida a toa/ E se puder me manda/ Uma
noticia boa". Quando, tempos depois, Chico mostrou a letra completa,



estava por perto o ciumento Vinicius de Moraes, que disse ser ela muito
branda para expressar todas as agruras do tempo vivido no exilio, € propos
substituir "pede perdao pela duracdo dessa temporada" por "pede perdao
pela omissdao um tanto forgada". Os autores concordaram, mas a censura
nao. Os versos do Poetinha foram proibidos, mas a parceria ficou.

Na verdade, Toquinho partiria do Aeroporto de Fiumicino, em Roma.
Porém, como se tratava de um nome desconhecido e Paris era uma cidade
povoada de exilados brasileiros, o nome ficou sendo "Samba de Orly", o
aeroporto da capital francesa.

Valsinha (1970)

Vinicius de Moraes-Chico Buarque

Um dia ele chegou tao diferente do seu jeito de sempre chegar

Olhou-a dum jeito muito mais quente do que sempre costumava olhar

E ndo maldisse a vida tanto quanto era seu jeito de sempre falar

E nem deixou-a s6 num canto, pra seu grande espanto convidou-a pra rodar

Entdo ela se fez bonita como ha muito tempo nao queria ousar

Com seu vestido decotado cheirando a guardado de tanto esperar

Depois os dois deram-se os bracos como ha muito tempo nao se usava dar
E cheios de ternura e graga foram para a praga € comegaram a se abragar

E ali dancaram tanta danca que a vizinhanga toda despertou
E foi tanta felicidade que toda a cidade se iluminou

E foram tantos beijos loucos

Tantos gritos roucos como ndo se ouvia mais

Que o mundo compreendeu

E o dia amanheceu

Em paz

Chico recebeu a musica de Vinicius na Argentina, onde o compadre
fazia um show com Toquinho. Voltou com a fita para o Brasil e, tempos



depois, remetia a letra pelo correio. Vinicius respondeu propondo algumas
alteracgdes, inclusive no titulo, que a seu ver deveria ser "Valsa hippie":

Mar del Plata, 24-1-71

Chiquérrimo:

Dei uma apertada linda na sua letra, depois que v. partiu, porque
achei que valia a pena trabalhar mais um pouquinho sobre ela, sobre
aqueles hiatos que havia, adicionando duas ou trés idéias que tive
[-]

Mas como v. me disse no telefone que ndo tinha recebido, estou
mandando outra para ver se v. concorda com as modificagoes feitas.
Claro que a letra é sua, eu nada mais fiz que dar uma aparafusada
geral. As vezes o cara de fora vé melhor estas coisas. Enfim, porra, ai
vai ela. Dei-lhe o nome de "Valsa hippie", porque parece- me que tua
letra tem esse elemento hippie que da um encanto todo moderno a
valsa, brasileira e antigona. Que é que vocé acha?

Valsa hippie

Um dia ele chegou tao diferente do seu jeito de sempre chegar
Olhou-a de um modo mais quente do que comumente costumava
olhar

E ndo falou mal da poesia como era mania sua de falar

E nem deixou-a s6 num canto: pra seu grande espanto,

disse: Vamos nos amar

Al ela se recordou do tempo em que saiam para namorar

E pods seu vestido dourado cheirando a guardado de tanto esperar
Depois os dois deram-se os bracos como a gente antiga costumava dar
E cheios de ternura e graga, foram para a praga e comegaram a bailar
E logo toda a vizinhanca ao som daquela danga foi e despertou

E veio para a praga escura, € muita gente jura que se iluminou

E foram tantos beijos loucos, tantos gritos roucos

cOmo hao se ouviam mais

Que o mundo compreendeu

E o dia amanheceu em paz.



A resposta de Chico, embora respeitosa, revelava que o compositor
adquirira traquejo para sustentar suas opinioes mesmo diante de nomes
como Vinicius de Moraes:

Rio, 2 de fevereiro [sem o ano]

Caro Poeta,

Recebi as suas cartas e fiquei meio embananado. E que eu ja estava
cantando aquela letra, com hiato e tudo, gostando e me acostumando
a ela. Também porque, como vocé ja sabe, o publico tem recebido a
valsinha com o maior entusiasmo, pedindo bis e tudo. Sem exagero,
ela ¢ o ponto alto do show, junto com o "Apesar de vocé". Entdo da
um certo medo de mudar demais. Enfim, a musica é sua, e a
discussdao continua aberta. Vou tentar defender, por pontos, a minha
opinido. Estude o meu caso, exponha-o a Toquinho e Gessy, e se ndo
gostar L.se, ou f..me eu.

— "Valsa hippie" é um titulo forte. E bonito, mas pode parecer
foicagdo de barra, com tudo o que ha de hippie a venda por ai, "Valsa
hippie", ligado a filosofia hippie como vocé o ligou, é um titulo
perfeito. Mas hippie, para o grande publico, ja deixou de ser a
filosofia para ser a moda pra frente de se usar roupa e cabelo.Ail ja
ndo tem nada a ver. Pela mesma razdo eu prefiro que o nosso
personagem xingue ou, mais delicado, maldiga a vida, em vez de
falar mal da poesia. A solu¢do é mais bonita e completa, mas eu acho
que ela diminui o efeito do que segue. Esse homem da primeira
estrofe ¢ o anti-hippie. Acho mesmo que ele nunca soube o que é
poesia. E bancdrio e estd com o saco cheio e estd sempre mandando
sua mulher a merda. Quer dizer, neste dia ele chegou diferente, ndo
maldisse (ou xingou mesmo) a vida tanto e convidou-a pra rodar.
Convidou-a pra rodar eu gosto muito, poeta, deixa ficar. Rodar, que é
dar um passeio e ¢ dangar. Depois eu acho que, se ele ja for
convidando a coitada para amar, perde-se o suspense do vestido no
armario e o tesdao da trepada final, "pra seu grande espanto", vocé
tem razdo, é melhor que "pra seu espanto”. So que eu esqueci que ia
por itens. Vamos ld:

— Apesar do Orestes (vestido dourado ¢ lindo), eu gosto muito do
som do vestido decotado. E gostoso de cantar vestido decotado. E



para ficar dourado o vestido fica com o acento tendendo para a
primeira silaba. Ndo chega a ser um acento, mas é quase. Esse verso
¢, alias, o que mais agrada, em geral. E eu também gosto do
decotado ligado ao "ousar"”, que ela ndo queria por causa do marido
chato e quadrado. Escuta, 0 poeta, ndo leve a mal a minha
impertinéncia, mas vocé precisa estar aqui para sentir como a turma
gosta, e o jeito dela gostar desta valsa, assim a primeira vista. E por
isso que estou puxando a sardinha para o lado da minha letra, que é
mais simploria, do que pelas suas modificagoes que, enriquecendo os
versos, tambem dificultam um pouco a compreensdo imediata. E essa
valsinha tem um apelo popular que nos ndo suspeitdvamos.

— Ainda baseado no argumento acima, prefiro o abragar ao bailar.
Em suma, eu ndo mexeria na segunda estrofe.

— A terceira é que mais me preocupa. Vocé esta certo quanto ao "o
mundo" em vez de "a gente". Ah, voltando a estrofe anterior, gostei do
ultimo verso, onde vocé diz "e cheio de ternura e gragca" em vez de "e
foram-se cheios de graca". Agora estou pensando em retomar uma
ideia anterior, quando eu pensava em coloca-los em estado de graga.
Aproveitando a sua ternura, poderiamos fazer "Em estado de ternura
e graga foram para a prag¢a e comegcaram a se abragar”. So tem o
probleminha da jungdo "em-estado", o em-e numa silaba so.

Que é o mesmo problema do comegaram-a. Mas vocé me disse que o
probleminha desaparece, dependendo da maneira de se cantar. E eu
tenho cantado "comecaram a se abragar" sem maiores danos. Enfim,
veja ai o que vocé acha de tudo isso, desculpe a encheg¢do de saco e
responda urgente. [...] Vou escrever a letra como me parece melhor.
Veja ai e, se for o caso, enfie-a no ralo da banheira ou noutro buraco
que vocé tiver a mdo.

Vinicius ndo jogou a letra no ralo, e a cancdo foi langada inicialmente
em compacto e depois integrou o LP Constru¢do, de 1971.

Em 1971, os DOI-Codi (Destacamento de Operagdes de Informacgdes -
Centro de Operacoes de Defesa Interna) operam a todo vapor. Crescem o
numero de presos politicos e as dentincias de torturas. A censura continua
ceifando obras em todos os campos da cultura.



Chico lanca seu quinto LP, Construcdo, em que ja se vé€ como um
compositor maduro, mas com cangdes ainda muito atreladas aos problemas
do pais, que marcariam seus discos até Meus caros amigos (1976).

O sucesso do album foi tdo grande que a Philips teve que contratar os
servigos de duas concorrentes para atender a demanda, e Chico chegou a
suspender as sagradas peladas de futebol aos sabados. Rapidamente as
vendas atingiram 100 mil cépias, rivalizando com o campedo Roberto
Carlos e com Martinho da Vila, que havia estourado naquele ano.

Em 1971 aconteceria o VI Festival Internacional da Cangado, promovido
pela TV Globo. Para garantir o €xito, era fundamental a participacdao da nata
da MPB, e os promotores resolveram, numa deferéncia especial, dispensar
os compositores consagrados das eliminatorias.

Alguns, como Caetano, recusaram a proposta de imediato. Outros, entre
eles Chico, fingiram aceitar a distincdo e, numa ag¢do coordenada pelo
diretor do festival, o compositor Gutemberg Guarabyra, protelaram até o
ultimo instante a entrega das letras. Poucos dias antes do inicio do festival,
divulgaram, através do Pasquim, um manifesto retirando suas inscrigdes em
sinal de protesto contra a censura e a tentativa de utilizar o festival como
veiculo de propaganda a servigo da ditadura. Os insurretos foram proibidos
em todos os programas da Rede Globo, mas em pouco tempo o veto foi
levantado. Menos para Chico.

A emissora, querendo ser mais realista que o rei, resolveu agradar a
ditadura e decidiu que ele nao apareceria na sua programagdo, 1SS0 no
momento em que ele mais precisava trabalhar, perseguido que era pela
censura. Solidaria, Marieta Severo se afastou das telinhas por um bom
tempo. A queda de braco durou até 1977, quando sua cancao "Maninha" foi
utilizada na novela Espelho magico.

Bolsa de amores (1971)

Chico Buarque

Comprei na bolsa de amores
As agdes melhores



Que encontrei por 14

AcOes de uma morena dessas
Que dao lucro a beca

Pra quem pode

E sabe jogar

Mas o mercado entrou em baixa
Estou sem nada em caixa

ja perdi meu lote

Minha morena me esquecendo
Nao deu dividendo

Nem deixou filhote

E eu que queria

De coragao

Ganhar um dia
Alguma bonificacao
Bem me dizia

Meu corretor

A moga ¢ fria

E ordinaria

Ao portador

O cantor Mario Reis, bon vivant, frequentador das altas rodas da
dociedade carioca e sabidamente distanciado de politica, pedira a Chico um
samba para seu novo disco. O compositor dedicou-se a ouvir todas as
gravacgoes do velho cantor para fazer uma coisa que tivesse a sua cara.
Percebendo que grande parte do que Mario cantava era composta de
musicas com referéncias a coisas da época, Chico resolveu brincar com o
amigo e contar uma desilusdo amorosa utilizando o jargao da Bolsa de
Valores, que era a euforia do momento e onde o proprio Mario gostava de
aplicar.

Quando entregou a letra na gravadora, ouviu um dos dirigentes dizer,
em tom de deboche: "Agora so falta passar pela censura". Ele sabia o que
estava falando. A cancdo foi proibida, ¢ o LP, que costumava ter doze
faixas, saiu com apenas onze, em sinal de protesto.



Num show no Copacabana Palace, Mario Reis, muito comovido, cantou
o samba enquanto a plateia, solidaria, atirava rosas ao palco. E também
solidario e emocionado estava ali o autor dos versos censurados. O que nao
se conseguiu proibir foi a derrocada da Bolsa, em agosto de 1971. A cancao
s0 foi incluida na Colecdo 2 em 1 - Madrio Reis, vinte anos depois de
composta e dez anos apds a morte do cantor (1981).

O cerco estava se fechando.

Construgdo (1971)

Chico Buarque

Amou daquela vez como se fosse a ultima
Beijou sua mulher como se fosse a ultima

E cada filho seu como se fosse o tinico

E atravessou a rua com seu passo timido
Subiu a constru¢do como se fosse maquina
Ergueu no patamar quatro paredes solidas
Tijolo com tijolo num desenho magico

Seus olhos embotados de cimento e lagrima
Sentou pra descansar como se fosse sabado
Comeu feijdo com arroz como se fosse um principe
Bebeu e solucou como se fosse um naufrago
Dancou e gargalhou como se ouvisse musica
E tropegou no céu como se fosse um bébado
E flutuou no ar como se fosse um passaro

E se acabou no chao feito um pacote flacido
Agonizou no meio do passeio publico
Morreu na contramao atrapalhando o trafego

Amou daquela vez como se fosse o ultimo
Beijou sua mulher como se fosse a tnica

E cada filho seu como se fosse o prodigo
E atravessou a rua com seu passo bébado
Subiu a constru¢ao como se fosse sélido
Ergueu no patamar quatro paredes magicas
Tijolo com tijolo num desenho logico



Seus olhos embotados de cimento e trafego
Sentou pra descansar como se fosse um principe
Comeu fe1jdo com arroz como se fosse 0 maximo
Bebeu e solugou como se fosse maquina

Dancgou e gargalhou como se fosse o préximo

E tropegou no céu como se ouvisse musica

E flutuou no ar como ne fosse sabado

E se acabou no chao feito um pacote timido
Agonizou no meio do passeio naufrago

Morreu na contramao atrapalhando o publico

Amou daquela vez como se fosse maquina
Beijou sua mulher como se fosse 16gico
Ergueu no patamar quatro paredes flacidas
Sentou pra descansar como se fosse um passaro
E flutuou no ar como se fosse um principe

E se acabou no chao feito um pacote bébado
Morreu na contramao atrapalhando o sdbado

Falando a revista Status, em 1993, Chico confessa que inicialmente tudo
nao passava de uma experiéncia formal, e que a idéia de narrar os Ultimos
instantes de vida de um operario veio depois da musica quase pronta. Com
"Construcao" ele chegou proximo da tdo falada unanimidade, recebendo
elogios de criticos de todas as tendéncias. Os de direita, entretanto, ndo
perdiam a oportunidade para uma agressao gratuita e de péssimo gosto,
como a do jornalista David Nasser, que sugeriu a inclusdo de mais uma
proparoxitona: "Médici", o nome do presidente.

A riqueza da melodia, o primor da letra em dodecassilabos, alternando
rimas em proparoxitonas, associados aos arranjos do maestro tropicalista
Rogério Duprat, sdo, em grande parte, os responsaveis pelo sucesso do
disco.

Porém, os louros tinham também que ser creditados a um outro
colaborador, de cuja existéncia Chico s6 tomou conhecimento anos depois,
quando comentava com o diretor de sua ex-gravadora as dificuldades que
enfrentava por ndo ser artista de aparecer muito em televisdao ou em shows
patrocinados por radios. Ele reclamava do jaba - dinheiro que as gravadoras



pagam as radios para tocar determinadas musicas. Em entrevista para a
revista América, do Memorial da América Latina, em 1989, ele desvela o
personagem:

Ai, meu antigo patrdo me explicou que a questdo do jaba sempre
existiu. Eu disse que sabia, ¢ claro, mas que a coisa hoje é muito mais
violenta. E entdo veio a revelacdo: "Vocé lembra do sucesso de
'Construgdo', uma musica dificil, pesada, muito longa para a época, e
que tocava no rddio o dia inteiro? Pois paguei muito jaba por ela".

O escritor Humberto Werneck conta que o advogado da Philips, Jodo
Carlos Muller Chaves, usou um estratagema novo para conseguir sua
liberagdo : "Ao entregar a letra, num golpe de ironia e audécia, pediu que a
proibissem; os censores, entdo, como que para contraria-lo, liberaram
'Construcao' sem cortes".

Deus lhe pague (1971)

Chico Buarque

Por esse pao pra comer, por esse chio pra dormir
A certiddo pra nascer € a concessao pra sorrir
Por me deixar respirar, por me deixar existir
Deus lhe pague

Pelo prazer de chorar e pelo "estamos ai"

Pela piada no bar e o futebol pra aplaudir

Um crime pra comentar € um samba pra distrair
Deus lhe pague

Por essa praia, essa saia, pelas mulheres daqui
O amor malfeito depressa, fazer a barba e partir
Pelo domingo que ¢ lindo, novela, missa e gibi
Deus lhe pague

Pela cachaca de graca que a gente tem que engolir
Pela fumaga, desgraca, que a gente tem que tossir



Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que cair
Deus lhe pague

Por mais um dia, agonia, pra suportar e assistir
Pelo rangido dos dentes, pela cidade a zunir

E pelo grito demente que nos ajuda a fugir
Deus lhe pague

Pela mulher carpideira pra nos louvar e cuspir
E pelas moscas-bicheiras a nos beijar e cobrir
E pela paz derradeira que enfim vai nos redimir
Deus lhe pague

Primeiro nasceu o tema musical de um som chateando o tempo todo.
Foram horas, ou talvez dias, e Chico achando que ali havia alguma coisa. Ai
surgiu "Deus lhe pague" — e depois, diz ele, "inventei as coisas pra Deus
pagar". De algumas delas Deus nem sequer tomou conhecimento, como o
verso "dessa tempestade que estd ai", que teve de ser substituido por outro
do qual ele ndo se lembra mais, tantas foram as vezes em que teve que usar
esse tipo de expediente para que a letra fosse liberada.

Olha, Maria (1971)

Tom Jobim-Chico Buarque-Vinicius de Moraes

Olha, Maria

Eu bem te queria
Fazer uma presa
Da minha poesia
Mas hoje, Maria
Pra minha surpresa
Pra minha tristeza
Precisas partir

Parte, Maria



Que estas tao bonita
Que estas tao aflita
Pra me abandonar
Sinto, Maria

Que estas de visita
Teu corpo se agita
Querendo dancar

Parte, Maria

Que estas toda nua
Que a lua te chama
Que estas tdo mulher
Arde, Maria

Na chama da lua
Maria cigana

Maria maré

Parte cantando
Maria fugindo
Contra a ventania
Brincando, dormindo
Num colo de serra
Num campo vazio
Num leito de rio

Nos bracos do mar

Vai, alegria

Que a vida, Maria
Nao passa de um dia
Nao vou te prender
Corre, Maria

Que a vida ndo espera
E uma primavera
Nao podes perder

Anda, Maria
Pois eu so teria



A minha agonia
Pra te oferecer

Tom entregou a musica para Chico fazer a letra. Mas, como ocorria em
varias ocasioes, ele ndo conseguiu terminar ¢ pediu ajuda a Vinicius. O
ciumento poeta ficou felicissimo em poder emplacar mais uma parceria,
corno ja acontecera com o "Samba de Orly" (Toquinho-Chico Buarque-
Vinicius de Moraes).

Essa passou (1971)
Carlos Lyra-Chico Buarque

Foi ela que me convidou

Fui eu que ndo soube chegar
Foi ela que me maltratou

Fui eu que ndo soube chorar
Andei sete 1éguas de amor
Chorei sete litros de mar
Mas ela ndo se saciou

Mas ela nao soube esperar
Foi ela que me condenou
Sou eu que vou lhe perdoar
Foi ela que tanto pecou

Sou eu que vou me confessar
Foi ela que se ajoelhou

Sou eu que vou ter que rezar
Foi ela que me arruinou

Sou eu que vou ter que pagar
Foi ela que me incendiou

E fogo na roupa contar

E mais uma historia de amor
Que outro me tome o lugar
Nao estd mais aqui quem chorou
Um outro que venha chorar
E mais uma historia vulgar
Mas se ela bater faz entrar



E mais uma historia de amor

Mas se ela chamar diz que eu vou
Correr sete 1éguas de amor

Beber sete litros de mar

Pra ela dizer que acabou

Pra ela dizer que acabou

Pra ela dizer que ndo esta

Pra ela dizer que ndo esta

A tUnica parceria dos dois compositores deveria ser incluida no album
Constru¢do, mas, por algum motivo, terminou ndo entrando e so foi
gravada em dueto no disco E no entanto, ¢ preciso cantar..., de Carlos Lyra.
Falando a Guilherme Tauil, em 2008, Lyra explica a origem do titulo —
que, curiosamente, pouco ou nada tem a ver com a letra. Ele conta que disse
a Chico: "Vocé esta tdo marcado na censura que nada que € seu estad
passando... Essa passou!" — e ficou o nome.

Com 27 anos, seis LPs, de volta ao seu pais e satisfeito com a
maturidade artistica conseguida com o album Construcdo, Chico nao se
iludia com o porvir.



(Figura 005)
Chico na Phono 73, quando foi
Proibido de cantar "Calice".



1972/73

Deus me deu pernas compridas e muita malicia
Pra correr atras de bola e fugir da policia

O cenario de 1972-73 continuava pouco animador. Como
nao fora possivel proibir a queda da Bolsa de Valores, o
governo pensava poder contornar o problema impedindo a
veiculacao de mas noticias sobre o assunto. O absurdo maior
viria em agosto, quando, apds proibir a divulgacao de
matérias sobre a sucessao presidencial, vetou também
qualquer referéncia a declaracao do presidente da Arena de
que nao havia censura. O Estado de S. Paulo passou a
substituir matérias censuradas por poemas de Camoes,
enquanto o Jornal da Tarde exibia receitas culinarias.

Mas havia boas novas: Caetano Veloso e Gilberto Gil
haviam retor- nado ao pais, Chico fazia as cancdes para o
filme Quando o carnaval chegar, voltava aos palcos com
Caetano no memoravel show do Teatro Castro Alves, em
Salvador, nos dias 10 e 11 de novembro, e iniciava duas
proficuas parcerias: com Francis Hime e com Ruy Guerra.

Atras da porta (1972)

Francis Hime-Chico Buarque

Quando olhaste bem nos olhos meus
E o teu olhar era de adeus

Juro que n&o acreditei

Eu te estranhei

Me debrucei

Sobre teu corpo e duvidei

E me arrastei e te arranhei

E me agarrei nos teus cabelos

No teu peito (Nos teus pelos)*



Teu pijama

Nos teus pés

Ao pé da cama

Sem carinho, sem coberta
No tapete atras da porta
Reclamei baixinho

Dei pra maldizer o nosso lar

Pra sujar teu nome, te humilhar
E me vingar a qualquer preco
Te adorando pelo avesso

Pra mostrar que inda sou tua

Sé pra provar que inda sou tua...

* verso original vetado pela censura

E a primeira parceria da dupla, que durou até 1984. Na casa dos pais de
Olivia Hime, em Petropolis, durante uma reunido de amigos, Francis
comegou a cantarolar a musica ao piano, ¢ Chico fez o que nunca havia
feito e nem voltaria a fazer: compor na frente dos outros. Conforme ele
mesmo diz, "tenho vergonha de fazer na frente dos outros". Prefere a
soliddo do seu estudio. Mas com "Atras da porta" foi diferente. Na mesma
hora, no meio da confusdo, saiu a primeira parte da letra. E parou ai.

A segunda parte ndo veio no dia seguinte nem nos meses subsequentes.
Quem cantaria a cancdo seria Elis Regina, cujo disco ja estava sendo
gravado. Dos Estados Unidos, onde morava na ocasido, Francis fez com que
o produtor enviasse a Chico uma fita com todos os arranjos ¢ a voz da
intérprete at€¢ onde havia letra e com a segunda parte ja orquestrada. Nao
dava para protelar. O expediente utilizado para pressionar ficou conhecido
como "O Golpe de Francis".

A vigilante censura parecia ter preferéncia por homens glabros, ¢ os
versos "E me agarrei nos teus cabelos/ Nos teus pelos" tiveram que ser
substuidos por "E me agarrei nos teus cabelos/ No teu peito". Chico cantou
a letra original no show do Teatro Castro Alves. Mas quando o espetaculo
virou disco, novamente a censura proibiu os "pelos", € a solu¢ao encontrada



pela gravadora foi enxertar um estranhissimo e crescente aplauso fora de
hora quando os cantores pronunciavam a palavra condenada.

Todas as demais cangdes de 1972 foram feitas para projetos como o
filme Quando o carnaval chegar, de Caca Diegues, e os musicais Calabar
€ O homem de La Mancha — ambos em parceria com Ruy Guerra.

O filme Quando o carnaval chegar narra o dilema de uma trupe de
cantores populares sem sucesso entre cantar para o rei ou para 0 povo.
Chico interpreta Paulo, ao lado de Nara Ledo, Maria Bethania, Hugo
Carvana, Antonlo Pitanga, José Lewgoy e Ana Maria Magalhaes. Além de
atuar, Chico assinou o roteiro com Cacéa Diegues e Hugo Carvana e compos
sete cangdes para o filme.

Partido alto (1972)

Chico Buarque
Para o filme Quando o carnaval chegar, de Caca Diegues

Diz que deu, diz que d&

Diz que Deus dara

N&o vou duvidar, 6 nega

E se Deus ndo da

Como ¢é que vai ficar, 6 nega
Diz que Deus diz que da

E se Deus negar, & nega

Eu vou me indignar e chega
Deus dara, Deus dara

Deus é um cara gozador, adora brincadeira
Pois pra me jogar no mundo, tinha 0 mundo inteiro
Mas achou muito engracado me botar cabreiro

Na barriga da miséria, eu nasci batuqueiro (brasileiro)*
Eu sou do Rio de Janeiro

Jesus Cristo inda me paga, um dia inda me explica
Como é que p6s no mundo esta pobre coisica (pouca titica)*



Vou correr o mundo afora, dar uma canjica
Que é pra ver se alguém se embala ao ronco da cuica

E aquele abraco pra quem fica

Deus me fez um cara fraco, desdentado e feio

Pele e osso simplesmente, quase sem recheio

Mas se alguém me desafia e bota a m&e no meio
Dou pernada a trés por quatro e nem me despenteio
Que eu ja t6 de saco cheio

Deus me deu mé&o de veludo pra fazer caricia
Deus me deu muitas saudades e muita preguica
Deus me deu perna comprida e muita malicia
Pra correr atrés de bola e fugir da policia

Um dia ainda noticia

* termos originais vetados pela censura
Submetida a censura, veio o despacho em 44 palavras:

Se é engracado ou uma infelicidade para o autor ter nascido no
Brasil, pais onde ele vive e encontra esse povo generoso que lhe da
sustento comprando seus discos, e pagando-o regiamente nos seus
shows, afirmo que ele esta nos gozando. Opino pelo veto.

Para libera-la, Chico teve que substituir "titica" por "coisica" e
"brasileiro" por "batuqueiro", e ainda ouviu uma estapafirdia apreciacao
estética de sua obra feita pelo censor: "Como ¢ que vocé€, que fez uma
musica bonita como 'Constru¢ao', agora vem com esta, falando em titica e

saco cheio?".
109

Calabar — O elogio da traicGo foi escrito no final de 1972, em
parceria com Ruy Guerra e dirigido por Fernando Peixoto. Ele se propunha
a discutir a posicao de Domingos Fernandes Calabar no episddio histérico



em que o mulato tomou partido ao lado dos invasores holandeses contra a
coroa portuguesa, e¢ por isso foi condenado a morte como traidor.
Claramente, havia um paralelo com a figura do capitdo Carlos Lamarca, que
em janeiro de 1969, numa a¢do audaciosa, deixou o Exército para integrar-
se a guerrilha, levando consigo armas e municao.

Em abril o texto foi liberado pela censura, e teve inicio a montagem.
Em 30 de outubro, com tudo pronto, os produtores cumpriram a infame
liturgia de solicitar que se marcasse uma data para a censura avaliar o
espetaculo. Foram entdo informados de que a pega havia sido "avocada por
instancia superior para reexame do texto", e que, portanto, nao seria
possivel marcar o ensaio para os censores. Em 12 de novembro a Policia
Federal fez saber aos advogados do grupo que necessitava de mais trés ou
quatro meses para um parecer sobre o caso. Nao havia como sustentar
tantas bocas por tdo longo prazo, e a pega acabou por ai. A imprensa foi
impedida de noticiar a proibi¢do e de mencionar a palavra "Calabar". Nem
mesmo um pequeno anuncio em jornal comunicando que a estreia seria
adiada sine die pode fazer referéncia ao nome da pega ou ao teatro onde
seria encenada. Seis anos mais tarde, uma nova montagem estrearia —
desta vez, liberada pela censura.

A censura proibiu até a capa dupla do album, que se chamaria Chico
canta Calabar. Ela trazia o nome interdito pichado num muro e
internamente era rica em fotos. A gravadora teve que substitui-la por uma
branca, e o titulo truncado ficou Chico canta, o que é no minimo estranho,
J& que o que se espera de um cantor € que cante. Para denunciar a violéncia,
Chico fez questdo que na nova capa constasse a ficha técnica da capa
proibida, inclusive os nomes dos fotografos, evidenciando assim que algo
fora cortado.

Foi uma proibi¢ao branca, diria Chico anos depois.

Cala a boca, Barbara (1972-73)

Chico Buarque-Ruy Guerra
Para o musical Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra

Ele sabe dos caminhos



Dessa minha terra

No meu corpo se escondeu
Minhas matas percorreu

Os meus rios

Os meus bragos

Ele ¢ o meu guerreiro

Nos colchdes de terra

Nas bandeiras, bons lencois
Nas trincheiras, quantos ais, ai
Cala a boca

Olha o fogo

Cala a boca

Olha arelva

Cala a boca, Barbara

Cala a boca. Barbara

Ele sabe dos segredos

Que ninguém ensina

Onde guardo o meu prazer
Em que pantanos beber

As vazantes

As correntes

Nos colchdes de ferro

Ele ¢ o meu parceiro

Nas campanhas, nos currais
Nas entranhas, quantos ais, ai
Cala a boca

Olha a noite

Cala a boca

Olha o frio

Cala a boca, Barbara

Cala a boca, Barbara

Interessante notar que a palavra "Calabar", embora ndo pronunciada,
fica subentendida na frase "CALA a boca, BARbara", repetida inimeras
vezes.



Fado tropical (1972-73)

Chico Buarque-Ruy Guerra
Para o musical Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra

Oh, musa do meu fado

Oh, minha mae gentil

Te deixo consternado

No primeiro abril

Mas ndo sé tdo ingrata

Nao esquece quem te amou

E em tua densa mata

Se perdeu e se encontrou

Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

"Sabe, no fundo eu sou um sentimental

Todos nos herdamos no sangue lusitano uma boa
dosagem de lirismo...(além da sifilis, ¢ claro)*

Mesmo quando as minhas maos estdo ocupadas em
torturar, esganar, trucidar

Meu corac¢ao fecha os olhos ¢ sinceramente chora..."

Com avencas na caatinga

Alecrins no canavial

Licores na moringa

Um vinho tropical

E a linda mulata

Com rendas do Alentejo

De quem numa bravata

Arrebato um beijo

Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um imenso Portugal

"Meu coragdo tem um sereno jeito
E as minhas maos o golpe duro e presto



De tal maneira que, depois de feito
Desencontrado, eu mesmo me contesto

Se trago as maos distantes do meu peito

E que ha distancia entre intengdo e gesto

E se o meu coracdo nas maos estreito

Me assombra a subita impressao de incesto

Quando me encontro no calor da luta
Ostento a aguda empunhadura a proa
Mas o meu peito se desabotoa

E se a sentenca se anuncia bruta
Mais que depressa a mao cega executa
Pois que sendo o coracao perdoa..."

Guitarras e sanfonas

Jasmins, coqueiros, fontes

Sardinhas, mandioca

Num suave azulejo

E o rio Amazonas

Que corre Tras-os-Montes

E numa pororoca

Desagua no Tejo

Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um império colonial
Al, esta terra ainda vai cumprir seu ideal
Ainda vai tornar-se um império colonial

* trecho original, vetado pela censura

Em 1973 a comparagdo entre Brasil e Portugal, que ainda vivia sob o
regime fascista de Marcelo Caetano, foi tida como ofensa aos dois paises.
Com a Revolugdao dos Cravos, que em abril de 1974 depos a ditadura
portuguesa, ganhou uma conotacdo subversiva e ameagadora para o regime
militar que ainda vigorava por aqui.



A substituicdo apressada da capa resultou em que o nome de Ruy
Guerra como intérprete do soneto nao aparecesse na capa branca.

Vence na vida quem diz sim (1972-73)

Chico Buarque-Ruy Guerra
Para Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra

Versdo proibida pela censura em 1973

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te doi o corpo

Diz que sim

Torcem mais um pouco

Diz que sim

Se te dao um soco

Diz que sim

Se te deixam louco

Diz que sim

Se te babam no cangote
Mordem o decote

Se te alisam com o chicote
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te jogam lama
Diz que sim

Pra que tanto drama
Di z que sim

Te deitam na cama

Diz que sim



Se te criam fama

Diz que sim

Se te chamam vagabunda
Montam na cacunda

Se te largam moribunda
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te cobrem de ouro

Diz que sim

Se te mandam embora

Diz que sim

Se te puxam o0 saco

Diz que sim

Se te xingam a raga

Diz que sim

Se te incham a barriga

De feto e lombriga

Nem por isso compra a briga
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Versdo gravada em 1980 no LP Com acucar, com afeto, de Nara Ledo

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te do1 o corpo

Diz que sim

Torcem mais um pouco
Diz que sim

Se te ddo um soco

Diz que sim

Se te deixam louco

Diz que sim



Se te tratam no chicote

Babam no cangote

Baixa o rosto e aprende um mote
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te mandam flores

Diz que sim

Se te dizem horrores

Diz que sim

Mandam pra cozinha

Diz que sim

Chamam pra caminha

Diz que sim

Se te chamam vagabunda
Montam na cacunda

Se te largam moribunda
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim

Se te erguem a taca

Diz que sim

Se te xingam a raga

Diz que sim

Se te chupam a alma

Diz que sim

Se te pedem calma

Diz que sim

Se ja estas virando um caco
Vives num buraco

Se €s do balacobaco

Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim



A letra foi inteiramente vetada pela censura. Nao adiantou
sequer a proposta de substituir o "sim" por "nao". A cancao so foi
gravada com

Letra em 1980, num dueto com Nara Leao.

Barbara (1972-73)

Chico Buarque-Ruy Guerra
Para Calabar, de Chico Buarque e Ruy Guerra

Barbara, Barbara

Nunca € tarde, nunca ¢ demais
Onde estou, onde estas?

Meu amor, vem me buscar

O meu destino € caminhar assim

Desesperada e nua

Sabendo que no fim da noite serei tua

Deixa eu te proteger do mal, dos medos e da chuva
Acumulando de prazeres teu leito de vitiva

Barbara, Barbara

Nunca € tarde, nunca ¢ demais
Onde estou, onde estas?

Meu amor, vem me buscar

Vamos ceder enfim a tentacao das nossas bocas cruas
E mergulhar no poco escuro de nos duas

Vamos viver agonizando uma paixao vadia
Maravilhosa e transbordante, feito uma hemorragia



Barbara, Barbara

Nunca ¢ tarde, nunca é demais
Onde estou, onde estas?

Meu amor, vem me buscar
Barbara

Na gravagdo feita em Salvador, a expressdao "de nos duas" também foi
abafada por uma falsa salva de palmas, j4 que ndo era permitido fazer
referéncia ao amor entre duas mulheres.

Flor da 1dade (1973)

Chico Buarque
Para o filme Vai trabalhar, vagabundo, de Hugo Carvana

A gente faz hora, faz fila na vila do meio-dia

Pra ver Maria

A gente almocga ¢ sO se coga € se roga € sO se vicia

A porta dela ndo tem tramela

A janela ¢ sem gelosia

Nem desconfia

Al, a primeira festa, a primeira fresta, o primeiro amor

Na hora certa, a casa aberta, o pijama aberto, a familia
A armadilha

A mesa posta de peixe, deixa um cheirinho da sua filha
Ela vive parada no sucesso do radio de pilha

Que maravilha

Ai, 0 primeiro copo, 0 primeiro corpo, o0 primeiro amor

V¢ passar ela, como danga, balanga, avanga e recua
A gente sua

A roupa suja da cuja se lava no meio da rua
Despudorada, dada, a danada agrada andar seminua
E continua



Al, a primeira dama, o primeiro drama, o primeiro amor

Carlos amava Dora que amava Lia que amava Lea
que amava Paulo

Que amava Juca que amava Dora que amava Carlos
que amava Dora

Que amava Rita que amava Dito que amava Rita
que amava Dito que amava Rita que amava

Carlos amava Dora que amava Pedro que amava tanto
que amava

A filha que amava Carlos que amava Dora que amava
toda a quadrilha

A cangdao — que faz referéncia ao poema "Quadrilha", de Carlos Drum-
mond de Andrade — foi composta para o filme Vai trabalhar,
vagabundo, de Hugo Carvana, ¢ depois utilizada na pe¢a Gota d'dgua. O
jornalista Humberto Werneck conta que os homofobicos profissionais da
tesoura viram relacdes homossexuais na ciranda final em que "Carlos
amava Dora que amava Lia que amava Lea que amava Paulo/ Que amava
Juca...", e Chico teve que recorrer ao dicionario para provar que o verbo
amar nem sempre tem uma conotacao erotica.

Calice (1973)
Gilberto Gil-Chico Buarque

Pai, afasta de mim esse calice
Pai, afasta de mim esse calice
Pai, afasta de mim esse calice
De vinho tinto de sangue

Como beber dessa bebida amarga
Tragar a dor, engolir a labuta
Mesmo calada a boca, resta o peito
Siléncio na cidade ndo se escuta



De que me vale ser filho da santa
Melhor seria ser filho da outra
Outra realidade menos morta
Tanta mentlra, tanta forga bruta

Como ¢ dificil acordar calado

Se na calada da noite eu me dano

Quero langar um grito desumano

Que ¢ uma maneira de ser escutado

Esse siléncio todo me atordoa

Atordoado eu permaneco atento

Na arquibancada pra a qualquer momento
Ver emergir o monstro da lagoa

De muito gorda, a porca ja ndo anda
De muito usada, a faca ja ndo corta
Como ¢ dificil, pai, abrir a porta
Essa palavra presa na garganta

Esse pileque homérico no mundo
De que adianta ter boa vontade
Mesmo calado o peito, resta a cuca
Dos bébados do centro da cidade

Talvez o mundo ndo seja pequeno

Nem seja a vida um fato consumado
Quero inventar o meu proprio pecado
Quero morrer do meu proprio veneno
Quero perder de vez tua cabeca

Minha cabega perder teu juizo

Quero cheirar fumaca de 6leo diesel

Me embriagar até que alguém me esqueca

Composta para o show Phono 73, realizado em maio de 1973, no
Anhembi, S3o Paulo, a musica seria cantada pela dupla de autores. Gil
mostrou a Chico a primeira estrofe e o refrao "Pai, afasta de mim esse
calice", referéncia a data em que os escrevera, uma Sexta-feira Santa, O
parceiro viu, mais do que depressa, o jogo de palavras "calice x cale-se".



Foi necessario apenas mais um encontro para que terminassem a can¢ao de
quatro estrofes — a primeira e a terceira de Gil, e as outra; de Chico.

No dia do show, souberam que a musica havia sido proibida. Decidiram
cantd-la sem letra, entremeada com palavras desconexas. Desta vez, porém,
a censura contou com a colaboracao da propria gravadora, que organizava o
espetaculo e que operou a truculéncia. Assim que comegaram, o microfone
de Chico foi desligado. Irritado, ele buscou outro microfone, que também
foi desativado — e assim sucessivamente, até que se rendeu, dizendo:
"Vamos ao que pode", 0 cantou "Baioque".

Quando, em 1978, a cangao foi liberada, Chico a incluiu em seu LP, e
ai a censura veio de lugares antes inimaginaveis : bispos da mesma Igreja
que — através da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil — criticava

a existéncia em toda a América Latina, de uma doutrina de seguranca
nacional que castrava as liberdades individuais proibiram a execucdo da
musica durante as missas.

Quinze anos depois do ocorrido, falando ao Correio Braziliense, Chico
comentava as distor¢des que a censura provocava em todos os niveis:

"ds vezes, eu mesmo ndo sei o que eu quis dizer com algumas
metaforas de musicas como 'Calice', por exemplo. [...] naquela época
havia uma forcacdo de barra muito grande, tanto a favor quanto
contra. Ambos os lados liam politicamente o que ndo era. [...] Ja
disseram que o verso 'de muito gorda a porca ja ndo anda', de
'Calice’, era uma critica ao Delfim Netto, que era ministro. E gordo
[risos]." Indagado sobre o real significado, respondeu: "Ndo faco a
minima idéia. [Risos] Esse verso é do Gil".

O ano de 1973 acabava, e o Brasil ainda permaneceria barbaramente
calado por um bom tempo, j4 que ndo havia nem sombra do esperado
carnaval no horizonte.
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1974

Vocé nao gosta de mim,
mas sua filha gosta

O general Ernesto Geisel, escolhido pelo Colégio Eleitoral em janeiro
de 1974, assume a presidéncia em mar¢o, num clima tenso, € meses depois,
promete uma distensao lenta, gradual e segura.

Ao mesmo tempo em que cassa ¢ prende o deputado baiano Chico
Pinto — que condenara a presenca do ditador chileno Augusto Pinochet no
Brasil —, o governo passa a receber representantes da Igreja para tratar das
questdes de tortura e de desaparecidos, e também sinaliza com a
possibilidade de eliminar a censura, que todavia continuava. Chegou ao
absurdo de proibir o cenario — isso mesmo — do show Tempo e
contratempo, com o MPB-4, e, posteriormente, sua gravagao em disco.

Para Chico, ap6s o episodio de Calabar, a situagio ficou insustentavel.
A proporcdo chegava a ser de duas musicas vetadas para uma liberada,
mesmo assim com cortes. Como consequéncia, ele nao tinha cangdes
suficientes para um novo disco. A solucdo foi o LP Sinal fechado (1974),
em que ele interpreta outros compositores. Entre os autores que cederam ou
compuseram musicas para o album, havia um tal de Julinho da Adelaide —
cuja cangdo, "Acorda, amor", tornou-se um dos grandes sucessos do disco.

Acorda, amor (1974)
Leonel Paiva-Julinho da Adelaide

Acorda, amor

Eu tive um pesadelo agora

Sonhei que tinha gente 14 fora

Batendo no portdo, que aflicao

Era a dura, numa muito escura viatura
Minha nossa santa criatura

Chame, chame, chame la

Chame, chame o ladrdo, chame o ladrao



Acorda, amor

Nao ¢ mais pesadelo nada

Tem gente ja no vao de escada
Fazendo confusao, que afli¢ao
Sao os homens

E eu aqui parado de pijama

Eu ndo gosto de passar vexame
Chame, chame, chame

Chame o ladrao, chame o ladrao

Se eu demorar uns meses convém, as vezes, voce sofrer
Mas depois de um ano eu ndo vindo
Ponha a roupa de domingo e pode me esquecer

Acorda, amor

Que o bicho ¢ brabo e ndo sossega

Se vocé corre o bicho pega

Se fica ndo sei nao

Atencao

Nao demora

Dia desses chega a sua hora

Nao discuta a toa, ndao reclame

Clame, chame 14, clame, chame

Chame o ladrao, chame o ladrao, chame o ladrao
(Nao esqueca a escova, o sabonete e o0 violao)

Compositores que ja tivessem uma letra proibida ficavam marcados e
passavam a integrar uma espécie de lista maldita da censura. Suas cancgoes,
muitas vezes, eram vetadas simplesmente por terem o nome nesse index.
Apostando na existéncia da tal lista e na falibilidade dos censores, Chico
compOs "Acorda, amor" com os pseudonimos de Julinho da Adelaide e
Leonel Paiva, autores contra os quais ndo pesava nenhuma suspeita. Ele
tinha razao. Foi aprovada sem restri¢des. A imprensa bem informada, porém
censurada, usava de ironia para noticiar a descoberta do compositor da
favela da Rocinha. O jornalista Silvio Lancellotti assim escreveu na revista
Veja, em agosto de 1974:



Na festa da inauguragdo do novo Teatro Bandeirantes, dia 12, em
Sdo Paulo, [...] o proprio Chico, acuado por uma terrivel sindrome
de infecundidade, estava sendo obrigado, pela primeira vez em sua
carreira, a recorrer a trabalhos de outros autores. Paradoxalmente,
no entanto, sua descoberta, um certo Julinho da Adelaide, originario
da favela da Rocinha, no Rio, demonstrou que pode tranquilamente
preencher os vazios deixados pelo autor de "Fado tropical” e outras
coisas. Seus estilos musicais sdo irmaos.

Nao s6 os estilos eram semelhantes. A cancdo descreve uma prisdao
muito parecida com a de Chico, quando, em dezembro de 1968, foi
surpreendido dentro de casa por agentes da ditadura, que o levaram para
depor.

Em setembro de 1974, o falastrao compositor deu uma longa entrevista
para o dramaturgo Mario Prata, publicada no jornal Ultima Hora, de Sio
Paulo, na qual, entre tantas coisas hilariantes, rasgava-se em elogios a
censura e demonstrava um certo ciime de Chico Buarque.

Jorge Maravilha (1974)
Julinho da Adelaide

Ha nada como um tempo

ApOs um contratempo

Pro meu coragao

E ndo vale a pena ficar

Apenas ficar chorando, resmungando
Até quando, ndo, ndo, ndo

E como ja dizia Jorge Maravilha
Prenhe de razao

Mais vale uma filha na mao

Do que dois pais voando

Vocé nao gosta de mim
Mas sua filha gosta
Vocé nao gosta de mim
Mas sua filha gosta



Ela gosta do tango, do dengo

Do Mengo, domingo e de cocega
Ela pega e me pisca, belisca
Petisca, me arrisca ¢ me enrosca
Vocé nao gosta de mim

Mas sua filha gosta

Ha nada como um dia

ApOs o outro dia

Pro meu coragao

E nao vale a pena ficar

Apenas ficar chorando, resmungando
Até quando, ndo, nao, ndao

E como ja dizia Jorge Maravilha
Prenhe de razao

Mais vale uma filha na mao

Do que dois pais sobrevoando

Vocé nao gosta de mim
Mas sua filha gosta

Para conseguir a libera¢ao, Chico criou novo subterfiigio, que consistia
em inserir a parte que lhe interessava misturada a outros tantos textos que
ndo tinham pé nem cabeca. A cangdo foi enviada a Policia Federal, sob o
pseudonimo de Julinho da Adelaide, entre as estrofes abaixo:

Vocé nao entendeu

Que o amor dessa menina

E a chama que ilumina

A minha solidao

O meu amor por ela

E uma cidadela

Construida com paz e compreensao

Aqui vinha a letra da que interessava

E o meu amor por ela



E uma cidadela

Construida com paz e compreensao
Somente paz e compreensao

Para sempre paz e compreensao

E eu vou velar por ela

Como uma sentinela

Guardando paz e compreensao
Somente paz € compreensao

Paz sempre paz e compreensao

Como ndo havia obrigacao de gravar todo o texto aprovado, as estrofes
Inicial e final foram simplesmente excluidas, restando o que de fato
Interessava.

Os Intérpretes de entrelinhas logo vislumbraram na letra uma referéncia
ao general Geisel, cuja filha, Amalia Lucy, manifestara admiracdo pelas
obras do autor.

Em entrevista a Tarso de Castro na Folha de S.Paulo, Chico
revela a origem da imagem utilizada: "Aconteceu de eu ser detido
por agentes de seguranca, e no elevador o cara me pedir um
autografo para a filha dele. Claro que nao era o delegado,mas
aquele continuo de delegado”. Foram vas as tentativas de
esclarecimento, porque até hoje muita gente cré na interpretagio
fantasiosa. Respondendo a mesma questdo em 2007 para a revista
Almanaque, ele diz:

Nunca fiz musica pensando na filha do Geisel, mas essas historias
colam, ha invencionices que nem adianta mais negar. Durante a
ditadura, de um lado ou de outro, as pessoas gostavam de atribuir
aos artistas intencoes que nunca lhes passaram pela cabega.
Achavam que a maioria dos artistas so fazia musica pensando um
derrubar o governo. Depois da ditadura, falam que o artista so faz
musica para pegar mulher. Mas ai geralmente acontece o contra- rio,
o artista inventa uma mulher para pegar a musica.

Em 1975, uma matéria sobre censura publicada no Jornal do Brasil
revelou que Julinho da Adelaide e Chico Buarque eram a mesma possoa. A



partir de entdo a Policia Federal passou a exigir copias do RG e do CPF dos
autores. O divertido compositor legou para a humanidade apenas mais uma
cancao: "Milagre brasileiro".

Ja que era impossivel compor, Chico dedicou boa parte de 1974 a
escrever Fazenda modelo, uma novela em que, de maneira alegorica,
critica as formas de dominagdo social, utilizando como cendrio uma
comunidade bovina.

Ainda nao era sua volta a literatura, mas um desabafo.

£
(Figura 007)
Maria Bethania e Chico, numa das mais longas temporadas
de show no Canecao, Rio de Janeiro.



1975

E qualquer desatencao, faca nao,
pode ser a gota d'agua

O governo dava sinais de que haveria a tal distensdo. Mas era uma no
cravo e outra na ferradura. Ao mesmo tempo em que retirava a censura
prévia do jornal O Estado de S. Paulo, proibia a exibi¢do da novela
Roque Santeiro, de Dias Gomes, pela TV Globo, da peca Abajur lilds, de
Plinio Marcos, ¢ do Festival de Cinema de Brasilia. Recebia autoridades
eclesiasticas, mas as torturas e prisoes continuavam. O aparelho repressivo
tornara-se um Estado dentro do Estado. O descontrole atingiu o climax em
outubro com o assassinato — que se quis fazer passar por suicidio — do
jornalista Vladimir Herzog, nas dependéncias do DOI-Codi de Sao Paulo.

Em 1975, Chico escreveu com Paulo Pontes o musical Gota d'dgua, a
partir de um projeto de Oduvaldo Viana Filho de adaptacdo para tevé de
Medeia, de Euripedes.

A tragédia urbana, em forma de poema com mais de 4 mil versos, tem
como pano de fundo as dificuldades financeiras vividas pelos moradores do
conjunto habitacional Vila do Meio-dia, e, no centro, a relacao entre Joana e
seu marido Jasao, um compositor popular que abandona a mulher e os dois
filhos para casar-se com Alma, filha do poderoso empresario Creonte.

A distensdo nao chegara ao teatro. Para liberar a peca, o parceiro Paulo
Pontes teve que negociar, sozinho, diversos cortes com a censura, ja que
Chico raramente aceitava conversar com 0S censores.

Sucesso de publico e de critica, a obra foi contemplada como melhor
texto pela Associacao Paulista de Criticos de Arte. Os autores, todavia, ndao
aceitaram o Prémio Molicre, em sinal de protesto. Aos que julgaram a
atitude antipatica, eles explicaram:

Pois é, a gente tem que tomar uma atitude antipdtica de vez em
quando. As pessoas se esqueceram de que, em 1975, quando Gota
d'dgua foi considerada a melhor peca, para citar sé um caso, Abajur
lilas, de Plinio Marcos, foi proibida. Nesse mesmo ano, Rasga
coracdo, de Oduvaldo Vianna Filho, teve abortada uma tentativa de



encenagdo, também por ordem da censura. Eu e Paulo Pontes
chegamos a conclusdo de que seria pouco ético botar smoking e ir
receber um prémio que talvez nem fosse da gente. Se Abajur lilas ou
Rasga coragdo tivessem conseguido chegar ao publico, e portanto
disputar aquele prémio, serd que nos teriamos sido os autores
escolhidos? Por isso ndo fomos.

Basta um dia (1975)

Chico Buarque
Para a peca Gota ddgua, de Chico Buarque e Paulo Pontes

Pra mim

Basta um dia

Nao mais que um dia
Um meio dia

Me da

S6 um dia

E eu faco desatar

A minha fantasia

SO6 um

Belo dia

Pois se jura, se esconjura
Se ama e se tortura
Se tritura, se atura e se cura
A dor

Na orgia

Da luz do dia

E 56

O que eu pedia

Um dia pra aplacar
Minha agonia

Toda a sangria

Todo o veneno

De um pequeno dia



S6 um

Santo dia

Pois se beija, se maltrata
Se come e se mata

Se arremata, se acata e se trata
A dor

Na orgia

Da luz do dia

E s6

O que eu pedia, viu

Um dia pra aplacar
Minha agonia

Toda a sangria

Todo o veneno

De um pequeno dia

Para a peca Calabar

Ninguém sabe de nada
Ninguém viu nada

Ninguém fez nada

Ninguém ¢ culpado

Bichos de estimacao

Nesse jardim

Cuidado

Estao todos gordos

Sempre cem por cento cegos,
Cem por cento surdos-mudos
Cem por cento sem perceber
A agonia

Da luz

Do dia.

Vocé.

Seu ventre inchado

Ainda vai gerar

Um fruto errado



Um bonequinho
Um bonequinho de marfim
Castrado

Originalmente, a musica havia sido composta para o musical Calabar.
Com a letra proibida pela censura, a melodia ficou engavetada até que
Chico a reaproveitou em Gota d'dgua, com novos versos.

Mambordel (1975)

Chico Buarque
Para o filme Polichinelo, de J. G. Albicocco, jamais realizado

O rei pediu quartel
Foi proclamada a republica
Neste bordel

Eu vou virar artista

Ficar famosa, falar francés
Autografar com as unhas

Eu vou, nas costas do meu fregués

Eu cobro meia entrada

Da estudantada que nao tem vez
Aqui no meu teatro

Grupo de quatro paga por trés

O rei pediu quartel
Foi proclamada a republica
Neste bordel

Faco qualquer negocio
Passo recibo, aceito cartao
Faco facilitado, financiado
E sem correcao



Ao povo nossas caricias
Ao povo nossas caréncias
Ao povo nossas delicias
E nossas doencas

A musica, feita para um filme que nunca foi terminado, seria cantada
numa situagdo em que as prostitutas conseguiam enxotar o dono do bordel.
O puritanismo da censura proibiu a cang¢do, que s6 foi gravada no album
Soltas na vida, das Frenéticas.

Milagre brasileiro (1975)
Julinho da Adelaide

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?

Dizem que voceé se defendeu
E o milagre brasileiro
Quanto mais trabalho
Menos vejo dinheiro

E o verdadeiro boom

Tu td no bem bom

Mas eu vivo sem nenhum

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?

Eu ndo falo por despeito
Mas, também, se eu fosse eu
Quebrava o teu

Cobrava o meu

Direito

A terceira e ultima composi¢do de Julinho da Adelaide criticava o
chamado "milagre brasileiro", que alardeava indices de crescimento



enquanto o povo empobrecla. O general Médici deixara escapar durante
uma entrevista que o Brasil ia bem, mas o povo ia mal. 0 Dieese
(Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioecondmicos)
mostrava 1sso em numeros: em 1965, o tempo de trabalho necessario para
adquirir uma cesta bésica era de 88 horas e 16 minutos. Em 1974 saltou
para 163 horas e 32 minutos.

Proibida pela censura, a cangdo sé chegou aos discos em 1980, gravada
por Miticha no LP de mesmo nome.

Vinte e dois anos depois, Julinho da Adelaide reapareceria numa
participagdo especial na faixa "Biscate", do disco Bate-boca - As musicas
de Tom Jobim & Chico Buarque (1997), interpretada pelo Quarteto em
Cy e pelo MPB-4.

Tanto mar (1975)

Chico Buarque
1* versdao 1975

Sei que estas em festa, pa
Fico contente

E enquanto estou ausente
Guarda um cravo para mim

Eu queria estar na festa, pa
Com a tua gente

E colher pessoalmente
Uma flor do teu jardim

Sei que ha 1éguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto € preciso, pa
Navegar, navegar



La faz primavera, pa

C4a estou doente

Manda urgentemente
Algum cheirinho de alecrim

2% versao 1978

Foi bonita a festa, pa
Fiquei contente

E inda guardo, renitente
Um velho cravo para mim

Ja murcharam tua festa, pa
Mas certamente
Esqueceram uma semente
Nalgum canto do jardim

Sei que ha léguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto ¢ preciso, pa
Navegar, navegar

Canta a primavera, pa

Ca estou carente

Manda novamente

Algum cheirinho de alecrim

A versao original de 1975 ¢ uma saudagdo a Revolucdao dos Cravos,
que, em abril de 1974, depusera o regime ditatorial de Portugal. O jornalista
Humberto Werneck conta que

o censor encarregado de encrencar com a musica era Augusto da
Costa — ninguém menos que o zagueiro Augusto da selegcdo de 1950,
em cuja jurisdi¢do, ou quase, o ataque uruguaio enfiou aquelas duas
bolas no fatidico 16 de julho. "Porra, Augusto, vocé perde a copa e
ainda vem me aporrinhar”, disse Chico. O zagueiro chutou a



responsabilidade pra cima dos cartolas. "Tanto mar" passou, mas
sem letra.

No ultimo dia de show, Chico decidiu cantar com letra, correndo todos
os riscos, para deleite da plateia, que acompanhava com palmas o ritmo da
musica.

No disco Chico Buarque e Maria Bethdnia — Ao vivo, a letra
também nao pode sair, mas Chico nao se deu por vencido e gravou o texto
original para a edi¢do portuguesa do album.

Em 1978, ja liberada (juntamente com "Apesar de vocé" ¢ "Calice"),
Chico a Incluiu no seu disco — porém com nova letra, uma vez que a
Revolucgdo dos Cravos frustrou as expectativas.

O cheirinho de alecrim, cuja festa ja murchara em Portugal, ainda
demoraria pra ser sentido nesta terra descoberta por Cabral.

(Figura 008)
Chico com Tom Jobim e Miucha, no
Estadio durante uma gravagao.






1976

Mas o que eu quero ¢ lhe dizer
que a coisa aqui ta preta

A abertura prometida por Geisel era realmente lenta. Se gradual e
segura, sO o tempo diria. Ela acontecia em movimentos de sistole e diastole,
conforme metafora empregada pelo chefe da Casa Civil, o general Golbery
do Couto e Silva. A morte, em Sao Paulo, do operario Manoel Fiel Filho
nos calabougos da ditadura em 17 de janeiro provoca o afastamento do
comandante do IT Exército, o general Ednardo D'Avila Mello. O movimento
sindical se reorganiza.

A censura chega ao paroxismo de proibir um programa enlatado de teveé
que mostrava o consagrado Balé¢ Bolshoi, pelo simples fato de ser da
Russia, entdo um pais comunista. Em junho, a revista Veja livra-se da
censura. A SBPC (Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciéncia) aprova
uma mocao pela anistia. Bombas continuam atingindo organizacoes COMO
Cebrap (Centro Brasileiro de Analise e Planejamento), OAB (Ordem dos
Advogados do Brasil), ABI (Associagdo Brasileira de Imprensa), o jornal
Opinido ¢ a Editora Civilizacdo Brasileira. Nas eleicdes municipais de
novembro, o MDB vence nas grandes cidades. A inflagdo corrdi os
salarios. Morrem dois ex-presidentes — Juscelino Kubitschek e Jodo
Goulart.

Chico langa seu LP Meus caros amigos e faz diversas cangdes para
cinema.

Passaredo (1975-76)

Francis Hime-Chico Buarque
Para o filme A noiva da cidade, de Alex Viany

Ei, pintassilgo
O, pintarroxo
Melro, uirapuru
Ai, chega-e-vira



Engole-vento

Saira, inhambu

Foge, asa-branca
Vai, patativa

Tordo, tuju, tuim

X0 , tié-sangue

X0, tie-fogo

X0, rouxinol, sem-fim
Some, coleiro

Anda, trigueiro

Te esconde, colibri
Voa, macuco

Voa, viiva

Utiariti

Bico calado

Toma cuidado

Que 0 homem vem ai
O homem vem ai

O homem vem ai

Ei, quero-quero

041, tico-tico

Anum, pardal, chapim
X0 , cotovia

X0, ave-fria

X0, pescador-martim
Some, rolinha

Anda, andorinha

Te esconde, bem-te vl
Voa, bicudo

Voa, sanhaco

Vai, juriti

Bico calado

Muito cuidado

Que o homem vem ai
O homem vem ai



O homem vem ai

Quando recebeu a musica de Francis, Chico achou que ali havia um
clima para passarinho. Partiu do refrdo "o homem vem ai" e, valendo-se de
enciclopédias, dicionarios, ornitdlogos e amigos, desfilou uma verdadeira
cole¢do de aves brasileiras.

Para surpresa de muitos que passaram a ver o compositor como um
militante ecoldgico, Chico revelou durante um programa de televisdo que
nao s6 nao entendia de bichos como os detestava. E admitiu até um
sacrilégio: deliciou-se com uma capivara assada ao som de sua composicao.
A vinganca viria logo depois, quando, no terraco de sua casa, ouvindo
"Passaredo", um representante dos ofendidos fez coco na sua cabeca.

Mesmo ndo sendo um xiita da ecologia, o autor ndo ficou nada contente
ao descobrir que uma agéncia de publicidade estava usando a cangdo para
vender empreendimento imobilidrio "ecologico", entre aspas mesmo.

Meu caro amigo (1976)

Francis Hime-Chico Buarque

Meu caro amigo me perdoe, por favor

Se eu nao lhe fago uma visita

Mas como agora apareceu um portador

Mando noticias nessa fita

Aqui na terra tao jogando futebol

Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll

Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui ta preta
Muita mutreta pra levar a situacao

Que a gente vai levando de teimoso e de pirraga

E a gente vai tomando que, também, sem a cachaca
Ninguém segura esse rojao

Meu caro amigo eu nao pretendo provocar
Nem aticar suas saudades

Mas acontece que ndo posso me furtar

A lhe contar as novidades



Aqui na terra tdao jogando futebol

Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll

Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui t4 preta
E pirueta pra cavar o ganha-p3o

Que a gente vai cavando sé de birra, s6 de sarro

E a gente vai fumando que, também, sem um cigarro
Ninguém segura esse rojao

Meu caro amigo eu quis at¢ telefonar

Mas a tarifa ndo tem graca

Eu ando aflito pra fazer voce ficar

A par de tudo que se passa

Aqui na terra tdo jogando futebol

Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll

Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui ta preta
Muita careta pra engolir a transac¢ao

E a gente t4 engolindo cada sapo no caminho
E a gente vai se amando que, também, sem um carinho
Ninguém segura esse rojao

Meu caro amigo eu bem queria lhe escrever

Mas o correio andou arisco

Se me permitem, vou tentar lhe remeter

Noticias frescas nesse disco

Aqui na terra tdo jogando futebol

Tem muito samba, muito choro e rock'n'roll

Uns dias chove, noutros dias bate sol

Mas o que eu quero ¢ lhe dizer que a coisa aqui ta preta
A Marieta manda um beijo para os seus

Um beijo na familia, na Cecilia e nas'criangas

O Francis aproveita pra também mandar lembrancas
A todo o pessoal

Adeus



O teatrologo Augusto Boal, exilado em Portugal, vivia se queixando de
que os amigos nao mandavam noticias do Brasil. Na ocasido, Chico estava
tentando fazer a letra para uma musica romantica, mas nao conseguia
avancar. Pediu a Francis Hime um chorinho — e, utilizando como refrao
"a coisa aqui t4 preta", atualizou a correspondéncia e informou ndo sé o
amigo, mas todos os brasileiros, sobre a situagao do pais. Em depoimento
para o livto Chico Buarque do Brasil, organizado por Rinaldo de
Fernandes, Boal descreve a emocdo de ouvir a homenagem pela primeira
vez:

Foi assim, tranquilo e a gosto, que me lembrei do dia em que
estavamos almocando bacalhau a Braz — com Paulo Freire, sua
esposa e sua equipe, Darcy Ribeiro e outros amigos exilados — na
casa onde moravamos Cecilia, eu e nossos filhos, em Lisboa, no
Campo Pequeno — onde ainda se humilham touros com bandeirolas
coloridas espetadas no sangue, sendo retirados da arena depois da
faina, vivos, mas envergonhados, por doze vacas corpulentas com
guizos no pescog¢o! —, quando, na sobremesa, minha mde visitante
me disse que tinha trazido do Brasil uma carta do Chico.

Pusemos a carta-cassete na vitrola e, pela primeira vez, ouvimos
"Meu caro amigo", com Francis Hime ao piano. Falavamos tristezas,
e ouvimos um canto da esperanga.

Chico resistia, aqui no Brasil, escrevendo "Apesar de vocé" e "Vai
passar”; e nos ajudava a resistir, la fora, cantando sua amizade. Sua
lirica era a mais pura poesia épica: seu caro amigo eram todos o0s
nossos amigos, e todos 0s nossos amigos eram seus.

Mulheres de Atenas (1976)

Chico Buarque-Augusto Boal
Para a peca Mulheres de Atenas, de Augusto Boal

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Vivem pros seus maridos, orgulho e raca de Atenas



Quando amadas, se perfumam

Se banham com leite, se arrumam
Suas melenas

Quando fustigadas nao choram
Se ajoelham, pedem, imploram
Mais duras penas

Cadenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Sofrem por seus maridos, poder e for¢ca de Atenas
Quando eles embarcam, soldados

Elas tecem longos bordados

Mil quarentenas

E quando eles voltam sedentos

Querem arrancar violentos

Caricias plenas

Obscenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Despem-se pros maridos, bravos guerreiros de Atenas
Quando eles se entopem de vinho

Costumam buscar o carinho

De outras falenas

Mas no fim da noite, aos pedacos
Quase sempre voltam pros bragos
De suas pequenas

Helenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Geram pros seus maridos os novos filhos de Atenas
Elas ndo tém gosto ou vontade

Nem defeito nem qualidade

Tém medo apenas

Nao tém sonhos, sO t€m pressagios

O seu homem, mares, naufragios



Lindas sirenas
Morenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Temem por seus maridos, herdis e amantes de Atenas
As jovens vitivas marcadas

E as gestantes abandonadas

Nao fazem cenas

Vestem-se de negro, se encolhem

Se conformam e se recolhem

As suas novenas

Serenas

Mirem-se no exemplo daquelas mulheres de Atenas
Secam por seus maridos, orgulho e raca de Atenas

Augusto Boal mostrou a Chico uma ideia de letra para a cangao-tema
da pe¢a. O inacreditavel, mais uma vez, aconteceu: incapazes de entender
a ironia da letra, correntes radicais do movimento feminista passaram a
condenar a musica, por entender que ela pregava a passividade das
mulheres.

O que sera (A flor da pele) (1976)

Chico Buarque
Para o filme Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno Barreto

O que sera que me da

Que me bole por dentro, sera que me da
Que brota a flor da pele, serd que me da

E que me sobe as faces e me faz corar

E que me salta aos olhos a me atraigoar

E que me aperta o peito e me faz confessar
O que ndo tem mais jeito de dissimular

E que nem ¢ direito ninguém recusar

E que me faz mendigo, me faz suplicar



O que ndo tem medida, nem nunca tera
O que ndo tem remédio, nem nunca tera
O que ndo tem receita

O que sera que sera

Que dé dentro da gente e que nao devia
Que desacata a gente, que ¢ revelia

Que ¢ feito uma aguardente que ndo sacia
Que ¢ feito estar doente de uma folia
Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar
Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera
O que nado tem descanso, nem nunca tera
O que ndo tem cansago, nem nunca tera
O que ndo tem limite

O que sera que me da

Que me queima por dentro, sera que me da
Que me perturba o sono, serd que me da
Que todos os tremores me vém agitar
Que todos os ardores me vém aticar

Que todos os suores me vém encharcar
Que todos os meus nervos estao a rogar
Que todos os meus o0rgdos estdo a clamar
E uma afli¢do medonha me faz implorar
O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que nao tem governo, nem nunca tera
O que nao tem juizo

O que sera (A flor da terra) (1976)

Chico Buarque
Para o filme Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno Barreto



O que sera que sera

Que andam suspirando pelas alcovas

Que andam sussurrando em versos e trovas
Que andam combinando no breu das tocas
Que anda nas cabecas, anda nas bocas

Que andam acendendo velas nos becos
Que estao falando alto pelos botecos

Que gritam nos mercados, que com certeza
Esta na natureza, sera que sera

O que ndo tem certeza, nem nunca tera

O que ndo tem conserto, nem nunca tera

O que nao tem tamanho

O que sera que sera

Que vive nas idéias desses amantes
Que cantam os poetas mais delirantes
Que juram os profetas embriagados
Que esta na romaria dos mutilados

Que esta na fantasia dos infelizes

Que esta no dia a dia das meretrizes
No plano dos bandidos, dos desvalidos
Em todos os sentidos, serd que sera

O que ndo tem decéncia, nem nunca tera
O que ndo tem censura, nem nunca tera
O que ndo faz sentido

O que sera que sera

Que todos os avisos ndo vao evitar
Porque todos os risos vao desafiar
Porque todos os sinos irdo repicar
Porque todos os hinos irdo consagrar

E todos os meninos vao desembestar

E todos os destinos irdo se encontrar

E mesmo o Padre Eterno que nunca foi la
Olhando aquele inferno, vai abengoar

O que ndo tem governo, nem nunca tera



O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem juizo

O que sera (Abertura) (1976)

Chico Buarque
Para o filme Dona Flor e seus dois maridos, de Bruno Barreto

O que sera que lhe da

O que serd meu nego, sera que lhe da
Que nao lhe dé sossego, sera que lhe da
Sera que o meu chamego quer me judiar
Sera que isso sao horas dele vadiar

Sera que passa fora o resto do dia

Sera que foi-se embora em ma companhia
Sera que essa crianca quer me agoniar
Sera que nao se cansa de desafiar

O que nao tem descanso, nem nunca tera
O que ndo tem cansago, nem nunca tera
O que ndo tem limite

O que sera que sera

Que da dentro da gente e que nao devia
Que desacata a gente, que ¢ revelia

Que ¢ feito uma aguardente que ndo sacia
Que ¢ feito estar doente de uma folia

Que nem dez mandamentos vao conciliar
Nem todos os unguentos vao aliviar

Nem todos os quebrantos, toda alquimia
Que nem todos os santos, sera que sera

O que ndo tem governo, nem nunca tera
O que ndo tem vergonha, nem nunca tera
O que ndo tem juizo

Bruno Barreto pediu a Chico que fizesse uma cangdo para o filme
Dona Flor e seus dois maridos, e ele pos-se a trabalhar. Viu o copido
varias vezes, porém o que lhe vinha sempre a cabeca eram as fotos de Cuba



que tempos antes o jornalista Fernando Morais lhe mostrara numa reunido
em sua casa. E essas imagens inspiraram o que ele batizou de "cubaido",
baido cubano, misturando os ritmos das duas culturas tdo parecidas, ja que
0s mesmos negros que aportaram na Bahia foram também parar na América
Central.

Entretanto, as trés letras nada tém a ver com Cuba, ele garante.
Quando, em 1992, Chico teve acesso a sua ficha no Dops, deu de cara com
a interpretacdo que os censores fizeram da letra e achou graca, ja que nem
ele mesmo sabe "o que serd", e se soubesse nao haveria sentido em explicar,
uma vez que a letra em si € uma pergunta.

O dueto com Milton Nascimento surgiu de maneira absolutamente ca-
nual. Francis Hime tocava a can¢do ao piano na gravadora quando Milton,
que estava no estudio ao lado, ouviu, encantou-se com a musica e sugerlu
que fosse cantada em dueto pela dupla. Chico e Francis gostaram da ideia e
terminaram os arranjos ja considerando a voz do cantor mineiro. No album
de Chico Meus caros amigos, ambos cantaram "O que sera? (A flor da
terra)", e no album Geraes, de Milton, repetiram a formagdo cantando "O
que sera? (A flor da pele)".

Olhos nos olhos (1976)

Chico Buarque

Quando vocé me deixou, meu bem

Me disse pra ser feliz e passar bem

Quis morrer de ciime, quase enlouqueci
Mas depois, como era de costume, obedeci

Quando vocé me quiser rever

J& vai me encontrar refeita, pode crer

Olhos nos olhos, quero ver o que vocé faz
Ao sentir que sem voce eu passo bem demais

E que venho até remogando
Me pego cantando

Sem mais nem porqué

E tantas 4guas rolaram



Quantos homens me amaram
Bem mais e melhor que vocé

Quando talvez precisar de mim

'Cée sabe que a casa ¢ sempre sua, venha sim
Olhos nos olhos, quero ver o que vocé diz
Quero ver como suporta me ver tao feliz

Chico passara a tarde conversando com o amigo Paulo Pontes, cuja
doenga o preocupava. Saiu da visita transtornado e louco para tocar violao.
Na mesma noite compds "Olhos nos olhos". Ele usa esse episodio para
ilustrar que nem sempre as cangdes se relacionam a vivéncias imediatas,
posto que a letra da cangdo nada tem a ver com a tristeza que lhe provocara
a situacao do amigo.

Embora ndo fosse uma encomenda, Chico diz que, assim que terminou,
achou que a musica tinha "cara de Bethania". Bethania conta que recebeu a
fita com um bilhete: "Vé se vocé gosta da musica”. "Nunca vou esquecer.
Nao consegui levantar, fiquei ali ouvindo", diz a cantora, que a transformou
em sucesso inclusive nas radios AM, onde em geral a MPB nao tem espaco.

Corrente (Este ¢ um samba que vai pra frente) (1976)
Chico Buarque

Eu hoje fiz um samba bem pra frente
Dizendo realmente o que € que eu acho

Eu acho que o meu samba ¢ uma corrente
E coerentemente assino embaixo

Hoje ¢ preciso refletir um pouco
E ver que o samba t4 tomando jeito

S6 mesmo embriagado ou muito louco
Pra contestar e pra botar defeito

Precisa ser muito sincero e claro



Pra confessar que andei sambando errado

Talvez precise até tomar na cara
Pra ver que o samba td bem melhorado

Tem mais € que ser bem cara de tacho
Nao ver a multidao sambar contente

Isso me deixa triste e cabisbaixo
Por 1sso eu fiz um samba bem pra frente

Dizendo realmente o que ¢ que eu acho
Eu acho que o meu samba ¢ uma corrente

E coerentemente assino embaixo
Hoje ¢ preciso refletir um pouco

E ver que o samba t4 tomando jeito
S6 mesmo embriagado ou muito louco

Pra contestar e pra botar defeito
Precisa ser muito sincero e claro

Pra confessar que andei sambando errado
Talvez precise até tomar na cara

Pra ver que o samba ta bem melhorado
Tem mais € que ser bem cara de tacho

Nao ver a multiddao sambar contente
Isso me deixa triste e cabisbaixo

Por 1sso eu fiz um samba bem pra frente
Dizendo realmente o que ¢ que eu acho

O subtitulo faz referéncia a uma espécie de hino do regime militar que
dizia:



Este ¢ um pais que vai pra frente

Ho, ho, ho, ho, ho

De uma gente amiga e tdo contente

Ho6 , ho, ho, ho, ho

Este ¢ um pais que vai pra frente

De um povo unido, de grande valor

E um pais que canta, trabalha e se agiganta
E o Brasil de nosso amor!

e que alcancou grande sucesso gravado pelo conjunto Os Incriveis.

Certamente, ao termina-la, Chico ainda vivia assombrado com a
censura, tanto que pensou em envia-la com outro pseudonimo, Pedrinho
Manteiga, e para isso até preparou uma pequena biografia do "novo
compositor":

Pedro Altino dos Santos é funcionario da Brahma. Compositor
bissexto, tem 4 (quatro) musicas gravadas com o nome artistico de
Pedrinho Manteiga, alem de quase 60 (sessenta) inéditas. "Este é um
samba que vai pra frente", de Pedrinho Manteiga, foi selecionado
entre as 110 cang¢oes num festival organizado pela empresa em que
trabalha. Devera ser gravado pelo cantor Jair Rodrigues, segundo os
organizadores daquele festival.

Diferentemente de Julinho da Adelaide, Pedro Manteiga ndo ganhou vida,
nao deu entrevistas, ndo teve musicas gravadas (nem censuradas) e ficou
apenas nesse bilhete. Chico assinou a composi¢do, que, afinal, ndo teve
problemas com a entdo moribunda censura.



(Figura 009)
Bilhete da estilista Zuzu Angel, que
Inspirou a letra de "Angélica".



1977

Eu era tdo crianca, e ainda sou,
querendo acreditar que o dia vai raiar

A abertura sofre golpes vindos de seu proprio esquema de
sustentacdo. O Congresso, mesmo com maioria governista, dava sinais de
que nado aprovaria a reforma do Judiciario, proposta pelo Executivo. Para
evitar essa e futuras derrotas, Geisel fecha o Congresso e baixa o "pacote de
abril", estabelecendo, entre outras coisas: que um ter¢o dos senadores
passaria a ser indicado pelo presidente da Republica; a ampliacdo do
mandato de presidente de cinco para seis anos; a manutengdo das eleigdes
indiretas para escolha de governadores e a diminuicao do poder politico dos
estados mais populosos no Congresso Nacional.

Volta a endurecer a repressao aos opositores do regime. A Universidade
de Brasilia € ocupada em junho por 2 mil militares. Em outubro Geisel
demite o ministro do Exército, o general Sylvio Frota, representante da
linha dura que se opunha a prometida distensdo lenta, gradual e segura.

Por contrato, Chico deveria fazer um disco em 1977. Aproveitou o
traquejo adquirido na convivéncia com trés filhas pequenas e sugeriu a
adaptacdo de Os saltimbancos, historia baseada em Os musicos de
Bremen, dos irmaos Grimm, com letras de Sérgio Bardotti e musicas de
Luis Enriquez Bacalov. A id¢ia de um disco infantil — cujo mercado era
solenemente desprezado — foi apenas tolerada pela gravadora como uma
forma de ndo criar caso com o artista. Gragas a0 amigo e parceiro S€rgio
Bardotti, que lhe cedeu, gratuitamente, um fonograma com toda a base ¢ a
orquestracao, ele pode mais uma vez tocar no assunto com seus patroes, €
mais uma vez a atitude foi de tolerancia. Nao mais que isso.

Chico entdo fez as versdes, € com Milcha, Nara Ledo, o Magro e o
Rui, do MPB-4, mais um coro de criangas, entre as quais suas filhas Silvia e
Helena, gravou o disco, que em pouco tempo atingiu a casa de 100 mil
copias vendidas — sucesso surpreendente para a €poca e até hoje uma
referéncia em cancoes infantis. Essa, porém, nao foi a primeira incursao de
Chico na delicada tarefa de produzir para criangas. Em 1966 ele fez as



musicas para a peca teatral O patinho preto, de Walter Quaglia, ¢
participou da gravagdo do disco do espetaculo.

Samba para Vinicius (1977)

Toquinho-Chico Buarque

Poeta

Meu poeta camarada

Poeta da pesada

Do pagode e do perdao

Perdoa essa cancao improvisada
Em tua inspiragao

De todo o coragao

Da moca e do violao

Do fundo

Poeta

Poetinha vagabundo

Quem dera todo mundo

Fosse assim feito vocé

Que a vida ndo gosta de esperar
A vida ¢ pra valer

A vida ¢ pra levar

Vinicius, velho, sarava

Quem conta € o amigo e parceiro Toquinho:

Um dia, vaidosamente, Vinicius me falava da vontade de que cada
letrista amigo fizesse uma letra em sua homenagem. Achei a ideia
boa, apesar de extravagante. Entdo pedi no Chico que fizesse um
retrato simples e direto numa letra. E a letra é a propria fotografia do
Vina. Sintética, direta, original, prorpia do talento que so o Chico
tem.



Angelica (1977)
Miltinho-Chico Buarque

Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre esse estribilho?
S6 queria embalar meu filho

Que mora na escuriddao do mar

Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre esse lamento?
S6 queria lembrar o tormento
Que fez o meu filho suspirar

Quem ¢ essa mulher

Que canta sempre 0 mesmo arranjo?
S6 queria agasalhar meu anjo

E deixar seu corpo descansar

Quem ¢ essa mulher

Que canta como dobra um sino?
Queria cantar por meu menino
Que cle ja ndo pode mais cantar

Esta ¢ uma das poucas cangdes em que o titulo se refere a uma pessoa
real. Trata-se da estilista Zuzu Angel, cujo filho Stuart, militante do MRS,
fora morto em 1971 por 6rgdos de seguranca da Aeronautica, com requintes
de crueldade. Ataram-lhe a boca ao escapamento de um veiculo posto
depois em movimento. Seu corpo nunca foi encontrado, e a mae dedicou o
resto da vida a busca dos restos mortais do filho e a denunciar as torturas.
Valendo-se do fato de que o pai de Stuart era americano, conseguiu contatos
com diversos senadores dos Estados Unidos e chegou a entregar,
pessoalmente, um relatério ao chefe do Departamento de Estado, Henry
Kissinger, quando de sua visita ao Brasil.

A estilista passava regularmente na casa de Chico para manté-lo
informado sobre sua luta, mostrando-lhe relatorios e noticias. Numa dessas
vezes, deixou para o compositor um bilhete onde denunciava as torturas a



que seu filho fora submetido. Muitos anos depois, o escritor Zuenir Ventura
revelaria que ele, Chico e Paulo Pontes produziram cépias do bilhete, que
enviaram anonimamente para a imprensa € parlamentares.

Na manha de 14 de abril de 1976, ela cumpriu a rotina e deixou para o
compositor, além de documentos, trés camisetas com anjinhos desenhados,
uma para cada filha. No mesmo dia, morreu num atentado que a ditadura
tentou fazer passar como acidente de carro. Em 2006, Chico regravou a
musica especialmente para o filme Zuzu Angel, de Sérgio Rezende, com
Patricia Pillar no papel da estilista.

Feijoada completa (1977)

Chico Buarque
Para o filme Se segura, malandro, de Hugo Carvana

Mulher

Voceé vai gostar

T6 levando uns amigos pra conversar

Eles vao com uma fome que nem me contem

Eles vao com uma sede de anteontem

Salta cerveja estupidamente gelada prum batalhdo
E vamos botar 4gua no feijao

Mulher

N3io va se afobar

Nao tem que por a mesa, nem da lugar
Ponha os pratos no chao, e o chao ta posto
E prepare as linguigas pro tira-gosto

Uca, acticar, cumbuca de gelo, limao

E vamos botar 4gua no feijao

Mulher

Vocé vai fritar

Um montdo de torresmo pra acompanhar
Arroz branco, farofa e a malagueta



A laranja-baia ou da seleta
Joga o paio, carne-seca, toucinho no caldeirao
E vamos botar 4gua no feijao

Mulher

Depois de salgar

Faca um bom refogado, que € pra engrossar
Aproveite a gordura da frigideira

Pra melhor temperar a couve mineira

Diz que ta dura, pendura a fatura no nosso irmao
E vamos botar 4gua no feijao

O filme Se segura, malandro continua a historia de Vai trabalhar,
vagabundo (1973). Carvana pediu a Chico uma musica para uma festa que
de certa forma prenunciava a anistia politica e a volta ao estado de direito,
bandeiras de luta dos movimentos sociais organizados. Como se esperavam
para a festa muitas bocas — exilados e, sobretudo, o povo marginalizado
—, era necessario "botar agua no feijao".

A semelhanga do que ocorrera com "Passaredo", muitos enxergaram no
compositor dotes culinarios que na realidade ele nao tem. Para fazer a letra
mais uma vez Chico se valeu de livros — e, no caso, mais especificamente
do poema "Feijoada a minha moda", do compadre Vinicius de Moraes,
dedicado a autora de livros de receitas Helena Sangirardi.

A can¢do ganhou uma letra em hungaro, feita por Pal Ferenc, tradutor
do romance Budapeste, e foi incluida — com as vozes do cantor hingaro
Andras Domjan, de Ary Byspo e do grupo de pagode Toque de Prima — na
trilha sonora do filme de Walter Carvalho, lan¢cado em 2009.

Maninha (1977)

Chico Buarque

Se lembra da fogueira

Se lembra dos baldes

Se lembra dos luares dos sertoes
A roupa no varal

Feriado nacional



E as estrelas salpicadas nas cangdes
Se lembra quando toda modinha
Falava de amor

Pois nunca mais cantei, 6 maninha
Depois que ele chegou

Se lembra da jaqueira

A fruta no capim

O sonho que vocé contou pra mim
Os passos no porao

Lembra da assombragao

E das almas com perfume de jasmim
Se lembra do jardim, 6 maninha
Coberto de flor

Pois hoje s6 da erva daninha

No chao que ele pisou

Se lembra do futuro

Que a gente combinou

Eu era tao crianga ¢ ainda sou
Querendo acreditar

Que o dia vai raiar

S6 porque uma cantiga anunciou
Mas nao me deixe assim, tao sozinho
A me torturar

Que um dia ele vai embora, maninha
Pra nunca mais voltar

Chico diz que ¢ uma cang¢do zangada disfarcada de delicadeza, falando
de uma infancia imaginaria. Vinicius brincava, dizendo que "¢ tudo mentira,
tudo mentira. N3o tinha jaqueira nenhuma, ndo tinha balao". O habito,
desenvolvido nos anos mais cruéis da ditadura, de ler nas entrelinhas,
fazia com que as pessoas especulassem sobre quem seria o "ele" de
"depois que ele chegou". Até Tom Jobim brincava dizendo: "Ele! Ele! Ele ¢
o general".

Embora a canc¢do tenha sido composta para sua irmda Miucha gravar,
Chico assegura que a "maninha" da letra nada tem a ver com irma, mas sim



com uma forma de tratamento carinhosa, assim como "iaia" ou "querida”.
"Maninha" foi utilizada na trilha sonora da novela Espelho magico
(1977), da TV Globo, marcando o fim do boicote comecado em 1971.

O cio da terra (1977)

Milton Nascimento-Chico Buarque

Debulhar o trigo

Recolher cada bago do trigo
Forjar no trigo o milagre do pao
E se fartar de pao

Decepar a cana

Recolher a garapa da cana
Roubar da cana a dogura do mel
Se lambuzar de mel

Afagar a terra

Conhecer os desejos da terra
Cio da terra, a propicia estagao
E fecundar o chao

Milton Nascimento havia feito a musica pensando nos cantos das mu-
lheres camponesas do valo do Rio Doce que trabalham na colheita de
algoddo. A complicagdo da musica, que possui uma estrutura quebrada a
todo instante, com o ritmo solto, ¢ pinto pequeno comparada com o que
ouviu por 14, como Chico afirma em entrevista.

Junto com "Primeiro de maio", integrou o compacto que comemorava a
data em 1977, momento em que o movimento sindical na regido do ABCD
paulista comecava a se reorganizar sob a direcdo de um jovem metalurgico
chamado Luiz Inacio da Silva, o Lula.



Primeiro de maio (1977)
Milton Nascimento-Chico Buarque

Hoje a cidade esta parada

E ele apressa a caminhada

Pra acordar a namorada logo ali

E vai sorrindo, vai aflito

Pra mostrar, cheio de si

Que hoje ele ¢ senhor das suas maos
E das ferramentas

Quando a sirene ndo apita

Ela acorda mais bonita

Sua pele € sua chita, seu fustao
E, bem ou mal, é o seu veludo
E o tafeta que Deus lhe deu

E ¢ bendito o fruto do suor

Do trabalho que € sé seu

Hoje eles hdo de consagrar

0 dia inteiro pra se amar tanto
Ele, o artesao

Faz dentro dela a sua oficina

E ela, a tecela

Vai fiar nas malhas do seu ventre
O homem de amanha

A cangdo foi cantada pela primeira vez por Chico e Milton no Teatro
Carlos Gomes, em comemorac¢ao ao Dia do Trabalho.



(figura 010)
Cartao de boas-festas do

Comando de Caga aos Comunistas (CCC)
para Chico Buarque.



1978

Pois ja ndo vales nada, €s pagina virada,
descartada do meu folhetim

Geisel chegava ao ultimo ano de seu governo. Resistira as pressoes da
linha dura, mas ndo deixara barato para os opositores. Em marco eclodiria
no ABC paulista a primeira greve desde 1964. Mas um governo civil teria
que esperar um pouco mais. Em outubro, o Colégio Eleitoral elegeria o
general Jodo Baptista de Oliveira Figueiredo como o Gltimo presidente do
ciclo militar.

Em outubro, a Emenda Constitucional n'11, com vigéncia a partir de 1-
1-1979, revoga o AI-5, e em dezembro ¢ sancionada a nova Lei de
Seguranga Nacional, com penas mais brandas, possibilitando a revisdo das
condenacgdes impostas. E, finalmente, um decreto permite o retorno dos
banidos pelo regime.

De qualquer forma, ja se respirava um pouco mais aliviado que nos
anos anteriores, tanto que trés cangdes de Chico — "Apesar de voce"
(1970), "Calice" (1973) e "Tanto mar" (1975) — que estavam proibidas
puderam ser gravadas no seu LP desse ano, que ele afirma ser um disco em
que sua musica comeca a se livrar do sufoco imposto pela situagao do pais.

Outro sinal de que o ar estava mais respiravel foi o fato de Chico ter
ido a Cuba, em fevereiro de 1978, como jurado de um prémio literario. O
Brasil ndo mantinha relagdes diplomaticas com a ilha de Fidel, e era
impossivel ir diretamente para Havana. Marieta e Chico foram para
Portugal, onde o compositor tinha um show, e de 14 seguiram para a capital
cubana. Na volta também passaram por Lisboa. Sem que fosse combinado,
outros jurados — Fernando Morais, que voltara pelo México, e Antonio
Callado, pelos Estados Unidos — chegaram ao Brasil no mesmo dia,
embora em horarios diferentes. E descobriram que, na verdade, o ar ndo era
tdo leve como se supunha. Todos foram presos e levados a prestar
depoimento nos oOrgdos de seguranca. As dez horas de detencdo ndo
desanimaram Chico, que voltou varias vezes a Cuba, tornando-se uma
espécie de embaixador informal, funcdo que lhe rendeu, além de algumas
detengdes, ameacas como a que recebeu no Natal:



Vocé lé jornais? Entdo sabe que seu "pai espiritual”, Fidel Castro,
esta libertando milhares de presos politicos. O Brasil tem cerca de
400 e Cuba milhares. Onde hd mais liberdade? "Cdlice" a voz da
razdo quando grita a ideologia, ndo é? Vocé é o primeiro de nossa
relagdo. O Comando de Caga aos Comunistas deseja a vocé, ativista
da canalha comunista que enxovalha nosso pais, um péssimo Natal e
que se realize no ano de 1979 nosso confronto final.

O Brasil somente retomaria as relagdes diplomaticas com aquele pais
em 1985, durante o governo de José Sarney.

A censura exibia sinais de debilidade também no teatro. Em entrevista
a IstoE, Chico dizia que

quando os censores vieram a assistir d pega, eles mesmos sentiram
que jd ndo tinham mais aquela prepoténcia com que se apresentavam
ha um ou dois anos. Agora eles sabem que cumprem um papel
anacronico. [...] Em outras épocas, chegavam dispostos a cortar
tudo. Agora ja se sentem como em fim de mandato.

A peca a que ele se referia era a Opera do malandro.

Ao ler a noticia da morte do famoso bandido Gino Amleto Meneghetti,
italiano radicado no Brasil, o diretor Luiz Antonio Martinez Corréa pensou
em fazer uma adaptacdo da Opera dos mendigos (1729), de John Gay, e
procurou Chico Buarque. Este, por sua vez, tinha um projeto semelhante
com Ruy Guerra, que era a adaptacdo da Opera dos trés vinténs (1928),
de Bertolt Brecht. Do estudo das duas pecas nasceu a Opera do
malandro, que estreou no dia 26 de junho de 1978, no Teatro Ginastico do
Rio, tendo no elenco Ary Fontoura, Maria Alice Vergueiro, Marieta Severo,
Otavio Augusto, Elba Ramalho, Emiliano Queirds, Ivens Godinho,
Vander de Castro, Paschoal Villaboim, Ivan de Almeida, Vicente
Barcelos, Ilva Nino, Cidinha Milan, Elza de Andrade, Neuza Borges,
Maria Alves e Claudia Jiménez.
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Ambientada no bairro da Lapa, reduto da malandragem carioca, a peca
mostra as transformagdes do pais no final da Segunda Guerra, com o
aumento da influéncia americana em todos os setores da vida brasileira.
Duran e Vitoria administram uma cadeia de bordéis. Teresinha, filha do
casal, volta do exterior e se aproxima de Max, um ambicioso malandro
contrabandista, para, juntos, criarem um empreendimento moderno em
contraposicao aos negdcios ultrapassados do pai. As relagcdes do poder com
a marginalidade sdo personificadas no inspetor Chaves, a quem Max chama
de Tigrao.

Além de escrever o texto, Chico comp0s dezessete cangoes para a peca.

Folhetim (1977-78)

Chico Buarque
Para a pega Opera do malandro, de Chico Buarque

Se acaso me quiseres

Sou dessas mulheres

Que s6 dizem sim

Por uma coisa a toa

Uma noitada boa

Um cinema, um botequim

E, se tiveres renda
Aceito uma prenda
Qualquer coisa assim
Como uma pedra falsa
Um sonho de valsa
Ou um corte de cetim

E eu te farei as vontades
Direi meias verdades
Sempre a meia luz



E te farei, vaidoso, supor
Que €s 0 maior € que me possuis

Mas na manha seguinte
Nao conta até vinte

Te afasta de mim

Pois ja ndo vales nada

Es pagina virada
Descartada do meu folhetim

Embora seja uma musica composta para a peca, Chico explica que
muitas vezes o personagem

ndo era tao claro quanto quem iria cantar. Entdo, as vezes, eu
pensava no ator ou na atriz que iria cantar. Mas, as vezes, a atriz que
iria cantar cantaria sO no teatro, porque ndo era uma cantora
profissional. Entdo misturava, na minha cabe¢a, a encomenda da
personagem, a atriz e a cantora que eu gostaria que gravasse aquela
musica. Assim sairam cangoes como "Folhetim", que tinha a cara de
Gal e que servia pra personagem.

Herbert de Souza, o Betinho, foi o primeiro a ouvir a cangdo, através de
uma ligacdo telefonica que Chico e o cartunista Henfil fizeram para o
Canada, onde o socidlogo estava exilado.

Geni e o zepelim (1977-78)

Chico Buarque
Para a pega Opera do malandro, de Chico Buarque

De tudo que ¢ nego torto

Do mangue e do cais do porto
Ela ja foi namorada

O seu corpo ¢ dos errantes
Dos cegos, dos retirantes

E de quem nao tem mais nada
Dé-se assim desde menina



Na garagem, na cantina
Atras do tanque, no mato
E a rainha dos detentos
Das loucas, dos lazarentos
Dos moleques do internato
E também vai amitde
Co'os velhinhos sem saude
E as vilivas sem porvir
Ela ¢ um pogo de bondade
E € por isso que a cidade
Vive sempre a repetir
Joga pedra na Geni

Joga pedra na Geni

Ela ¢ feita pra apanhar

Ela ¢ boa de cuspir

Ela da pra qualquer um
Maldita Geni

Um dia surgiu, brilhante
Entre as nuvens, flutuante
Um enorme zepelim

Pairou sobre os edificios
Abriu dois mil orificios
Com dois mil canhdes assim
A cidade apavorada

Se quedou paralisada

Pronta pra virar geleia

Mas do zepelim gigante
Desceu o seu comandante
Dizendo: — Mudei de idéia
— Quando vi nesta cidade
— Tanto horror e iniquidade
— Resolvi tudo explodir

— Mas posso evitar o drama
— Se aquela formosa dama



— Esta noite me servir
Essa dama era Geni
Mas nao pode ser Geni
Ela ¢ feita pra apanhar
Ela ¢ boa de cuspir

Ela da pra qualquer um
Maldita Geni

Mas, de fato, logo ela

Tao coitada e tao singela
Cativara o forasteiro

O guerreiro tao vistoso

Tao temido e poderoso

Era dela prisioneiro

Acontece que a donzela

— e 1sso era segredo dela —
Também tinha seus caprichos
E a deitar com homem tdo nobre
Tao cheirando a brilho e a cobre
Preferia amar com os bichos
Ao ouvir tal heresia

A cidade em romaria

Foi beijar a sua mao

O prefeito de joelhos

O bispo de olhos vermelhos

E o banqueiro com um milhao
Vai com ele, vai, Geni

Vai com ele, vai, Geni

Vocé pode nos salvar

Vocé vai nos redimir

Vocé da pra qualquer um
Bendita Geni

Foram tantos os pedidos
Tao sinceros, tao sentidos
Que ela dominou seu asco



Nessa noite lancinante
Entregou-se a tal amante
Como quem dé-se ao carrasco
Ele fez tanta sujeira
Lambuzou-se a noite inteira
Até ficar saciado

E nem bem amanhecia
Partiu numa nuvem fria
Com seu zepelim prateado
Num suspiro aliviado

Ela se virou de lado

E tentou até sorrir

Mas logo raiou o dia

E a cidade em cantoria
Nao deixou ela dormir
Joga pedra na Geni

Joga bosta na Geni

Ela ¢ feita pra apanhar
Ela ¢ boa de cuspir

Ela da pra qualquer um
Maldita Geni

A mausica, cuja historia ¢ baseada na da prostituta do conto "Bola de
sebo", de Guy de Maupassant, rapidamente virou sucesso — e, como tal,
gerou reagdes as mais diversas. Interpretagdes equivocadas da letra levaram
até vandalos a atirar areia em prostitutas, usando o bordao catartico "joga
bosta na Geni". Em entrevista ao programa Canal livre, em 1980, Chico
lamenta o fato, dizendo que todo artista estd sujeito a coisas do tipo, mas
que nao deve submeter o processo criativo ao temor de ser mal entendido.

De outra feita um vendedor de cocos de uma barraca de praia, ao
reconhecer o compositor, saudou-o, dizendo: "Chico Buarque, o bispo dos
olhos vermelhos!". S6 depois do susto ¢ que ele se lembrou do verso da
cancdo, e ficou remoendo como ¢ que um cidaddo guarda essa imagem
durante tanto tempo. Ele cré que as pessoas gostam dos artistas por
equivoco, ou por motivos que sao mais delas que do artista: "Vocé nunca



sabe o que faz determinada pessoa gostar da sua musica, ou por que ela
gosta de tal musica sua".

A cangdo serviu de base para um espetaculo solo de danca da atriz e
bailarina Marilena Ansaldi, em 1980, para o qual Chico compds com
Francis Hime a can¢ao "Passara".

Léo (1978)

Milton Nascimento-Chico Buarque

Um pé€ na soleira e um pé na calcada
Um pido

Um passo na estrada e um pulo no mato
Um pedago de pau

Um pé de sapato e um pé de moleque
Léo

Um pé de moleque e um rabo de saia
Um serao

As sombras da praia € o sonho na esteira
Uma alucinacao

Uma companheira e um filho no mundo
Léo

Um filho no mundo e o mundo virado
Um irmao

Um livro, um recado, uma eterna viagem
A mala de mao

A cara, a coragem ¢ um plano de voo
Léo

Um plano de voo e um segredo na boca
O ideal



Um bicho na toca e o perigo por perto
Uma pedra, um punhal

Um olho desperto e um olho vazado
Léo

Um olho vazado e um tempo de guerra
Um paiol

Um nome na serra € um nome no muro
A quebrada do sol

Um tiro no escuro € um corpo na lama
Léo

Um nome na lama e um siléncio profundo
Um pido

Um filho no mundo e uma atiradeira

Um pedago de pau

Um pé€ na soleira e um pé na calcada

Este € mais um caso em que o nome da musica tem correspondéncia na
vida real. Milton Nascimento fez a can¢do inspirado na dolorosa separagao
de um casal amigo cujo filho se chama Léo.

Pivete (1978)

Francis Hime-Chico Buarque
Monsieur have money per mangiare

No sinal fechado

Ele vende chiclete
Capricha na flanela

E se chama Pelé

Pinta na janela
Batalha algum trocado
Aponta um canivete

E ate



Dobra a Carioca, oleré
Desce a Fre1 Caneca, olara
Se manda pra Tijuca
Sobe o Borel

Meio se maloca

Agita numa boca
Descola uma mutuca

E um papel

Sonha aquela mina, oleré
Prancha, parafina, olara
Dorme gente fina
Acorda pinel

Zanza na sarjeta

Fatura uma besteira

E tem as pernas tortas

E se chama Man¢
Arromba uma porta

Faz ligagdo direta
Engata uma primeira

E ate

Dobra a Carioca, oleré
Desce a Frei Caneca, olara
Se manda pra Tijuca

Na contramao

Danca para-lama

J& era para-choque
Agora ele se chama
Emersao (Airtao)
Sobe no passeio, oleré
Pega no Recreio, olara
Nao se liga em freio
Nem direcao

No sinal fechado
Ele transa chiclete
E se chama pivete



E pinta na janela
Capricha na flanela
Descola uma bereta
Batalha na sarjeta

E tem as pernas tortas

Lendo uma reportagem sobre meninos da Candeléria, que mendigam
num idioma que mistura varias linguas, Chico decidiu incluir a frase
"Monsieur have money per mangiare" na regrava¢ao que fez em 1990. Em
23 do julho de 1993, oito de seus "pequenos parceiros" foram barbaramente
assassinados no episodio conhecido como a Chacina da Candeléria.

Trocando em miudos (1978)
Francis Hime-Chico Buarque

Eu vou lhe deixar a medida do Bonfim
Nao me valeu

Mas fico com o disco do Pixinguinha, sim?
O resto € seu

Trocando em miudos, pode guardar

As sobras de tudo que chamam lar

As sombras de tudo que fomos nos

As marcas de amor nos nossos lenc¢ois

As nossas melhores lembrancas

Aquela esperanca de tudo se ajeitar
Pode esquecer

Aquela alianga, vocé pode empenhar
Ou derreter

Mas devo dizer que nao vou lhe dar
O enorme prazer de me ver chorar
Nem vou lhe cobrar pelo seu estrago
Meu peito tdo dilacerado

Alias
Aceite uma ajuda do seu futuro amor



Pro aluguel

Devolva o Neruda que voc€ me tomou
E nunca leu

Eu bato o portao sem fazer alarde

Eu levo a carteira de identidade

Uma saideira, muita saudade

E a leve impressao de que ja vou tarde

O poeta Sérgio Antunes conta que até mesmo numa cangao como essa,
que descreve momentos da separacdo de um casal, os censores enxergavam
uma tentativa de subversdo. A simples referéncia a um livro do poeta
chileno Pablo Neruda, que pertencera ao Partido Comunista de seu
pais, era suficiente para proibirem uma letra.

Ao tomar conhecimento do motivo estapafurdio da proibi¢cdao, Chico
teria dito aos advogados encarregados de lidar com a censura que ndo havia
nenhum perigo de subversdo, ja que a moga, embora tenha ficado com o
livro, nunca chegou a 1é-lo. O autor nao se lembra da historia, que ilustra de
forma magistral o obscurantismo da época, mas admite que inimeras vezes
municiou os advogados com respostas atravessadas como essa. Se 0O
argumento colou, nao se sabe, mas o fato ¢ que a cancao foi liberada.

A oposicao obtém significativo avanco em termos de votos nas eleigdes
de novembro, porém isso nao se reflete na composi¢ao do parlamento,
gracas as regras do pacote de abril de 1977.



(Figura 011)
Chico Buarque sorridente,



como de costume.



1979

Jamais cantei tao lindo assim

O general Figueiredo toma posse em 15 de mar¢co. Em agosto, o
Congresso Nacional aprova a Lei da Anistia — que, todavia, ndo era a
ampla, geral e irrestrita almejada pelo movimento iniciado anos antes. A lei
aprovada era bem mais generosa com militares e torturadores do que com
torturados e desaparecidos, além de excluir do beneficio os participantes de
"atos terroristas".

De qualquer forma, os exilados puderam retornar ao pais. Entre eles
estavam o ex-governador do Rio Grande do Sul Leonel Brizola, o ex-
governador de Pernambuco Miguel Arraes, o ex-deputado federal Marcio
Moreira Alves, os dirigentes comunistas Gregdrio Bezerra e Luis Carlos
Prestes e o ex-guerrilheiro Fernando Gabeira. O retorno dessas liderangas
acelera a reforma partidaria, € em novembro ¢ restabelecido o
pluripartidarismo, que cria as condicoes para a luta pela volta das eleigdes
diretas em todos os niveis.

No final dos anos 70, a inflacdo anual batia na casa dos 94,7%, ¢
proliferavam greves entre as categorias mais organizadas. Mas tudo
indicava que, ndo obstante os percal¢os, o dia prenunciado em "Apesar de
voce" estava se aproximando.

Chico publica Chapeuzinho amarelo, com ilustragdes de Donatella
Berlendis, um poema baseado em historias que contava para sua filha Luisa,
tratando de forma bem-humorada a questdio do medo. O livro foi
considerado "altamente recomendavel" pela Fundagdo Nacional do Livro
Infanto-juvenil. Chico continua se apresentando em shows populares, como
os de 1" de maio, dos quais era um dos principais organizadores. Ndo sem
um ou outro problema com a censura, chega as lojas o album duplo Opera
do malandro, com as cangdes da peca.

A Rosa (1979)

Chico Buarque



Arrasa o meu projeto de vida
Querida, estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta
Garganta

A santa as vezes troca meu nome

E some

E some nas altas da madrugada
Coitada, trabalha de plantonista
Artista, ¢ doida pela Portela

Oi ela

Oi ela, vestida de verde e rosa

A Rosa garante que ¢ sempre minha
Quietinha, saiu pra comprar cigarro
Que sarro, trouxe umas coisas do Norte
Que sorte

Que sorte, voltou toda sorridente

Demente, inventa cada caricia
Egipcia, me encontra e me vira a cara
Odara, gravou meu nome na blusa
Abusa, me acusa

Revista os bolsos da calca

A falsa limpou a minha carteira

Maneira, pagou a nossa despesa

Beleza, na hora do bom me deixa, se queixa
A gueixa

Que coisa mais amorosa

A Rosa

Ah, Rosa, e 0 meu projeto de vida?
Bandida, cadé minha estrela-guia?
Vadia, me esquece na noite escura
Mas jura

Me jura que um dia volta pra casa



Arrasa o meu projeto de vida
Querida, estrela do meu caminho
Espinho cravado em minha garganta
Garganta

A santa as vezes me chama Alberto
Alberto

Decerto sonhou com alguma novela
Penélope, espera por mim bordando
Suando, ficou de cama com febre
Que febre

A lebre, como ¢ que ela ¢ tao fogosa
A Rosa

A Rosa jurou seu amor eterno
Meu terno ficou na tinturaria

Um dia me trouxe uma roupa justa
Me gusta, me gusta

Cismou de dancar um tango

Meu rango sumiu 14 da geladeira
Caseira, seu molho ¢ uma maravilha
Que filha, visita a familia em Sampa
As pampa, as pampa

Voltou toda descascada

A fada, acaba com a minha lira
A gira, esgota a minha laringe
Esfinge, devora a minha pessoa
A toa, a boa

Que coisa mais saborosa

A Rosa

Ah, Rosa, e 0 meu projeto de vida?
Bandida, cadé minha estrela-guia?
Vadia, me esquece na noite escura



Mas jura
Me jura que um dia volta pra casa

O cantor italiano Sérgio Endrigo pediu a Chico uma canc¢do que falasse
de dois homens disputando uma mesma mulher, para gravarem em dueto no
seu disco Exclusivamente Brasil (1979). Mas o sucesso de "A Rosa" veio
com a gravagdo da dupla Djavan/Chico no album Alumbramento (1980),
a tal ponto que a maioria das pessoas cré que a musica seja do cantor
alagoano. A confusdo foi tdo grande que até no site de Djavan a cangdo
constou como sua durante muito tempo.

Bye bye, Brasil (1979)
Roberto Menescal-Chico Buarque
Para o filme Bye bye, Brasil, de Caca Diegues

O1, coragao

Nao da pra falar muito nao
Espera passar o aviao

Assim que 0 inverno passar
Eu acho que vou te buscar
Aqui ta fazendo calor

Deu pane no ventilador

J& tem fliperama em Macau
Tomei a costeira em Belém do Para
Puseram uma usina no mar
Talvez fique ruim pra pescar
Meu amor

No Tocantins

0 chefe dos parintintins
Vidrou na minha calga Lee
Eu vi uns patins pra vocé
Eu vi um Brasil na tevé
Capaz de cair um tord



Estou me sentindo tao s
Oh, tenha d6 de mim
Pintou uma chance legal
Um lance 14 na capital
Nem tem que ter ginasial
Meu amor

No Tabariz

0 som ¢ que nem os Bee Gees
Dancei com uma dona infeliz
Que tem um tufdo nos quadris
Tem um japonés tras de mim
Eu vou dar um pulo em Manaus
Aqui ta quarenta e dois graus

O sol nunca mais vai se por

Eu tenho saudades da nossa cangao
Saudades de roca e sertao

Bom mesmo € ter um caminhao
Meu amor

Baby, bye bye

Abracos na mae e no pai

Eu acho que vou desligar
As fichas ja vao terminar
Eu vou me mandar de tren6
Pra rua do Sol, Maceio
Peguei uma doenga em Ilhéus
Mas ja t6 quase bom

Em marco vou pro Ceara
Com a ben¢ao do meu orixa
Eu acho bauxita por 14

Meu amor

Bye bye, Brasil

A tultima ficha caiu

Eu penso em vocés night and day
Explica que ta tudo okay



Eu s6 ando dentro da lei

Eu quero voltar, podes crer
Eu vl um Brasil na tevé
Peguei uma doenga em Belém
Agora ja ta tudo bem

Mas a ligagdo ta no fim

Tem um japonés tras de mim
Aquela aquarela mudou

Na estrada peguei uma cor

Capaz de cair um tord

Estou me sentindo um jild

Eu tenho tesdo ¢ no mar

Assim que o inverno passar
Bateu uma saudade de ti

T6 a fim de encarar um siri
Com a bénc¢ao de Nosso Senhor
O sol nunca mais vai se por

O filme mostra a viagem de uma trupe mambembe em busca de
trabalho onde a televisdo nao houvesse chegado, o que era cada vez mais
dificil.

O diretor Cacd Diegues encomendou a trilha sonora para Roberto
Menescal e sugeriu que Chico fosse o letrista. A letra so6 ficou pronta no dia
da gravagdo — e era tdo comprida que o diretor cortou boa parte, além de
fazer alguns pedidos aos quais o autor aquiesceu: colocou Maceio, cidade
de Caca Diegues, na letra, citando a rua do Sol, e fez com que o
personagem pegasse uma doenca em outro local que ndo a capital de
Alagoas. Pediu também que se mudasse o verso "tem um japonés tras de
mim", temendo que se visse nisso uma referéncia ao ministro Shigeaki
Ueki, das Minas e Energia. Sem negar ou confirmar a alusdo, neste caso,
Chico ndo cedeu.

Se a autoria de "A Rosa" foi atribuida a Djavan, "Bye bye, Brasil" seria
considerada como sendo s6 de Chico, até mesmo entre pessoas proximas a
Menescal. Os jornalistas Zuza Homem de Mello e Jairo Severiano contam



que o musico tocava violdao numa reunido de amigos quando uma garota lhe
pediu para tocar aquela musica do Chico Buarque, "Bye bye, Brasil"

Luisa (1979)

Francis Hime-Chico Buarque

Por ela é que eu fagco bonito

Por ela ¢ que eu faco o palhago

Por ela € que eu saio do tom

E me esquego no tempo e no espago
Quase levito

Fago sonhos de crepom

E quando ela esta nos meus bracos
As tristezas parecem banais

O meu corac¢ao aos pedagos

Se remenda prum numero a mais

Por ela é que o show continua
Eu faco careta e trapaca

E pra ela que eu fago cartaz

E por ela que espanto de casa
As sombras da rua

Faco a lua

Faco a brisa

Pra Luisa dormir em paz

Neste caso, o titulo da cancdo ndo corresponde a uma pessoa, mas a
duas, ja que tanto Chico como Francis ttm uma filha com esse nome.
Marieta lembra que foi ao cinema com Olivia Hime, ¢ os maridos ficaram
em casa encarregados de cuidar da Luisa, filha de Francis. Quando as
esposas voltaram, a menina chorava no quarto, sem entender a alegria dos
pais, que acabavam de homenagea-la com a can¢ao "Luisa".



Bastidores (1979)

Chico Buarque

Chorei, chorei

Até ficar com d6 de mim

E me tranquei no camarim
Tomei o calmante, o excitante
E um bocado de gim

Amaldicoei

O dia em que te conheci
Com muitos brilhos me vesti
Depois me pintei, me pintei
Me pintei, me pintei

Cantel, cantei

Como ¢ cruel cantar assim
E num instante de ilusao
Te vi pelo saldo

A cacoar de mim

Nao me troquei

Voltei correndo ao nosso lar
Voltei pra me certificar

Que tu nunca mais vais voltar
Vais voltar, vais voltar

Cantel, cantel

Nem sei como eu cantava assim
S6 sei que todo o cabaré

Me aplaudiu de pé

Quando cheguei ao fim

Mas nao bisel

Voltei correndo ao nosso lar
Voltei pra me certificar

Que tu nunca mais vais voltar



Vais voltar, vais voltar

Cantel, cantel

Jamais cantei tao lindo assim
E os homens 14 pedindo bis
Bébados e febris

A se rasgar por mim

Chorei, chorei
Até ficar com do6 de mim

O jornalista Tarso de Castro estava produzindo o novo disco de Cauby
Peixoto e pediu uma musica para Chico. O autor, que ndo tinha composi¢ao
nova, ofereceu "Bastidores", advertindo, porém, que ja havia sido gravada
por sua irmd. Sabe-se 1a por que razdo o disco de Cauby saiu antes,
atropelando o de Cristina. O velho cantor, numa interpretacdo primorosa,
encarnou a musica, que, afinal, fez com que ele voltasse a frequentar as
paradas de sucesso — e a maninha ficou sozinha, nos bastidores da can¢do
feita para ela.



Chico, de modo estiloso.
Acendendo um cigarro.



1980

Ah, se ja perdemos a no¢ao da hora,
se juntos ja jogamos tudo fora,
me conta agora como hei de partir

O ano de 1980 foi marcado pela reorganizagado partidaria. Os alia-
dos do regime militar fundam o PDS (Partido Democratico Social); o MDB
transforma-se em PMDB (Partido do Movimento Democréatico Brasileiro);
e surgem outros partidos, como o PDT (Partido Democratico Trabalhista),
de Leonel Brizola, e o PT (Partido do Trabalhadores), oriundo do movi-
mento sindical de Sao Bernardo do Campo capitaneado por Lula e que
abrlgava amplos setores da intelectualidade, entre os quais figuravam o
pai e a mae de Chico. Embora nunca tenha se filiado, o compositor sem-
pro apoiou Lula nas eleicoes.

Apesar de os ventos apontarem a retomada do estado de direito, o ar-
bitrio ainda grassava livremente, e em 19 de abril, Lula ¢ preso com mais
catorze pessoas, com base na Lei de Seguranca Nacional. Permanecem
detidos até 20 de maio.

Temendo o crescimento da oposi¢ao, o governo, através da emenda
constitucional de 4 de setembro de 1980, procurou manter o controle da
transi¢do, prorrogando por dois anos os mandatos de vereadores e pre-
feitos. Em 13 de novembro de 1980, foi restabelecida a elei¢ao direta para
governadores, no pleito de 1982, e extinguiram-se os cargos de senado-
res "bionicos", mantendo-se porém os mandatos em curso.

A inflacdo, que no ano anterior fora de 94,7%, atingia 110% no final
de 1980.

Em 9 de julho de 1980, Chico perde o amigo, parceiro e compadre
Vinicius de Moraes.

E desse ano o primeiro documentario sobre sua vida: Certas
palavras,
de Mauricio Beiru, com participagao de Caetano Veloso, Maria Bethania,
Vinicius de Moraes, Toquinho, Francis Hime, Ruy Guerra, Mitcha e Sérgio
Buarque de Holanda, e onde se podem ver até cenas gravadas pelo pro-
prio Chico, numa de suas aventuras pelo cinema.



E se (1980)

Francis Hime-Chico Buarque

E se o oceano incendiar

E se cair neve no sertdao

E se o urubu cocorocar

E se o Botafogo for campedo
E se o0 meu dinheiro ndo faltar
E se o delegado for gentil

E se tiver bife no jantar

E se o carnaval cair em abril

E se o telefone funcionar

E se o Pantanal virar pirdo

E se o Pao de Acucar desmanchar
E se tiver sopa pro peao

E se o oceano incendiar

E se o Arapiraca for campedo
E se a meia-noite o sol raiar

E se o0 meu pais for um jardim
E se eu convida-la pra dangar
E se ela ficar assim, assim

E se eu lhe entregar meu coragao
E meu coracao for um quindim
E se o meu amor gostar entao
De mim

A cangao foi gravada por Francis Hime em seu disco Francis, de 1980.
Nao se sabe se a brincadeira mexeu com os brios dos times de futebol que
anda- vam mal das pernas, mas o fato ¢ que em 1989 o Botafogo venceu o
campeonato carioca, € em 1995, o brasileiro. J4 o Arapiraca demorou um
pouco mais para reagir, mas em 2000, apds um jejum de 47 anos, sagrou-se
campedo alagoano.

Linha de montagem (1980)
Novelli-Chico Buarque



Linha linha de montagem
A cor a coragem

Cora coragao

Abecé abecedario

Opera operario

P¢ no pé no chao

Eu ndo sei bem o que seja

Mas sei que seja o que sera

O que sera que sera que se veja
Vai passar por la

Pensa pensa pensamento

Tem sustém sustento

Fé café com pao

Com pao com pao companheiro
Para paradeiro

Maio irmao irmao

Na mao, o ferro, a ferragem
O elo, a montagem do motor
E a gente dessa engrenagente
Dessa engrenagente

Dessa engrenagente

Dessa engrenagente sai maior

As cabecas levantadas
Madquinas paradas

Dia de pescar

Pois quem toca o trem pra frente
Também de repente

Pode o trem parar

Eu ndo sei bem o que seja
Mas sei que seja o que sera



O que sera que sera que se veja
Vai passar por la

Gente que conhece a prensa
A brasa da fornalha

O guincho do esmeril
Gente que carrega a tralha
A1, essa tralha imensa
Chamada Brasil

Sambe sambe Sao Bernardo
Sanca Sao Caetano

Santa Santo André

Dia a dia Diadema

Quando for, me chame

Pra tomar um mé

O Sindicato dos Metalargicos do ABC programara dois shows, um para
o dia 20 e outro para 27 de abril de 1980, quando a cangdo seria
apresentada. Entretanto, mesmo com mais de 100 mil ingressos vendidos, o
show foi proibido. A musica foi incluida num compacto duplo, e a receita
das vendas, revertida para o Fundo de Greve. Avesso a palacios, mesmo
tendo sido convidado em 2003 para a posse de Lula, Chico ndo foi a
Brasilia tomar o "mé".

Morena de Angola (1980)

Chico Buarque

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela

Sera que a morena cochila escutando o cochicho do chocalho
Sera que desperta gingando e ja sai chocalhando pro trabalho



Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela

Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela
Sera que ela ta na cozinha guisando a galinha a cabidela

Sera que esqueceu da galinha e ficou batucando na panela

Sera que no meio da mata, na moita, a morena inda chocalha
Sera que ela ndo fica afoita pra dancar na chama da batalha

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Passando pelo regimento ela faz requebrar a sentinela

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela
Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela

Sera que quando vai pra cama a morena se esquece dos chocalhos
Sera que namora fazendo bochincho com seus penduricalhos

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela

Sera que ela mexe o chocalho ou o chocalho ¢ que mexe com ela
Sera que ela ta caprichando no peixe que eu trouxe de Benguela
Sera que ta no remelexo e abandonou meu peixe na tigela

Sera que quando fica choca poe de quarentena o seu chocalho
Sera que depois ela bota a canela no nicho do pirralho

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Eu acho que deixei um cacho do meu coragdo na Catumbela

Morena de Angola que leva o chocalho amarrado na canela
Morena, bichinha danada, minha camarada do MPLA

A mausica resultou do projeto Kalunga, viagem em que Chico levou
para Angola varios artistas brasileiros — entre eles, Dorival Caymmi, Elba
Ramalho, Djavan, Martinho da Vila, Edu Lobo, Francis Hime, Dona Ivone



Lara e Jodo do Vale — para comemorar os cinco anos da libertagao daquele
pais. O curioso € que ele tenha feito a cancdo sem ter ido a Catumbela
(citada na letra), mas apenas baseado na descricdao que seus colegas fizeram
do espetaculo de danga que viram naquela localidade.

Eu te amo (1980)

Tom Jobim-Chico Buarque

Ah, se ja perdemos a nog¢do da hora
Se juntos ja jogamos tudo fora
Me conta agora como hei de partir

Se, ao te conhecer, dei pra sonhar, fiz tantos desvarios
Rompi com o mundo, queimei meus navios
Me diz pra onde ¢ que inda posso ir

Se nos, nas travessuras das noites eternas
Ja confundimos tanto as nossas pernas
Diz com que pernas eu devo seguir

Se entornaste a nossa sorte pelo chao
Se na bagunca do teu coragao
Meu sangue errou de veia e se perdeu

Como, se na desordem do armario embutido
Meu paleto enlaga o teu vestido
E o meu sapato inda pisa no teu

Como, se nos amamos feito dois pagaos
Teus seios inda estao nas minhas maos
Me explica com que cara eu vou sair

Nao, acho que estas te fazendo de tonta
Te dei meus olhos pra tomares conta
Agora conta como hei de partir



O artista grafico Elifas Andreato relembrou, durante uma entrevista
com Chico, que estavam ambos a caminho de uma partida de futebol,
quando o compositor parou o carro, arranjou um telefone e ligou para seu
pai, perguntando quem havia queimado os navios para ndao poder voltar
atrds. Tratava-se do conquistador do Peru, Francisco Pizarro, que, para
evitar que seus soldados fugissem, ateou fogo as embarcacdes. Embora ndo
se lembrando do episddio, Chico admite que ¢ "crivel", porque "Se estou
com uma ideia que me parece boa, fico assim mesmo, meio irrequieto. O
Drummond dizia que, quando comegava a escrever um poema, sentia um
pouco de febre".

(Figura 013)
A voz do dono e o dono da voz.



1981

O que € bom para o dono
¢ bom para a voz

Lenta e gradualmente, nao so os partidos politicos se organizavam, mas
também os trabalhadores experimentavam significativo avangco com a 1°
Conferéncia das Classes Trabalhistas em Sao Paulo, na Praia Grande, onde
se formou a comissdo pré CUT (Central Unica dos Trabalhadores), fundada
dois anos depois.

Boa parte dos artistas apoiava esse movimento, sobretudo com shows
que arrecadavam fundos. Em 30 de abril, no estacionamento do Rio Centro,
onde acontecia um espetaculo com artistas da musica brasileira, uma bomba
explodiu, antes da hora, no colo de um militar — dentro de seu proprio
carro. Eram setores radicais de direita tentando desestabilizar o processo de
redemocratizag¢do. Chico, que fizera apenas o roteiro do show, nao estava la
na hora da explosdo, mas, tdo logo soube do acontecido, foi levar sua
solidariedade aos artistas, que sO6 souberam do fato muito depois. A
imprensa, que ignorara solenemente o evento artistico, viu-se obrigada a
ocupar-se do atentado nos dias seguintes. As investigagdes policiais ndo
conduziram a nada além da demissdao do general Golbery, chefe da Casa
Civil do governo Geisel, que pedia mais rigor nas investigagoes.

Mesmo com toda bomba, Chico ia tocando seu trabalho. Publicou o
poema (escrito em 1964) A bordo do Rui Barbosa, com ilustragdes de
Valandro Keatlng; langcou o LP Almanaque, com um belissimo projeto
grafico de Elifas Andreato e textos do proprio Chico; participou com
novas cangdes da adaptacdo para cinema dos Saltimbancos, com os
Trapalhdes; e iniciou sua parceria com Edu Lobo.

Meu caro Barao (1981)

Enriquez-Bardotti - versdo de Chico Buarque
Para o filme Os saltimbancos trapalhées, de J. B. Tanko



Onde quer que esteja
Meu caro Barao

Sao Bras o proteja
O santo dos ladrao
Tava na faxina

Do seu caminhao
Vi essa maquina

De escrever no chao
Escovei a nega
Lavei com sabao
Deu uma cocega
Nos calo da mao

Pronto

Ponto

Tracinho, tracao
Linha

Margem

Meu caro Ba...

Vire a pagina
Continuagao

Al, essa maquina
Ta que ta que ¢ bao
Como eu lhe dizia
Meu caro Barao
A sua ausencia

E uma sensagio
O circo lotado
Cidade e sertao
Domingo, sabado
Inverno e verao
Pronto

Ponto

De exclamacao
Linha



Margem
Meu caro Barao

Tem gargalhada
Tem sim senhor
Tem muita estrada
Tem muita dor
Venha, Exceléncia
Nos visitar
Estamos sempre
Noutro lugar

Dizem que virgula
Aspas, travessao
Coisa ridicula

Dizem que o Bardo
Que o Barao, meu caro
Tinha a faca, o pao

O queijo e os passaros
Voando e na mao

Pois eu tenho ouvido
Que o pobretao

Ta magro, palido

Sem ocupagido

Pronto

Ponto

De interrogacao
Linha

Margem

Meu caro Barao

Venha , Exceléncia
Nos visitar

A casa ¢ sempre
De quem chegar
Se a Senhoria
Vem pra ficar



Basta algum dia
Se preparar

Pra rodar com a gente
Pra fazer serdo

Pra ficar contente
Comer macarrao

Pra pregar sarrafo
Pra lavar ledo

Pra datilografo
Bilheteiro, nao

Pra fazer faxina
Nesse caminhao
Cuidar da maquina

E nao ser mais Barao
Linha

Margem

Etcétera e tal

Pronto

Ponto

E ponto final

No filme, os Trapalhdes acham uma maquina de datilografia e decidem
mandar uma carta ao Bardo, dono do circo em que trabalham, que fugira
com o dinheiro. Para mostrar as dificuldades que eles tinham com a lingua e
com o teclado, Chico tira o acento de varias palavras e faz com que rimem
com outras (faxina com maquina, dizia com ausencia, lotado com sabado,
virgula com ridicula, ouvido com palido, etc.). Além disso comete,
propositalmente, erros de concordancia em frases como "o santo dos
ladrao" e "Deu uma cocega/ Nos calo da mao". Os arranjos musicais
incluem os sons da maquina utilizada pelos Trapalhdes. Em 1989, quando
eu preparava as letras para o livro Chico Buarque letra e musica,
Chico me ligou pedindo que abrisse na pagina que contlnha "Meu caro
Bardo". Para nossa surpresa, os textos eram diferentes. Antes de enviar o



material para o autor, a editora fazia uma revisdo e, num excesso de zelo,
corrigiu os "erros" ortograficos e gramaticais de Chico Buarque.

A voz do dono ¢ o dono da voz (1981)
Chico Buarque

Até quem sabe a voz do dono

Gostava do dono da voz

Casal igual a nos, de entrega e de abandono
De guerra e paz, contras € pros

Fizeram bodas de acetato — de fato

Assim como 0s Nossos avos

O dono prensa a voz, a voz resulta um prato
Que gira para todos nos

O dono andava com outras doses

A voz era de um dono so

Deus deu ao dono os dentes, Deus deu ao dono as nozes
As vozes Deus s6 deu seu d6

Porém a voz ficou cansada apos
Cem anos fazendo a santa
Sonhou se desatar de tantos nos
Nas cordas de outra garganta

A louca escorregava nos lengdis
Chegou a sonhar amantes

E, rouca, regalar os seus bemois
Em troca de alguns brilhantes

Enfim, a voz firmou contrato

E foi morar com novo algoz

Queria se prensar, queria ser um prato
Girar e se esquecer, veloz

Foi revelada na assembleia — ateia
Aquela situagdo atroz



A voz foi infiel trocando de traqueia
E o dono fo1 perdendo a voz

E o dono foi perdendo a linha — que tinha
E foi perdendo a luz e além

E disse: Minha voz, se vos nao sereis minha
Vés ndo sereis de mais ninguém

(O que ¢ bom para o dono ¢ bom para a voz)

As relagdes de Chico com a Phonogram azedaram apos o episddio da
Phono 73, quando a gravadora impediu que ele e Gil tocassem "Calice",
ainda que sem a letra. Durante as gravacdes de seu novo album, A/manaque
(1981), ele ficou sabendo que o selo Ariola, pelo qual o disco seria langado,
fora comprado por ninguém menos que a Phonogram. "A voz do dono e o
dono da voz" foi sua resposta irada e irOnica para a situacao.

O dono da voz também ¢ dono de um enorme cuidado no uso da lingua
portuguesa. Como responsavel pelo sife de Chico Buarque, recebi em 1998
um e-mail em que o remetente, apresentando-se como professor,
questionava se o correto nao seria "se vos nao fordes minha" em vez de "se
vOs ndo sereis minha". Era final de 1998, e Chico iniciava os ensaios para o
show As cidades, quando lhe falei sobre o assunto. Ele deu uma ou duas
explicacdes que ndo me convenceram muito, € eu brinquei, dizendo que
responderia ao professor que o dono, além de arrogante, era ignorante.

Mais de seis meses depois, quando a temporada de shows havia
terminado, Chico me ligou diversas vezes, mas sempre nos desencontramos.
Cheguei a imaginar que o motivo da insisténcia pudesse ser algo no site que
lhe desagradara. Finalmente ele deixou um recado mais extenso na
secretaria eletronica: "Sobre aquele negocio da 'Voz do dono e o dono da
voz', ouca aqui" e leu uma informagdo do Diciondrio Caldas Aulete, para
concluir: 'Portanto, eu estava certo!"'. A historia deve ter ficado em algum
lugar prioritario de sua memoria, esperando acabar a turné, e resolver essa
questdo seguramente foi uma das primeiras coisas que ele fez depois de
descansar um pouquinho.



Antes de incluir o fato no seu livro Tantas palavras, o jornalista
Humberto Werneck decidiu checa-lo com Chico:

O autor de "A voz do dono e o dono da voz" também se lembra do
episo- dio, mas diz que o diciondrio apenas corroborou a explicagdo
que deu ao Kxorrdo ja no primeiro momento, e que este julgou
inconvincente. "Eu dizia que o 'se’, no caso, ndo era condicional, mas
uma constata¢do desesperancgada, equivalente a um 'ja que', ou seja:
se vocé ndo serd minha, ndo sera de mais ninguem.”" E acrescenta:
"Mas ndo faz mal, a versdo do Kxorrdo é melhor do que a minha".

A expressao "o dono da voz" apareceu pela primeira vez nessa cangao e
rapidamente foi incorporada ao vocabulario da lingua portuguesa. Era uma
brincadeira de Chico com o lema "The master's voice" (A voz do dono), da
gravadora RCA Victor, que exibia um cachorrinho observando atentamente
um gramofone. H4 também ai uma parafrase de "O que ¢ bom para os
Estados Unidos ¢ bom para o Brasil", pérola cunhada por Juracy
Magalhaes, ministro das Relagdes Exteriores entre 1965 e 1967, que refletia
o alinhamento automatico do governo militar com os interesses norte-
americanos.

Moto-continuo (1981)
Edu Lobo-Chico Buarque

Um homem pode ir ao fundo do fundo do fundo se
for por vocé

Um homem pode tapar os buracos do mundo se for
por vocé

Pode inventar qualquer mundo, como um vagabundo,
se for por vocé

Basta sonhar com vocé

Juntar o suco dos sonhos e encher um acgude se for
por vocé



A fonte da juventude correndo nas bicas se for
por vocé

Bocas passando satide com beijos nas bocas se for
por vocé

Homem também pode amar e abragar e afagar seu
oficio porque

Vai habitar o edificio que faz pra vocé

E no aconchego da pele na pele, da carne na
carne, entender

Que homem foi feito direito, do jeito que ¢ feito
0 prazer

Homem constroi sete usinas usando a energia que
vem de vocé

Homem conduz a alegria que sai das turbinas de
volta a vocé

E cria o moto-continuo da noite pro dia se for
por vocé

E quando um homem ja esta de partida, da curva da
vida ele vé

Que o seu caminho nao foi um caminho sozinho porque

Sabe que um homem vai fundo e vai fundo e vai
fundo se for por vocé

Edu Lobo e Chico se conheciam desde os tempos dos festivais, mas
nunca foram muito préximos. Um pouco devido ao temperamento recatado
de ambos. Outro tanto creditado a situacdo de competi¢do que os festivais
criavam. A aproximagdo se deu quando Edu fez os arranjos para Chico
canta Calabar (1973). Desde entdo vinham adiando a parceria, até que
Chico fez a letra para esta composic¢ao. A dupla produziu até¢ hoje mais de
quarenta cangdes, entre as quais muitas obras-primas da musica brasileira.



(Figura 014)
Jodo Bosco, Nara Ledo, Chico Buarque e Gonzaguinha,
durante entrevista sobre o show Canta Brasil.



1982

Me ensina a nao andar com os pés no chao.
Para sempre ¢ sempre por um triz

Com o pais caminhando, ainda que devagar, para a democratizacao,
Chico continuava a atuar politicamente, porém de forma discreta, dedi-
cando-se cada vez mais a aprimorar sua criagdo musical — agora sem
tanta preocupacdo com censura € com politica.

Em 24 de abril, o Brasil perde Sérgio Buarque de Holanda, que le-
gou ao pais, além dos classicos Raizes do Brasil e Visdo do paraiso, um
dos maiores compositores da musica popular brasileira. Quando Chico
nasceu, seu pai tinha 42 anos, € a aproximacao entre eles demorou para
acontecer. Tempos depois, o filho diria, em entrevista:

Nao via o meu pai, eu ouvia o meu pai, o barulho da maquina de es-
crever. Como sempre fui uma crian¢a barulhenta, ndo era bem-vin-

do em seu escritorio. Ao comegar a escrever algumas cronicas para o
jornalzinho da escola, passei a frequentar o lugar para mostrar-lhe
meus textos, e ele passou a me aconselhar, a indicar livros...

Apds quase vinte anos, a populagao pode escolher diretamente os
governadores numa eleigdo em que as oposi¢des venceram nos princi-
pais estados.

Edu Lobo, que ja havia composto as cangdes de Jogos de dan¢a para o
Balé Guaira, do Curitiba, foi convidado por Naum Alves de Souza para
fazer as musicas de um novo espetaculo baseado no poema de Jorge de
Lima "O grande circo mistico", da obra Tunica inconsutil (1938). Sugeriu
que se fizesse um musical e convidou Chico para fazer as letras. Surgiu
assim um dos balés mais populares do Brasil, cujo disco seria langcado no
ano seguinte.

A historia de Lily Braun (1982)

Edu Lobo-Chico Buarque
Para o balé O grande circo mistico



Como num romance

O homem dos meus sonhos
Me apareceu no dancing
Era mais um

SO que num relance

Os seus olhos me chuparam
Feito um zoom

Ele me comia

Com aqueles olhos
De comer fotografia
Eu disse cheese

E de close em close
Fui perdendo a pose
E até sorr, feliz

E voltou

Me ofereceu um drinque
Me chamou de anjo azul
Minha visao

Foi desde entdo ficando flou

Como no cinema

Me mandava as vezes
Uma rosa € um poema
Foco de luz

Eu, feito uma gema

Me desmilinguindo toda
Ao som do blues

Abusou do scotch
Disse que meu corpo
Era so dele aquela noite
Eu disse please



Xale no decote
Disparei com as faces
Rubras e febris

E voltou

No derradeiro show

Com dez poemas e um buqué
Eu disse adeus

Ja vou com os meus

Numa turné

Como amar esposa

Disse ele que agora

SO me amava como esposa
Nao como star

Me amassou as rosas

Me queimou as fotos

Me beijou no altar

Nunca mais romance

Nunca mais cinema

Nunca mais drinque no dancing
Nunca mais cheese

Nunca uma espelunca

Uma rosa nunca

Nunca mais feliz

No DVD Bastidores, Edu Lobo conta que toda a historia de Lily Braun
foi criada por Chico, ja que no poema de Jorge de Lima ela ¢ citada em
apenas dois versos, sem nenhuma indicagdo adicional.

Beatriz (1982)

Edu Lobo-Chico Buarque
Para o balé O grande circo mistico

Olha



Sera que ela € moga

Sera que ela € triste

Serd que € o contrario

Sera que € pintura

O rosto da atriz

Se ela danca no sétimo céu

Se ela acredita que € outro pais

E se ela so decora o seu papel

E se eu pudesse entrar na sua vida

Olha

Sera que ¢ de louga

Sera que ¢ de éter

Sera que ¢ loucura

Sera que € cendrio

A casa da atriz

Se ela mora num arranha-céu

E se as paredes sdo feitas de giz

E se ela chora num quarto de hotel
E se eu pudesse entrar na sua vida

Sim, me leva para sempre, Beatriz

Me ensina a ndo andar com os pés no chao
Para sempre € sempre por um triz

A1, diz quantos desastres tem na minha mao
Diz se € perigoso a gente ser feliz

Olha

Sera que ¢ uma estrela
Sera que ¢ mentira
Sera que ¢ comédia
Sera que ¢ divina

A vida da atriz

Se ela um dia despencar do céu
E se os pagantes exigirem bis
E se um arcanjo passar o chapéu



E se eu pudesse entrar na sua vida

Edu Lobo revela que estavam ambos em sua casa quando sugeriu a
Chico algumas ideias para o que seria a cangdo "Na carreira':

uma can¢do que fechasse o espetdculo, que era um negocio assim do
publico com os artistas... aquela coisa que o publico tem... sera que
ndo sei o qué, serd que... coisas maldosas no meio... serd que aquela
moga, serd que aquele cara... sera que...

Imediatamente Chico se levantou, dizendo que iria para casa fazer a
letra da valsa, que estava encalacrada. Pegando o mote do "sera que",
terminou a letra de uma das mais belas cancdes da musica popular
brasileira. No poema de Jorge de Lima, a personagem chamava-se Agnes ¢
era equilibrista. Apesar de achar esse nome bonito, a letra ndo saia. Chico
decidiu trocar o nome e a profissdo, e, passados alguns dias, surgiu
"Beatriz", uma homenagem a musa de Dante Alighieri.

Anos depois, Edu se surpreendeu ao perceber que a palavra "chao"
corres- pondia a nota mais grave e "céu" a mais aguda.

Mais uma vez Milton Nascimento se impds, dizendo que a cangdo seria
sua. E, de fato, a sua gravacao ¢ definitiva.



(Figura 015)
Chico, com sua voz e seu violao.



1983

Quando eu choro de rir,
te perdoo por te trair

Com o clima mais desanuviado, Chico podia se dedicar ao que sempre
quis: fazer musica, e cada vez melhor. Apresenta-se no Canecao com Pablo
Milan¢s, e em seguida no Espace Balard, na Franca, onde ¢ condecorado
com a Comenda de Cavaleiro das Artes e das Letras pelo ministro da
Cultura, Jack Lang.

Nesse ano sdo lancados dois LPs: O grande circo mistico e Para
viver um grande amor, este Gltimo com cangdes para o filme de Miguel
Faria Jr. inspirado no musical Pobre menina rica, de Carlos Lyra ¢
Vinicius de Moraes.

A historia narra as aventuras de uma comunidade de mendigos no Rio
de Janeiro e o amor de um deles, o poeta cantor (Djavan), por uma menina
rica (Patricia Pillar). Na adaptacdo, a historia foi projetada para um
momento futuro utépico em que comegam a desaparecer as diferencas de
classe. Em panico, as familias ricas deixam suas casas, fugindo para o
estrangeiro. Vindo de todos os lugares, por todas as ladeiras, morros e
favelas, o povo se espalha enfim por sua cidade e aos poucos comeca a
construir uma nova realidade. Além das cancdes, Chico participou da
adaptacao e do roteiro.

Imagina (1983)
Tom Jobim-Chico Buarque
Para o filme Para viver um grande amor, de Miguel Faria Jr.

Imagina

Imagina

Hoje a noite

A gente se perder
Imagina

Imagina

Hoje a noite



A lua se apagar

Quem ja viu a lua cris?
Quando a lua comec¢a a murchar
Lua cris

E preciso gritar e correr
Socorrer o luar

Meu amor

Abre a porta pra a noite passar
E olha o sol da manha

Olha a chuva

Olha a chuva, olha o sol

Olha o dia a lancar serpentinas
Serpentinas pelo céu

Sete fitas

Coloridas

Sete vias

Sete vidas

Avenidas pra qualquer lugar
Imagina

Imagina

Sabe que o menino que passar debaixo do arco-iris
vira moga, vira

A menina que cruzar de volta o arco-iris rapidinho
volta a ser rapaz

A menina que passou no arco era

O menino que passou no arco

E vai virar menina
Imagina
Imagina
Imagina

Tom Jobim havia composto a valsa por volta de 1947. Resultado de um
exercicio das aulas de piano, ela ficou engavetada muito tempo, porque o
maestro dizia que era tao dificil que ndo podia ter letra. Foi o suficiente para
aticar Chico — que trabalhava na trilha sonora do filme — a topar o



desafio. Ele mandou o resultado para Tom, que estava em Nova York, e
recebeu de volta um telegrama com duplo sentido: "lt's very exquisite",
que em inglés significa "primoroso", mas em portugués him a conotacdo de
"estranho".

O estranho comegava com a expressao "cris". Tom teve que recorrer ao
dicionario para saber que se trata de uma corruptela de eclipse. Diz a lenda
que em noite de eclipse lunar ¢ necessario fazer barulho para espantar o
monstro, do contrario ele engole a Lua.

No filme, "Imagina" ¢ cantada por Vinicius (Djavan) e Marina (Patricia
Pillar). Muitos anos depois, em 2006, Chico a incluiu no seu disco
Carioca, em dueto com Monica Salmaso.

Tantas palavras (1983)

Dominguinhos- Chico Buarque

Tantas palavras

Que eu conhecia

So por ouvir falar, falar
Tantas palavras

Que ela gostava

E repetia

SO por gostar

Nao tinham traducao

Mas combinavam bem

Toda sessao ela virava uma atriz
"Give me a kiss, darling"

"Play it again"

Trocamos confissoes, sons

No cinema, dublando as paixdes
Movendo as bocas

Com palavras ocas

Ou fora de si



Minha boca

Sem que eu compreendesse
Falou c'est fini

C'est fini

Tantas palavras

Que eu conhecia

E ja ndo falo mais, jamais
Quantas palavras

Que cla adorava

Sairam de cartaz

Nos aprendemos

Palavras duras

Como dizer perdi, perdi
Palavras tontas

Nossas palavras

Quem falou ndo esta mais aqui

Quando Roberto Carlos pediu uma musica para seu disco, Chico

lembrou-se da cangdo, que estava, junto com outras, numa fita cassete

que lhe fora enviada por Dominguinhos alguns anos antes. Come-

cou a escrever a letra e solicitou ajuda ao musico pernambucano — que ja
nao

se lembrava da fita e muito menos daquela melodia, quando se
encontra- ram para terminar o trabalho. Tempos depois, Roberto Carlos
liga para Chico, agradecendo, mas dizendo que ndo a gravaria. A

can¢ao foi incluida na trilha sonora da novela Sabor de mel, ¢ Chico a
gravou no seu LP de 1984, com algumas alteragdes. Roberto Carlos

s6 viria a interpretar Chico Buarque no especial de fim de ano da TV
Globo

de 1993, quando cantou um trecho de "Carolina” e, em dueto com
o autor, "O que sera (A flor da pele).

Um tempo que passou (1983)
Sérgio Godinho-Chico Buarque



Vou

Uma vez mais

Correr atras

De todo o meu tempo perdido
Quem sabe, esta guardado

Num relégio escondido por quem
Nem avalia o tempo que tem

Ou

Alguém o achou

Examinou

Julgou um tempo sem sentido
Quem sabe, foi usado

E esté arrependido o ladrao

Que andou vivendo com o meu quinhao
Ou dorme num arquivo

Um pedago de vida, vida

A vida que eu ndo gozei

Eu ndo respirei

Eu ndo existia

Mas eu estava vivo

Vivo, vivo

O tempo escorreu

O tempo era meu

E apenas queria

Haver de volta

Cada minuto que passou sem mim

Sim

Encontro enfim

[guais a mim

Outras pessoas aturdidas
Descubro que sdao muitas

As horas dessas vidas que estao
Talvez postas em grande leildo



Sao

Mais de um milhdo

Uma legiao

Um carrilhdo de horas vivas
Quem sabe, dobram juntas

As dores coletivas, quica

No canto mais pungente que ha

Ou dan¢am numa torre
As nossas sobrevidas
Vidas, vidas

A se encantar

A se combinar

Em vidas futuras

E vao tomando porres

Porres, porres

Morrem de rir

Mas morrem de rir

Naquelas alturas

Pois sabem que ndo volta jamais
Um tempo que passou

A cangao foi cantada por Sérgio Godinho em seu album Coincidéncias
(1983), e até hoje nao foi gravada no Brasil.

Mil perddes (1983)
Chico Buarque
Para o filme Perdoa-me por me traires, de Braz Chediak

Te perdoo
Por fazeres mil perguntas
Que em vidas que andam juntas



Ninguém faz

Te perdoo

Por pedires perdao
Por me amares demais

Te perdoo

Te perdoo por ligares
Pra todos os lugares
De onde eu vim

Te perdoo

Por ergueres a mao
Por bateres em mim

Te perdoo

Quando anseio pelo instante de sair

E rodar exuberante

E me perder de ti

Te perdoo

Por quereres me ver

Aprendendo a mentir (te mentir, te mentir)

Te perdoo

Por contares minhas horas
Nas minhas demoras por ai
Te perdoo

Te perdoo porque choras
Quando eu choro de rir

Te perdoo

Por te trair

Chico ja havia sido convidado para fazer musicas para pegas ou filmes
de Nelson Rodrigues antes de 1980, quando ele ainda era vivo. Porém
declinou todas as vezes, porque o irado e provocador cronista, embora
poupasse o autor de "A banda", era impiedoso com muitos de seus amigos ¢
com pessoas ¢ ideias com as quais Chico simpatizava. Incomodado com a
pouco honrosa excecao, chegou a declarar em entrevista que seria preferivel
que o escritor ndo o elogiasse. A atitude valeu-lhe a inclusdo, esta sim



honrosa, na lista dos criticados. O cronista reagiu em sua coluna bem ao seu
estilo: "A revista foi perversa, pois intimou Chico a ser profundo. E ela
sabia que a profundeza do entrevistado ¢ dessas que uma formiguinha
atravessa a pé, com agua pelas canelas". O teatrélogo que dedicava boa
parte de sua coluna do jornal O Globo para defender a ditadura e atacar seus
opositores, fora vitima do préprio veneno. O seu filho Nelson passou sete
anos preso (de 29-3-1972 a 16-10-1979) por pertencer ao MR8 (Movimento
Revolucionario 8 de Outubro), e s6 ndo morreu gracas as agdes do pai junto
as autoridades que ele tanto elogiava. Depois de sair da prisdao, Nelson
Rodrigues Filho virou frequentador das partidas de futebol no Recreio dos
Bandeirantes, sede do Polytheama, time do Chico, € conseguiu que este
fizesse, enfim, uma musica para a adaptagdo cinematografica da peca
Perdoa-me por me traires.

Vendo o filme com Vera Fischer no papel principal, Chico decidiu
inverter a frase, € nasceu a cancdo "Mil perddes", onde a personagem diz
"te perdoo por te trair".



(Figura 016)
Chico num evento politico pelo reatamento das
relagdes diplomaticas com Cuba.



1984

Nossa patria-mae tao distraida,
sem perceber que era subtraida
em tenebrosas transacoes

Com os governadores eleitos pelo pleito direto em 1982, no inicio do
ano o movimento Diretas J4 ganha as ruas, transformando-se na maior
manifestacdo popular da histoéria recente do pais. Centenas de comicios nas
principais cidades levaram as pragas milhdes de pessoas em apoio a emenda
constitucional que propunha o restabelecimento de eleicoes diretas para
presidente da Republica. Chico, ao lado de muitos outros artistas, participa
de varios comicios. A euforia durou até 25 de abril, quando o Congresso
rejeitou a emenda. Com a adesdo de alguns nomes que até entdo se
alinhavam com o governo, as oposi¢des se unem em torno do governador
mineiro Tancredo Neves para concorrer no Colégio Eleitoral que escolheria
o presidente no ano seguinte.

E lancado seu LP Chico Buarque—1984.

As cartas (1984)

Chico Buarque

Ilusao

Ilusao

Veja as coisas como elas sao
A carroca

A dama

O louco

O trunfo

A mao

O enforcado
A dancarina
Numa cortina
O encarnado



A dancarina, o encantado
O encarnado numa cortina
O enforcado

[lusao

[lusao

Veja as coisas como elas sao
O curinga

A noiva

O noivo

O sim

O nao

O prateado

O cavaleiro

No seu espelho

Destigurado

O cavaleiro, o prateado

Do outro lado do seu espelho
Desfigurado

[lusdo
[lusdo
Veja as coisa como elas sao

A fortuna

A roda

O raio

A 1mensidao
O estrelado
O obscuro

O seu futuro
Embaralhado

Indagado sobre as motivagdes para essa cangdo, no especial Vai
passar, da TV Bandeirantes, em 1984, Chico conta que fez a letra tendo em
mente as imagens do tard (o enforcado, a dama etc.), como se as cartas



fossem exibidas num clip. E brinca, chamando a ideia, que foi aproveitada
no programa, de genial.

Mano a mano (1984)

Jodao Bosco-Chico Buarque

Meu para-choque com seu para-choque
Era um toque

Era um p6 que era um so
Eu e meu irmao

Era porreta

Carreta parelha a carreta
Danc¢ando na reta

Meu irmao

Na beira de estrada valeu
O que era dele era meu
Eu era ele

Ele era eu

Ela era estrela

Era flor do sertao
Era pérola d'oeste
Era consolacao
Era amor na boleia

Eram cem caminhoes
Mas ela era nova
Vicosa, matriz

Era diamantina

Era imperatriz

Era s6 uma menina
De trés coragoes

E entao



Atravessando a garganta
Jamanta fechando jamanta
Na curva crucial

Era uma barra, era engano
Na certa, era cano

Na mao, mano a mano
Pau a pau

Na beira de estrada se deu
Se o que era dele era meu
Ou era ele ou era eu

Ela era estrela

Era flor do sertao
Era pérola d'oeste
Era consolacao
Era amor na boleia
Eram cem caminhoes
Mas ela era nova
Vigosa, matriz

Era diamantina
Era imperatriz

Era s6 uma menina
De trés coragoes

E entao

Entao lavei as maos
Do sangue do

Meu sangue do
Meu sangue irmao
Chao

A Unica parceria da dupla descreve a viagem de dois caminhoneiros
disputando a mesma mulher. No caminho se deparam com placas de
caminhdo de varias cidades brasileiras, todas verdadeiras (Estrela, Flor do
Sertao, Pérola d'Oeste, Consolacdo, Nova Vigosa, Matriz, Diamantina,
Imperatriz e Trés Coragdes). No final, um dos dois morre. Chico passou um
telegrama para Jodao Bosco, que estava fazendo shows no Japao, informando



que terminara a letra e que "usted se murid”, como se o parceiro fosse o
motorista que se deu mal na historia.

Pelas tabelas (1984)

Chico Buarque

Ando com minha cabega ja pelas tabelas

Claro que ninguém se toca com minha afli¢do
Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela
Eu achei que era ela puxando um cordao

Oito horas ¢ danco de blusa amarela

Minha cabega talvez faca as pazes assim

Quando ouvi a cidade de noite batendo as panelas
Eu pensei que era ela voltando pra

Minha cabeca de noite batendo panelas
Provavelmente nao deixa a cidade dormir
Quando vi um bocado de gente descendo as favelas
Eu achei que era o povo que vinha pedir

A cabega de um homem que olhava as favelas
Minha cabeca rolando no Maracana

Quando vi a galera aplaudindo de p¢ as tabelas
Eu jurei que era ela que vinha chegando

Com minha cabeca ja pelas tabelas

Claro que ninguém se toca com minha aflicao
Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela
Eu achei que era ela puxando um cordado

Oito horas ¢ danco de blusa amarela

Minha cabega talvez faca as pazes assim

Quando ouvi a cidade de noite batendo as panelas
Eu pensei que era ela voltando pra

Minha cabeca de noite batendo panelas

Provavelmente nao deixa a cidade dormir
Quando vi um bocado de gente descendo as favelas



Eu achei que era o povo que vinha pedir

A cabeca dum homem que olhava as favelas
Minha cabecga rolando no Maracana

Quando vi a galera aplaudindo de pé as tabelas
Eu jurei que era ela que vinha chegando

Com minha cabeca ja numa baixela

Claro que ninguém se toca com minha afli¢ao
Quando vi todo mundo na rua de blusa amarela
Eu achei que era ela puxando um cordao

A cancao foi composta na época em que o Brasil vivia a campanha
Diretas Ja. Ao inclui-la no seu show de 1994, Chico declarou a Folha de S.
Paulo:

Essa tendéncia de enxergar sempre através do politico de certa for-
ma cristalizou uma ideia que ndo me satisfaz, absolutamente. Mui-
tas vezes isso aconteceu porque eu queria. Mas no show eu canto

uma musica que fala disso e que agora ndo tem mais nada a ver

com o momento em que ela foi composta. Me perguntaram por que
essa musica politica no meio do show. Mas ela é na verdade um
pouco a negacdo disso tudo. A miisica se chama "Pelas tabelas". E
um sujeito procurando uma mulher, apaixonado, no meio da
manifestacdo pelas diretas. E essa confusdo do individual com o
coletivo, e aponta muito para o individual naquele momento coletivo.
Mas a leitura predominante é a politica, que ¢ uma leitura viciada.
"Pelas tabelas" é um samba que eu gosto de cantar e que estou
cantando nesse show porque ele também tem um pouco essa confusdo
do Estorvo, essa barafunda mental.

Suburbano coracao (1984)

Chico Buarque

Quem vem la

Que horas sao

Isso nao sao horas, que horas sao
E vocé, é o ladrdo



Isso ndo sdo horas, que horas sao
Quem vem la

Blim blem blao

Isso nao sao horas, que horas sao

A casa estéa bonita

A dona esta demais

A tltima visita

Quanto tempo faz
Balangam os cabides
Lustres se acenderao

O amor vai poOr os pés
No conjugado coragao
Serd que o amor se sente em casa
Vai sentar no chao

Sera que vai deixar cair
A brasa no tapete coragao

Quando aumentar a fita

As linguas vao falar

Que a dona tem visita

E nunca vai casar

Se enroscam persianas
Lougas se partirdo

O amor esta tocando

O suburbano coragao

Sera que o amor ndo tem programa
Ou ama com paixao
Mulher virando no sofa
Sofa virando cama coracao
O amor ja vai embora

Ou perde a condugao
Sera que nao repara
A desarrumacao

Que tanta cerimdnia
Se a dona ja ndo tem



Vergonha do seu coracao

Chico mostrou os primeiros versos: "—Quem vem 14?/ Que horas sao?/
Isso ndo sdo horas, que horas sao?/ E vocé, é o ladrio?", para Tom Jobim,
que zombeteiramente insistia em modifica-los para "Quem vem 14?7/ E o
ladrdo/ E,o sapatdo". Essa introdugio ficou guardada, e Chico s6 terminou a
cancao quando Naum Alves de Souza lhe encomendou uma musica para o
show 4 hora da estrela, de Maria Bethania. Anos depois, em 1989, o
proprio Naum escreveria, por sugestdao de Fernanda Montenegro, a pega
inspirada na can¢do e para a qual Chico contribuiria com duas novas
musicas: "A mais bonita" e "E tdo simples".

Vai passar (1984)

Francis Hime-Chico Buarque

Vai passar

Nessa avenida um samba popular
Cada paralelepipedo

Da velha cidade

Essa noite vai

Se arrepiar

Ao lembrar

Que aqui passaram sambas imortais
Que aqui sangraram pelos nossos pés
Que aqui sambaram nossos ancestrais

Num tempo

Pé4gina infeliz da nossa historia
Passagem desbotada na memoria
Das nossas novas geracoes
Dormia

A nossa patria-mae tdo distraida
Sem perceber que era subtraida



Em tenebrosas transagoes

Seus filhos

Erravam cegos pelo continente
Levavam pedras feito penitentes
Erguendo estranhas catedrais

E um dia, afinal

Tinham direito a uma alegria fugaz
Uma ofegante epidemia

Que se chamava carnaval

O carnaval, o carnaval

(Vai passar)

Palmas pra ala dos bardes famintos
O bloco dos napoledes retintos

E os pigmeus do bulevar

Meu Deus, vem olhar

Vem ver de perto uma cidade a cantar
A evolucao da liberdade

At¢ o dia clarear

Ai, que vida boa, oleré

Ai, que vida boa, olara

O estandarte do sanatorio geral vai passar
Ai, que vida boa, oleré

A1, que vida boa, olara

O estandarte do sanatorio geral

Vai passar

O Jornalista Humberto Werneck recebeu de Chico duas fitas cassetes
com todo o registro da historia dessa composi¢do. Em entrevista a
Geraldo Leite, da Radio Eldorado, em 1989, ele conta, emocionado, como
foi ouvir essa preciosidade:

Um dia eu cheguei na casa dele e ele falou: "Olha, tem uma coisa
aqui que vocé vai gostar". E me mostrou uma fita. E nessa fita ele
esta tentando dar uma forma final a um refrao do samba "Dr.



Getulio", que ele tinha feito com o Edu Lobo pra peca de mesmo
nome, do Ferreira Gullar e do Dias Gomes. Entdo vocé vai ouvindo
aquele refrdo, é ele cantando e tocando violdo, e de repente vocé
percebe: daquela musica nasce uma outra. Feito um galho. Mas é um
galho de uma outra arvore. Com uma emog¢do extraordinaria, percebi
que era o "Vai passar”. Que estava comegando a nascer aquela coisa
muito informe, aquela coisa meio fetal ainda, mas ja se percebia a
musica ali. Foi uma experiéncia absolutamente emocionante pra
mim. Vocé percebia que ele ia tocando aquele pedacinho de musica,
cala outra vez no refrao de "Dr. Getulio", voltava pra "Vai passar”,
ainda sem letra, sem nada. Eu percebia que ele se acercava da
musica como se a musica estivesse pronta fora dele e ele estivesse
tentando pegar aquilo com a mao.

Essa histéria ndo terminou ai. O Chico explica a nova ideia:

Eu tinha até registrado o momento em que estava fazendo essa
musica. Eu estava terminando uma musica com o Edu e comecei a ter
a ideia desse samba. Comecei a ter a ideia musical e algumas
pinceladas do que eu queria como letra. Foi na época daquela
euforia das diretas. Eu imaginei que se podia fazer um samba
composto a vinte mdos. Juntei la em casa um dia uma porgdo de
amigos e mostrei o samba do jeito que estava. A musica ndo estava
pronta. Tinha um problema, eu ndo conseguia chegar ao tom
original. A musica ia modulando, e eu ndao conseguia voltar. E foi o
Francis que, no fim, virou meu parceiro e consertou a melodia. Al
comecamos a cantar. E claro que foi uma bebedeira e néo saiu letra
nenhuma. Eu acabei chegando a conclusdo de que a musica so pode
ser feita no maximo por duas pessoas. A ndo ser esses sambas de
carnaval. Cada um comecou a dar um palpite mas ndo saiu nada.
Era uma ideia bonita. Fiquei depois um ano com ela parada e
falava: "Um dia vou fazer". Ai desisti. Acabei retomando um ano
depois e terminei sozinho a letra.

Uma edicao dessas fitas mostrando o exato momento em que nasce a
cangdo pode ser ouvlda em www.chicobuarque.com,br.



(Figura 017)

Chico num ato de apoio

ao entdo candidato a prefeito
de Sao Paulo Fernando
Henrique Cardoso






1985

Eis 0 malandro na praca outra vez,
caminhando na ponta dos p¢s

Em 15 de janeiro, o Colégio Eleitoral escolhe Tancredo Neves como
o novo presidente da Republica. Pela primeira vez apds 21 anos, o pais
seria governado por um civil. Na noite anterior a posse, que seria em 15
de marco, o presidente eleito € submetido a uma operagdo e morre 38
dias depois. A ditadura sai da historia literalmente pela porta dos fundos,
ja que o general Figueiredo se recusou a transmitir a faixa presidencial ao
vice eleito, José Sarney.

Em maio, o Congresso aprova emenda constitucional legalizando os
partidos comunistas e restabelecendo eleigdes diretas para prefeitos de
capitais (ainda em 1985) e presidente (1988). Em junho, o Brasil restabe-
lece relagdes diplomaticas com Cuba, interrompidas em 1964.

Nas elei¢des para prefeito, Chico apoia os candidatos identificados
com a luta democratica. Em Sao Paulo, chegou at¢ a participar da grava-
cao de "Vai ganhar" (uma parddia de "Vai passar"), de autoria de J. Petro-
lino, para a campanha derrotada de Fernando Henrique Cardoso (PMDB)
contra o ex-presidente Janio Quadros:

Vai ganhar

Fernando Henrique o voto popular
Cada paralelepipedo

na nossa cidade

a vitoria vai

comemorar

Vai lembrar

Que aqui passaram muitos imortais
Tancredo Neves de Minas Gerais
E Teotonio e tantos outros mais

O povo
Que ¢ o melhor juiz da nossa historia



Vai homenagear sua memoria
Tendo presente uma licao
Dormia

A nossa patria-mae tao distraida
Na madrugada em que foi traida
Pela rentncia do fujao

Seus filhos

Nunca votaram mais pra presidente
Pois veio um golpe com toda essa gente
Negociatas federais

E um dia afinal

Tancredo trouxe uma alegria geral

E a festa da democracia

Comega nessa capital

Praca da S¢é na Catedral

(Vai voltar)

Aquela festa verde e amarela
Fernando Henrique sai na frente dela
Ninguém ira nos dispersar

Meu Deus vem olhar

Vem ver de perto uma cidade a cantar
Na festa da democracia

Quem manda ¢ o voto popular

E Fernando Henrique, oleré
E Fernando Henrique, olara
O voto feliz do PMDB vai ganhar
E Fernando Henrique, oleré
E Fernando Henrique, olara
O voto feliz do PMDB vai ganhar

Em 1985, Chico faz novas cangdes para a adaptacdo cinematografica
da Opera do malandro, para a qual também colabora no roteiro e nos
didlogos.



Nesse ano sdo lancados trés LPs: Malandro e Opera do malandro, com
as musicas do filme, e O corsario do rei, com as cangdes da peca de mesmo
nome.

A volta do malandro (1985)

Chico Buarque
Para o filme Opera do malandro, de Ruy Guerra

Eis o malandro na praga outra vez
Caminhando na ponta dos pés
Como quem pisa nos coragoes
Que rolaram dos cabarés

Entre deusas e bofetdes

Entre dados e coronéis

Entre parangolés e patroes

O malandro anda assim de viés

Deixa balangar a maré

E a poeira assentar no chao
Deixa a praga virar um saldo
Que o malandro ¢ o bardo da ralé

A cangio, feita especialmente para a abertura do filme, marca também
uma das primeiras experiéncias de seu autor com a tecnologia eletronica,
ainda que nao de ponta. O gravador de quatro canais comprado em segunda
mao ja tinha dez anos quando Chico fez sua primeira incursao nesse
terreno:

[...] eu estava fazendo uma musica, "A volta do malandro”, e na
minha cabe¢a havia duas batidas de violdo completamente diferentes,
um contraponto ritmico que me interessava. Eu tocava uma e ouvia
outra ao mesmo tempo — ouvia na minha cabega. Usando aquele
gravador, ficou mais facil: gravei a primeira batida, que era seca,
constante, quase de rock, e em seguida a outra, sincopada. Depois,
ouvi as duas juntas, e pronto: em cima delas arrematei a melodia.



Na hora, eu ndo tinha muito clara a ideia do que ia sair, mas acabou
ficando melhor do que eu imaginava.

Palavra de mulher (1985)

Chico Buarque
Para o filme Opera do malandro, de Ruy Guerra

Vou voltar

Haja o que houver, eu vou voltar

J4 te deixei jurando nunca mais olhar pra trés
Palavra de mulher, eu vou voltar

Posso ate

Sair de bar em bar, falar besteira

E me enganar

Com qualquer um deitar

A noite inteira

Eu vou te amar

Vou chegar

A qualquer hora ao meu lugar

E se uma outra pretendia um dia te roubar
Dispensa essa vadia

Eu vou voltar

Vou subir

A nossa escada, a escada, a escada, a escada
Meu amor, eu vou partir

De novo e sempre, feito viciada

Eu vou voltar

Pode ser

Que a nossa histoéria

Seja mais uma quimera

E pode o nosso teto, a Lapa, o Rio desabar
Pode ser

Que passe 0 nosso tempo

Como qualquer primavera



Espera
Me espera
Eu vou voltar

Assim como acontecera com "Basta um dia", a cancdo havia sido
composta para a peca Calabar (1973), porém ndo foi utilizada porque
Chico ficou insatisfeito com a letra. Mais tarde aproveitou a melodia para o
filme, com novos versos.

(Figura 18)
Chico cantando e tocando em uma de suas apresentagoes.



1986

Te quero, te quero, dizer que ndo quero
teus beijos nunca mais

No inicio do ano, para conter a inflacdo, o presidente Sarney lanca o
Plano Cruzado — que, entre outras medidas, congelava artificialmente os
precos. Em novembro, o PMDB vence as eleigdes para governadores em 22
dos 23 estados. Logo em seguida, novo plano econémico.

Com intermedia¢do do diretor Daniel Filho, chega ao fim o duelo com
a TV Globo, ¢ em maio estreia o programa Chico e Caetano, no qual se
apresentaram ao longo de seis meses nomes como Cazuza, Jorge Ben-jor,
Elza Soares, Tom Jobim, o argentino Astor Piazzolla e os cubanos Silvio
Rodriguez e Pablo Milanés.

Anos dourados (1986)

Tom Jobim-Chico Buarque

Parece que dizes

Te amo, Maria

Na fotografia
Estamos felizes

Te ligo afobada

E deixo confissoes
No gravador

Vai ser engragado
Se tens um novo amor
Me vejo a teu lado
Te amo?

Nao lembro

Parece dezembro
De um ano dourado
Parece bolero

Te quero, te quero
Dizer que nao quero



Teus beijos nunca mais
Teus beijos nunca mais

Nao sei se eu ainda

Te esquego de fato

No nosso retrato

Pareco tao linda

Te ligo ofegante

E digo confusdes no gravador
E desconcertante

Rever o grande amor

Meus olhos molhados
Insanos dezembros

Mas quando me lembro

Sao anos dourados

Ainda te quero

Bolero, nossos versos sao banais
Mas como eu espero

Teus beijos nunca mais

Teus beijos nunca mais

A TV Globo encomendou a Tom Jobim uma musica para a minissérie
Anos dourados. O maestro fez a melodia, e nada de o parceiro terminar a
letra. Chico havia quebrado o pé, e lembra-se de se emocionar vendo o
seriado na tevé. Tom ligava avisando que a musica iria entrar, mas nada de
letra — que sé ficou pronta depois que o programa ja havia saido do ar.
Chico admite ndo ser muito rapido, mas se defende dizendo que nesse caso
"a minissérie ¢ que foi precipitada". Valeu a pena esperar.

As minhas meninas (1986)

Chico Buarque
Para a peca As quatro meninas, de Lenita Plonczynski



Olha as minhas meninas
As minhas meninas

Pra onde ¢ que elas vao
Se ja saem sozinhas

As notas da minha cang¢ao
Vao as minhas meninas
Levando destinos

Tao 1luminados de sim
Passam por mim

E embaracam as linhas
Da minha mao

As meninas sdo minhas
S6 minhas na minha ilusao
Na cangao cristalina
Da mina da imaginagao
Pode o tempo

Marcar seus caminhos
Nas faces

Com as linhas

Das noites de nao

E a solidao

Maltratar as meninas
As minhas nao

As meninas sao minhas
S6 minhas

As minhas meninas

Do meu coragao

Esta era uma encomenda que ele ndo podia recusar e que, parece, nao
demorou a entregar. Quem fez o pedido foi Silvia, sua filha mais velha, para
a peca juvenil As quatro meninas, de Lenita Plonczynski. Chico fala:

Nessa musica eu digo que tenho ciume, que sou possessivo e que tudo
isso é uma grande besteira. Que é inutil eu ser ciumento, que é inutil
eu ser possessivo, que ¢ inutil dizer que sdo minhas, sdo minhas, sdo



minhas, porque elas ndo sdo, elas ja vdo embora, e essa sensa¢do de
perda é constante. Isso faz parte também dos "enta". A gente comega
a perder muita coisa.

Dois anos antes, ele havia exposto seu ciime na cancao "Silvia", em
parceria com Vinicius Cantuaria, na qual diz: "Vai me usar/ E jogar fora/ Ou
pode ficar/ [...] Me alugar/ E dormir fora/ Me extraviar/ Me ver no meio do
publico".



(Figura 019)
Chico no carnaval de 1987, quando a



Estacdo Primeira de Mangueira homenageou
o poeta Carlos Drummond de Andrade.



1987/88

Preciso ndo dormir
até se consumar o tempo da gente

Em fevereiro de 1987, com os deputados eleitos no ano anterior, ¢
instalada a 5* Assembleia Nacional Constituinte, um velho anseio da
sociedade, que demandava um ordenamento juridico do pais, avacalhado
pela enxurrada de atos institucionais.

Em junho de 1988, a Constituinte aprova mandado de cinco anos para o
presidente Sarney, € no mesmo més o bloco independente do PMDB deixa a
legenda para fundar o PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira). Em
outubro, ¢ promulgada a nova Constituigdo. Nas elei¢des municipais de
novembro, as oposi¢des, agora representadas pelo PT e pelo PDT, vencem
nas principais cidades.

Chico faz com Edu Lobo as musicas do balé Danca da meia-lua, ¢
volta aos palcos com o show Francisco, cuja temporada comegou no Rio
de Janeiro e passou por Sdao Paulo, Sdo Luis, Recife, Salvador, Niteroi,
Vitoria, Juiz de Fora. Na sequéncia, foi para o exterior (Espanha, Holanda e
Portugal), retornando a Sao Paulo ¢ ao Rio, ¢ batendo todos os recordes de
bilheteria de uma temporada de shows.

Cantando no tord (1987)

Chico Buarque

Sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que dar o tom

Quase rodando, caindo de boca

A voz ¢ rouca mas o mote ¢ bom

Sambando na lama e causando frisson

Mas olha s6
Um samba de cdcoras em terra de sapo



Sapateando no tord

Cantando e sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que dar li¢ao

Quase rodando, caindo de boca

Mas com um pouco de imaginagao

Sambando na lama sem tocar o chao

E o tal ditado, como é?
Festa acabada, musicos a p¢
Musicos a p€, musicos a pé
Musicos a pé

Sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que fazer fé

Quase rodando, caindo de boca

Aba de touca, jura de mulher

Sambando na lama e passando o bon¢

Mas olha s6

Por fora filo, filo

Por dentro, molambo
Cambaleando no toro

Cantando e sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que dar o que tem e 0 que ndo tem

Tocando a bola no segundo tempo
Atras de tempo, sempre tempo vem
Sambando na lama, amigo, e tudo bem

E o tal ditado, como ¢?
Festa acabada, musicos a pé
Musicos a pé, muasicos a pé
Musicos a pé



Sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que estar feliz
Sambando na lama e salvando o verniz

Mas olha s6
Em terra de sapo, sambando de cdcoras
Sapateando no tord

Cantando e sambando na lama de sapato branco, glorioso
Um grande artista tem que estar trancha
Sambando na lama, amigo, at¢ amanha

E o tal ditado, como ¢€?
Festa acabada, musicos a pé
Musicos a pé, muasicos a pé
Musicos a pé

A cancao veio a partir de um sonho que Chico teve numa época em
que andava as turras com sua gravadora. No pesadelo,

os diretores, no estudio, olhavam, e eu ndo sabia o que cantar. Entdo,
anunciei que ia gravar uma versao de "Singing in the rain" e come-
cei: "Cantando no toro, cantando no toro...". Acordei e resolvi

compor
alguma coisa chamada "Cantando no toro", claro que bem diferente
daquilo que aparecia no sonho.

A musica foi incluida na trilha da novela Sassaricando da TV Globo.

O velho Francisco (1987)

Chico Buarque

Ja gozei de boa vida
Tinha at¢ meu bangalo
Cobertor, comida



Roupa lavada
Vida veio e me levou

Fui eu mesmo alforriado
Pela mao do imperador
Tive terra, arado

Cavalo e brida

Vida veio e me levou

Hoje ¢ dia de visita

Vem ai meu grande amor
Ela vem toda de brinco
Vem todo domingo

Tem cheiro de flor

Quem me v€, v€ nem bagaco
Do que viu quem me enfrentou
Campedo do mundo

Em queda de braco

Vida veio e me levou

Li jornal, bula e prefacio
Que aprendi sem professor
Frequentei palacio

Sem fazer feio

Vida veio e me levou

Hoje ¢ dia de visita

Vem ai meu grande amor
Ela vem toda de brinco
Vem todo domingo

Tem cheiro de flor

Eu gerei dezoito filhas
Me tornei navegador
Vice-rei das ilhas

Da Caraiba



Vida veio € me levou

Fechei negocio da China
Desbravei o interior
Possui mina

De prata, jazida

Vida veio e me levou

Hoje ¢ dia de visita

Vem ai meu grande amor
Hoje ndo deram almogo, né
Acho que o mogo até

Nem me lavou

Acho que fui deputado
Acho que tudo acabou
Quase que

Ja ndo me lembro de nada
Vida veio e me levou

Da mesma forma que "Cantando no tor6", esta can¢do surgiu a partir de
um sonho. Ao jornalista Humberto Werneck, Chico diz que sonhara com
"uma preta velha que contava uma historia num fundo de cozinha e pedia,
com a voz cava ¢ arrastada: 'Fecha a porta! Fecha a porta!"'. A velha preta
virou "O velho Francisco", que narra suas reminiscéncias numa espécie de
delirio. Foi ouvindo essa canc¢ao na voz de Monica Salmaso que o produtor
cultural Rodrigo Teixeira teve a ideia de fazer, com varios autores, um livro
de contos inspirados em letras de Chico Buarque. Este deu o aval para o
projeto, mas excluiu essa da lista de cangdes. E que ele proprio ja a utilizara
como ponto de partida para seu quarto romance, Leite derramado (2009),
no qual o personagem principal conta sua vida bem a maneira da letra de "O
velho Francisco". Mesmo desfalcado da musica que o motivou, o livro sera
lancado pela Companhia das Letras at¢ o final de 2009, com dez contos:
"As vitrines" (Jodo Gilberto Noll), "Brejo da Cruz" (André Sant'Anna),
"Carioca" (Cadao WVolpato), "Constru¢ao" (Mario Bellatin), "Ela faz
cinema" (Alan Pauls), "Feijoada completa" (Luis Fernando Verissimo),



"Folhetim" (Xico Sa), "Mil perddes" (Carola Saavedra), "Olhos nos olhos"
(Mia Couto) e "Outros sonhos" (Rodrigo Fresan).

Para a divulgacdo do disco, a musica foi gravada em clip filmado em
Tiradentes, Minas Gerais, com direcao de Roberto Talma.

Todo o sentimento (1987)

Cristovao Bastos-Chico Buarque

Preciso nao dormir

Até se consumar

O tempo

Da gente

Preciso conduzir

Um tempo de te amar

Te amando devagar

E urgentemente

Pretendo descobrir

No ultimo momento

Um tempo que refaz o que desfez
Que recolhe todo o sentimento
E bota no corpo uma outra vez

Prometo te querer

At€ o amor cair

Doente

Doente

Prefiro entdo partir

A tempo de poder

A gente se desvencilhar da gente
Depois de te perder

Te encontro, com certeza

Talvez num tempo da delicadeza
Onde n3o diremos nada

Nada aconteceu



Apenas seguirei, como encantado
Ao lado teu

Na época da gravagdo do disco ocorreu uma greve de técnicos, € como
os musicos ndo podiam gravar nada novo, decidiram mexer nos arranjos da
parte ja gravada. Assim, o que era originalmente um samba transformou-se
na belissima canc¢ao "Todo o sentimento", que posteriormente fez parte da
trilha sonora da novela Vale tudo (TV Globo, 1988).

Valsa brasileira (1987/88)
Edu Lobo-Chico Buarque

Vivia a te buscar
Porque pensando em ti
Corria contra o tempo
Eu descartava os dias
Em que ndo te vi

Como de um filme

A acdo que ndo valeu
Rodava as horas pra tras
Roubava um pouquinho
E ajeitava o meu caminho
Pra encostar no teu

Subia na montanha
Nao como anda um corpo
Mas um sentimento
Eu surpreendia o sol
Antes do sol raiar
Saltava as noites
Sem me refazer

E pela porta de tras
Da casa vazia

Eu ingressaria

E te veria



Confusa por me ver
Chegando assim
Mil dias antes de te conhecer

Muitas vezes a letra ndo sai. E Chico explica que ndo se trata de gostar
ou nao da musica. Acontece de adorar uma cancao ¢ a letra ndo sair. Nessas
ocasides ele pedia a Edu nova melodia. Com Valsa brasileira, até que a
primeira parte saiu rapidamente. Mas a segunda nao vinha. SO depois de
algum tempo ¢ que ele percebeu que ja havia dito tudo, € que uma segunda
parte era desnecessaria. Edu lembra que Chico pode ter sido induzido a
continuar a letra pela existéncia de uma parte instrumental que, no entanto,
nao requeria letra.

T

(Figura 020)
Chico no comicio realizado em apoio a campanha de Lula para
Presidente em 1989, no Estadio do Pacaembu, em Sao Paulo.



1989

Para Man¢ para Didi
para Pagao para Pel¢ e Canhoteiro

Ainda as voltas com a inflagcdo, Sarney lan¢a o Plano Verdo, em janeiro
de 1989. Depois de 29 anos, acontecem as primeiras elei¢coes diretas para
presidente, vencidas por Fernando Collor de Mello (53,03%) contra Luiz
Inacio Lula da Silva (46,97%). Chico, com muitos outros artistas, grava o
famoso clip Lula ld. Participa do Festival Internacional de Jazz de Amiens,
Franga, e se apresenta no Le Zenith. Lang¢a mais um LP: Chico Buarque —
1989. Depois desse album, Chico comega a alternar periodos dedicados a
literatura com os reservados a musica.

A mais bonita (1989)

Chico Buarque
Para a pega Suburbano coracdo, de Naum Alves de Souza

Nao, solidao, hoje ndo quero me retocar

Nesse saldo de tristeza onde as outras penteiam magoas
Deixo que as dguas invadam meu rosto

Gosto de me ver chorar

Finjo que estdo me vendo

Eu preciso me mostrar

Bonita

Pra que os olhos do meu bem
Nao olhem mais ninguém
Quando eu me revelar

Da forma mais bonita

Pra saber como levar todos
Os desejos que ele tem

Ao me ver passar

Bonita

Hoje eu arrasei



Na casa de espelhos
Espalho os meus rostos

E finjo que finjo que finjo
Que nao sei

E mais um caso de can¢des que por um ou outro motivo ficaram en-
gavetadas durante algum tempo e depois foram recuperadas. Chico se
comprometera com Naum Alves de Souza a fazer musicas para a peca
Suburbano corac¢@o. Porém, com o bragco quebrado, ndo conseguia tocar
violdo, o instrumento que usa para compor. Recorreu ao arquivo de fitas e
encontrou o esbogo de "A mais bonita", cujo titulo ¢ uma brincadeira com
Tom Jobim, autor de "Bonita". A Humberto Werneck ele diz que a ouviu
"como se ouvisse pela primeira ve€z uma composi¢cdo de outra pessoa', €
terminou a letra como se estivesse escrevendo para um parceiro.

Morro Dois Irmaos (1989)
Chico Buarque

Dois Irmaos, quando vai alta a madrugada
E a teus pés vao-se encostar os instrumentos
Aprendi a respeitar tua prumada

E desconfiar do teu siléncio

Penso ouvir a pulsagdo atravessada

Do que foi e 0 que sera noutra existéncia
E assim como se a rocha dilatada

Fosse uma concentracao de tempos

E assim como se o ritmo do nada
Fosse, sim, todos os ritmos por dentro
Ou, entdo, como uma musica parada
Sobre uma montanha em movimento

Falando a Folha de S.Paulo em 1995 sobre seu livro Benjamim,
Chico admite que o capitulo que fala da Pedra do Elefante saiu do mesmo
nucleo que gerou "Morro Dois Irmaos":



[...] como se a rocha dilatada fosse uma concentragdo de tempos.
Nao ha nenhum enigma, nenhum estranhamento. As pedras no Rio de
Janeiro fazem parte da paisagem, é algo muito concreto, eu moro
rodeado de pedras.

O futebol (1989)

Chico Buarque
Para Mang¢, Didi, Pagao, Pelé¢ e Canhoteiro

Para estufar esse filo

Como eu sonhei

S6

Se eu fosse o Rei

Para tirar efeito igual

Ao jogador

Qual

Compositor

Para aplicar uma firula exata
Que pintor

Para emplacar em que pinacoteca, nega
Pintura mais fundamental
Que um chute a gol

Com precisao

De flecha e folha seca

Parafusar algum jodo

Na lateral

Nao

Quando ¢ fatal

Para avisar a finta enfim
Quando nao ¢

Sim

No contrapé

Para avangar na vaga geometria
O corredor



Na paralela do impossivel, minha nega
No sentimento diagonal

Do homem-gol

Rasgando o chao

E costurando a linha

Parabola do homem comum
Rocando o céu

Um

Senhor chapéu

Para delirio das gerais

No coliseu

Mas

Que rei sou eu

Para anular a natural catimba
Do cantor

Paralisando esta cang¢ao capenga, nega
Para captar o visual

De um chute a gol

E a emocao

Da ideia quando ginga

(Para Mané para Didi para Mané
Mané para Didi para Mané para Didi
Para Pagdo para Pelé e Canhoteiro)

E conhecida a paixdo de Chico por futebol. Em entrevista a Rodolfo
Fernandes, do jornal O Globo, Chico fala sobre o assunto:

[...] o futebol acima dessas artes todas (musica, pintura). Nao que eu
considere o futebol uma arte superior a essas. Mas ha certos
momentos de genialidade do futebol, daquela capacidade de
improviso, alguns relances que acontecem no futebol, que artista
nenhum consegue produzir.



J4 ndo vai tanto a estadio, mas joga trés vezes por semana com OS
amigos. Durante as temporadas de shows, as partidas de futebol sdo parte
integrante dos contratos — a tal ponto que ele e os musicos brincam,
dizendo que estdo ali jogando futebol, e, como sobra um tempinho, fazem
shows.

Pela sede do Polytheama — invicto em partidas oficiais ha 25 anos,
segundo Chico e Vinicius Franca — passaram nomes ilustres como Pagao,
Zizinho, Nilton Santos, Silva, Tostdao, Zico, Junior, Leandro, Reinaldo,
Socrates, Romario e Ronaldo. Alids, foi no Polytheama que Ronaldo, o
Fenomeno, fez a sua primeira partida apos a cirurgia no joelho, e também a
ultima antes de embarcar para a Copa do Mundo do Japao, em 2002.

Mas a visita mais emocionante foi a de Pagdo, ex-jogador do Santos,
que Chico tenta imitar e cujo nome assina nas sumulas das partidas que
disputa. Na ocasido, ganhou do santista uma camisa autografada. No dia
seguinte, apds sair de casa, se deu conta de que a preciosidade poderia ser
lavada, e ele perderia o autdégrafo — o unico que tem — do seu grande
idolo. Voltou correndo a tempo de salvar o tesouro, j4 a caminho da
maquina de lavar. Tanta afinidade lhe valeu um convite para ser
comentarista dos jornais O Globo ¢ O Estado de S. Paulo durante a Copa
de 1998, na Franca.

Embora algumas de suas cangdes falem de passagem sobre futebol
("Bom tempo", "llmo. sr. Cyro Monteiro", "Com ac¢ucar, com afeto",
"Biscate"), "O futebol" é a tUnica que trata do assunto em si. E uma
homenagem aos seus cinco atacantes preferidos. Depois de terminada a
letra, Chico fez uma dedicatdria que acabou virando uma tabelinha no final
da cang¢do. Ele s6 lamenta ter deixado de fora, por questdo de métrica, o
atacante Zizinho.



(Figura 021)




Bilhete de Tom Jobim agradecendo
a cancao "Paratodos".



1990/93

Meu maestro soberano
fo1 Antonio Brasileiro

Em 15 de marco de 1990, Fernando Collor de Mello assume a
presidéncia da Republica. No dia seguinte, lanca um pacote de medidas
econdomicas € confisca por dezoito meses saldos de conta corrente,
poupancga e outros investimentos superiores a 50 mil cruzeiros. A inflacao,
todavia, resistiu ao choque, € em janeiro de 1991 o Governo vé-se obrigado
a fazer novo plano para debela-la.

Em maio de 1992 ¢ instalada uma CPI (Comissdao Parlamentar de
Inquérito) para apurar dentiincias de corrupcao feitas por Pedro Collor de
Mello contra o irmao presidente e seu tesoureiro de campanha, o empresario
Paulo César Farias. A Camara aprova o afastamento de Collor, e a
presidéncia ¢ exercida, provisoriamente, pelo vice Itamar Franco. Com base
no relatorio da CPI, a ABI (Associagdo Brasileira de Imprensa) pede, em
setembro, o impeachment do presidente. Entre os signatarios do pedido
estava o nome de Chico Buarque.

Para evitar a cassa¢do, Collor renuncia, em 29 de dezembro. No dia
seguinte, o Senado o condena a suspensdo de seus direitos politicos por oito
anos. [tamar Franco assume definitivamente o cargo.

Em maio de 1993, Fernando Henrique Cardoso assume o Ministério da
Fazenda, comec¢ando a pavimentar o caminho que o levaria a presidéncia da
Republica no ano seguinte.

Junto com a familia Caymmi, Chico se apresenta no Festival de Jazz
de Montreux, Franca, e volta a musica — depois de ter se afastado para
escrever seu romance Estorvo — com o album e o show Paratodos.

A foto da capa (1993)

Chico Buarque

O retrato do artista quando mogo
Nao ¢ promissora, candida pintura



E a figura do larapio rastaquera
Numa foto que ndo era para capa
Uma pose para camera tao dura
Cujo foco toda lirica solapa

Era rala a luz naquele calabougo

Do talento a claraboia se tampara

E o poeta que ele sempre se soubera
Claramente nao mirava algum futuro
Via o tira da sinistra que rosnara

E o fotografo frontal batendo a chapa

E uma foto que ndo era para capa
Era a mera contracara, a face obscura
O retrato da padra quando o cara

Se prepara para dar a cara a tapa

A legenda da foto estampada na edicao de 29 de dezembro de 1961 do
jornal Ultima Hora, de Sio Paulo, dizia: "A dupla F. B. H. e O. J., os
autores do furto do automoével". Foi a primeira vez que Chico apareceu na
imprensa.

Uma das diversdes do que se chamava na época de juventude
transviada era roubar carros para passear até que acabasse a gasolina. Mas
naquela noite a dupla cometeu um erro. Apossou-se de um carro que ja
havia roubado. O veiculo, desligado, desceu silenciosamente uma das
ladeiras do Pacaembu. Quando os pivetes deram a partlda, nada de o
motor funcionar. Sem saber que o dono havia retirado uma peca chamada
cachimbo, sem a qual o motor ndo funciona, continuaram tentando. O
barulho chamou a aten¢do dos policiais de uma viatura que passava por ali.
Os garotos foram algemados, colocados dentro do camburdo, onde ja
comecaram a apanhar, e levados a uma delegacia para que admitissem fazer
parte de uma quadrilha de profissionais. Depois de mais algumas cacetadas,
alguém se convenceu de que os meninos eram menores de idade.

Passaram a noite no Juizado de Menores, ¢ no dia seguinte coube a
irma Mitcha resgatar o mano delinquente. Pior que as agressdes foi a pena
complementar imposta pelo juiz: seis meses de absoluta reclusdo noturna.



Até que completasse 18 anos, Chico s6 poderia sair de casa durante o dia,
para ir a escola.

O jornalista Humberto Werneck identificou uma curiosa coincidéncia
de datas: "Seis anos mais tarde, também num 29 de dezembro, a imprensa
haveria de abrir largos espagos para relatar a entrega do titulo de cidadao
honorario paulistano ao pivete de 1961".

As fotos — de perfil e de frente — de seu fichamento na policia
inspiraram a criagdo da musica e integraram o mosaico do album
Paratodos (1993), cujo projeto da capa é do proprio Chico.

Outra noite (1993)

Luiz Claudio Ramos-Chico Buarque

Outra noite

Outro sono

Como se eu sonhasse o sonho
De outro dono

Outro fumo, uma outra cinza
Outra manha

Mordo a fruta

Outro € o sumo

Ando pela mesma casa
Com outro prumo
Outra sombra, outono
Chuva tempora

Sera que ja ndo vi
De modo impessoal
E em tempo diferente

Um dia estranhamente igual
Dias iguais
— avareza de Deus



Passando indiferentes
Por estranhos olhos meus

Outros olhos

No teu rosto

Vou falar teu nome

E ja teu nome € outro

Outra bruma

Sombra de outro sonho, alguém
Na manha de junho

Outono, outubro, além

Chico recebeu a encomenda para um seriado de uma tevé portuguesa
sobre pessoas desaparecidas sem deixar qualquer vestigio. Colocou letra na
melodia do maestro Luiz Claudio Ramos. Inicialmente os portugueses
torceram o nariz, pelo fato de se tratar de uma parceria, mas terminaram
gostando.

De volta ao samba (1993)

Chico Buarque

Pensou que eu ndo vinha mais, pensou
Cansou de esperar por mim

Acenda o refletor

Apure o tamborim

Aqui € o meu lugar

Eu vim

Fechou o tempo, o saldo fechou
Mas eu entro mesmo assim
Acenda o refletor

Apure o tamborim

Aqui € o meu lugar

Eu vim



Eu sei que fui um impostor
Hipocrita querendo renegar seu amor
Porém me deixe ao menos ser

Pela ultima vez o seu compositor

Quem vibrou nas minhas maos
Nao vai me largar assim
Acenda o refletor

Apure o tamborim
Preciso lhe falar

Eu vim

Com a flor

Dos acordes que vocé
Brotando cantou pra mim
Acenda o refletor

Apure o tamborim

Aqui € o meu lugar

Eu vim

Eu era sem tirar nem por

Um pobre de espirito ao desdenhar seu favor
Porém meu samba, o trunfo ¢ seu
Pois quando de uma vez por todas
Eu me for

E o siléncio me abracgar

Vocé sambara sem mim

Acenda o refletor

Apure o tamborim

Aqui € o meu lugar

Eu vim

O album Paratodos estava quase pronto, com onze faixas, quando
Chico percebeu que as trés primeiras ("Paratodos", "Choro bandido",
"Tempo e artista") falavam do musico e de sua relagdo com a arte. Para
completar essa ideia, ele compds "De volta ao samba" (a quarta faixa), que



marca o retorno do compositor a musica, ap0ds ter se afastado por um longo
periodo para escrever o romance Estorvo, publicado em 1991.

Futuros amantes (1993)
Chico Buarque

Na3o se afobe, nao

Que nada ¢ pra ja

O amor nao tem pressa

Ele pode esperar em siléncio
Num fundo de armario

Na posta-restante

Milénios, milénios

No ar

E quem sabe, entdo

O Rio sera

Alguma cidade submersa
Os escafandristas virao
Explorar sua casa

Seu quarto, suas coisas
Sua alma, desvaos

Sabios em vao

Tentarao decifrar

O eco de antigas palavras
Fragmentos de cartas, poemas
Mentiras, retratos

Vestigios de estranha civilizagao

N3o se afobe, nao

Que nada ¢ pra ja

Amores serdo sempre amaveis
Futuros amantes quica

Se amardo sem saber

Com o amor que eu um dia
Deixei pra vocé



Falando no DVD Romance, Chico descreve como apareceu a maravilhosa
cangao:

Eu estava mexendo no violdo, comecei a fazer a melodia, e a
primeira coisa que apareceu foi exatamente cidade submersa, isolada
de tudo... Porque cantarolando parecia cidade submersa, parecia que
a musica queria dizer isso. E eu tinha que ir atras depois, tinha que
explicar essa cidade submersa, tinha que criar uma historia. Ai eu
coloquei esses escafandristas e esse amor adiado, esse amor que fica
pra sempre, ne? Essa ideia do amor que existe como algo que pode
ser aproveitado mais tarde, que ndo se desperdi¢ca. Passa-se o tempo,
passam-se milénios, e aquele amor vai ficar até debaixo d'agua e vai
ser usado por outras pessoas. Amor que nao foi utilizado. Porque ndo
foi correspondido, ele ficou impar, pairando ali, esperando que
alguém o apanhe e complete a sua fungdo de amor.

Paratodos (1993)

Chico Buarque

O meu pai era paulista
Meu avd, pernambucano
O meu bisavo, mineiro
Meu tataravo, baiano
Meu maestro soberano
Foi Antonio Brasileiro

Foi Antonio Brasileiro
Quem soprou esta toada
Que cobri de redondilhas
Pra seguir minha jornada
E com a vista enevoada
Ver o inferno e maravilhas



Nessas tortuosas trilhas

A viola me redime

Creia, ilustre cavalheiro
Contra fel, moléstia, crime
Use Dorival Caymmi

Va de Jackson do Pandeiro

Vi cidades, vi dinheiro
Bandoleiros, vi hospicios
Mogas feito passarinho
Avoando de edificios
Fume Ari, cheire Vinicius
Beba Nelson Cavaquinho

Para um coracdo mesquinho
Contra a solidao agreste
Luiz Gonzaga ¢ tiro certo
Pixinguinha € inconteste
Tome Noel, Cartola, Orestes
Caetano e Joao Gilberto

Viva Erasmo, Ben, Roberto
Gil e Hermeto, palmas para
Todos os instrumentistas
Salve Edu, Bituca, Nara
Gal, Bethania, Rita, Clara
Evoe, jovens a vista

O meu pai era paulista

Meu avo, pernambucano

O meu bisavo, mineiro

Meu tataravo, baiano

Vou na estrada ha muitos anos
Sou um artista brasileiro

Conforme Humberto Werneck, quando se aproximava dos 50 anos,
Chico cantava pela casa: "Vou fazer 50 anos/ Sou artista brasileiro/ Sou do



Rio de Janeiro". A crise da idade foi, portanto, a mae dessa cancao, que ¢
uma brincadeira com a mania que Tom Jobim tinha de discorrer sobre sua
arvore genealdgica, dizendo: "O meu pai era gaucho, o meu avo era de
Leme, em Sao Paulo, o meu bisavo era cearense, € eu sou até primo de
Vinicius". A letra desemboca numa homenagem em que, na genealogia
musical do autor, Tom ocupa o papel de maestro soberano, ao lado de
outros tantos "parentes". Chico lembra que na ocasido em que fez a cangao,
sabendo que Tom j& ndo tinha muita paciéncia para ouvir musica, mandou-
lhe um bilhete dizendo: "Ouve so esta". Sentado numa mesa de bar, Tom
redigiu um bilhete agradecendo a homenagem.

Chico, my love

A tua homenagem me deixou estarrecido.
Estou desvanecido, deliquescente, maravilhado, sobretudo porque ¢
Para Todos, para mim, para vocé!
Eu sempre tive a ideia de fazer uma musica para todos, falei com o
Vinicius e ele fez com o Baden o "Samba da béngdo", a minha toada
nunca aconteceu. Mas agora aconteceu! E bom amar depois de
perder, estou um pouco inebriado tomando Fernet branca, imagina! A
mesa ta muito busy.
Beijo, beijo, beijo, beijo.

Tom Jobim

Tempos depois 0 maestro deu ao seu ultimo disco o nome de Antonio
Brasileiro, como é tratado na letra de Chico.

Piano na Mangueira (1993)

Tom Jobim-Chico Buarque

Mangueira

Estou aqui na plataforma

Da Estagao Primeira

O morro veio me chamar

De terno branco e chapéu de palha



Vou me apresentar a minha nova parceira
J4 mandei subir o piano pra Mangueira

A minha musica nao ¢ de levantar poeira
Mas pode entrar no barracao

Onde a cabrocha pendura a saia

No amanhecer da quarta-feira
Mangueira

Estacdo Primeira de Mangueira

A cangao foi composta para o album No Tom da Mangueira, conce-

bido por Herminio Bello de Carvalho em 1991 como forma de arrecadar
fundos para a escola — que, em 1992, mostraria na avenida o enredo Se
todos fossem iguais a vocé, em homenagem ao Maestro Soberano.

Numa longa entrevista para Luiz Roberto Oliveira, publicada no site

de Tom Jobim, Chico revela as implicancias e manhas do musico quando
nao gostava de alguma coisa na letra.

1"e r

Para mostrar que a frase "ja mandei subir o piano pra Mangueira"
ndo lhe agradara, porque a silaba tonica recaia em "man" de
"mandei”, Tom cantava, ironizando, "Monday, Tuesday,
Wednesday...". Chico explicava, com bom humor, por que isso
acontecia: "0 Tom,é ja mandei' porque o piano esta subindo o
morro puxado naquelas cordas, estd indo todo torto, entdo ele vai
desconjuntar, e tem qUe€ ter essa silaba tonica no lugar errado: 'ja
mandei subir". O maestro parecia concordar, mas logo depois
cantava do jeito que queria.

Como Chico insistisse no seu ponto de vista. Tom costumava usar um
recurso que o proprio letrista descreve: "Algumas vezes aconteceu,
inclusive com o 'Piano na Mangueira', que, quando eu terminava a
letra, ele ouvia, as vezes fazia algumas brincadeiras e tal, mas eu
ficava sério, pronto para sustentar o meu ponto de vista,e ai, as vezes,
o que ele fazia? Ele mudava a musica depois da letra

prontal, sendo que eu tinha feito a letra exatamente para a musica
como ela era”.



Geralmente Chico chegava com a letra pronta e Tom se punha

a cantar — e, no ato, substituia o que nao lhe agradava. O letrista
supunha que ele tivesse lido errado e que na proxima vez con-
sertaria, o que ndo ocorria. Foi assim com o verso "ja mandei
subir o piano pra Mangueira", que Tom insistia em cantar "jd
mandei subir meu piano pra Mangueira". Chico dizia: "Tom, ndo
é 'meu piano’, é 'o piano', uma coisa mais vaga assim...". O
parceiro fingia concordar, mas na sequéncia voltava a repetir.
Foi preciso que Chico recorresse aos seus conhecimentos lin-
guisticos para o maestro entregar os pontos: "E bonito 'o piano’
sem ser 'meu', porque em francés, onde tudo ¢ possessivo (e

eu tenho essa experiéncia agora que estou traduzindo um livro),
tem que ser 'meu piano' ou 'seu piano’, piano dele ou piano dela.
Eu lembro de ter comentado isso com o Tom, é bonito, na lingua
portuguesa, 'mandei subir o piano'..."

Foi a titima parceria da dupla. Tom morreria poucos meses depois.



(Figura 022)
Em jogo beneficiente para a campanha A¢do da Cidadania contra
a Fome e pela Cidadania, organizada pelo socidlogo Herbert de
Souza, o Betinho.



1994/97

Soberba, garbosa, minha escola
¢ um cata-vento a girar. E verde, ¢ rosa.
Oh, abre alas para a Mangueira passar

Tom Jobim morreu em 8 de dezembro de 1994, em Nova York, vitima
de um tumor maligno na bexiga. Desconsolado, Chico devolveu a irma do
maestro dezenas de fitas com melodias que aguardavam letras, sob a
alegacdo de que ndo teria graca fazé-las sem a presenca do parceiro.

Em 1994, Fernando Henrique Cardoso ¢ eleito presidente e toma posse
em janeiro do ano seguinte. O MST (Movimento dos Trabalhadores Rurais
Sem Terra) intensifica suas atividades. Em 9 de agosto, um confronto
armado entre sem-terra e policiais militares deixa 11 mortos — 2 policiais e
9 sem-terra — na Fazenda Helina, em Corumbiara (RO). No ano seguinte, 3
mil familias promovem a maior ocupacao de terra do pais, e, em 17 de abril
de 1996, um protesto dos sem-terra contra a lentiddo da reforma agraria
resulta em 19 mortos em Eldorado do Carajas.

Em janeiro de 1997, o Congresso aprova a emenda constitucional que
permite a reeleicao do presidente da Republica.

Em 1995, Chico lanca o LP Uma palavra, que, segundo ele, foi uma
espécie de revisio de sua obra, € seu segundo romance, Benjamim.

Dis-mois comment - versao de "Eu te amo" (1994)
Tom Jobim-Chico Buarque

Ah, sinous ne savons plus quelle heure il est
Si c'est mardi, si c'est le mois de mai

Alors dis-moi comment je dois partir

Si pour t'approcher

J'ai parcouru des routes dérobées

Les ponts derriére moi je les ai tous coupés



O désormais pourrai-je revenir

Si nous, dans le ballet de nos nuits éternelles
Avons mél€ nos jambes, dis-moi quelles
Seront les jambes qu'iront me conduire

Si c'est dans ma peau que tu prends ta chaleur
Si dans le charivari de ton coeur

Mon sang s'est €garé, trompé de veine

Si dans le désordre de ta garde-robe

Voila ma veste qui embrasse ta robe

Et mes chaussures qui se posent sur les tiennes
Si1 on ne connait pas le mot de la fin

Si dans mes mains je garde encore tes seins
Avec quel masque puis-je m'en sortir

Non, tu ne peux pas rester 1a, 1'air de rien

Je t'ai donné mes yeux, tu le sais bien

Alors dis-moi comment je dois partir

Foi a tinica vez em que Chico verteu uma letra sua para outro Idioma.

Cantada por ele em primeira audiéncia no Olympia de Paris, em 1994, a
versdo francesa foi gravada por Zé Luiz Mazziotti no CD Cancdes de
Chico Buarque, lancado em 2004, ¢ no mesmo ano, em dueto com Chico,
no CD Cecilia Leite.

Como um samba de adeus (1995)
Caetano Veloso-Chico Buarque

Quanto tempo

Mina d'dgua do meu canto
Manso

Piano e voz

Vento

Campo

Dentro
Antro



Onde reside o lamento
Preto

Da minha voz

Tanto

Tempo

Como nunca mais, eu penso
Como um samba de adeus
Com que jeito acenar

O meu lencgo

Branco

Quanto tempo

Pode durar um espanto
Onde lancar a voz
Tempo

Tanto

A cangdo que uniu pela segunda vez Chico e Caetano ¢ um lamento
pela morte de Tom Jobim, e foi gravada por Gal Costa no seu album Mina
d'dgua do meu canto (1995).

Leve (1996)

Carlinhos Vergueiro-Chico Buarque

Nao me leve a mal

Me leve a toa pela Gltima vez
A um quiosque, ao planetario
Ao cais do porto, ao pago

O meu cora¢ao, meu coracao

Meu coracao parece que perde um pedago, mas nao
Me leve a sério

Passou este verdo

Outros passarao

Eu passo



Nao se atire do terraco, ndo arranque minha cabeca

Da sua cortica

Nao beba muita cachaga, ndo se esqueca depressa de
mim, sim?

Pense que eu cheguei de leve

Machuquei vocé de leve

E me retirei com pés de 1a

Sei que o seu caminho amanha

Serd um caminho bom

Mas ndo me leve

Nao me leve a mal

Me leve apenas para andar por ai
Na Lagoa, no cemitério

Na areia, no mormago

O meu cora¢ao, meu coracao

Meu coragao parece que perde um pedago, mas nao
Me leve a sério

Passou este verao

Outros passarao

Eu passo

Nao se atire do terraco, ndo arranque minha cabega

Da sua cortica

Nao beba muita cachaga, ndo se esqueca depressa de
mim, sim?

Pense que eu cheguei de leve
Machuquei voce de leve

E me retirei com pés de 12

Sei que o seu caminho amanha
Sera tudo de bom

Mas ndo me leve

O meu coragdo parece que perde um pedago, mas nao



Me leve a sério
Passou este verao
Outros passarao
Eu passo

A cangao foi criada para Dora Vergueiro — filha do parceiro Carlinhos
Vergueiro — gravar. Depois foi incluida no album Carioca (2006), por
evocar locais do Rio de Janeiro.

Chao de esmeraldas (1997)

Chico Buarque-Herminio Bello de Carvalho

Me sinto pisando

Um chao de esmeraldas

Quando levo meu coragao

A Mangueira

Sob uma chuva de rosas

Meu sangue jorra das veias

E tinge um tapete

Pra ela sambar

E a realeza dos bambas

Que quer se mostrar

Soberba, garbosa

Minha escola € um cata-vento a girar
E verde, € rosa

Oh, abre alas para a Mangueira passar

Chico teve a primeira experiéncia de musicar letra com Morte e vida
severina, em 1965, e depois no poema O romanceiro da Inconfidéncia,
de Cecilia Meireles, e nunca mais fez nada nesse sentido. Ao contrario: para
os parceiros, ele € o letrista por exceléncia. Dai por que se assustou quando
Herminio Bello de Carvalho lhe pediu que musicasse seu poema. Advertiu o
amigo de que ja ndo tinha tanta pratica, mas aceitou a encomenda. Para sua
surpresa, nao havia perdido a embocadura, e a musloa saiu naturalmente,
"veio com aquela espontaneidade do tempo em que eu fazia musica aos
borbotdes". Ele diz, rindo, que nio se lembra de ter cortado alguns versos



do longo poema. Mas sobre a introducdo do adjetivo "garbosa", comenta:
"E, disso eu acho que me lembro. Mas nao foi pra corrigir o Herminio, foi
coisa que eu achei que soava bem, ficava bonito". E, de fato, ficou.

Voce, vocé (Uma cangao edipiana) (1997)
Guinga-Chico Buarque

Que roupa voce veste, que an€is?
Por quem vocé se troca?

Que bicho feroz sao seus cabelos
Que a noite vocé solta?

De que ¢ que vocé brinca?

Que horas vocé volta?

Seu beijo nos meus olhos, seus pés
Que o chido sequer ndo tocam

A seda a rogar no quarto escuro

E a réstia sob a porta

Onde ¢ que vocé some?

Que horas vocé volta?

Quem ¢ essa voz?

Que assombracao

Seu corpo carrega?
Tera um capuz?

Sera o ladrao?

Que horas voce chega?

Me sopre novamente as cangdes
Com que voce me engana

Que blusa vocé, com o seu cheiro
Deixou na minha cama?

Vocé, quando ndo dorme

Quem ¢ que vocé chama?



Pra quem vocé tem olhos azuis
E com as manhas remoca

E a noite, pra quem

Vocé ¢ uma luz

Debaixo da porta?

No sonho de quem

Vocé vai e vem

Com os cabelos

Que voceé solta?

Que horas, me diga que horas, me diga
Que horas vocé volta?

A ideia da letra surgiu ao observar o neto Chiquinho, extremamente
apegado a mae Lel€, enquanto esta se preparava para sair ¢ deixou uma
blusa no berg¢o para que a crianca ndo sentisse sua falta. Embora tivesse
musicas mais novas de Guinga, Chico lembrou-se de uma que estava com
ele havia quase dez anos e que servia para a ideia. Guinga costuma brincar
dizendo que "temos um filho s6". Chico responde que esta bom, que o filho
cresceu e ndo deu problema. A bela e dificil cancao foi incluida no disco As
cidades, mas deu um problema, sim: ficou fora do show do mesmo nome,
tantas foram as dificuldades que Chico experimentou ao toca-la no violao.

Assentamento (1997)

Chico Buarque

Quando eu morrer, que me enterrem na
beira do chapadao
— contente com minha terra
cansado de tanta guerra
crescido de coracao
To6o
[apud Guimaraes Rosa]



Zanza daqui

Zanza pra acola

Fim de feira, periferia afora

A cidade ndo mora mais em mim
Francisco, Serafim

Vamos embora

Embora

Ver o capim
Ver o baoba

Vamos ver a campina quando flora
A piracema, rios contravim

Binho, Bel, Bia, Quim

Vamos embora

Quando eu morrer

Cansado de guerra

Morro de bem

Com a minha terra:

Cana, caqui

Inhame, abobora

Onde s6 vento se semeava outrora
Amplidao, nacdo, sertdo sem fim
O Manuel, Miguilim

Vamos embora

Chico compds a cancdo — que evoca Guimardes Rosa (Manuel,
Miguilim) — depois de ter visto as fotos do livro Terra, do fotdgrafo
Sebastido Salgado com texto de José¢ Saramago, cuja renda foi destinada ao
MST (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra). A musica fez parte do CD
que acompanhava o livro, langado no dia 17 de abril, um ano apods o
massacre de trabalhadores sem terra em Eldorado dos Carajas. Em 1998,
com novo arranjo, foi incluida no album As cidades.



(Figura 023)
Chico durante o desfile em que foi tema da Escola
de Samba Estacdao Primeira de Mangueira.



1998

Cidade maravilhosa, és minha.

O poente na espinha das tuas montanhas
quase arromba a retina de quem Ve,

de noite, meninas, peitinhos de pitomba

Em outubro, Lula perde mais uma vez a eleigdo para presidente — com
o apoio de Chico, que assume a fama de peé-frio. Fernando Henrique ¢
reeleito em primeiro turno, com 42,7% dos votos, contra 31,71% do
candidato petista.

Pé-frio na politica sim, mas ndo no carnaval. Apds onze anos, a Estacao
Primeira de Mangueira vence o concurso de escolas de samba
homenageando Chico Buarque.

Apbs concluir o segundo romance, Benjamim, Chico volta a compor
para o CD As cidades, seu album que levou mais tempo para ser gravado,
consumindo exatos catorze meses.

A ostra € o vento (1998)

Chico Buarque
Para o filme A ostra e o vento, de Walter Lima Jr.

Vai a onda

Vem a nuvem

Cai a folha

Quem sopra meu nome?
Raia o dia

Tem sereno

O pai ralha

Meu bem trouxe um perfume?
O meu amigo secreto

P&e meu coracao a balangar
Pai, o tempo esta virando



Pai, me deixa respirar o vento
Vento

Nem um barco

Nem um peixe

Cai a tarde

Quem sabe meu nome?
Paisagem

Ninguém se mexe

Paira o sol

Meu bem tera ciime?

Meu namorado erradio

Sai de déu em déu a me buscar
Pai, olha que o tempo vira

Pai, me deixa caminhar ao vento
Vento

Se o0 mar tem o coral

A estrela, o caramujo

Um galedo no lodo

Jogada num quintal

Enxuta, a concha guarda o mar
No seu estojo

Ai, meu amor para sempre

Nunca me conceda descansar

Pai, o tempo vai virar

Meu pai, deixa me carregar o vento
Vento

Vento, vento

Vento

Nao ¢ incomum que Chico demore pra entregar uma encomenda. Ele
adverte aos que lhe pedem uma musica que ele ¢ muito sério, mas o
compositor nio é confiavel. E que muitas vezes a ideia custa a aparecer,
como aconteceu com "Anos dourados" e tantas outras. Porém, neste caso
foi diferente. J4 na primeira conversa, quando o diretor Walter Lima Jr. lhe
falou sobre a historia da menina que se apaixonara pelo vento, mesmo antes



de ver as imagens, Chico disse: "Waltinho, ja tenho essa musica". Era uma
cancdo de ninar para o neto, cuja letra dizia: "Vai Chiquinho vai Chiquinho
vem". Ele percebeu que havia vento na melodia. Assistindo ao primeiro
corte do filme, viu a cena em que a menina escrevia o didrio cujas paginas
eram viradas pelo vento. Ocorreu-lhe entdo a ideia de fazer com que o vento
batesse na propria musica, provocando o deslocamento das palavras.

Letra escrita Na frase cantada
Vai a onda Vai a onda vem
Vem a nuvem a nuvem cai
Cai a folha a folha quem
Quem sopra meu nome? sopra meu nome?
Raia o dia Raia o dia Tem
Tem sereno sereno O pai
O pai ralha ralha Meu bem
Meu bem trouxe um perfume? trouxe um perfume?
Carioca (1998)
Chico Buarque
Gostosa
Quentinha

Quem vai? Tapioca

O pregdo abre o dia

Hoje tem baile funk

Tem samba no Flamengo
O reverendo num palanque
lendo o Apocalipse

O homem da Gavea criou asas
Vadia

Gaivota

Sobrevoa a tardinha

E a neblina da ganja

O povaréu sonambulo
Ambulando



Que nem muamba

Nas ondas do mar
Cidade maravilhosa

Es minha

O poente na espinha
Das tuas montanhas
Quase arromba a retina
De quem vé

De noite

Meninas

Peitinhos de pitomba
Vendendo por Copacabana
As suas bugigangas
Suas bugigangas

A musica, que canta o Rio de Janeiro real, com suas belezas e mazelas,
foi composta como retribuicdo a Escola de Samba Estacdo Primeira de
Mangueira, que o homenageara no carnaval daquele ano, chamando-o de
"carioca da gema". Coisa que alids ele nunca foi, por ter passado boa parte
da vida dividido entre Rio e Sao Paulo. Apds o desfile, entretanto, ele sentiu
que havia recuperado a cidadania carioca.

Cecilia (1998)

Luiz Claudio Ramos-Chico Buarque

Quantos artistas
Entoam baladas

Pras suas amadas

Com grandes orquestras
Como os invejo

Como os admiro

Eu, que te vejo

E nem quase respiro



Quantos poetas
Romanticos, prosas
Exaltam suas musas
Com todas as letras
Eu te murmuro

Eu te suspiro

Eu, que soletro

Teu nome no escuro

Me escutas, Cecilia?

Mas eu te chamava em siléncio
Na tua presenca

Palavras sao brutas

Pode ser que, entreabertos
Meus labios de leve
Tremessem por ti

Mas nem as sutis melodias
Merecem, Cecilia, teu nome

Espalhar por ai
Como tantos poetas
Tantos cantores
Tantas Cecilias
Com mil refletores
Eu, que ndo digo
Mas ardo de desejo
Te olho

Te guardo

Te sigo

Te vejo dormir

Chico explica que
Cecilia ¢ uma personagem imagindria. Na verdade, Cecilia, como se

sabe, ¢ padroeira dos musicos. [...] Esse nome eu fiquei procurando.
Precisava de um nome de mulher, e ele entrou exatamente por causa



dessa sonoridade. E um nome sibilado, um nome sussurrado. O
tempo todo aquele nome que vocé ndo pronuncia. Ele diz isso na
letra. Na hora que chega o nome, ¢ um nome que tambem ndo é dito.
E Cecilia (acentua os sons de s), com duas sibilagoes. E um nome
soprado. [...] Mais adiante, [...] como ndo tem nenhuma labial, ele
diz: "Pode ser que, entreabertos/ Meus labios de leve/ Tremessem por
ti". E um jogo, uma brincadeira com esse nome.

Eu presenciei 0 momento em que Chico se deu conta de que a
brincadeira poderia suscitar outras questdoes. Voltando do Recreio dos
Bandeirantes, ele me perguntou onde ficava Catanduva, minha cidade
natal. Expliquei, e ele entdo indagou se era perto de Itapolis. Respondi que
distava uns 55 quilometros. Ele tirou as maos do volante e deve ter dito
um palavrao qualquer. Acabara de lembrar que o nome imaginario
também era o de uma ex-namorada que teve no interior paulista por volta
de 1965 — portanto, havia mais de trinta anos. O disco ja estava
gravado, ¢ a brincadeira gerou
no seu Site oficial uma enxurrada de e-mails de moradores daquela
cidade querendo saber se a musa era, de fato, a ilustre conterranea.

Injuriado (1998)

Chico Buarque

Se eu s0 lhe fizesse o bem

Talvez fosse um vicio a mais

Vocé me teria desprezo por fim
Porém nao fui tdo imprudente

E agora ndo ha francamente
Motivo pra vocé me injuriar assim

Dinheiro ndo lhe emprestei
Favores nunca lhe fiz

Nao alimentei o seu génio ruim
Vocé nada estd me devendo

Por isso, meu bem, ndo entendo
Porque anda agora falando de mim



Chico queria mais um samba para completar o dlbum, que ja tinha onze
faixas. Pensou em gravar "Dura na queda", mas achou que ndo se encaixava
nas caracteristicas que o disco vinha tomando. Cogitou at¢ em cantar
musica de outros compositores, como Geraldo Pereira, e finalmente decidiu
ele mesmo fazer um samba como aqueles que fazia no inicio de carreira,
"pra ser cantado com cerveja em mesa de bar". Essa ¢ a historia simples e
prosaica da cangao.

Mas nao faltou quem visse nos versos de "Injuriado" uma resposta ao
entdo presidente - e candidato a reelei¢do - Fernando Henrique Cardoso,
que, no livro Mundos em portugués, em conversa com o ex-presidente de
Portugal Mario Soares, resolveu tecer consideragdes sobre Chico: "quer ser
critico mas € repetitivo", ou ¢ um artista da "elite tradicional" e outras
coisas. Em 1994, Chico apoiou Lula para presidente, enquanto Caetano
Veloso o Gilberto Gil ficaram com Fernando Henrique. Talvez por isso, no
mesmo livro 0 ex-presidente se rasgue em elogios a dupla. Porém a
tentativa anacronica de reviver uma polariza¢do falsa desde sua origem
saiu como um tiro pela culatra. Os baianos, em unissono, defenderam
Chico.

Numa entrevista que concedeu no langamento do disco, Chico foi
bombardeado com perguntas sobre o episddio. Afirmando que "Nao
gostaria que minha questdao em relacdo ao governo se transformasse num
caso pessoal [...] Porque seria uma maneira de banalizar uma posi¢ao
politica minha, que ¢ de oposi¢do ha bastante tempo", ele arremata dizendo:
"Isso € uma piada, s6 rindo. Primeiro, porque nao fiquei injuriado com
nada, segundo, porque nunca vou chamar Fernando Henrique de meu bem".

Iracema voou (1998)
Chico Buarque

Iracema voou
Para a América



Leva roupa de 12

E anda I¢épida

VEé um filme de quando em vez
Nao domina o idioma inglés
Lava chao numa casa de cha

Tem saido ao luar

Com um mimico
Ambiciona estudar
Canto lirico

Nao da mole pra policia
Se puder, vai ficando por 14
Tem saudade do Ceara
Mas nao muita

Uns dias, afoita

Me liga a cobrar:

— E Iracema da América

Assim como a minissérie Anos dourados, o filme For all, de Luiz
Carlos Lacerda e Buza Ferraz, também foi apressadinho € nao esperou a
composi¢do ficar pronta. "O filme foi finalizado em trés ou quatro meses, €
a musica me pediu sete", diz o autor. Mas Chico tomou emprestado o nome
da personagem Iracema, uma moga que quer ir para a América — anagrama
de Iracema —, para descrever os sonhos e dificuldades dos brasileiros nos
Estados Unidos.

Sonhos sonhos sao (1998)

Chico Buarque

Negras nuvens

Mordes meu ombro em plena turbuléncia
A aeromoca nervosa pede calma

Aliso teus seios e toco

O exaltado coracgao

Entdo despes a luva para eu ler-te a mao
E ndo tem linhas tua palma



Sei que € sonho

Incomodado estou, num corpo estranho
Com governantes da América Latina
Notando meu olhar ardente

Em longinqua dire¢do

Julgam todos que avisto alguma salvagao
Mas ndo, ¢ a ti que vejo na colina

Qual esquina dobrei as cegas

E cai no Cairo, ou Lima, ou Calcuta
Que lingua € essa em que despejo pragas
E a muralha ecoa

Em Lisboa

Faz algazarra a malta em meu castelo
Pélidos economistas pedem calma
Conduzo tua lisa mao

Por uma escada espiral

E no alto da torre exibo-te o varal
Onde balanca ao 1éu minh'alma

Em Macau, Maputo, Meca, Bogota
Que sonho ¢ esse de que nao se sai
E em que se vai trocando as pernas
E se cai e se levanta noutro sonho

Sei que € sonho
Nao porque da varanda atiro pérolas

E a legidao de famintos se engalfinha

Nao porque voa nosso jato

Rocando catedrais

Mas porque na verdade ndo me queres mais
Alias, nunca na vida foste minha



Havia muito tempo que Chico pensava fazer uma cangao "escrita de
dentro do sonho", e ndo simplesmente um relato. Ele admite que o fato de,
finalmente, ter conseguido talvez se deva a experiéncia com a literatura, em
que o sonho ¢ uma constante nos dois primeiros romances (Estorvo e
Benjamim). O titulo da can¢do é uma referéncia a peca A vida é sonho,
de Calderon de La Barca, que tem os versos "Pois toda vida ¢ sonho,/ e os
sonhos sonhos s3o". Chama a atencdo nessa faixa o belissimo arranjo de
Luiz Claudio Ramos, que utiliza instrumentos da cada uma das regides onde
o sonho se desenvolve.

Xote de navegacao (1998)

Dominguinhos-Chico Buarque

Eu vejo aquele rio a deslizar

O tempo a atravessar meu vilarejo
E as vezes largo

O afazer

Me pego em sonho

A navegar

Com o nome Paciéncia
Vai a minha embarcac¢ao
Pendulando como o tempo
E tendo igual destinacao
Pra quem anda na barcaga
Tudo, tudo passa

SO o tempo nao

Passam paisagens furta-cor
Passa e repassa 0 mesmo cais
Num mesmo instante eu vejo a flor

Que desabrocha ¢ se desfaz
Essa ¢ a tua musica



E tua respiragdo
Mas eu tenho sé teu lenco
Em minha mao

Olhando meu navio

O impaciente capataz

Grita da ribanceira

Que navega pra tras

No convés, eu vou sombrio
Cabeleira de rapaz

Pela agua do rio

Que ¢é sem fim

E ¢ nunca mais

Chico ganhou seu primeiro computador de Rubem Fonseca, no final da
década de 1980, quando se preparava para escrever Estorvo. Tempos depois,
comprou um PC Toshiba portatil e um computador de mesa. Com eles veio
a mania, ou quase vicio, de jogar paciéncia, esperando que baixasse alguma
inspiracdo. E ela veio. Por que ndo fazer uma musica exatamente sobre
paciéncia? Tentou, tentou, mas nao saiu nada. Foi quando se lembrou de
que, na ja famosa gaveta, havia uma fita que Dominguinhos gravara num
quarto de hotel em Sao Luis do Maranhao e enviara dizendo tratar-se de um
xote russo. Ele sabia que a cancdo tinha tudo a ver com paciéncia.
Trabalhou na letra, chegou até¢ a fazer uma frase musical, porque parecia
que Dominguinhos nao terminara a musica ¢ teria lhe enviado assim
mesmo, como um rascunho.

Com o trabalho quase pronto, ligou para o celular do parceiro, receoso
de que a cangdo ja tivesse sido gravada ou entregue a outro letrista —
afinal, a fita estava na gaveta havia quinze anos. Ao ouvir sua propria
criagdo, o compositor pernambucano teria dito que, se Chico a gravasse
como sendo somente sua, ele nunca se lembraria de té-la composto.

Chico diz que a cena da gravagao para o CD As cidades deveria ser
filmada, porque parecia um pai que, reencontrando o filho depois de quinze
anos, admite a paternidade, mas niao se lembra de quando exatamente a
crianga nascera.



(Figura 024)
Chico na homenagem aos 35 anos
de carreira de Maria Bethania.



2000/01

Guarde numa caixa preta a timida cangao,
no fundo falso da gaveta do coragdo

Chico ¢ Edu fazem as cangdes para a peca Cambaio, de Jodo Falcdo e
Adriana Falcao, com dire¢ao musical de Lenine. A carreira da peca nao foi
das mais exitosas, mas o album com as musicas mereceu inimeros elogios.
Luis Fernando Verissimo, escritor € também musico, chegou a afirmar que
lhe parecia um absurdo Cambaio nao ter recebido todos os prémios da
industria fonografica naquele ano.

Dura na queda (Ela desatinou n° 2) (2000)

Chico Buarque

Perdida

Na avenida

Canta seu enredo
Fora do carnaval
Perdeu a saia
Perdeu o emprego
Desfila natural

Esquinas

Mil buzinas
Imagina orquestras
Samba no chafariz
Viva a folia

A dor ndo presta
Felicidade, sim

O sol ensolarara a estrada dela

A lua alumiara o mar

A vida é bela

O sol, a estrada amarela

E as ondas, as ondas, as ondas, as ondas



Bambeia
Cambaleia

E dura na queda
Custa a cair em si
Largou familia
Bebeu veneno

E vai morrer de rir

Vagueia

Devaneia

Ja apanhou a bega

Mas pra quem sabe olhar
A flor também é

Ferida aberta
E nao se vé chorar

O sol ensolarara a estrada dela

A lua alumiara o mar

A vida ¢ bela

O sol, a estrada amarela

E as ondas, as ondas, as ondas, as ondas

O subtitulo ¢ uma referéncia a temdtica do desvario poOs-carnaval,
também presente em "Ela desatinou" (1968). Chico ndo sabe explicar os
motivos pelos quais ela deixou, na ultima hora, de fazer parte do album As
cidades. Parece até que o destino reservara a cangdo para uma intérprete
digna de seu nome. Era Elza Soares, que sempre o saudava cantando
"Elzaaaaa desatinooou".

Uma produtora pediu a Chico uma composicao para o musical sobre a
vida da cantora dura na queda. Pra dizer o minimo, foi mae ao 12 anos,
vitva ao 18, sofreu o diabo quando se tornou mulher de Mané Garrincha, o
grande idolo das selecdes de futebol de 1958 e 1962. Deu a volta por cima e
continua na ribalta. Mas o destino foi ainda mais caprichoso nesse episodio:
Elza acabava de se recuperar de um tombo que levara em 1999, e estava



voltando aos palcos com 65 anos de idade. A cangao fez parte do disco cujo
nome se refere ao acidente que ela sofrera: Do cdccix até o pescoco
(2002). Em 2006 Chico a incluiria no CD Carioca.

Ode aos ratos (2001)
Edu Lobo-Chico Buarque
Para o musical Cambaio, de Adriana e Jodo Falcao

Rato de rua
Irrequieta criatura
Tribo em frenética
Proliferacao
Lubrico, libidinoso
Transeunte

Boca de estomago
Atras do seu quinhao

Vao aos magotes

A dar com um pau
Levando o terror

Do parking ao living

Do shopping center ao 1éu
Do cano de esgoto

Pro topo do arranha-céu

Rato de rua

Aborigine do lodo
Fuga gelada

Couraca de sabao
Quase risonho
Profanador de tumba
Sobrevivente

A chacina e a lei do cdo

Saqueador
Da metréopole
Tenaz roedor



De toda esperancga
Estuporador da ilusdo

O meu semelhante

Filho de Deus, meu irmao

Embolada*

Chico Buarque

Rato

Rato que ro1 a roupa

Que 161 a rapa do rei do morro
Que réi a roda do carro

Que 1061 o carro, que roi o ferro
Que réi o barro, r61 0 morro
Rato que roi o rato

Ra-rato, ra-rato

Roto que ri do roto

Que 161 o farrapo

Do esfarra-rapado

Que mete a ripa, arranca rabo
Rato ruim

Rato que r61 a rosa

Ré1i o riso da moga

E ruma rua arriba

Em sua rota de rato

* Cantada na versdo gravada no CD Carioca

A cantora Monica Salmaso contou, durante um show, que soube de
fontes fidedignas a seguinte histdria: escrevendo a letra, Chico percebeu
que lhe faltavam informacdes sobre as caracteristicas dos ratos, e ligou
para o amigo Paulo Vanzolini, compositor e zodlogo:

— Vanzolini, aqui é o Chico. Eu estou escrevendo uma letra sobre
ratos e queria que vocé me ajudasse a saber como eles sdo. O
nariz, como é que é? E frio? Quente? Macio? Duro? E a pelagem?



— O Chico! Vocé mente tanto sobre mulher... Por que ndo inventa
qualquer coisa tambéem sobre os ratos?
— Po, Vanzolini... Pelos ratos eu tenho o maior respeito.

Uma cangao inédita (2001)
Edu Lobo-Chico Buarque
Para o musical Cambaio, de Adriana e Jodo Falcao

Dentro do seu coragao

Guarde esta cancao inédita

Que num cantinho intocado

Sera pra sempre inédita

Pode tudo consumir

O tempo que passa feroz

Mas esta valsa ha de deixar pra nos

Fiz uma cancio discreta

SO para vocé

Ninguém pode saber da letra
Que voce 1€

A musica vocé desfruta

Os ouvintes nao

Penetra a orelha e sai por outra
Cada refrao

Se outro amor surgir um dia, a valsa perde o ar
Definha

Mas se vocé descabeladamente me esperar
Sozinha no breu

Pé¢ ante pé

Abra aos poucos o coracao

E deixe

Ecoar nossa can¢ao

E feche



Venha ouvir a valsa oca
Em primeira mao

Que a luva distraida toca
No violao

O publico nao acredita
Critico nao cré

Na inédita canc¢do escrita
SO pra vocé

Se vocé beijar um outro, pode se partir

A valsa

Mas se roendo-as-unhasmente me quiser ouvir
Descalga no breu

P¢ ante pé

Abra o peito bem devagar

E deixe

Sete notas a vibrar

E feche

Guarde numa caixa preta
A timida cang¢ao

No fundo falso da gaveta
Do coracao

E valsa pra se ouvir por dentro
Pra se ouvir a sés

Pra ndo se dissipar ao vento
Com minha voz

Com minha voz

Para o musical Cambaio, a dupla Edu-Chico compos dez cangdes.
Ironicamente, a Gnica ndo inédita era esta, que ja havia sido grava-
da com outra letra ("Casa de Jodo de Rosa") para o balé¢ Danga da
meia-lua.



(Figura 025)
Chico tocando no Show de Verao da Mangueira
de 2005, no Tom Brasil, em Sao Paulo.



2005/09

La nao tem claro-escuro, a luz € dura,

a chapa ¢ quente.

Que futuro tem aquela gente? Perdido em ti,
eu ando em roda.

E pau, é pedra, é fim de linha, é lenha,

¢ fogo, ¢ foda

°Em 2002 Lula consegue, apoOs trés tentativas, eleger-se presidente da
Republica, vencendo o candidato José Serra, do PSDB. Chico apoia Lula,
mas nio comparece a grande festa da posse, em 1° de janeiro de 2003. Em
setembro ¢ lancado seu terceiro romance, Budapeste.

Em 6 de junho de 2005, estoura a maior crise do governo Lula, que
ficou conhecida como o escandalo do mensalao, em que integrantes do
governo foram acusados de pagar a parlamentares para que aprovassem as
medidas de interesse do Executivo. O episddio provocou a renuncia do
chefe da Casa Civil, o ministro Jos¢ Dirceu, que posteriormente teve seu
mandato de deputado cassado pela Camara.

Em 2005-06, Chico participa da gravacdo de uma série de DVDs,
dirigida por Roberto de Oliveira, sobre sua vida e sua obra. Em 2006, volta
a apoiar a candidatura vitoriosa de Lula a reeleicao.

Embebedado (2005)
Chico Buarque-Jos¢ Miguel Wisnik

Pendurado de banda

No vao da varanda

Do prédio a rodar

N3ao sei mais se ¢ o mundo
Que cai aos meus pes

Ou de pernas pro ar
Embebedado de vocé



Tonto na beirada da
Tentacao de cair e voar
Até me aninhar em vocé

Mal parado num muro
Sem prumo em que estudo
Onde me equilibrar

Entre o chdo e o barraco
De estrelas que cai

No que foi nosso lar
Abandonado por vocé
Louco querendo mamar
Do segredo da vida e gritar
Até me agarrar em vocé

Arrastado por dentro

Ao meu proprio espetaculo

Em tal patamar

Pela mao da sereia

Que vai se tornando

A sirene a soar

Convidado de luxo

A deixar a ribalta de amar

Pela escada de incéndio e baixar
At€ me assistir escapar vocé

Muito embora indo embora
Eu mesmo mentindo
Devo argumentar:

Sou a sobra do efeito
Cascata da vodca
E desse luar

Composta originalmente por Chico para um musical italiano que
acabou ndo acontecendo, a can¢ao recebeu letra de Sérgio Bardotti chamada
"Risotto Nero", e pode ser ouvida na voz de Chico no DVD Vai passar.



A pedido de Mario Canivello, assessor de imprensa de Chico, a musica
foi entregue a Jos¢ Miguel Wisnik, que fez nova letra em portugués para
Gal Costa grava-la em seu disco Hoje (2005).

As atrizes (2006)

Chico Buarque

Naturalmente

Ela sorria

Mas nao me dava trela
Trocava a roupa

Na minha frente

E ia bailar sem mais aquela
Escolhia qualquer um
Lancava olhares
Debaixo do meu nariz
Dancava colada

Em novos pares

Com um p¢ atras

Com um pé a fim

Surgiram outras
Naturalmente

Sem nem olhar a minha cara
Tomavam banho

Na minhn frente

Para sair com outro cara
Porém nunca me importei
Com tais amantes

Os meus olhos infantis

S6 cuidavam delas
Corpos errantes
Peitinhos assaz



Bundinhas assim

Com tantos filmes

Na minha mente

E natural que toda atriz
Presentemente represente
Muito para mim

Chico conta a revista Trip que a ideia surgiu depois de ele ter falado,
para a gravagio do DVD 4 flor da pele, sobre a sua infincia e sua visita a
Paris, quando tinha 10 anos. Citando Manuel Bandeira, ele diz como foi seu
"primeiro alumbramento":

O maior impacto para mim naquela época foi ver mulheres com os
peitos de fora. Nao digo mulheres inteiramente nuas, mas tinha fotos
de mulheres de peitos de fora nas bancas de revista. Nos passeamos a
noite pelo Moulin Rouge, perto de Pigalle, e naquelas casas noturnas
e cabarés havia fotos de mulheres quase totalmente nuas. Eu nunca
tinha visto nada parecido, nunca tinha visto peito na minha vida. Na
verdade, so os das minhas irmas, mas isso ndo contava, elas ndo
tinham peito, eram mais novas do que eu. Entdo aquele menino ficou
deslumbrado com aquela coisa. Mais tarde, vieram aqueles filmes
franceses, que eram proibidos para 18 anos, mas que as vezes a
gente, com jeitinho, conseguia, com 15, 16 anos, entrar no cinema e
ver. Ver Martine Carol e aquelas atrizes francesas, e mais tarde a
Brigitte Bardot, nuas. E so existia isso em filme francés. Entdo escrevi
essa musica em cima dessas reminiscéncias de infancia e
adolescéncia, das atrizes nuas que me deixavam de boca aberta.

Ela faz cinema (2006)
Chico Buarque

Quando ela chora
N3o sei se € dos olhos pra fora
Nao sei do que r1



Eu ndo sei se ela agora

Esta fora de si

Ou se € o estilo de uma grande dama
Quando me encara e desata os cabelos
Nao sei se ela esta mesmo aqui
Quando se joga na minha cama

Ela faz cinema

Ela faz cinema

Ela ¢ a tal

Sei que ela pode ser mil

Mas ndo existe outra igual

Quando ela mente

Nao sei se ela deveras sente

O que mente pra mim

Serei eu meramente

Mais um personagem efémero
Da sua trama

Quando vestida de preto
Da-me um beijo seco

Prevejo meu fim

E a cada vez que o perdao

Me clama

Ela faz cinema

Ela faz cinema

Ela ¢ demais

Talvez nem me queira bem
Porém faz um bem que ninguém
Me faz

Eu nao sei

Se ela sabe o que fez
Quando fez o meu peito
Cantar outra vez

Quando ela jura

Nao sei por que deus ela jura
Que tem coragao



E quando o meu coragdo
Se inflama

Ela faz cinema

Ela faz cinema

Ela € assim

Nunca sera de ninguém
Porém eu nao sei viver sem
E fim

Delicadamente, o diretor Roberto de Oliveira fo1 esticando a série de
DVDs (foram doze no total), e pediu a Chico uma musica para o que viria
a ser o DVD Cinema. A principio o compositor disse: "P0, mas eu ja fiz",
referindo-se a "As atrizes". Depois achou que, exatamente por ter feito, se-
ria uma oportunidade de "trazer a ideia daquela fascinacao pelas atrizes
para hoje". Assim nasceu "Ela faz cinema", uma encomenda de Roberto
de Oliveira — que também decidiu o seu titulo, no estidio de gravagao, ja
que Chico estava em davida entre "Faz cinema" e "Ela faz cinema".

Bolero blues (2006)
Jorge Helder-Chico Buarque

Quando eu ainda estava mogo
Algum pressentimento

Me trazia volta e meia

Por aqui

Talvez a espera da garota

Que naquele tempo

Andava longe, muito longe

De existir

Tantos tristes fados eu compus
Quanto choro em vao, bolero, blues

Eis que do nada ela aparece
Com o vestido ao vento



Ja tdo desejada
Que nao cabe em si

Neste crucial momento

Neste cruzamento

Se ela olhar para tras

E bem capaz de num lamento
Acudir ao meu olhar mendigo

Mas aquela ingrata corre

E a Bardo da Torre e a Vinicius de Moraes
Sao de repente estranhas ruas

Sem o seu vestido ficam nuas

E ao vento eu digo

— tarde demais

Quando ela ja ndo mais garota

Der a meia-volta

Claro que nao vou estar mais nem ai

O contrabaixista Jorge Helder, que acompanha Chico nos shows desde
1993, costumava entregar cancdes para o letrista dizendo: "Esquece aquela
que te dei ha tantos anos e agora faz esta". Com "Bolero blues", entretanto,
foi diferente. Deu um tiro certeiro. Ao entrega-la, foi logo afirmando que
seria impossivel letra-la. O desafio estava lancado, e durante as gravagdes
do CD Carioca, Chico resolveu surpreender o amigo com a letra para sua
musica. A cena comovente esta registrada no DVD Desconstruc¢Go, um
making of do disco, e mostra a emo¢do do contrabaixista, que foi as
lagrimas ao receber o presente. Sem conhecer a letra, Jorge Helder havia
dito que a composi¢do era "tdo triste, mas tdo triste que chega a ser
engragada", e Chico pensou: "Que bom, entdo a letra esta certa".

A cangdo tem ainda um outro meérito, € ndo pequeno: a de fazer Chico
falar por interminaveis 73 segundos em um show. Na tltima apresentagao
de Carioca em Sao Paulo, ele contou que sonhara que num espetaculo s6
cantava "Bolero blues", dezenas de vezes. No inicio a plateia estranhava,
mas depois de algumas repetigdes, passava a aplaudir a cada recomego €
a acompanhar o cantor.



Porque era ela, porque era eu (2006)

Chico Buarque
Para o filme A madquina, de Jodo Falcio

Eu ndo sabia explicar nés dois
Ela mais eu, por que eu e ela
Nao conhecia poemas

Nem muitas palavras belas
Mas ela foi me levando

Pela mao

famos tontos os dois assim ao 1éu
Riamos, choravamos sem razao
Hoje, lembrando-me dela

Me vendo nos olhos dela

Sei que o que tinha de ser se deu
Porque era ela

Porque era eu

Foi a primeira cangdo composta por Chico apos ter escrito o romance
Budapeste. Feita especialmente para o filme, ¢ uma variagdo da frase
"Parce qu'était lui, parce qu'était moi', utilizada pelo filésofo Michel de
Montaigne para explicar a amizade entre ele e o escritor Etienne de La
Boétie, morto precocemente. Chico diz, no DVD Cinema, que ¢ a maneira
"mais simples e mais definitiva de explicar o amor entre duas pessoas".

Sempre (2006)

Chico Buarque
Para o filme O maior amor do mundo, de Caca Diegues

Sempre

Eu te contemplava sempre
Feito um gato aos pés da dona
Mesmo em sonho estive atento
Pra poder lembrar-te sempre
Como olhando o firmamento



Vejo estrelas que ja foram
Noite afora para sempre

O teu corpo em movimento
Os teus labios em flagrante
O teu riso, o teu siléncio

Serdo meus ainda e sempre

Dura a vida alguns instantes
Porém mais do que bastantes
Quando cada instante ¢ sempre

Até mesmo os mais zelosos guardides da lingua portuguesa estdo
sujeitos a alguns escorregdes. E Chico ndo escapou da gozacdo dos
musicos, que, no momento da gravacao, perceberam o cacofato na frase
"como um gato a sua dona", imediatamente substituida por "feito um gato
aos pés da dona".

Outros sonhos (2006)

Chico Buarque

Sonhei que o fogo gelou
Sonhei que a neve fervia
Sonhei que ela corava
Quando me via

Sonhei que ao meio-dia
Havia intenso luar

E o povo se embevecia
Se empetecava Joao

Se emperiquitava Maria
Doentes do coracao
Dancavam na enfermaria
E a beleza nao fenecia

Belo ¢ sereno era o som
Que 14 no morro se ouvia



Eu sei que o sonho era bom
Porque ela sorria

Até quando chovia

Guris inertes no chao
Falavam de astronomia

E me jurava o diabo

Que Deus existia

De mao em mao o ladrao
Relogios distribuia

E a policia ja ndo batia

De noite raiava o sol

Que todo mundo aplaudia
Maconha s6 se comprava
Na tabacaria

Drogas na drogaria

Um passarinho espanhol
Cantava esta melodia

E com sotaque esta letra
De sua autoria

Sonhei que o fogo gelou
Sonhei que a neve fervia
E por sonhar o impossivel, ai
Sonhei que tu me querias

Sofi¢ que el fuego helo
Sofi¢ que la nieve ardia
Y por sofiar lo imposible, ay, ay
Sofi¢ que ti me querias

Falando a revista 7rip em abril de 2006, Chico diz:

Tem coisas também que vém la de tras, e emergem. "Outros sonhos"
vem de um mote que meu pai cantava. A musica acho que é chilena.
Depois fui descobrir que os versos foram musicados por um autor
chileno, mas também por um autor argentino. Tem um tango do



Carlos Gardel que diz a mesma coisa. Enfim, esses versos sdo
anonimos. "Sorné que el fuego helaba./ Sorie que la nieve ardia./ Y por
sonar lo imposible,/ Sofié que tu me querias". Meu pai cantava muito
isso [...] Cantava muito [...] quando eu era garoto. Mas, de repente,
isso volta. Volta e comega a ficar te perseguindo, e fica um "tenho de
fazer essa musica".

Entretanto, o que gerou polémica foram os versos "Maconha sé se
comprava/ Na tabacaria/ Drogas na drogaria", entendidos como uma critica
a ineficiéncia da politica de combate as drogas. Sem fugir do assunto, ele
diz a CartaCapital de 10-5-2006:

Acho tdo inocuo culpar o consumidor ou pedir que ele se abstenha de
consumir droga quanto o papa ou o Bush proporem a abstinéncia
sexual como unica alternativa para se prevenir contra a aids. A
repressdo policial também ndo produz resultados. E uma questdo
complicadissima. Como é que se vai legalizar o comércio de drogas?
Isso esta sendo discutido em muitos outros lugares. No México, na
Holanda... E aqui eu ndo vejo isso ser discutido. O problema ndo é
levado a sério. Eu também ndo gosto do ficar pontificando. Ndo
quero que a minha can¢do seja um hino, uma bandeira em defesa das
drogas. Mas, de fato, eu acredito que é melhor legalizar as drogas.
Traz menos danos a sociedade do que o trdfico. A tentativa de
responsabilizar o consumidor é ingénua, mais ingénua que o sonho
descrito na cangdo, que fala da maconha da tabacaria e das drogas
da drogaria.

Também nessa letra os amigos identificaram uma cacofonia no verso "e
me jurava o Diabo que Deus existia". Chico teve que ler varias vezes para
perceber que o verso trazia embutida a palavra "mijo". Mas neste caso ele
nao cedeu, alegando que "o diabo s6 fala por cacofatos".

Subtrbio (2006)



Chico Buarque

L4 nao tem brisa

Nao tem verde-azuis

Nao tem frescura nem atrevimento
L4 ndo figura no mapa

No avesso da montanha, € labirinto
E contrassenha, ¢ cara a tapa

Fala, Penha

Fala, Iraja

Fala, Olaria

Fala, Acari, Vigario Geral

Fala, Piedade

Casas sem cor

Ruas de pd, cidade

Que ndo se pinta

Que ¢ sem vaidade

Vai, faz ouvir os acordes do choro-cancao
Traz as cabrochas e a roda de samba

Danga teu funk, o rock, forrd, pagode, reggae
Teu hip-hop

Fala na lingua do rap

Desbanca a outra

A tal que abusa
De ser tao maravilhosa

L4 ndo tem mocas douradas
Expostas, andam nus

Pelas quebradas teus exus
Nao tem turistas

Nao sai foto nas revistas

La tem Jesus

E esta de costas

Fala, Mar¢

Fala, Madureira



Fala, Pavuna

Fala, Inhauma
Cordovil, Pilares
Espalha a tua voz
Nos arredores
Carrega a tua cruz
E os teus tambores

Vai, faz ouvir os acordes do choro-cancao
Traz as cabrochas e a roda de samba

Danga teu funk, o rock, forrd, pagode, reggae
Teu hip-hop

Fala na lingua do rap

Fala no pé

D4 uma ideia

Naquela que te sombreia

L4 nao tem claro-escuro
Aluz ¢ dura

A chapa € quente

Que futuro tem
Aquela gente toda?
Perdido em ti

Eu ando em roda

E pau, é pedra

E fim de linha

E lenha, & fogo, ¢ foda
Fala, Penha

Fala, Iraja
Fala, Encantado, Bangu
Fala, Realengo...

Fala, Mar¢

Fala, Madureira

Fala, Meriti, Nova Iguacu
Fala, Paciéncia...



O maestro Luiz Claudio Ramos, com Chico desde 1989, diz que
sempre na ultima hora ele aparece com uma can¢do que geralmente ¢ a
chave de ouro. Nao foi diferente com o CD Carioca e a musica
"Suburbios", uma das ultimas compostas. Durante as gravacoes, Chico
percebeu que o Rio de Janeiro era citado em quase todas a faixas. Mas
faltava uma que falasse do outro lado do Rio, os sublrbios, que muitas
vezes nem sequer figuram nos mapas — mas que, com todos os seus
problemas, conservam muitas das tradicdes, ao mesmo tempo que
promovem a inovacao com o hip hop e o rap. Terminada a cancdo ¢ que
Chico escolheu o nome do disco, que €, segundo ele, uma homenagem a
Sao Paulo, onde era conhecido como Carioca.

Em marco de 2009 chega as livrarias seu quarto romance, Leite
derramado.



Cronologia

1944

No dia 19 de junho, nasce, na Maternidade Sao Sebastido, no largo do
Machado, Rio de Janeiro, Francisco Buarque de Hollanda, o quarto dos sete
filhos do historiador e socidlogo Sérgio Buarque de Holanda com Maria
Amelia Cesario Alvim.

1946
Sérgio Buarque de Holanda ¢ nomeado diretor do Museu do Ipiranga, ¢ a
familia transfere-se para Sao Paulo.

1949
O interesse pela musica manifesta-se sob a forma de um album de recortes
com fotos de cantores de radio.

1953
A familia muda-se para a Itilia, onde Sérgio leciona na Universidade de
Roma. Chico compde suas primeiras "marchinhas de carnaval".

1954

A familia volta ao Brasil.

1956/57

A familia muda-se para um casardo na rua Buri, a poucos quarteirdes do
Estadio do Pacaembu, que Chico passa a frequentar regularmente.
Ingressa no Colégio Santa Cruz, de padres canadenses progressistas.

1958

Lé os classicos da literatura francesa, alemad e russa. Ingressa em um
movimento religioso chamado Ultramontanos, precursor da organizagao
ultraconservadora TFP (Tradi¢do, Familia e Propriedade).

1959



Para afastar o rapaz do movimento conservador, os pais 0 enviam por um
semestre a um internato em Cataguases, no interior de Minas Gerais. De
volta a Sao Paulo, Chico participa da OAF (Organizacdo Auxilio
Fraterno), grupo religioso de carater assistencialista que levava
cobertores e alimentos para mendigos que dormiam nas calcadas.

E langado o compacto de Jodo Gilberto cantando "Chega de saudade",
que arrebata definitivamente Chico para a musica.

Chico compde "Cancao dos olhos", bem ao estilo de Jodo Gilberto.

1961

Publica suas primeiras cronicas no jornal Verbamidas, do Colégio Santa
Cruz. Aparece pela primeira vez na imprensa, porém, nas paginas
policiais, por ter roubado com um amigo um carro para dar umas voltas
pela cidade. Além de passar uma noite detido, foi proibido pelo juiz de
sair sozinho a noite até que completasse 18 anos.

1963
Ingressa na FAU (Faculdade de Arquitetura e Urbanismo) da
Universidade de Sao Paulo.

1964

Apresenta-se pela primeira vez em um show, no Colégio Santa Cruz.
Compoe "Tem mais samba” (marco zero de sua carreira) para o
musical Balanco de Orfeu. No auditério do Colégio Rio Branco,
participa do show Primeira Audicao, mostrando, entre outras, a sua
cancao "Marcha para um dia de sol".

1965

Com "Sonho de um carnaval”, participa do | Festival Nacional da
Mdusica Popular Brasileira, da TV Excelsior, mas nao é premiado.

E lancado seu primeiro compacto, com "Pedro pedreiro” e "Sonho
de um carnaval”. Aparece ao lado de Eva Wilma e John Herbert na
novela Prisioneiro do sonho, da TV Tupi, sendo apresentado como
um dos “craques da bossa nova".

Faz as musicas para o auto de Natal Morte e vida severina, do
poeta Joao Cabral de Melo Neto, encenado pelo Tuca (Teatro da



Universidade Catolica) de Sao Paulo. Recebe seu primeiro caché -
cerca de 30 dolares da época - por sua participacao no espetaculo
O momento 6 a bossa, promovido por Walter Silva, o "Picapau”, no
Cine Ouro Verde, de Campinas.

1966

Morte e vida severina ganha os prémios de critica e publico no IV Festival
de Teatro Universitario de Nancy, na Franga.

"A Banda" divide com "Disparada", de Theo de Barros e Geraldo Vandré, o
pri- meiro lugar no II Festival de Musica Popular Brasileira, promovido
pela Record. A composicao ¢ um sucesso imediato, tendo vendido mais de
100 mil copias em uma semana.

Chico se muda para o Rio de Janeiro e lanca seu primeiro LP pela RGE,
Chico Buarque de Hollanda.

A musica "Tamandaré", incluida no repertorio do show Meu refrdo
(com o grupo MPB-4 e Odete Lara), é proibida por conter frases
consideradas ofensivas ao patrono da Marinha.

Chico se torna o mais novo artista a gravar um depoimento para o
Museu da Imagem e do Som.

Compoe as cancoes para a peca infantil O patinho feio, de Walter
Quaglia.

Conhece Marieta Severo Lins, que lhe foi apresentada por Hugo
Carvana.

1967

Apresenta, ao lado de Nara Ledo, o programa musical Pra ver a banda
passar, da TV Record, além de um programa diario na Radio Jovem Pan.
Recebe, na Camara Municipal, o titulo de Cidaddao Honorario de Sao Paulo.
Participa como ator representando a si proprio no filme Garota de Ipanema,
de Leon Hirszman, ao lado de Tom Jobim, Vinicius de Moraes, Nara Leao e
Ronnie Von.

"Carolina" fica em terceiro lugar no II FIC (Festival Internacional da
Cangdo), promovido pela Rede Globo.

"Roda-viva" se classifica em terceiro no III Festival da MPB, promovido
pela TV Record. Chico se recusa a participar de uma passeata contra a
presenga da guitarra elétrica na musica brasileira.



Escreve a pegca Roda-viva. Sai seu segundo LP, Chico Buarque de Hollanda
- volume 2. Faz a musica para o filme O anjo assassino, de Dionisio
Azevedo.

1968

Participa, no Rio de Janeiro, da Passeata dos Cem Mil, em protesto contra a
ditadura militar. "Bom tempo" fica em segundo lugar na Bienal do Samba.
"Benvinda" vence o IV Festival da MPB da Record. Um grupo do CCC
(Comando de Caga aos Comunistas) invade o Teatro Galpao, em Sao Paulo,
depredando as instalagdes e espancando atores e técnicos da montagem de
Roda-viva. Chico vence o Festival Internacional da Cancao, com "Sabia",
em parceria com Tom Jobim.

Sai seu terceiro LP, Chico Buarque de Hollanda - volume 3. Em dezembro,
publica na Ultima Hora, de Sdo Paulo, o artigo intitulado "Nem toda
loucura € genial, nem toda lucidez ¢ velha", respondendo as criticas que lhe
eram feitas por seu apego ao samba tradicional. Dias apds a decretacao do
Ato Institucional n’ 5, de 13 de dezembro, ¢ detido e levado ao Ministério
do Exército para prestar depoimento sobre a sua participagdo na Passeata
dos Cem Mil e sobre as cenas exibidas na peca Roda-viva, consideradas

subversivas.
325

1969

Participa da Feira da Industria Fonografica, em Cannes, na Franca.
Autoexila-se na ltalia.

Nasce sua primeira filha, Silvia Severo Buarque de Hollanda.

Lanca na Italia os LPs Per um pugno di samba e Sambas do Brasil,
com arranjos de Ennio Morricone.

Chico e Toquinho acompanham a turné da veterana Josephine
Baker, fazendo a primeira parte do show.

Na Italia, convive com Garrincha, craque das selecoes de futebol
de 1958 e 1962.

Colabora com O Pasquim, um dos marcos do jornalismo brasileiro
da época

1970



Retorna ao Brasil em meio a muito "barulho", por recomendacao de
Vinicius de Moraes.

E lancado seu quarto LP - Chico Buarque de Hollanda - volume 4

Show na Boate Sucata. Chico lanca o compacto com "Apesar de voce".
Depois de vender cerca de 100 mil copias, a cangdo € censurada, o disco €
retirado das lojas e a fabrica da gravadora ¢ fechada.

Participa do Circuito Universitario — shows promovidos pelos centros
académicos das universidades.

Participa, ao lado do arquiteto Oscar Niemeyer, do editor Enio Silveira e de
seu proprio pai, entre outros, do Conselho do Cebrade (Centro Brasil
Democratico), organizacao de intelectuais comprometidos com a luta contra
a ditadura.

Nasce sua segunda filha, Helena Severo Buarque de Hollanda.

1971

A censura proibe a cancao "Bolsa de amores", sob a alegag¢do de que a letra
era ofensiva a mulher brasileira.

Junto com outros artistas, Chico cancela sua inscrigdo no VI Festival
Internacional da Cangdo, da TV Globo, em protesto contra a censura € a
tentativa de se utilizar o festival como veiculo de propaganda a servico da
ditadura.

Lanca o LP Construgdo, fendmeno de vendas na época.

1972

Participa como ator do filme Quando o carnaval chegar, de Caca Diegues,
ao lado de Maria Bethania, Nara Leao e Hugo irvana.

Com Ruy Guerra, faz a versdo do musical O homem de La Mancha, de Dale
Wasserman, com musicas de Mitch Leigh e Joe Darion, sucesso da
Broadway em 1966 baseado em Dom Quixote.

Apresenta-se com Caetano Veloso no no Teatro Castro Alves, em Salvador.

1973

Escreve, com Ruy Guerra, a peca Calabar, ou o elogio da trai¢do. Proibida
pela censura, a pega somente seria liberada muitos anos depois. A censura
proibe, além de vdrias letras, também a capa do LP de mesmo nome.



Durante o show Phono 73, a gravadora impede que Chico e Gilberto Gil
toquem, ainda que sem letra, a musica "Calice". Lanca o jogo Ludopédio -
criado durante o periodo que passou na Italia -, uma brincadeira com times
de futebol, rebatizado de Escrete, em 1982.

1974

Publica a novela Fazenda modelo.

Para driblar a censura, cria o personagem Julinho da Adelaide, que assina
trés composi¢des ("Acorda amor", "Jorge Maravilha" e "Milagre
brasileiro") e chega a dar uma longa entrevista para o jornal Ultima Hora,
de Sao Paulo. Impossibilitado de gravar suas proprias cangdes, lanca o
disco Sinal fechado, com musicas de outros compositores, excegdo feita a

"Acorda amor", assinada pelos personagens Leonel Paiva e seu irmao
Julinho da Adelaide.

1975

Realiza uma longa temporada de shows no Canecao com Maria Bethania.
Afasta-se dos palcos, limitando suas participagdes a shows em beneficio de
causas sociais, como os de 1" de Maio, promovidos pelo Cebrade (Centro
Brasil Democratico).

Escreve, em parceria com Paulo Pontes, Gofa d'dgua. A pega se torna um
dos maiores sucessos de critica e publico. Ganha o Prémio Molieére como
melhor autor teatral por Gota d'dggua. Em protesto contra a censura, que
proibira pecas de varios autores, ndo comparece a cerimonia de entrega.
Nasce Heloisa Severo Buarque de Hollanda, sua terceira filha.

1976
Compde "O que sera", para o filme Dona Flor e seus dois maridos, de
Bruno Barreto. Sai o disco Meus caros amigos.

1977

ApoOs seis anos distante da Rede Globo, a emissora utiliza sua cangdo
"Maninha", na novela Espelho mdgico. Compde "Feijoada completa" para o
filme Se segura, malandro, de Hugo Carvana. Escreve o texto e compde as
can¢des da peca Opera do malandro, dirigida por Luiz Anténio Martinez
Corréa.



1978

Vai a Cuba pela primeira vez, como jurado do Prémio Literario Casa de las
Américas. Entra em contato com Pablo Milanés, Silvio Rodriguez e outros
nomes da Nueva Trova Cubana, iniciando um processo de aproximagao
cultural entre os dois paises.

Ao voltar ao Brasil, ¢ detido pelo Dops junto com sua mulher, Marieta. O
mesmo aconteceria com Antonio Callado e Fernando Morais, seus colegas
de jari. Todos sdo obrigados a prestar depoimento sobre a viagem a ilha.
Estreia a peca Opera do malandro.

Inaugura o Centro Recreativo Vinicius de Moraes, no Rio de Janeiro, local
onde joga regularmente suas peladas e disputa campeonatos pelo
Polytheama.

Lanca o LP Chico Buarque.

1979

Compoe diversas musicas para cinema. Para Republica dos assassinos, de
Miguel Faria Jr., faz "Sob medida" e "Nao sonho mais". Para Bye bye,
Brasil de Cacéa Diegues, a musica de mesmo nome. Faz as cangdes para a
peca O rei de Ramos, de Dias Gomes.

Lanca Chapeuzinho Amarelo, o primeiro livro Infantil de sua autoria,
ilustrado por Donatella Berlendis.

A peca Calabar ¢ liberada pela censura e estreia em Sao Paulo em 1980.

E lancado o album duplo Opera do malandro.

1980

Faz as musicas para a peca Geni, de Marilena Ansaldi. Participa da festa do
Avante, 6rgao oficial do Partido Comunista Portugués.

Participa do Projeto Kalunga, em Angola, onde se apresenta, com mais 64
artistas brasileiros, por todo o pais. A renda dos shows ¢ destinada a
constru¢do de um hospital.

E lancado o documentario Certas palavras com Chico Buarque, do cineasta
argentino Mauricio Beru.

Chico faz duas musicas para a peca O ultimo dos Nukupirus, de Ziraldo e
Gugu Olimecha. Lanca o LP Vida.



1981

Com Sérgio Bardotti, Antonio Pedro e Teresa Trautman, faz o roteiro do
filme Saltimbancos trapalhoes.

Lanca o livro 4 bordo do Rui Barbosa, poema escrito entre 1963 e 64, com
ilustracdes do amigo Valandro Keating.

Lanca os discos Almanaque e Saltimbancos trapalhoes.

1982
Em parceria com Edu Lobo, compde as cangdes para o balé O grande circo
mistico. Morre Sérgio Buarque de Holanda, aos 79 anos de idade.

1983/84

Faz, com o cineasta Miguel Faria Jr., adaptacdo e roteiro para o filme Para
viver um grande amor.

Participa ativamente da campanha Diretas Ja, pelas eleigdes diretas para
presidente da Republica. O samba "Vai passar", composto em 1983, torna-
se uma espécie de hino do movimento.

1985

Trabalha na elaboracdo do roteiro e compde novas cangdes para o filme
Opera do malandro, de Ruy Guerra. Com Edu Lobo, compde as musicas
para a peca O corsdrio do rei, de Augusto Boal.

1986

Comanda, ao lado de Caetano Veloso, o programa de televisao Chico e
Caetano, que permanece por sete meses na programacao da Rede Globo,
reunindo nomes expressivos da musica popular brasileira, além de estrelas
internacionais. Compde "As minhas meninas", para a peca As quatro
meninas.

1987/88

Lanca o disco Francisco e volta aos palcos dirigido por Naum Alves de
Souza. Em 1988, compde com Edu Lobo as cangdes para o balé Danca da
meia-lua.

1989



Compoe "Trapagas", para o filme Amor vagabundo, de Hugo Carvana.

A Companhia das Letras publica o songbook Chico Buarque letra e musica,
com prefacios de Tom Jobim e Eric Nepomuceno, ¢ o texto "Gol de letras",
de Humberto Werneck.

1990
Grava o especial O pais da delicadeza perdida para a televisdo francesa.
Lanca o disco Chico Buarque.

1991/1992

O romance Estorvo, publicado pela Companhia das Letras, ganha o Prémio
Jabuti de literatura. Rapidamente ¢ vendido para sete paises: Francga, Italia,
Inglaterra, Alemanha, Espanha, Estados Unidos e Portugal.

1993
ApOs quatro anos sem gravar, lanca o CD Paratodos.

1994/1995

Em janeiro de 94 inicia a temporada de shows do CD Paratodos.

Participa da Campanha Nacional contra a Fome e pela Cidadania, do
sociologo Herbert de Souza, o Betinho. Escreve o segundo romance,
Benjamim.

1996

Nasce seu primeiro neto, Francisco Buarque de Freitas, filho de Helena
Buarque e do musico baiano Carlinhos Brown.

Participa da Campanha pela Paz no Futebol.

1997

Participa do disco Chico Buarque de Mangueira, com regravacoes de
classicos dos compositores da escola e com "Chao de esmeraldas", em
parceria com Herminio Bello de Carvalho.

Com duas cangoOes inéditas ("Levantados do chao" e "Assentamento") e
duas regravacoes ("Brejo da Cruz" e "Fantasia"), grava um CD para o livro
Terra, do fotografo Sebastido Salgado, com texto do escritor portugués José
Saramago.



1998

E o homenageado no desfile em que a Mangueira se sagrou camped do
carnaval de 1998. De Paris, escreve artigos para os jornais O Estado de S.
Paulo e O Globo durante a Copa do Mundo.

O CD 4s cidades, com sete cangdes inéditas e quatro regravacoes, chega as
lojas cinco anos depois de Paratodos.

Estreia a pagina oficial na internet: www.chicobuarque. com.br.

Nasce, em 23 de novembro, no Rio de Janeiro, Clara Buarque de Freitas,
sua segunda neta, filha de Helena e Carlinhos Brown.

1999

Durante um ano, percorre o Brasil com o show As cidades. Segue em
turné pelo exterior, apresentando-se na Argentina, no Uruguai, em Portugal,
na Franca, na Inglaterra e na Itidlia. Langa o CD Chico ao vivo, um
album duplo com 29 musicas do show 4s cidades.

2000

O filme Estorvo, de Ruy Guerra, concorre 4 Palma de Ouro do 53" Festival
Internacional de Cinema de Cannes. Traz no elenco o cubano Jorge
Perugorria e os brasileiros Bianca Byington, Leonor Arocha e Tonico
Oliveira.

Em 31 de marco, recebe o Prémio Roma-Brasilia - Cidade da Paz, conferido
pelo prefeito de Roma, Francesco Rutelli.

2001
Pd&e letra nas cangdes de Edu Lobo para a peca Cambaio, de Adriana e Jodo
Falcao. Lanca o DVD Chico e as cidades.

2002

Sai pela BMG o CD Duetos, que reline catorze das mais de duzentas
participacdes de Chico cantando com Elza Soares, Mestre Marcal, Ana
Belén, Nara Ledo, Zeca Pagodinho, Sérgio Endrigo, Nana Caymmi, Johnny
Alf, Pablo Milanés, Joao do Vale, Dionne Warwick, Miucha, Tom Jobim e
Elba Ramalho.


http://www.chicobuarque/

E lancada a caixa Constru¢do, que retne os 21 albuns publicados entre
1966 ¢ 1985 ¢ traz de bonus um CD com dezenove outras cangdes, em sua
maior parte duetos com outos artistas (Elis Regina, Fagner, Toquinho, Nara
Ledo, Milton Nascimento, Djavan, MPB-4, Nara Ledo, Pablo Milanés, Trio
Esperanga, Quarteto em Cy e Zizi Possi).

2003

Chega aos cinemas o filme Benjamim, dirigido por Monique Gardenberg,
tendo no elenco Paulo José, Cleo Pires, Danton Mello ¢ Chico Diaz, e no
qual Chico Buarque faz uma pequeno aparicao.

A Companhia das Letras publica Budapeste, seu terceiro romance. O livro
fica na lista de mais vendidos por diversos meses e, na sequéncia, €
traduzido para mais de seis idiomas. O documentario Chico ou O pais da
delicadeza perdida (1990), dirigido por Walter Salles e Nelson Motta, ¢
lancado em DVD pelo selo Videofilmes Produgdes Artisticas.

2004
E inaugurada na Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, a exposi¢io Chico
Buarque: o tempo e o artista, com curadoria de Zeca Buarque Ferreira.

2005
O jornal Le Nouvel Observateur o considera um dos melhores escritores da
America do Sul.

2006
Participa, junto com Caetano Veloso, do filme Fados, do cineasta Carlos
Saura. Lanca o CD Carioca.

2007
Excursiona com o show Carioca.
Sao lancados o CD e o DVD do show Carioca ao vivo.

2008
Comeca a escrever seu quarto romance.

2009



Langa o romance Leite derramado.



Bibliografia

BARROS E SILVA, Fernando de. Folha explica Chico Buarque. Sao
Paulo:

Publifolha, 2004.
BEZERRA DE MENESES, Adélia. Desenho magico: Poesia e politica
em Chico

Buarque. Sao Paulo: Ateli€, 2000.
BOTKAY, Caique. Achados e perdidos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2002.

BUARQUE FERREIRA, Zeca & ZAPPA, Regina. Chico Buarque: O
tempo e o artista. Rio de Janeiro: Biblioteca Nacional, 2004.
CABRAL, Sérgio. Antonio Carlos Jobim: Uma biografia. Rio de

Janeiro: Lumiar, 1997.
CHEDIAK, Almir. Songbook Chico Buarque. Rio de Janeiro: Lumiar,
1999.
FERNANDES, Rinaldo de (org.). Chico Buarque do Brasil. Rio de
Janeiro: Garamond, 2004.
GASPARI, Elio. A ditadura envergonhada: As ilusées armadas. Sio
Paulo:
Companhia das Letras, 2002.
A ditadura escancarada: As ilusdoes armadas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2002.
A ditadura derrotada: As ilusdes armadas. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2003.
A ditadura encurralada: As ilusdes armadas. SGo Paulo:
Companhia das Letras, 2004.
HOMEM DE MELLO, Zuza. A era dos festivais: Uma pardbola. Sio
Paulo: Editora 34, 2003.
& SEVERIANO, Jairo. A cancdo no tempo: 1958-1985.

Sao Paulo:

Editora 34, 1998.
ROSSI, Fred. Chico Buarque: Anotacées com arte. Sao Paulo: Fred
Rossi, 2006.



SILVA, Walter. Vou te contar: Historias de musica popular brasileira. SGo
Paulo: Cédex, 2002.

VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sao Paulo: Companhia das Letras,

1997.

WERNECK, Humberto. Chico Buarque: Tantas palavras. Sio Paulo:

Companhia
das Letras, 2007.

ZAPPA, Regina. Chico Buarque: Para todos. Colegdo Perfis do Rio. Rio
de Janeiro: Relume Dumara/Prefeitura do Rio de Janeiro - Secretaria
Municipal de Cultura/RioArte, 1999.

Cancioneiro Chico Buarque: Biografia. Rio de Janeiro:

Jobim Music,

2008.
& VEIGA, Bruno. Chico Buarque: Cidade submersa. Rio de

Janeiro:

Casa da Palavra, 2006.



www. chicobuarque. com. br

Alexandre Pelegi

Ana Elisa Valente Homem
Ana Paula Granello

André Co

Cecilia Scharlak

Chico Buarque

Cyntia Graziella Tirolli
Guilherme Tauil

Horton José Coura Pinto Filho
Humberto Werneck

José Geraldo Soares de Mello
Leonel Prata

Luan Granello Singh
Marcia Leitao

Marilda Ferreira

Mario Canivello

Odair Cordeiro

Pascoal Soto

Regina Zappa

Sérgio Nogueira

Silvio Lancellotti

Talles Rodrigues Alves

Vinicius Franca

Sites

Agradecimentos



Indice onomastico

A

Adelaide, Julinho da 122,123,124,125,126,127,128,135,136, 153, 327
Albicocco, J. G. 134

Aleixo, Pedro 83

Alighieri, Dante 211

Alves, Ataulfo 48

Alves, Marcio Moreira 75, 179
Andrade, Oswald de 55
Andreato, Elifas 195, 197
Angel, Stuart 157

Angel, Zuzu 154, 157, 158
Ansaldi, Marilena 172, 329
Antunes, Sérgio 176

Arraes, Miguel 179

B

Bacalov, Luis Enriquez 155

Baden Powell 22, 67, 82, 273

Baker, Josephine 77, 326

Bandeira, Manuel 310

Bardot, Brigitte 310

Bardotti, Sérgio 77, 155, 198, 309, 329
Barenbein, Manuel 86

Barreto, Bruno 146, 147, 148, 149, 327
Barros, Theo de 42, 325

Bastos, Cristovao 252

Beat Boys 57

Beatles 73

Beiru, Mauricio 189

Bellatin, Mario 252

Benjor, Jorge 241

Berlendis, Donatella 179, 328



Bethania, Maria 107, 130, 137, 150, 189, 230, 272, 298, 327
Betinho, Herbert de Souza 168, 276, 331

Bezerra de Menezes, Adélia 53, 335

Bezerra, Gregoério 179

Boal, Augusto 17, 56, 143, 144, 145,329

Boal, Cecilia 143

Boétie, Etienne de La 314

Bosco, Joao 206, 225, 227

Braguinha (Jodo de Barro) 22

Brizola, Leonel 179, 189

Buarque de Holanda, Maria do Carmo (Pi1) 40
Buarque de Holanda, Sérgio 12, 25, 189, 207, 322, 329
Buarque Ferreira, Zeca 59, 333

Buarque, Luisa 179, 185

Buarque, Silvia 76, 77, 80, 82, 83, 155, 244, 326
Byspo, Ary 159

C

Caetano, Marcelo 114

Calabar, Domingos Fernandes 110

Callado, Antonio 165,328

Canhoteiro 257, 260, 261

Canivello, Mario 309

Cantuaria, Vinicius 244

Capinan 57

Cardoso, Fernando Henrique 234, 235, 236, 265, 277, 287, 293, 294
Carequinha 43

Carlos, Manoel 42, 43

Carlos, Roberto 77, 94, 216

Carol, Martine 311

Carrilho, Altamiro 43

Cartola 28, 272

Carvalho, Herminio Bello de 274, 282, 331

Carvalho, Walter 159

Carvana, Hugo 33, 60, 107, 118, 119, 158, 159, 325, 327, 328, 330
Castello Branco, Humberto de Alencar 28, 51



Castro, Fidel 165, 166

Castro, Tarso de 14, 127, 187
Cavaquinho, Nelson 28, 272
Caymmi, Dorival 58, 194, 265, 272
Cazuza 241

Cesarlo Alvim, Maria Amélia 12, 26, 322
Chacrinha 26

Chaves, Erlon 22

Chaves, Joao Carlos Muller 98
Chediak, Almir 25, 31

Chiquinho (Neto) 284, 289

Clark, Walter 60

Collor de Mello, Fernando 257, 265
Collor de Mello, Pedro 265

Conta, Weyriche 43

Costa, Augusto da 137

Costa e Silva, Arthur da 51, 60, 83
Costa, Gal 279, 309

Costa, Lucio 11

Costa, Maricene 15

Couto e Silva, Golbery do 139, 197
Couto, Mia 252

Cynara e Cybele 60, 70

D

Dalla, Lucio 88, 89

Darion, Joe 327

D'Avila Mello, Ednardo 139

Delfim Netto, Antonio 121

Dias Gomes, Alfredo 131, 232, 328
Di Cavalcanti 58

Didi 257, 260, 261

Diegues, Caca 107, 108, 182, 184, 315, 327, 328
Dirceu, José 307

Djavan 182, 184, 194, 213, 215, 332
Dom e Ravel 83



Dominguinhos 215, 216, 296, 297

Domjan, Andras 159

Drummond de Andrade, Carlos 44, 119, 195, 247
E

Endrigo, Sérgio 77, 182, 332

Euripedes 131

F

Falcao, Adriana 299, 302, 304, 314, 332
Falcdo, Jodao 299, 302, 304, 314, 332
Faria Jr., Miguel 213, 214, 328, 329
Farias, Paulo César 265

Faro, Fernando 31

Ferenc, Pal 159

Fernandes, Millor 17

Fernandes, Rinaldo de 143
Fernandes, Rodolfo 261

Ferraz, Buza 294

Fiel Filho, Manoel 139

Figueiredo, Jodo Baptista de Oliveira 165
Filho, Daniel 241

Fischer, Vera 220

Fonseca, Rubem 297

Franca, Vinicius 261

Franco, Itamar 265

Freire, Paulo 143

Freire, Roberto 26, 31, 34

Frenéticas 135

Fresan, Rodrigo 252

Freyre, Gilberto 28

Frota, Sylvio 155

G

Gabeira, Fernando 179
Garcia, Isaurinha 58
Gardel, Carlos 317
Garoto 81, 82



Garrincha, Mané 301, 326

Geisel, Amalia Lucy 127

Geisel, Ernesto 123, 139, 155, 165, 197

Gessy, Gesse 92

Gilberto, Joao 11, 12, 73,252, 323

Gil, Gilberto 12,41,57,70,73,75,82,105,119,120,121,202,272,293,327
Godinho, Sérgio 166, 217, 218

Godoy, Maria Lucia 69

Goulart, Joao 13, 17, 139

Grimm, irmaos 155

Guarabyra, Gutemberg 60, 94

Guarnieri, Gianfrancesco 11, 17

Guerra, Ruy 105,107,110,111,112,114,117,166,189,237,238,327, 329, 332
Guinga 283, 284

Gullar, Ferreira 232

Gustavo, Miguel 83

H

Helder, Jorge 312, 313

Henfil 168

Herzog, Vladimir 131

Hime, Francis
105,106,107,140,141,142,143,144,149,172,174,176,185,189,190,194,230
Hime, Olivia 107, 185

Hirszman, Leon 36, 54, 325

Holanda, Ana de (Bahia) 40

Homem de Mello, Zuza 42, 184

J

Joao XXIII 14,15

Jobim, Tom 11, 26, 36, 62, 65, 66, 68, 69, 70, 71, 74, 82, 100, 136, 138,
161, 194, 214, 215, 230, 241, 242, 243, 258, 264, 272, 273, 274, 277, 278,
279, 325, 330, 332

Junior 261

K

Keating, Valandro 197, 329
Kéti, Z¢ 17



Kissinger, Henry 157
L

La Barca, Calderon de 296

Lacerda, Carlos 11

Lacerda, Luiz Carlos 294

Lamarca, Carlos 110

Lancellotti, Silvio 125

Lang,Jack 213

Lara, Dona Ivone 194

Lara, Odete 28, 33, 325

Leandro 261

Leao, Nara

16,17,18,28,36,38,42,43,46,48,107,115,117,155,206,325,327,332

Leigh, Mitch 327

Leite, Cecilia 278

Leite, Geraldo 231

Lelé 284

Lewgoy, José 107

Lima, Jorge de 207, 209, 211

Lima J., Walter 288, 289

Lobo, Edu 17, 22, 28, 57, 194, 197, 203, 204, 207, 208, 209, 210,
211, 232, 247, 253, 302, 304, 329, 330, 332

Lula, Luiz Inacio da Silva 162, 189, 192, 256, 257, 287, 293, 297, 307

Lyra, Carlos 102, 103, 213

M

Magalhdes, Ana Maria 107

Magalhaes, Juracy 203

Magro (MPB-4) 155

Manteiga, Pedrinho 152

Marcondes, Geni 42

Marcos, Plinio 11, 131, 132

Marinho, Roberto 71

Martinez Correa, José Celso 55, 56
Martinez Correa, Luiz Anténio 166, 328
Maupassant, Guy de 171



Mazziotti, Z¢ Luiz 278

M¢édici, Emilio Garrastazu 83, 86, 98, 135

Meireles, Cecilia 282

Melo Neto, Joao Cabral de 26, 27, 324

Mendes Caldeira, Eleonora 39, 40

Menescal, Roberto 182, 184

Midani, André 82, 86

Milanés, Pablo 213, 241, 328, 332

Miller, Sidney 28

Mina 77

Miucha 15, 135, 138, 155, 161, 189, 267, 332

Montaigne, Michel de 314

Monteiro, Ciro 79, 80

Montenegro, Fernanda 230

Moraes, Vinicius de 11, 22, 36, 66, 71, 81, 82, 83, 86, 87, 88, 89, 90,
91, 92,94, 100, 101, 156, 159, 161, 189, 213, 273, 313, 325, 326, 328
Morais, Fernando 149, 165, 328

Morricone, Ennio 77, 326

MPB-4 23, 33,73, 123, 136, 155, 325, 332

Mutantes 57, 73

N

Nascimento, Milton 60, 149, 161, 162, 172, 173, 211
Nasser, David 98

Neruda, Pablo 176

Neves, Tancredo 223, 235, 236

Niemeyer, Oscar 11,326

Noll, Joao Gilberto 251

Novelli 191

Nunes, Osvaldo 13

O

Ogerman, Claus 66

Oliveira, Irany de 43

Oliveira, Juscelino Kubitschek de 11, 75, 139
Oliveira, Luiz Roberto 274

Oliveira, Roberto de 307, 312



P

Pagdo 257,260,261,262
Paiva, Leonel 124, 125, 327
Pallottino, Paola 88, 89
Palottini, Renata 26

Paulo VI 83

Pauls, Alan 252

Peixoto, Cauby 187
Peixoto, Fernando 110

Pelé 174, 257, 260, 261
Petrolino, J. 235

Piazzolla, Astor 241

Pillar, Patricia 158, 213, 215
Pinheiro, Paulo César 67
Pinochet, Augusto 123
Pinto, Chico 123

Pitanga, Antonio 107
Pixinguinha 22, 176, 272
Pizarro, Francisco 195
Plonczynski, Lenita 243, 244
Pontes, Paulo 131, 132, 150, 158, 327
Prata, Mario 125

Prestes, Luis Carlos 179

Q

Quadros, Janio da Silva 13, 235
Quaglia, Walter 156, 325
Quarteto em Cy 35, 66, 136, 332

R

Ramalho, Elba 166, 194, 332

Ramos, Luiz Claudio 267, 268, 291, 296, 320
Rangel, Flavio 17

Rayol, Agnaldo 60

Regina, Elis 22, 36, 75, 107, 332

Reinaldo 261

Reis, Mario 95, 96



Rezende, Sérgio 158

Ribeiro, Darcy 143

Rocha, Glauber 17

Rodrigues Filho, Nelson 220
Rodrigues, Jair 16, 42, 152
Rodrigues, Nelson 28, 45, 55, 219
Rodriguez, Silvio 241, 328
Romario 261

Ronaldo 261

Ronnie Von 36, 325

Rosa, Guimaraes 25, 284, 285
Rui (MPB-4) 155

S

SAAVEDRA, CAROLA 252

Salgado, Sebastiao 285, 331

Salmaso Monica 215, 251, 303
Saramago, Jos¢ 285, 331

Sarney, Jos¢ 166, 241, 247, 257

Sa, Xico 252

Serra, Jos¢é 307

Severiano, Jairo 184

Severo, Marieta 55, 76, 83, 95, 143, 165, 166, 185, 325, 328
Silva 261

Silva, Walter 22, 26, 324

Siqueira, Silnei 27

Soares, Claudette 15

Soares, Elza 241, 301, 332

Soares, Mario 293

Socrates 261

Souza, Naum Alves de 207, 230, 258, 330

T
Talma, Roberto 252

Tanko, J. B. 198
Tauil, Guilherme 103



Teixeira, Rodrigo 251

Tom Z¢ 74

Toquinho 20, 77, 89, 90, 91, 92, 101, 156, 189, 326, 332
Tostdo 261

U

Ueki, Shigeaki 184

vV

Valle, Joao do 28

Vandré, Geraldo 22, 23, 42, 70, 325
Vanzolini, Paulo 303

Vargas, Getualio 11, 233

Veiga, Bruno 25

Veloso, Caetano 12,31,57,58,60,70,75,82,105,189, 279293,327,330,333
Ventura, Zuenir 158

Vergueiro, Carlinhos 281
Vergueiro, Dora 281

Vergueiro, Luiz 18

Verissimo, Luis Fernando 252, 299
Viana Filho, Oduvaldo 131, 132
Viany, Alex 140

Vila, Martinho da 73, 94, 194
Villa-Lobos, Heitor 69

Volpato, Caddo 252

Y

Wasserman, Dale 327
Werneck, Humberto 18, 60, 98, 119, 137, 202, 231, 251,259,267,272,330
Wisnik, Jos¢ Miguel 308, 309

Z

Zappa, Regina 25
Zez¢é di Camargo 89
Zico 261

Zizinho 261, 262



Indice das cancoes

A banda 40

A foto da capa 266

A historia de Lily Braun 208
A mais bonita 258

A ostra e o vento 288

A Rosa 180

A volta do malandro 237
A voz do dono e o dono da voz 201
As atrizes 309

As cartas 224

As minhas meninas 243
Acorda, amor 124
Angélica 157

Ano-novo 52

Anos dourados 242
Apesar de vocé 84
Assentamento 284

Atras da porta 106
Barbara 117

Basta um dia 132
Bastidores 186

Beatriz 210

Benvinda 71

Bolero blues 312

Bolsa de amores 95
Bom tempo 66

Bye bye, Brasil 182
Cala a boca, Barbara 111
Calice 119

Cantando no tor6 248
Carioca 290

Carolina 59

Cecilia 291



Chao de esmeraldas 282

Com acucar, com afeto 37

Como um samba de adeus 279
Construcao 97

Corrente (Este € um samba que vai pra frente) 151
De volta ao samba 268

Desalento 87

Deus lhe pague 99

Dis-mois comment - versao de "Eu te amo" 278
Dura na queda (Ela desatinou n" 2) 300
E se 190

Ela desatinou 64

Ela faz cinema 311

Embebedado 308

Embolada 303

Essa passou 102

Eu te amo 194

Fado tropical 112

Feijoada completa 158

Flor da Idade 118

Folhetim 167

Futuros amantes 270

Geni e o zepelim 169

Gente humilde 81

Ilmo Sr. Ciro Monteiro ou Receita pra virar casaca de neném 79
Imagina 214

Injuriado 293

Iracema voou 294

Januaria 58

Jorge Maravilha 126

Juca 19

Léo 172

Leve 280

Linha de montagem 191

Lua cheia 20

Luisa 185



Mambordel 134

Maninha 160

Mano a mano 225

Meu caro amigo 142

Meu caro Barao 198

Meu refrao 31

Mil perddes 218

Milagre brasileiro 135
Minha histéria (Gesu bambino) 88
Morena de Angola 193
Morena dos olhos d'agua 39
Morro Dois Irmaos 259
Moto-contfnuo 203
Mulheres de Atenas 144
Noite dos mascarados 35

O cio da terra 161

O futebol 260

O que sera (A flor da pele) 146
O que seré (A flor da terra) 147
O que sera (Abertura) 148
O velho Francisco 250

Ode aos ratos 302

Ol¢, ola 29

Olha, Maria 100

Olhos nos olhos 150

Outra noite 267

Outros sonhos 316

Palavra de mulher 238
Paratodos 271

Partido alto 108

Passaredo 140

Pedro pedreiro 23

Pelas tabelas 227

Piano na Mangueira 274
Pivete 174

Pois ¢ 74



Porque era ela, porque era eu 314
Primeiro de maio 162

Quem te viu, quem te vé 46
Retrato em branco e preto 65
Roda-viva 56

Sabia 68

Samba de Orly 89

Samba para Vinicius 156
Sempre 315

Sonho de um carnaval 21
Sonhos sonhos sao 295
Suburbano coragao 229
Suburbio 318

Tamandaré 33

Tantas palavras 215

Tanto mar 136

Tem mais samba 18

Todo o sentimento 252
Trocando em mitados 176

Um chorinho 54

Um tempo que passou 217

Uma cancao inédita 304

Vai passar 230

Valsa brasileira 253

Valsinha 90

Vence na vida quem diz sim 114
Vocé, vocé (Uma cancgao edipiana) 283
Xote de navegacdo 296



Creditos das cancoes

© BMG PUBLISHING BRASIL LTDA. /© MAROLA

Leve

© CARA NOVA EDITORA MUSICAL

A Rosa; Acorda, amor; Angélica; Apesar de voce; Atrds da porta; Barbara;
Basta um dia; Bastidores; Bolsa de amores; Cala a boca, Barbara; Calice;
Construgdo; Corrente (Este ¢ um samba que vai pra frente); Desalento;
Deus lhe pague; Essa passou; Fado Tropical; Feijoada completa; Flor da
idade; Folhetim; Geni e o zepelim; Gente humilde; Ilmo. Sr. Ciro Monteiro
ou Receita pra virar casaca de neném; Jorge Maravilha, Léo, Linha de
montagem; Luisa; Mambordel; Maninha; Milagre brasileiro; Minha historia
(Gesu bambino); Morena de Angola; Mulheres de Atenas; O cio da terra; O
que sera (A flor da pele); O que sera (A flor da terra); Olha, Maria; Olhos
nos olhos; Partido alto; Pois ¢; Primeiro de maio; Sabia; Samba de Orly;
Tanto mar; Trocando em miudos; Valsinha; Vence na vida quem diz sim

© CRISTOVAO BASTOS / © MAROLA

Todo o sentimento

© DOMINGUINHOS / © MAROLA

Tantas palavras; Xote de navegacao

© EDITORA MUSICAL ARLEQUIM LTDA.

Ano-novo; Benvinda; Bom tempo; Carolina; Com acglcar, com afeto; Ela
desatinou; Januaria; Juca; Lua cheia; Meu refrao; Morena dos olhos d'agua;
Noite dos mascarados; O que sera (Abertura); Quem te viu, quem te v¢;
Retrato em branco e preto; Roda-viva; Sonho de um carnaval; Tem mais
samba; Um chorinho

© EMI MUSIC PUBLISHING BRASIL/© MAROLA

Vocé, vocé (Uma cancao edipiana)

© ENRIQUEZ / © BARDOTTI/ © MAROLA

Meu caro barao

©OFERMATA DO BRASIL

A Banda; Olg, ola; Pedro pedreiro

O©OFRANCIS HIME/© MAROLA

Vai passar



©HERMINIO BELLO DE CARVALHO / © MAROLA

Chao de esmeraldas

©JOAO BOSCO / © MAROLA

Mano a mano

©JOBIM MUSIC / © MAROLA

Anos dourados; Dis-mois comment - versao de "Eu te amo"; Imagina;
Piano na Mangueira

©JORGE HELDER / © MAROLA

Bolero blues

©LOBO MUSIC PRODUCOES ARTISTICAS LTDA. / © MAROLA

A histoéria de Lily Braun; Beatriz; Choro bandido; Moto-continuo; Ode aos
ratos; Uma canc¢ao inédita; Valsa brasileira

©LUIZ CLAUDIO RAMOS / ©MAROLA

Cecilia; Outra noite

©MAIANGA PRODUCOES CULTURAIS LTDA. / © MAROLA
Embebedado

© MAROLA

A foto da capa; A mais bonita; A ostra € o vento; A volta do malandro; A
voz do dono e o dono da voz; As atrizes; As cartas; As minhas meninas;
Assentamento; Cantando no tord; Carioca; De volta ao samba; Dura na
queda (Ela desatinou n’ 2); Ela faz cinema; Futuros amantes; Injuriado;
Iracema voou; Mil perddes; Morro Dois Irmaos; O futebol; O velho
Francisco; Outros sonhos; Palavra de mulher; Paratodos; Pelas tabelas;
Porque era ela, porque

era eu; Sempre; Sonhos sonhos sdo; Suburbano coragdo; Suburbio;
Tamandaré

© NATASHA / © MAROLA

Como um samba de adeus

© SERGIO GODINHO / © MAROLA

Um tempo que passou

© TONGA/©OBMG

Samba para Vinicius

© TREVO EDITORA MUSICAL / © MAROLA

E se; Meu caro amigo; Passaredo; Pivete

© WARNER CHAPPELL/ © CARA NOVA EDITORA MUSICAL

Bye bye, Brasil



O autor e a editora buscaram entrar em contato com todos os responsaveis
pelos direitos autorais das cangdes mencionadas na obra, mas em alguns
casos nao obtiveram éxito. A editora se compromete, no entanto, a dar os
devidos créditos aqueles que posteriormente vierem a se manifestar.



Créditos das imagens

ACERVO U. H./ FOLHA IMAGEM

Pagina 188

AGENCIA ESTADO / AE

Péagina 50

AVANI STEIN / FOLHA IMAGEM

Péagina 222

© BETTMANN / CORBIS / CORBIS (DC) / LATINSTOCK
Pagina 196

CLAUDIO FREITAS / FOLHA IMAGEM

Pagina 246

FOLHA IMAGEM

Paginas 16, 62, 76,104, 122, 130, 138, 154,164, 178, 234, 240
LUIZ A. NOVAES / FOLHA IMAGEM

Péagina 212

MANOEL PIRES / FOLHA IMAGEM

Pagina 206

ORLANDO ABRUNHOSA

Capa

OTAVIO DIAS DE OLIVEIRA / FOLHA IMAGEM
Pagina 276

RAIMUNDO VALENTIM / AE

Pagina 286

ROGERIO CASSIMIRO / FOLHA IMAGEM
Pagina 306



2 iJI FREAS

rerrr rrved Fie

AL ATNHICO)
i j& rrrdd
r R TECH

cffrrela

Fer®s o

'I'I:J'IIIILII. I - # 3 LR T \f

Freare




TSSO ..I1'l1ll.5|.l'\ |
SCEITFEIINCiCy

clex anos A Os conle

sLFeriu Ao misico a produouca

Lirnn sele essoal., contendo toda a sua obra.
1

i tE Appron 1wl « as letras revisadas

£y LSV OrEER

toclas
pproprio € cle come IO eI

g « |||. yweanado cm

11T nase ]

L ..||I-. €3 CJuic

atos i1|1-._ InNtes

L] ]I-n 1S
C Passon TS PProCLrs:
a conhe

|~]1|:_||||-'-||':: COIICLrs
COrj2or PESSOELs Cr 111
mmmnciativas *.lll TIREST |||||"|-'||.|.







	Abas
	Aba 2
	As primeiras canções
	1964/66
	1967
	1968
	1969/71
	1972/73
	1974
	1975
	1976
	1977
	1978
	1979
	1980
	1981
	1982
	1983
	1984
	1985
	1986
	1987/88
	1989
	1990/93
	1994/97
	1998
	2000/01
	2005/09
	Cronologia
	Bibliografia
	Sites
	Agradecimentos
	Índice onomástico
	Índice das canções
	Créditos das canções
	Créditos das imagens

