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Retrato de meu coracao
Rawlings 02

Patricia Cabot

Jeremy, dugue de Rawlings, € expulso de Oxford apos matar um
homem durante um duelo. Tal feito ndo deveria surpreender a
ninguém uma vez que ja fora expulso do Eton e Harrow
anteriormente. Quando Jeremy reencontra sua amiga da infancia,
Maggie Herbert, depois de anos, acaba comprometendo-a. Embora
ela sempre tenha amado Jeremy, ndo deseja ter relacao alguma com
o homem frivolo no qual se tornou. Em vez de aceitar sua oferta de
casamento, vai a Paris para estudar pintura. Jeremy se incorpora ao
exército e serve na India.

Cinco anos depois, Jeremy retorna a Inglaterra com um propdsito
em mente: ganhar o coracdo de Maggie, que ja tem um noivo. Quer
recupera-la e desta vez para sempre. O que se segue € uma historia
realmente divertida, engenhosa e terna...



PRIMEIRA PARTE

CAPITULO 1

Yorkshire, maio de 1871

— Diga-me que nao é verdade — grunhiu Edward Rawlings,
afundando a cabeca entre as maos — De Oxford, nao, Jeremy.

O jovem ficou olhando seu tio com preocupacao do outro lado da
mesa do botequim. Perguntou-se se devia chamar a garconete e |Ihe
pedir uma taca com algo mais forte que cerveja. Edward parecia
precisar de uisque. Entretanto, ainda era cedo, e estavam no Goat
and Anvil, uma cantina a poucos quildometros da mansao Rawlings, e
as pessoas certamente desaprovariam que o duque de Rawlings e
seu tio tomassem uisque antes do meio-dia.

— Nao é para tanto, tio Edward. — respondeu num tom
despreocupado — Nao diga que nao esperava por isso, afinal, ja tive
a honra de ser expulso do Eton e Harrow, nao queria negar o
privilégio a sua alma mater.

Edward nao riu, embora realmente nao esperasse que o fizesse.
Ficou observando, pensativo, a cabeca inclinada de seu tio. O havia
visto pela Ultima vez no Natal, ha seis meses, e lhe parecia que tinha
as témporas mais grisalhas. Jeremy nao se achava importante a
ponto de supor que era o Unico culpado dessa mudanca. Naquela
época, seu tio era um dos cavalheiros mais influentes da Camara dos
Lordes e, em uma posicao de tanta autoridade, era compreensivel
que tivesse algumas c3ds, que inclusive eram necessarias para
reafirmar a posicao de um homem que, com pouco mais de
quarenta anos, 0s pares mais conservadores poderiam considerar
muito jovem. Nao obstante, desgostava ao duque acrescentar mais
preocupacoes as ja fatigantes responsabilidades de seu tio.

— Expulso de Oxford! — resmungou Edward enquanto sorvia a
espuma que transbordava da caneca de cerveja.



Desde que Jeremy tinha lhe dito casualmente a razao de seu
subito reaparecimento em Yorkshire, seu tio nao tinha deixado de
repetir essa mesma frase e 0 jovem estava comecando a
arrepender-se de haver lhe contado. Dava-se conta, tarde demais,
de que deveria ter esperado para anuncia-lo durante o jantar na
mansao, na presenca de sua tia Pegeen. Embora nao houvesse
ninguém no mundo a quem detestasse mais decepcionar do que ela,
a diferenca de seu marido, nunca perdia a perspectiva ante as
muitas e variadas desgracas de seu sobrinho. Pelo fato de que o
tivessem expulsado de Oxford, Pegeen nao arquearia uma
sobrancelha, entretanto, quando soubesse a verdadeira razao de sua
expulsao... isso sim a magoaria e, por isso, antes de voltar para
casa, 0 moco tinha escolhido contar a seu tio.

— Maldita seja! — exclamou Edward, levantando finalmente a
cabeca para olhar seu sobrinho nos olhos, do mesmo tom cinza claro
dos seus — Por que tinha que mata-lo, Jerry? Nao podia

simplesmente feri-lo?

— Quando um homem assegura que tem intencao de lutar contigo
até a morte, considera-se mais sensato despacha-lo para sempre, se
for possivel. — respondeu Jeremy com certa acidez — Se sé o
tivesse ferido, quando tivesse se recuperado teria vindo atras de
mim. N3o posso passar a vida vigiando se ha algum louco assassino
a minha procura.

— E diz que nunca tocou nessa garota? — perguntou Edward
meneando a cabeca.

Pela primeira vez, Jeremy pareceu incomodado. O moco tinha
crescido até alcancar a mesma altura e corpuléncia que seu tio que,
com seu metro e noventa de altura, se sobressaia da maioria dos
homens. Por essa razao, os estreitos bancos do Goat and Anvil eram
pequenos para ele e tinha que por os cotovelos na mesa para poder
respirar. Entretanto, naquele momento nao era essa a razao de seu
desconforto.

— Bom, — disse devagar — eu nunca disse que nao a toquei...

— Jeremy — murmurou seu tio com ameagadora desaprovacgao.

— Mas lhe asseguro que nunca tive intencao de me casar com ela.
E esse é o problema.



— Jeremy, — repetiu Edward com a voz grave que o jovem sabia
que utilizava em suas intervengoes no parlamento e para disciplinar
a seus filhos — acaso nao expliquei milhares de vezes que ha
mulheres com as quais um homem pode... entreter-se sem que
esperem que se case com elas, e outras com as quais € melhor nao
relacionar-se a menos que suas intencdes sejam...?

— Sei,— respondeu Jeremy rapidamente. Queria interromper um
sermao que ja sabia de cor, pois o tinha escutado ao menos duas
vezes ao més desde que tinha comecado a barbear-se — e posso te
assegurar que, com os anos, aprendi a diferenca. Mas esta jovem
em particular me foi apresentada de propdsito, agora o entendo, e,
embora ndo possa imaginar algo tao sérdido, foi seu proprio irmao
e, o fez de tal maneira, que qualquer homem teria acreditado que
nao era mais que uma rameira da qual se poderia dispor a vontade.
Asseguro-lhe que a garota aceitou o dinheiro imediatamente. Mas,
depois, quando o mal estava feito, esse Pierce veio ver-me
vociferando, escandalizado que tivesse manchado a honra de sua
irma. — Jeremy estremeceu ao recorda-lo — Insistiu que deveria
casar-me com aquela desavergonhada ou me veria com a ponta de
sua espada. E surpreendente porque escolheu a espada? — O jovem
levantou a caneca e tomou um gole de cerveja — Pierce teve ma
sorte ao escolher a espada, — acrescentou assombrado — acredito
que teria se saido melhor com pistolas.

— Jeremy... — Edward, que nos onze anos que o conhecia se
tornou mais magro e atraente ao abandonar a vida desregrada,
adotou uma expressao severa — Esta consciente de que cometeu
um assassinato, nao é?

— Oh, vamos, tio Edward! —reprovou-lhe — Foi uma luta justa,
inclusive seu préprio padrinho o disse. Além disso, devo admitir que
lhe apontei o braco, e nao o coracao, mas o parvo tentou fazer uma
ameaca e tudo o que me lembro depois disso € que...

— Nao aprovo os duelos —interrompeu-lhe seu tio com tom
imperioso. Tentei |he deixar isso bem claro da Ultima vez que
ocorreu. E me lembro perfeitamente ter dito que, se queria lutar, o
fizesse no Continente. Por Deus santo! O fato de fazer parte da



aristocracia nao te poe acima da lei, e vocé sabe. Assim agora nao
ha outro remédio sendo sair do pais.

— Sei. — respondeu Jeremy pondo os olhos em branco, também
ja tinha ouvido aquele sermao duzias de vezes.

Edward nao percebeu o tom de voz enfastiado de seu sobrinho.

— Suponho que a Vila do Portofino sera o melhor lugar, embora
acredite que neste momento o apartamento de Paris também esta
desocupado. Como preferir. Suponho que seis meses serao
suficientes. E muito afortunado de que a universidade nao tenha
provas suficientes para mover uma acao judicial, pois...

— Sim, —interrompeu-lhe o jovem com uma piscada — pois agora
mesmo estaria entre grades, em vez de estar desfrutando de uma
caneca de cerveja com meu querido tio Ed.

— Agradeceria se nao brincasse sobre isso. —repreendeu-lhe
Edward com severidade — E duque, Jerry, e isso lhe confere tantos
privilégios quanto responsabilidades, e uma delas é que deveria se
refrear de matar a seus concidadaos.

Entdo foi Jeremy quem se zangou. Depois de pousar
ruidosamente a caneca de cerveja, golpeou com forca o centro da
mesa com o punho tao apertado que seus nédulos ficaram brancos.

— Acaso pensa que nao sei? — explodiu em um tom de voz baixo
o bastante para nao chamar a atencao de outros clientes do
botequim— Nao se da conta de que enfiou isso na minha cabeca
durante a Ultima década? Desde o dia em que apareceu na porta do
Applesby e disse a Pegeen que eu era o herdeiro do ducado de
Rawlings ndo ouvi outra coisa além de “Nao pode fazer isto, Jerry,
lembre-se que é duque”. “Tem que fazer aquilo outro, Jerry, é
duque”. Por Deus bendito, tem idéia de quao farto estou de que me
digam o que devo e nao devo fazer?

Edward pestanejou surpreso ante aquele subito arrebatamento de
cblera.

— Nao... mas tenho a impressao de que vai me dizer.

— Eu nunca quis ir a outro colégio — continuou 0 moco com
amargura. Teria preferido ficar na escola do povoado, aqui, em
Rawlingsgate. Mas mesmo assim, me mandaram para Eton, e
quando me expulsaram subornaram pessoas da Harrow, e depois da



Winchester, e logo percebi que ainda deveria passar os seguintes
anos de minha vida na universidade. Nao tinha nenhum interesse
em ir a Oxford e, sabe, mas insistiu apesar de estar claro que
manejo muito melhor a espada que a pluma. Assim agora nao se
surpreenda de que me tenham expulsado de Oxford acusado de me
bater com um companheiro.

— A quem admite ter assassinado. — ressaltou seu tio.

— E obvio que o matei! — Jeremy elevou as maos com as palmas
para cima, em um gesto de impoténcia — Pierce era um canalha e
um parasita, € ndao sou a Unica pessoa que se alegra de que tenha
morrido, mas nao senti mais satisfacao acabando com ele que a que
haveria sentido esmagando um mosquito.

— E tem a ousadia de me acusar de brincar sobre isso.

— E o0 que quer que faga? Até agora, toda minha vida nao foi mais
que isso, uma brincadeira. Nao Ihe parece? — O jovem olhou o tio,
do outro lado da mesa. — Entao? Nao foi?

Edward, de feicdes tao finamente cinzeladas e atraentes como as
de seu sobrinho, esbocou uma careta cinica.

— Oh, sim. — respondeu com sarcasmo — Sua existéncia foi
verdadeiramente tragica. Nunca tiveste o amor nem o carinho de
ninguém. Sua tia Pegeen nao sacrificou nada por vocé durante todos
esses anos que cuidou de vocé sem ter a mais remota idéia de que
herdaria um ducado. Nunca se privou de comer para assegurar-se
de que vocé desfrutasse de um bom café da manha...

— Nao coloque Pegeen nisto.— interrompeu-lhe Jeremy
imediatamente — Nao estou falando dela, mas sim de como, depois
de nos trazer para o Rawlings e casar com ela, vocé...

Pela primeira vez desde que tinha lhe contado da expulsao,
Edward parecia divertir-se.

— Se te incomodava o0 meu casamento com sua tia, Jerry, temo
que seja um pouco tarde para remediar. Nao esqueca que ja tem
quatro primos. Seria dificil convencer o arcebispo a anular nossa
uniao.

O jovem nao riu.

— Entao, tio Edward, — respondeu — perguntar-lhe-ei isso de
outra forma. Por que investiu tanto tempo e dinheiro em me



encontrar ha onze anos, quando poderia haver dito a todo mundo
que seu irmao mais velho nao tinha tido filhos, e ter ficado com o
titulo?

— Porque isso teria sido desonroso, — respondeu seu tio, perplexo
— sabia que John tinha tido um filho antes de morrer, e era justo
que esse menino herdasse o titulo de seu pai.

— Isso ndo é o que me contou sir Arthur, — respondeu Jeremy
negando com a cabeca — disse que vocé nao queria arcar com a
responsabilidade de ser duque, e faria o que fosse para evitar herdar
o titulo.

— Bem, — respondeu Edward, encolhendo o0s ombros,
incomodado, apesar do impecavel corte do casaco — isso ndo é
totalmente certo, mas nao se afasta da verdade.

— Pois bem, como pensa que me sinto? — inquiriu 0 mogo — Eu
tampouco o queria!l

— E por que nao, pode-se saber? — perguntou subindo o tom de
voz — Acaso nao possui uma das maiores fortunas da Inglaterra?
N3o tem os melhores cavalos? Nao é o proprietario de uma casa em
Londres, de uma das maiores mansoes de Yorkshire, de um
apartamento em Paris e de uma vila italiana? Tem mais de
setecentos criados, o melhor alfaiate da Europa e uma cadeira na
Camara dos Lordes que, agora que alcancou a maioridade, lhe
cederei com muito prazer. Goza de todos os privilégios, de todas as
prerrogativas que alguém de sua posicao merece...

— Menos a liberdade de fazer o que quiser— Interrompeu-lhe seu
sobrinho em voz baixa.

— Oh, sim, muito bem. — disse de novo Edward com sarcasmo —
Tera que reconhecer que é um preco elevado. Mas o que quer
exatamente, Jerry? Quero dizer, além de deitar-se com prostitutas e
matar pessoas.

Foi uma sorte para o rapaz que, nesse mesmo instante, a
garconete se aproximasse da mesa, pois, de outro modo, talvez
tivesse cometido outro assassinato.

— Posso lhe trazer algo, exceléncia? — Rosalinda, cujas bochechas
e boca rosada faziam jus a seu nome, sorriu com graca aos dois
cavalheiros enquanto se inclinava para limpar a mesa com um trapo



Umido, oferecendo a Jeremy uma generosa visao do precioso vale
entre o0s seios generosos — Outra cerveja, talvez?

— Nao, obrigado, Rosalinda. — respondeu o duque fazendo um
esforco para desviar o olhar para o rosto — E vocé, tio?

— Nao, nada mais, obrigado. — respondeu Edward.

O jovem se deu conta com desgosto de que seu tio nem sequer
percebeu o0 modo em que se abria o corpete da moca. Por isso ele
sabia que seu tio jamais tinha olhado outra mulher que nao fosse
sua esposa.

— Como estd seu pai, Rosalinda? — perguntou Edward
educadamente — ouvi dizer que nao se encontra muito bem.

— Oh, ja estd muito melhor. Obrigado, senhor. Tomou o tbnico
que nos mandou sua esposa e melhorou em seguida. — Rosalinda
conseguiu responder com cortesia a pergunta sem apartar a vista de
Jeremy, que, sentindo-se incapaz de desviar o olhar de seu decote,
havia virado a cabeca para a janela chumbada — Vai ficar por aqui
um tempo, exceléncia, ou vai voltar logo para continuar seus
estudos?

— Nao estou certo, — respondeu 0 mogo — acho que ficarei ao
menos uns dias...

Como evitava a todo custo olhar para a garconete, o jovem nao a
viu sorrir, nem notou o brilho nos olhos azuis.

— Oh, alegro-me muito. E estou certa de que a senhorita Maggie
também ficard muito contente. Outro dia mesmo me encontrei com
ela no mercado, e quando lhe perguntei quando voltaria a ver sua
exceléncia, respondeu-me que nao sabia, mas que tinha passado
tanto tempo que quando se encontrassem nao se reconheceriam.

Jeremy se limitou a assentir educadamente com a cabeca a titulo
de resposta, mas, aparentemente, foi suficiente para que Rosalinda
se retirasse como se tivesse criado asas. Quando a moca estava
longe o bastante para nao ouvir o que diziam, o jovem tirou o olhar
do cavalo da carroca em que tinha fixado-o durante o tempo que a
garconete estava lhe falando e se voltou para seu tio.

— Vé&? — perguntou — Entende agora a que me refiro? Nem
sequer posso estar tranquilo no botequim do povoado. Va aonde va
tenho que me afastar das pessoas que querem algo de mim.



— Nao acredito que Rosalinda Murphy queira nada de ti, Jerry. —
replicou Edward com serenidade — Me pareceu que sé se interessa
por seu bem-estar.

— Nao se interessa por meu bem-estar, —corrigiu-lhe 0 moco —
mas sim por meu dinheiro.

— Ou por sua pessoa. — acrescentou seu tio com uma gargalhada
— A jovem gostou muito de vocé, o que tem que mau nisso?

Jeremy suspirou com impaciéncia.

— Porque nao me deseja! — insistiu — A nao ser meu dinheiro, e
esse maldito titulo! Todas as mulheres que conheco, no preciso
instante em que se inteiram de que sou duque, nao deixam de
repetir “que se sua exceléncia isto “ ou “que se sua exceléncia
aquilo”, e s6 pensam no dia em que possam antepor a seu nome o
titulo de duqguesa de Rawlings. Vejo em seus olhos; imaginam-se
com a tiara no cabelo e um arminho sobre os ombros.

— O que vé-se em seus olhos, Jerry, é desejo, mas nao pelo titulo
— respondeu o cavalheiro procurando, sem conseguir, conter um
sorriso — Olhe-se. Talvez ainda se considere o0 moco mirrado que foi
aos dez anos, mas Rosalinda vé alguém totalmente diferente. Ela vé
um jovem alto e robusto, com o cabelo escuro e os olhos claros,
com uns bonitos dentes...

— Duvido que Rosalinda Murphy reparou em meus dentes —
murmurou 0 menino, tentando dissimular a vergonha que Ihe
provocavam as palavras de seu tio.

— Talvez nao, — riu — mas continua sendo um homem de boa
aparéncia, e ndo pode pretender que as mulheres ndao reparem em
vocé. E quando o fizerem, nao deveria desprezar essas atengoes por
acreditar que sao so fruto do interesse material.

— Certamente ser duque nao me facilita as coisas, — murmurou
Jeremy incomodado, rocando com os labios a espuma de cerveja —
por Deus, mas se nem sequer posso escolher a pessoa com quem
quero me casar! Tem que ser uma mulher que saiba comportar-se
como uma duquesa.

— Certo. Mas isso nao significa que nao possa encontrar a
felicidade com uma mulher que, além disso, seja uma perfeita



duguesa. — pensativamente, levantou a caneca — Afinal, eu
consegui.

— E uma lastima que meu pai nao fosse tao sensato, — comentou
0 jovem com amargura — de duas irmas, escolheu a que, no final,
fez com que o matassem.

Surpreso e incomodo, Edward pigarreou e deixou a caneca na
mesa.

— Sim, é. Nao obstante, acredito que quando John conheceu sua
irma Pegeen so tinha dez anos, assim nado estava disponivel. — de
repente, como se tivesse se recordado de algo, inclinou-se para
frente e, em um tom de voz completamente distinto, acrescentou —
Por certo, Jerry, nao diga a sua tia por que |Ihe expulsaram desta
vez.

— Nao ia fazé-lo. — replicou o jovem com frieza — A Ultima coisa
que quero é que tia Pegeen se inteire. Entretanto, estou seguro de
que acabara sabendo de qualquer maneira. Inclusive é possivel que
saia nos jornais.

— Certamente, — respondeu seu tio assentindo brevemente com
a cabeca — mas ndao é o mesmo se vocé confessar. Essa seria a
Unica maneira de Pegeen acreditar que vocé cometeu um
assassinato.

— Tem razao, — continuou Jeremy com um sorriso tao cinico
como o de seu tio momentos antes — como eu faria algo assim, um
menino que chorou durante horas depois de sua primeira cacada
porgque sentia remorso por causa da raposa.

— Também ndo chorou tanto. — replicou Edward revolvendo-se
no assento, sobressaltado ao lembrar aquele infausto dia — Mas tem
razao. E dificil conciliar o que foi entdo com o que é agora.

— E o que é o que sou agora? — perguntou Jeremy, com a
mesma expressao sarcastica no olhar.

— Vocé sabera. — respondeu seu tio antes de tomar outro gole de
cerveja. Depois perguntou — Que tipo de homem quer ser?

— O que for, menos duque. — disse Jeremy sem pensar duas
vezes.

— Mas isso é impossivel.



O jovem assentiu, como se esperasse aquela resposta e, sem dizer
uma palavra mais, levantou-se.

— Aonde vai? — perguntou-lhe Edward, surpreso.

— Ao inferno. — respondeu o0 mog¢o com indiferenca.

— Ah. — assentiu Edward, encostando-se a cadeira. Levantou a
caneca de cerveja em direcdo as costas de seu sobrinho, como se
brindasse solenemente — Entao lhe esperamos em casa para o
jantar.



CAPITULO 2

— Oh, Maggie! — exclamou lady Edward Rawlings apos tirar o
papel de seda que envolvia um pequeno tecido — Oh! E lindo!

De pé atras da cadeira de Pegeen, Maggie Herbert olhou o quadro
e franziu o sardento nariz com ceticismo. “Ha muito verde. —
pensou — Sim, o fundo tem um tom excessivamente esverdeado.”
Enquanto examinava a pintura, uma pétala branca desceu dos ramos
que se estendiam por cima de suas cabecas e, depois de descrever
uma espiral, posou sobre a pintura. A moca pensou que aquilo
melhorava sua obra, mas a dama o retirou em seguida.

— Estou impaciente por mostra-lo a meu marido — acrescentou
com o olhar fixo no quadro — vai ficar encantado. Nenhum dos
retratos que mandamos fazer dos meninos o0s reproduz com tanta
fidelidade...

— Sério? — perguntou a garota com uma nota de incredulidade
na voz. Entreabriu os olhos até ver imprecisa a imagem do tecido,
mas s conseguiu ver a série de formas e cores que tinha pintado no
dia anterior, e nao o detalhado retrato que descrevia lady Edward.
Além disso, havia muito verde. )

— Oh, sim! — assegurou-lhe — E como se tivesse conseguido
captar suas jovens almas.

— Oh, nao, por favor! — riu Maggie — Se tivesse conseguido,
Lizzie seria completamente diferente. Tal como esta, tem uma
expressao muito doce.

— O que quer dizer com “muito doce”™ — Pegeen elevou a
pintura, que media pouco mais de quinze centimetros de lado, e a
manteve no alto com os bracos estendidos. Estava tao cativada pelo
retrato que parecia incapaz de apartar o olhar dele — Lizzie tem um
aspecto adoravel, e John também. Oh, e olhe a careta da Mary. E o
queixo do Alistair. Reproduziu-os maravilhosamente! Ouvi alguns
dizerem que o queixo do Alistair Ihe faz parecer teimoso, mas é so
firmeza.

Maggie se voltou para sua mae, sentada em uma cadeira de
jardim de ferro forjado frente a Pegeen, e trocaram um olhar de



cumplicidade. Todos os filhos dos Rawlings tinham o queixo
proeminente, como se, de um modo inconsciente, imitassem a
expressao de teima de sua mae em seus momentos de maior
intransigéncia, e o fato de que a dama se negava a reconhecé-lo era
motivo de mofa entre seus amigos e vizinhos. ]

— Oh! — suspirou Pegeen, ainda encantada — E lindo. Nao sei
COmMO consegue.

— Eu tampouco — interveio lady Herbert enquanto se inclinava
para servir outra xicara de cha do jogo de prata colocado na
mesinha auxiliar instalada entre ambas as damas.

Pegeen estava gravida, embora nao tdo adiantada como a irma
maior de Maggie, Anne, que sentada frente a sua mae sustentava a
xicara de cha sobre a avultada barriga. Devido ao estado da anfitria,
lady Herbert tinha assumido este papel, embora, de fato, ela e suas
filhas fossem convidadas de Pegeen na mansao em que sir Arthur, o
pai de Maggie, trabalhava como administrador das propriedades do
jovem duque. Os Herbert passavam tanto tempo em Rawlings que
Maggie tinha chegado a considerar seu segundo lar, e tendia a
comportar-se como se fosse. Esta conduta desgostava a afetada
Anne, especialmente quando via sua irma menor deslizar pelos
corrimaos, algo que fazia muito frequentemente até o ano anterior.

— Certamente, ndao é um talento que tenha herdado de mim —
afirmou lady Herbert enquanto misturava o acUcar que acabara de
colocar em sua xicara de cha — Deve ser por parte de pai.

— De papai? — Anne pareceu incdmoda, algo que ocorria sempre
que se mencionava o talento artistico de sua irma menor — Nem
pensar. Nunca alguém da familia de papai pegou num pincel. Por
Deus, mae, como pode sugerir uma coisa assim?

Maggie voltou a vista ao pequeno retrato que acabava de dar de
presente e meneou a cabeca.

— Nao, o sorriso de Lizzie ndo estd bom — murmurou para si
mesma. — Nem de longe consegue ser tao travessa.

Infelizmente, a mae de Lizzie a ouviu.

— Travessa? — exclamou Pegeen apertando a tela contra seu
peito, como se temesse que a moca arrebatasse-a para realizar
essas mudancas. — Tolices. Minha filha ndo € nem um pingo



travessa. Mas se é um anjo, todos os meus filhos o sdo. — ao ver
que a garota nao tinha intencao de exigir que |he devolvesse o
presente, a dama lancou outra olhada ao retrato e voltou a desfazer-
se em elogios — Oh, Anne, olhe como pintou os olhos do John.
Jamais tinha visto algo tao assombroso.

A filha mais nova dos Herbert, que ainda nao parecia convencida,
desviou a vista do quadro e percorreu o jardim com o olhar, onde 0s
meninos que Pegeen chamava “anjos” se dedicavam a arrasar um
canteiro de rosas. Colaboravam em seu empenho os filhos de Anne,
bem menos revoltosos que a prole dos Rawlings, e uns quinze
meninos do lar Rawlings para 6rfaos, aos quais a dama havia
convidado para um picnic nos jardins da mansao para celebrar as
festividades primaveris de primeiro de maio. Um fugaz olhar a filha
maior de Edward e Pegeen bastou para convencer Maggie de que,
sem duavidas, tinha-a pintado com uma expressao muito doce.
Elisabeth Rawlings era uma menina bonita, mas tao teimosa como
seu pai € sua mae, um traco que mostrava naquele mesmo
momento lancando um torrao de barro em seu irmao John, porque
este se negou a obedecer a suas ordens.

— Por certo, Maggie, conseguiu convencer a seu pai de que te
deixe ir aquela academia de arte parisiense da qual me falou? —
inquiriu Pegeen.

— Nao. — respondeu a jovem sem poder evitar que na voz se
notasse seu ressentimento — Acredita que ho momento em que sair
da Inglaterra me deixarei seduzir e levar para o Marrocos, onde me
venderao como escrava a um principe arabe.

— Maggie! — Anne deixou com estrépito a xicara de cha sobre o
pires.

— Pode-se saber de que diabo esta falando? — exclamou lady
Herbert com a mesma expressao de assombro que sua filha maior,
embora em um tom de voz bem mais suave — Seu pai nao pensa
ISS0.

— Sim que pensa, — respondeu a moga COm um Suspiro,
enquanto se recostava no tronco de uma cerejeira — papai esta
consciente de minhas peculiares inclinagoes carnais.



— Maggie! — a Anne, envergonhada, Ihe tingiram as bochechas
de um intenso carmim — Quantas vezes tenho que te dizer que nao
utilize em publico palavras como... como... — sua voz se converteu
em um sussurro antes de continuar — carnal. — e voltando-se para
Pegeen, acrescentou em tom de suplica — Oh, deixe de rir, lady
Edward. Com isso s conseguira anima-la a continuar assim.

— Oh! — exclamou lady Edward enxugando as lagrimas que
apareciam nos olhos verdes — Oh, querida Maggie! E certo, nao
deve dizer essas coisas. Acabara ganhando uma terrivel reputacao.

— Entre quem? — perguntou a jovem, desgostada — Entre os
arrendatarios da localidade? Duvido que se importem que eu utilize
a palavra “carnal”.

— Nao, nao se trata dos arrendatarios, minha filha, — interveio
com docura lady Herbert — mas sim dos jovens cavalheiros.

— A gquem se refere? — a garota comecou a arrancar pedacos de
casca do tronco da cerejeira que tinha atras de si com um pau de
ponta afiada que tinha encontrado sobre a erva fresca — Os Unicos
jovens por aqui sao os pastores de ovelhas, e tenho certeza que nao
ha muitos que nao saibam sobre os prazeres carnais.

— Maggie! — Anne parecia ter ganas de beliscar sua irma menor.
Entretanto, sua proeminente barriga nao lhe permitia mover-se com
agilidade, e sabia por experiéncia que tinha que ser rapida se
quisesse repreendé-la sem receber um bofetdo — Pelo amor de
Deus!

A moca encolheu os ombros.

— Bom, — respondeu — é a verdade.

— Sim, mas ja tem quase dezessete anos, querida, — respondeu
sua irma com uma serenidade forcada — o ano que vem sera
apresentada a sociedade, e estou certa de que os jovens cavalheiros
que conhecer durante sua primeira temporada em Londres nao
gostarao de suas... inclinagoes.

— De fato, — interveio Pegeen, pensativa — estou certa de que
adorariam conhecé-las, mas acredito ndao é algo que sairia
proclamando aos quatro ventos.

— V&? — continuou a irm@ maior — Faz caso do que diz lady
Edward. E 0 mesmo que te digo sempre. Se quiser encontrar marido



em Londres, terd que comecar a comportar-se como uma dama.

— Mas nao quero me comportar como uma dama... — murmurou
a jovem, com o olhar fixo no buraco que estava abrindo no tronco
da arvore — Se atuar como uma dama quer dizer ndo fazer nada
mais em todo o dia além de trocar de roupa, — resmungou
enquanto arrancava um bom pedaco de casca com o graveto— e
nao fazer nada mais em toda a noite além de escutar insipidas
conversacoes de barodes idiotas.

— O que esta fazendo a essa arvore? — perguntou lady Herbert —
Venha se sentar e deixe esse asqueroso graveto.

Maggie soltou o pau, mas nao se sentou. Em vez disso, recostou-
se no tronco tampando o buraco que tinha feito. Nao sabia por que
havia se sentido impulsionada a danificar uma inocente arvore, mas
depois pensou que, afinal, era melhor arremeter contra uma arvore
que contra sua irma maior.

— Se nao quer aprender a se comportar como uma dama,
Margaret, o que quer fazer? — inquiriu sua mae com um toque de
humor na voz. ]

— Ja lhe disse mamae, — suspirou a mocga — pintar. E tudo o que
quero. E ir aprender com madame Bonheur.

Lady Herbert levantou a vista ao céu, mas foi Anne quem
respondeu.

— Ja sabe que é impossivel que va a academia de arte de
madame Bonheur. Mamae tem que dizer-lhe e ser firme desta vez.
Nao pode permitir que...

— Mas por qué? — perguntou Pegeen com certa impaciéncia.
Maggie nao pode evitar sorrir, lady Edward Rawlings sempre parecia
estar procurando uma causa a defender, e aquele dia havia escolhido
a dela — Por que € impossivel? E ridiculo ndo aproveitar o talento de
sua irma. E mil vezes melhor que esse pintorzinho que Edward fez
vir 0 ano passado para que me fizesse um retrato. Olhem as cores
do quadro dos meninos. — Pegeen levantou a tela para que
pudessem vé-lo bem — Os mesclou de tal forma que cada um
parece uma auténtica joia. E captou a expressao dos meninos com
mais precisao.



— Estou completamente de acordo contigo — disse lady Herbert
com voz arrastada — Mas...

— Suponho que sir Arthur ndo tem essa idéia tola e antiquada de
que educar uma garota € esbanjar dinheiro, ndo é? — indagou
Pegeen — Porque, se for assim, irei com prazer a Herbert Park Ihe
dizer quatro coisas.

— N3o é s isso, — respondeu Anne com severidade — papai nao
aprova que as mulheres trabalhem fora de casa, e muito menos se
esse trabalho tiver a ver com a arte... Deus santo! SO a idéia |he
deixa a beira de um ataque do coragao. Entretanto, tenho que lhe
dizer que estou de acordo com ele. E escandaloso que haja tantas
garotas que partem para Londres para ganhar vida como
enfermeiras, damas de companhia, professoras e, Deus sabe que
mais. Mas suponho que ndo ha remédio, pois necessitam trabalhar
para sobreviver. Mas Maggie? Ela ndo precisa trabalhar! S6 quer
fazé-lo porque gosta, e isso é absolutamente ridiculo. Todo mundo
sabe que a Unica ocupacao que tém as mulheres é a maternidade...

— Sim, querida, — a interrompeu sua mae com um SOrriso
condescendente — todos sabemos a importancia que ha em ser
mae, mas acredito ser a principal objecao de seu pai a que Maggie
estude no estrangeiro por ser a mais jovem, e a Unica que ainda vive
em casa, conosco. — Lady Herbert sorriu com afeto a sua filha mais
nova, que olhava com os olhos entreabertos as flores da cerejeira
sobre sua cabeca — Ainda ndo estamos preparados para deixa-la
partir.

— Mas terdo que fazé-lo, — respondeu Pegeen — vai debutar na
proxima temporada.

A dama deixou escapar um breve gemido de pesar enquanto
levava um pedaco de bolo a boca.

— E conhecendo-a, temo que va detestar. — suspirou apds deixar
o garfo no prato que apoiava no colo.

Pegeen nao riu.

— Estou certa. Uma garota como ela...

— Uma garota como ela nao vai durar em Londres nem um
minuto, — continuou a moca, incomodada por falarem dela como se
nao estivesse presente — o grande mundo logo a deixara de lado.



As demais garotas rirdo dela as suas costas porque é muito alta, fala
muito alto e tem as unhas sujas de pintura. E os homens, se é que
se dardo conta de sua existéncia, se sentirdao incomodados de que
utilize palavras como “carnal” em publico. )

— Oh, ndo, — exclamou lady Edward — é obvio que ndo. E muito
bonita, tem uma linda cabeleira escura e uns grandes olhos
castanhos. E muito mais bonita que a filha maior dos Smythe, e veja
que bom casamento fez.

— E o que importa que seja bonita? — perguntou Anne, sem
disfarces — Sempre que abre a boca, o salao comeca a esvaziar-se.
Fala com muito descaramento.

— Nao é verdade, — protestou Pegeen — sé diz o que pensa,
sempre foi assim. — E, voltando-se para Maggie com um sorriso,
acrescentou — Por isso gosto tanto dela.

— Diz a primeira coisa que lhe vem a cabeca sem pensar nas
consequéncias, — continuou Anne, sem a mais remota expressao de
afeto — além disso, costuma fazé-lo quando ninguém lhe pediu sua
opiniao.

— Porque é muito honesta — interveio lady Herbert, saindo em
defesa de sua filha mais nova.

— Mae, mas se nao tem o minimo decoro. Outro dia a encontrei
subindo em uma arvore com a saia do vestido metida no elastico da
roupa intima.

As trés damas se voltaram para Maggie com uma expressao
acusadora no olhar.

— Necessitava flores para um vaso. — murmurou, endireitando-
se, com toda a dignidade de que foi capaz.

— Margaret! — censurou-a sua mae — A verdade é que as vezes
ultrapassa os limites. Poderia té-las pedido ao jardineiro.

— Acho que vou ver o0 que 0s meninos estao fazendo. —
respondeu engolindo em seco.

— E o0 melhor. — lady Herbert respondeu com tanta presteza, que
Maggie logo se deu conta de que estava desejando que se fosse,
para falar dela.

Com um suspiro, afastou-se da arvore e pbs-se a andar para o
lugar de onde provinham os gritos dos meninos.



Era um dia de maio excepcionalmente quente, o primeiro da
primavera, e a jovem havia passado toda a manha com certa
sensacao de letargia. Sabia que parte de seu torpor se devia ao
aborrecimento, desde que tinha terminado o retrato dos filhos dos
Rawlings nao tinha tido nada a fazer, nem nenhum projeto em vista.
Oh, havia o retrato que a velha dama Ashforth tinha lhe pedido, mas
era de dois gatos, e nao entusiasmava a moca. Pintar pessoas era
muito mais interessante e sempre representava um desafio, tinha
que captar exatamente sua expressdao, e conseguir o maximo de
semelhanca sem que a pessoa retratada se sentisse insultada... isso
sim que era apaixonante. Pintar gatos era muito facil.

Ao aproximar-se dos meninos, Maggie viu que Elisabeth, cuja
expressao tinha retratado com tanta docura na tela, tinha
imobilizado seu irmao Ihe agarrando a cabeca debaixo do braco. Sua
baba e as cuidadoras do orfanato ndao estavam em parte alguma.
Conhecendo os meninos, nao teria lhe surpreendido encontrar as
pobres mulheres amordacadas e de pés e maos atados no labirinto
de arbustos. Com um suspiro, recolheu a saia do vestido de
musselina branca e se apressou a resgatar o menino, que gritava
com desespero, devido a tirania de sua irma.

— Mas insiste em que é o primeiro-ministro, — respondeu Lizzie
quando Maggie a admoestou — e hoje o primeiro-ministro sou eu.
Mamae disse.

— As meninas nao podem ser primeiro-ministro, — insistiu John —
papai disse.

Maggie se lembrou entao de que tinha mantido discussoes
parecidas com o dugue de Rawlings, muitos anos atras.

— Por que nao brincam de outra coisa? O que acham de um jogo
que seu primo Jerry e eu inventamos quando éramos pequenos?

Lizzie, que tinha que estirar o pescoco para olhar a jovem no
rosto, pareceu intrigada.

— Ja foi pequena? — perguntou incrédula — Mas é tao alta!

— Nem tanto. — murmurou Maggie, tentando dissimular sua
irritacao.

— Sim, é, — interveio John — mais que papai.



— Nao sou mais alta que seu pai. — replicou Maggie, cada vez
mais incomodada — Talvez mais que sua mae, mas que seu pai
tenho certeza que nao.

— E sim, — insistiu 0 menino — nao &, Lizzie?

— Nao. — respondeu Elisabeth apods olhar a jovem Herbert de
cima abaixo — Mas, mesmo assim, € muito alta. Ainda mais, para
uma garota.

Margaret sentiu que ruborizava, e logo se zangou consigo mesma
por permitir que esse inocente bate-papo infantil a incomodasse,
sabia que era muito suscetivel quando se tratava de sua altura. Mas
0 que importava que sempre tivesse sido a menina mais alta do
colégio? Ao menos, por fim tinha deixado de crescer. Com seu quase
um metro e setenta de estatura, alcancado quando sé tinha dez
anos, era mais alta que sua mae e que qualquer de suas irmas, e so
um pouco mais baixa que seu pai.

N3o obstante, era indubitavel que ser tao alta também tinha suas
vantagens. Sabia que o novo meio mirinhaque que estava na moda,
plano na frente e volumoso atras, assentava-lhe muito bem, e Ihe
amoldava maravilhosamente a figura. Além disso, podia pegar o que
necessitasse nas estantes mais altas, o que era uma grande
vantagem na hora de fazer as compras.

— Escutem, — disse aos meninos dos Rawlings — quando seu
primo Jerry e eu éramos criancas, costumavamos brincar de um jogo
chamado o maraja, que era muito divertido. A pessoa se faz de
principe ou princesa da India, e o outro de intrépido explorador
inglés @ quem o maraja captura e ata a um mastro para queima-lo
vivo como tributo a um deus pagao. Outros podem se fazer de
soldados britanicos, e tém que tentar resgata-lo, ou de selvagens
que dancam ao redor da pira ardente e disparam dardos venenosos
contra os soldados. Nao é 6timo?

— Eu serei o maraja — exclamou Lizzie.

— Nao, — gemeu John — quero ser eu.

— Vocé sera o intrépido explorador — disse sua irma com
serenidade.

John se enfureceu tanto quanto Jeremy costumava fazé-lo quando
Maggie insistia em que ele seria o explorador. Entretanto, convencida



de que tinha cumprido com seu dever, a jovem deu meia volta e
pOs-se a andar em direcao ao grupo de damas sentadas a sombra
da cerejeira. Antes de chegar até onde estavam, ouviu suas
melodiosas vozes.

— N3ao ha nada impréprio em que uma dama seja pintora de
retratos, Anne. — ouviu que dizia a inconfundivel voz rouca de
Pegeen, com esse ligeiro acento escocés nas vocais — Houve muitas
ao longo da histéria...

— Eu gostaria de saber quantas se casaram. — a interrompeu sua
amiga, indignada — Com certeza muito poucas. Uma mulher nao
pode ter marido e trabalho de uma vez.

— Talvez nao. — respondeu Pegeen, pensativa — A menos que se
case com um homem compreensivo... — €, com voz mais alegre,
acrescentou — Embora melhor seja, com o talento que tem,
provavel que Maggie ndo precise casar-se. A menos que queira, é
obvio. Poderia manter-se retratando as criancas de boa familia.

Ao dar-se conta de que falavam dela, a jovem sentiu que lhe
ardiam as bochechas. Sabia que deveria fazer notar sua presenca,
mas a tentacdo de escutar as escondidas era muito forte. Fingindo
um subito interesse por um canteiro de iris, a moca agucou o
ouvido.

— Mas isso € 0 que mais me preocupa, Pegeen, — exclamou Anne
— ja sabe quao excéntrica pode chegar a ser minha irma. Imagine
que se apaixona por um desses poetas franceses mortos de fome, e
vai se viver a uma agua-furtada infecta do Montmartre com uma
turma de artistas. Essa gente nao acredita na instituicao do
casamento, sabe? Dizem que é burgués. Assim minha irma se
converteria em uma mulher perdida. O que as pessoas diriam de
nos?

Pegeen inspirou profundamente antes de responder, o que
permitiu a lady Herbert responder antes de que o fizesse ela.

— A verdade é que acredito que é muito dura com sua irma. Nao
é uma garotinha boba. Duvido muito que fizesse algo t3o estupido
como apaixonar-se por um francés.

— Estou certa de que pode fazer coisas piores. — respondeu
Anne, que nesse assunto nao compartilhava a opiniao de sua mae —



Disso pode estar certa. Papai e vocé permitiram que se convertesse
em uma moca rebelde. Nao tente nega-lo, vi-o com meus proprios
olhos. Criou-a mal. Como, se nao, pode explica-lo? Nenhuma de nds,
nem Elisabeth, nem Fanny, nem Claire, nem eu somos tao teimosas
e obstinadas como ela.

— Bom... — replicou a dama, pensativa — Tampouco nenhuma de
vocés teve as influéncias que recebeu ela...

A voz da dama se apagou, mas Maggie nao foi a Unica que
entendeu o0 que queria dizer. Pegeen se apressou a sair em defesa
de seu sobrinho.

— Oh, suponho que refere ao Jerry. — disse com ligeireza — Esta
certo que eram inseparaveis, mas devo te dizer que, apesar de que
meu sobrinho era muito maior, sempre me pareceu que era Margaret
quem tramava suas travessuras. Durante muito tempo, ela foi
fisicamente mais forte. De fato, uma vez a encontrei com o rosto de
Jerry no barro, e ele parecia incapaz de defender-se. Naquela época
ele tinha uns doze anos, o0 que quer dizer que sua filha tinha sete,
mas mesmo assim, ela era muito mais alta. Imagino que tenha sido
muito humilhante para ele.

— Suponho que nao veremos sua exceléncia logo, — aventurou
Anne com fingido descuido. Maggie sabia muito bem o quanto o
duque desagradava a sua irma — continua em Oxford, nao €?

— Precisamente ontem a noite recebemos um telegrama no que
nos anunciava sua volta para hoje mesmo. — respondeu a anfitria
com serenidade — Conforme me contou Lucy, que o ouviu dizer a
cozinheira, cujo sobrinho trabalhou como valete de Jerry no ultimo
trimestre, esta manha ele e seu tio tiveram uma reuniao em
segredo, e por isso Edward foi ao vilarejo para esperar a carruagem
ha uma hora. Suponho que nao querem que saiba a razdo da
inesperada volta de meu sobrinho. Estou curiosa para ver quanto
tempo conseguem manter o segredo desta vez.

Maggie nao ficou para escutar o resto da conversa. No momento
em que ouviu o nome de Jeremy e soube que estava a caminho de
Rawlings, seus labios desenharam um amplo sorriso e sentiu que os
pés, como por vontade prdpria, punham-se a andar com pressa para
a casa. Sabia que o duque subiria pela avenida margeada por



carvalhos, e passaria por debaixo de um dos mais antigos, que se
elevava muito perto do caminho, apesar dos esforcos dos
jardineiros, que durante anos tentaram escorar o tronco com
suportes metalicos. Os ramos daquela arvore formavam uma espécie
de dossel a pouco mais de dois metros do chao. “Seria divertido Ihe
armar uma emboscada, como faziamos quando éramos criancas €
surpreendiamos os visitantes quando entravam no caminho da
mansao”, pensou. Nao seria dificil lhe fazer cair do cavalo, era o
minimo que merecia por haver-se deixado expulsar outra vez, se
Pegeen estava certa.

Esquecendo por completo as exortacdes de sua irma para que se
comportasse como uma dama, a moca levantou as saias e pos-se a
correr através da grama frente a mansao, sem dar-se conta de que,
além das botas de cano longo sem salto, mostrava as brancas e
torneadas panturrilhas. Fazia muito tempo que nado via Jeremy, ja
que suas férias escolares ndao costumavam coincidir e, quando o
faziam, um dos dois estava na cidade ou no estrangeiro, por isso
nao estava certa de que fosse reconhecé-lo. Conforme contavam
seus tios com orgulho, o jovem se converteu em um verdadeiro
cavalheiro, era um eximio cavaleiro, inigualavel esgrimista, excelente
boxeador e resistente nadador. Suas irmas maiores, que tinham
encontrado com ele em alguns bailes em Londres, concordavam que
o duque era um jovem muito bonito, algo que a Maggie custava
acreditar. E o que ainda era mais ridiculo: insistiam em que era
muito alto. Jerry mais alto que ela? Impossivel.

A jovem Herbert subiu a arvore sem nenhuma dificuldade, mas ao
fazé-lo uma de suas meias desfiou, 0 mirinhaque rasgou e lhe saltou
um botdo de pérola do corpete, sem que ao menos reparasse. Ao
cabo de uns momentos, estava sentada comodamente nos
frondosos ramos que cobriam o caminho. De sua privilegiada
posicao, a uns dois metros do chao, tinha uma vista limpa da
avenida, ao principio da qual cavalgava para o meio galope um
homem sozinho. Com grande desilusao, a moca descobriu em
seguida que nao se tratava de seu amigo, posto que o cavaleiro
tinha os ombros muito largos e além disso era muito alto. Em
realidade, parecia-se muito com lorde Edward, entretanto, seu



cavalo era castanho, e o0 do homem que se aproximava era negro
COmo O carvao... parecido com Rei, a montaria de Jeremy.

A jovem se inclinou para frente até ficar tombada sobre um grosso
galho, olhou através da espessa folhagem e viu, com grande
surpresa, que, com efeito, tratava-se de Rei, o primeiro cavalo do
duque, que ainda era seu favorito. Jerry ndao deixava que ninguém
mais 0 montasse, sendo assim isso significava que...

Mas nao, nao podia ser. Ninguém mudava tanto, ainda mais em sé
— rapidamente, contou com os dedos o tempo que fazia que nao se
viam — cinco anos. Deus, ja tinham se passado cinco anos! Ao
levantar a vista, Maggie viu que o cavaleiro e sua montaria ja
estavam quase debaixo dela e nao havia a menor duvida, esse
jovem era Jeremy.

E suas irmas nao mentiam, converteu-se em um jovem muito
bonito. Para as mulheres que gostavam desse tipo de homem
byroniano e melancolico devia parecer irresistivel. Ela, entretanto,
preferia aos homens robustos.

De sua posicao elevada, Maggie viu que o cabelo encaracolado e
escuro do moco aparecia alvorocado por debaixo da elegante
cartola, sob cuja aba os chapeados olhos de olhar penetrante tinham
uma expressao zombadora que reconheceu imediatamente. O duque
parecia zangado, tinha a mandibula apertada e o queixo erguido,
como se quisesse afasta-lo do lenco com volantes que levava ao
redor do pescoco. Os dedos largos e enluvados seguravam as rédeas
da montaria, em que cavalgava com naturalidade como se fosse
uma extensdao de seu proprio corpo. A moca o observou com
interesse, e se deu conta de que parecia tao magro e forte como os
ferreiros, cujo torso nu estava acostumada a admirar furtivamente
enquanto forjavam a golpe de martelo as ferraduras para os cavalos
de seu pai.

Deus santo, ja estava mergulhada de novo em uma de suas
fantasias carnais!

“"Mas se é Jerry!”, pensou escandalizada. O que estava lhe
acontecendo? Nao podia pensar nele desse modo. Tinha
bombardeado esse rapaz com bolas de neve e tinha lhe esfregado a
cara no barro mais vezes do que podia contar. Jeremy estava



passando nesse instante bem debaixo dela, tao perto que poderia
lhe tirar o chapéu da cabeca sem problema. Um segundo mais e se
afastaria a toda pressa, estragando a surpresa.

Sem pensar mais, Maggie estirou o braco com a intencao de Ihe
pegar o chapéu e poder rir um momento ante sua reacao.
Entretanto, ao inclinar-se para frente, perdeu o equilibrio e
escorregou  do ramo em que estava recostada. Tentou
desesperadamente agarrar-se a ele, em vao. Um instante depois se
precipitava no ar.



CAPITULO 3

O primeiro pensamento de Jeremy ao ouvir um ruido e sentir o
impacto de um corpo contra o seu foi que, de um modo ou outro,
Pierce havia voltado dos mortos e ia vingar-se dele por ter deflorado
sua irma e havé-lo assassinado. Por isso, sua primeira reacao foi
voltar-se na cadeira e empurrar seu adversario. Entretanto, o
assaltante tinha |he rodeado o pescoco com uns bracos suaves e
morenos, precipitando assim a queda de ambos.

O jovem nunca soube determinar com exatidao em que momento
se deu conta de que seu atacante tinha o cabelo comprido até a
cintura e generosos seios, mas foi provavelmente quando se
estatelaram no chao e rolaram alguns metros pela grama, enredados
com o mirinhaque, a saia e o fraque. Aturdido pelo golpe, o duque
demorou uns instantes para dar-se conta de que estava curvado
sobre uma mulher, e que, portanto nao podia ser Pierce, a menos
que a este tivesse crescido o busto depois de sua morte. De fato,
antes de levantar a cabeca, teve-a recostada entre os seios, que
pareciam haver-se liberado da opressao do espartilho, e embora sua
proprietaria estivesse deitada de barriga para cima, ainda se
elevavam com descaramento para o sol.

Embora nao se sentia muito a gosto nessa posicao. Jeremy
pensou que se tinha lhe deixado sem respiracao, a queda podia ter
deixado inconsciente aquela mulher, e decidiu comportar-se como
um cavalheiro e incorporar-se para ver em podia Ihe emprestar sua
ajuda.

Entretanto, ao elevar a vista se encontrou com uns olhos marrons
de expressao risonha e estranhamente familiar que o olhavam
fixamente.

— E um porco! — disse a dama com tom zombador e uma voz
muito doce e melodiosa para pronunciar aquelas palavras — Tabuas
delgadas como um porco espancado. — Jamais tinha ouvido nada
igual.

Por uns momentos, o jovem acreditou realmente que tinha ante si
um fantasma. S6 um ser sobrenatural podia assemelhar-se tanto a



alguém que conhecia, mas, de uma vez, ter um aspecto tao distinto.
Pareceu-lhe que a moca que estava deitada debaixo de seu corpo
era Maggie Herbert, além disso, era a Unica mulher que conhecia
que podia Ihe falar assim. Entretanto, nao podia ser ela, pois nao era
a mesma pessoa que tinha lhe atormentado durante toda sua
infancia. A Ultima vez que tinha visto a Maggie Herbert que ele
conhecia tinha os dentes separados, era fraca, usava o cabelo presos
em duas trancgas e tinha as pernas tao compridas e desajeitadas que
parecia nao saber o que fazer com elas, o qual a fazia assemelhar-se
a um potro recém-nascido que da os primeiros passos.

Mas aquela mulher que via entao tinha o corpo mais vicoso e
exuberante que uma cortesa cara, e Jeremy tinha estado com mais
de uma, assim sabia do que falava. Ja ndo lembrava em nada um
potro, e ndo tinha a menor divida de que as pernas entre as quais
se recostava com tanta comodidade nao tinham nada de
desajeitadas. De fato, as coxas, abertas sob seu peso,
harmonizavam-se a perfeicdo com as demais partes de um corpo
agil, forte, mas, acima de tudo, extraordinariamente feminino. Entao
se deu conta de que a filha mais nova de sir Arthur tinha crescido
até converter-se em uma moca encantadora, poder-se-ia dizer que
de seios abundantes, mas com os punhos e os tornozelos finos e
magros e a cintura muito estreita. Era a mulher mais formosa que
tinha conhecido até entdo, além disso, ndo parecia dar-se conta de
suas recém adquiridas curvas femininas... nem do efeito que estas
podiam provocar em um homem.

Sé quando a olhou no rosto se deu conta de que a menina que
conhecia e aquela moca eram a mesma pessoa. J& nao usava
trancas, em seu lugar luzia uma cabeleira castanha tao escura que,
em contraste com o verde da erva fresca, parecia quase negra.
Tampouco tinha os dentes separados, e sim bem dispostos e muito
brancos. Nao obstante, reconheceu o brilho daqueles olhos escuros,
uma expressao muito bondosa para ser malvada, mas muito
travessa para parecer ingénua. Além disso, a moca fez uma careta
com a boca, cujos labios sempre Ihe tinham parecido muito grossos,
e que entao |he resultavam sensuais e tentadores. Isso lhe recordou
a pequena Maggie, aquela menina que o atormentava sem piedade,



mas da qual, lhe tinham advertido, nao podia vingar-se porque era
uma garota.

E agora parecia que, pelo simples fato de crescer, Maggie Herbert
0 vencia de novo, porque Jeremy jamais tinha visto uma mulher tao
formosa em sua vida, e tao alheia a seus encantos.

— Ah! — exclamou a moga, rindo entre suspiros — Que cara vocé
fez! E de morrer de rir!

O duque se aprumou, apoiando-se nos cotovelos, com o rosto
ainda a poucos centimetros daquele jovem e abundante busto.

— Ficou louca? — perguntou com severidade. Ao ver que sua
Unica resposta era uma gargalhada, continuou — Poderia ter te
matado.

— Teria valido a pena — respondeu ela com entusiasmo. Ria com
tanta vontade que o jovem, ainda estendido em cima dela, sentia o
movimento espasmodico dos musculos de seu estbmago debaixo do
espartilho. Maggie Herbert usava espartilho! Sempre tinha
acreditado que nao viveria para vé-lo.

— Mesmo assim, nao pode sair se jogando por ai, — replicou com
seriedade — poderia ter se machucado muito.

— Ah, vai. Nunca soube aceitar uma brincadeira. Ja vejo que
todos esses colégios para meninos ricos nao conseguiram muda-lo.
— Depois de apartar umas mechas de cabelo escuro do ovalado
rosto, Maggie se levantou sobre os cotovelos. Isso fez que o corpete
do vestido |he abrisse ainda mais e oferecesse ao moco uma
espléndida vista do que escondiam os bojos do corpete. Diferente do
que aconteceu aquela manha no botequim, naquele momento lhe
era impossivel desviar o olhar, e Ihe parecia que nao podia mover-se
de onde estava nem deixar de admirar as curvas de pele suave.

Maggie demorou um instante fitando os olhos do duque, sempre
tinha acreditado que eram de uma opaca cor cinza, mas ao olha-los
naquela ocasiao lhe pareceram mais expressivos do que lembrava,
de fato, a iris era de um ténue azul claro com reflexos chapeados.
Mas seu amigo nao a olhava no rosto. Na realidade, pareciam
ancorados em seu busto, de repente, a moca se deu conta de que o
botao que tinha perdido ao subir no carvalho desempenhava uma



funcao essencial, e que seus exuberantes seios se sobressaiam pelo
decote do vestido branco.

Imediatamente, Maggie comecou a debater-se em muitas
emocoes contraditdrias. Por um lado, inclusive em uma circunstancia
tao embaracosa como aquela, a situacao lhe parecia realmente
cOmica. Estava com o peito nu diante do duque de Rawlings! O que
ia dizer lady Herbert? Entretanto, por outra parte, 0 modo em que o
jovem a olhava nao |he parecia nada engracado. Se ainda havia
alguma divida a respeito de se Jeremy tinha mudado da Ultima vez
que se viram, a expressao de seu rosto naquele momento nao
deixava lugar a duvidas. Nunca antes tinha Ihe visto um olhar como
aquele. Ao menos, dirigido a ela.

N3o obstante, era o tipo de olhar que atraia nos Ultimos meses.
Tinha-a visto nos olhos de alguns desconhecidos com quem cruzou
no povoado, era uma expressao de admiracao, mas havia nela algo
mais que isso, e que sb podia descrever como... desejo.

Desejo?

De Jeremy?

Nesse momento a moca se deu conta de que aquilo ja ndo era um
jogo infantil. O jovem que estava estendido sobre ela ja ndo era um
menino, e sim um homem de mais de vinte anos. E ela era uma
mulher, ou quase, assim seria melhor que se separassem antes que
alguém passasse por ali ou os visse de uma das janelas da mansao.

— Saia de cima de mim. — resmungou Maggie, voltando a largar-
se no chao. Embora com isso tivesse que descer a cabeca e os
ombros, piorando aparentemente a situacao, permitia-lhe segurar o
decote do vestido.

— Parece-me que perdeu um botao, Mag. — disse o duque com
certa grosseria, desfrutando da confusao da jovem tanto como da
vista que |he oferecia.

— Acaso pensa que nao o vejo imbecil? — respondeu ela, incapaz
de olhar seu amigo no rosto. Seus olhos, todo ele, tinham mudado,
e agora pareciam ter um estranho efeito sobre ela, que contribuiu
para seu rubor tanto como ter perdido o botao.

— Tenho a impressao de que precisa de ajuda. — assinalou o
rapaz, que observava seus esforcos com uma sobrancelha arqueada



— Permite-me?

Ante essas palavras, a confusao de Maggie se converteu
imediatamente em indignagao. Enquanto com uma mao segurava o
decote do vestido, com a outra lhe deu uma forte palmada nas maos
morenas, calejadas, e muito maiores que as suas.

— Nao, nao Ihe permito! — replicou enfatizando cada palavra com
um novo tapa — Saia de cima agora mesmo!

— Se tivermos em conta que foi vocé quem saltou em cima de
mim, sua indignacao esta absolutamente fora de lugar, Mag. —
esclareceu Jeremy.

— Levante-se! — exclamou a garota olhando a seu redor — Deus
santo, alguém poderia nos ver.

— Devia ter pensado nisso antes de me atirar do cavalo. —
Jeremy, decepcionado ao ver que a moca tinha conseguido fechar o
decote, ficou olhando os punhos fechados com o cenho franzido —
Além disso, por que esta assim? A vi nua muitas vezes, embora deva
reconhecer que isso foi antes de que tivesse curvas tao
maravilhosas.

— Disse para se levantar! — envergonhada, Maggie lhe golpeou a
cabeca com o cotovelo do braco que ainda estava livre. Embora a
cotovelada nao pudesse |he haver feito muito dano, Jerry pareceu
surpreso. A jovem supds que ao duque de Rawlings nao devia lhe
ocorrer muito frequentemente que uma mulher |he golpeasse. Que
dama ia querer ofender a um duque, que, além disso, era solteiro?
Mas naquele momento, absolutamente ndao importava a senhorita
Herbert o que o duque de Rawlings, ou qualquer outro duque,
pensasse dela.

Nao obstante, talvez fosse melhor assim, porque o que 0 mogo
estava pensando era que tinha sido um estUpido ao passar tanto
tempo longe de casa. Entretanto, nao foi isso o que disse.

— Isso nao foi muito amavel de sua parte, — disse esfregando a
orelha e tentando parecer zangado — nao teria se convertido em
uma dessas mocas tolas que esbofeteiam por tudo, ndo é?

— Oh, Por Deus santo. — replicou ela com aspereza — Levante de
uma vez. Meu pai poderia nos ver.



— Essa é a Unica razao sensata que me ocorre para terminar com
este interlidio tdo agradavel. — disse o jovem com veeméncia.

Pouco a pouco se separou dela e, enquanto o fazia, nao deixou de
observar 0 modo em que tinha Ihe subido a saia, deixando
descobertas umas panturrilhas torneadas com tal perfeicao, que
teriam provocado a inveja de qualquer bailarina. E isso nao foi tudo
0 que viu. Uma vez de pé, estendeu-lhe a mao para ajuda-la a
levantar-se, e isso |he permitiu vislumbrar o ponto em que
terminavam as meias e comecavam as ligas, justo na curva de umas
coxas brancas e lisas.

Deitada no chao, Maggie se deu conta perfeitamente de como
Jeremy olhava furtivamente entre suas pernas e, confusa e nervosa,
baixou a saia antes de elevar o olhar, receosa, a mao estendida.

— O que foi agora? — exclamou o duque ao ver que a moca
franzia o cenho — Estendo-lhe a mao para te ajudar. Sera parva...
N3do me olhe assim, como se fosse mordé-la.

Maggie tragou saliva. Mordé-la, ou algo pior, era precisamente o
que o jovem parecia tentado a fazer. Seu amigo de infancia se
converteu em um homem bonito, e estava certa de que havia muitas
garotas as quais teria oferecido algo mais que a mao... e teria feito
muito mais que morder.

Jeremy, entretanto, interpretou mal o motivo de sua vacilacao.

— Vamos que nao vou joga-la na piscina outra vez, se for isso o
que esta pensando. — disse revirando os olhos — Se esquecermos a
emboscada que acaba de me preparar, acredito que ja somos
grandinhos para continuar fazendo travessuras.

Consciente de que estava fazendo papel ridiculo, Maggie lhe deu a
mao, tendo especial cuidado em nao soltar o decote do vestido que
segurava com a outra. No momento em que os fortes dedos do
jovem se enlacaram com o0s seus Maggie soube que estava em
apuros, o duque poderia manté-la presa tanto tempo quanto
quisesse, e ela ndo ia poder fazer nada para evita-lo.

Mas apesar da forca daqueles longos dedos, seu contato era muito
suave, e em nenhum momento a pegaram com brutalidade como
teriam feito tempos atras. Foi uma sorte que Jerry nao a soltasse em



seguida, porque ao levantar-se, a moca teve a maior surpresa de
todas.

Jeremy era mais alto que ela.

E ndo s6 um pouco; era muito mais alto, pois apenas chegava aos
ombros. Se o0 jovem nao a tivesse segurado com mais firmeza
enquanto cambaleava, ela teria batido o nariz em seu peito.

— Esta bem? — O duque ficou olhando com expressao zombeteira
— Nao quebrou nada, nao é?

Aturdida, sacudiu a cabeca. Jeremy Rawlings era mais alto que
ela! E quase um palmo. Quando tinha ocorrido isso? A Ultima vez
que o tinha visto era ela quem tinha um palmo a mais, seu amigo
tinha crescido quase meio metro em cinco anos. Deus bendito, ele
era tao alto como lorde Edward!

— Quem diria, — observou o0 moco, surpreso — Maggie Herbert é
uma jovenzinha que esbofeteia os homens e desfalece com
facilidade. Como mudou. Jamais teria acreditado que se tornaria
uma flor tao delicada.

Isso foi 0 que tirou a garota de seu estupor.

— Nao desfaleci, — replicou elevando a cabeca, algo que nunca
acreditou que teria que fazer para olhar Jerry nos olhos — e
tampouco o esbofeteei. Dei uma cotovelada, e o fiz porque mereceu.
E agora, me solte. .

Jeremy sorriu e desviou rapidamente o olhar. A jovem pareceu que
seu sorriso tinha o mesmo efeito devastador que seu olhar, ambos
lhe aceleravam o coracao.

— Apesar de ter desenvolvido estas deliciosas curvas, continua
sendo a mesma. — respondeu o duque levando-a mao da garota aos
labios com sentida admiracao.

Horrorizada ante a despreocupada mencao a seu corpo e o0 modo
com que o jovem observava sua reacao enquanto lhe beijava os
nddulos, Maggie tentou apartar a mao em seguida, mas foi em vao.
Jeremy, com um sorriso de auto-suficiéncia, apertou-lhe os dedos
com forca e comecou a |he observar as unhas.

— Ah, cobre em pd, magenta e um pouco de... Ah, sim, branco.
Vejo que continua pintando. Que tal estao os gatos de madame



Ashforth? A estas alturas deve ter suficientes retratos para forrar o
vestibulo.

— Me solte. — repetiu a mocga, tentando manter a voz firme.
Entretanto, ndo Ihe era facil, pois estava a beira de um ataque de
nervos — Falo sério, Jeremy. Solte-me ja.

— Me solte. Falo sério. — a imitou o dugque — Acha que isso &
modo de saudar um amigo que nao vé ha quase meia década?

Isso a distraiu, e deixou de apertar a mao com tanta forca.

— Amigo? — repetiu a jovem com um suspiro — Desde quando
somos amigos? Inimigo seria mais apropriado.

— Era vocé quem nutria esses sentimentos de animosidade, —
respondeu ele com um tom de fingido desgosto — eu nunca entendi
por que. Fazia-me a vida impossivel, mas tudo o que eu queria era...

— Tudo o que queria era dar ordens a todo mundo, — o
interrompeu. Entao foi ela quem o imitou — nao pode ser capitao
pirata, Maggie; eu sou o duque, e o capitao pirata vou ser eu. Nao,
Maggie, ndo pode comer a Ultima madalena, sou o duque e a quero
para mim. Tem que fazer o que eu digo, porque sou...

— E o0 que tem? — replicou Jeremy, aparentando que tudo aquilo
nao lhe importava — De todo modo, nunca fez o que eu dizia.

— Ao menos havia alguém a quem nao podia intimidar com sua
atitude prepotente, — assinalou Maggie — ou teria se convertido em
um canalha desses que nao soltam a mao de uma jovem quando o
pede.

— Canalha? Entdo te pareco um canalha, ndo é? — perguntou
com um sorriso, como se 0 que Maggie acabava de |he dizer fosse
um completo engano. Entretanto, soltou-lhe a mao e ficou olhando a
moga com uma expressao meditativa. Enquanto se perguntava no
que estaria pensando, ela cruzou os bracos em uma atitude
defensiva. Entdo gostava de suas curvas, ndao é? E tinha a cara dura
de admiti-lo diante de seu nariz. Deus santo! Se sua irma Anne
tivesse ouvido aquela conversa, teria desmaiado.

Mas a irma de Maggie teria feito algo além de desmaiar se tivesse
sabido o que o duque estava pensando naquele preciso instante;
Jeremy estava se recriminando por nao ter tentado seduzir a filha
mais nova de sir Arthur anos atrds. Como era possivel que nao



tivesse se dado conta? Perguntava-se. Por que nao tinha previsto
que aquela menina se converteria tao tentadora? A verdade era que
nenhuma de suas irmas era nada especial, assim naquele sentido
nao tinha tido nenhuma pista, mas Maggie... um verdadeiro achado!
Nunca tinha desfrutado tanto com uma jovem a quem nao tivesse
que pagar. Havia algo nela, naquela incontavel rabugice, que dava a
entender que, embora acabasse de deixar o colégio, ndo era uma
garotinha dissimulada. O jovem pensou que, afinal, sua visita a
mansao talvez nao fosse tao aborrecida...

A moca, entretanto, nao gostava do rumo que tinham tomado os
acontecimentos. Nao gostava absolutamente. Maggie nao estava
acostumada a estar perto de pessoas mais altas e corpulentas que
ela, e Jeremy, a quem durante anos tinha dominado fisicamente, a
fazia se sentir milda, e isso a incomodava sobremaneira. Ou o que
era ainda pior, 0 moco era tao corpulento que chegava a lhe
provocar temor. E ndao havia nada que Maggie detestasse mais que o
medo. Considerava-se uma pessoa audaz e, diferente de suas irmas,
nao lhe davam panico as alturas, a agua, os ratos, os insetos, os
lugares fechados ou a escuridao. Nao conseguia compreender como
era possivel que sentisse medo de Jeremy Rawlings, mas o
sentimento estava ali, e ia ter que fazer algo para remedia-lo, ou
resignar-se a aceita-lo. Entretanto, ainda ndo estava certa de se o
que lhe provocava esse temor era o duque, ou como a fazia sentir.

A jovem olhou furtivamente o rosto de Jerry, e viu que continuava
com os olhos fixos nela com a mesma expressao pensativa. Deus
santo, ele era realmente atraente! Como era possivel nao ter
notado? Em realidade, exceto lorde Edward e seu cunhado Alistair
Cartwright, os homens atraentes desagradavam Margaret; sempre
lhe pareciam que estavam muito cheios de si mesmos. Supls que
Jeremy tinha razdes para sentir-se superior, posto que tinha se
convertido em um jovem muito bonito, e tinha mais dinheiro que a
rainha; entretanto, tanto seu aspecto como seu dinheiro eram
presentes da boa sorte, e s6 um idiota podia orgulhar-se do que
tinha recebido de Deus.

— Jerry... — comecou a moca olhando além dos ombros de seu
amigo de infancia.



— O qué? — perguntou ele arqueando as sobrancelhas com
expectativa.

— Acredito que deveria ir atras de seu cavalo. Escapou.

Surpreso, Jeremy se voltou e viu que Rei tinha se posto a trotar
para os prados mais ao sul, onde pastavam as éguas.

— Maldita seja, — resmungou — fique aqui. — acrescentou com
um gesto parecido ao que faziam os pastores de Yorkshire a seus
caes para que esperassem — De acordo? Volto em seguida.

— E obvio. — respondeu a moca com seriedade, assentindo.

Mas no instante em que o jovem |lhe deu as costas, comecgou a
andar para a mansao. Nao se pos a correr porque lhe era dificil fazé-
lo enquanto segurava o corpete do vestido, e porque nao queria que
Jeremy pensasse que fugia dele, mas andava o mais depressa que
podia. Naquelas circunstancias, a retirada lhe parecia a melhor
estratégia. Precisava por em ordem algo mais que seu vestido...
apos ter sido bombardeada com tantas novas sensacoes de uma
vez, 0s pensamentos lhe formavam redemoinhos na cabeca. Jeremy
Rawlings tao masculino e forte como os filhos do ferreiro, a quem
tinha ficado admirando a distancia por um ano? Jeremy Rawlings
olhando-a com desejo com uns olhos que sempre |he tinham
parecido apagados, mas que agora brilhavam como o servico de cha
de prata de sua mae? Jeremy Rawlings mais alto que ela?

O que estava acontecendo?

Tudo aquilo era mais do que uma garota como Maggie podia
assimilar. Estava acostumada a vida no campo, e ndo sabia como
reagir ante o0 rumo que o0s acontecimentos tinham tomado.
Necessitava tempo para refletir, recompor-se, tanto no sentido literal
como figurado, e decidir como enfrentar aquele inquietante
descobrimento: Jeremy Rawlings lhe dava medo.

N3o teve a oportunidade de fazé-lo. Nem tinha deixado para tras o
caminho de entrada da labirintica mansdo de trés pisos quando
ouviu uma voz profunda. Sua voz, que também tinha mudado muito,
chamava-a. Maldicao! A moca se deteve em seco, elevou a vista ao
céu para rogar a Deus que lhe desse forcas e se voltou pouco a
pouco.



— Onde pensa que vai? — perguntou-lhe o jovem. Maggie
reconheceu um tom zombador na grave voz. Era a mesma inflexao
com a qual frequentemente se dirigia a ela apos ter sido vitima de
uma de suas travessuras.

— Pois... — respondeu — A parte alguma. A casa. Tenho que
encontrar um botdo. — “Brilhante didlogo!”, reprovou-se
intimamente.

— Venha comigo. — respondeu Jerry. Tinha alcancado Rei, e

ofegava pelo esforco. A Maggie pareceu que estava irresistivel; tinha
perdido o chapéu, e os raios do sol davam a seu cabelo, negro
azeviche, reflexos azulados; além disso, levava o lenco ligeiramente
desenrolado, deixando ao descoberto alguns cachos de cabelo
escuro na base do pescogo.

— E que... — voltou a dizer. A moca, que sempre tinha uma
resposta pronta, parecia ndo saber o que dizer — Nao posso. Sério,
tenho que...

— Vamos, me acompanhe as cavalaricas para deixar a este
animal, — replicou o jovem rindo baixo, como se aquela recusa lhe
fosse muito divertida — e logo entraremos e procuraremos um
botao.

— Nao posso, sério, Jeremy. Minha mae...

— Oh, venha, esqueca a sua mae. — Os olhos de cor cinza
prateada brilharam com expressao de desafio, e o duque a olhou
com um sorriso — Do que tem medo?

— De nada. — respondeu ela imediatamente, franzindo o cenho.
Aparentemente, tinha recuperado a fala.

— Nao teria medo de mim, verdade, Mag? — Os olhos cinza
cintilaram.

— E obvio que nao!

— Nao esta me mentindo, Mag?

— Nao...

Os labios do duque desenharam um sorriso tao amplo que a moca
pode ver seus brancos e regulares dentes.

— Nao, ja sei que ndo. Era uma brincadeira. Venha, vamos. —
disse voltando-se para ela para Ihe oferecer o braco que estava livre
— Acompanhe-me. Quero que me conte o que aconteceu durante



estes Ultimos cinco anos. E evidente que ainda pinta. Mas que mais
esteve fazendo?

Maggie ficou olhando com frouxiddao a entrada principal da
mansao; depois daquela porta de dupla folha estava a seguranca, a
prudéncia, e uma criada com uma mesa de costura. Mas ela nao
podia suportar a covardia, e muito menos em si mesma, assim, com
um Ssuspiro, cruzou a avenida e se agarrou ao braco de Jeremy.

— Oh, — disse com rapidez — nao muito.



CAPITULO 4

Tinha sido muito facil. S6 tinha tido que atacar seu orgulho, e era
dele. Em realidade, ainda nao era totalmente dele... mas
seguramente nao demoraria em consegui-la. O importante era ter
descoberto seu ponto fraco, ou talvez devesse dizer redescoberto,
pois mais tarde se lembrou de que sempre podia instigar Maggie a
fazer o que fosse com uma so frase: "Nao tem medo, verdade,
Mag?”

No momento, a moca dissimulava muito bem seu temor; estava
sentada com fingida despreocupacao em um fardo de feno frente a
baia de Rei e, recostada em um poste de madeira, balancava os pés
sobre o chao. Por falta de sorte, ainda sustentava com cuidado o
decote, impedindo ao jovem contemplar as preciosas e palidas
curvas. Entretanto, Jeremy estava seguro de que nao passaria muito
tempo antes que pudesse fazer algo mais que as olhar. Ja sabia o
que tinha que lIhe dizer para conseguir o que quisesse, assim muito
em breve poderia vingar-se por todas as sacanagens que tinha lhe
feito quando eram meninos.

Enquanto isso se contentava em apenas olha-la, os raios do sol
que se filtravam pela porta entreaberta do estabulo Ihe iluminavam
as costas e o cabelo solto e caido.

Tinha tido sorte de chegar a casa a hora do cha, pois todos os
cavalaricos tinham ido @ mansao para desfrutar do famoso bolo da
cozinheira. Maggie e Jeremy estavam sozinhos no estabulo, com os
cavalos e alguns passaros que tinham se aninhado nas vigas do teto,
e que gorjeavam com inquietacao ao ver invadida sua intimidade.

Por sua parte, Maggie se sentia mais tranquila. Jeremy tinha
deixado de olha-la com aquela expressao de luxiria, € a jovem
estava comecando a pensar que tinha se confundido. Afinal, esse
rapaz podia ter todas as mulheres que desejasse. Por que ia desejar
a ela? Nao era mais que uma vizinha, filha de seu administrador. Sua
irma se casou com o melhor amigo de seu tio, e sua tia e sua mae
eram muito amigas; por isso, quando criancas tinham brincado
juntos frequentemente. Nada mais. Com toda certeza, a amabilidade



do moco se devia a sua antiga relacao, pois lhe era inconcebivel que
visse nela algo mais que uma amiga de infancia. Fosse como fosse,
pensar nisso a ajudou a apaziguar sua confusao.

— Assim, — explicava a moca enquanto Jeremy desencilhava Rei
— Evers pai continua aqui, em Rawlings, e seu filho € o mordomo da
casa de Londres; conforme me disseram, seu neto estd em uma
escola de mordomos, e tem a esperanca de que seu avd se aposente
logo para ocupar seu lugar. Segundo sua tia, Evers pai diz que nao
se aposentara até morrer, e insiste em seguir servindo as tacas,
apesar de que, quando pega algo mais pesado que um jarro, suas
maos tremem muito.

Jeremy, que tinha tirado a jaqueta para escovar ao cavalo, pensou
que seria melhor tirar também o lenco do pescoco; tentou fazé-lo
com toda naturalidade, e deixou o objeto de linho sobre a jaqueta
pendurada na porta.

— Sério? — perguntou enquanto se inclinava para frente para
escovar o topete de sua montaria.

— Sim. E Lucy, a aia de sua tia, teve outra menina, a quarta.
Embora se dissesse que ja deveria ser suficiente, diz que nao sera
feliz até dar a luz a um filho varao.

— Entendo. — disse Jeremy. Endireitou o corpo, largou a escova e
ficou olhando fixamente a jovem sem que ela se desse conta, ja que
o sol incidia diretamente em seu rosto, enquanto que ele estava de
costas para a luz.

— A senhora Praehurst vai fazer sessenta e cinco no proximo
outono, — continuou contente de poder Ihe informar de todos os
detalhes da vida privada de seus criados — e seus tios querem lhe
dar de presente uma viagem a Itdlia. Mas, ao que parece, ela
detesta os italianos; diz que uma cozinha que depende tanto do
tomate ndo pode ser boa para a digestao, e que alguém deveria Ihes
advertir...

— Maggie... — interrompeu-a Jeremy. Algo em sua voz deu a
entender a moca que nao a cortava para lhe perguntar algo a
respeito da atitude de sua governanta sobre a cozinha mediterranea.
Jerry tinha aberto a porta do estabulo, tinha-a fechado atras de si e
estava a poucos passos do fardo de feno sobre o qual estava



sentada sua amiga de infancia. Ela ndo podia ver a expressao de seu
rosto, mas por seu tom de voz lhe pareceu que estava alterado.

— Sim? — perguntou com cautela.

Quando ele se aproximou o suficiente para que o rosto ficasse na
sombra, Maggie esticou O pescoco e viu que nao parecia
absolutamente nervoso ou intranquilo. De fato, sua expressao era
descaradamente zombadora.

— Falou sobre todo mundo relacionado, embora seja
remotamente, com a mansao Rawlings, — comegou enquanto se
sentava a seu lado, sobre o fardo de palha, sem nem sequer lhe
pedir permissao — mas nao disse nenhuma palavra sobre vocé.

O jovem se sentou muito perto, de modo que seus ombros se
rocavam ou, melhor dizendo, o ombro dele rocava-lhe o braco.
Maggie se afastou para Ihe dar lugar.

— N3ao ha muito que contar, — respondeu com aspereza — fui ao
colégio.

— E obvio. — assentiu ele. Tinha sido sua imaginacao, ou o duque
se aproximou mais enquanto ela se afastou? — E agora, o que vai
fazer?

— Pois, — respondeu a garota, apartando-se um pouco mais —
nao sei. Queria estudar pintura em Paris, mas meu pai nao deixa.

— Ah, é? — por que tinha tido que soar tao satisfeito? E como era
possivel que de repente Maggie estivesse na beirada do fardo de
feno, a ponto de cair?

— E entao, o que vai fazer?

— Nao sei. — respondeu a moca olhando o chao. Comecava a
ficar nervosa, nao s porque o jovem se sentou tao perto, mas
porgue nao entendia por que o tinha feito. Como nao queria acabar
sentada em seu colo, pareceu-lhe que se ele se aproximasse um
pouco mais seria melhor sentar no chao. Entretanto, acreditou que,
talvez, se continuasse falando o manteria distraido — Suponho que
terei que ir a Londres para debutar. Ja sabe...

— Oh, seu debut. — repetiu o duque enquanto lhe rodeava os
ombros com o braco.

Maggie ficou olhando aquela mao que lhe caia sobre o ombro
esquerdo e viu, com certo sobressalto, que estava coberta de um



pelo negro, parecido ao que lhe sobressaia pelo pescoco aberto da
camisa, que lhe subia pelo braco até o que deixava descoberto, a
camisa arregacada. Havia algo profundamente masculino na
grosseria desse braco, e a moca sentiu que apenas olha-lo Ihe
acelerava o pulso.

— Esta ansiosa? — perguntou-lhe.

— N&o muito. — respondeu. Entdo voltou a cabeca até que ficou
olhando-o nos olhos, um gesto que nao Ihe foi muito dificil, pois seu
rosto estava a poucos centimetros do dele. Entretanto, deu-se conta
de que tinha sido um erro, ja que seu olhar continuava tendo essa
estranha influéncia sobre ela; naquela ocasido, nao obstante, em vez
de lhe acelerar o coragao, sentiu que se arrepiava, apesar de que o
sol a banhava totalmente e sentia bastante calor — A verdade é que
me parece bastante estupido, — conseguiu dizer. De novo, parecia
haver ficado sem palavras — detesto as festas, e eu nao gosto de
dancar. — entao viu que o duque baixava a vista — Jeremy, —
murmurou sentindo que de novo a percorria um acesso de
ansiedade — por que esta olhando meus labios assim?

O jovem sorriu, e a mao que tinha deixado sobre seu ombro a
rodeou como se quisesse abraca-la.

— Porque vou te beijar, Mag. — respondeu com uma voz tao doce
que lhe pareceu uma caricia — Quer que o faca?

Naquele momento, Maggie sentiu que o coracao comecava a lhe
palpitar freneticamente.

— A verdade é que ndao. — respondeu tornando-se para tras,
afundando-se mais em seu braco urgente. Entao se deu conta de
que estava presa, como um camundongo na ratoeira, e estendeu os
bracos em um gesto defensivo, esquecendo do botdao perdido —
Nao.

Mas era muito tarde. Aquele nao era 0 mesmo menino de cinco
anos atras, a quem dominava sem dificuldade, e sim um homem
muito mais corpulento e forte que ela, a quem nao parecia importar
0 a opiniao dela sobre a questao. Apesar de seus protestos, o jovem
baixou a boca para a sua.

De repente, ela pareceu esquecer o motivo de seus protestos. Era-
Ihe estranho, muito estranho, que Jeremy a beijasse, mas ao mesmo



tempo provocava uma sensacao muito prazerosa.

Era a primeira vez que um homem a beijava e a estreitava entre
seus bracos, e nunca tinha tido um tao perto para dar-se conta de
que tudo neles era diferente. Tudo. Seu contato era muito diferente
do de uma mulher, e Ihe pareceu que suas caricias eram um tanto
bruscas. O corpo de Jeremy era macico e, tocasse onde tocasse, sO
havia fortes mdsculos. Nem sequer a pele era suave; Maggie sentiu
a aspereza da barba mal barbeada ao redor de sua boca, e o bigode,
duro como uma lixa. Além disso, descobriu que os homens também
cheiravam diferente das mulheres; a couro, a cavalo e um pouco de
tabaco, um aroma que, tivesse sido ela quem o desprendesse, faria
o impossivel para oculta-lo. Entretanto, em um homem lhe parecia
agradavel. Tudo lhe parecia agradavel. Também o braco que lhe
rodeava a cintura e puxava para seu corpo. E inclusive os labios que
exploravam os seus com duzias de pequenos e apaixonados beijos,
ou a lenta e sedutora exploracao do interior de sua boca em que a
lingua dele estava empenhada... até isso era agradavel.

A Unica coisa que |lhe parecia estranha era como tudo aquilo a
fazia sentir. Sabia que deveria estar furiosa com Jerry por ser tao
ousado, e que teria que estar tentando se apartar dele. Mas nao
podia. Nao sentia nenhum pingo de indignacao, porque no momento
em que tinha comecado a beija-la tinha se apropriado dela uma
deliciosa letargia. O jovem a sujeitava firmemente com os fortes
bracos e a beijava na boca com um ardor que a fez sentir-se como a
moca fragil e delicada que sempre tinha querido ser; o tipo de
mulher que precisa respirar profundamente para nao desmaiar, e
que ndo é muito alta e corpulenta para que um homem a levante
facilmente em seus bracos.

Mas ndo so sentia isso; percebia uma estranha sensacao em suas
partes intimas. Enquanto que no resto do corpo sentia uma doce
frouxidao, entre as pernas notava uma crescente tensao e uma
repentina umidade para a qual a Unica explicacao era que, tal como
sempre tinha temido que acontecessem, suas inclinagdes carnais se
apoderaram totalmente dela. Sentia-se como uma gata no cio, € nao
podia negar que, igual a Jeremy pressionava seu corpo contra o



dela, ela o fazia contra o dele, até o ponto de que certas partes
chegavam a Ihe doer, pois desejava que ele as acariciasse.

Mas entao o rapaz, que tinha estado acariciando a suave pele do
braco dela com a mao livre, aventurou-se a coloca-la no decote até
rocar um dos generosos seios. Maggie ficou tensa da surpresa e
soube imediatamente que aquilo nao estava bem. Mas nao porque
lhe fosse desagradavel, pois nunca teria podido imaginar algo tao
doce como esses dedos calosos deslizando-se sobre sua pele nua,
mas sim por justamente o contrario; aquela caricia era tdo prazerosa
que a garota soube que, se nao detivesse logo os avangos do duque,
ja ndo seria capaz de fazé-lo.

— Jerry... — ofegou quando ele afastou os labios de sua boca
para |lhe beijar o pescoco.
— Mmmm. — O jovem tinha metido a mao pelo interior do

corpete até as tacas de encaixe da regata, sob as quais acariciava
com dogura a acetinada pele. Maggie prendeu a respiracao.

— Jerry. — repetiu com urgéncia — Pare...

— Por qué? — perguntou 0 moco com certa curiosidade, sem
apartar as maos dos seios. Ao chegar até o mamilo ereto, cobriu-o
com a palma antes de comecar a belisca-lo brandamente com os
dedos enquanto apertava o seio com o resto da mao. Maggie
arqueou as costas e deixou escapar um gemido; uns gestos que lhe
fizeram pensar ainda mais em uma gata no cio. A moca sentia que a
roupa intima ficava cada vez mais Umida.

— Jeremy! — exclamou entao com voz firme.

A voz do duque, em troca, soou tao entorpecida como se
estivesse bébado.

— O que foi Mag? — inquiriu justo antes de posar os labios sobre
a exuberante curva de seus seios.

Maggie |he agarrou o cabelo, em um intento de evitar que
baixasse mais a cabeca, e se surpreendeu da suavidade dos cachos
negro azeviche.

— Jeremy. — insistiu. Resistir ao impulso de entregar-se a suas
caricias era um verdadeiro suplicio, que inclusive chegava a sentir
como uma dor fisica — Pare, por favor...



— Nao posso. — respondeu ele com o rosto afundado no vale de
seus seios. A chuva de beijos se aproximava perigosamente do
mamilo que cobria com a palma da mao — Oh, Mag. Quando
ocorreu tudo isto?

A moca pestanejou com o olhar fixo na negra cabeleira.

— Quando ocorreu 0 qué? — perguntou, confusa.

— Tudo isto. — respondeu o0 duque com assombro enquanto
passava @ mao de um seio ao outro, deixando descoberto o duro
mamilo que tinha estado acariciando. Entretanto, antes que a garota
tivesse tempo de cobri-lo, os labios de Jeremy se apressaram a fazé-
lo por ela. Maggie sentiu uma onda de calor e deixou escapar outro
gemido, que soou como um miado de desejo.

Aquilo era terrivel, muito mais do que tinha imaginado. A aquelas
alturas ja nao queria somente que continuasse, mas também sentia
a necessidade fisica de que o fizesse... Mas o que ocorreria se
continuava? Se com apenas caricias no mamilo com a lingua se
estremecia de prazer sob seu corpo, 0 que ia ocorrer se levantasse a
Ssaia’?

Nao. O coracao lhe palpitava com tanta forca que sentia retumbar
cada batimento do coracdao nas témporas. Nao. O mero pensamento
de que aquilo podia ocorrer |he produzia verdadeiro pavor. Pensar
nesse homem, a quem na realidade mal conhecia,nu diante dela; a
idéia de que a tocasse em lugares ainda mais intimos dos que
acariciava; imaginar como reagiria entao a sua nudez e ao contato
dessas caricias... era, simplesmente, demais para ela. Jerry a tinha
acusado de estar assustada. E obvio que estava. Estava mais
assustada do que tinha estado em toda a sua vida. Sentia-se muito
mais viva do que ja havia se sentido... e por isso mesmo, mais
assustada.

O temor venceu o desejo, e com ele apareceu, por fim, a
indignacao. Como se atrevia? Possivelmente estivesse acostumado a
se deitar nos palheiros quando quisesse, mas ele era um homem. E
nao um homem qualquer, era um duque. Podia ter tantas aventuras
quanto quisesse sem pensar nas consequéncias.

Ela, em troca, nunca tinha beijado um homem antes. Como podia
aproveitar-se de sua inexperiéncia, de sua relativa inocéncia nos



assuntos mundanos?

Maggie, que tinha conseguido converter o impulso sexual em uma
incontida e exacerbada raiva, agarrou Jeremy pelo cabelo e tentou
Ilhe apartar a cabeca com todas suas forcas.

— Sol... solte-me! — resmungou apertando os dentes.

Para sua surpresa, 0 moco levantou a cabeca, ficou olhando-a nos
olhos e disse com voz firme:

— Ah, ndo. Vocé se divertiu bastante quando com nossas
brincadeiras quando éramos criancas, mas agora € minha vez. — E,
imediatamente, inclinou-se de novo sobre seus labios.

Maggie nao pensou duas vezes. Reagiu instintivamente, tal como
tinha feito momentos antes, quando tinha aberto a boca sob a dele,
mas desta vez foi a flria, e ndo a paixao a que a impulsionou. Soltou
as mechas de cabelo, jogou o braco para tras e, fechando o punho,
golpeou ao duque com todas suas forcas no nariz. Ele mesmo tinha
lhe explicado cinco anos antes que era o lugar ideal para dar um
murro, porque a cartilagem do nariz era muito delicada, e ao rompé-
la ndo se machucaria os nddulos dos dedos.

Infelizmente, por causa do estreito abraco, nao acertou o alvo, e
machucou o punho contra os dentes. Mesmo assim, 0 murro teve o
efeito desejado; o jovem a soltou de repente e Maggie, sacudindo a
mao dolorida no ar, pode levantar-se e ficar fora de seu alcance.

— Mas que demonios...? — exclamou Jeremy levando a mao a
boca. Ao baixa-la, viu que tinha uma gota de sangue, proveniente
com toda certeza do ponto em que o punho tinha esmagado o labio
superior contra os dentes. Embora o golpe nao lhe tivesse feito
muito dano, tinha lhe deixado atonito — Mag, o que esta fazendo?
— exclamou aniquilado, olhando-a com expressao de incredulidade.

— Eu |he disse que me soltasse. — respondeu ela com irritagao
enquanto olhava os nddulos, que tinham comecado a inchar. Temia
haver deslocado algum dedo. O que ia fazer agora? Tinha quebrado
a mao contra os dentes do duque de Rawlings. Como ia explicar a
sua mae?

— Sim, mas... — o0 jovem olhou 0 sangue em sua mao com uma
expressao de inexprimivel desconcerto — Me bateu.



Com o sol iluminando-a de cima abaixo, Maggie Ihe lancou um
olhar de exasperacao.

— Oh, va, — repods, tentando soar-se mais indignada do que
estava — acaso pensa que porque é duque pode assediar
impunemente a quem quer? Da proxima vez pensara melhor,
estUpido presuncoso. Eu disse que me deixasse, € o disse a sério. —
respondeu enquanto observava com grande satisfacao o fio de
sangue que |Ihe escorregava do canto dos labios. Aliviada, notou que
0 coracao pulsava a um ritmo mais tranquilo, e que o veemente
ardor que sentia pouco antes se acalmou, ao menos no momento.

— Mas nao queria te fazer mal... — objetou Jeremy com docgura. A
mogca viu no rosto do duque uma expressao estranha que nao tinha
visto antes em todos os anos que o conhecia. O que nao sabia era
que ninguém tinha visto antes no duque de Rawlings um olhar
semelhante. Aquela era a primeira ocasiao em que Jeremy podia
esboca-la. Pois era, afinal, a primeira vez que uma mulher o
rechacava.

— Sei,— respondeu Maggie, sua flria ainda acesa como uma
brasa — sei perfeitamente o que queria fazer, e te aconselho que o
pense duas vezes antes de voltar a tenta-lo, porque prometo que
voltarei a te bater.

Jeremy nao podia acreditar no que ouvia. Tinha em frente a si a
mulher mais formosa que tinha visto em muito tempo, apesar da
casualidade de que fosse uma que conhecia da infancia, e o tinha
rechacado! Nunca em sua longa e sem duvida variada vida sexual
tinha lhe ocorrido nada semelhante. Jamais uma mulher tinha Ihe
resistido. Nunca. Simplesmente, nao tinha Ihe ocorrido.

Nao sabia o que pensar. Estava seguro de que a garota se sentia
atraida por ele, pois seus beijos tinham sido apaixonados. Nao podia
havé-lo interpretado mal. Assim, por que tinha Ihe detido?

Talvez porque desde pequena lhe tinham inculcado que uma
garota devia estar casada, ou ao menos noiva, antes de permitir que
um homem I|he fizesse o que Jeremy tinha tentado sem o beneficio
do casamento. Mas isso nao tinha sido obstaculo para um bom
nimero de senhoritas da alta sociedade a quem tinha conhecido



durante a Ultima temporada em Londres. Por que isso tinha detido
Maggie?

O jovem ficou olhando-a, iluminada pelos raios do sol; tinha as
bochechas coradas e respirava entrecortadamente, tentando
recuperar o folego, o que Ihe pareceu uma prova a mais de seu
desejo por ele. Por uns momentos, nao pdde evitar admirar a forma
em que o alargado decote se abria um pouco mais com cada
inspiracao.

Isso também foi a primeira coisa que Edward viu ao entrar nas
cavalaricas um instante depois.

— Jeremy! — vociferou o cavalheiro.

Os estorninhos que descansavam nas vigas piaram assustados e
puseram-se a voar em bando ao ouvir retumbar a grave voz no
silencioso edificio banhado pelos raios do sol. Mas os passarinhos
nao foram os Unicos que Edward assustou; Maggie soltou um
gemido e, com um intenso rubor nas bochechas, cruzou os bracos
para cobrir 0s seios semidesnudos.

— Que demonios esta ocorrendo aqui? — perguntou Edward,
colérico.

— Deus santo! — respondeu Jeremy arrastando as palavras, do
fardo de feno sobre o qual continuava curvado— Por que tem que
ser sempre tdao inoportuno? Maggie e eu sé estdvamos nos
conhecendo um pouco melhor depois de tanto tempo.

— Margaret. — A moca se estremeceu ao perceber a severidade
na voz de lorde Edward. Nunca o tinha visto tao zangado, nem
sequer quando os surpreendeu atando bombinhas na parte de tras
do coche do vigario — Volta com sua mae agora mesmo.

— Sim, senhor. — A jovem nao necessitou que |Ihe dissessem mais
nada. Sem uma palavra, voltou-se e se precipitou para a porta. Ou o
tentou, pois teve que deter-se em seco ao notar que alguém a
segurava por um dos aros metalicos do mirinhaque na parte de tras
da saia. As cintas que lhe prendiam o mirinhaque a cintura lhe
cravaram no estdmago, e a garota soltou uma breve exclamagao
antes de olhar com expressao acusadora por cima do ombro. Mas
Jeremy nao a olhava, e sim a seu tio.



— Nao precisa que a mande ir com sua mae. — disse o0 jovem
com tom autoritario. Ao ouvi-lo, Maggie pensou em quao
acostumado devia estar em dar ordens — Nao fez nada de mal. Se
quer se zangar com alguém o faca comigo. Ela é inocente...

— Oh, n3o me cabe nenhuma duvida de sua inocéncia. —
respondeu lorde Edward. O temor da moca aumentou ao ver que o
cavalheiro comecava a tirar a jaqueta. Aquele homem, a quem
nunca tinha visto com um cabelo fora do lugar, estava se despindo
nas cavalaricas! — E a vocé a quem vou esfolar vivo até que nao
figue carne no corpo. Mas se quiser que Maggie esteja presente
enquanto o faco, nao tenho nenhum inconveniente.

A moca soltou uma exclamacao de alarme, arrancou o aro do
mirinhaque das maos de Jeremy e pOs-se a correr 0 mais rapido que
podia.



CAPITULO 5

— Na3o precisava assusta-la. —Repreendeu-lhe Jeremy franzindo o
cenho, depois de observar Maggie desaparecer voando em suas
botas de cano longo a luz do sol, pela porta das cavalaricas.

— Oh, nao. — respondeu Edward, com o olhar fixo nos punhos da
camisa que dobrava com cuidado — Ja estava se encarregando disso
pessoalmente, verdade?

— Eu? — O moco pareceu ofendido — Eu nao a assustava.

— Ah, n3o? — Seu tio, com as mangas arregacadas até os
cotovelos, afrouxou o lengo do pescoco — Entao, por que sua boca
sangra?

O duque levou uma mao aos labios, tinha esquecido o corte que o
murro tinha lhe aberto.

— Ah, isto. — riu entre dentes — Nao vai acreditar nisso; fui eu
quem lhe ensinei esse gancho. Nunca pensei que ia utiliza-lo contra
mim.

— Sério? — o cavalheiro ficou olhando — E o que acreditava que
ia fazer, Jerry? Derreter-se entre seus bragos?

— Bom, — respondeu — é o que costumam fazer. De fato, é a
primeira vez que nao ocorre. Ainda nao entendo por que, mas
suponho que...

— Pois pense um pouco,— interrompeu-lhe seu tio com
severidade — talvez vocé ja tenha alcancado a maioridade, mas
Maggie Herbert ainda € uma menina.

— Oh, por favor, — respondeu o mogo indignado — mas vai fazer
dezessete anos. E a idade em que minha mae me trouxe ao mundo.

Edward, embora surpreso de que Jerry lembrasse de sua mae, de
quem falava em raras ocasioes, so disse:

— Maggie Herbert é filha de um cavalheiro. Seu pai é seu assessor
financeiro, e meu amigo. — Jeremy revirou os olhos; tinha ouvido
muitas vezes seu tio queixar-se de quao inoportuno sir Arthur podia
chegar a ser — A moca é a convidada de minha esposa, e isso
significa que se hospeda nesta casa sob sua protecao. Como pode
ser tdo desavergonhado, ou melhor, dizendo, tdo estUpido, para



tentar seduzi-la nada menos que no estabulo, como se fosse uma
garconete a quem tivesse conhecido em uma noite de farra?

— Isso nao é verdade, — respondeu o jovem com tom de
dignidade ferida — eu nunca tentaria seduzir a uma garconete em
um estabulo. Antes de me dignar me deitar sobre ela, exigiria que,
no minimo, me oferecesse um quarto com uma boa cama...

Viu vir o golpe. Entretanto, para surpresa de Edward, seu sobrinho
nao se afastou nem tentou esquivar o murro. Seus nodulos se
precipitaram com forca na mandibula de Jeremy, que desmoronou
sobre uma pilha de fardos de feno.

O cavalheiro sacudiu a mao, dolorida pela forca do impacto; fazia
tempo que nao se encetava em uma briga corpo a corpo, pois nao
era bem visto que os membros da Camara dos Lordes participassem
de brigas de nenhum tipo.

— Lamento ter tido que fazé-lo, — disse, com tom de indignacao
— mas, por Deus bendito, Jerry...

— Sei, — O jovem, com a rebelde cabeleira negra cheia de palha,
sentou-se enquanto acariciava o queixo, duplamente castigado —
mereci isso.

— Isso e muito mais. — replicou seu tio com severidade — Esta
noite ird a Herbert Park e Ihes pedird desculpas, tanto a Maggie,
embora duvide que queira vé-lo, como a seus pais. Ird para o
continente amanha a primeira hora. — aproximando-se de seu
sobrinho, Edward Ihe estendeu a mao para ajuda-lo a levantar-se —
Quanto antes va, — disse com um suspiro enquanto Jeremy puxava
com forca — antes poderemos esquecer este desgracado incidente.

Depois de ficar de pé, Jeremy comegou a sacudir as calcas para
que se desprendessem os fiapos de palha.

— E quando se celebrara o casamento? Dentro de seis meses?
Pensa que ainda terei que esperar a0 menos seis meses antes de
voltar, para estar seguro... Pelo Pierce, quero dizer.

Edward, que tinha estado flexionando os dedos para comprovar
que nao tinha quebrado nada, ficou imovel, olhando seu sobrinho
com atitude severa.

— Que casamento? — perguntou com receio.



— O casamento, — respondeu o jovem enquanto tirava uma fibra
de palha do cabelo— ja sabe, entre Maggie e eu.

— Pediu Maggie Herbert que se case contigo?

— Bom, de fato, ndo. — explicou seu sobrinho antes de soltar
uma gargalhada incomoda — E obvio que n3ao! Nenhum homem
quer casar-se, nao? — a gargalhada terminou com a mesma
brutalidade com que tinha comecado, e Jeremy, nervoso, perguntou
— Nao vai obrigar-me a casar com ela? Tendo em conta que nos
descobriu... Como o diria? Em flagrante delit...

— Embora me satisfaca saber que durante sua estadia em Oxford
aprendeu algo de latim, — respondeu seu tio — devo confessar que
nao, nem me tinha passado pela cabeca te obrigar a se casar com
Maggie Herbert.

Para surpresa de Edward, o mogo pareceu decepcionado.

— Mas a comprometi. — replicou — Pensava que...

— Tudo o que eu vi é que estava com o decote desabotoado.—
Interrompeu-lhe antes de elevar com gesto ameacador o dolorido
punho. — Esta dizendo que a desonrou?

Jeremy ficou olhando o punho.

— Pois... — respondeu — Nao. Mas o teria feito se nao tivesse
tentado me esmagar o nariz. E se vocé nao tivesse entrado, é obvio.

— Pois ja é razao demais para que viaje a Franca. — apontou o
cavalheiro com suficiéncia enquanto baixava o braco — Ali podera
seduzir a todas as francesas que quiser. Mas esqueca das inglesas, e
especialmente de Maggie Herbert. E, agora, va arrumar-se. Sua tia
perguntou por vocé, por isso tinha vindo te procurar.

Edward se dirigiu a porta das cavalaricas, perto da qual tinha
deixado a jaqueta e o lenco. Quando se voltou para seu sobrinho,
encontrou-o de pé frente a ele, com a mandibula corada e contraida,
e com uma expressao de ira contida nos olhos cinza.

— Por que nao? — perguntou num tom de voz baixo e grave que
seu tio mal reconheceu.

— Como diz? — inquiriu o cavalheiro, desconcertado.

— Que por que nao pode ser Maggie? — O moco tinha os punhos
apertados dos lados do corpo — Acaso pensa que nao seria uma boa
duquesa? Pensa que ndo esta a altura, verdade?



Seu tio comecou a sacudir a jaqueta com tranquilidade.

— Ao contrario, — respondeu com voz amavel, em contraste com
a severidade de suas palavras — Maggie seria uma duquesa
estupenda; é vocé, meu filho, quem ndo esta a sua altura.

Jeremy esticou um musculo da mandibula, uma Unica vez.

— Diz isso por minha mae? — perguntou com aspereza.

— Deus santo, é obvio que ndao. — replicou Edward com uma
risada forcada — Isto nao tem nada que ver com o fato de que sua
mae fosse uma prostituta. — ao ver que Jeremy nao se alterava ao
lhe ouvir falar assim, sentiu um profundo respeito por ele.
Entretanto, continuou no mesmo tom — Se nao merece Maggie,
nem a nenhuma outra mulher decente, é porque é um libertino.

O duque pestanejou.

— Sou um o qué?

— Jerry, surpreende-me. — Seu tio negou com a cabeca com
expressao de decepcao, mas sorria intimamente — Nao sei se, se
deu conta, mas sua tia Pegeen se dedica de corpo e alma a
trabalhar, em seu nome, em instituicbes de caridade e fundacgoes
beneficentes. Neste preciso instante, ha uma duzia de orfaos, a
quem minha esposa convidou para um picnic, arrasando os canteiros
de rosas do jardim. — Edward revirou os olhos ao ver que Jeremy
continuava imperturbavel — Ela te criou desde que era um bebég, e
nao aprendeu nada do que te ensinou? Sua tia vive para fazer deste
mundo um lugar melhor para as criancas, as mulheres e os pobres.
E isso é o que vocé também deveria estar fazendo.

— Quer que faca obras de caridade? — perguntou Jeremy com um
tom de voz que evidenciava o desagrado que a mera idéia lhe
produzia.

— Nao é necessario. — respondeu seu tio com impaciéncia — Mas
deveria fazer algo proveitoso com sua vida.

— Por qué? — perguntou o jovem em tom beligerante — Sou
duque.

— Precisamente por isso. Tem que demonstrar que merece o
titulo. Nao pode passar a vida se batendo em duelos e seduzindo a
jovenzinhas.

— Por que nao? Quando tinha minha idade, vocé fazia o mesmo.



— Sim. — respondeu Edward elevando o dedo indicador. Nao
queria parecer pedante, mas nao pdde evita-lo — Tem raz3do. Eu era
como vocé. Pensava que minha Unica obrigacdo na vida era passar
bem. Mas quando conheci sua tia, compreendi que estava muito
equivocado. Se o que quer é conseguir a uma mulher decente, nao
pode se limitar a seduzi-la em um estabulo e esperar que seus pais
Ihe obriguem a se casar com ela.

— Isso nao é o que pretendia. — resmungou o duque,
ligeiramente ruborizado.

— E nao pode pretender impressionar mulher nenhuma que valha
a pena so porgque tem um titulo. Ao menos deveria conseguir que te
ame por si mesmo... A verdade é que, quando conheci sua tia, o
homem que eu era entdo nao valia nada, além das centenas de
libras em faturas de alfaiataria, tal como ela mesma me fez ver. Mas
mudei, Jerry, e tenho feito algo de proveito com minha vida.
Aperfeicoei uma de minhas habilidades naturais, discutir, e a converti
em meu trabalho. Agora discuto, e com bons resultados, para
melhorar a vida dos habitantes da Inglaterra, ou ao menos o tento.
Isso € o que deveria fazer vocé;, descobrir o que sabe fazer, e
dedicar-se a isso. S6 entdo podera conquistar uma garota como
Maggie...

— Eu nao quero uma garota como Maggie. —Espetou-lhe o jovem
— Quero a ela.

Edward arqueou as sobrancelhas. Nao é que realmente lhe
surpreendesse, afinal, Maggie Herbert era uma das poucas mulheres
que Jeremy conhecia que ndo tinha nem o minimo interesse em
tornar-se duquesa. Entretanto, pareceu-lhe que seu sobrinho nao se
dava conta de que aquilo era precisamente o que lhe atraia dela.

— Nao importa. Tem que fazer algo...

— A Unica coisa que sei fazer — respondeu o jovem com firmeza
— ¢ brigar.

Seu tio assentiu.

— N3o ha duvida de que demonstrou ter certas aptidoes para
isso. Por outro lado, os estudos nao parecem te interessar
absolutamente, e duvido que a politica...



— S6 sei brigar. — insistiu 0 moco, que parecia ter deixado de
escutar. Voltou-se de costas para seu tio e deu uns passos
apressados através do feno — Sou muito habil com a espada, mas
também sei utilizar a pistola. Além disso, sou um bom cavaleiro.

— E inegavel que sao qualidades dignas de admiracao, mas...

Jeremy se deteve a poucos passos da porta da baia de Rei, e
Edward viu como jogava os ombros para tras e erguia a cabeca.

— Ja sei, — resolveu, dirigindo-se, aparentemente, a seu cavalo,
pois continuava de costas a seu tio — vou me alistar na cavalaria.

Aquilo tinha sido uma afirmagao, nao uma pergunta.

— Bem, talvez tenhamos que falar disso...

— Nao ha nada do que falar— interrompeu-lhe Jeremy em tom
peremptorio. E, depois de voltar-se, continuou — Preciso de um
emprego, e o exército € um lugar tdo bom como outro qualquer.
Como ja nao é possivel pagar para conseguir a graduacao de oficial,
terei que ganha-lo de fato, € muito melhor assim.

Edward se sentia cada vez mais aborrecido.

— Mas, Jerry, o exército é para os filhos que nao vao herdar a
fortuna ou o titulo familiar, e que ndo querem entrar no seminario.
Geralmente, os duques nao...

— Entrarei na guarda montada. — respondeu o moco. Seu tio nao
tinha certeza se nao o tinha ouvido, ou ignorara. O jovem pOs-se a
andar de novo, com aparente excitagao — Pedirei que me de5|gnem
as Indias. E o lugar mais perigoso, verdade? E uma lastima que ndo
estejamos em guerra; teria gostado de lutar no fronte. Talvez eu
possa comecar uma. — €, sem dizer uma palavra mais, dispds-se a
sair do estabulo.

— Jeremy... — lhe chamou seu tio.
Ele se voltou, aparentemente surpreso de que ainda estivesse ali.
— O qué?

— Nao fala a sério, verdade? — perguntou apds esclarecer a
garganta — Nao posso acreditar que queira se alistar no exército...

— Sou duque, ndo é verdade? — respondeu com um Sorriso —
Posso fazer o que desejar.



CAPITULO 6

— Como diz? — exclamou Pegeen, a ponto de deixar cair das
mMaos a escova revestida de prata.

— Na cavalaria. — disse Edward, sentado na borda da cama com
0os cotovelos apoiados sobre os joelhos, a poucos passos da
penteadeira de sua esposa. Tinha uma expressao de profundo
abatimento — Ao menos, isso € o que disse.

— Mas... — Pegeen se levantou, segurando a escova com forca —
O exército? Ele te disse que queria alistar-se no exército?

— Na cavalaria. — repetiu com uma careta de impoténcia,
olhando sua mulher, que tinha comecado a andar de um lado a
outro do dormitdrio. Tinha-a interrompido enquanto se arrumava
para o jantar, e s6 estava vestindo uma regata e umas calcas novas
de corte francés. Segurava a escova com mais for¢ga, como se fosse
tudo o que tinha restado da aprazivel existéncia que tinha levado até
que seu marido tinha lhe comunicado aquela inesperada noticia.

— A cavalaria? — inquiriu elevando a rugosa voz, que revelava
uma sensacdo de crescente panico — Meu Deus, o matardo. Nao
durard nem um minuto. E muito sensivel...

O cavalheiro se perguntou se devia lhe contar que seu sensivel
sobrinho tinha ferido de morte a um homem em um duelo no dia
anterior. Entretanto, decidiu que seria melhor esperar que se
acalmasse.

— O que vai fazer um menino como Jerry na cavalaria? —
perguntou-se passando em frente a cama. Ao dar meia volta, a
cabeleira longa e escura flutuou uns instantes no ar a suas costas; e
depois de uma breve pausa, p0s-se a andar na direcdo oposta —
Vao lhe dar um tiro no primeiro dia.

— Nao |he darao um tiro, — a tranquilizou seu marido — a guarda
montada utiliza espadas, nao pistolas.

— Nao importa que tipo de armas utilizem. Nao sera capaz de
defender-se, — exclamou — se nem sequer pode atirar num faisao.
E incapaz de matar uma pessoa!



— A verdade, — comecou Edward pouco a pouco — na
realidade...

— E na India! Meu deus! Contraird a malaria e morrera, sozinho,
em um pais estranho e torrido...

— Querida. — a interrompeu o cavalheiro enquanto a observava
andar de um lado para o outro sobre o desenho de rosas do tapete.

— Tem que impedi-lo. — decidiu Pegeen — Nao ha outro remédio.

— Nao posso fazé-lo. — respondeu ele com tom lento — Ja é
maior, e pode tomar suas proprias decisoes.

— Maior? — Pegeen se voltou para olha-lo de frente, e Ihe
apontou ao peito com a escova hum gesto acusador — Mas se ainda
€ um menino! Ainda ndo tem vinte e um anos, e se nao o detiver
nao chegara aos vinte e dois.

— Segundo a lei, ja@ € um homem. — replicou Edward enquanto
lhe tirava com suavidade a escova das maos para que nao pudesse
continuar brandindo-a como uma arma — Nao podemos |he impedir
que faca o que quiser. Além disso, nao acredito que o exército seja
tdo ma escolha, aprendera disciplina e o mantera afastado de
Maggie.

— Maggie! — lamentou-se Pegeen levando as maos as bochechas
acesas — Oh, Meu deus. Nunca me perdoarei isso. Pobre garota.

— Se perdoar? — O cavalheiro esticou os bracos e, agarrando a
esposa pelos quadris, puxou-a até senta-la em seu colo — O que
vocé tem que ver com o ocorrido? Nao recordo de havé-la visto nas
cavalaricas.

— Por Deus! — Mortificada, Pegeen afundou o rosto no pescoco
de seu marido — Como vou poder olhar Anne no rosto? E sua mae?
Como p6de Edward? — perguntou-se, lhe golpeando brandamente o
peito com o punho em um gesto de impoténcia — Como pode?

Edward negou com a cabeca, embora entendesse perfeitamente
como seu sobrinho tinha podido fazer algo tdo censuravel... e
tentador. Ele, que tinha sido testemunha da evolucao dos fatos,
estava tao surpreso como Jeremy da formosa jovem em que se
converteu a filha mais nova de sir Arthur. Se tivesse vinte e um anos
e estivesse solteiro, faria 0 mesmo. Entretanto, ele nao se mostraria



tao disposto a casar-se com ela, essa era a questao que mais lhe
surpreendia.

— Pensa que esta apaixonado por ela? — perguntou apoiando o
queixo na cabeca de sua esposa.

— Por Maggie? — inquiriu Pegeen, cuja voz a roupa de Edward
amortecia — Oh, nao acredito. A garota sempre foi muito cruel com
ele.

— Se bem me lembro, vocé também foi bastante cruel comigo
quando nos conhecemos.

— Nao é verdade! — respondeu ela levantando a cabeca.

— Sim é. Tentou me cortar um dedo com uma faca de pao.

— Oh, — Pegeen voltou a recostar a cabeca no peito de seu
marido — Vocé mereceu aquilo.

Edward arqueou as sobrancelhas, mas preferiu ser prudente e nao
dizer nada mais a respeito.

— Pensa que se trata disso? — perguntou Pegeen momentos
depois, com expressao pensativa.

— Que se trata do qué?

— Disse que bateu nele, ndo é?

O cavalheiro assentiu.

— Sim, e acredito que o golpeou com tanta forca quanto eu.
Entretanto, errou o alvo e lhe bateu na boca. Nao me surpreenderia
ver a senhorita Maggie Herbert com a mao enfaixada amanha.

— Oh, querido. — exclamou ela com uma careta — Oxala ndo o
tivesse feito. Duvido que fosse necessario que castigassem os dois.

— Se o tivesse ouvido vocé também teria lhe dado um murro, nao
tenho duvida. — assegurou com um sorriso.

— Bom, seja como for, — respondeu a senhora Rawlings, tentando
aparentar certa dignidade apesar de estar sentada no colo de seu
marido e sem nada mais que a roupa intima — suponho que a
resisténcia de Maggie a seus... encantos € o que fez com que se
sentisse atraido por ela. Duvido que alguma mulher o tenha
rechacado antes, e sem mencionar lhe bater. Deve |he haver
desconcertado profundamente.

— Tanto a ponto de querer casar-se com ela?



— As pessoas se casam por razdes muito mais absurdas. Nao sei
por que estranha que Jeremy queira casar-se com alguém que o
trata como igual, e ndo como se fosse um deus sé porque tem um
titulo e uma fortuna consideravel, como faziam todas aquelas
jovenzinhas a quem conheceu na temporada passada em Londres.

— Nao acredito que queira casar-se com ela porque lhe bateu,
mas sim por sua beleza. Ficaria surpresa em saber até que ponto um
rosto bonito pode fazer com que vacilem até as conviccoes mais
firmes de um homem. — Edward baixou a cabeca e beijou com
docura o pescoco de sua esposa — Por exemplo, eu so tinha vindo
para te dizer que seu sobrinho quer alistar-se no exército, mas esta
tao sedutora com essa roupa... — Pegeen, rindo, nao protestou
quando seu marido se reclinou até deitd-la sobre a cama de dossel
— que me parece que vamos chegar atrasados ao jantar outra vez.



CAPITULO 7

A alguns quildmetros dali, a Ultima coisa que Maggie Herbert fazia
era rir. Desde que Jeremy tinha saido da biblioteca de sir Arthur uns
vinte minutos antes, seus pais ndo tinham deixado de repreendé-la.

— N&o vou perguntar se o que o dugue veio me contar € ou nao
verdade. — comecou o cavalheiro, sentado atrds de sua enorme
mesa de mogno — Estou convencido de que um homem como o
duque de Rawlings ndo sai por ai contando mentiras sobre as filhas
de seus vizinhos.

Maggie estava de pé frente a mesa com as maos as costas, para
evitar que seu pai visse que tinha o dedo enfaixado. Olhava
nervosamente sua mae, afundada em uma poltrona de pele a uns
passos dela, que, embora um pouco palida, mantinha a compostura
muito melhor do que a moca tinha esperado.

— Nao precisa olhar sua mae para que saia em sua defesa,
mocinha. — continuou o cavalheiro com toda a aspereza de que era
capaz. Nunca tinha sabido impor muita disciplina, e aquele dia nao
era uma excecao — Ela estd tao envergonhada como eu pelo que
fez. Desonrou a nossa familia e, além disso, comprometeu a casa
Rawlings. Estou seqguro de que lorde Edward compartilha minha
decepcao por seu comportamento... Embora acredite que a carga da
culpa recai principalmente sobre vocé, Margaret.

A jovem separou os labios, disposta a defender-se de tdo injusta
acusacao, mas se conteve ao ver que sua mae negava com a
cabeca.

— Embora tenha lhe dito inimeras vezes que deixasse o jovem
dugue em paz, — prosseguiu sir Arthur — nunca deixou de
martiriza-lo, sem ter em conta que, como consequéncia do equivoco
de seu pai ao escolher esposa, sua exceléncia teve uma infancia
dificil...

A moca revirou os olhos. Tinha ouvido aquela histdria tantas vezes
que lhe seria impossivel seguir prestando atencao. Mesmo assim,
seu pai continuou |he explicando como John, o irmao mais velho de
lorde Edward, casou-se com Katherine, filha de um paroco e irma



mais velha de lady Pegeen, um engano pelo qual acabaria pagando
com a vida. Nao obstante, nunca explicava o que tinha acontecido
com a mae do duque. De menina, Maggie tinha ouvido fragmentos
de conversas a partir dos quais tinha chegado a conclusao de que
Katherine ndao sé estava viva, mas também vivia em Londres.
Entretanto, também tinha ouvido dizer que lorde Edward tinha Ihe
proibido que se aproximasse de seu filho. Aparentemente, a razao
disso era que tinham matado John em um duelo por culpa dela.

— N3o tenho nenhuma divida de que o incidente de hoje, —
prosseguia o impassivel cavalheiro — como em muitas outras
ocasioes, é consequéncia de sua vontade de incitar sua exceléncia a
comportar-se com uma total falta de decoro...

A jovem inspirou com intencao de comecar a defender-se, mas,
outra vez, sua mae a deteve com um gesto da cabeca. Maggie
apertou os dentes e ficou olhando o chao para que seu pai nao visse
a expressao de rebeldia em seus olhos.

— Apresentei a sua exceléncia minhas mais sinceras desculpas por
seu comportamento, embora ele, como cavalheiro discreto que &,
insistiu que tudo era culpa dele. Amanha irei desculpar-me também
com lorde e lady Edward. — o corpulento sir Arthur apoiou as
rechonchudas maos no arremate de pele da mesa e suspirou —
Margaret, sua mae e eu acreditamos que este assunto compromete
seu futuro. Nao acredito que seja necessario explicar que seu
comportamento desta tarde estaria totalmente fora de cogitacao nos
saldes de Londres. Por outro lado, disseram-me que, em certa
ocasiao, admitiu se sentir governada por seus... impulsos. Se o
ocorrido hoje é uma amostra de aonde lhe conduzem esses
impulsos, seria uma insensatez te levar a Londres na proxima
temporada. O baile de apresentacao de uma jovem exige uma
despesa consideravel. Tera que ter em conta a hospedagem, e
depois do ocorrido duvido que lorde e lady Edward sejam tao
amaveis para nos permitir utilizar sua casa na cidade, como fizeram
com suas irmas. Além disso, também terd que comprar vestidos,
chapéus e todo tipo de insignificancias. Nao acredito que seja
razoavel destinar uma soma de dinheiro tdo consideravel a
apresentacao em sociedade de uma moca que com toda



probabilidade nos pora em evidéncia jogando-se nos bracos do
primeiro homem que a tire a dancar...

Maggie levantou a vista e ficou olhando seu pai com expressao
colérica. Nao obstante, o cavalheiro ndo pareceu dar-se conta dos
dardos envenenados que lhe lancavam os olhos da moca.

— Portanto, e depois de considera-lo longa e minuciosamente, sua
mae e eu decidimos nao celebrar seu baile de apresentacao na
proxima temporada.

A moca sabia que aquilo pretendia ser um castigo, por isso,
desobedecendo ao seu primeiro impulso, nao manifestou nenhuma
alegria. Em lugar disso, baixou o olhar de novo e tentou reprimir o
Sorriso que aparecia em seus labios.

— Sim, pai. — disse com convincente humildade.

— Nestes momentos sua mae e eu estamos em um dilema.
Segundo minha opinido, devo dizer, também a da Anne, acredito
que, para alguém com seu temperamento, seria muito conveniente
passar uns meses em um convento...

Surpreendida, a jovem ficou olhando fixamente para sua mae, que
deu de ombros em um gesto quase imperceptivel.

— Entretanto, sua mae nao esta de acordo. Ela acredita que parte
de seu problema se deve ao fato de ter uma alma inquieta de
artista, — apds pronunciar esta palavra, fez uma careta como se lhe
tivesse deixado mau sabor de boca — e que, como pais, nossa
obrigacdo é, na medida de nossas possibilidades, aplacar essa
exaltacao. Embora eu acredite que o convento seria um bom lugar
para isso, sua mae pensa que uma pessoa com seu talento pode
sentir-se sufocada nesse estrito ambiente, e propde, como melhor
solucdo, te enviar a academia de arte de Paris de que nos falou o
més passado...

Nessa ocasido, Maggie nao pode reprimir seus sentimentos, e se
voltou para olhar a sua mae.

— Nao pode ser! — exclamou com incredulidade — De verdade?
Fala a sério?

Lady Herbert, que era pouco mais habil para dissimular seus
sentimentos, respondeu com serenidade, embora seus labios
esbocassem um sorriso de satisfagao.



— Sim, carinho. Pode comecar no outono...

A moca se jogou no pescoco de sua mae, chorando de
agradecimento. Sir Arthur, sentado atras da mesa, pigarreou com
insisténcia para recuperar a atencao das duas mulheres.

— Nao se trata de nenhuma recompensa. — lhe recordou com
tom severo — Tera que estudar muito, e qualquer relatorio de
madame Bonheur referente a seu comportamento... voluptuoso, tera
como resultado sua volta imediata.

— Oh, sim, papai. — disse ela limpando o nariz, enquanto secava
as lagrimas com um lenco que sua mae tinha Ihe dado — Nao se
arrependera de me haver dado esta oportunidade. Prometo que por
parte de madame Bonheur sé recebera lisonjas sobre mim.

— Assim o espero. Hill irda contigo para te vigiar. Nao acreditaria
que iamos envia-la para fora da Inglaterra sem ninguém que te
acompanhasse.

— E obvio que nao. — respondeu a jovem, que se tinha sentado
no braco da poltrona de sua mae — Oh, papai, nao sabe o que isto
significa para mim...

— Nao, tem razdao. — a interrompeu ele com um tom de voz
ligeiramente irritado — Nao sei. Em meus tempos, as jovenzinhas
nao acompanhavam 0Ss mMo¢os as cavalaricas... € muito menos
quando eram duques solteiros! E, é obvio tampouco frequentavam
academias de arte. Nao compreendo o que ocorre a sua geragao,
nem acredito que va entender jamais. O lugar de uma mulher é em
sua casa, e seu trabalho, cuidar do marido e lhe dar um herdeiro.
Todas suas irmas parecem havé-lo entendido, e tenho a esperanca
de que quando esquecer essa infernal vocacao para rabiscar, volte
para casa e te case com um homem decente, como fez Anne. Nao
entendo por que nao pode se parecer um pouco mais com ela. Suas
irmas nunca insistiram em partir e estudar na Franca; as escolas
inglesas foram mais que suficiente para elas. E quando terminaram
sua educacao, casaram-se, tal como deve fazer uma dama. Essa
nova propensao que parecem ter as mulheres a querer trabalhar
fora de casa sera a ruina...

— Sim, Arthur, — interveio lady Herbert enquanto colocava uma
mecha de cabelo atras da orelha da sua filha — sei. Mas Maggie nao



é como nossas demais filhas. E especial.

— Especialmente problematica. — resmungou o cavalheiro— Isso
é tudo de especial que vejo nela. E agora, se tiverem terminado de
chorar, eu gostaria de jantar. O que é isso que tem no dedo,
Margaret? Uma bandagem? O que te aconteceu desta vez?

Depois de jantar, a moca se retirou para seu quarto com Hill, aia
de sua mae, para comecar a confeccionar a lista das coisas que
levariam a Paris. Embora ainda faltassem quatro meses para a
partida, Maggie sentia que nunca era muito cedo para comecar a
planejar uma longa viajem ao estrangeiro. Além disso, precisava
separar da memodria o que tinha acontecido aquela tarde, e sabia
que a atividade constante era uma boa forma de consegui-lo.

Na realidade, no que Maggie nao podia deixar de pensar nao era o
duque de Rawlings. Absolutamente. Entendia a perfeicao o que tinha
ocorrido entre eles, e se sentia muito envergonhada, e um tanto
furiosa. Estava mais claro que a agua; aborrecido, Jeremy tinha
aproveitado a oportunidade de passar o momento tentando seduzir
a uma moca a quem conhecia desde a infancia. Estava certa de que
nao tinha sido nada mais que isso, embora pudesse ter sido se lorde
Edward nao os tivesse surpreendido.

Nao obstante, nao podia negar que ela tinha permitido que
acontecesse, mas isso era facil de explicar; sempre tinha sido uma
moga muito impulsiva, e tinha se deixado levar pelas circunstancias.
Felizmente, salvou-se da desonra, a0 menos no momento, e, além
disso, tinha aprendido uma valiosa licao, nao se podia confiar nos
homens, e muito menos em si mesma no tocante a eles. Evitar que
um incidente como aquele se repetisse ia ser muito facil, pois tudo o
que devia fazer era nao ficar nunca mais a sd6s com um homem. Isso
era tudo.

Problema resolvido.

Entretanto, a primeira oportunidade para por a prova seu novo
plano ia chegar muito antes do que esperava. Estava com Hill
fazendo inventario do guarda-roupa quando ouviu umas
pancadinhas na porta envidracada do terraco que dava para seu
quarto. Quando abriu, pensando que era o gato que queria entrar,



surpreendeu-se ao encontrar a duque de Rawlings a luz da lua, com
o dedo indicador sobre os labios.

— Tenho que falar contigo. — sussurrou.

— Perdeu a cabegca? — perguntou Maggie, com uma mao
segurando o fecho e a outra no marco da porta. De repente, 0s
labios Ihe tinham ficado muito palidos — Meu pai esta no andar de
baixo. Se te encontrar aqui, te matara.

— Nao o fard, — respondeu o jovem, imperturbavel — trabalha
para mim, lembra-se?

— S0 como distracdo, — respondeu a moca jogando a cabeca
para trds — ndo necessita de trabalho. Tem suas proprias rendas. E
agora va.

Ao tentar fechar, percebeu com irritacao que Jeremy tinha enfiado
uma bota entre a porta e o batente, e que por mais que tentasse,
nao poderia fechar.

— Eu disse para ir. — disse ela finalmente — Nao quero voltar a
falar com vocé nunca mais.

A lua brilhava o suficiente para que Maggie visse que o0 jovem
esbocava um sorriso.

— Isso soou muito convincente. Talvez se fechasse a boca,
inclusive parecesse verdade.

— Digo a sério, Jerry. — resmungou a moca, furiosa, com a
mandibula apertada — Hoje me colocou em uma boa confusao...

— Eu te coloquei em uma confusao? — interrompeu-a ele com
uma risada forcada — Essa é boa. Acreditava que era eu quem tinha
que dar a cara como se fosse... — meneou a cabeca de maneira
significativa.

— Como se fosse 0 qué? — inquiriu ela em tom defensivo.

— Como se fosse o cumulo da perfeicdo — concluiu com evidente
desgosto — E agora, vai me deixar entrar ou vou ter que jogar a
porta abaixo?

— Nao se atrevera! — exclamou Maggie com as bochechas
pegando fogo. O que tinha acontecido aquela tarde sé se repetiria
por cima de seu cadaver — Quase me trancaram em um convento
por sua culpa.



Jeremy inspirou profundamente, como se esforcasse para manter
a calma.

— Olhe, Mag, — disse depois de uns momentos — vim me
desculpar. Deixe-me entrar ou vou ter que esperar aqui fora até que
venha seu pai e me enfie uma bala na cabeca?

A moca sentiu como lhe acelerava de novo o coracao.

— Eu... — Olhou com nervosismo por cima do ombro. Entretanto,
ndo era Hill quem lhe preocupava, e sim a grande e comoda cama
de dossel que havia a poucos passos dela — E que...

O duque estendeu as maos. Inclusive a luz da lua, pareciam
ameacadoramente grandes e masculinas.

— Se for delas que tem medo, — disse com afabilidade — nao as
tirarei dos bolsos. Prometo.

Maggie levantou o queixo.

— Eu ndo tenho medo. — mentiu com desdém.

— Oh, sei. — respondeu ele, petulante — Tenho uns machucados
que o demonstram. Mas entao, por que nao me deixa entrar?

Tinha-a desafiado, e Maggie nao podia voltar atras sem perder a
pouca honra que restava.

— Hill? — disse por cima do ombro, olhando Jeremy com
desconfianca.

Do fundo do quarto, chegou-lhe, amortecida, a voz da criada.

— Sim, senhorita?

— Importar-se-ia que deixassemos o resto para amanha? —
continuou, com a vista fixa no homem que esperava no terraco —
Minha cabeca esta doendo um pouco e quero me deitar.

As suas costas, uma mulher de meia idade apareceu no closet.

— Tem dor de cabeca?

A moca se deu conta, muito tarde, de que nao tinha sido uma boa
desculpa. Margaret Herbert ndo tinha estado doente nem um sé dia
em toda sua vida, e os criados de Herbert Park sabiam.

— Quer que diga a sua mae, ou que va procurar ao doutor Parks?

— Oh! — Maggie se voltou a toda pressa para ficar de costas para
a porta envidracada — Nao precisa. S6 preciso dormir um pouco.

— Trar-lhe-ei uma agua toOnica. Estarei de volta em um
momento...



— Nao, nao. — insistiu a jovem com um gesto da mao, para

tranquilizar a criada — Pode ir, muito obrigada. Terminaremos
amanha.
— Estd bem, senhorita. — respondeu Hill com uma ligeira

inclinacao de cabeca que expressava certa desaprovagao — Mas se
mais tarde quiser uma agua tonica, nao hesite em me chamar.

— De acordo, farei isso, — sorriu a jovem, agradecida — Muito
obrigada.

No momento em que a criada saiu do quarto, Jeremy abriu a
porta com tanto impeto que esteve a ponto de fazer a moca cair.

— Bom... — disse apds observar uns momentos o feminino €
branco quarto — Por fim fui admitido nos aposentos da senhorita
Maggie Herbert. Devo reconhecer que € para mim uma honra.
Nunca em minha vida tinha estado em um ambiente tao virginal.

— Oh, vamos, cale-se. — ruborizada, a jovem foi até a porta do
terraco, que o duque tinha deixado aberta, e a fechou — Se minha
virgindade segue intacta ndo é precisamente gragas a vocé.

Jeremy arqueou as sobrancelhas ante a noticia que acabava de
lhe comunicar, mas lhe pareceu que era melhor nao falar do
assunto.

— Sim. — respondeu enquanto metia as maos nos bolsos, tal
como tinha prometido — Lamento o ocorrido. Verdade que queriam
te trancar em um convento?

— Sim. — a moca nunca tinha estado com um homem em seu
dormitdrio, mas so6 depois de deixar entrar o dugue entendeu que
era um lugar muito inapropriado para manter uma conversa com um
membro do sexo oposto. Por todo o comodo se via roupa intima em
desordem, no chao ainda estava o mirinhaque quebrado, que
parecia a desinchada jaula de um passaro, e do respaldo de uma
cadeira estofada de cetim rosa penduravam varios pares de meias,
regatas e espartilhos. Depois de seu primeiro comentario, o duque
se comportou com discricao, fingindo nao dar-se conta do que lhe
rodeava, e se aproximou, com as maos nos bolsos, do cavalete que
estava disposto perto da janela.

— V4, — comentou depois de examinar um pequeno tecido — é
muito bom. Nao sabia que pintava paisagens.



— As vezes jd ndo sei a quem pintar, — respondeu Maggie,
incbmoda — nao vem muitas pessoas por aqui.

— Vi o retrato que fez de meus primos. Impressionou-me, parece
o trabalho de um profissional. Nao ha duvida de que ndo esteve
perdendo tempo estes ultimos anos.

A senhorita Herbert nao soube o que dizer. Era a primeira vez que
o duque de Rawlings |Ihe dirigia um elogio, a menos que se
contassem os louvores daquela tarde a sua nova figura; e ela nao os
tinha em conta, pois sua figura se desenvolveu sem nenhum esforco
de sua parte. Seu comentario sobre a pintura, ao contrario, pareceu-
lhe um verdadeiro elogio, e a fez ruborizar-se ainda mais. Sentia-se
tdo incOmoda que o que disse em seguida soou menos amavel do
que tinha querido.

— Olhe, Jerry, sinto-me muito lisonjeada, mas por que nao me diz
de uma vez por que veio e vai embora? J& me trouxe muitos
problemas por hoje.

— Sei. — de pe no centro do quarto, com as mdos ainda nos
bolsos, o jovem ficou olhando. A luz do abajur, Maggie estava tao
formosa quanto sob os raios do sol. Entretanto, de noite, a cor
escura de seus cabelos contrastava ainda mais com o tom marfim de
sua tez, e Ihe dava um ar mais exdtico. Usava outro singelo vestido
de musselina, este de um rosa palido, e parecia um ser de outro
mundo, como uma silfide, ou uma princesa cigana. Movia-se com a
elegancia de uma rainha, e foi muito facil para Jeremy imagina-la
com uma tiara no cabelo ou um arminho sobre os ombros.

Se nao fosse, € obvio, porque usava um lenco branco |he
envolvendo o dedo do meio da mao direita.

— Doi? — perguntou-lhe assinalando o dedo com um gesto da
cabeca.

— S6 quando pinto. — respondeu baixando a vista — E vocé?

O duque sorriu.

— S6 quando sorrio.

Maggie se aproximou até ficar a poucos centimetros dele. Sentia-
se um pouco intimidada por sua altura, mas levantou a mao e, lhe
segurando o queixo, virou-lhe a cabeca para ver melhor o labio
inchado. Quando o tocou, o jovem fez uma careta de dor, mas nao



tentou deté-la. Entdo viu que também tinha um hematoma na
bochecha.

— Hmmm. — disse com admiravel calma— Vejo que lorde Edward
lhe deu um bom murro, né?

— Oh. — riu Jeremy com ar despreocupado — Sim, deu com
vontade. Nao sei quem de vocés dois tem melhor gancho. Embora
fosse o minimo que merecia. — ficou olhando e se deu conta de que
ainda mordia o Iabio quando observava um pouco de perto— Sinto
muito o que ocorreu hoje, seriamente.

Decepcionada, Maggie afastou a mao tao depressa como se
queimasse.

— Sim. — respondeu ela baixando a vista. As palidas bochechas
comecaram a ruborizar-se — Bom...

— Se tivesse estado seguro de que me receberia, teria vindo te
visitar como uma pessoa normal, pela porta principal. —apressou-se
a dizer o duque — Mas sabia que diria que estava indisposta, ou
daria qualquer outra desculpa, e nao teria podido suportar.
Provavelmente teria golpeado o mordomo, ou teria feito qualquer
outra barbaridade. Por isso entrei pela janela. Precisava te ver Mag...
— esticou o0 braco e Ihe agarrou a mao intacta. Sentiu nos dedos
uma sensagao quente e vibrante, a mesma que tinha sentido em
todo o corpo quando a abracou no estabulo — Tenho que te
perguntar algo.

A moca ficou olhando suas maos entrelacadas.

— E sua promessa? — inquiriu, Jeremy seguiu a direcao de seu
olhar, mas sd viu sua enorme mao rodeando a outra, pequena €
branca.

— Que promessa?

— A de manter as maos nos bolsos, miseravel canalha.

Jeremy a olhou fixamente.

— Tem idéia de quao extraordinariamente dificil €, — perguntou,
apertando os dentes — declarar-se a uma mulher que acaba de te
chamar de miseravel canalha?



CAPITULO 8

— Declarar-se? — exclamou Maggie abrindo ainda mais os
grandes olhos. Logo, para desgosto de Jeremy, pos-se a rir — Essa €
boa! — continuou, divertida — Declara-se a todas as mocas que

beija, Jerry? Ou acaso sou uma garota de sorte?

Embora nunca tivesse passado por uma situacao similar, o duque
estava convencido de que as propostas de casamento nao
costumavam ter uma gargalhada como resposta. A reacao da jovem
foi desconcertante.

— Nao estou brincando, Mag, e te agradeceria se parasse de rir.
— disse com frieza, sem |he soltar a mao. Entretanto, como ela
parecia incapaz de conter-se, continuou em voz baixa — Pensei
muito, e acredito que fomos feitos um para o outro. Tenho que partir
para o estrangeiro durante um tempo, mas pensei que, se me
acompanhasse, poderiamos ficar muito bem. Poderiamos passar em
Gretna Green no caminho...

No decorrer desse discurso, Maggie tinha recuperado a
compostura. Endireitou-se e, depois de secar os olhos com o dorso
da mao que tinha livre, ficou olhando o jovem com desconfianca.

— Deus santo! — disse com a voz um pouco rouca de tanto rir —
Esta falando sério!

— E obvio que falo sério.— respondeu-lhe Jeremy, irritado — Nao
costumo sair por ai me declarando a primeira que passa, sabe? —
colocou a mao no bolso e tirou um relégio de ouro. Depois de
consultar a hora, continuou — Se saissemos agora, chegariamos a
Gretna Green pela manha. Quer que te ajude a fazer as malas? Nao
acredito que seja boa idéia pedir a criada que te ajude, seus pais
ficariam sabendo...

Maggie retirou @ mao e retrocedeu até que deu com as costas na
parede.

— Ficou louco! — exclamou com expressao de incredulidade nos
olhos escuros— Nao pode estar falando sério.

— Percebeu que ndo para de dizer isso? — respondeu Jeremy
enquanto guardava tranquilamente o relégio — E evidente que nao



estou louco, porque estou falando com sensatez e prudéncia. E vocé
quem nao deixa de rir como uma hiena enlouquecida...

A jovem apenas o ouviu. Estava tentando assimilar o fato de que o
dugue de Rawlings estivesse pedindo que se casasse com ele.
Embora fosse curioso, nao parecia um louco. Entretanto, estava
claro que estava. S6 um louco quereria casar-se com uma moca de
dezesseis anos que umas horas antes tinha lhe partido o labio com
um murro.

Aproveitando sua confusao, Jeremy cruzou 0S poucos metros que
0s separavam. Ao Vvé-lo chegar até ela, a moca abriu ainda mais os
olhos e percorreu 0 quarto com o olhar como se procurasse algo...
uma arma com que defender-se, pensou ele com sarcasmo. O duque
apoiou as maos na parede, encerrando-a entre seus bragos, de
modo que fosse impossivel escapar. Entdao se inclinou até aproximar-
se tanto que seu peito quase lhe rocava os mamilos.

— Maggie, digo a sério, — disse com a voz grave e persuasiva
com que sempre conseguia 0 que queria — quero que se case
comigo agora, esta mesma noite.

A moca engoliu saliva, tentando desesperadamente retroceder e
encostar tanto quanto possivel a parede. Tentava evitar respirar
profundamente, porque cada vez que inspirava aquele aroma tao
masculino lhe invadia os sentidos, e a curva de seus seios rocava o
colete de Jeremy. “Isto nao pode estar acontecendo, — pensou —
Este é o tipo de coisa que ocorre as heroinas das novelas, mas nao a
Maggie Herbert.”

Jeremy captou o desconcerto em seu rosto e suspirou. Teria
preferido nado ter que recorrer aquilo. Teria querido que lhe aceitasse
sem ter que valer-se de seus encantos fisicos. Mas, ao tornar a rir, a
mocga tinha ferido seu orgulho, e seu comportamento apods, nao
tinha feito mais que aumentar seu desespero. Tinha esperado certa
resisténcia inicial, € obvio. Afinal, fazia s6 umas horas que o tinha
agredido, e com muita forca. Mas o certo era que em nenhum
momento tinha imaginado o que estava acontecendo na realidade.

N3o entendia. Maggie Herbert ndo era uma estupida; sabia que
ele era um dos homens mais ricos da Inglaterra, como o
demonstravam seu titulo e suas propriedades. Por uma vez, nao lhe



importava que essa mulher em particular Ihe quisesse por seu
dinheiro, desde que a fizesse sua de algum modo. Além disso,
apesar do que havia dito a seu tio aquela manha, sabia
perfeitamente que as mulheres o achavam atraente por sua
aparéncia, e nao so pelo que era. E com Maggie, isso sé podia jogar
a seu favor.

Entretanto tudo aquilo ndo parecia importar a jovem, e o olhava
com expressao de ansiedade, e inclusive medo. De fato, parecia tao
disposta a aceitar sua proposta de casamento como a descer a
biblioteca de seu pai e despir-se cantando como uma soprano Deus
salve a rainha.

Mas estava decidido a acabar de vez com esse medo, embora
levasse toda a noite.

Baixando a cabeca, o duque aproximou os labios de sua boca,
interrompendo assim 0 que a moca ia dizer, que, com toda
probabilidade era “nao”, uma palavra que utilizava com inquietante
frequéncia.

Desta vez, Maggie resistiu sé alguns segundos. Em seguida
pareceu entender que estava encurralada e, com um suspiro de
resignacao, relaxou entre seus bragos. Embora mantivesse as maos
sobre o peito do duque num gesto defensivo, nao lhe rodeou o
pescoco nem fez nenhum outro movimento que o incitasse a
continuar, abriu os labios ao contato dos seus. E aquilo foi suficiente
para Jeremy; deslizou as maos ao redor da magra cintura,
aproximou-a de si até que quase sustentou todo o peso de seu
corpo com os fortes bracos e afundou a boca na sua.

O batimento do coracao golpeava nos ouvidos de Maggie. Nao
podia acreditar que se encontrasse na mesma posicao que umas
horas antes... embora desta vez fosse pior, porque ninguém os
interromperia, e havia uma cama a poucos passos deles. Deus! Mas
0 gque se passava com ela? Por que nem sequer tinha tentado tira-lo
de cima? Nao havia duvida de que tinha um sério problema. Ansiava
pelo abraco daquele homem, e quando estava entre seus bracos, s6
sentia medo pelo que pudesse vir depois.

E tinha Ihe pedido que se casasse com ele! Jeremy nem sequer
parecia estar bébado, mas a tinha pedido em casamento! Nao é que



tivesse expressado um profundo amor por ela nem nada, parecido;
na realidade, sua proposta tinha sido muito pouco romantica.

Mas, Deus santo, quando a beijava, era tdo agradavel! Na
realidade ndo era agradavel, era justamente o contrario; seus beijos
a transtornavam, mas estava descobrindo que aquela era uma
sensacao maravilhosa. Em um dado momento, os beijos deram
margem a outras coisas, que Maggie sé tinha visto nos prados de
pastoreio, e das que nao queria saber nada. Era natural que os
carneiros o fizessem, mas as ovelhas nao pareciam desfrutar muito
disso... E uns meses mais tarde, olhavam com aparente assombro o
cordeiro que Ihes saia pelo traseiro. Ela ndo estava disposta a passar
o resto de sua vida como as ovelhas, parindo cordeiros. E muito
menos quando por fim tinha convencido seus pais a deixarem-na ir a
Paris.

Mas casar-se? Com o duque de Rawlings?

N3o. O sangue da moca gelou sé de pensar. Maggie Herbert,
duquesa de Rawlings? Santo céu, isso devia ser algo parecido a
suportar uma temporada em Londres todos os dias de sua
existéncia. No que estaria pensando Jerry? Tinha perdido a cabeca?
Seria a pior duquesa da histéria da Inglaterra! Que duquesa tinha as
unhas sujas de pintura e passava o tempo caindo das arvores? Nem
sequer todos os beijos e tremores do mundo poderiam compensa-lo!

Naquele preciso instante, a jovem sentiu uma pressao sobre a
frente do espartilho. Nao estava certa, mas lhe pareceu que
provinha da parte dianteira das calcas de Jeremy. Movida pela
curiosidade, deslizou, sem pensa-lo, uma mao até aquele objeto
rigido, acreditando que encontraria o punho de uma faca, ou
inclusive a culatra de uma pistola, e que entao poderia rir do duque
por ter acreditado necessario ir armado a Herbert Park.

O que apalpou, entretanto, nao foi nem o punho de uma faca nem
a culatra de uma pistola, e sim o membro viril de Jeremy.

Nem tem que dizer que surpreendeu ao moco sobremaneira que a
garota tocasse sua possante erecdo. O certo é que, de repente,
sentiu-se alagado, entre outras coisas, por uma onda de esperanca
ao pensar que tinha conseguido fazé-la mudar de opinidao. Mesmo
assim, jamais teria acreditado que se comportasse com tanto



atrevimento. Afinal, sé tinha dezesseis anos, e estava seguro de que
aquela tarde tinha sido a primeira vez que beijava um homem.
Entretanto, se queria lhe acariciar, nao ia ser ele quem a deteria...

Quando Maggie retirou bruscamente a mao como se houvesse
tocado um pedaco de carvao ardente, o jovem se deu conta de que
nao tinha tido a menor idéia do que fazia. De repente, sentiu que
ficava paralisada entre seus bracos, e entao entendeu que, como
suas palavras, tampouco seus beijos tinham conseguido convencé-
la. Demonios! O que ocorria aquela garota? Que mais queria? Que
ficasse de joelhos e Ihe prometesse amor eterno?

Aparentemente, assim era, porque de repente Maggie o empurrou
com tanta forca que o duque cambaleou desconcertado. Rapida
como um felino, a moga correu para refugiar-se atras da cadeira de
cetim rosa, como se esta pudesse protegé-la da inabalavel vontade
daquele homem.

Embora sé pronunciasse duas palavras, sua voz soou dilaceradora.

— Por qué?

Perplexo, Jeremy franziu o cenho.

— Por que, o qué?

— Por que quer se casar comigo? — perguntou com uma
expressao de angustia no olhar.

Por qué? Perguntava-lhe por qué? O jovem esteve a ponto de
comecar a rir as gargalhadas. Acaso nao era evidente? Nunca antes
uma garota tinha Ihe saltado em cima dos ramos de uma arvore, ou
0 beijado com tao ardente abandono, ou lhe dado um murro na
boca nem tinha lhe pegado o pénis em erecao como se fosse uma
raquete de peteca. Que homem nao ia querer casar-se com uma
mulher assim?

— A que se refere? — inquiriu incapaz de conter um sorriso.

— Pois isso. — respondeu Maggie, muito séria — Se mal me
conhece, Jerry...

— Mal te conheco? — repetiu ele rindo — Conheco vocé melhor
que ninguém. Conheco o modo como seus olhos brilham quando ri;
como enruga os olhos quando quer ver algo a distancia; a forma em
que morde o labio quando observa algo de perto, sei que lhe
alargam as narinas quando mente... — a jovem abriu a boca para



nega-lo, mas ao vé-la, o duque riu e continuou — Como agora. Mag,
nao ha nada de vocé que eu nao saiba. Inclusive sei como beija...

Ao ouvir aquilo, Margaret Ihe olhou a boca, e de repente, ao ver o
hematoma na mandibula, entendeu tudo.

Nao tinha a menor duvida. Isso explicava tudo.

— Foi lorde Edward, ndao é? — perguntou, receosa, entreabrindo
os olhos. Jeremy pestanejou.

— Como é?

— Lorde Edward te obrigou. — De repente, sentia-se furiosa,
invadida por uma profunda ira. Como se atrevia? Como era capaz de
entrar em seu quarto daquele modo e exigir que se casasse com
ele? Seu tio o tinha convencido, agora entendia!l — Diga a seu tio
por mim que, se acredita que tem que me propor casamento so
porque me beijou, € um antiquado. Quero dizer que talvez as coisas
fossem assim quando ele tinha nossa idade, mas que ja estamos em
1871, pelo amor de Deus! Realmente pensa...?

— O qué? — O duque parecia confuso — Do que esta falando?

A moca meneou a cabeca com tanta energia que o liso cabelo |he
deslizou por diante dos ombros, Ihe emoldurando o rosto.

— Ja pode voltar para Rawlings e Ihe agradecer de minha parte
por preocupar-se com minha reputacao, mas lhe diga que nao me
casaria contigo nem que tivesse me descoberto nua em sua cama,
nem que fosse o Ultimo homem sobre a face da terra!

Essas Ultimas palavras deixaram Jeremy estupefato, mas manteve
a compostura. Nem sequer aquela expressao de flria podia dissuadi-
lo do que tinha se proposto. Sabia que a raiva era uma forma de
mascarar 0 que sentia, que naquele momento nao era mais que
medo, simples e sinceramente. Entao entendeu que tinha lhe medo,
e acreditava saber por que, Maggie s6 temia o desconhecido.

Entretanto, estava resolvido a aplacar esse medo.

— Meu tio Edward — comegou com calma — nao me convenceu
de nada. Isto foi idéia minha.

— Acredito que deveria ir. — continuou a moga como se nao
tivesse lhe ouvido.

Maggie tinha as bochechas de cor carmesim mais que rosadas ou
ruborizadas, estavam tingidas de um vermelho intenso.



— N3o vou partir, — repostou ele sem alterar-se — até que me
diga que sim.

— Entao vai ter que esperar muito, — respondeu-lhe ela com
aspereza — porque nao vou casar-me com vocé, Jerry.

Jeremy nao se alterou.

— Por que nao?

Atras da cadeira, a jovem Herbert deu um pisdo no chdao com
impaciéncia.

— Como assim por que nao? — perguntou — Por que tenho que
te dar uma razao? Parte ja!

— Nao irei, — comecou Jeremy com serenidade, cruzando os
bracos — até que me diga por que nao quer se casar comigo.

— Porque é absurdo! — replicou ela com outro golpe — Somos
muito jovens.

— De acordo. Estou disposto a te esperar. E vocé?

— Eu...

Como podia |Ihe dizer que, embora a esperasse até os cem anos,
ela continuaria sentindo-se muito assustada para casar-se com ele?
Maggie nunca teria sido capaz de admitir uma fraqueza como
aquela; era melhor que acreditasse que nao queria, do que perceber
que tinha lhe medo.

— Nao. — respondeu com firmeza — Nao te esperarei. Meus pais
me deram permissao para que va estudar numa academia em Paris,
e é provavel que fique ali durante muito tempo.

— E? — inquiriu o jovem, encolhendo os ombros — Eu vou alistar-
me no exército, e também vou estar fora durante uma longa
temporada.

A jovem ficou tdo surpresa que esteve a ponto de sair de tras da
cadeira com que se protegia.

— Sério? — exclamou entusiasmada — No exército? Estou certa
de que estara muito bonito com uniforme. Pensa que |he destinardo
as Indias e conhecerd um maraja, como em nosso jogo?

— Sim. — respondeu Jeremy com impaciéncia — Assim, me
esperara?

O sorriso se esfumou do rosto da moca.



— Oh, Jerry, ndo. Sera melhor que esquecamos isso. Quem sabe o
que pode acontecer durante estes anos? Além disso, se puder viver
da pintura, talvez ndao me case nunca. Sua tia acredita que
possivelmente...

— N&o se casar nunca? — repetiu Jeremy, incrédulo. Como podia
Pegeen ter lhe colocado uma idéia tao absurda na cabeca? Embora a
hipdtese de que ndo se casasse fosse preferivel a de que o fizesse
com outro homem, ndao podia imaginar sua amiga de infancia
vivendo no celibato, como uma monja. Era impossivel que uma
mulher tao formosa vivesse em solidao, ia contra a natureza — Nao
diga tolices — repostou — E obvio que vai casar-se. Diga que sera
comigo e partirei.

— Jerry, por favor, pense no que esta dizendo. — Maggie se deu
conta de que alguém tinha que dizé-lo, assim se ele ndo o fazia,
faria ela — Nao seria uma boa duquesa. Certamente, meu aspecto
nao corresponde ao de uma dama e, além disso, tudo que me
interessa é pintar. Nao faria bem nenhuma dessas coisas de
duquesa, ja sabe, assistir a bailes, inaugurar festivais da colheita na
vicaria e coisas assim. Sou incapaz de dar até o mais breve discurso,
e sempre que abro a boca é para dizer inconveniéncias. — viu que
Jeremy inspirava ar para replicar, assim se apressou a continuar
falando para que nao a interrompesse — Sou uma péssima anfitria!
Nunca sei que vinho se deve servir com o pato e utilizo o garfo de
pescado para as verduras. Nem sequer consigo manter o penteado,
e os alfinetes sempre acabam cravando-se em minha cabeca. Nao
serviria. Sera melhor que procure outra.

Entretanto, ao pronunciar aquelas Ultimas palavras, Maggie se deu
conta de que imaginar Jeremy com outra mulher Ihe produzia um
intenso mal-estar, como se um cavalo desse um coice no estdbmago.

— Nao. — respondeu Jeremy — N3o é isso. — atravessou o
quarto até ficar frente a cadeira e se inclinou para frente para
observar o rosto da moca — Esta mentindo outra vez, alargam-lhe
as narinas. Qual é a verdadeira razao por que ndao quer se casar
comigo? — no momento em que o jovem apoiou o0 joelho na
almofada da cadeira, Maggie comecou a retroceder, mas Jeremy se
inclinou para frente rapidamente e a agarrou pelos pulsos para evitar



que continuasse afastando-se — Maldita seja! — resmungou
incrédulo ao sentir o rapido batimento do coragao, no pulso sob seus
dedos — Tem medo de mim, verdade! Por qué?

A jovem negou com a cabeca.

— Nao tenho medo de vocé, — disse com uma risada nervosa —
nao seja ridiculo.

— Sim, tem medo. E vai me contar por que, ou ficarei aqui até
que Hill venha amanha de manha. Veremos o que opina entao sir
Arthur sobre vocé ir a Paris.

— Isso é chantagem! — exclamou a moga depois de uma brusca
inalacao. )

— N3ao é. — objetou Jeremy — E coacdo, embora pareca, assim €
um engano compreensivel. E agora, vai me contar ou me acomodo
nesta linda cadeira para passar a noite?

Maggie inspirou profundamente.

— E que... — Deus santo, como ia explicar-lhe o que pensava sem
parecer uma estUpida? Acreditou que seria mais facil se ndao a
olhasse, assim, baixando a vista, continuou com voz entrecortada —
Quando me... toca, como o faz, tudo o que posso pensar & que
quero que continue fazendo-o... em outras partes. E sei que esses
nao sao pensamentos proprios de uma dama. Assim, me assusta
pensar que nao sou uma dama, que nao serei capaz de te dizer que
nao e as coisas irao muito longe, e que por isso acabarei em um
convento, que é o que minha irma Anne sempre disse, porque tenho
uma natureza muito carnal...

Aquilo estava tao longe do que Jeremy tinha esperado ouvir que,
por uns momentos, ficou em siléncio, absolutamente estupefato.
Entdo Ihe agarrou a mao machucada e a levou aos labios.

— Querida, entdo nao vé? — murmurou com entusiasmo, entre
beijos. — Isso demonstra que vocé me quer, embora seja s6 um
pouco. Agora tudo que tem que fazer é se casar comigo...

— Nao! — Maggie retirou a mao de entre seus dedos — Isso nao
demonstra nada de nada! S6 prova que quando um homem me beija
nao posso resistir. Nao sei s6 foi contigo ou com qualquer homem,
por que...



— Porgue sou o Unico a quem beijou. — terminou o dugue com
amargura.

— Bom. — disse a moca baixando os ombros, derrotada — Sim.
Lamento, mas é assim.

N3o podia acusa-la por isso, ndo era culpa dela. Entretanto, nao
podia evitar sentir-se aborrecido por muitas coisas: para comecar,
por sua diferenca de idade, mas também porque a tivessem
protegido tanto. Nao que quisesse que saisse por ai beijando outros
homens para que se desse conta de que entre eles havia algo
especial, mas aparentemente, a experiéncia ia ser necessaria. Nao
obstante, tinha certeza que ndo ia ficar ali para vé-lo, ndo sem
querer retorcer o cangote de todo aquele que tivesse se aproximado.

Com um suspiro, Jeremy se deixou cair na cadeira e levou uma
mao a testa. A dor de cabeca que a jovem tinha fingido ante a
criada parecia estar apoderando-se dele.

Maggie o olhava dos pés da cama, onde tinha ido sentar se.

— Lamento Jerry.

— Isso ja disse.

— Mas é a verdade. Lamento. Vocé queria saber.

— Ja sei que o queria saber. — a interrompeu — Sou
perfeitamente consciente de que lhe perguntei isso. — de repente
sentiu que precisava de um uisque, assim, apoiando-se nos bracos
da cadeira estofada de cetim rosa, ficou em pé — De acordo, vocé
ganhou. Vou embora.

— Oh. — A moca se levantou um tanto decepcionada. Nao sabia o
que havia dito para lhe desgostar tanto. Aparentemente, ja nao
haveria mais beijos nem propostas de casamento. Enquanto por um
lado se sentia aliviada, por outro estava triste.

Jeremy se dirigiu para a porta janela, mas antes de sair se voltou
para a jovem.

— Pode me prometer uma coisa?

Ela atravessou o quarto e ficou a seu lado, como uma anfitria que
acompanha um hdspede até a porta depois do cha.

— E obvio. Se for possivel.

— Acredito que sim. E algo muito simples. Vou partir durante uma
temporada, mas a tia Pegeen sempre sabera onde me encontrar. Se



por acaso descobrir... se sou s6 eu, ou os homens em geral, me
escrevera? Nao precisa que seja nada elaborado, um simples “Sim, é
vocé”, ou “Nao, ndo o é” sera suficiente. Acha que pode prometé-lo,
embora sé seja pelos velhos tempos?

Maggie assentiu vacilante.

— De acordo, Jerry.

— Boa garota. — inclinou-se para frente e Ihe deu um fraternal
beijo na bochecha antes de sair para o terraco — Entao, adeus.

Era uma noite quente. A moca ficou de pé na soleira da porta,
olhando Jeremy, enquanto este saltava o corrimao e comecava a
descer agarrando-se a hera.

— Jerry? — chamou-lhe.

— O qué? — perguntou ele.

— Aonde ird?

O jovem a olhou com um sorriso um pouco torcido.

— Nao sei. Ao inferno, suponho.

— Oh! — respondeu a garota — Pois dé lembrancas ao diabo de
minha parte.

O sorriso se esfumoul.

— O farei. — assentiu. E logo desapareceu.



SEGUNDA PARTE

CAPITULO 9

Londres, fevereiro de 1876

O mordomo de uma residéncia como a do duque de Rawlings
podia chegar a desempenhar muitas fungdes. Para comegar, havia as
tarefas estritamente relacionadas com seu posto de trabalho, tais
como selecionar, despedir e fiscalizar o pessoal de menor categoria.
Também tinha que certificar-se de que a adega estivesse bem
sortida, guardar os utensilios de prata sob chave a noite, anunciar os
visitantes, e inclusive engomar o jornal pela manha se este chegava
com a tinta pegajosa. Quando o senhor, que naquele caso se tratava
de lorde Edward, o tio do duque, estava em casa sempre havia mais
coisas a fazer, como conseguir uma dizia de rosas em pleno inverno
para colocar junto ao prato de lady Edward na mesa do café da
manha; ou, como ocorria algumas vezes quando havia sessdes no
Parlamento, informar ao magistrado local de uma ameaca de morte.

Entretanto, e apesar dos desordenados horarios de lorde e lady
Edward em plena temporada londrina, era inaudito que o0 mordomo
tivesse que levantar-se da cama as cinco da madrugada porque
alguém tocava com insisténcia a aldrava da porta. Normalmente,
corresponderia @ um lacaio descer e a abrir, mas como aquela noite
0s senhores ainda nao tinham retornado do campo e os lacaios
tinham saido para festejar um casamento que se oficiaria em breve,
0 Unico homem que havia na mansao Rawlings era Evers. E a Ultima
coisa que queria em seus cinquenta anos mal passados era levantar-
se de sua comoda e quente cama, descer quatro lances de escada e
abrir a porta a alguém que, a essa hora, sé podia ser portador de
mas noticias.

Durante um momento, Evers colocou o travesseiro sobre a cabeca
com a esperanca de que o desconhecido partisse, ao pensar que nao



havia ninguém em casa. Mas estava claro que quem quer fosse que
esperava na rua sabia que cedo ou tarde alguém lhe abriria a porta,
porgue nao parava de chamar. Consciente de que se esperasse um
pouco mais as criadas despertariam e reagiriam com a tipica histeria
feminina ante as visitas noturnas, Evers acabou afastando as calidas
mantas e, com um calafrio, vestiu a bata, as sapatilhas e o gorro de
dormir, e empreendeu tao depressa como sua idade e seus achaques
lhe permitiam, o comprido caminho do quarto piso da casa de cinco
andares.

Demorou uns dez minutos para chegar a porta, tempo durante o
qual a aldrava nao deixou de tocar. Entretanto, quem quer que fosse
que chamava parecia haver tomado como um jogo: chamava duas
vezes, fazia uma pausa, voltava a chamar uma vez, detinha-se, logo
quatro vezes mais depressa... A frequéncia variava, mas a
mensagem estava muito clara: “Abram a porta, que faz frio.”

— Ja vou... — grunhiu o criado com voz tremente e sonolenta
quando por fim chegou ao vestibulo de marmore.

Talvez na rua fizesse frio, mas na entrada sem esquentar a
temperatura era igualmente gélida. O mordomo pensou com
nostalgia na bolsa de agua quente de sua cama, que quando
retornasse ja teria esfriado.

— Ja vou. Por Deus santo, deixem de chamar. Ja vou.

Mas quando, depois de abrir todos os ferrolhos, Evers abriu a
porta, nao encontrou o guarda noturno, como tinha esperado, nem
ao leiteiro, que deveria bater na porta de servico e nao na principal.
O homem que esperava na espessa névoa que caia sobre Londres
no inverno era um desconhecido, embora, com uma sé olhada
ficasse evidente que se tratava de um cavalheiro de linhagem. Nao
obstante, enrolado com um sobretudo, um gorro de pele, um
cachecol de la e luvas de couro, nao o teria reconhecido nem sua
propria mae. Em realidade, o criado sé via um largo nariz, que talvez
no passado tivesse sido aquilino, mas que parecia haver-se
quebrado e se curado mal depois, um par de olhos muito claros e
um pouco de pele bronzeada e ligeiramente amarelada.

— Boa noite. — disse Evers, que tinha comecado a tremer ao
sentir o gélido ar matutino — Posso ajuda-lo, senhor?



— Evers? — embora a voz lhe chegasse amortecida pelas
camadas de roupa, o criado soube em seguida que, apesar do tom
amarelado da pele, tratava-se de um cavalheiro inglés.

— Sim, sou eu. — respondeu — Quem é vocé?

— Mas ndo € Samuel Evers. — repostou o homem.

— E obvio que ndo. Sou Jacob, seu neto. Samuel faleceu faz ja
quatro anos, e trabalhava na mansao de Yorkshire, cujo posto ocupa
agora meu pai, John. Quem é vocé, que conhece meu av6?

— Nao me reconhece? — perguntou o cavalheiro, em tom
divertido.

Evers entreabriu os olhos e olhou através da névoa. Os joelhos lhe
tremiam pelo intenso frio, que ja comecava a |lhe transpassar a bata.
Entretanto, o desconhecido parecia ser insensivel a temperatura.

— Nao saberia dizé-lo, — respondeu o mordomo, a cujos dentes
tocavam castanholas — mas faz um pouco de frio aqui fora para
brincar de adivinhagdes, senhor.

— Tem razao. — respondeu o homem — Além disso, nunca faco
dessas coisas. — e, levantando um braco, tirou o gorro e deixou
descoberto uma desordenada massa de cabelo negro e crespo. Ao
ver na mesma pessoa a espessa cabeleira e os olhos cinza, o criado
o reconheceu e afogou um grito.

— Santo Deus! — exclamou — E vocé, exceléncia?

O duque de Rawlings jogou a cabeca para tras, rindo. A
gargalhada ressoou na rua solitaria e rompeu sua profunda
quietude. Nao era a tipica risada que se costumava ouvir em Park
Lane, e muito menos as cinco da madrugada de uma glacial quarta-
feira de fevereiro.

— Sim, Evers, — corroborou Jeremy por fim, quando deixou de rir
— Sou eu. Recém chegado do longinquo Oriente, e com ameacas de
malaria. Meu valete chegara dentro de um momento com os badus,
assim esteja atento. E agora, pode oferecer uma bebida a um pobre
duque vagabundo? Temo ter perdido toda resisténcia que pudesse
ter a este maldito frio da Inglaterra, e preciso de um uisque
desesperadamente.

— E obvio, exceléncia. — Evers se apressou a afastar-se da porta
para que o duque entrasse em sua casa — Rogo que me perdoe,



mas nao o esperavamos. Ndo recebemos nenhum comunicado sobre
sua volta da India.

— Nao, porque nao o enviei. — respondeu o jovem. Tinha
atravessado o vestibulo e aberto totalmente as portas do saldo, €
tinha comecado a desfazer-se das diversas camadas de casaco, que
deixava cair, peca por peca, sobre uma das chaise longues estofadas
de veludo verde — Parti de Nova Delhi de improviso, e duvido que o
hospital tenha tido tempo tampouco para enviar um comunicado a
minha familia.

O mordomo tinha acendido as lamparinas de gas e, ao cabo de
uns momentos, tinha reavivado as chamas até conseguir que uma
boa luz ardesse na chaminé de marmore esculpido.

— O hospital, exceléncia?

— Sim. — respondeu Jeremy com secura — O hospital militar. O
melhor que se pode ter em Nova Delhi, que nunca sera muito. A
comida ndo estava ma, mas ha uma terrivel escassez de licor em
todo o pais. Oxala alguém houvesse me dito isso antes. — o duque
se afastou do par de chaise longues e se aproximou de uma poltrona
de couro verde mais perto da chaminé, onde se deixou cair com um
suspiro— Deus, Evers, — murmurou com os olhos fechados, depois
de esticar as longas pernas — que bom é estar em casa.

— Também ¢é bom té-lo de volta. Entretanto, sentirei falta dos
relatos sobre as heroicas facanhas de sua exceléncia que liamos no
jornal. Estamos muito orgulhosos de sua valentia, e especialmente
de sua atuacao durante aquela rebeliao que sufocaram em Jaipur.

— Oh, — disse Jeremy com uma total falta de interesse, os olhos
ainda fechados — entdo Ihes chegaram noticias do ocorrido.

— Noticias? As pessoas nao falaram de outra coisa durante
semanas. Que a rainha lhe outorgasse a Medalha de Honra... — a
voz de Evers, que refletia um profundo respeito, foi apagando-se.
Nao obstante, ao ver que o duque nao tinha intencao de responder,
limpou a garganta e acrescentou — Se até foi honrado pelo préprio
maraja! Conforme entendi, a Estrela do Jaipur é uma das maravilhas
do mundo...

— E... — murmurou o jovem por resposta.



Ao ver que nao conseguiria fazer o duque falar disso, o criado
comecou a lhe servir o uisque. Deu-se conta, nao sem certo alivio,
de que debaixo do sobretudo, e apesar de nao ter pisado na Europa
desde fazia quase cinco anos, o recém-chegado usava um traje
inglés da uUltima moda; vestia uma jaqueta negra com camisa branca
e um jaleco fazendo jogo, umas calcas estreitas, também negras, €
um par de lustrosas botas. Além disso, também reparou que o lenco
que levava no pescoco tinha o numero preciso de nods. Ao que
parecia, aquele caloroso e barbaro pais ndo tinha convertido seu
valete em um relapso.

Entretanto, Evers também observou que o duque nao tinha bom
aspecto. O amarelado tom de pele que tinha lhe visto na rua nao se
devia ao reflexo da luz de gas das luzes; nao havia divida de que o
jovem padecia de maldria. Embora supusesse que estaria
convalescente ninguém se atreveria a arriscar a vida viajando com
uma enfermidade mortal. Mesmo assim, uma visita do doutor
Wallace nao seria demais; logo que o resto dos criados se
levantasse, mandaria uma criada busca-lo.

— Ah., — disse Jeremy abrindo os olhos, quando o mordomo
pigarreou e lhe estendeu uma taca de cristal esculpido com dois
dedos de liquido ambarino — Evers, € um bom homem, um santo,
como seu avo.

— Oh, nao, exceléncia. — respondeu o criado com a caracteristica
modéstia de sua familia — Vai ficar muito tempo em Londres?

— Tanto quanto seja necessario. — murmurou o jovem em tom
enigmatico, olhando a taca. Bebeu o uisque de um gole e
estremeceu de forma involuntaria. Logo devolveu o copo ao
mordomo, que se voltou para Ihe servir outra taca. Até entdo o
duque nao tinha se dado conta de que o criado usava somente bata
e sapatilhas— Por Deus, Evers, que horas sao? Eu o acordei?

— Sim, exceléncia. Sua volta nos pegou despreparados. — disse, €
acrescentou com satisfacao — Sao cinco e vinte da madrugada.

— Cinco e vinte? — 0 moco ficou tao surpreso que o copo que o
mordomo acabava de |he entregar esteve a ponto de cair — Por
Deus santo! Por que ndo disse antes? E eu venho chamar a maldita
porta... E de estranhar que nao tenha despertado todo mundo.



— Nao se preocupe, nao ha ninguém em casa, além de...

— O qué? — Jeremy ficou olhando o criado, estranhando — Onde
estao meus tios?

— Lorde e lady Edward tiveram que partir para Yorkshire este fim
de semana para assistir a um funeral. — quando o jovem o olhou
com uma cara de espanto, Evers continuou — Sim, uma tragédia. O
filho mais novo de um dos arrendatarios de sua exceléncia faleceu.
Mas 0s esperamos para os proximos dias — continuou em um tom
mais jovial — Quer acomodar-se nos aposentos que costumava
ocupar, ou prefere o quarto de hospedes? — de novo, com mais
sutileza desta vez, tentou voltar ao assunto da Estrela do Jaipur —
Veio s6 com seu valete, ou devo preparar mais quartos?

— Mais quartos? — repetiu o duque — Para que demonios
precisaria de mais habitagoes?

— Bem, no caso de ter trazido para casa... a Estrela do Jaipur.

— E obvio que a trouxe, — esclareceu o jovem com impaciéncia —
sé um idiota ndo a teria levado, mas nao acredito que precise de um
quarto sé para ela. Nao é tao grande.

Evers tossiu.

— Ah, ndo, é obvio que ndo. — repbs. Entdo entendeu que era
melhor mudar de assunto — Nesse caso Ihe sugiro o quarto verde. O
branco estd neste momento, ocupado pela senhorita Margaret, mas
se acender a luz em seguida...

Jeremy engasgou com o uisque. Preocupado, o criado se
aproximou, mas conteve o impulso de lhe dar umas palmadas nas
costas.

— Exceléncia? — perguntou, preocupado — Nao esta bem?

— Mag? Que demonios esta fazendo aqui? — balbuciou o duque,
sem deixar de tossir.

— A senhorita Margaret acompanhou lady Edward esta
temporada, e esta conosco desde pouco depois do ano novo. — o
criado pegou o copo das maos do jovem antes que caisse, como
parecia a ponto de ocorrer, e se aproximou do aparador para enché-
lo pela terceira vez — Conforme entendi, a intencao da senhorita
Herbert era ficar pouco tempo em Park Lane, até que encontrasse
um apartamento. Entretanto, suponho que ndo é facil para uma



jovem estabelecer-se em uma grande cidade como Londres,
sobretudo se quer ganhar a vida em uma profissao tao competitiva...
— ao voltar-se, Evers viu que o duque se levantou e cambaleava
ligeiramente, por isso, talvez com mais solicitude do que seu posto
requeria, nao pode evitar insistir — Desculpe-me, exceléncia, mas
tem certeza de que esta bem? Parece muito doente...

Jeremy fez um gesto com a mao como resposta.

— E esse noivo sobre o qual me escreveu minha tia? Também esta
hospedado aqui?

— O senhor do Veygoux? — inquiriu 0 mordomo, perplexo — Um
francés sob este teto? E obvio que nao.

— Imaginei, mas passei tanto tempo fora... — o duque o olhou
com um sorriso forcado — Um homem nunca sabe até que ponto
mudaram as coisas durante sua auséncia, verdade? — depois de
alisar a jaqueta com ar decidido, acrescentou — Disse no quarto
branco, verdade?

— Sim, exceléncia. — respondeu o criado. Logo, ao ver que o
duque se dirigia resolvido para a porta, ndo pode evitar exclamar —
Mas...

O jovem se deteve na soleira e se voltou com expressao
inquisitiva.

— Sim, Evers?
— Nao ird sua exceléncia... Suponho que nao estara pensando em
entrar no quarto da senhorita Margaret. — disse Evers sorrindo,

nervoso — Ja sabe que sua tia ndo aprovaria esse comportamento.
— 0 mordomo estava morto de calor, jamais um Evers tinha ousado
contradizer um Rawlings, por mais reprovavel que fosse seu
comportamento. Nao obstante, o criado acrescentou com suavidade
— Os cavalheiros nao entram nas habitacoes das jovens, exceléncia.
Estou seguro de que lady Edward ficaria muito surpresa se soubesse
que entrou em casa sem estar devidamente acompanhado quando a
senhorita Margaret se hospedava aqui...

O duque sorriu, e Evers deu um passo atras. Era absurdo, e sabia,
mas por um instante, com aquele cabelo negro azeviche, os olhos
chapeados e esse estranho tom amarelado na pele, pensou que o



duque de Rawlings guardava uma extraordinaria semelhanca com...
o diabo.

— Sua preocupacao pela reputacdo da senhorita Maggie é
comovente. — disse Jeremy com um risinho — De verdade.
Entretanto, a Ultima vez que o comprovei, esta casa me pertencia e,
portanto, também tudo o que ha nela.

Sem uma palavra mais, Jeremy se voltou e se dirigiu a escada de
marmore que conduzia ao segundo piso. As suas costas, Evers, de
pé no meio do vestibulo com o gorro de dormir e a bata, levou o
copo de uisque aos labios e o tomou de um gole. Estava ha pouco
tempo trabalhando com a familia Rawlings, e tinha tido a esperanca
de continuar fazendo-o tanto tempo como tinha feito seu avo.
Entretanto, parecia-lhe que sua carreira ia terminar logo e de forma
abrupta, porque se lady Edward nao |he despedisse por ter
permitido que o duque e a senhorita Herbert estivessem sozinhos
sob o0 mesmo teto, o duque o faria por haver-se oposto a isso.

O criado decidiu escrever uma carta a seu pai; precisava de um
conselho. Um conselho e, embora lamentasse dizé-lo, outra bebida.



CAPITULO 10

Durante sua infancia, Jeremy tinha passado muito mais tempo em
Yorkshire que na casa de Park Lane, mas lembrava-se o suficiente
para entender por que Maggie tinha escolhido o quarto branco.
Todos outros dormitdrios da casa tinham papel de parede de uma
cor, tapetes e cortinas de outra e médveis de uma terceira, aquela
tinha sido uma pratica decorativa de sua tia Pegeen, convencida de
que quanto mais cor houvesse em uma habitacao, menos se veriam
as manchas. O certo era que, como naquela casa costumava haver
muitas criancas, incluido o préprio Jeremy, a idéia se mostrou eficaz.

Entretanto, o quarto branco nao era mais que isso, um espaco de
paredes brancas, com um suntuoso e impoluto tapete sobre o chao
de madeira, cortinas de gaze branca e mobiliario da mesma cor. Era
o Unico em que nao se permitia a entrada dos meninos, que sempre
tinham as maos sujas e os sapatos cheios de barro. O tipo de
habitacao que para um pintor, que passava o dia mesclando cores,
podia ser relaxante.

O duque supunha que essa era precisamente a razao pela qual
Maggie o tinha preferido a qualquer dos outros dez dormitdrios da
casa; ao entrar, inclusive a apagada luz laranja das brasas que
crepitavam na chaminé de marmore branco, deu-se conta
imediatamente de que a moca tinha dado ao quarto seu toque
pessoal. Na parede mais afastada da porta havia um cavalete
dobradico e uma caixa de madeira que, se nao se lembrava mal,
continha pincéis e tubos de tinta. Junto a eles, ocupava um lugar
preponderante uma grande pasta de couro negro que parecia muito
pesada e que devia conter trabalhos ainda por terminar ou cdpias
dos tecidos para mostrar aos possiveis clientes. Em cima de uma
mesa baixa, junto a um par de cadeiras estofadas de cor marfim,
podiam ver-se algumas ferramentas de trabalho menos habituais,
como um enorme passaro dissecado, um cavalo mecanico, um navio
de papel maché e algumas bonecas de diferentes tamanhos com
trajes de varias cores. O duque ndo tinha nem a remota idéia de



qual era a serventia daqueles brinquedos, a menos que, aos vinte e
um anos, a jovem Herbert fosse mais infantil do que deveria.

Entretanto, os objetos que pendiam do respaldo das cadeiras
esparsas pela habitacao lhe pareceram muito mais interessantes,
como um espartilho ou um par de calcas com babados. Eram-lhe
quase tao sedutoras como sua proprietaria, que jazia na enorme €
branca cama de dossel, a poucos passos da chaminé. Jeremy
comprovou que Maggie era tao desorganizada de noite como
durante o dia; tinha retirado todas as mantas e, apesar do frio,
dormia s meio tampada com um lencol de linho. Infelizmente, o
que provavelmente a mantinha quente era uma grossa camisola de
algodao, que lhe cobria do pescoco até os tornozelos.

Nao obstante, ao aproximar-se e observar a moga com mais
calma, Jeremy descobriu varios detalhes que eram de seu interesse;
a camisola tinha lhe subido ligeiramente, deixando descoberta a fina
curva do tornozelo e a branca panturrilha. Além disso, a jovem
dormia com um braco sobre a cabeca, de modo que a pressao da
malha sobre os seios revelava o contorno de um mamilo. Segundo
Jeremy pode observar com deleite, seus seios continuavam sendo
muito volumosos, sobretudo para uma garota que nao tinha
desenvolvido nem a mais leve curva durante muitos anos. O cabelo
comprido e solto lhe caia desordenadamente sobre o travesseiro. O
rosto, voltado para o resplendor do que restava de luz, tinha perdido
o infantil contorno arredondado, e as altas e sobressalentes macas
do rosto davam a sua encantadora beleza um ar de altivez que antes
nao tinha.

“"Meu Deus. — pensou o duque enquanto observava a moca de
perto— Se converteu em uma verdadeira beleza as minhas costas.”

Aquele pensamento |he fez sentir-se tao irritado como o fato de
que estivesse noiva.

Mas o0 que esperava? Acaso tinha acreditado que seus pais seriam
capazes de manté-la afastada da atencdo de outros homens para
sempre? Que ele era o Unico capaz de apreciar sua natural e
silvestre beleza? Que uma garota como Maggie, com aqueles
voluptuosos labios, Ihe esperaria toda a vida?



De repente, Jeremy se sentiu muito cansado, sentou-se na beira
da cama e levou uma mao a testa. Notava o calor na pele. O mais
provavel é que tivesse febre outra vez, embora isso ndo fosse
nenhuma novidade; estava ha semanas lutando contra as recaidas
da enfermidade. Os médicos de Nova Delhi tinham lhe assegurado
que era normal, e um deles tinha |Ihe explicado que continuaria
sofrendo essas recaidas durante pelo menos trés ou quatro anos. Ao
ouvi-lo, o duque tinha estado a ponto de lhe dar um murro, mas
naquela época ainda estava muito fraco até para levantar o punho.

O jovem afastou a mao dos olhos e olhou Maggie, que respirava
lenta e pausadamente. Recordou entao que, quando menina, tinha
um sono muito profundo e nao despertava nem sequer quando
dormia na mesa durante o jantar e tinham que leva-la para a cama.
Naquele dia, nao despertou quando ele tinha batido na porta com
insisténcia, e, apesar de estar sentado em sua cama, a moca
continuava alheia a presenca dele. Poderia havé-la violado de dez
formas diferentes e ela teria continuado dormindo.

Aquele pensamento |he pareceu tentador. O duque olhou o corpo
adormecido oculto pela grossa camisola e recordou aquela tarde,
cinco anos atras. Ao mesmo tempo, quase sem pensar, aproximou
uma mao da prega da camisola para tocar a branca e nua
panturrilha.

Nao obstante, e sem saber por que, deteve-se. Tinha estado tao
perto que tinha chegado a sentir o calor de seu corpo nas gemas
dos dedos. Mas algo tinha Ihe feito afastar a mao. “O que esta me
acontecendo?”, perguntou-se. Tinha todo o direito do mundo de
tocar nessa garota. Cinco anos atras partiu da Inglaterra com a
convicgao de que, ao voltar, se casaria com Maggie Herbert.

Mesmo assim, tinha que reconhecer que, enquanto isso,
frequentemente tinha procurado consolo nos bracos de outras
mulheres. A Jeremy tinha parecido que o minimo que podia fazer era
tentar apagar a lembranca dos beijos de Maggie. Ele nao era um
eunuco, as aventuras sexuais do tenente coronel Rawlings tinham
sido motivo de admiracao entre seus homens, e objeto de
brincadeiras entre seus iguais, a maioria dos quais eram oficiais
casados. Em geral, o duque fingia ndo notar seus comentarios, e so



brigava quando estava bébado ou de mau humor... algo que ocorria
bem frequentemente, porque a India era um poco sem fundo de
miséria e enfermidades, no qual fazia um calor insuportavel; e que
nada tinha a ver com o lugar magico que ele e sua amiga tinham
imaginado em seus jogos infantis.

Entretanto, apesar de que durante quase meia década o jovem
oficial tinha conquistado duzias de mulheres, ndo tinha conhecido
nenhuma que lhe acelerasse o coracao como lhe ocorreu aquele dia
no estabulo, nem tinha lhe cativado tanto, emocional e
intelectualmente, para nao dizer fisicamente, como Maggie Herbert.
Embora aquele descobrimento |he tivesse complicado a vida, como
por exemplo, no incidente relacionado com a Estrela do Jaipur,
também tinha Ihe resultado muito motivador. Lembrando do
conselho de seu tio, o0 moco tinha posto todo seu empenho e
inteligéncia em demonstrar que era merecedor de uma garota como
Maggie. Para sua surpresa, aquilo lhe supds uma fulgurante
ascensao nas filas da cavalaria de sua majestade. O duque realizava
com esmero todas as tarefas que lhe atribuiam, desde escoltar
importantes embaixadores através da selva até sufocar um ocasional
levante camponés; o que lhe parecia bem, porque com isso
conseguia nao pensar muito, algo que tendia a fazer quando estava
desocupado.

Embora fosse a Ultima coisa que Jeremy tinha pretendido, sua
inteligéncia e valentia acabaram por impressionar seus superiores.
Ao alistar-se no exército, tinha evitado utilizar seu titulo, de modo
que poucos sabiam que o jovem que tinha comecado sua carreira
militar como Jeremy Rawlings era, de fato, um dos homens mais
ricos da Inglaterra, um aristocrata cujo tio gozava de grande
influéncia na Camara dos Lordes. Para seus companheiros, o duque
era sO o capitdo Rawlings, embora por pouco tempo, pois logo o
promoveram a major e recebeu a Medalha de Honra da rainha por
ter sufocado a rebelidgo do Jaipur. Quando por fim sucumbiu, por
causa da enfermidade, e nao de uma bala inimiga, Jeremy era
considerado um dos homens mais valentes ao servico da rainha, um
intrépido herdi cuja habilidade com a espada nao tinha comparacao.



Por isso, foi promovido a tenente coronel e lhe recebeu outra estrela
dourada, que reluzia na lapela de sua casaca vermelha.

Entretanto, as ascensdes, as medalhas e as honras, incluida a
Estrela do Jaipur, nao significavam nada para ele. Sabia que, pela
primeira vez em sua vida, estava fazendo algo que fazia bem, e com
0 que, além disso, sentia prazer. No entanto, s6 desejava uma coisa:
uma carta de Maggie em que lhe pedisse que voltasse para casa.

Acreditou que a esperada nota chegaria ao quarto ano, quando
sua tia Pegeen Ihe escreveu para lhe contar que lady Herbert, a mae
de Maggie, tinha caido doente e que, depois de uma longa
temporada prostrada na cama, havia falecido naquela primavera.
Embora detestasse escrever cartas, essa foi a Unica ocasiao durante
sua longa auséncia em que o fez, e enviou a moca uma nota de
condoléncia, mas nao recebeu resposta. Doze meses mais tarde,
soube que tinha ficado noiva. Entao se deu conta de que os longos
anos de espera nao tinham servido para nada, pois a mulher a quem
amava ia casar-se com outro homem. Sup0s que a garota nunca
levou a sério sua proposta, e que tinha Ihe esquecido t3o depressa
como outra mulher esqueceria de comprar ovos no mercado.

Tinha-o enganado, e isso o fazia sentir-se estlpido; tinha passado
cinco anos naquele pais torrido e incivilizado para nada.

E tinha voltado para casa para vingar-se.

Desde que tinha sabido da traicao, Jeremy nao tinha pensado em
outra coisa que nao fosse descarregar sua furia sobre ela na
primeira oportunidade. De fato, tinha sido aquele pensamento que o
tinha mantido vivo durante as semanas de delirio e febre. Estava
convencido de que essa sede de vinganca tinha lhe salvado a vida.
Se morresse, nao poderia conseguir que Maggie Herbert se
arrependesse de haver se entregado a outro. Finalmente, esse
desejo tinha lhe feito levantar-se da cama para retornar a Inglaterra,
apesar da insisténcia dos médicos em que ficasse no hospital até
que recuperasse as forcas.

Nao obstante, quando tinha o objeto de sua vinganca ao alcance
da mao, nao se decidia a lhe infligir um castigo. Ainda nao.

Sim, era isso; ainda nao. Primeiro brincaria com ela, como tinha
visto os tigres brincar com sua presa antes de devora-la. Seria muito



mais satisfatdrio tortura-la, antes de dar o golpe de misericérdia.
Jeremy levou a mao ao rosto dela e, acariciando-lhe o queixo,
ficou olhando a moca por uns momentos. Entao, com essa mesma
mao grande e morena, e com consideravel forca e ruido, golpeou-lhe
as nadegas arredondadas, protegidas so pela camisola de algodao.



CAPITULO 11

Maggie gemeu tao alto como se alguém lhe tivesse ateado fogo
no cabelo e se levantou de repente, com os olhos muito abertos,
indignada, procurando a seu redor ao ofensor que a tinha
despertado com tal brutalidade. Quando seu olhar posou no homem
sentado na beira da cama, soltou outro gemido, desta vez de
modéstia ultrajada, e quis tampar-se com o lencol enrolado a seus
pés. Infelizmente, o desconhecido, que tinha comecado a rir, estava
sentado em cima dos cobertores, assim, por mais que puxasse, hao
conseguia cobrir-se com a manta. Com a respiracao entrecortada, a
moga agarrou um travesseiro e o levou ao peito para tampar o que a
camisola deixava entrever.

— Quem é vocé? — exclamou, como se cuspisse as palavras, uma
depois de outra — Saia de meu quarto agora mesmo ou chamarei a
policia.

Jeremy nao podia parar de rir, havia valido a pena suportar aquele
maldito calor durante cinco anos so para ver a expressao do rosto da
garota. Se tivessem |Ihe prometido que poderia voltar a contemplar
aquela expressao, teria cruzado o Sahara a pé.

— Ah, Mag, — disse um pouco mais calmo, mas sem deixar de rir
— se pudesse ver seu rosto... nao tem preco!

Naquele preciso instante, Maggie pareceu reconhecé-lo. Ao débil
resplendor das brasas que crepitavam na chaminé, era dificil saber
com certeza, mas a pessoa que estava sentada na beira da cama
parecia... tinha o aspecto de ser...

— Jeremy? — aventurou, entreabrindo os escuros olhos para olhar
na escuriddo— E vocé?

— O proprio. — respondeu o duque. De tanto rir, os olhos tinham
comecado a lacrimejar, por isso enxugou as lagrimas com a manga
da jaqueta — Deus santo, que grito. Parecia a senhora Praehurst no
dia que penduramos uma cobra na balaustrada do vestibulo.

— Mas que demonios... — Maggie ainda o olhava fixamente, com
os olhos abertos como pratos — o que esta fazendo aqui?

O jovem sorriu.




— Vivo aqui. Esta é minha casa, lembra-se? — E, fazendo um
gesto com a cabeca para assinalar a camisola, acrescentou —
Sempre dorme com uma camisola tao pouco sedutora? Nao tem
nada que tenha um pouco de renda?

Maggie sabia que tinha as bochechas rubras. Deus santo, era ele!
Havia retornado da India e estava em seu quarto! Aquilo s6 podia
ser um sonho. Deus sabia que tinha fantasiado com a sua volta uma
infinidade de vezes. Entretanto... nenhum de seus sonhos se parecia
com 0 que estava acontecendo. O Jeremy com quem ela sonhava
nunca teria lhe batido nas nadegas.

Mas esse Jeremy tampouco teria partido para voltar comprometido
com uma princesa da India...

— O que faz na Inglaterra? — gaguejou — Eu acreditava que...
tinha entendido que... )

— Que o qué? Que ia apodrecer na India? Pois estava equivocada.

A jovem Herbert olhou a porta do quarto. Estava fechada. Onde
estava a princesa indiana? Esperando no corredor?

— Voltou... sozinho?

— Vé alguém mais? E obvio que estou sozinho. O que pensava? Ja
vejo que, desde que parti, tornou-se um pouco parva.

O duque esperava que se ofendesse, mas, em vez disso, a moca
continuou com o olhar fixo nele, mordendo o labio, com uma
expressao de preocupacao nos olhos escuros. Durante uns
momentos, Jeremy se perguntou o que lhe ocorreria. Sentia-se
culpada, talvez? Sim, devia ser isso. Sentia-se profundamente
culpada pelo que tinha lhe feito. Ele, em contrapartida, estava muito
satisfeito consigo mesmo, até que a ouviu dizer:

— Tem um aspecto horrivel.

E era verdade. Maggie observou o homem sentado em sua cama;
nao havia duvida de que parecia ser seu amigo de infancia... ou ao
menos 0 moco que tinha visto pela Ultima vez ao descer pela hera
do terraco de seu quarto no Herbert Park, cinco anos atras. E o tapa
que havia lhe dado era também préprio dele; Jerry teria aproveitado
qualquer oportunidade que se |lhe apresentasse para tocar-lhe as
nadegas, estava certa.



Entretanto, aquele nao podia ser Jeremy Rawlings, porque o
Jeremy que ela conhecia estava a milhares de quilobmetros dali,
empunhando uma espada imperial nas colbnias indias de sua
majestade...

... enquanto que em algum lugar, esperava-lhe a Estrela do Jaipur,
o prémio que tinha lhe sido dado por salvar a cidade da ruina.

A menos que aquele prémio estivesse ali, em Londres, pensou a
moca horrorizada.

Maggie engoliu o0 mau sabor que indevidamente lhe subia pela
garganta cada vez que pensava na Estrela do Jaipur. “Talvez nao
seja ele”, disse-se a si mesma. O duque de Rawlings era um homem
muito bonito, enquanto que aquele homem palido e doentio nao
teria atraido, nem sequer com uniforme, o olhar de nenhuma dama
distinta.

Jeremy levou uma mao ao rosto. Essa nao era a recepcao que
tinha esperado; gostaria de presenciar uma reacao de consternagao
feminina, e inclusive ver Maggie derramar algumas lagrimas, mas a
moga ndao dava mostras de sentir nenhuma emocao daquela indole.
Parecia realmente preocupada com seu aspecto, ou talvez fosse
melhor dizer desgostada.

— A que se refere? — ouviu-se dizer, com atitude defensiva — O
que quer dizer com tenho um aspecto horrivel?

— O que houve com seu nariz? — perguntou.

O jovem afastou a mao do rosto.

— Eu o quebrei, nao parece?

— Varias vezes, pelo que parece. — respondeu a moga, soltando
ligeiramente o travesseiro que apertava contra seu peito. Nao tinha
duvida de que aquele era Jeremy. SO ele era capaz de responder a
suas insolentes perguntas com a mesma grosseria — Acaso nao
utilizam pistolas na India? Sempre brigam aos murros?

— Nem sempre. — replicou o jovem com serenidade — Mas
quando surgia um desacordo com algum outro oficial,
costumavamos...

— Esmurrarem-se uns aos outros? — Maggie levantou a mao e
afastou uma mecha de cabelo para tras do ombro — Que brutos. A



julgar pelo aspecto de seu nariz, devia perder com bastante
frequéncia.

— N3o é verdade. — replicou o duque com irritacdo — De fato,
eu...

— E por que tem uma cor de pele tao estranha? — inquiriu
curiosa.

Jeremy ficou olhando.

— Tinha esquecido o bom humor com que costuma despertar —
resmungou quase para si mesmo.

— Se nao tivesse me despertado como o fez, talvez o tivesse
recebido com mais amabilidade. — respondeu-lhe a moca — Mas
nao acredito que mereca que lhe trate com boas maneiras. Se o que
queria eram adulacoes, veio ao lugar errado.

— Sim, — respondeu o jovem, um pouco surpreso. Nao tinha
esperado que se jogasse em seus bracos, bom, talvez no fundo de
seu coracao, sim, mas aquela hostilidade era absurda. Acaso nunca
tinha amado? — ja percebi.

— Por certo, que horas sao? — Maggie se inclinou para os pés da
cama e tentou pegar um edredom para tampar-se— Faz muito frio.
Poderia jogar outro tronco na chaminé?

O duque nao teria se levantado se a garota nao tivesse comecado
a puxar com forca o edredom sobre o qual estava sentado. Além
disso, tinha razao, fazia muito frio. O sentia mais do que poderia
sentir a moca; ela ndo tinha passado os Ultimos cinco anos sob o sol
equatorial, nem tinha contraido uma febre daquelas.

O jovem se levantou, e quando liberou o cobertor, Maggie perdeu
o equilibrio e caiu para tras, sobre os travesseiros. Aquele brusco
movimento despertou um bicho branco e peludo, que ladrou
indignado e moveu as orelhas para frente e para tras provocando
um som parecido ao que faziam os cisnes da mansao Rawlings
quando sacudiam a agua das asas.

— Por Deus santo! — exclamou Jeremy, detendo-se junto a
chaminé com um tronco na mao — O que é isso?

Maggie tinha se sentado na cama e se tampou com o edredom,
agasalhando-se na calidez do cobertor, de modo que sé lhe via a



cabeca e o pescoco. O jovem reprovou a si mesmo por nao haver
lhe tirado a camisola quando teve oportunidade.

— Isto? — perguntou olhando a bola de cabelo entre os
travesseiros — E meu cao.

Jeremy pestanejou e observou ao pequeno animal, de olhos
redondos e brilhantes.

— Nao parece um cao — comentou — Lembra um esfregao.

A senhorita Herbert nao pareceu absolutamente ofendida.

— E um bichon fris. — repds, encolhendo os ombros sob o
edredom.

— E que demonios € isso de bichon fris? A palavra francesa para
esfregao?

— Nao, é uma raca de cao, estupido. Por certo, ndo respondeu a
minha pergunta.

O duque afastou a vista do animal, que o olhava com expressao
acusadora, e comecou a avivar o fogo.

— Ah, sim? — perguntou enquanto utilizava o fole com mais forca
que a necessaria — O que perguntou?

— Sobre a cor de sua pele. — 0 jovem pensou que, igual a um
cachorrinho, Maggie nao parecia disposta a soltar aquele osso —
Parece doente.

— Isso é por que... — comecgou o jovem, endireitando-se — estive
doente.

— De verdade? — moca observou com os olhos entreabertos
como punha o fole em seu lugar. Era tao alto como se lembrava, e
continuava tendo o peito largo e a cintura e os quadris estreitos. Por
isso supos que, fosse qual fosse aquela enfermidade da qual falava,
nao devia haver lhe afetado muito. Além da cor da pele, parecia tao
forte como da Ultima vez que o tinha visto...

E Deus sabia que se lembrava daquele dia com a mesma nitidez
como se tivesse acontecido no dia anterior. De fato, era uma
lembranca na qual quase nunca se permitia pensar porque, ao fazé-
lo, sempre reavivava um fogo que preferia manter adormecido.

— Sua tia nunca me disse que esteve doente. — explicou Maggie
que, sem dar-se conta, acabava de revelar algo que teria preferido
ocultar.



Mas o duque o notou em seguida, como um falcao divisa um
camundongo em um prado. Voltou até a cama e se sentou com uma
sensacao de satisfacao.

— Vocé e Pegeen falavam de mim frequentemente?

A moca, humilhada, notou que ruborizava. Deus santo, fazia anos
que ndo ruborizava! Por que tinha que fazé-lo nesse momento?

— E obvio que ndo. — respondeu com desdém — Mas quando
lady Edward comeca a falar de vocé, é impossivel deté-la. Quando
se trata de seu querido sobrinho, nao ha quem a pare. ]

— Oh... — disse Jeremy, um pouco desmoralizado — E que nao
contei nada de minha enfermidade a tia Pegeen e tio Edward.

— Eu supus, — continuou a jovem com o mesmo tom desdenhoso
— nunca lhes escrevia, verdade? Tudo o que sabiamos de vocé era
pelos jornais ou pelo governo...

O duque encolheu os ombros.

— Nao escrevo cartas muito bem, e eles sabem. E, como estao?
Meus tios, quero dizer.

— Bem. — a jovem Herbert tirou um braco de debaixo do
edredom e posou a mao sobre a cabeca do cdo, que, com a lingua
pendurada, ofegou agradecido — Muito bem, de fato. Mas ja o vera
vocé mesmo. Devem voltar hoje, a menos que...

— A menos que, o qué? — 0 MOCo arqueou as sobrancelhas.

—Pegeen nao lhe contou em sua ultima carta?

O duque ficou olhando com expectativa. “Entao por fim vai admitir
a verdade sobre seu noivo”, pensou.

— Sua tia estd nas Ultimas semanas da gestacdo, assim
certamente o més que vem tera outro primo.

— Por Deus bendito! — exclamou Jeremy deixando-se cair sobre o
colchao. E, levando as maos ao queixo, ficou com o olhar perdido no
dossel — Nao me diga que ainda estao assim! Sao como um casal
de coelhos, ndo parece? E na sua idade... é repugnante.

— Vamos, Jerry. —Repreendeu-lhe a moca.

— Quantos sao com este? Oito?

— Sete. — Corrigiu-lhe ela — Venha, mas sao sua familia.

— Suponho.



O jovem deu meia volta até ficar de barriga para baixo e olhou
Maggie, embora ela tivesse preferido que nao o fizesse. Era-lhe
muito estranho que houvesse um homem em seu quarto... e ainda
mais estranho que estivesse em sua cama. Entretanto, a Ultima coisa
que queria era que ele se desse conta. Tinham passado cinco anos
desde aquele incidente, e ela era mil vezes mais sofisticada que
entdo. Depois, tinha vivido em Paris, e tinha visto como era o mundo
fora de Yorkshire. Tinha desenhado e pintado homens nus; embora
a principio aquilo a tivesse escandalizado, ndo era necessario que
Jeremy soubesse. Tudo 0 que devia saber era que Maggie Herbert
conhecia bem o corpo masculino. Que fosse so através do lapis e do
pincel era outra questao. Tinha superado o acanhamento e a
confusao que lhe provocavam as relacoes sociais, tinha mantido
conversas com pessoas inteligentes e engenhosas, e a tinham
considerado como inteligente e engenhosa também.

E o mais importante, tinha esquecido totalmente Jeremy Rawlings.

Oh, ndo tinha sido facil. Tinha demorado muito, muito tempo. Mas
tinha conseguido. Estava curada. E nada do que ele pudesse fazer ia
afeta-la. Nada absolutamente.

— Sinto por sua mae, Mag. — disse o dugue com uma voz tao
suave que a pegou de surpresa.

— Ah, ficou sabendo? Suponho que sua tia deve ter lhe dito. —
respondeu adotando o mesmo ar de despreocupacao que tinha ele,
curvado aos pés da cama.

Jeremy se levantou de repente, recostando-se sobre os cotovelos,
com um intenso brilho nos olhos cinza.

— E obvio que me inteirei. — respondeu com a mesma voz grave
— Nao recebeu minha carta?

— Que carta? — Maggie pestanejou varias vezes — Nunca recebi
nenhuma carta sua. — assegurou tentando ocultar a tristeza que de
repente a assaltou. Era verdade, nunca tinha recebido uma carta
dele, nem depois do falecimento de sua mae, nem quando 0s jornais
anunciaram sua vitdria em Jaipur. Tampouco tinha Ihe chegado uma
sé palavra a respeito da recompensa com a qual se comentavam lhe
tinham presenteado...



— Pois lhe escrevi. — explicou 0 mog¢o. Sua voz ja nao era amavel,
mas soava ultrajada — E era uma carta muito bonita. Onde
demonios deve ter ido parar? Mandei-a até Herbert Park.

— N&o sei, o mais provavel € que tenha se extraviado. —
respondeu ela, um pouco assustada ante sua veeméncia — As vezes
ocorre, eu nao me preocuparia por isso. Mesmo assim, agradeco-lhe
que pensou em mim...

A avermelhada luz das chamas, os olhos cinza do jovem
cintilaram. ]

— Deus santo. E obvio que pensei em vocé.

A jovem Herbert desviou a vista dos brilhantes olhos do duque,
que lembravam os de um animal iluminados de noite com uma
lanterna. Entretanto, nao era seu olhar o que a perturbava; nao, isso
ja tinha se acabado para ela. O que a tinha transtornado era a
mencao da morte de sua mae. Havia falecido ja fazia quase um ano,
mas ainda nao podia pensar nela, ou na expressao do rosto de seu
pai quando o doutor Parks anunciou com solenidade que lady
Herbert tinha expirado, sem que os olhos |he alagassem de lagrimas.

Entdo sentiu um quente contato na mao. Ao descer a vista,
pensando que seria o cao, surpreendeu-lhe ver os compridos e
bronzeados dedos de Jeremy que seguravam o0s seus, finos e
brancos, num gesto tranquilizador.

— Mag? — estava sentado muito perto dela, com a cabeca e os
ombros ocupando todo seu campo de visao, € a olhava com
expressao preocupada — Estd bem?

A jovem assentiu, incapaz de pronunciar qualquer palavra.

— Esta certa?

Quando Maggie assentiu de novo, lhe Ilevantou a mao
displicentemente e comecou a lhe examinar os dedos, como fazia
quando eram meninos.

— Ah! — comecou com tom divertido — Ja vejo que esteve
pintando com ocre ultimamente. E o que é isto? Preto! Surpreende-
me, jovenzinha. Nao costumava gostar do preto. E que mais? Ah,
azul celeste.

— Azur. —Corrigiu-lhe ela rindo, embora soubesse que deveria ter
retirado a mao em seguida. O que ocorreria se entrasse sua dama



de companhia? Se encontrasse um homem no quarto de sua
senhora, embora fosse o dono da casa, ficaria petrificada. Sabia que,
de qualgquer modo, pela manha Hill a repreenderia por ter passado a
noite sob 0 mesmo teto que um homem solteiro, para nao falar de
que tenha entrado em seu dormitdrio...

— Azur? — inquiriu o dugue com um olhar receoso — Suponho
que sera um termo brega de academia de arte. O que tem de mal
azul celeste?

— Nada. — respondeu a moca com mais docura do que tinha
querido. De fato, sua voz soou tao doce que, surpreso, Jeremy
levantou a vista para olha-la.

“Oh, Deus — pensou a jovem —, vai beijar-me.” de repente, o
coracao comegou a pulsar com o mesmo frenesi de cinco anos
atras... Estavam sozinhos no quarto, e desta vez, ndo havia ninguém
para deté-los. Maggie nao sabia que hora era, mas a julgar pela
escuridao que reinava no exterior, era muito cedo, tanto que nem
sequer Hill devia ter levantado. Se Jerry a beijasse e ela se
entregasse a seu abraco, incapaz de deté-lo, o que ia acontecer?



CAPITULO12

Jeremy nao a beijou. A idéia Ihe passou pela cabeca, centenas de
vezes desde que ela tinha aberto aqueles olhos marrons, mas algo o
deteve; uma voz interior Ihe disse que ainda nao era o0 momento.

Além disso, ndo podia esquecer o noivo dela. Embora sentisse
curiosidade de ver que aspecto tinha, esse cretino nao importava ao
duque. Entretanto, sendo possivel, queria evitar mata-lo. Durante os
ultimos cinco anos, cansou-se de matar, e tinha aprendido que as
vezes era menos chato deixar alguém viver que acabar com ele.
Tampouco |he importava tirar seu noivo do caminho, é obvio, mas
isso podia complicar as coisas se a moca estivesse realmente
afeicoada aquele bastardo.

De modo que, em vez de beija-la, soltou-lhe a mao.

— Bem, — disse como se retomasse uma conversacao que tinham
comecado antes — assim agora é uma artista famosa. Ao menos
isso € 0 que me disse minha tia Pegeen em sua Ultima carta.

Maggie, embora aparentemente aliviada por ter saido com graca
da situacao, sentiu-se um pouco decepcionada de que nao a
beijasse. O coracao ainda Ihe pulsava com forca, mas sabia que os
beijos de Jerry lhe estavam ja proibidos, posto que pertenciam a
outra.

— Nao sei se sou famosa, — comecou devagar. Tudo em ordem,
nem sequer lhe tremia a voz — mas sou uma artista. Ao menos,
acredito.

— Ah, sim? — Jeremy ficou de pé, mas em seguida se arrependeu
de havé-lo feito. De repente, a cabeca comecou a dar voltas, e tudo
pareceu girar a seu redor. Como nao queria que a moga percebesse
sua debilidade, recompds-se como pbdde, deu alguns passos e se
deixou cair em uma das cadeiras estofadas de brocado junto a
chaminé — E a pessoas pagam por seus desenhos?

— Nao sao desenhos,— replicou ela, endireitando-se — sao
retratos, e me pagam bastante bem.

— Seriamente? — o duque se inclinou para frente e pegou um
passaro dissecado da mesa cor marfim — Assim é como lhe pagam?



Com brinquedos para criangas?

— E obvio que nao. — respondeu — Pagam-me com libras
esterlinas. Os brinquedos sao para entreter as criangcas enquanto
faco o esboco. Especializei-me em retratos de criancas.

— Criancas? — repetiu Jeremy com uma careta de desgosto — E o
que aconteceu com os animais? Ja ndo pinta bichinhos?

— As vezes. — respondeu Maggie. Que descaramento! Nao podia
acreditar; o jovem estava em seu quarto comportando-se como se
fosse dele. Embora, de fato, fosse. Nao obstante, isso nao Ihe dava
direito de intrometer-se em suas coisas. Estava claro que o exército
nao tinha conseguido lhe ensinar a comportar-se como um
cavalheiro. Naquele momento, a moca tinha vontade de levantar-se
e lhe tirar o passaro das maos, mas nao se atrevia a andar pelo
quarto de camisola, sem espartilho que lhe segurasse os seios. Sabia
que tinha muito que esconder, e que o fino tecido de algodao nao o
fazia — As vezes nao fica outro remédio, para pagar as contas.

— Que contas vocé tem que pagar? — Jeremy deixou o passaro €
pegou o cavalo mecanico — N3o va me dizer que tio Edward e tia
Pegeen |lhe cobram a estadia.

— Certamente que nao, — respondeu — mas tenho um pequeno
estudio de aluguel em Chelsea; ndo quero que a casa toda se
empesteie de terebintina. Além disso, tenho que comprar tecidos,
molduras e tinta. Também pago o transporte para a casa de meus
clientes, e a comida quando estou fora, e tem Hill...

Jeremy, que estava dando corda no cavalo, deteve-se e ficou
olhando como se tivesse ouvido um disparate.

— Por que demonios vocé tem que pagar todas essas coisas? —
exclamou perplexo — Suponho que sir Arthur tenha lhe atribuido
uma mesada do que te deixou sua mae...

Maldita seja! Estava ruborizando de novo. Maggie sentiu que |he
ardiam as bochechas.

— Meu pai nao aprova que eu pinte. — disse olhando o cao, com
toda a despreocupacao de que foi capaz — O Unico dinheiro que
tenho é o que ganhei durante os Ultimos meses. Por isso estd me
custando tanto encontrar um apartamento. Seus tios sao muito
amaveis ao deixar que figue nesta casa enquanto eles estao aqui.



Antes que terminasse de falar, o jovem se levantou da cadeira
dando um coice.

— O qué? — gritou tao forte que o cdo elevou as peludas e
miudas orelhas — O velho Herbertte deixou sem nada?

A moca elevou o queixo com gesto defensivo.

— Nao sei por que te surpreende tanto. Ganho o suficiente para
me manter. Ou ao menos o farei, depois da exposicao.

— Exposicao? — o duque tinha deixado o cavalo mecanico, que
andava com as patas rigidas pela mesa, fazendo um desagradavel
ruido — Que exposicao?

— Uma exposicao de meus quadros. — explicou Maggie com tom
lento — Dos que pintei até agora, e que ndo vendi ainda, € obvio. E
no sabado. E um grande acontecimento. Quantos mais trabalhos eu
conseguir, mais... Jeremy, nao deixe que caia, por favor. Vai se
quebrar e nao posso me permitir comprar outro.

O jovem se inclinou para frente e pegou o brinquedo que
avancava para a borda da mesa.

— Nao posso acreditar. — disse meneando a cabeca — Herbertte
deixou sem nada porque nao aprova que pinte. Que vadio. — entao
Jeremy entendeu melhor o que havia por tras das lagrimas de
Maggie por sua mae; com sua morte, desvaneceu-se toda esperanca
de que seu pai aprovasse a Unica coisa que gostava de fazer, e que
fazia bem. Entendia perfeitamente.

Nesse momento recordou algo.

— E suas irmas? — perguntou — Se bem me lembro, estao
casadas e gozam de uma boa posicao. Por que nao lhes pede que
lhe ajudem de vez em quando?

— Deus me livre! — exclamou a moca em voz baixa — Embora te
pareca o mais facil, ndo vou cair tao baixo. Além disso, todas estao
de acordo com meu pai.

Embora o tentasse, a jovem nao pode evitar que sua voz revelasse
certa dor. A desaprovacao de suas irmas era o que mais Ihe doia.
Uma coisa era decepcionar seu pai, e outra muito diferente
decepcionar as suas cinco irmas, e em especial a mais velha, as
opinides da qual eram apoiadas incondicionalmente pelas demais.
Anne nunca tinha aceitado as escolhas de Maggie, desde sua relacao



com o duque de Rawlings a sua decisao de estudar em uma
academia de arte, mas com a morte de sua mae, parecia ter perdido
de vez toda a paciéncia. A irma maior nao podia lhe perdoar que
preferisse pintar a ser mae, pois essa era a Unica ocupacao que
considerava adequada para as mulheres.

Maggie imaginava por que Anne se sentia daquele modo; sempre
tinha sido a mais delicada de todas, e fazia pouco tinha sofrido um
aborto, o terceiro durante seus dez anos de casamento. Por causa
dos bebés que tinha perdido, amava a seus quatro filhos ainda mais
que qualquer mae, e tudo isso reafirmava sua conviccao de que a
Unica ocupacao natural para as mulheres era a maternidade. A
decisao de sua irma menor de converter-se em artista e o fato de
que a morte de sua mae nao tivesse alterado sua decisao a
horrorizavam. E, se por acaso isso fosse pouco, seu noivado tinha
enfurecido o resto da familia, para quem, ao que parecia, qualquer
marido era melhor que um francés.

Ao ver a aflicao da moca, Jeremy fechou os punhos e, embargado
por um sentimento de impoténcia, os meteu nos bolsos das calcas.

— Nao se angustie Mag. — disse com fingida despreocupacao —
Sempre pensei que eram um punhado de estUpidos. Exceto vocé,
claro.

A moca o olhou com um esboco de sorriso.

— Obrigado, mas acredito que desta vez tém razao. “Honrara o
seu pai e a sua mae”, lembra-se? A Biblia diz.

— E verdade. — assentiu — Mas nao diz também algo sobre que
quem esta livre de pecado atire a primeira pedra? Acredito que suas
irmas deveriam deixar de colocar as maos na massa.

A jovem Herbert ndo pdde evitar tornar a rir.

— Oh, Jerry, acredito que estd mesclando a Biblia com os ditados
da senhora Praehurst!

— E provavel. — concedeu ele, contente de havé-la feito rir —
Entretanto, quando voltar para casa, vou dizer quatro coisas a sir
Arthur, pode estar certa.

— Em casa? Quer dizer que... ndo veio so de visita? — Maggie se
deu conta de que sua voz refletia a crescente sensacao de panico
que se apoderava dela — Deixou a guarda montada para sempre?



’

— E... — respondeu Jeremy, que de repente se sentia
incomodado. Nao queria falar muito, nao queria que entendesse o
verdadeiro motivo de sua inesperada volta — Nao exatamente.

— Oh... — disse a moga — Fizeram-no voltar para que se recupere
da enfermidade, verdade? E tao grave? O que te ocorreu? — e com
outra gargalhada, acrescentou — Suponho que nao sera malaria,
verdade? Sua tia morreria de preocupacao.

— Nao, ndo é isso. — respondeu ele, pensativo — A verdade é
que decidi que tinha que voltar para casa durante algum tempo
para... atar cabos soltos.

Lentamente, sua voz se foi sumindo, e Maggie, que tinha estado
esperando que fizesse alguma referéncia ao ocorrido no Jaipur, teve
que contentar-se com aquela resposta. Além de que nao era muito
lisonjeiro que se referisse a ela como “um cabo solto”, a moca supos
que nao falava dela. Certamente que nao! Era evidente que ele a
tinha esquecido, e pensava nela s6 como uma amiga de infancia. O
cabo solto s podia ser sua tia Pegeen, que, como Maggie sabia
perfeitamente, estava a tempos esperando que lhe apresentasse a
recompensa por seu heroismo na libertacdao do Palacio dos Ventos.
Como nao ia estar? Apesar da especulacao que tinha despertado
aquele assunto, sua familia ndo tinha ouvido uma so palavra de
Jeremy a respeito. Nenhuma so.

Ele a observou com atencao e se perguntou o que pensou de té-la
chamado de “cabo solto”. Tinha esperado uma expressao de culpa,
OU a0 MENOS uUm suspiro, mas a moga nao se alterou. Sé disse “Oh”
e desviou o olhar ao ridiculo cachorrinho de cabelo enrolado.
“Nenhuma s6 mencao a seu noivo”, pensou decepcionado. Tinha-o
esquecido? Embora estivesse seguro de que aquele cretino nao
merecia que o lembrassem, acreditou que talvez Maggie estivesse
evitando a questdo de proposito.

Com o olhar perdido nos vidros cobertos de geada, Jeremy
pigarreou. Comecava a amanhecer sobre o Hyde Park, mas a
mudanca de cor do céu ainda era quase imperceptivel.

— Acredito que deveria descer e ver se Peters ja chegou. Disse-
Ilhe que trouxesse todas minhas coisas do cais.



“Suas coisas.” Maggie sentiu que enjoava. Embora soubesse que ia
soar como uma esposa ciumenta, ndo pode evitar perguntar:

— Entre essas coisas esta a Estrela do Jaipur?

Quando pronunciou a Ultima palavra, arrependeu-se do que havia
dito. Mas embora desejasse nao ter tocado no assunto, precisava
sabé-lo. Uma parte dela, embora fosse muito pequena, ainda
conservava a esperanca de que o que tinha lido no Times nao fosse
certo, que aquela Estrela do Jaipur nao existisse, e que como
agradecimento por salvar o Palacio dos Ventos, o maraja tivesse
dado ao dugque um cavalo ou outra coisa do tipo. Mas nao era assim.

O jovem ficou olhando, surpreso.

— E obvio! Nao acredita que ia deixa-la ali, verdade? Vocé e
Evers, que nao param de me perguntar 0 mesmo.

A jovem o olhou sem dizer nada. Nao podia acreditar que fosse
tao frio. Como podia ter mudado tanto? Cinco anos era muito tempo,
e Jeremy os tinha passado lutando, matando pessoas e destruindo
povos. Mas, mesmo assim, parecia impossivel que um ser humano
se tornasse tao insensivel.

“As coisas mudam”, pensou. E ela sabia melhor que ninguém.

— Pois sera melhor que te apresse, ndao pensa? — disse, sentindo-
se cada vez mais enjoada — Nao va fazer algo tdo precioso como a
Estrela do Jaipur esperar.

O duque ficou olhando com curiosidade, mas finalmente se
levantou, assentindo.

— Suponho que tem razao. Veremo-nos para tomar o café da
manha, verdade?

— Nao acredito que haja forma de evita-lo. — respondeu.
Entretanto, em vez de soar sarcastica, tal como tinha pretendido,
sua voz denotava tristeza.

Jeremy arqueou as sobrancelhas, mas decidiu nao fazer nenhum
comentario. Dava-se conta de que a moca se sentia incomodada por
algo, mas nao tinha nem a mais remota idéia do que podia ser, pois
se alguém tinha razoes para estar zangado, era ele. Afinal de contas,
o tinha deixado plantado.

Mesmo assim, tentou que sua voz soasse despreocupada quando
se aproximou para acariciar a cabeca do cao.



— Boa noite, vira-lata.

Para surpresa de sua proprietaria, ao ver aproximar a mao do
jovem, 0 cao comegou a grunhir.

— Jerry! — exclamou, repreendendo a sua mascote antes de
pensar no que dizia — Para! Nao faca isso!

N3o se deu conta do que havia dito até que levantou o olhar e viu
a expressao de desconcerto no rosto dele. Desviou a vista em
seguida, mas ja era muito tarde; suas bochechas estavam ardendo.

— Por Deus santo! — exclamou Jeremy com a voz afogada. Nunca
se havia sentido tdo perplexo — Pos meu nome no cachorro, Mag?

Maggie estava ruborizada. Nao havia nada que pudesse fazer para
arruma-lo, além disso, teria acabado sabendo de todo modo.

— Eu gosto do nome Jerry. — respondeu com tom indignado.

— Ah, sim? — respondeu ele — Esta bem. Pois bom dia.

Tenso, deu meia volta e, com a mesma graca que o cavalo
mecanico, saiu da habitacao e fechou a porta com forca atras dele.



CAPITULO 13

“Nao foi tao terrivel, verdade?”, disse-se a si mesma tao logo
Jeremy saiu de seu quarto. Para um primeiro encontro, nao tinha ido
tdo mal. Ela tinha se comportado com um minimo de compostura,
nao tinha desmaiado nem tinha feito nenhuma tolice. Sentia-se
satisfeita por nao ter feito ou dito nada que revelasse o que ainda
sentia por ele.

Exceto pelo nome do cao.

Mas isso ndao era um problema, durante o café da manha teria
tempo de explicar.Embora realmente tudo fosse bastante ridiculo. Ao
chegar a Paris, Maggie havia se sentido... enfim... sozinha.
Terrivelmente sozinha. Madame Bonheur era uma artista famosa que
tinha sido honrada com uma medalha da rainha Vitoria, mas, apesar
disso, era uma pessoa excéntrica que usava colete e calcas e fumava
cigarros. Sua aparéncia impressionou muito a moga, que
compreendeu aliviada, que se seus pais ou sua irma Anne tivessem
conhecido madame Bonheur, nunca teriam lhe permitido frequentar
sua academia.

Suas companheiras de classe tampouco lhe facilitaram as coisas.
Muito poucas tinham verdadeiro talento, e delas, menos ainda eram
as que queriam melhorar suas capacidades artisticas. As demais
estavam ali porgque seus pais nao sabiam o que fazer com elas; eram
muito velhas, feias ou pobres para que um homem lhes fizesse uma
proposta de casamento, assim as tinham enviado a academia de
arte, ja com a esperanca de que aprendessem algo com que ganhar
a vida, ou simplesmente para tira-las de casa uns dias por semana.

Por isso, as que tinham talento dominavam as demais; arbitravam
as criticas, estabeleciam o tom em cada aula, eram objeto de
constantes adulacbes e ninguém as contrariava. Maggie se deu
conta no primeiro dia de que a cabeca era uma jovem francesa, rica
e atraente, chamada Berangére Jacquard; tinha sua idade, mas era
exatamente o contrario dela em todo o resto. Berangére era loira, €
ela morena, a francesa era delicada e Maggie corpulenta, e o que ela
tinha de afavel, sua companheira tinha de cruel. A Unica coisa que



as duas mocas tinham em comum, além da idade e da posicao
social, era o talento. A senhorita Jacquard era uma desenhista
excelente, e retratava tudo o que lhe punha na frente com incrivel
semelhanca, até o ponto de que o resultado tivesse podido passar
por uma fotografia. S6 em seus melhores sonhos Maggie poderia ter
tido a esperanca de desenhar tao bem.

Naquela época, Maggie se sentia deprimida; estava sozinha, a
excecao de Hill, em um pais estrangeiro, sentia falta da sua familia,
nao tinha amigos, e suas companheiras de classe riam dela por seu
sotague e seus estranhos costumes ingleses. Além disso, pela
primeira vez em sua vida, nao era a melhor artista, nem sequer
entre as garotas de sua classe.

Um dia chegou cedo ao estidio de pintura e, depois de sentar-se
frente a seu cavalete, enquanto esperava que a assistente de
madame Bonheur terminasse de preparar o pedestal, ficou pensando
se nao seria melhor fazer a mala e retornar a Inglaterra. Momentos
depois, entrou a professora e, depois de jogar uma olhada a seu
redor para comprovar que todo mundo prestava atencao, deixou cair
uma coisa branca e milda no pedestal que havia na parte dianteira
da sala de aula.

— E da ultima ninhada da cadela de minha sobrinha. — explicou
com voz rouca, antes de acender um dos cigarros marrons que
fumava habitualmente.

Maggie ficou olhando a bolinha de pelo que se retorcia no centro
de um bocado de fruta e vegetais, e sentiu que Ihe despertava uma
profunda ternura.

— Nao espera que pintemos isso — exclamou Berangére
Jacquard, rindo, de tras de seu cavalete.

Madame Bonheur exalou um fino fio de fumaca azulada.

— E por que nao?

— Mas... se nao para de mover-se!

A professora olhou o cachorrinho.

— Sim, é verdade. E o que quer que faca mademoiselle Jacquard?
Que o0 mate?

Maggie deixou escapar uma exclamacao e a professora se voltou
para ela.



— Nao se preocupe, mademoiselle Herbert — disse esbocando um
sorriso — Os franceses amam 0s mascotes tanto como os ingleses. E
agora, jovenzinhas, deixem de queixar-se e comecem a pintar.

Maggie p6s maos a obra em seguida. O cachorrinho ndo deixava
de mover-se, andava de um lado para o outro do pedestal olhando o
chao, atemorizado, e ladrava porque nao se atrevia a saltar. Mesmo
assim, Maggie fez um retrato lindo. O resultado foi tao bom que, ao
terminar a aula, quatro horas depois, madame Bonheur se
aproximou, ficou olhando a tela e, sem dizer nada, tirou-a do
cavalete e a colocou no batente da janela, apoiada no vidro. Logo se
aproximou do cavalete de Berangére, pegou seu retrato e o pos
junto ao de Maggie. Foi entao quando a moca fez um assombroso
descobrimento.

Sua pintura era melhor que a de sua companheira. Muito melhor.

Certamente nao era perfeita. As uvas tinham um tom muito verde,
e teria que trabalhar mais o fundo; além disso, os péssegos nao
tinham ficado bem, pois eram muito grandes para o primeiro plano.
Mas tudo aquilo, como apontou a reconhecida artista, era
secundario; o importante naquela pintura era o cdo. Mademoiselle
Herbert nao tinha pintado o aspecto do cao, € sim o que era
realmente; tinha conseguido captar a alma do animal. A professora
explicou que o retrato refletia a perfeicdo que seu modelo era
ligeiramente panaca, nervoso, mas de bom carater. Era um cdo
Unico, com uma personalidade prdpria, com suas preferéncias e
aversoes, e umas qualidades diferentes das dos demais.

Assinalando a tela de Berangére, madame Bonheur comentou que
0 aspecto do cao tinha ficado perfeitamente retratado no tecido.
Mas, como explicou a classe, aquele animal podia ser qualquer cdo,
nao tinha personalidade. Os olhos poderiam ter sido de vidro, pois
nao expressavam nada, nao havia neles nenhuma emocao nem
alegria. A artista afirmou que talvez um estranho pagasse por aquele
quadro, o pendurasse sobre a chaminé e se sentisse satisfeito de
que fosse parte de sua colecao, mas, alguém que conhecesse aquele
cao preferiria 0 de Maggie. No mundo da pintura de retrato, o
publico encarregava a um artista de desenhar um membro da



familia, fosse animal ou humano, e o que queria era que o quadro
refletisse sua personalidade, e ndo s seu aspecto.

Por essa razao, concluiu a professora, mademoiselle Herbert seria
uma grande pintora de retratos, enquanto que mademoiselle
Jacquard seria uma a mais entre tantos.

Berangére, indignada, exclamou que se o cao nao tivesse ficado
movendo-se todo o tempo, teria feito melhor, a0 que madame
Bonheur respondeu que, desgracadamente, nao havia muitas
pessoas que encomendassem retratos de cadaveres.

Depois disso, sem dizer uma palavra mais, a professora foi até o
pedestal, pegou o cachorrinho, deixou-o no colo de Maggie e saiu da
sala de aula. Nao foi até quatro anos mais tarde, quando a moca se
converteu na melhor aluna da academia e gozava da confianca da
ilustre pintora, quando l|he perguntou como tinha sabido que
desejava ficar com o cao. Madame Bonheur simplesmente tinha
sorrido e havia lhe dito: “Querida, qualquer um que olhasse o
quadro teria sabido que tinha gostado dele. Eu sé te dei o que, em
Seu coracao, ja te pertencia.”

Aquela resposta tinha parecido a Maggie um tanto irdnica, tendo
em conta que, quase desde o primeiro momento, tinha comecado a
chamar o cachorrinho de Jerry. Nao era que Jeremy Rawlings
lembrasse um cachorrinho branco e suave. E obvio que nao. Mas,
durante aqueles primeiros meses longe de casa, nao passava um
momento sem que pensasse nele. Perguntava-se sem cessar o que
estaria fazendo, como se sentiria, 0 que pensaria. Estava
preocupada com ele. A India era muito longe, e sua familia nunca
recebia noticias dele. S6 as relacbes de lorde Edward com altos
cargos da guarda montada lhe mantinham informado de como
estava seu sobrinho. Mas dado que Maggie nao estava em Herbert
Park, perto da mansao Rawlings, e sim do outro lado do canal, muito
pouco dessa informacao chegava até ela. Além disso, seus pais
nunca |he mencionavam o duque de Rawlings, pois o assunto se
converteu quase em tabu.

Por isso, a s6s com seus pensamentos, ndo cessava de dar voltas
as tentacdes de que devia estar rodeado Jeremy naquela terra
longinqua; as exoticas princesas com uma pedra preciosa no



umbigo, as atraentes esposas de outros oficiais, ou inclusive alguma
camponesa hindu, com um cantaro de agua na cabeca. Quando
comegava a pensar nesse tipo de coisas, nao podia conciliar o
sonho, algo incomum nela até entdo, e o dia seguinte passava
cansada e irritavel.

A moca sabia que sua atitude era ridicula. Nao tinha direito a estar
ciumenta, pois tinha rechacado sua proposta de casamento,
perdendo assim qualquer prerrogativa que pudesse ter sobre ele.

Além disso, era absurdo supor que, depois de sua negativa,
continuaria sendo-lhe fiel. Absurdo e muito pouco realista. O duque
de Rawlings era um homem viril... mais que viril; um espécime de
ser humano masculino fora do comum. E, como todos os homens,
tinha suas necessidades. Dado que ela tinha recusado seu direito de
satisfazé-las, era evidente que outra teria que fazé-lo.

Era muito infantil supor que Jeremy nao estivesse com outra
mulher... a quem talvez cortejasse, e a quem inclusive possivelmente
propusera casamento, e ela aceitara. Havia muitas possibilidades de
que retornasse da India com uma esposa formosa e submissa, que
desempenhasse a perfeicao o papel de duguesa e a quem gostasse
do tipo de coisas que interessam as aristocratas, como a roupa, as
joias e as fofocas. Em contrapartida, a Unica coisa com a qual
Maggie poderia contribuir em um casamento teria sido seu amor
pela arte e um detalhado conhecimento dos habitos dos
cachorrinhos peludos.

Entretanto, as vezes Maggie se permitia fantasiar sobre o que
podia ter acontecido se tivesse aceitado a proposta de casamento. O
que teria ocorrido se tivesse ido com ele a Gretna Green? O que
teria sido dela se tivesse feito amor com Jerry aquela noite em seu
dormitorio?

Poucas vezes se atrevia a pensar nisso, porque quando o fazia,
sentia como se |he faltasse o ar; s6 a idéia do corpo nu de Jeremy
junto ao seu lhe produzia um desejo tao intenso que geralmente
acabava pondo a coleira no cachorrinho levando-o para dar um
longo passeio.

A moca pensava que devia haver algo nela que nao estava bem,
por ter aquele tipo de pensamentos. E em lugar de melhorar com os



anos, sua obcecacdo se intensificou. A medida que suas habilidades
artisticas melhoravam, as classes comecaram a ser mais avancadas,
até que se inscreveu em cursos de pintura com modelos humanos,
que sempre estavam nus, e alguns dos quais eram homens. A
possibilidade de observar de perto pela primeira vez em sua vida o
corpo de um homem aumentou a frequéncia de suas fantasias sobre
Jeremy. As vezes surpreendia a si mesma formulando-se estranhas
perguntas. Teria o peito tao largo como Philippe, o modelo de
posturas? Seria tao musculoso como Etienne, da aula de anatomia?
Seriam os ligamentos inguinais do duque tao bem definidos como os
do Gérard? E, é obvio, tirava o chapéu, horrorizada, perguntando-se
como seriam seus genitais, comparados com os dos homens que
pintava; se seriam tao grandes, escuros, com o pelo tao espesso...

Imaginou que estava obcecada. Também as outras garotas da
academia estavam obcecadas com os homens, seus amantes, seus
noivos, o leiteiro ou o garcom do café da esquina, e falavam deles
constantemente. Berangére Jacquard, que, depois da critica de
madame Bonheur era muito simpatica com ela, nao falava de outra
coisa. De fato, a jovem inglesa era a Unica que nao o fazia; em cinco
anos, nunca pronunciou o nome de Jeremy. Que sentido tinha falar
dele? Em um momento de temor infantil, por medo a perder o
controle, o tinha perdido para sempre. Maggie considerava que
alguém tao covarde ndao merecia uma segunda oportunidade, assim
nao tinha nenhuma esperanca. Jamais, durante aqueles cinco anos,
lhe ocorreu que Jeremy tivesse falado a sério quando Ihe pediu que
lhe enviasse uma carta se mudasse de opiniao a respeito de sua
proposta. Nao havia nenhum homem que, uma vez rechacado,
arriscasse seu coracao pela segunda vez com a mesma mulher.
Maggie nao sabia muito a respeito dos homens, mas ja sabia qual
teria sido sua resposta.

Que nunca falasse de Jeremy nao significava que nao lembrasse.
Ao contrario, nunca deixava de pensar nele. De fato, na maioria dos
dias no meio da manha, deixava uns momentos o pincel e dizia a si
mesma: “meu Deus, sao quase onze horas e nao pensei em nada
mais que no Jeremy.” E esse pensamento ia sempre acompanhado



de uma tristeza e uma dor que ndo a abandonavam até que se
deitava.

Quando despertou naquela manha e encontrou o duque sentado
na beira de sua cama, Maggie ficou petrificada. O que mais a
surpreendeu nao foi sua mudanca de aspecto, embora fosse
impressionante, mas o fato de que estivesse ali. Por que estava
sentado em sua cama? Ele a tinha esquecido, ndao era verdade?
Estava certa de que n3do teria pensado nela nem um sé instante
durante todo aquele tempo. Por que, entdo, quando ja nao havia
nada entre os dois, tinha reaparecido em sua vida?

O mais provavel era que nao soubesse que estava instalada em
sua casa. Com certeza, se soubesse, teria tido o tato de evita-la...
especialmente quando se tinha em conta que a Estrela do Jaipur o
acompanhava. Embora talvez se deixasse levar pela emocao de
voltar a estar entre amigos. Sim, seguramente se tratava disso.
Eram amigos de infancia, nada mais.

Tinha decidido lhe contar que tinha posto seu nome ao cao por
aquela mesma razao;, porque era um bom e velho amigo.
Certamente, nao era porque nunca tivesse deixado de pensar nele,
nem porgue esse dia, cinco anos atras, tivesse-lhe ficado gravado na
memodria; tampouco porque Jeremy Rawlings se converteu em seu
ideal masculino, e nao houvesse nenhum homem, nem sequer seu
noivo, que lhe igualasse...

Naquele preciso instante, sentada a mesa do café da manh3,
enquanto esperava que Jeremy aparecesse, Maggie se lembrou de
Augustin.

Por Deus santo! Seu noivo! Esqueceu-se dele!

N3o havia outra explicacao; tinha perdido o juizo. Ja Ihe podiam
reservar uma cela no manicémio, porque nao demoraria muito a
chegar. Tinha ficado sentada na cama a altas horas da madrugada
conversando com um homem que uma vez tinha lhe proposto
casamento, e tinha se esquecido por completo de que estava
prometida. Oh, Deus. Era a garota mais ingrata e egoista do mundo.
No que devia estar pensando, sentada de camisola conversando com
Jeremy enquanto Augustin dormia muito perto dali?



Entretanto, o fato de que nao merecesse os cuidados de seu noivo
nao era tao importante quanto que tivesse esquecido por completo
mencionar sua existéncia ao duque. Sabia que nao ia importar lhe. E
obvio que nao! Ele tinha a Estrela do Jaipur! Mas, mesmo assim,
deveria haver-lhe dito...

De qualquer modo, aquele era um problema de facil solucdo. Sé
tinha que comentad-lo a hora do café da manha, enquanto lhe
oferecia uma explicacao sobre o nome do cao. Sim, era isso.
“Jeremy, pus seu nome no cachorro porque € um bom amigo de
infancia e, por certo, sabia que estou prometida e vou casar-me?
Passa-me a manteiga, por favor?”

Mas o duque nao se apresentou para tomar o café da manha, e as
dez, quando so faltava meia hora para o primeiro compromisso do
dia, Maggie comecou a zangar-se. Queria |he falar de Augustin
enquanto ainda tinha coragem. Onde teria se metido? Perguntou a
Evers, cuja resposta foi das mais insatisfatdrias, sua exceléncia ainda
dormia. A seguir tentou lhe arrancar onde estava a Estrela do Jaipur,
mas foi igualmente indtil. Segundo o mordomo, s6 se utilizava um
quarto anexo ao seu. A moca estava certa de que Jeremy nao a teria
acomodado em um hotel, assim a Unica explicacdo era que
compartilhasse o quarto com ela. Isso explicaria por que dormia até
tao tarde, pois de seu quarto tinha ido direto...

Sé de pensar nisso ficava doente.

Assim, em vez de continuar dando voltas, recolheu suas coisas e
pegou o Onibus até o lugar de sua primeira entrevista. Era com lorde
e lady Chettenhouse, que queriam |he encomendar um retrato de
sua filha maior, uma senhorita mimada da alta sociedade. Ao cabo
de uma hora ja tinham decidido o vestido, a postura e a
remuneragao, assim, ao meio-dia, Maggie estava de volta em casa...
mas lhe disseram que o duque ainda dormia.

A mocga conteve uma expressao de desgosto e almogou com
calma. Logo se entreteve tanto tempo quanto pode em seu quarto, €
quando se deu conta de que estava se comportando como uma
estUpida pegou o 6nibus e foi ao seu estidio. Ali passou cinco horas
pintando, sem pensar ho homem que a tinha visitado naquela noite.
S6 quando deixou o pincel e notou o braco dolorido, perguntou-se se



Jeremy ja teria se levantado. Depois de organizar o estudio,
retornou a casa de Park Lane, e durante o caminho se preparou para
um desagradavel encontro com seu dono. Usava um vestido de
tartan azul, de saia muito larga e com babados, e um corpete
apertado que terminava bem acima do abdomen. Sabia que nao
estava muito elegante, mas tinha certo estilo. Ao menos, o cabelo
continuava bem arrumado; se o penteado se mantivesse em seu
lugar durante o transcurso de seu encontro, tudo iria bem.

O que a moca nao tinha previsto era preparar-se para um
encontro com a amante do duque, e, entretanto, foi a ela a quem
encontrou esperando no vestibulo, quando entrou pela porta
principal.



CAPITULO 14

Maggie se deu conta em seguida de que a Estrela do Jaipur era tal
como seus piores temores a tinham levado a imaginar: pequena,
exotica e formosa. De fato, a seu lado, a moca se sentia como um
desajeitado bovino.

A princesa indiana tinha os olhos mais escuros e grandes que ja
tinha visto, apesar de estar envolta com uma capa de arminho e
veludo, tinha um aspecto tao elegante e gracioso que |Ihe parecia
que podia sentar na palma de sua mao. Sob a saia do sari de seda
rosa sobressaiam sapatos com incrustacoes de pedras preciosas, e
nas maos, que tinha tirado da capa de peles, tinha pesados anéis de
rubis e esmeraldas.

Mas se por acaso tudo isso fosse pouco, ao vé-la entrar, a princesa
indiana Ihe sorriu. Aquele sorriso doce e amavel fez com que Maggie
se enrolasse com a barra do vestido, desse um tropecao e estivesse
a ponto de quebrar um vaso de rosas em botao que havia em uma
pequena mesa de marmore junto a porta.

“Meu Deus. — pensou a moca, consternada, enquanto se apoiava
na mesa para recuperar o equilibrio — Por que, além de bonita, tem
que ser amavel?”

— Desculpe. — disse uma melodiosa voz masculina atras dela,
com um pouco de sotaque, mas em um bom inglés — Vocé esta
bem?

Maggie inspirou profundamente e disse a si mesma que ia
sobreviver aquilo; estava decidida a ndo morrer tentando. Tudo o
que tinha que fazer era sauda-la com educacao, subir a escada e...

Fazer as malas. Porque nao podia ficar naquela casa nem um
minuto mais.

Maggie se virou devagar e viu um homem magro, muito alto, com
um pequeno gorro escarlate com um pompom no cocuruto. Estava
muito bem barbeado, e tinha uma expressao inteligente no rosto,
que, embora nao fosse belo, era agradavel. Nao se atreveu a
adivinhar sua idade, mas supds que era mais jovem do que
aparentava.



Sem saber muito bem como, a moca conseguiu esbocar um
SOrriso.

— Estou bem. — respondeu — Foi a surpresa de encontra-los
aqui.

— Ah. — O homem sorriu, assentindo, e logo se voltou para dizer
algo incompreensivel a bela a indiana. Falava em um idioma
melddico e cantante, sem nenhum som gutural. Ao ouvi-lo, Maggie
se lembrou do jogo que ela e Jeremy jogavam quando eram
criancas, e do som do vento que fazia sussurrar as folhas naquelas
tardes de verao, na casa Rawlings.

Quando a Estrela do Jaipur respondeu, algo em sua voz doce e
aflautada fez com que o pelo dos bracos da jovem se arrepiasse.
Quando terminou de falar, o cavalheiro indiano se dirigiu de novo a
moca.

— Me permita que me encarregue das apresentacoes. Esta é a
princesa Usha Rajput do Rajastan. Eu sou Sanjay, seu intérprete. A
princesa quer que saiba que vocé é bem-vinda a sua casa. Quer
saber se veio vé-la ou ao coronel.

— Em sua... — A voz de Maggie foi apagando-se. Por Deus
bendito! Aquilo era pior do que jamais teria imaginado. Jeremy ia
casar-se com essa... mulher. Tinha assumido que a tivesse aceitado
como acompanhante, mas era evidente que tinha intengdes de
desposa-la. Ou ao menos essa era a impressao que parecia ter a
princesa. A menos que... ja estivessem casados!

— Hum... — gaguejou — De fato, a nenhum dos dois. Veja, estou
vivendo aqui...

— Ah, — exclamou o homem — assim vocé é do servico? Perfeito!
Porque necessitamos que alguém nos pegue 0S casacos —
continuou enquanto assinalava a pesada capa de arminho da bonita
dama e a sua propria, da mesma cor escarlate que o gorro — O
homem que nos abriu a porta era muito grosseiro. Disse que
esperassemos aqui e logo desapareceu. E isso ja faz bastante
tempo, mas ainda nao retornou, e a princesa estd cansada de
esperar e precisa sentar-se.

A jovem assentiu; zumbiam-lhe os ouvidos como se uma abelha
tivesse se metido na sua cabeca e estivesse tentando sair. Nem em



seus piores pesadelos teria podido imaginar uma situacao tao
violenta. Supunha que Evers, ao abrir a porta, tinha sentido o
mesmo. Se nao, como se explicava que os tivesse deixado
esperando no vestibulo? Um mordomo de oficio jamais deixava aos
convidados naquela situacao; ou os fazia passar e os acomodava no
salao ou lhes pedia que partissem.

Mas Maggie nao o reprovava, pois compreendia seus sentimentos
perfeitamente. Aquilo era mais do que um inglés, ou uma inglesa,
era capaz de compreender. Que o maraja do Rajastan, poder
supremo da provincia depois de sua majestade tivesse devotado a
sua sobrinha como recompensa e que Jeremy a tivesse aceitado era
inconcebivel.

Maggie sentiu nauseas, e deu gracas a Deus de que tivessem se
passado varias horas desde que tinha comido.

E, entretanto, decidiu comportar-se como teria feito qualquer
cidadao inglés decente.

— Sigam-me, por favor. Mostrarei o salao, — disse com tanta
elegancia quanto foi capaz, engolindo o amargo sabor da boca —
e,& obvio, me deem seus casacos. Guarda-los-ei com muito prazer.

— Obrigado. — respondeu Sanjay com um sorriso — Muitissimo
obrigado. Viajamos de muito longe, e estamos cansados. Temo que
nao estejamos acostumados a este frio, € muito fatigante.

A jovem sorriu, embora temesse que sua expressao parecesse
forcada.

— Pedirei que Ihes tragam cha em seguida. — entdao deu meia
volta e abriu as portas do salao.

Ao cabo de uns minutos, a princesa e seu intérprete estavam
convenientemente acomodados. Quando Maggie percebeu que nao
precisasvam de nada mais, além do cha, que estava a caminho,
decidiu partir. No momento de despedir-se, a princesa pegou-lhe a
mao, e ao observar o encantador rosto voltado para ela, a moca
entendeu por que Jeremy nao tinha recusado o oferecimento do
maraja; a Estrela do Jaipur honrava seu nome. Além de grandes e
hipnotizantes olhos, a bela indiana tinha a boca perfeitamente
perfilada, a pele cor avela, uma cabeleira longa e negra como o
ébano e o porte tdo gracioso e magro como o de uma bailarina.



Embora estivesse certa de que desagradaria a Pegeen, pois
desaprovava o0 presente do marajda por considera-lo, talvez
acertadamente, traficante de seres humanos. Nao havia divida de
que o duque tinha encontrado uma duquesa perfeita para Rawlings,
alguém que saberia levar com dignidade a pesada tiara de
diamantes que correspondia ao titulo.

A princesa reteve a mao enluvada de Maggie uns momentos
enquanto falava rapidamente no que Maggie supos que era o idioma
hindu. Quando terminou, Sanjay traduziu seu breve discurso.

— A princesa Usha quer que saiba que sua amabilidade nao ficara
sem recompensa. Pela generosidade que mostrou conosco esta
tarde, a partir de agora sera considerada membro do servico pessoal
de sua alteza. Por isso, queria conhecer sua experiéncia como dama
de camareira, e se sabe ler.

A moca demorou um minuto inteiro para conseguir articular uma
resposta, mas, quando o fez, comprovou com satisfacao que podia
fazé-lo sem rir... ou vomitar.

— Sinto-me muito lisonjeada, — comecou lentamente — mas nao
sou uma criada, e sim uma convidada da casa, e agora tenho que ir;
desejo-lhes que passem uma boa tarde.

Sem esperar a resposta da princesa, deu meia volta e se apressou
a sair. Tudo o que queria era trancar-se em seu quarto. Entretanto,
momentos depois de entrar, sua camareira saiu do closet com um
traje de cetim branco entre as maos.

— Aqui estd, por fim. — exclamou enquanto Maggie se deitava
dramaticamente na cama, com vontade de chorar — Chegou tarde.
S6 tem alguns minutos para trocar-se.

— Me trocar? — repetiu, abatida — Para qué?

— Para o baile de lorde e lady Althorpe. — respondeu a criada,
sacudindo a cabeca — De verdade, senhorita Margaret, vocé esta
sempre nas nuvens.

Maggie afogou um grito.

— Oh, Deus, nao! Tinha esquecido por completo!

O baile! Que estlpida era! Tinha estado atormentando Augustin
durante semanas por medo de que lady Althorpe se esquecesse de
convida-la para aquele importante acontecimento social. Todas as



damas da alta sociedade londrina estariam la acompanhadas de suas
filhas, e veriam o retrato de Cordelia Althorpe que acabava de
terminar, em cuja honra celebravam seus pais aquele baile. Maggie
sabia que era uma oportunidade Unica para que lhe apresentassem
ao tipo de gente que podia lhe encomendar um retrato. Se caisse
nas gracas dos ricos e influentes amigos de lorde e lady Althorpe,
nunca voltaria a lhe faltar dinheiro.

— Felizmente, o senhor Veygoux nao o esqueceu. Vird apanha-la
dentro de meia hora. Ao menos é o que dizia a mensagem que
deixou a primeira hora da tarde. Vamos, tire isso, temos muito que
fazer se quisermos que esteja pronta quando seu noivo chegar.

Com um suspiro, @ moca se deixou cair para frente, afundando a
cabeca entre os bracos.

— Oh! — exclamou — Nao pode nem imaginar o dia que tive.

— O dia que teve? — repetiu a criada tirando o chapéu de sua
senhora — Essa sim que é boa! Pois se prepare, porque 0 que vou
dizer Ihe fara que seja muito pior.

— Oh, ndao. — se lamentou enquanto se levantava, com uma
subita opressao no peito — Nao recebeu mas noticias de Herbert
Park, verdade?

— Por Deus, ndo. — respondeu a criada, enquanto comegava a
lhe tirar as forquilhas do cabelo— Nada disso. E s6 que... bom,
que...

A Unica vez que Maggie tinha visto Hill tdo preocupada tinha sido
na noite em que tinha querido despedi-la, pouco depois que seu pai
decidiu deixar de lhe pagar a pensao. Quando, finalmente Ihe
confessou que nao tinha dinheiro, a criada simplesmente tinha
levantado o queixo e tinha respondido com gravidade: “Sua mae me
pediu que cuidasse de vocé quando tinha dezesseis anos. Se ouvisse
que ia abandona-la agora, quando mais precisa de mim, se
revolveria em sua tumba. Nao se preocupe com o dinheiro,
senhorita. Daremos um jeito nisso. Sempre o fizemos.”

— Do que se trata, entao? — perguntou a jovem, que sentia
curiosidade por saber o que podia ter alterado tanto aquela mulher
de carater impassivel — Evers fez algo que tenha te incomodado?



Sei que é uma pessoa dificil, mas deve tentar se dar bem com ele.
Somos héspedes nesta casa.

— Nao, senhorita, desta vez nao se trata do senhor Evers. — A
camareira pegou a escova da penteadeira e comegou a Ihe
desembaracar a espessa e emaranhada cabeleira — E ele.

Maggie franziu o cenho, tanto por desconcerto como pelos puxoes
que lhe dava a criada no cabelo.

— Ele? Quem?

— Senhorita Margaret... — Hill fez uma pausa para dar maior
dramatismo ao que ia dizer, e acrescentou — O duque retornou da
India.

— Oh! — respondeu a jovem.

Ao ver que sua senhora nao desmaiou ao ouvir aquelas noticias, a
criada se deteve para olha-la nos olhos.

— Vocé ja sabia! — exclamou apods escrutinar a expressao da
moga uns momentos — Soube desde o comeco!

— Bom... — comecou devagar.

Hill se endireitou e encetou um novo ataque desumano ao cabelo
da jovem.

— Nao posso acreditar que sabia que havia voltado e nao me
disse.

— Ah! — queixou-se a senhorita Herbert — Juro que o descobri
por minha conta.

Entretanto, a camareira nao tinha piedade, e a fazia girar a cabeca
com brutalidade de um lado ao outro para lhe desfazer os nos.

— Deveria lhe dar vergonha! O que diria sua mae se soubesse que
estamos sozinhas em uma casa com um homem solteiro? E nao
qualquer homem, mas o duque de Rawlings! Nao gostaria nada, e
vOCé sabe.

Maggie suspirou.

— Sim, sei. Tem razao.

— Mais que isso, — insistiu a faxineira — tenho toda a razao. —
continuou enquanto deixava a escova e comecava a lhe fazer uma
tranca — Nao podemos ficar aqui com um homem que mantém
relacdes com uma infiel.



Surpreendida, a moca ficou olhando o reflexo de sua criada no
grande espelho da penteadeira.

— Uma infiel? A que te refere?

— Eu sei do que falo. — murmurou com um tom de mistério —
Refiro a quem chamam Estrela. Estrela! — Hill soprou — Essa sim
que é boa.

— Oh... — respondeu Maggie com um fio de voz — Entendo.
Mas...

— Mas o qué? — a criada sujeitava as forquilhas com os dentes,
de modo que a frase seguinte soou um tanto confusa — Nao ha mas
que valham. Menos mal que lorde e lady Edward voltam esta noite,
porque se nao, iriamos partir agora mesmo. Nao podemos ficar a sos
aqui com ele.

— E aonde irilamos? — perguntou Maggie olhando a sua camareira
— Ja sabe que nado tenho dinheiro para alugar um apartamento...
um lugar decente, em uma vizinhanca na qual possamos sair e
passear com Jerry de noite sem medo. Suponho que poderia pedir a
Berangére...

A criada pareceu horrorizada.

— Essa francesa que tem o estudio de pintura alugado frente ao
seu? — exclamou.

— Vamos, mulher. Mas se é uma boa amiga minha. — respondeu
a senhorita Herbert com um olhar receoso — Estou certa de que se
tiver um quarto livre, nos deixaria ficar tanto tempo quanto...

— Nao viverei com uma francesa. — declarou com decisao — E
vocé tampouco. Embora tenha dinheiro, essa mademoiselle Jacquard
nao € uma dama, por isso vocé nao vai compartilhar a casa com ela.
Sei como sao as mulheres como ela... essas artistas.

— Hill, — respondeu Maggie com suavidade — eu também sou
uma artista, lembra-se?

A criada deu um pisao no chao, furiosa.

— Vocé ndo ird comparar-se com essa senhorita. Conheco outras
mulheres como ela, e sei como vivem. Nao sao melhores que a infiel
com quem o duque vai se casar. Por certo, se sua exceléncia fosse
um verdadeiro cavalheiro ndo haveria posto vocé em uma situacao
tdo embaracosa. Nao |he parece? Vocés dois ja ndo sao criancas, e



sua relacdo nao pode continuar sendo como antes. Agora ele é um
homem, e vocé uma dama, apesar do que pensam alguns membros
de sua familia. — Hill, leal a sua senhora, desaprovava
profundamente o tratamento que lhe dispensavam seu pai e suas
irmas ha algum tempo — Veremos o que diz lady Edward quando
voltar. Estou certa de que vai dizer algumas coisas a seu sobrinho,
por mais que seja duque e herdi de guerra. E espero estar 1a para
ouvi-la.

Maggie se olhou com tristeza no espelho. Esperava nao estar
perto quando Pegeen repreendesse seu sobrinho. Tinha visto a
dama de mau humor em outras ocasides, e ndo era um espetaculo
agradavel.

“Deus, — pensou com um suspiro — minha vida é um verdadeiro
desastre... E tudo por culpa desse maldito Jeremy!”



CAPITULO 15

Até onde Jacob Evers conseguia lembrar-se, sua familia sempre
tinha servido aos duques de Rawlings. Seu pai, seu avo, e inclusive
seu bisavd, tinham trabalhado como mordomos, fosse a casa da
cidade ou na mansao de Yorkshire. E durante todo esse tempo, s
um conselho tinha passado de pais para filhos; uma Unica norma se
transmitiu de geracao em geracao, e pelo que Jacob sabia, nunca
ninguém a tinha transgredido. Até esse dia.

O mordomo estava de pé, vacilando, frente a porta do dormitorio
do duque, a habitacao que lorde e lady Edward costumavam ocupar
quando estavam na cidade. Sabia que o castigo pelo que estava a
ponto de fazer nao se faria esperar. Ao menos nao tinha que temer
uma longa agonia, mas mesmo assim, nao podia evitar perguntar-se
se 0o duque simplesmente o demitiria, ou somaria uma surra a
demissao. Embora Evers nado tivesse ouvido contar nenhum episédio
de brutalidade sobre o filho de lorde John, armou-se de coragem
para confrontar um tratamento desumano. Afinal, dispunha-se a
fazer algo inimaginavel:

Acordar um Rawlings.

O criado aproximou os nddulos da porta, chamou varias vezes e
retrocedeu em seqguida, como se temesse que inclusive a porta fosse
aplicar uma surra.

Depois de alguns minutos, a porta se abriu, deixando entrever o
grande quarto, cujas janelas, que entao cobriam os cortinados,
davam para o Hyde Park. As paredes estavam pintadas de um
acolhedor verde oliva combinado com um marrom tao claro que
parecia malva.

Entretanto, o mordomo se deu conta imediatamente, com o
coracao encolhido, de que nao havia nada de acolhedor na
expressao do homem que tinha ante si. Era Peters, o valete de sua
exceléncia, um jovem que tinha lutado sob as ordens do duque, mas
que nao tinha nem a menor idéia de como devia se comportar o
criado de um cavalheiro. Além disso, s6 tinha uma perna, pois tinha
perdido a maior parte da outra em uma batalha. O moc¢o havia



tirado a perna-de-pau que usava ao chegar, e tinha horrorizado a
cozinheira e apavorado as criadas. No momento, Peters nao tinha
conseguido ganhar a simpatia de outros membros do servico do
numero vinte e dois da Park Lane.

— O qué? — sussurrou o0 jovem com expressao estupefata — O
que quer, companheiro? Ja sabe que o coronel esta dormindo...

Antes que Evers pudesse abrir a boca para expressar sua
indignacao por té-lo chamado de “companheiro”, ouviram uma voz
inexpressiva que provinha de um lugar indeterminavel do quarto.

— Corrija, — disse Jeremy — o coronel estava dormindo.

Peters ficou olhando o mordomo com expressao séria.

— A que vai se armar. Nao sabe que jamais deve despertar o
coronel? Acaso quer morrer?

— O que ocorre? — perguntou o duque com tom imperioso.

— Nao se encontra bem, sabe, companheiro? Precisa dormir. —
murmurou o valete na soleira da porta.

Jacobs pigarreou.

— Nao teria me atrevido a perturbar o sono de sua exceléncia a
nao ser por uma circunstancia extrema.

— Ent3o é uma circunstancia extrema, nao é? — disse Jeremy.

Aliviado, o mordomo acreditou perceber na voz de sua exceléncia
um toque de humor. Pela primeira vez desde meia hora antes,
quando tinha aberto a porta aos Vvisitantes, pensou que
possivelmente, e sd possivelmente, conseguiria conservar seu
emprego depois de comunicar as terriveis noticias.

— Se as circunstancias sao tao extremas que Evers acreditou ser
necessario me acordar sera melhor que o deixe passar, Peters.

Mordendo o labio com desaprovacao, o jovem tirou a perna de
pau do caminho, pois obstruia a entrada do mordomo, e retrocedeu
para lhe deixar passar. Jacobs o fez com a cabeca bem erguida... até
que seu olhar se encontrou com o da figura que estava estendida na
grande cama de dossel, a poucos metros dele. E sé gracas a seus
anos de aplicada aprendizagem, pode dissimular uma expressao de
extrema surpresa. Nao obstante, ndo pdde evitar exclamar:

— Por Deus santo!



— Oh, vamos, Evers. — respondeu Jeremy com um SOrriso
zombador — Certamente viu coisas piores.

O criado recuperou a compostura e atravessou rapidamente o
quarto na penumbra, procurando nao tropecar em nenhum dos
numerosos objetos espalhados pelo chao, que Peters tinha deixado
ao desfazer a bagagem.

— Temo que nao, exceléncia. — respondeu com fria formalidade
— Rogo-lhe que perdoe meu atrevimento, mas sugiro que me
permita mandar procurar o médico. Hd um excelente no final da rua,
o doutor Wallace, e ndo tenho divida de que estara aqui em
seguida.

O duque pareceu surpreso, ou ao menos tanto como pudesse
parecé-lo um homem com febre alta deitado na cama.

— Morda a lingua, Evers. — replicou — Os médicos ndo podem
fazer nada mais por mim. SO tenho que suar um momento, e dentro
de meia hora estarei fresco como uma rosa.

— Nao se preocupe. — Peters tinha fechado a porta do dormitério
e avangava coxeando até um bal que, ao que parecia, tinha estado
esvaziando — A febre do coronel baixa com a mesma rapidez com
que sobe. Nao estranharia que se levantasse para o jantar.

— Falando do jantar... — Jeremy, com o torso nu, estava apoiado
sobre varios travesseiros, muitos dos quais estavam enrugados como
se um par de maos febris as tivessem estado retorcendo — O que
vai fazer Maggie esta noite?

— A senhorita Margaret, exceléncia? — inquiriu 0 mordomo, a
quem a pergunta tinha pegado totalmente de surpresa — Sua
camareira me disse que ela e monsieur de Veygoux irao a um baile
que o conde de Althorpe esta oferecendo.

Uma expressao de profundo desgosto cruzou o rosto do duque.

— O qué? — exclamou, levantando-se na cama com brutalidade —
Esta me dizendo que esse francesinho vai ser seu acompanhante?

— Sim, é obvio, exceléncia. — respondeu — Afinal, é seu noivo.
Exceléncia permita-me lhe sugerir que vista uma camisa. Quando se
tem febre, é recomendavel que...

— Maldita seja. — murmurou Jeremy, afastando os cobertores,
entao, o mordomo comprovou que o duque dormia nu sob os suaves



lencois de linho — Peters. — ordenou com tom autoritario — Meu
uniforme, por favor.

— Exceléncia! — exclamou Evers, desviando o olhar — Realmente
acredito que...

— Seu uniforme, coronel? — perguntou o valete enquanto
coxeava até a borda da cama para ajudar o duque a levantar-se,
segurando um dos musculosos bracos.

— O uniforme de gala. — resmungou Jeremy enquanto descia da

cama alta — Necessitarei da espada, das luvas brancas, das
condecoragoes...
— Sério, coronel? — perguntou Peters, que parecia

agradavelmente surpreso — As condecoracoes também? Todas?

— Todas. — nu Jeremy se levantou e se voltou por acaso para o
mordomo, que o olhava com uma expressao proxima ao terror —
Obrigado, Evers — disse com amabilidade — Pode se retirar.

— Mas... exceléncia, nao estara pensando em sair, verdade? —
aventurou Evers com um estremecimento.

— E obvio que sim, — respondeu o duque com um sorriso — de
repente, tenho muita vontade de fazer uma visita ao conde de
Althorpe.

— Mas... — Evers negou com a cabega como um cao que sacode
a agua das orelhas — Exceléncia, devo me opor. E evidente que esta
doente e tem febre alta. Seria uma loucura de sua parte sair a rua
com este frio.

— Por Deus bendito, velho. — resmungou Peters com desgosto,
enquanto punha uma camisa branca e limpa sobre os largos ombros
de seu senhor — Contenha-se. Acaso nao sabe com quem esta
falando?

— E obvio que sei. — respondeu o mordomo, ofendido — Estou
falando com o décimo sétimo duque de Rawlings.
— Nao, senhor. — murmurou o valete — Esta falando com o

tenente coronel Jeremy Rawlings. Um homem que, como
demonstram suas medalhas e condecoracdes, nao tem medo de
nada nem de ninguém.

— Lustrou minhas botas? — perguntou Jeremy enquanto colocava
um braco pela manga da camisa.



— Sim, senhor. E as poli com um pano seco. — respondeu 0 mogo
enquanto desdobrava umas calcas de cor bege — Tal como gosta.

— Muito bem. — embora tivesse conseguido vestir a roupa intima
sem ajuda, o duque teve que apoiar uma mao no ombro de seu
criado para colocar as pernas nas estreitas calcas — Evers ordene
que preparem minha carruagem para sair imediatamente depois de
Maggie. Por certo, ainda temos aquele par de cavalos cinza que meu
tio ganhou do principe de Gales?

— Sim, exceléncia. Mas...

— Perfeito. — disse o duque enquanto vestia a jaqueta escarlate
de elegante corte, com abas até os joelhos. O criado se apressou a
pentear as franjas dos pesados galdes dourados, que refletiam a luz
dos candelabros. O jovem se voltou para examinar seu reflexo no
espelho de corpo inteiro que havia no canto mais afastado do quarto
e, com olhar critico, colocou para tras algumas mechas de cabelo
negro que lhe caiam sobre a larga fronte— Peters, vocé conduzira.

— E obvio coronel. — respondeu o moco, contente — Acredito
que, embora ja faca muito tempo que nao vinha por aqui, saberei
conduzir pelas ruas de Londres.

Evers ndo pode conter-se mais.

— Exceléncia! — exclamou — Estad doente. Devo insistir em que
me permita mandar procurar o médico. Ao menos, fique em casa
esta noite e descanse. Tem um aspecto horrivel, meu senhor.
Verdadeiramente horrivel.

Isso fez com que Jeremy se olhasse no espelho com mais calma.

— Sério? — perguntou, surpreso — Isso é porque Peters ainda
nao colocou as minhas condecoracoes. Espere e vera. Reluzo como
uma dama enfeitada.

Imperturbavel, Evers continuou:

— Seria absolutamente imprdprio, exceléncia, que se apresentasse
no baile de Althorpe sem ter sido convidado.

— Acaso pensa que o conde negaria uma taca de ponche ao
décimo sétimo duque de Rawlings? — o jovem sorriu com cinismo
para seu proprio reflexo — Eu acredito que ndo. Peters poderia fazer
algo com meu cabelo?



— Certamente, coronel. — assentiu o criado brandindo umas
tesouras — S6é necessita um retoque. Mas antes, deixe que lhe
ponha uma toalha sobre os ombros para Ihe proteger a jaqueta.

— E uma loucura. — murmurou Evers — Uma absoluta loucura. —
E, com voz mais alta, continuou — Temo, exceléncia, que nao me
deixa outra escolha. Sua falta de consideracdao para sua propria
salude me obriga a tomar a decisao de notificar a lorde e lady
Edward logo que cheguem que...

Antes que pudesse terminar a frase, Jeremy tinha se virado e,
com um sé movimento, tinha agarrado o criado pelas lapelas e o
tinha levantado quase um palmo do chao. Jacob, que por fim parecia
haver ficado sem palavras, olhou o chao e logo viu o encolerizado
rosto de seu senhor, que, aparentemente, nao estava tao fraco como
tinha acreditado.

— Pobre de vocé. — resmungou o duque com uma voz que fez
estremecer o mordomo — Atreva-se a dizer uma so palavra sobre
minha doenca e tera que se ver comigo. Entendeu o que estou
dizendo?

O servente, petrificado e mais convencido que nunca de que no
Extremo Oriente sua exceléncia se converteu em um demonio,
gaguejou:

— Mas, mas... exceléncia, vao perceber logo que lhe virem. Estou
seguro de que...

— Eu mesmo o direi. — Informou-lhe o jovem com aspereza —
Mas a minha maneira. Nao preciso que ninguém va contar a meus
tios o que fago ou deixo de fazer. Nao quero que lhes diga nenhuma
sé palavra. Entendido?

O criado tremia a tal ponto que era incapaz de responder.

— Nao se preocupe com ele, coronel. — disse de maneira cordial
o valete, adiantando-se tranquilamente — Se |Ihe escapa algo, eu me
encarregarei. Dar-lhe-ei seu castigo como aqueles indianos do
Jaipur... — e, para ilustrar o que queria dizer, passou o dedo pela
garganta enquanto produzia um espantoso ruido sibilante.

— Nao lhes direi nada. — assegurou Evers engolindo saliva —
Nenhuma palavra. Juro!



Jeremy observou o rosto do criado, sem saber que seu préprio
rosto tinha tomado uma expressao de tal ferocidade que ninguém
que |he tivesse visto quando crianca o teria reconhecido entao.
Jamais tinham negado algo ao duque de Rawlings.

Ao menos, até pouco tempo.

— Espero que assim seja. — resmungou enquanto deixava o
mordomo no chao com bastante suavidade, sobretudo tendo em
conta seu estalo de cdlera momentos antes.

Evers se apoiou no dossel da cama, aliviado de haver se salvado
de uma surra daqueles imensos punhos que o tinham sustentado no
alto. O coragao lhe palpitava com forca, e tinha a boca seca. Deus
santo! O que ia fazer? Era o empregado de um louco. Nunca, na
historia de sua familia, um Evers tinha recebido semelhante
tratamento de um Rawlings.

E o que esperava? Talvez fosse verdade o que se dizia sobre a
origem do duque. Certamente podia esperar um comportamento
como aquele do filho de uma prostituta.

— E agora, — disse Jeremy por fim, enquanto Peters lhe punha
uma toalha sobre os ombros e comecava a lhe cortar o cabelo— o
que era que tinha vindo me dizer?

Deus santo. Tinha esquecido por completo. Depois de limpar a
garganta, o mordomo se endireitou e disse:

— A Estrela do Jaipur esta la embaixo, no vestibulo.

O duque olhou com curiosidade o reflexo do criado no espelho.

— Nao, nao esta. — respondeu.

— Como diz, exceléncia? — respondeu Evers com certa indignagao
— Nao teria perturbado seu sono se nao tivesse estado
absolutamente seguro de que...

— A Estrela do Jaipur esta ali — afirmou o jovem, um pouco
confuso, voltando o olhar para os baus empilhados no chao — Bom,
em algum desses baus. Onde a guardou, Peters?

— Aqui, coronel. — O valete se inclinou para frente, e apds
procurar em uma das valises, levantou-se com uma pequena bolsa
de veludo na mao.

— Ai a temos. — disse o dugue — Jogue-a para mim. — 0 MOCO
fez o que |lhe pedia, e Jeremy pegou a bolsa no ar com uma mao.



Logo a abriu e a virou para que seu contelddo caisse sobre a palma
de sua mao e estendeu o braco para 0 mordomo, que contemplou
uma pedra preciosa do tamanho do punho de um bebé e da cor do
mediterraneo — Ei-la aqui, Evers. A Estrela do Jaipur. Sa e salva.

Confuso, Evers ficou olhando a safira.

— Rogo-lhe que me perdoe exceléncia... Se isso é a Estrela do
Jaipur, quem é a dama indiana que espera no vestibulo?

O medo que tinha feito o mordomo temer por sua vida pouco
antes nao foi nada em comparagao com o que sentiu ao espionar a
expressao do rosto do duque ao assimilar aquelas palavras.



CAPITULO 16

A filha maior do conde de Althorpe ndao era uma moca a que se
pudesse considerar bonita. De fato, com seus dentes de coelho, um
buco e uma figura um tanto obesa por causa da quantidade de
doces que comia, sO a podia qualificar de feia... embora,
certamente, Maggie tivesse procurado ndo retrata-la como tal.
Afinal, tinha tido muita sorte de que a tivessem escolhido para pintar
o retrato da aristocratica senhorita Althorpe. Varios artistas de muito
mais prestigio disputaram aquela honra, e as centenas de libras que
a acompanhavam, mas ao fim os condes se decidiram por ela.

Porque, embora outros fossem mais célebres, nenhum tinha
sabido realcar, no esboco que apresentaram o Unico traco formoso
de Cordelia Althorpe: seus verdes olhos quase iridescentes, que
pareciam pedras preciosas. Ao observar, a beira do desespero, a
pobre Cordelia em busca de algum traco atraente, nenhum desses
artistas reparou em seus olhos, quase ocultos atras de dobras de
gordura.

Maggie pensava, enquanto bebia champanhe e olhava o retrato
com satisfacao, que, embora aquela moca sorridente e de olhos
brilhantes da pintura se parecesse muito pouco com a séria Cordelia,
a0 Menos seus pais estavam contentes, e Ihe tinham entregado o
atraente e tao bem-vindo cheque segundo o previsto, da mesma
forma que ela tinha terminado o retrato a tempo para a festa que
celebravam em honra de sua filha.

— Isto é quase um milagre. — disse uma voz, com tom divertido,
bem atras da jovem.

Maggie voltou a cabeca e sorriu para seu noivo.

— Estou de acordo contigo. — disse com zombeteira solenidade —
O fato de que alguém chegue a pagar tanto dinheiro por um pedaco
de tecido manchado de tinta é realmente incrivel.

— Nao me refiro a isso, mademoiselle Herbert, — riu entre dentes
Augustin de Veygoux — falo de como pintou Cordelia Althorpe,
conseguiu que uma jovem pouco agraciada passe por bonita sem
cometer perjurio.



A jovem desviou o olhar, mas ndo pode conter um sorriso.

— Ofende-me, monsieur. Sou uma pintora de retratos. Eu nao
embelezo ninguém, simplesmente pinto o que vejo.

— Entdo eu gostaria de ver o mundo através de seus olhos, — riu
ele — pois sao as lentes mais benevolentes que se possa imaginar.
Descobrem beleza em qualquer lugar, e em especial onde nao ha.

— \Wous étes un homme horrible. — Reprovou-lhe a artista,
brincando, enquanto Ihe golpeava o peito com o leque — A
honoravel senhorita Althorpe é uma jovem de formacdao muito
completa; canta e toca de maneira admiravel. O que lhe falta em
beleza lhe sobra em talento.

— Em dinheiro, quer dizer. — Augustin olhou o outro extremo da
sala de baile, onde a jovem em questao devorava um grande pedaco
de bolo de massa folhada, sem prestar atencao a nada nem a
ninguém — A Unica razao pela qual um homem poderia querer
casar-se com ela é por seu dinheiro.

Maggie comecou a abanar-se. Embora estivesse em pleno més de
fevereiro, o salao, que nao era particularmente grande, comegava a
esquentar-se por causa da multidao que tinha ido a festa.

— Que desagradavel. Nao precisa ser tao cruel.

— N&o sou eu quem é cruel, ma chérie,é o mundo. — respondeu
de Veygoux com despreocupacao — Se nao forem atraentes nem
interessantes, as mulheres como Cordelia nao podem esperar casar-
Se por amor, @ menos que encontrem a um homem com seus
mesmos defeitos. Mas isso nao ocorre muito frequentemente. Sinto
te desapontar, mademoiselle, mas o Unico encanto da honoravel
senhorita Althorpe é o dinheiro de seu pai.

A jovem ficou olhando seu noivo.

— Talvez seja verdade, mas nao precisa dizer em voz alta. Nao
imagina o quanto sou grata por nao ter que me preocupar nunca de
ouvir alguém dizer algo assim de mim.

Augustin sorriu.

— Vamos, ma chérie, qualguer homem se casaria contigo embora
fosse mais pobre que um rato.

— E eu sou. — recordou-lhe a moca — Era a isso que me referia.
Ninguém se casaria comigo por meu dinheiro, porque nao tenho.



— Sim. — assentiu o cavalheiro francés — Mas tem algo muito
mais interessante.

— Ah, é? — perguntou Maggie, duvidosa — O qué?

O senhor de Veygoux a olhou com um sorriso travesso.

— Votre silhouette, naturellement. — disse, e observou com
deleite como o rubor enchia as bochechas de sua noiva, tal como
sabia que aconteceria.

Margaret, consciente de que aquela referéncia a sua figura a tinha
feito ruborizar, olhou nervosa ao redor para ver se alguém os tinha
ouvido. Por mais sofisticada que acreditasse ser, os comentarios
sobre seu aspecto ainda a incomodavam. Seria de pensar que,
depois de cinco anos em Paris, deveria ter se acostumado as
adulacdes, que inclusive lhe aborrecessem; diferente dos ingleses,
os franceses eram muito loquazes ao expressar sua admiragao por
uma mulher, inclusive em lugares tao formais como um salao de
baile, e Maggie tinha recebido elogios onde tinha ido. Apesar de que
o espelho o desmentisse, a moca continuava considerando-se a
menina alta e desajeitada que tinha sido, e desconfiava de todo
aquele que afirmasse vé-la de outro modo.

Isso nao significava que desconfiasse de seu noivo. Ao contrario,
pensava Maggie enquanto lhe olhava através das rendas de seu
leque. Apesar de sua tendéncia a adula-la em excesso, Augustin de
Veygoux era o homem mais amavel e digno de confianca que
conhecia. Era um jovem alto e carismatico, um pouco mais de dez
anos mais velho que ela, que costumava visitar o estudio de
madame Bonheur por algo além de generosidade com os excelentes
cigarros que fumava. A familia de Veygoux era muito respeitada no
mundo artistico, tinha galerias de arte em sete cidades europeias,
além de uma nos Estados Unidos, e se dizia que sua colecao de
pinturas renascentistas era uma das mais valiosas do mundo.
Augustin estava sempre procurando novos talentos para promové-los
em seu saldo de Paris, e madame Bonheur, que era tao habil para os
negdcios como para a pintura, encarregou-se de que visse alguns
dos retratos de Maggie. O jovem comprou o quadro de Jerry antes
de conhecer a artista, e pouco depois que a apresentaram, seu
projeto para promover suas pinturas tinha se tornado mais pessoal.



A jovem nao estava certa de quando tinha comecado seu interesse
por ela, mas durante os dois Ultimos anos de sua estadia na capital
francesa, o comerciante costumava passar com ela quase todas as
tardes.

Maggie nao estava apaixonada por ele. Isso sempre tinha estado
fora de divida. Quando Augustin se declarou, duas ou trés semanas
depois de conhecé-la, a moga pobs-se a rir, pensando que era uma
brincadeira. Entretanto, quando, dada sua insisténcia, deu-se conta
de que falava a sério, nao ficou outro remédio que Ihe dizer que nao
correspondia a seus sentimentos.

Quando Augustin entrava no salao onde ela se encontrava, nao
lhe acelerava o coracao, e quando a beijava nao sentia nada. Ela
sabia 0 que era estar apaixonada... sabia perfeitamente. Por isso,
frequentemente dizia a seu noivo que ele merecia algo melhor. Além
disso, podia conseguir a mulher que quisesse, pois era rico e
bastante bonito, desde que ela nao reparasse muito em sua espessa
e chamativa cabeleira ruiva e ondulada.

Mas, ao que parecia, Augustin preferia o desafio de cortejar a
Unica mulher no mundo que estava irremediavel e irrevogavelmente
apaixonada por outro homem, embora Maggie nao estivesse certa
de que seu noivo tinha consciéncia disso. A Unica ocasido em que
esteve a ponto de admitir a existéncia de outro homem em sua vida
foi quando sua mae faleceu.

Quando Margaret soube da gravidade da doenca de sua mae e
decidiu retornar a Inglaterra, Augustin insistiu em acompanha-la;
Veygoux estava ali quando o doutor Parks declarou com solenidade
o falecimento da dama, e foi testemunha da terrivel reacao de sir
Arthur. O jovem francés falou com o paroco para preparar o funeral,
mandou uma mensagem a Anne, a irma maior de Maggie, que
estava em Londres no nono més de sua quarta gestacao, e consolou
0s serventes enquanto estes cobriam com tecido negro os espelhos
do salao.

Aquele dia, Augustin encontrou a moca chorando no terraco de
seu quarto, apesar do frio outonal. Embora soubesse encontrar as
palavras adequadas a situacao, preferiu nao dizer nada, e
simplesmente p0Os sua jaqueta sobre os ombros trementes da jovem



e se sentou a seu lado, olhando o horizonte como se estivesse no
teatro da opera de Paris. Quando decidiu falar, foi para lembra-la de
que a senhora de Veygoux ainda vivia, e que se aceitasse casar com
ele, seria como uma mae para ela. Era verdade que seria s sua
sogra, mas, mesmo assim, era melhor que nao ter mae.

Embora o inapropriado comentario teria feito Maggie rir entre
lagrimas em qualquer outro momento, naquelas circunstancias a
envergonhou; pela primeira vez em todo o dia nao chorava por sua
mae, mas sim por si mesma. Apesar dos esforcos de suas irmas por
ocultar-lhe, aquela manha tinha lido uma noticia no Times em que
se relatava a esmagadora vitoria de Jeremy em Jaipur; o jovem,
quase sem ajuda, tinha derrotado a faccao rebelde que queria
queimar o Palacio dos Ventos, e o maraja tinha lhe presenteado com
uma incomum recompensa. O Times falava daquela gratificacao
como de uma curiosidade, que tinha provocado risos galhofeiros por
toda Londres. E pensar que naqueles tempos ainda se oferecia a um
ser humano como recompensa! Os abolicionistas gritaram tao alto
que chegaria ao céu!

Mas para Maggie, aquele pequeno detalhe sobre o que tinham
dado ao duque, e que aparentemente ele tinha aceitado — pois o
jornal ndo dizia que tivesse rechacado o presente do maraja, que
consistia em uma princesa hindu —, nao era uma simples
curiosidade, nem |he parecia absolutamente engracado. Na
realidade, ficou desolada. Tinham passado quase cinco anos desde
que tinha visto Jeremy pela ultima vez, e em todo esse tempo nao
tinha recebido nenhuma sé carta dele que Ihe fizesse supor que se
lembrava dela. Mas por que ia escrever-lhe? Era s6 uma garota com
quem tinha tido um devaneio nas cavalaricas, nada mais. Se podia
ter a uma princesa indiana, para que iria querer Maggie Herbert?

Embora fosse ridiculo chorar por algo tdo absurdo no dia do
falecimento de sua mae, isso era 0 que estava fazendo quando
Augustin Ihe propds casamento pela Ultima vez. E foi a Ultima vez
porque, quando conseguiu recompor-se, respondeu-lhe que sim.

Apesar da tristeza que a embargava, Maggie se dava conta
totalmente do que Veygoux fez por sua familia durante os terriveis
ultimos dias de vida de sua mae. E o que tinha feito Jeremy



Rawlings por ela? Nada! Em todo o tempo que estava longe de casa,
nao tinha Ihe escrito nenhuma sé vez, nem tinha Ihe enviado uma so
mensagem através de sua familia. Estava claro que o duque nao
havia tornado a pensar nela desde o episddio no estabulo. Nao podia
rechacar a proposta de casamento de um jovem encantador por
outro homem que nem sequer se incomodou em |he enviar uma
carta durante anos, e que, além disso, ganhou uma princesa indiana
nesse intervalo.

E Augustin fazia tanto por ela! O minimo que podia fazer era
tentar fazé-lo feliz. Maggie sabia muito bem que nunca amaria outro
homem que nao fosse o duque de Rawlings, mas ela e o jovem de
Veygoux eram bons amigos, e tinha-lhe muito afeto; amizade e afeto
era mais do que tinham muitos casamentos.

Assim, em lugar de rechacar sua proposta de novo, como teria
feito se nao tivesse lido o jornal aquela manha, Margaret a aceitou.
Que outra coisa podia fazer?

Sem deixar de abanar-se, a moca observou como seu noivo se
voltava para saudar uns conhecidos. Nao havia divida de que sua
massa de cabelo ruivo era um pouco chamativa. Em uma mulher
talvez fosse exuberante, mas em um homem... destoava, como
havia dito Berangére. E sua mae! A senhora de Veygoux tinha um
carater realmente dificil. Mas, apesar disso, Augustin seria um bom
marido.

E ela precisava de um bom marido. Nao podia passar vida
suspirando por um homem que nao tinha pensado nela nem um
instante durante cinco anos. Cinco anos! Oh, havia aquela carta que
dizia que tinha Ihe escrito. Possivelmente fosse verdade, mas o que
significava uma so carta? Nada. Era evidente que ela nao significava
nada para o dugue. So tinha sido uma de tantas garotas com quem
tinha passado uma tarde agradavel. Naquela época, €la era inocente
e inexperiente, e tinha se apaixonado por ele, mas estava decidida a
esquecé-lo, custasse o que custasse. Nao passaria o resto de sua
vida amando Jeremy Rawlings. Nem pensar.

Tao absorta estava em seus pensamentos que, em um primeiro
momento, ndo ouviu o repentino siléncio que se fez a seu redor.
Apesar de suas afirmagdes cinco anos antes, de que um salao de



baile era o ultimo lugar da terra no qual poderia sentir-se a vontade,
Maggie tinha se acostumado ao ruido, o calor e a agitacao daqueles
ambientes. Por isso, nao havia nada que chamasse mais sua atencao
em um salao que um sussurro. Maggie pegou o leque e olhou com
curiosidade aos interlocutores de seu noivo; reconheceu em seguida
a lorde e lady Mitchell, cuja colecao de pintura flamenca rivalizava
com a da familia Veygoux, e com quem Augustin competia
amigavelmente em muitos leildes. De costas para ela, os Mitchell e
Augustin observavam alguém no saldo de baile.

— Nao tenho a mais remota idéia de quem pode ser. — disse lorde
Mitchell em voz alta. Era evidente que nao lhe importava que |he
ouvissem — Nem me interessa. Nao entendo por que me trouxe
aqui, Leticia. Sabe que nao suporto aglomeracoes.

— Mas tem que ser alguém importante. — insistiu sua esposa —
Os Althorpe nao convidam a qualquer um para o baile de debutante
de sua filha.

“Ah. — pensou Maggie, desdobrando o leque — Viram entre a
multiddo o rosto de alguém que nao reconhecem, isso € tudo”, e
sorriu intimamente. Augustin era curioso; em sua fascinacao pelo
grande mundo, comportava-se quase como uma mulher.

Pobre Augustin. Nunca tinha sido bom em ocultar seus
sentimentos, em especial o entusiasmo, que as vezes parecia lhe
ultrapassar. Tinha sido dificl a moca lhe convencer de que
contivesse sua alegria quando aceitou sua proposta de casamento,
uma vez que ele queria proclamar aos quatro ventos que era o
homem mais feliz do mundo. Tinham que manter seu compromisso
em segredo até que tivesse passado um tempo razoavel de luto por
sua mae. Aquele tinha sido um ano dificil para o jovem de Veygoux;
além disso, sir Arthur acabou de complicar-lhe ao expressar a
mesma desaprovacao por Seu compromisso que sentia por sua
vocacao de pintora. Segundo seu pai, a filha mais nova tinha o dever
de cuidar dele. O cavalheiro tinha esperado que a moca voltasse
para Herbert Park para ocupar-se dele, embora duas de suas filhas
vivessem relativamente perto de sua casa.

Ao pensar em seu pai, Margaret se abanou com mais energia que
a necessaria. O que diria sir Arthur quando se inteirasse de que o



duque de Rawlings havia retornado da India... e com uma noiva da
realeza? Perguntou-se. Nao gostaria; seu pai sentia uma inata
desconfianga por todo o estrangeiro. Nao Ihe seria facil inclinar-se
ante uma duquesa que nao falava nenhuma palavra de inglés. E os
tios de Jeremy! Ao ouvir falar pela primeira vez da Estrela do Jaipur,
Pegeen esteve a ponto de sofrer um enfarte. Assim ver a princesa
Usha servir o cha no saldao dourado da mansao Rawlings podia ser
muito para ela.

Maggie fechou os olhos. Hill tinha razao, ia ter que encontrar um
apartamento em seguida. Nao podia continuar vivendo sob o0 mesmo
teto que essa... essa mulher.

Para nao mencionar o homem.

— Caramba. — exclamou Augustin com admiragao — Olhava
atentamente como o faziam as mulheres. Inclusive captou a atencao
da honoravel senhorita Althorpe. Jamais acreditei que renunciaria a
seu bolo por um rosto bonito.

Lady Mitchell soltou uma breve gargalhada.

— Nao acredito que esse cavalheiro possa ser considerado um
rosto bonito, monsieur de Veygoux. Mas que mulher resistiria a um
homem com uniforme? Ja se sabe o éxito que tem a guarda
montada nos desfiles. Os membros da cavalaria tém algo especial...

— Eu Ihes direi o que &, — respondeu seu marido com grosseria
— o fedor de excremento de cavalo que os segue aonde vao.

— Vamos, James. O fato de ser muito torpe para montar a cavalo
segurando uma espada nao te da direito a ser tao grosseiro com os
que podem fazé-lo. — respondeu lady Mitchell entreabrindo os olhos
— E este é realmente alto. E quantas medalhas. Deve ter sido muito
valente em alguma batalha.

— Na India, suponho, — interveio Augustin — onde mais sua pele
poderia ter adquirido um tom tao bronzeado? E moreno como um
cigano.

Foi nesse instante que Maggie, que escutava sem prestar muita
atencado, sentiu que seu coracao se acelerava. Era impossivel. Nao
podia ser Jeremy, pois nem sequer conhecia o conde de Althorpe.
Talvez seu tio, sim, mas ele? Como ia conhecer lorde e lady
Althorpe?



Como os Mitchell e Augustin |he tampavam a vista, a moca foi
apoiar se em uma coluna de onde podia ver todo o salao.

Naquele momento, o seu coracao deixou de palpitar.

A orquestra nao deixou de tocar a valsa, nem a sala ficou em
siléncio. Tampouco 0s casais que dancavam se separaram Como O
mar Vermelho, para abrir espaco através do saldao de baile.
Entretanto, pareceu a Margaret que tudo isso ocorria porque, de
repente, ndo ouviu nada mais que o som de sua prépria respiracao
entrecortada, € nao viu ninguém além do cavalheiro alto e
uniformizado no outro extremo do salao. Deus santo. Era Jeremy.

A Ultima vez que o tinha visto tinha sido ao amanhecer, na
penumbra de seu quarto, ainda meio sonolenta. Ao principio se
assustou que houvesse um homem em seu quarto, e logo depois
que fosse o duque. Apesar de que nao havia divida de que o jovem
que estava de pé a uma duzia de metros dela, com uma taca de
champanha na mao e escrutinando com descuido os casais que
dancavam entre eles, era o duque de Rawlings.

Naquela madrugada tinha Ihe parecido que tinha péssimo aspecto,
com aquele tom amarelado na pele e o nariz quebrado, mas tinha se
equivocado. Nao havia duvida de que ja ndo era tao incrivelmente
bonito como cinco anos antes, mas tinha um ar muito mais
masculino e, portanto, muito mais atraente. Maggie se perguntou
por que todas as mulheres do salao nao estavam rendendo-se a
seus pés, como temia que ela fizesse. O dugue usava uma jaqueta
de corte impecavel. Os galdes realcavam a curvatura de seus largos
ombros; tinha o porte orgulhoso de um almirante, como se o chao
da sala de baile fosse o deque de um dos grandes navios de guerra
de sua majestade, e ele estivesse a ponto de ordenar aos
canhoneiros que abrissem fogo.

Seu porte emanava uma sensacao de perigo mal contida que o
fazia parecer um bandoleiro ou um foragido. Talvez fosse seu cabelo
de cachos alvorocados, impossiveis de pentear e que, até recém-
cortados, caiam-lhe sobre a testa. Ou possivelmente fosse seu olhar
desdenhoso, com que observava a todos os que |he rodeavam. Mas,
fosse o que fosse nao teria surpreendido a moca vé-lo com um
pendente de ouro em sua orelha.



O duque se apresentava com uma assombrosa autoconfianca.
Maggie nunca tinha visto nenhum homem encher um saldo sé com
sua presenca, e nao tinha a mais remota idéia de como o conseguia.
Ela, ao menos, era incapaz de desviar a vista de sua alta e elegante
figura.

Embora, é obvio, ela estivesse apaixonada por ele.

Foi esse pensamento o que a devolveu de repente a realidade. Por
Deus santo! O que estava fazendo, olhando-o desse modo, como
uma simples criada? Era evidente que o jovem procurava alguém. “A
mim? — disse-se com o coragao encolhido — Certamente nao.” Para
que ia procurar a ela tendo a uma mulher como a Estrela do Jaipur?
E, por certo, onde estava sua princesinha? Margaret olhou por toda
parte, mas nao conseguiu localiza-la. Nao obstante, isso nao
significava que nao estivesse no baile, e Maggie nao estava disposta
a ser testemunha de seu reencontro. Nao tinha comido muito
naquela tarde, mas, mesmo assim, um espetaculo como aquele
podia lhe fazer devolver o pouco que tinha comido.

Entretanto, reagiu muito tarde. S6 foi um instante, mas nao
precisou mais. Apesar de todo mundo se mover de um lado para o
outro do saldao, o duque detectou seu movimento e, de repente,
seus olhares se encontraram. A jovem ficou paralisada, impotente,
enquanto Jeremy estudava atentamente seu penteado, a curva nua
do pescoco e seus ombros; abriu um pouco mais os olhos ao posar a
vista no generoso decote, e 0s entreabriu ao descer pelas curvas da
saia branca que terminava em uma longa cauda.

Com toda a dignidade que foi capaz de reunir sob aquele
insultante olhar, Maggie se inclinou, levantou a cauda do vestido e
deu as costas com frieza ao duque de Rawlings.



CAPITULO 17

Jeremy esteve a ponto de rir. Sua querida Maggie estava fugindo.
Aonde acreditava que ia? Nao havia nenhum lugar no mundo onde
pudesse escapar dele. Ele a seguiria até as entranhas do inferno se
precisasse.

Embora imaginasse que nao seria necessario chegar a esse
extremo.

Maggie sO estava ofendida. E que mulher ndo estaria? Se
acreditasse, como parecia pensar o resto de Londres, que a Estrela
do Jaipur era da espécie animal, e ndo mineral, seu aborrecimento
lhe era totalmente compreensivel. Bom, talvez ndo totalmente, pois
afinal, ela tinha se comprometido com esse gabacho. E ainda tinha a
desfacatez de estar zangada com ele? Que hipdcrita.

Perguntava-se se teria continuado zangada se tivesse lido seus
pensamentos enquanto a olhava do outro extremo do salao. A
imagem de Maggie tdo bonita, com a fria elegancia daquele vestido
de noite branco como a neve, de onde penduravam pequenas gotas
de cristal como pedacos de gelo, e com os ombros descobertos, e o
tinha deixado estupefato. Embora houvesse no salao mulheres mais
belas, nenhuma lhe acelerava o pulso como ela.

E quando recolheu a cauda do vestido, o coragao tinha comecado
a lhe palpitar tao depressa que Ihe pareceu que ia parar. Inclinar-se
para frente com um vestido como aquele, e com semelhante figura,
teria que ser considerado um pecado capital. Seus seios, que o
espartilho parecia estar a ponto de liberar de sua opressao, tinham
ameacado sair do decote. Jeremy olhou ao redor ciumento, para
comprovar se algum outro homem tinha podido contemplar o que
acreditava ser sua propriedade. Onde estava seu noivo? Como se
atrevia a deixa-la sé usando um vestido assim? SO por isso, esse
homem merecia uma boa surra.

Rapido e sigiloso como uma serpente, o duque atravessou a sala,
se esquivando dos casais que dancavam e sentindo o rocar da cauda
dos vestidos das damas nas pernas. Tinha visto como Maggie
desaparecia atrads de uma enorme coluna, mas quando chegou, s



havia um cavalheiro alto e ruivo, e um casal bastante ostentoso que
o olhava com surpresa.

— O que ocorre? — perguntou-lhes — Nunca viram um membro
da guarda montada de sua majestade?

Sem esperar resposta, apressou-se para o Unico lugar pelo qual a
moga poderia ter escapado, uma porta de painéis dissimulada na
parede. Ao cruzar a soleira se encontrou em uma sala na penumbra,
com uma decoracdo muito masculina, que supds que era a
biblioteca. A sala sem luz s6 estava iluminada pela luz que se filtrava
por um par de altas janelas que havia na parede em frente, mas nao
era muita, porque a lua sé aparecia pela metade.

Mesmo assim, era suficiente para refletir a barra com contas
transparentes do vestido de Maggie. A jovem estava em frente a
uma das janelas, com as maos enluvadas fechadas em punhos aos
lados do corpo.

— Oh, Jerry! — exclamou exasperada, dando uma patada no chao
— O que quer? Por que me segue? — Talvez se equivocasse, mas
pareceu ao dugue que solucava — Por que nao me deixa em paz?

De repente, Jeremy ja nao tinha vontades de rir. Acabava de dar-
se conta de que nao havia absolutamente nada de engracado
naquela situacao.

— Ja o fiz. — respondeu enquanto fechava com cuidado a porta
atras dele, amortecendo assim a musica da orquestra e as risadas
dos convidados. A biblioteca estava em siléncio, pois nem sequer
havia fogo crepitando na chaminé, e fazia muito frio. Entretanto, e
apesar do indecente decote de seu vestido, Maggie nao parecia
senti-lo.

Havia lhe virado as costas, mas daquela vez estava encurralada, e
sabia, por isso tinha cruzado de bragos em posicao defensiva. Ao
falar, seu félego embacava o vidro da janela.

— O que quer dizer? — perguntou ela com aspereza — O que
quer dizer, como ja o fez?

— O que disse. — Jeremy estava consciente de que, embora
dissimulasse, a moca o olhava de esquelha, entao colocou as maos
nos bolsos das calcas para que nao se sentisse ameacada.
Lembrava-se a perfeicdo do medo que Ihe provocava, como se seu



encontro em seu dormitério de Herbert Park tivesse sido no dia
anterior — Queria que te deixasse em paz, e o fiz. Durante cinco
anos, para ser exato.

Maggie engoliu saliva.

— Pois parece que cinco anos nao foram suficientes.

— Percebi. — observou ele — Sabe, Mag? As vezes pde a prova
minha paciéncia. Tem sorte de que sou muito calmo, porque
qualquer outro homem ja teria comecado a sentir-se desprezado.
Sobretudo depois de haver te esperado cinco anos. — lentamente, e
com o olhar fixo na esguia figura, passou em frente ao extremo do
sofa de couro.

— Parece que esteve bem ocupado enquanto isso. — insinuou a
moca.

— Ah, é? — inquiriu Jeremy enquanto rodeava uma mesa com
tabuleiro de marfim.

— E. — replicou Maggie — Seus heroicos gestos no Extremo
Oriente que relatavam os jornais mantinham a todos muito
distraidos.

O duque estava agora t3o perto dela que poderia toca-la, mas nao
tirou as maos dos bolsos. Nao queria, depois de ter conseguido
chegar até esse ponto, que tudo terminasse com um bofetdo. Além
disso, se nao se lembrava mal, a moca nao dava bofetdes, e sim
murros.

— Sim, soube que o Times informava com rigor de meus
movimentos. Nao obstante, ha algumas coisas importantes sobre as
quais se equivocoul.

— Duvido. — replicou Maggie com frieza — O Times é o jornal
mais lido no mundo, e estou certa de que seus jornalistas relatam
muito bem.

— Ha uma histéria em concreto, — continuou Jeremy com
suavidade — um fato sobre o qual se equivocaram.

Aquilo captou a atencao de Maggie, que se voltou e, surpresa de
que tivesse conseguido aproximar-se tanto sem que se desse conta,
retrocedeu até que limpou com as omoplatas o vidro embacado.

— Pare. — disse com voz tremente.



— O qué? — Jeremy ficou onde estava, pois Ihe pareceu que, se
desse outro passo adiante, a moca atirar-se-ia pela janela.

— Ja sabe a que me refiro. —espetou-lhe Maggie. O jovem nao
podia ver-lhe os olhos, mas, por seu tom de voz, supds que estavam
alagados de lagrimas — Sei que a histdria é verdadeira. Ontem a
noite reconheceu que havia trazido a Estrela do Jaipur, e eu mesma
a vi no vestibulo faz menos de duas horas.

Jeremy arqueou uma sobrancelha, mas foi o Unico musculo que
moveu ao responder.

— Vocé viu a princesa Usha, ndo a Estrela do Jaipur.

Maggie estava tao zangada que sentiu que ia ter um ataque.
Levantou o leque dobrado como se empunhasse uma arma e
apontou ao peito do duque.

— Jerry, — resmungou com a mandibula apertada — a princesa
Usha é a Estrela do Jaipur.

— Em sua opiniao, talvez. — respondeu ele, encolhendo os
ombros — De fato, muitas pessoas a chamam assim, incluindo seu
tio. E um apelido. Mas a verdadeira Estrela do Jaipur ndo é uma
mulher, e sim uma pedra preciosa.

A moca manteve o leque onde estava lhe apontando o coragao
com atitude ameacadora.

— O jornal dizia que lhe tinham dado a Estrela do Jaipur como
recompensa por salvar o Palacio dos Ventos. E, seqgundo o Times, é
a sobrinha do maraja.

— De acordo, — assentiu ele rapidamente — ha algo de verdade
nisso. O maraja quis me dar sua sobrinha. Como compreendera, foi
uma situacdo muito embaracosa, porque, na India, é considerada
uma grande honra que Ihe oferecam uma sobrinha ou filha. E em
especial se for uma mulher como a princesa, a qual muitos nativos
acreditam que é muito bonita de se ver.

Ao ouvir aquilo, Maggie nao pode evitar suspirar, mas o jovem
fingiu nao havé-la ouvido.

— O que estou tentando dizer,— continuou impassivel — é que
nao podia dizer a um maraja que muito obrigado, mas que ficasse
com seu presente. Isso teria sido um insulto muito grave. Os
ingleses nao sao muito populares sabe? E uma coisa assim teria



estragado qualquer oportunidade de manter uma relagao amistosa
com o governo local da provincia.

A jovem parecia estar a ponto de |Ihe cravar o leque no olho a
qualquer momento.

— Falta muito para o final? — perguntou.

Jeremy sorriu. Nao havia nenhuma outra mulher na terra, a
excecao possivelmente de sua tia, que costumasse ser tao grosseira
com ele. Talvez por isso a amasse.

— Nao, ja termino, Mag. O que estad claro é que o Times nao
contou o que ocorreu depois, certamente porque nao é tao
espetacular; a verdade é que voltei para palacio e disse a sua alteza
que, embora me sentisse muito honrado por seu oferecimento, eu ja
tinha uma garota me esperando em meu pais. — o jovem comegou
a procurar nos bolsos — Aceitou até bem, e em troca me deu isto.

Tirou a mao do bolso, abriu o punho e mostrou a Maggie a Estrela
do Jaipur, que resplandecia mesmo a débil luz da lua. Tinha um
pouco de penugem da malha da calca, mas mesmo assim, era
evidente que se tratava de uma pedra preciosa como jamais se viu.

Entretanto, Maggie nao afastou o leque. No que pareceu ao duque
uma tipica reacdo dela, a moca nao se alterou nem pareceu
impressionada pela beleza e o valor da pedra.

— Se 0 que acaba de me contar é verdade, — comecou com
severidade — o que entdo fazia a princesa Usha no vestibulo esta
tarde?

— Isso também é um mistério para mim. — respondeu o duque,
fechando o punho com um suspiro e colocando a gema no bolso —
Como sabera Usha mal fala inglés, mas pelo que pude tirar de seu
intérprete, parece que esta louca por mim e que, apesar de minhas
negativas, quer casar-se comigo.

Maggie lancou o leque com todas as suas forcas. Por sorte,
Jeremy tinha previsto o ataque e se afastou a tempo, e o leque se
estatelou contra um dos bracos do sofa de pele e caiu tamborilando
no chao. Agachado, o0 mocgo levantou a vista com surpresa.

— Sabia! — gritou ela — Sabia! Jerry, como pode?

— O qué? — o duque levantou os bracos para proteger-se da
jovem, que movia as maos no ar. Sua atitude o fazia suspeitar que,



em sua auséncia, tinha adquirido o habito de distribuir bofetées — O
que fiz agora?

— O que fez? — repetiu Maggie com voz rouca — Eu te direi o
que fez, estupido! Fez que a princesa se apaixonasse por ti...

“... como fez comigo”, terminou intimamente. Sé de pensa-lo ficou
tao furiosa que teve vontade de bater em algo, e como Jeremy
estava frente a ela, pestanejando e mergulhado em uma profunda
confusao, pareceu-lhe o objeto perfeito para descarregar sua raiva.
Entretanto, o duque, adivinhando suas intencdes, deteve o punho
com o antebrago, embora nao pudesse conter uma careta de dor.

A moca continuava tendo um bom gancho. E se tivesse em conta
que ele era quem tinha |Ihe ensinado a bater desse modo, aquilo lhe
era totalmente humilhante.

Jeremy detestava machuca-la, mas detestava ainda mais que ela
mesma o fizesse, e pelo modo com que se movia e sacudia a mao,
parecia que tinha tornado a machucar-se tentando |he bater. Assim,
embora naquela posicao o generoso decote oferecesse uma deliciosa
vista, decidiu por fim aquela briga e, como bom militar, o fez com
rapidez e decisao.

Talvez pegar Maggie pela cintura e deitd-la no sofa nao fosse a
forma mais delicada de fazé-lo; tampouco deitar-se sobre ela
instantes depois para evitar que se levantasse, nem que lhe
segurasse 0s pulsos ao lado da cabeca. Entretanto, e apesar da
subita palidez da jovem, aquilo deu uma interessante virada na

situacgao.
— Levante-se imediatamente. — ofegou Maggie.
— Nem pensar. — respondeu Jeremy enquanto admirava o

movimento de seus seios no decote, onde a abertura deixava
entrever os rosados mamilos. Se continuasse respirando daquele
modo, supds que ndo passaria muito tempo antes que o espartilho
liberasse um pouco mais dos preciosos seios, assim seria uma
estupidez de sua parte nao ficar ali para vé-lo — Tive que esperar
cinco anos da ultima vez que me fez me levantar para poder te ter
entre meus bracos. E, se aprendi algo na cavalaria, querida, é que a
oportunidade é tudo, e que a retirada ndo conduz a nada.



— Jerry... — comegou Maggie. Mas, antes que terminasse, 0
duque descobriu que tampar sua boca com a sua era um bom modo
de fazé-la calar.



CAPITULO 18

— Jerry. — disse Maggie quando finalmente o duque a deixou
respirar.

— O qué? — perguntou o jovem enquanto lhe beijava o pescoco,
comegando por onde o pulso lhe pulsava tao depressa como o seu, e
subindo para o lébulo da orelha direita.

— O que acontecera se entrar alguém? — continuou ela com
respiracao entrecortada, voltando a cabeca para que Jeremy
alcancasse mais facilmente seu objetivo.

— Pedirei que se va. — sussurrou-lhe ao ouvido, enquanto Ihe
beijava a orelha.

As sensacoes que despertou aquele beijo fizeram Maggie ofegar.
Nao estava certa do que tinha ocorrido, pois um minuto antes estava
furiosa com ele e sé tinha vontade de mata-lo. Durante muito tempo
se preparou mentalmente para sua volta, pois sabia que voltaria.
Tinha ensaiado o que ia dizer, como ia comportar-se...

Mas nunca, nem em suas fantasias mais loucas, tinha chegado a
imaginar que vinte e quatro horas depois de sua chegada estaria
outra vez entre seus bracos, deixando-se beijar atras da orelha.

E isso nao era tudo o que fazia, Jeremy tinha Ihe soltado os pulsos
e, com ambas as maos sobre seus seios, acariciava uma parte de
seu corpo que sO ele havia tocado antes. Maggie nao podia evitar
arquear as costas ao sentir o contato de seus calosos dedos sobre
sua suave pele, nem parecia poder controlar o movimento de seus
bracos, que |he tinham rodeado o pescoco para que aproximasse a
cabeca e a beijasse de novo. O que podia fazer se sua boca se
sentia irresistivelmente atraida para a dele? Como conter o suave
gemido que tinha lhe provocado o contato de sua lingua? Aquele
pequeno gemido tinha excitado mais ao duque, que apertava ainda
mais seu corpo contra os mamilos duros como pedra por causa do
desejo e do frio.

O Unica coisa em que ela podia pensar era: “Este é Jeremy.”

E, por alguma razao, aquilo a fazia sentir-se bem.



Mas nao era como da primeira vez. Absolutamente. Cinco anos
antes ela era uma menina, e nao tinha entendido o que lhe
acontecia. Naquela ocasiao, em troca, e embora continuasse sendo
completamente inexperiente, compreendia um pouco melhor as
reacoes de seu corpo. Ao menos sabia, pois Berangére tinha |he
contado que aquela tensao entre as pernas era normal. E quando
Jeremy baixou a cabeca para beijar um dos firmes mamilos, soube a
razao da consequente e repentina umidade que notou entre as
pernas. Ja ndo era tdo ignorante para acreditar que o objeto firme e
duro que sentia contra o abdomen era o punho de uma faca; sabia
exatamente o que era, e por um momento estremeceu ao pensar
que ficou assim por ela. Tao encantada estava por aquela idéia que
nao pode evitar deslizar a mao com vacilacao e rocar o membro viril
com a gema dos dedos para certificar-se de que era o que
acreditava... e que era dela.

Jeremy tinha ficado sem folego ao sentir o primeiro contato de
sua mao, e Maggie se surpreendeu quando decidiu correspondé-la e
comecou a acaricia-la entre as pernas.

Maggie nao tinha nem idéia de como tinha conseguido colocar a
mao por debaixo da roupa intima, mas, pela primeira vez, agradeceu
que fosse um homem experiente. Nunca em sua vida havia sentido
nada tao prazeroso como os dedos de Jeremy, abrindo-se com
suavidade e acariciando-a. Tao submersa estava em seu gozo que
nao se ruborizou quando ele levantou a cabeca para olha-la nos
olhos enquanto deslizava um dedo rodeando a coxa. Escapou-lhe um
inaudivel gemido, era uma sensacao tao agradavel! Mas nao
ruborizou, nem sequer quando ele apertou a mao, impregnada de
seus fluidos, contra o osso pubico e comecou a massagea-lo,
fazendo com que arqueasse as costas para apertar-se contra ele,
presa do desejo.

Embora @ moca nao soubesse, com aquela reacao acabava de
responder a uma pergunta que tinha estado atormentando o duque
desde que tinha recebido a Ultima carta de Pegeen, em que lhe
informava do compromisso de Maggie. Durante meses, esteve se
torturando com a idéia de que outro homem tivesse explorado o
territério que desejava fazer seu ha tantos anos. Mas o gemido da



jovem ao sentir suas primeiras caricias em seu quente sexo nao
deixava lugar a dlvidas: ainda era virgem, estava seguro. Mesmo
assim, entregava-se com mais paixao que nenhuma das
experimentadas mulheres com quem tinha compartilhado a cama.

— Me acaricie também. —sussurrou-lhe entao com voz tremente.

Maggie soube em seguida a que se referia. E nao duvidou em lhe
agradar; deslizou a mao até a parte dianteira das calcas e, com
dedos trementes, desabotoou-a sem dificuldade. De repente, sentiu
o contato de seu membro viril, e se surpreendeu de sua firmeza e o
modo em que vibrava contra a palma de sua mao. Entao notou que
ele pressionava com mais urgéncia a mao entre suas pernas, e isso
a inflamou de desejo e Ihe provocou uma sensacao de vazio que de
repente soube que sé podia encher-se com...

Foi naquele preciso instante quando a porta da biblioteca se abriu
de repente, e sobreposta a musica da orquestra e as estridentes
risadas femininas, ouviram uma voz masculina:

— Marguerite ? Est-c que vous étes ici?

Maggie reagiu tao depressa que tudo o que Jeremy viu foi um
impreciso brilho branco. A moca, que, abracada a ele Ihe acariciava
com suavidade e parecia a beira do orgasmo um instante antes, de
repente estava de pé a poucos passos dele, com o vestido em seu
lugar, embora sem deixar de respirar rapida e entrecortadamente,
como se acabasse de terminar uma corrida.

— Ah, ol3, Augustin. — disse com uma voz que nao traia suas
emogoes — Sim, estou aqui. Estava me procurando?

Jeremy, ainda deitado no sofa, comecou a fechar lentamente as
calcas, sentindo um intenso calor no peito. Infelizmente, tratava-se
de uma sensagao conhecida: a que costumava notar justo antes de
matar alguém.

Olhou por cima do respaldar do sofa o homem que estava na
soleira da porta, uma silhueta negra contra a luz da brilhante
iluminacao do salao de baile. Tudo o que o duque podia dizer
daquele homem era que parecia alto. E que nao sabia pronunciar o
nome de Maggie.

— Por que se escondeu aqui, ma chérie, neste lugar frio e escuro?
— inquiriu de Veygoux com um doce tom de recriminagao — Estou



com a marquesa de Lynne. Quer encomendar um retrato de seus
netos... — se interrompeu ao ver Jeremy, que acabava de levantar-
se — Ah, mas quem esta contigo, chérie?

A moca olhou uns momentos por cima do ombro nu, como se
acabasse de dar-se conta da presenca do jovem.

— Refere-se a ele? — perguntou tentando ganhar tempo, com a
esperanca de que tudo aquilo fosse um pesadelo do qual estivesse a
ponto de despertar — E, bom...

Ao dar-se conta de que a moca ia responder com uma evasiva
para evitar apresenta-los, o duque interveio.

— Meu nome é Rawlings. — disse rodeando o sofa, consciente do
que ia fazer — Sou o tenente coronel Rawlings, da guarda montada
de sua majestade.

— Sério? — Augustin entrou e fechou a porta atras dele, com o
que amorteceu o ruido e entrou na biblioteca na penumbra — Que
casualidade! Marguerethe, verdade que seu pai € o administrador do
duque de Rawlings?

Maggie sé pbde assentir, pois Ihe pareceu que tinha perdido a
capacidade de falar.

— E, me diga coronel, — continuou o jovem francés — é parente
do duque? Conheco seus tios, mas ainda nao tive o prazer de ser
apresentado a sua exceléncia.

— Bem, pois teremos que retificar essa situacao, nao |lhe parece?
— quando de Veygoux fechou a porta, Jeremy se deu conta de que
0 noivo de Maggie devia ser tao alto quanto ele, ter sua idade.
Entretanto, era ruivo, com intensos reflexos avermelhados. Entao se
lembrou de que era 0 mesmo homem que tinha ficado |he olhando
no saldo de baile, por isso ja tinha outra razdo para que I|he
desagradasse — Estou seguro de que poderia apresentar-lhe.

— Ah, de acordo, que maravilha! — exclamou de Veygoux
enquanto dava uns passos para frente com a mao estendida —
Permita-me que me apresente, coronel. Sou Augustin de Veygoux,
noivo de mademoiselle Herbert...

As coisas nao podiam estar melhores para Jeremy, exceto se
tivesse conseguido deflorar Maggie no sofa de pele de lorde
Althorpe.



— O qué? Esta noiva, Maggie? — exclamou voltando-se para ela
com uma expressao de fingida perplexidade.

Maggie fechou os olhos, com a esperanca de que quando voltasse
a abri-los estivesse em sua cama de Herbert Park, longe, muito
longe de Londres. Entretanto, nao teve essa sorte, pois, quando os
abriu, os dois homens a olhavam, um confuso e o outro
aparentemente enfurecido.

— Jerry... — suspirou — Queria dizer isso, mas...

— Jerry? — repetiu Augustin interrompendo-a e olhando ao duque
com receio — Mas esse nao é o nome de seu cachorrinho, ma...?

— Ela ndo é sua chérie. — lhe cortou Jeremy com brutalidade —
Maldito bastardo gabacho.

E, sem uma palavra mais, apertou o punho e golpeou com todas
suas forcas o rosto de Augustin de Veygoux.



CAPITULO 19

— Devo presumir que esse era o duque de Rawlings. — disse
Augustin, com a voz amortecida pelo lenco de linho empapado de
sangue que Ihe tampava a boca.

— E obvio que era ele! — exclamou a moca, furiosa, revolvendo-
se no assento do coche — Quem se nao ele ia ter a desfacatez de
esmurrar meu noivo?

O jovem de Veygoux pestanejou, olhando pela janela da
carruagem a rua envolta em névoa e fracamente iluminada pelas
lampadas de gas.

— Nao sabia que suas relagdes com ele fossem de tal natureza
que se sentisse impelido a agredir seu noivo. — comentou. Ao falar,
deu-se conta de que com o nariz inchado podia pronunciar melhor
0s sons ingleses que até entdo era incapaz de articular — Acredito
que ha algo que se esqueceu de me contar.

Incapaz de falar, Maggie negou veementemente com a cabeca, e
os brincos de diamante de sua mae balangcaram com brutalidade.
Sentia pena de Augustin, pois o pobre tinha o nariz quebrado por
sua culpa, mas estava muito furiosa para falar. Queria deixar o
comerciante em casa e voltar para Park Lane... onde ia ter uma
discussdao tdao desagradavel com Jeremy que talvez também
acabasse com o nariz quebrado.

Deus santo, como a tinha envergonhado! Primeiro, tinha estado a
ponto de deflord-la na biblioteca de lorde Althorpe e logo tinha
batido em seu acompanhante. Sua violenta reacao nao tinha sido
consequéncia de nenhuma provocacao, e Augustin ficou muito
confuso para defender-se. Com um s6 murro o tinha jogado contra o
aparador, onde tinha quebrado varios sinos de vidro que cobriam
passaros dissecados e arranjos florais. Como nao podia ser de outro
modo, o estrépito tinha atraido todo mundo, incluindo o anfitrido. E
embora Jeremy ficasse ali de pé, incitando Augustin para que se
levantasse e brigasse como um homem, ninguém havia lhe dito
nenhuma palavra de recriminacao. Ninguém. Maggie ruborizou s6 de
recorda-lo.



Afinal, era duque.

Duque ou nao, Maggie teria gostado de |he dizer algumas coisas,
mas nao se atreveu a fazé-lo na presenca de outros convidados de
lorde e lady Althorpe, dos quais tinha tido a esperanca de conseguir
algum trabalho. Disso ja podia esquecer-se, certamente. Quem ia
encomendar um retrato a uma pintora que podia provocar uma briga
e fazer um desastre no aparador de sua casa? Todos 0s seus
esforcos daquela noite, as apresentacoes e 0s sorrisos nao tinham
servido para nada, porque esse ato presuncoso e desastrado de
Jeremy Rawlings, filho de uma prostituta, e sim, isso é o que erga,
tinha colocado tudo a perder.

E tudo, por qué? Por seu estlpido e abominavel orgulho. O duque
ndao a amava; sé a desejava porque ainda ndo a tinha feito dele.
Como se atrevia a fingir indignacao porque se comprometeu com
outro homem, depois de cinco anos sem receber noticias dele?
Acaso tinha acreditado que o esperaria para sempre? Para qué? Para
converter-se em sua amante? Nunca tinha ouvido que fosse costume
na Inglaterra tentar seduzir a futura esposa no sofa da casa de um
completo desconhecido.

Mas se arrependeria. Oh, sim, Maggie ia se assegurar. Certamente
lorde Althorpe tinha Ihe dado um tapinha nas costas antes de Ihe
oferecer uma bebida dizendo algo como: “Oh, os jovens, ja se sabe”,
enquanto seus serventes limpavam o sangue e recolhiam os cristais
quebrados. Mas ela ndo ia permitir que saisse assim. Quando
voltasse para casa ia arremeter contra ele como ninguém o tinha
feito antes; se acreditava que os tigres da India eram ferozes era
porque nunca tinha visto Maggie Herbert zangada.

— Suponho que nunca houve algo entre vocés dois. — a voz
amortecida de Augustin interrompeu seus pensamentos.
Sobressaltada, a moca ficou olhando a débil luz da lampada a dleo
do coche — Sim. — disse Augustin escrutinando seu rosto
emoldurado por um fino marco de arminho — Sim, houve algo, nao
0 negue, chérie.

— Nao. — respondeu ela com voz rouca. Antes de continuar,
pigarreou — Nunca houve nada entre nds. Eu tinha dezesseis anos e
ele era... maior que eu. Foi s6 uma criancice de uma tarde. — Ao ver



a expressao do jovem, apressou-se a acrescentar — Nao aconteceu
nada. Ele foi pra um lado e eu pra outro. Isso foi tudo.

Ao terminar, voltou a cabeca e ficou olhando pela janela. Sabia
que seus olhos podiam trai-la tanto como sua roupa intima, ainda
Umida pela excitacdo provocada pelas caricias de Jeremy.

Entretanto, apesar de seus esforcos para ocultar a verdade, seu
noivo parecia dar-se conta de que mentia.

— Isso nao foi tudo. — replicou com a mesma voz carinhosa com
que lhe advertia que estava pondo muito gesso em uma tela —
Talvez fosse para vocé, mas esta claro que ndo foi para ele.
Marguerethe, nao acredito que alguém quebrasse o nariz de seu
noivo se isso fosse tudo.

Maggie fechou os punhos dentro da capa de peles.

— Equivoca-se, ele nao sente nada por mim. O que aconteceu
aquela tarde ha cinco anos foi s6 um passatempo para ele. Nada
mais. Além disso, agora esta com outra mulher. — acrescentou
tentando evitar que lhe tremesse a voz — Estou certa de que o leu
no jornal. E uma princesa. Uma princesa da India.

— Entao, por que me bateu?

— Porque é tudo o que sabe fazer — comecou a mocga com
desgosto — Quando era pequeno sempre batia em todo mundo. Ao
que parece, a Unica diferenca é que na India outros lhe devolviam o
golpe.

— Pois da préxima vez que o vir, chérie, eu também o devolverei.

A jovem se voltou para lhe olhar com expressao horrorizada.

— Oh, nao, Por Deus, Augustin! Ele te mataria!

Augustin sorriu com amargura sob o lenco empapado de sangue
que lhe tampava a parte inferior do rosto, assim ela ndo pode vé-lo.

— Tem tao pouca fé tem em minhas habilidades como boxeador,
chérie?

Ao dar-se conta de seu engano, a moga reagiu em seguida.

— Nao, nao é isso. Mas é que...

Justo nesse momento, o chofer se deteve e um dos lacaios do
jovem de Veygoux abriu a porta, impaciente para levar seu senhor
para casa, onde os esperava um médico a quem os criados, avisados
por Maggie, ja tinham ido procurar. SO havia uma coisa pela qual



podia estar agradecida, e era que a senhora de Veygoux ainda
estivesse em Paris. SO Deus sabia o que teria dito se tivesse sido
informada da agressao de que tinha sido vitima seu filho preferido.

— Assegure-se de que faca tudo o que diz o0 médico. — disse a
jovem ao lacaio enquanto este ajudava seu noivo a descer do coche
— Augustin,faca o que o médico te disser.

— Eu nao gosto de nada disso.— respondeu-lhe ele da rua.
Compunha uma triste figura, sob a neve que caia, um homem alto
com cartola que segurava um lenco tingido de sangue sobre 0 nariz
— Eu ndo gosto que volte para casa sozinha. O que fard se ele
estiver 13, te esperando?

Maggie nao teve que |he perguntar a quem se referia.

— Nao se preocupe por mim. — respondeu com decisao — Lorde
e lady Edward ja devem ter chegado de Yorkshire, assim nao estarei
sozinha. Além disso, sei cuidar de mim mesma.

Sem esperar que o fizessem os lacaios, a moca fechou a porta do
coche antes de recostar-se no banco estofado de pele. Deus, que
noite! E ainda ia ser pior. Ao menos, para alguém.

Mas quando Maggie chegou a casa de Park Lane, Evers lhe
informou que sua exceléncia ainda nao havia retornado. Maggie nao
estranhou; com toda probabilidade, ainda estaria desfrutando de um
dos excelentes vinhos de lorde Althorpe enquanto jogava bilhar, um
jogo em que Jeremy sempre tinha se dado bem. “Que pais! —
pensou a moca enquanto desabotoava o casaco— Um homem pode
golpear a um convidado e destrocar um aparador e ser perdoado
imediatamente sé porque é o décimo sétimo duque de Rawlings. E
vergonhoso.”

— Evers, quero que me avise quando sua exceléncia chegar. —
disse laconicamente ao mordomo, enquanto lhe entregava o casaco
— Imediatamente. Nao importa a hora que seja.

— Sim, senhorita. — respondeu o criado — E obvio.

— Ah, e nao precisa dizer a lorde e lady Edward. — acrescentou
com fingida despreocupacao — Refiro-me a que queira ver o duque
esta mesma noite.

— Lorde e lady Edward nao retornaram ainda de Yorkshire. —
respondeu o servente em voz baixa.



Maggie se voltou para olha-lo, com os olhos como pratos.

— O qué? Mas eu acreditava que os esperava esta tarde!

— E assim era, mas suponho que se atrasaram. — Evers sacudiu o
casaco antes de dobra-lo sobre o braco — Suponho que tera sido
por uma tempestade de neve. Ou talvez lady Edward tenha chegado
ao momento de...

— Oh, céu santo. — Maggie cobriu o0 rosto com as maos, incapaz
de ocultar sua consternacao — Evers, se nao voltarem... nao posso
ficar aqui s6 com...

— Eu nao me preocuparia senhorita Margaret. — respondeu Evers
em um tom amavel, inusitado nele — O mais provavel é que sua
demora seja consequéncia do mal tempo. Nesta época do ano, é
frequente que os trens de Yorkshire ndo cheguem a estacdo até
depois da meia-noite. Se quiser, avisa-la-ei quando chegarem.

Maggie mordeu o labio. O que ia fazer? Todo mundo se inteiraria
de que tinha passado a noite s6 em casa do dugue de Rawlings...

Embora, depois daquela cena na festa de lorde Althorpe, fosse
dificil de imaginar que algo pudesse afundar ainda mais sua
reputacao.

De repente, ao olhar a porta do salao, um pensamento ainda mais
funesto assaltou a moca.

— Evers... — murmurou antes de morder o labio.

— Sim, senhorita?

— Quantos visitantes chegaram esta tarde... — comecgou, sem
saber como tirar o tema.

— Refere-se a princesa? — perguntou o mordomo encolhendo
ligeiramente os ombros.

— Sim. Onde...

— A princesa e o senhor Sanjay se hospedam no hotel Dorchester,
onde reservaram varias suites.

— Oh. — disse Maggie, tentando fazer com que nao se notasse 0
alivio que sentia — Obrigado, Evers.

— De nada, senhorita.

Apesar daquela reconfortante resposta, o comprido banho quente
e a infusao calmante que lhe preparou Hill, a moga permaneceu
acordada na cama, acariciando ociosamente as orelhas de Jerry,



enquanto esperava ouvir o ruido de uma carruagem. Quando os
minutos se converteram em horas e os sinos da igreja deram meia-
noite, e logo uma hora, Maggie comecou a ficar nervosa. Nao havia
sinais do duque nem de sua familia. Onde estavam? A demora de
Jeremy era até certo ponto compreensivel; supunha que devia ter
medo de voltar para casa, e que se sentia muito envergonhado para
olha-la no rosto. Que covarde.

Entretanto, o duque era um herdi militar condecorado. Temeria
um homem assim uma confrontacdgo como aquela? Isso caso a
estivesse evitando propositalmente, pois também era possivel que
tivesse passado em algum outro lugar. Possivelmente... estava com a
princesa no hotel! Maggie se levantou, totalmente desperta, e
consultou a hora no reldgio da mesa de cabeceira, ao reflexo da
mortica luz das brasas. Eram duas da madrugada. Onde poderia ter
ido, se nao ao hotel? Nem sequer em Londres havia muitos lugares
abertos a essa hora, nem mesmo para um duque. Nao havia duvida;
estava com a princesa. Em que outro lugar poderia estar?

E por que nao? A princesa nao tinha lhe jogado seu leque, nao
tinha lhe golpeado o braco, nem tinha noivado com outro homem. A
bela indiana nao tinha Ihe soado como uma lavadeira, nao tinha lhe
tratado com desprezo e sarcasmo nem tinha sido desagradavel com
ele, nem, em geral, comportou-se de uma maneira tao desagradavel
desde que havia retornado como Maggie. Que homem nao preferiria
a companhia de outra mulher, qualquer que fosse, a de Maggie,
desagradavel que tinha sido aquela noite?

Oh, Deus! Tinha que ser isso! Estava com Usha, a bela princesa
de olhos amendoados, com seus sapatos com jdias incrustadas, os
pequenos e torneados seios e aqueles dedos longos e morenos...

A suave chamada a porta ndao a despertou. Fazia tempo que
estava consciente de que aquela noite |he seria impossivel dormir.
Ao abrir os olhos, pestanejou ofuscada pela chama da vela. Sé
instantes depois reconheceu Evers, que nao vestia traje negro e
lenco engomado como de costume, mas camisola, bata e um gorro
de dormir de um vermelho brilhante.

— Sinto desperta-la, senhorita Margaret, — sussurrou 0 mordomo,
que, apesar da educada desculpa, estava visivelmente preocupado



— mas simplesmente meu juizo estd no limite de suas forcas.
Alguém tem que fazé-lo raciocinar.

A jovem pestanejou, com o olhar fixo no criado.

— Fazer quem raciocinar? — perguntou ela com a voz rouca, por
causa de nao ter falado durante um longo momento — Que horas
Saon?

— Trés e meia. O duque, senhorita. Temo que...

— O duque? — Maggie meneou a cabeca com desconcerto —
Retornou?

— Oh, sim. Mas...

A moca se apressou a procurar a bata de Ia.

— O qué? — inquiriu enquanto colocava os bracos pelas mangas.
Entdo se deteve de repente e se voltou para olhar o mordomo —
Oh, Meu deus. Nao estara doente, verdade?

— Doente, nao. — Evers engoliu saliva antes de continuar —
Apunhalado, temo.

— Apunhalado?

Sem esperar mais explicagoes, a jovem passou como uma flecha
frente ao criado e se precipitou para o corredor.



CAPITULO 20

Jeremy tinha se equivocado.

Sabia e nao se importava de admiti-lo. Teria que ser um homem
muito valente para fazé-lo, e Jeremy era tao valente quanto um
homem podia ser. Equivocou-se. Tinha estragado. Tinha arruinado
tudo. Tinha complicado as coisas.

Dada a situacao, so restava perguntar-se como arrumar tudo.

Tinha que admitir que bater no francesinho nao tinha sido a
decisao mais inteligente de sua vida, mas tampouco acreditava que
pudessem lhe pedir contas pelo que tinha feito em um momento
como aquele. Afinal, tinha estado ha alguns minutos, ou
possivelmente a alguns segundos, de conseguir o que estava tanto
tempo desejando.

Alguns homens sonhavam construir pontes. Outros, ganhar uma
guerra. Havia os que desejavam curar enfermidades e acabar com a
fome, e também havia quem sé se interessava por dinheiro. Jeremy
entendia todos aqueles sonhos, e estava preparado para lidar com
os homens que os acalentavam, mas para ele, s6 havia uma coisa
que valia a pena investir todo seu tempo e energia; um so objetivo,
que tinha Ihe impulsionado durante os Ultimos cinco anos. E aquele
sonho se chamava Maggie Herbert.

Tinha estado muito perto de consegui-lo, mas suas esperancas se
viram truncadas de repente por um francés desajeitado e ruivo.

Com uma palmada nas costas, Althorpe o tinha despertado de seu
sonho.

— Vamos, exceléncia, — disse-lhe — nao é para tanto. Esses sinos
de cristal nao deviam valer mais de dez ou vinte libras. E os objetos
que protegiam... ndo eram mais que uns estupidos passaros
dissecados. Nao faca caso do que diz minha esposa. A verdade é
que, de minha parte, me alegro de perdé-los de vista. Vamos, tome
outro brandy.

Sentado no mesmo sofa no qual um momento antes tinha estado
a ponto de alcancar a sorte pela qual passara cinco anos suspirando,
Jeremy estendeu a taca ao conde para que a enchesse de novo.



“Pus tudo a perder”, murmurou enquanto |he servia. Sabia que se
estava ficando muito sentimental, mas nao podia evita-lo. Tinha
estado tao perto...

— Vamos. — respondeu lorde Althorpe, endireitando-se para
examinar o conteldo do decantador de vidro que sustentava —
Nada disso. Compre um bracelete e o perdoara. Sempre o fazem.

— Nao. — respondeu o duque com um suspiro — Ela nao.

— Tolices. E obvio que sim. E uma mulher, ndo?

— Sim...

— Ent3o o perdoara. — o conde suspirou enquanto se deixava cair
na poltrona. Tinham acendido a lareira e a biblioteca estava bem
iluminada, assim como excessivamente quente, mas lorde Althorpe
nao parecia percebé-lo. Jeremy sabia que o anfitrido estava
encantado, pois o incidente tinha Ihe dado uma desculpa para
continuar bebendo com ele depois que os outros convidados
partiram.

Nao obstante, nao Ilhe era muito reconfortante falar sobre o amor
de sua vida com um conde quarentdo completamente bébado.
Embora, no momento, ndo houvesse remédio. Também podia voltar
para casa, mas isso so lhe traria mais problemas. Sabia que Maggie
estaria ali, mas que nao Ihe deixaria toca-la nem aproximar-se dela,
furiosa por ele ter batido em seu noivo. Tinha-a visto depois de ter
quebrado o nariz do francesinho, e sua expressao nao era
precisamente indulgente. E aquele frio “nos veremos em casa” tinha
sido dito mais como uma ameaca do que como uma promessa de
retomar o que de Veygoux tinha interrompido.

Nao, nao havia nada a fazer, tinha colocado tudo a perder.

— De acordo, de acordo. — continuou Althorpe, arrastando as
palavras — Talvez um bracelete nao. Mas o que me diz de uma casa
na cidade? Uma casinha s6 para ela. Nao ha mulher que possa
resistir a isso. Podera decora-la a seu gosto, pendurar cortinas de
renda e essas coisas. Uma casa na cidade é o melhor, meu amigo.
Por que nao procura algo em Cardington Crescent? Minha irma vive
la e esta encantada.

O duque olhou com pesar para o seu anfitriao, tudo aquilo nao lhe
era de nenhuma ajuda. Entretanto, ao menos, |lhe entretinha. De



qualquer modo, lorde Althorpe parecia incapaz de dar-se conta da
magnitude do erro de Jeremy. Porque aquilo nao tinha comegado ao
esmagar o nariz do francesinho, e sim meses antes, na India,
quando ouviu pela primeira vez aquele estupido rumor sobre que
iam lhe oferecer a mao da sobrinha do maraja em casamento. O
jovem coronel riu, sem dar crédito ao que ouvia, até que o maraja
em pessoa lhe fez a proposta.

Mas mesmo entao, tinha-lhe parecido engracado, e tinha
acreditado que nao era mais que uma fastuosa brincadeira. Devia
ter-se dado conta antes, especialmente quando a princesa tinha
comecado a aparecer nos atos publicos, e a olha-lo com uma
expressao tao sedutora que seus homens se davam cotoveladas de
cumplicidade. Nas recepcOes privadas as quais Jeremy tinha a
obrigacao de comparecer, Usha tinha lhe parecido uma jovem
agradavel, mas sé tinham trocado algumas palavras através de seu
intérprete, e o coronel sempre se mostrou distante. Entretanto,
quando um funcionario da embaixada o levou a parte e Ihe falou das
possiveis consequéncias de partir o coracado de um membro da
familia real do Rajastan, o moco se deu conta de que o que tinha
considerado um simples gesto por parte do maraja, era sério. A
princesa acreditava estar noiva dele, e a embaixada via nisso um
risco diplomatico...

Uma breve conversa em particular com o tio da jovem era tudo o
que precisava para resolver o assunto... a0 menos para o coronel,
porque as aspiracoes da princesa Usha nao iam se desvanecer com
algumas palavras, e sua aparicao em sua casa aquela tarde era boa
amostra disso. O duque de Rawlings ficara furioso ao encontra-la no
saldo... e, pela primeira vez, deu-se conta de que a imprensa
britdnica tinha convertido o que ele tinha acreditado um ameno
episodio de suas aventuras no estrangeiro em um assunto de
primeira ordem. Era evidente que a Estrela do Jaipur nao significava
0 mesmo para ele que para o resto da populacao de Londres, e
muito menos para Maggie.

Tinha sido entao que Jeremy, com crescente inquietacao, comegou
a suspeitar a razao que se escondia sob o subito compromisso de
Maggie: acreditava que ele também estava comprometido.



Conhecendo-0, a moca deveria ter sabido que nunca poderia amar a
outra mulher, mas aquela nova luz, era muito mais facil de entender.
A partir de entao, |he apresentava o0 monumental trabalho de lhe
demonstrar que Usha nao significava nada para ele. Entretanto, a
princesa nao ia lhe facilitar as coisas, como tinha demonstrado
aquela tarde, quando, ao vé-lo entrar no saldo, tinha lhe pegado os
bracos. Dava gracas a Deus que Maggie nao estava ali para vé-lo!

— Coronel dugue! — tinha exclamado Usha apertando seu &agil
corpo contra o seu — OIa!

Pondo os olhos em branco, Jeremy a tinha tirado amavelmente de
cima enquanto se dirigia ao intérprete, um homem decente que se
graduou na mesma universidade da qual tinham expulsado o duque
cinco anos antes.

— Deus santo, Sanjay. O que esta fazendo aqui? Seu tio sabe que
veio?

O intérprete negou tristemente com a cabeca, sacudindo de um
lado ao outro a orla de seu turbante de seda.

— Nao, exceléncia. Insistiu em viajar até aqui com nomes falsos.
Acredito que era parte da emocao de... Como se diz? Ah, sim, fugir
de casa.

— Mas nao podem ficar. — respondeu Jeremy — O melhor sera
que escreva ao maraja, e rapido. Sé me faltaria que acreditasse que
raptei a Estrela do Jaipur.

— Ja o fiz, exceléncia. — respondeu Sanjay — Deixei-lhe uma
carta quando a princesa nao estava olhando.

— Bem feito, — assentiu o duque olhando a bela indiana, que o
observava com expressao de aberta adoracao nos negros olhos.
Entretanto, havia em seus labios um gesto calculado, e Jeremy
desviou a vista, incomodado.

— Ouca Sanjay, isto é muito grave. Nao podem ficar aqui.

— Nao se preocupe exceléncia. Apesar dos protestos da princesa,
reservei varias suites no Dorchester, — disse voltando-se para Usha,
que continuava com o olhar fixo no dugue — com a desaprovacao
da princesa, é obvio. Estava convencida que iria preferir que ficasse
aqui com Voce.



— Mas ja tinhamos falado disso, — comecou o jovem, com tom
lento — e eu acreditava que...

— Tentei |he fazer entender o que nos explicou no Jaipur, que
estava comprometido com outra mulher,— interrompeu-lhe o
intérprete, aflito — mas tem que compreender que se nao se casar
com ela, sua Unica alternativa sera unir-se ao homem a quem esta
prometida desde que nasceu, o maraja de uma provincia afastada
do Rajastan.

— Isso nao parece tao mal. — respondeu Jeremy.

— Mas €&, porque a princesa nao seria a primeira esposa, como
exige sua condicao, e sim a terceira, o que significa que teria que
obedecer as outras duas. Casar-se com vocé é a Unica esperanca
que resta para manter a qualidade de vida que levava no Palacio dos
Ventos. Por isso sua negativa € um assunto tao grave. — as palavras
de Sanjay nao expressavam recriminacao, limitava-se a expor fatos.
— Essa é uma razao, e a outra € que, como compreenderd a
princesa ndo estd acostumada a ser rejeitada. Em nosso pais, os
rajputas sao conhecidos por nao aceitar jamais um nao como
resposta. Sao uma tribo guerreira, a estirpe de muitos dos grandes
lideres militares do pais e das mais famosas belezas.

Aquela triste histéria ndo comoveu Jeremy.

— E por que nao se nega a casar-se com esse homem a quem seu
tio escolheu?

— Isso seria uma desonra para a familia. — respondeu Sanjay
com gravidade — Expulsariam a princesa do palacio e a privariam de
todas as comodidades a que estd acostumada. As Unicas riquezas
que possui sao as que seu tio se digna a Ihe conceder, se fizer algo
que o incomode, ndo tera do que viver.

O intérprete se interrompeu quando a princesa, que tinha se
acomodado em uma chaise longue com o sari de brilhantes cores
estendido a seu redor, comecou a falar, olhando o duque de soslaio.
Quando terminou, Sanjay suspirou e traduziu com evidente
relutancia.

— A princesa quer que saiba que, depois de pensar muito nisso,
esta disposta a aceitar que se case com a outra mulher. Desde que



fique claro que ela, Usha, é a primeira esposa, e que, portanto, a
segunda esposa devera obedecé-la.

Jeremy revirou os olhos de novo.

— Deus. Disse-lhe que a bigamia € ilegal neste pais?

— E obvio exceléncia, — respondeu o intérprete, ofendido — mas
temo que sua alteza seja incapaz de entender que um herdi militar,
que, além disso, € membro da nobreza, ndo possa ter duas esposas.

Frustrado, o duque soltou um suspiro que soou quase como um
grunhido.

— Olhe Sanjay, — comecou — isto foi muito longe. Nao me
importa como o consiga, mas tem que fazer entender a sua senhora
que sob nenhuma circunstancia vou casar-me com ela. Jamais. Nao
€ nada pessoal, mas simplesmente ndo me interessa. E agora, se me
perdoam, tenho um compromisso importante e devo partir...

Mas, quando deu meia volta, a princesa se levantou e tentou
deté-lo Ihe rodeando o pescoco com os bronzeados bracos,
negando-se a aceitar que seu “coronel duque” se fosse. Foram
necessarios os melhores dotes de Sanjay, e algumas maldicoes de
Jeremy, para convencé-la de que o soltasse. E mesmo entdo, o
duque escapou com a sensacao de que aquilo nao ia terminar ali. De
certo modo, admirava a tenacidade da princesa Usha.
Aparentemente, quando a Estrela do Jaipur queria algo, nao se
detinha ante nada. Nesse sentido se pareciam bastante, pensou o
jovem; a Unica diferenca era que Usha se enganava se acreditava
que Jeremy poderia chegar a apaixonar-se por ela, e o duque estava
certo de que Maggie o amava.

O problema era conseguir que o admitisse.

Mergulhado nesses sombrios pensamentos, olhou casualmente a
seu anfitriao, e se deu conta de que finalmente tinha sucumbido a
Morfeu; lorde Althorpe adormeceu sentado na cadeira, com o queixo
apoiado nas sedosas dobras do lenco de pescoco, e a cada poucos
segundos um suave ronco escapava de seus labios. Com um suspiro,
o duque deixou a taca na mesa e se levantou; por alguns
momentos, pareceu-lhe que a sala dava voltas a seu redor.
Perguntou-se se seria um dos persistentes sintomas da malaria, ou



simplesmente o excesso de alcool. Fosse o que fosse, decidiu que
tinha chegado a hora de voltar para casa.

N3o obstante, isso era algo mais facil de dizer que de fazer.
Embora Peters fosse um valete excelente, nao era bom cocheiro, e
demorou bastante a encontrar Park Lane. Quando por fim se deteve
frente ao nUmero vinte e dois, eram quase trés da madrugada, e
Jeremy sentia mais frio do que jamais havia sentido. Fevereiro era
um més cruel, e pensou que talvez por isso fosse o mais curto;
quem ia aguentar trinta dias inteiros com esse frio que transpassava
até os ossos? O duque de Rawlings, certamente, ndo. Aquele vento
gelado o tinha debilitado até o ponto de que ndao pdode descer da
carruagem por seu proprio pé, e teve que pedir ajuda a seu criado.
Peters se apressou até a portinhola e ofereceu o ombro a seu senhor
para que se apoiasse. Entretanto, com a perna-de-pau, 0 jovem nao
era um suporte muito estavel sobre o chao gelado, e os dois homens
avancavam aos tropecdes, como se estivessem completamente
bébados.

N3o havia luz nos postes, e a rua estava completamente as
escuras. Acaso o faroleiro, amedrontado pelo frio, teria desistido de
fazer a ronda? Ou alguém teria apagado a luz de propdsito? Fosse
qual fosse a razao, Jeremy nao se lembrava de jamais ter visto Park
Lane tao escura, nem haver sentido tanto frio ali, mas como
precisava centrar toda sua atencdo em manter-se em pé, nao parou
para pensar. Mais tarde o reprovaria: teria que haver-se dado conta
antes, que dois homens manifestamente bébados, as escuras em
uma rua exclusiva, a essas horas da madrugada eram um banquete
muito tentador para os ladroes.

Entretanto, o ataque pegou os dois militares despreparados.
Peters estava ajudando o duque a subir o primeiro degrau do
numero vinte e dois de Park Lane quando uma figura alta, envolta
em uma capa negra, saiu das sombras da entrada de servico, onde
aparentemente tinha estado aguardando-os, e se lancou sobre eles.
Jeremy so teve tempo de levantar a vista e dizer: "Que demonios...
" antes que o atacante Ihe afundasse no ombro um objeto brilhante
que segurava na mao direita.



O criado chiou com voz quebrada e ficou frente a seu senhor para
protegé-lo, mas o agressor se movia com mais rapidez e certeza; o
desconhecido se voltou para as costas do duque e levantou de novo
a arma, mas o jovem coronel previu seu movimento. Embora o
primeiro golpe nao tivesse doido, Jeremy ndo ia consentir que |he
dessem outro. Desta vez, quando viu vir o braco, deteve-o com o
punho, um movimento que pegou o assaltante de surpresa. Aquilo
devia lhe doer bastante, pois soltou um forte grito.

Quando o duque se dispunha a arremeter de novo contra ele, a
figura vestida de negro escapou como uma aranha que se retira
depois de perder uma pata, deixando o coronel e seu criado
ofegando, incrédulos, ao pé da escada.

— Deus santo! — exclamou Peters, que foi o primeiro a recuperar
a voz — Encontra-se bem?

Jeremy tinha inclinado para frente e tinha apoiado as maos nos
joelhos para nao perder o equilibrio.

— Acredito que sim. — assentiu — Tirou-lhe a carteira?

— Nao. E a vocé?

— Nao. — respondeu apalpando o bolso da jaqueta — Nem
sequer tentou.

— E um comportamento um tanto estranho para um ladrao.—
observou Peters.

— Sim, — admitiu seu senhor — se é que era um.

— O que podia querer, senao dinheiro?

O jovem entreabriu os olhos e olhou na direcao em que tinha
desaparecido o assaltante.

— Nao consigo imaginar. Londres mudou muito desde que estive
aqui pela dltima vez.

— Tem razao, senhor. Quer que va chamar um lacaio? Talvez
devéssemos lhes dizer que avisem a policia... — o criado se
interrompeu e abafou um grito— Senhor, estd sangrando!

— O qué? — O duque olhou-o0 — Mas o que diz? Estou bem...

Entdo olhou a neve a seus pés, e as manchas de sangue que,
pulverizadas como pétalas de rosa, pareciam gotejar de seu peito.

— Maldito seja. — resmungou encolerizado.






CAPITULO 21

— Querem deixar de armar tanto alvorogo? Disse que estou bem.

Essas foram as primeiras palavras que Maggie ouviu ao cruzar a
soleira da porta do quarto do duque, e o tom de irritacao em que
foram pronunciadas a fez sentir-se imediatamente aliviada. Se
Jeremy podia queixar-se desse modo, nao devia ser grave.

Nao obstante, seu aspecto assustava. Estava deitado na cama,
recostado sobre uns travesseiros, com o torso nu. A moca nao podia
ver se usava calcas, pois os lencdis Ihe cobriam da cintura para
baixo. Estava branco como a cera, e tinha uma bandagem no ombro
direito.

— S0 quero certificar-me de que deixou de sangrar. — respondeu,
com agressividade, um homem que Maggie nunca tinha visto e que
parecia ser um criado do duque. O jovem tinha subido a escada que
havia ao lado da enorme cama e estava tentando olhar por baixo da
bandagem. Entretanto, ndo lhe estava sendo féacil, e sua tarefa se
via paralisada pela resisténcia de seu senhor e pelo que pareceu a
Maggie, um pau de madeira que tinha preso a perna direita, abaixo
do joelho. A moca sup0s que nao devia ser facil manter o equilibrio
com uma s6 perna em um degrau de escada.

Ao servente lhe resultou ainda mais dificil continuar em pé
instantes depois, que Jeremy levantou o olhar e viu a moca na
soleira da porta. Com uma careta de dor, o duque se levantou com
brutalidade, e o valete perdeu completamente o equilibrio;
entretanto, gracas a seus rapidos reflexos, agarrou-se as cortinas do
dossel e evitou a queda.

— Vocé! — o duque trocou de mao um copo do que parecia ser
uisque e apontou para Evers, que tinha seguido Maggie com atitude
submissa até a habitacdo. — Esta despedido! J& pode comecar a
fazer as malas, porque o quero fora amanha pela manha.

— Oh, Por Deus! — exclamou o mordomo, tremente.

Margaret ficou olhando a figura deitada na cama.

— Oh, Jerry, cale-se. Nao pode despedir Evers. Avisou-me porque
nao queria que chamassem o médico...



— Ou a Scotland Yard. — interveio o criado, queixoso.

— Também Ihe proibi que a despertasse. — replicou o duque,
carrancudo — Desobedeceu a uma ordem direta. Evers pode vir
buscar seu pagamento a semana que vem. E agora, fora.

— Nao, Evers. — respondeu a moca ao servente, que se retirava
apressadamente — Figue onde esta.

O mordomo se deteve e olhou por cima do ombro.

— Acredito que sera melhor que faca o que sugere sua exceléncia.
— objetou pesaroso.

— Tolices. — foi a lacbnica resposta de Maggie, antes de voltar-se
para a cama — E grave? — perguntou ao valete, que a olhava com a
boca aberta desde que tinha entrado na habitacao.

— Pois... — comecou o jovem olhando seu senhor.

— Quero a verdade. — disse Maggie cruzando os bracos.

— Ficara bem logo. A clavicula deteve a faca, sé feriu um pouco a
carne. Isso teria matado a qualquer outro homem, mas o coronel é
forte como um touro, assim...

— Peters. — resmungou Jeremy com irritacao.

— O qué? — perguntou o jovem criado, que parecia divertido —
Também vai despedir-me, coronel?

— Ninguém vai despedir ninguém. — assegurou a moca
imperiosamente — Que enfermidade aflige o duque, Peters?

— Malaria, é obvio. — respondeu o servente, encolhendo os
ombros.

Isso ja foi demais. Que tivessem apunhalado Jeremy, e que lhe
dissessem que, além disso, sofria de malaria, era mais do que
Maggie podia suportar. Por sorte, havia um bal no chdo, perto de
onde estava, e se deixou cair sobre ele com brutalidade, como se
tivessem |lhe falhado os joelhos.

— Malaria... — murmurou — Por que nao me disse isso, Jerry? Por
qué?

— Mag, — respondeu o duque, agitando o copo de uisque — nao
€ 0 que parece...

— Nao. — respondeu ela, aflita, meneando a cabeca — Contigo
nunca é o que parece, nao € mesmo?



O jovem ficou olhando, com os olhos cinza entreabertos. A Unica
luz que havia no quarto provinha de um abajur junto a cama e do
fogo que chispava na chaminé. A moca nao podia ver sua expressao,
mas lhe pareceu que havia um tom de preocupagao em sua voz.

— Peters, — ordenou ao valete — sirva uma taca a senhorita
Maggie. Acredito que necessita.

— Nao, nao, — replicou ela, com um débil gesto da mao — estou
bem.

Mas nao era verdade. Apunhalado? Malaria? Apunhalado?

Entretanto, antes de poder formular outra pergunta, o criado
apareceu a seu lado com um copo contendo um liquido ambarino.

— Aqui esta, senhorita, — disse com amabilidade, enquanto lhe
punha o copo na mao — beba. E nao se preocupe com o coronel. E
o homem mais forte que conheci. Vi-o brandir a espada mesmo com
o cotovelo quebrado. Quando os médicos de Nova Delhi Ihe
disseram que a viagem de volta a Inglaterra poderia mata-lo, pos-se
a rir.

Maggie pestanejou e olhou para Jeremy. O desejo de mata-lo que
tao ardentemente tinha bulido em seu interior um momento antes
se desvaneceu por completo, convertendo-se em uma onda de
adoracao. Que homem mais teimoso! No que devia estar pensando
para querer retornar ainda convalescente de uma enfermidade
mortal? Era verdade, a viagem poderia té-lo matado, para nao falar
da suUbita mudanca de clima. Nao era de estranhar que tivesse
passado o dia na cama! Nao tinha estado vadiando como tinha
acreditado, estava lutando contra a febre.

Mas apunhalado?

A jovem levou o copo aos labios. O aroma do uisque lhe ardeu os
olhos, por isso os fechou e bebeu o copo de um s6 gole, notando
que o liquido abrasador lhe descia pela garganta.

De repente, sentiu nduseas e comecou a tossir. Peters lhe deu uns
tapinhas nas costas, pensando que se engasgara.

— Nao, nao. — conseguiu dizer por fim — Estou bem.

E era verdade, sentia-se melhor. O uisque tinha lhe esquentado o
corpo, e parecia ter recuperado a forca nos joelhos. Talvez tudo
aquilo nao fosse tao grave como tinha acreditado.



— Apunhalado? — repetiu incrédula.

— Vamos, — disse Jeremy da cama — nao foi nada. Peters e eu
tivemos um pequeno contratempo.

Maggie suspirou.

— Nao é de estranhar. Onde estavam tao tarde? Em Vauxhall? Ja
sabe que ndo é um lugar seguro...

— Oh, nao foi no Vauxhall. — informou Peters com entusiasmo —
Um homem atacou o coronel bem na porta, ao pé da escada.

— Peters! — resmungou o dugue em tom de adverténcia. Mas ja
era muito tarde. Depois de deixar o copo de uisque em cima do bad,
Maggie se levantou e avancou para a cama.

— O qué? — gritou com voz rouca — Alguém te apunhalou aqui
mesmo, em Park Lane?

— Vé senhorita? — interveio Evers, da soleira da porta — Ja disse.
Deveriamos avisar a Scotland Yard, mas sua exceléncia...

— Evers. — o interrompeu a jovem, fazendo um esforco para
controlar-se — Por favor. Prossiga Jerry.

— Por que sera que as mulheres gastam tanto dinheiro na roupa
para sair de casa e tao pouco na que usam quando estao na
intimidade do larr, que é a que os homens veem mais
frequentemente? — perguntou-se o duque, depois de observar com
atencao a bata que usava a moca.

Aos pés da cama, Maggie se olhou de cima abaixo. Era verdade, a
bata de motivos escoceses era um pouco opaca, mas...

— Nao mude de assunto, — replicou com irritacao — quero saber
como |he apunhalaram.

— Oh, Mag, — disse ele deixando-se cair sobre os travesseiros,
tomando cuidado de nao bater o ombro — nao sei. Temos que falar
disto agora? Estou seguro de que ha coisas mais importantes...

— Pois eu acredito que foi esse francés. — o interrompeu Peters.

— O qué? — Maggie ficou com a boca aberta.

Da cama, o duque lancou a seu valete um olhar furioso.

— Obrigado, Peters. Pode se retirar.

— Esta bem. — concluiu o criado — Mas vocé mesmo o disse nao
faz nem dez minutos...

— Augustin nunca faria... — exclamou Maggie, horrorizada.



— Sim, sim, Maggie. — tentou acalma-la Jeremy — Sabemos.
Certamente foi s6 um trombadinha que queria me tirar a carteira,
nada mais.

Entretanto, a moca nao pareceu convencida, ficou olhando-o0 com
os olhos muito abertos, aferrando-se com uma mao a um poste do
dossel. A bandagem nao era grande, mas ja estava manchada de
sangue, embora ndao empapada. Nao havia duvida de que alguém
tivesse tentado |he fazer mal de verdade. Uns centimetros mais
abaixo, e lhe teriam cravado a adaga no coragao. Augustin era capaz
de fazer uma coisa assim? Teria que estar muito zangado, o
bastante para querer vingar-se...

Mas de Veygoux nao era o tipo de homem que espera escondido
na escuridao, brandindo uma adaga. Longe disso! Era uma pessoa
decente, serena... € Maggie teve que admitir que também um pouco
torpe. Aquela idéia era absurda.

Entretanto, quem mais lhe podia guardar rancor? Além dela, claro.

Jeremy nao pdde evitar sentir-se incomodado ante o inquietante
olhar da jovem. Nao podia adivinhar o que estava pensando, mas
nao gostava de sua expressao, nao gostava nada. Apesar de seus
protestos, estava decidido a despedir Evers, e também Peters,
parecia que ambos se aliaram para humilhd-lo diante dela. Ia
mandar os dois para a rua. Ultimamente parecia impossivel
encontrar pessoal de servico decente...

De qualgquer modo, pensou que teria que tentar tirar o melhor
daquela penosa situacao, assim fechou os olhos e soltou um gemido.

— Jerry?

O duque entreabriu um olho e viu que Maggie o olhava com
expressao preocupada, mordendo o labio. Perfeito. Fechou de novo
o olho e gemeu, deixando cair a cabeca sobre o travesseiro.

— Coronel? — a voz do valete tinha um tom de receio, nao de
preocupacao — Encontra-se bem?

Jeremy fingiu que as palpebras lhe pesavam muito para poder
abrir os olhos, e pestanejou varias vezes com expressao lenta.

— Sim, — suspirou — mas gostaria que me deixassem sozinho.

O despachado Peters ndao pode conter um sorriso.



— Oh, entendo. — disse — De acordo. O verei pela manha, entao,
senhor. — e se voltou para retirar-se a cama que tinha posto no
quarto de vestir anexo.

— O qué? — exclamou Maggie atonita — Vai dormir?

O criado a olhou com surpresa.

— Sim, senhora. O coronel quer que lhe deixemos sozinho, assim
vou deitar-me.

— Mas se esta doente!

O moco olhou com expressao critica a figura que estava estendida
na cama.

— Sim, mas sua exceléncia ndao quer nada mais de mim.

— Alguém tem que cuidar dele. — insistiu a jovem.

— Possivelmente sim, mas nao serei eu quem o fara. —
respondeu o servente assentindo bruscamente — Talvez nao |he
importe que |Ihe despeca, — continuou, assinalando ao mordomo
com um gesto da cabeca — mas eu nao quero lhe dar motivos. Boa
noite.

Peters partiu coxeando, deixando Maggie e Evers olhando o um
para o outro. O criado pigarreou.

— Até onde minha memdria alcanca, sempre houve um Evers

servindo na casa dos Rawlings... — comegou com dignidade.
— E obvio. — lhe confortou Maggie — E absurdo que queira te
despedir...

Jeremy, alarmado ao ouvir aquilo, levantou a cabeca e olhou o
mordomo com uma expressao tao envenenada que Evers retrocedeu
assustado. A moca, que estava de costas para o dugue, nao viu o
acontecido, e nao compreendeu por que O criado procurava a
macaneta da porta com tanto nervosismo.

— Nao queria ser eu a acabar com esta longa tradicao familiar —
gaguejou — Se precisar de mim, exceléncia, é s6 tocar a campainha.

E, com uma brusca inclinacao de cabeca, abriu a porta e partiu a
toda pressa. Quando o mordomo fechou a porta atras dele e Maggie
se voltou para a cama, viu que o doente tinha os olhos entreabertos.

— Jerry... — comecou com desconfianca. Mas era muito tarde. O
jovem tirou um braco de entre os lencdis, pegou-a pela cintura e a



puxou até que a moca ficou deitada em uma posicao pouco
decorosa sobre seu colo.

Entdo ela descobriu, sem sombra de duvidas, que o duque estava
nu debaixo do lencol.



CAPITULO 22

— Jerry! — exclamou Maggie, indignada, falando com dificuldade,
com o rosto no colchdo — Que pensa que esta fazendo?

O duque levantou a aba da bata até o quadril, e notou com
interesse que através da camisola de algodao se adivinhavam as
arredondadas nadegas em forma de coracao.

— Eu? — perguntou com tom inocente — Continuar de onde
paramos faz algum tempo...

— Deus santo! — a moca tentou escapar, mas ele a segurava
firmemente pelo quadril — Jerry, por favor! — reprovou-o por cima
do ombro — Acabam de tentar assassina-lo! Como pode pensar em
fazer amor em um momento assim?

— Querida Mag, — respondeu ele com secura — Se posso pensar
em fazer amor contigo enquanto centenas de balas bengalies
assobiam sobre minha cabeca, ndo é estranho que possa pensar
nisso em um momento como este. — e, inclinando-se para Ihe beijar
as costas, acrescentou ao ver que ela abria a boca para replicar — E
nao me pergunte pelo ombro. Nao me ddi, nem acredito que
fazendo amor se abra a ferida.

A moga inspirou.

— E um animal, — respondeu-lhe enquanto tentava com relativo
éxito de livrar-se de seu abraco — como tem a desfacatez de
acreditar que vou deitar-me contigo depois do que fez?

— O que fiz? — perguntou o jovem, arqueando uma sobrancelha.

Maggie comprovou consternada que o peito nu do duque, cheio
de cicatrizes, também estava coberto de espesso pelo. Os cachos
negros formavam um denso manto que se abria para descobrir os
planos mamilos, e que se estreitava ao descer pelo liso e musculoso
abddémen, desaparecendo sob o lencol em forma de uma provocante
flecha. Entretanto, Maggie nao ia investigar o que essa flecha
assinalava.

Ou ao menos, isso dizia a si mesma.

— Sabe muito bem o que fez. — Ihe reprovou, apartando o cabelo
do rosto com gesto altivo — Vocé...



E quase sem dar-se conta, de repente se encontrava sob o corpo
de Jeremy. Embora estendesse os bracos para afasta-lo, em seguida
sentiu que segurava com forca os pulsos contra o colchao, como se
suspeitasse que ia tentar lhe bater, como tinha feito na biblioteca de
lorde Althorpe, para nao falar daquele dia nas cavalaricas da mansao
Rawlings, cinco anos atras. Com todo o peso de seu corpo sobre ela,
Maggie mal podia mover-se, por isso um contra-ataque era
impensavel.

— Solte-me imediatamente, idiota. — resmungou com o olhar fixo
no rosto do duque, a poucos centimetros do seu.

Ao jovem, encantado pelo contato desse corpo sedutor, custava-
lhe um pouco respirar. Estava consciente de que a moga acontecia o
mesmo, pois seus seios, apertados contra seu peito, moviam-se de
um lado para o outro com rapidez. Inclusive pareceu sentir os
batimentos de seu coracao, que faziam tremer brandamente os
seios. Era pela mesma paixao que a embargava, ou s por medo? SO
havia uma maneira de saber.

— Tem medo, Mag? — perguntou com indiferenca, arqueando
uma sobrancelha.

— Nem em sonhos... — ela comegou a dizer com indignacao.

Mas antes que pudesse terminar a frase, o jovem apertou 0s
labios contra os seus.

Por uns momentos, Maggie foi invadida pelo panico e fechou os
punhos contra o travesseiro, tentando articular um protesto. Nao
porgue nao gostasse. Mas aquilo...

Aquilo era sério.

Jeremy nao a ouviu protestar ou, se o fez, nao a entendeu. Tudo o
que sabia era que, por fim, depois de cinco longos anos, tinha
Maggie exatamente onde sempre tinha querido que estivesse:
deitada sob seu corpo. E naquela ocasiao, assegurou-se de que nao
haveria interrupcdes; nao haveria tios proferindo ameacas,
mordomos intrometidos, nem noivos com pretensdes. SO eles dois,
como devia ter sido sempre, e teria sido a nao ser pela teima que
ambos tinham mostrado durante esses Ultimos anos. Pois bem, isso
nao voltaria a acontecer, nao enquanto ele vivesse. Por fim, ela era
dele...



Aquilo compensava todas as desditas e infortunios que tinha
sofrido para conseqgui-la. O duque tinha estado com muitas
mulheres, mas nunca tinha estreitado uma entre os bracos que o
fizesse sentir-se tao bem, nunca tinha experimentado a perfeita
completude de seus corpos. Seu corpo magro, gracioso e de seios
generosos resultava profundamente feminino. O seu, em troca, de
ombros largos, quadris estreitos e musculos duros como pedras
pelas longas horas de cavalgada e de empunhar a espada, era a
personificacdo da masculinidade. Nao havia duvida de que
pertenciam um para o outro.

E se ela nao o via do mesmo modo, Jeremy se encarregaria de
fazé-la entender antes que chegasse a manha.

Entretanto, a julgar por sua reacdo, a jovem ja parecia estar
dando-se conta disso; ao primeiro contato de seus labios, pareceu
fundir-se em seu abraco, e toda a tensao nos bracos, que até entao
ele tinha mantido imobilizados sobre o colchao, desvaneceu-se.
Maggie separou os labios com a mesma naturalidade daquela tarde
nos estabulos, e o mesmo desejo que na biblioteca umas horas
antes, e se entregou ao beijo com um inocente entusiasmo. Nao
obstante, naquela ocasiao, e para o voluptuoso deleite do jovem,
levava muito menos roupa. Quando Ihe soltou um dos punhos para
levar a mao ao local onde seu coragcao retumbava com mais forca,
nao lhe precisou retirar camadas e camadas de vestido e regata, s
teve que desabotoar um botdao de madrepérola. Onde pousava os
dedos, sentia so pele nua, suave e acetinada que, apesar do frio que
fazia no dormitdério e sua relativa nudez, desprendia um intenso
calor.

Ao sentir o contato de seus dedos na delicada pele do peito,
Maggie deixou escapar um gemido. E quando a mao do jovem
deslizou com impaciéncia para baixo, abriu ainda mais o decote da
bata e deixou descoberto um dos grandes e bem torneados seios, a
moca afastou a cabeca e ficou olhando Jeremy com os olhos
entreabertos, assombrada da miriade de sensacbes que estava
despertando em seu interior. De repente, sentia-se mais viva que
nunca durante os Ultimos cinco anos; o que tinha experimentado na
biblioteca, um tempo antes, nao era nada em comparacao com



aquilo. Era como se seu corpo, ao que Jeremy tinha Ihe infundido
vida nas cavalaricas aquele dia ha tanto tempo, tivesse permanecido
em hibernacao até aquele momento, no qual todas as emocoes €
sensacoes que havia sentido entao reapareciam com maior
intensidade.

Para Jeremy, a expressao de profunda surpresa no rosto da moca
teve um efeito imediato; de repente se deu conta de que tinha que
ir devagar e com cuidado; nao podia esquecer que, apesar de sua
extraordindria sensualidade, Maggie era virgem. Se nao queria
assusta-la teria que toma-la com calma, e permitir que fosse ela
quem ditasse o ritmo.

Entretanto, quando seu olhar se encontrou com aqueles grandes e
preciosos olhos castanhos, e logo contemplou os Umidos labios
entreabertos, todo o seu autocontrole se desvaneceu. As maos sobre
as quais sempre tinha acreditado exercer um completo dominio
comecaram a fazer coisas que ele nao lhes tinha ordenado,
tentavam a custo desabotoar a bata, e subir a camisola. Sentia-se
alagado de desejo, e perdido em sua prépria paixao.

Felizmente, Maggie parecia sentir 0 mesmo. Em vez de retroceder
ante seu desenfreio, como teria feito qualquer outra jovenzinha
inocente, mostrava a mesma avidez, e respondia a seus ardentes
beijos com veeméncia. De repente, sentiu a vital necessidade de
sentir o contato de sua pele nua e, enquanto o jovem |he arrancava
0 resto dos botdes da bata, comecou a tirar a camisola. Momentos
depois, 0 duque, inconsciente da ferida do ombro, acabou de lhe
tirar a bata com brutalidade, e a lancou longe da cama. Por uns
instantes, seu torso moreno reluziu com a cor do bronze a luz das
chamas da lareira, e Maggie pode contemplar, com olhar de artista,
seu espetacular corpo, tao masculino e perfeito como o Davi do
Michelangelo.

Entretanto, aquela obra de arte era de carne e 0sso, e nao de frio
marmore.

Com uma exclamacao de triunfo, Jeremy terminou de desabotoar
o Ultimo botdo que mantinha fechada a camisola, descobrindo assim
0 que tinha esperado tanto tempo para contemplar. A moca sentiu o
morno calor do fogo na lisa e branca pele dos seios, por fim livres da



malha de algodao. Ao notar a respiracao entrecortada do duque,
Maggie levantou o olhar e se sentiu desconcertada ao ver que seus
labios esbocavam um sorriso de satisfacdo; entretanto, sua
expressao a convenceu, mais que seus beijos e a evidente paixao
que despertava, de que aquele homem a desejava. E ndo so a
desejava, mas também precisava dela. Aquela certeza fez com que o
que tinha comecado como uma sutil tensao entre as pernas se
convertesse em um ardor que sabia que s6 podia apaziguar de uma
maneira...

Entdo o jovem voltou a deitar-se sobre seu corpo e deslizou as
maos por ele até rodear com elas seus seios brancos. A jovem
estremeceu ao sentir as calosas palmas sobre a sensivel pele de
seus mamilos, mas aquilo era s6 o principio de uma doce tortura:
um instante depois, as maos foram substituidas pela boca, e Maggie
teve que abafar um grito ante aquela sensacao desconhecida,
produzida pela quente umidade em seu mamilo ereto. Ao contato da
lingua, seus dedos que tinham afundado instintivamente na espessa
cabeleira se fecharam brandamente entre os escuros cachos, e seus
quadris, sem que ela se percebesse, comecaram um movimento
ondulatério contra o0 membro viril em erecao.

Entretanto, Jeremy, totalmente consciente disso, teve que fazer
um esforco para nao abandonar-se a seu prazer naquele mesmo
instante. Com a mandibula apertada, levantou o rosto de entre os
seios e olhou a moca, que, com a cabeca afundada entre os
travesseiros, o comprido cabelo escuro estendido como uma espessa
cortina sobre os lencdis e os olhos entreabertos, respirava
entrecortadamente. Quando Maggie se deu conta de que a olhava,
nao tentou ocultar sua nudez; era evidente que se sentia mais
comoda nua que vestida, um fato incomum, pois sua experiéncia lhe
dizia isso, nas mulheres de seios volumosos. O descobrimento o
agradou... embora nao tanto como a visao de suas longas e bem
torneadas pernas, e em especial o rincao coberto de pelos que havia
entre elas.

O sedoso triangulo lhe era muito mais estimulante que o de
qualquer outra mulher que havia conhecido. Sentia uma atracao
para ele semelhante a que a lua exerce sobre a agua. O duque se



deitou até que seu corpo voltou a cobrir por completo o da moga, €
procurou seus labios com a boca... enquanto com os dedos se
aventurava naquela escura sinuosidade da virilha.

O conhecimento de Maggie sobre o ato sexual se aperfeicoou
grandemente desde que tinha deixado o colégio, gracas, sobretudo
as aulas de desenho e a informacao que tinha lhe proporcionado
Berangére com suas fofocas. Tinha visto outros homens nus, embora
nunca com um membro viril tao grande como o de Jeremy, e sabia
aonde ia cada coisa. Entretanto, ninguém tinha lhe explicado o que
sentiria. A jovem acreditou que ia morrer de prazer ao notar que lhe
beijava os mamilos, mas quando o duque introduziu em seu interior
primeiro um dedo, e logo outro, nao estava absolutamente
preparada para as sensacoes que aquilo |he provocou. Teve que
fazer um grande esforco para nao pegar o aveludado sexo masculino
que com tanto cuidado tinha acariciado na biblioteca de lorde
Althorpe e fazé-lo entrar em seu interior. Mas se seu amante se
mostrou tdo surpreso entao, quando s6 o tinha rocado, ndo podia
imaginar o que pensaria se fizesse aquilo...

Nao obstante, nao tinha com que preocupar-se. Jeremy nao se
surpreendeu que abrisse as pernas ao sentir seu contato, nem
tampouco que seu sexo estivesse Umido e escorregadio; quando,
com um suave gemido, ela levantou os quadris instintivamente para
provocar a friccdo da base da mao contra seu ponto mais sensivel, o
jovem teve a doce certeza de que estava preparada.

Durante uns momentos mais continuaram na mesma posi¢ao, com
os eretos mamilos da moca contra o felpudo peito, respirando entre
ofegos enquanto o jovem apertava com suavidade os dedos no sexo.
O duque estava fascinado pela profundidade dos olhos da moca, que
pestanejou sob seu intenso olhar.

Jeremy baixou a cabeca e beijou os suaves labios, e a0 mesmo
tempo retirou os dedos e os substituiu por aquela parte de seu
corpo que desejava entrar nela.

Maggie emitiu um grito ao sentir que a penetrava; era uma
sensacao muito diferente da dos dedos que com tanta facilidade
deslizaram em seu interior. De fato, quando a ponta do duro
membro comecou a abrir caminho nela, a garota pensou que aquilo



nao ia funcionar que seu sexo era anormalmente pequeno, e o dele
muito grande, por isso sua unido fisica seria impossivel. De repente,
voltou a sentir o mesmo medo que naquela noite em seu quarto de
Herbert Park...

Entretanto, quando estava a ponto de protestar e de Ihe pedir que
parasse, apesar de saber que depois a acusaria de covarde, sentiu
que algo se rasgava em seu interior. Seus dedos, que tinha apoiado
sobre o amplo peito em um esforco de Ultimo momento para aparta-
lo dela, cravaram-se na pele nua, lhe afundando as unhas, até que
aquele tamanho impossivel se deslizou por completo em seu interior,
e a dor desapareceu milagrosamente.

Jeremy ficou petrificado, dentro dela, consciente de que a tinha
machucado, ndao sd porque lhe tivesse cravado as unhas, mas sim
porque tinha parado o movimento dos quadris. Por alguns
momentos, entrou em panico. O que ia fazer? A Ultima coisa que
queria no mundo era lhe fazer mal. E ele tinha acreditado que estava
preparada! Nao havia duvida de que estava muito Umida... Oh,
Deus! Por que tinha tido a infelicidade de apaixonar-se por uma
virgem? Por que nao poderia ter se apaixonado por uma prostituta,
Ccomo seu pai?

— Maggie... — sussurrou — Sinto muito. Eu...

Mas nao lhe escutava, e uns momentos depois 0 dugue entendeu
por que. Seus quadris comecaram a ondular de novo, timidamente
primeiro, e logo, ao confirmar que a dor tinha desaparecido
totalmente, com mais confianca. O jovem ficou sem respiracao ao
notar que a pele em torno de seu sexo retrocedia ainda mais ao Ihe
atrair mais dentro dela. Mas em seguida o afastou o quadril, lhe
liberando da tensao... para oscilar de novo, instantes depois,
apertando-o de novo junto a seu corpo. Jeremy, quase perdendo a
cabeca, compassou seus movimentos aos da jovem, que murmurava
de prazer sob seu corpo, com a cabeca afundada entre os
travesseiros.

Além da satisfacdo de estar por fim possuindo Maggie, pareceu-
lhe que aquele era o sexo mais suave e quente que ja havia sentido.
Sentia seu corpo vibrando debaixo do dele, a doce pressao das
coxas rodeando seu quadril, e os dedos, enrolados em seu cabelo,



puxavam-no com docura para que a beijasse de novo. Acariciando-
lhe os seios com suavidade, Jeremy a penetrou profundamente com
a lingua e o membro ao mesmo tempo.

E Maggie respondeu com a mesma paixao.

A moca nao demorou muito em sentir que a tensao que tinha
estado experimentando, especialmente entre as pernas, convertia-se
em um intenso impulso que a levava a aproximar-se cada vez mais
do sexo de seu amante. Entretanto, nao esperava nada semelhante
a sensacao que lhe provocou um enérgico avanco, que lhe pareceu
que ia lanca-la fora da cama; de repente, e embora fisicamente se
abracasse ao duque mais que antes, pareceu-lhe que deixava seu
corpo e flutuava em muitas cores, dourado, azul safira, cobre em
po... Mais do que ja tinha sido capaz de conseguir com sua caixa de
pinturas, e mais do que, com a certeza do artista, sabia que
existiam. Viu-as reluzir sob suas palpebras fechadas em uma
explosao de luz que a envolveu como uma chuva de brilhantes
cores, e com uma sensacao de profunda satisfacao, estendeu os
bracos para pegar todas as que pudesse.

Quando o jovem se deu conta de que Maggie chegava ao climax,
invadiu-o um profundo jubilo; nunca, em toda sua experiéncia com
as mulheres, tinha estado tao seguro de que sua parceira tinha
alcancado o éxtase, e de que nao o estava fingindo para satisfazé-
lo... ou a sua carteira. Com ela ndo tinha a menor divida. Tinha-a
satisfeito, ou mais que isso, a julgar por sua expressao de profundo
gozo.

Entdo, ao contemplar seu rosto e o comprido pescoco branco, com
a cabeca jogada para tras, Jeremy alcancou também o climax, com
tal intensidade que a jovem, que ainda nao havia tornado totalmente
a si, temeu durante uns momentos que a partisse em duas. Ao
liberar toda sua tensao, afundou o corpo de Maggie no colchao e
soltou um grito de prazer tao forte que a mocga teve certeza de que
tinha despertado toda a criadagem.

Momentos depois 0 duque relaxou sobre ela, apoiando a testa
Umida no espaco entre o pescoco € o0 ombro; respirava
entrecortadamente, e o coracao |Ihe retumbava tao forte que por uns
momentos a jovem se perguntou se teria sofrido uma apoplexia.



Entretanto, ndo pbde evitar pensar com orgulho que ela tinha sido a
causadora de tal reacdo. Sé ela.

Aquela idéia foi-lhe quase tdo gratificante como as sensacoes
provocadas pelo climax.

Um momento depois que Jeremy se separou dela para deitar-se a
seu lado, viu que Maggie fazia um gesto, e ao olhar os lencéis, o
duque descobriu por que.

— Meu deus! — exclamou levantando-se com as palmas das maos
sobre o colchao, sem se importar com a pontada de dor que lhe
transpassava o ombro — Esta bem, Mag?

Maggie, que nao sabia do que falava, seguiu a direcao de seu
olhar.

— Oh, nao. — disse quando viu a mancha carmesim no branco
linho — Como vamos explicar isto?

— N&o se preocupe por isso. Esta bem ou nao? — perguntou ele
com o cenho franzido.

A moga ficou olhando com expressao divertida.

— E obvio. Um pouco dolorida, mas isso é tudo. Talvez se os
deixarmos de molho a noite toda...

— Nao se preocupe com os malditos lengdis. — resmungou ele —
Amanha comprarei outros.

— Oh, tinha esquecido! — disse ela sorrindo — Deve ser
maravilhoso ser rico.

O duque esteve a ponto de Ihe dizer que, quando se casassem,
ela também o seria, mas decidiu que ndao era o melhor momento
para tocar no assunto. Por fim tinha conseguido possuir seu corpo,
mas ainda tinha que certificar-se de que era também o dono de seu
coracao.

N3o obstante, enquanto isso ia aproveitar ao maximo o tempo.

Maggie devia ter entendido o brilho de seus olhos, porque de
repente disse:

— Oh, Jerry. Outra vez nao. Tenho que voltar para meu quarto
antes que Hill...

Mas nao a deixou terminar, pois lhe pareceu que o que tinha a
dizer sobre o assunto nao iria Ihe agradar.






CAPITULO 23

Jeremy estava convencido de que estava sonhando. Tinha-lhe
ocorrido antes, e esses sonhos sempre acabavam igual: quando
despertava, a deliciosa figura que estava deitada a seu lado entre os
travesseiros se desvanecia.

Mas naquela ocasiao, o duque tinha idealizado uma forma de que
nao ocorresse; simplesmente, nao despertaria. Manteria os olhos
fechados para sempre, se precisasse, mas valeria a pena, porque
poderia aconchegar-se contra o calor de Maggie, e isso era tudo o
que queria. Quem precisava de comida ou bebida quando podia
abracar aquela maravilhosa mulher? O jovem nado se lembrava de
haver se sentido tao feliz em toda sua vida. Nem louco ia colocar
tudo a perder abrindo os olhos.

Entdo ocorreu algo que nao tinha Ihe acontecido em nenhum
sonho; a figura que estreitava entre seus bracos se virou e recostou
a cabeca entre seu pescoco e seu ombro.

Por uns momentos, sentiu uma pontada de dor, e isso também
nao tinha ocorrido em um de seus sonhos. Jeremy abriu os olhos.

Deus santo! Seu sonho tinha se tornado realidade! Despertou e
tinha Maggie Herbert em seus bracos!

Também era verdade que lhe doia 0 ombro, e muito. O lugar onde
lhe tinham cravado a faca na noite anterior lhe abrasava. Mas
quando viu Maggie a seu lado, contemplou a espessa cabeleira
negra estendida sobre o travesseiro e sentiu o contato de seus seios
nus contra seu peito, a dor pareceu desaparecer. Fazia muito tempo
que nao despertava em companhia de uma mulher. Ter relacdoes com
as mulheres locais era mal visto entre seus companheiros da guarda
montada, por isso o coronel se viu obrigado a frequentar casas de
prostituicdo, onde nao era recomendavel passar a noite.

Se nao se lembrava mal, a melhor maneira de despertar uma
mulher apaixonada, e nao tinha dlvida de que Maggie o era, era
beija-la atras do Iébulo da orelha...

O duque afastou as mechas de cabelo e se inclinou para pousar
com suavidade os labios sobre seu pescoco, onde sentiu o ritmico



palpitar de seu coracao. A moca se revolveu, e a sensagao debaixo
da orelha lhe fez mover um pouco o ombro enquanto seus labios
esbocavam um sorriso, como se estivesse sonhando com algo
agradavel. Aquela reacdao animou o jovem, que beijou aqueles labios
sorridentes e ficou encantado ao ver que ela correspondia com
docura e com a perfeita inocéncia de uma menina.

Mas nao era a menina que lhe interessava, era a mulher em que
se transformou.

Mesmo assim, queria ir devagar. A inocéncia de seu beijo
inconsciente era cativante; inclusive em sonhos, a moca beijava
como alguém que nao esta acostumado, mas que esta desejoso de
aprender. Extasiado, inclinou-se para provar de novo o sabor de seus
labios.

Quando voltou a beija-la, a moca |he surpreendeu de novo,
deixando escapar um suspiro. Aquela era uma reacao muito
alentadora, sobretudo porque com esse suspiro Maggie entreabriu
os labios, convidando-o a entrar. Jeremy deslizou a lingua em sua
boca, e a resposta da jovem lhe pareceu muito mais sensual que a
de qualquer outra mulher que tivesse conhecido; no momento em
que suas linguas se entrelacaram, deixou escapar um rouco gemido
e se voltou, interrompendo o beijo. Entretanto se aproximou mais
dele e, como estava de costas, apertou a possante erecao entre a
suave curva de suas nadegas.

O duque notou que o coracao lhe palpitava depressa, e comecou a
sentir como se inflamava a paixao em seu interior.

De repente, o que tinha comecado como um jogo para desperta-la
transformou-se em desejo, e o jovem se deu conta de que nao ia
poder deter-se embora seus sentimentos ao despertar nao fossem
0S mesmos que demonstrava durante o sono.

Por isso, decidiu desfrutar disso enquanto durasse, embora a
disposicao de Maggie se devesse a seu estado de inconsciéncia. SO
Deus sabia quando poderia voltar a estreitar aquela mulher entre
seus bracos.

O duque levantou uma mao e a deslizou por seu corpo, detendo-
se ao chegar a turgidez de seus seios; rodeou com a palma o seio
suave e pesado e sentiu que o mamilo se endurecia, do mesmo



modo que seu sexo entre suas nadegas. Era possivel que I|he
desejasse mesmo dormindo? Perguntou-se.

Passou um braco por cima da estreita cintura, até que alcancou
com os dedos o suave vale sob seu pubis, e ao separar com cuidado
as dobras aveludadas entre suas coxas, confirmou suas suspeitas:
estava Umida. Em seguida notou os dedos impregnados de sua
esséncia. Esse descobrimento o excitou até um ponto que sabia que
nao tinha volta, e sentiu seu membro viril duro contra a delicada
pele de suas nadegas. A umidade e o calor de seu sexo o atraiam
irresistivelmente; tudo o que tinha que fazer era mover-se um
pouco...

Ficou assombrado com a facilidade com que seu membro deslizou
em seu interior €, uma vez dentro, maravilhou-se novamente da
perfeicao com que parecia adaptar-se a ele, como uma mao. Com
um braco ao redor de sua cintura, apertando brandamente a
pequena protuberancia por debaixo do osso pubico com uma mao, e
com a outra lhe acariciando os seios, comecou a entrar e sair dela
lentamente, com seu peito apertado contra suas costas, e com 0s
olhos fechados, como ela, deleitava-se com sua recompensa entre
0S bracos.

Entdo nao tinha sido um sonho. Era realidade. Fizeram amor
durante toda a noite até que, exaustos, tinham caido em um
profundo sono. Jeremy sabia muito bem que, frequentemente, o que
se sussurrava na penumbra perdia valor a luz do dia, e ndo ia
permitir que aquilo ocorresse com Maggie. Desejava que fosse
totalmente sua; nao queria Ihe ouvir dizer que a noite anterior tinha
perdido a cabeca; nao permitiria que a noite desculpasse o que o
amanhecer trouxera.

Quando ouviu que lhe acelerava a respiracao, aumentou a pressao
dos dedos entre suas pernas, e o movimento dos quadris dela, que
lhe facilitava a penetracdao por tras, fez que aumentasse a pressao
contra os dedos calejados. Com a cabeca afundada na fragrante
cortina de seus cabelos, o dugue a ouviu gemer, ainda adormecida,
e sentiu como seu corpo se abria a ele e respondia a seus avancos.
Cada vez penetrava mais profundamente nela, deleitando-se de sua



carinhosa reacao, da umidade que |he empapava os dedos, dos
ofegos irregulares ao penetrar em seu corpo...

De repente sentiu que toda ela se esticava e arqueava as costas,
apertando a pélvis com avidez contra sua palma. O sexo, que,
quando ele se retirava, estreitava seu membro como se nao quisesse
deixa-lo escapar, estremeceu-se e contraiu espasmodicamente.
Naquela ocasido, Jeremy ndo pode separar-se dela; estava
apanhado na armadilha que ele mesmo tinha preparado, e da qual
nao tinha nenhum desejo de escapar. Em vez disso, pegou o0s
quadris de Maggie e explodiu em seu interior, alagando-a de seus
ardentes fluidos. A moca gemeu de prazer, tremendo depois do
climax.

Sé quando ele se esgotou dentro dela, Maggie abriu os olhos, e o
duque pbde contemplar a profundidade daquelas pupilas que
conhecia tao bem.

— Bom dia. — disse Jeremy com docura. Entretanto, por causa do
recente orgasmo, sua voz era rouca e entrecortada, muito diferente
da habitual.

Maggie pestanejou e o olhou. Tinha os labios avermelhados pela
barba de Jeremy, e ainda respirava entrecortadamente, como se
tentasse recuperar o folego.

— Isso foi uma armadilha.— disse afonica.

O jovem arqueou uma sobrancelha. Ainda enterrado dentro dela,
apoiou o cotovelo na cama e recostou a cabeca sobre a mao.

— O que foi uma armadilha? — perguntou com expressao
inocente.

— Sabe muito bem a que me refiro. — respondeu ela, que nao
parecia absolutamente perturbada. E, dizendo isto, separou-se dele,
deitou-se de barriga para cima e comecou a estirar-se como um
gato, rocando sem querer o ombro enfaixado de Jeremy. De
repente, abriu os olhos de par em par e a memoria os alagou como
se fossem lagrimas. O duque, que estava deitado a um palmo dela,
olhava-a fascinado quando sua iris passou de marrom a negro.

— Jeremy, — disse a moca agarrando os lencois e levantando-lhe
até ao queixo com expressao horrorizada — o que fizemos?



O jovem encolheu os ombros, e o movimento |he provocou uma
pontada de dor.

— Eu nao fiz nada. — replicou com fingida indignacao, em tom
zombador — Estava dormindo calmamente, e um lascivo ataque me
despertou. Defendi-me como pude, mas me foi impossivel refrear
sua paixao, Mag, e temo que por fim me deixei levar por suas
luxuriosas exigéncias.

— Oh, Deus. Como pode brincar sobre isto? — exclamou
enquanto se levantava e o liso cabelo Ihe escorregava pelos brancos
ombros — Alguém tentou te matar ontem a noite, e nos... E nos...

— Fizemos amor desenfreadamente durante toda a noite? —
terminou — Sim, ja tinha me dado conta. Por certo, ndo tinha nem
idéia de que era tao selvagem. Se tivesse sabido que tudo o que
tinha que fazer para te seduzir era sangrar, teria deixado que
tentassem me matar muito antes.

— Oh, Jerry! — murmurou Maggie levando as maos as bochechas,
que se tinham alagado de um intenso carmim. Comecava a dar-se
conta da enormidade do que tinha ocorrido; fizera amor com o
duque de Rawlings, e ndo uma vez, mas varias. De fato, ainda sentia
a comichao de seu contato na pele. E se por acaso isso nao fosse
prova suficiente, os lencdis estavam manchados de seu sangue!
Tinha perdido a virgindade! E com um homem que nem sequer era
seu noivo!

No que estava pensando? O que tinha feito?

O duque, absolutamente alheio ao suplicio pelo que estava
passando a jovem, entrelacou as maos atras da cabeca e, feliz, ficou
com o olhar perdido no dossel da cama. Aquele movimento lhe
provocou certa tensao no ombro, mas como ao fazer amor suas
articulagoes relaxaram e mal notou a ferida.

— Bem, — suspirou — e 0 que vamos fazer hoje, Mag? Quer que
peguemos um trem para irmos a Yorkshire, saudar a familia? Ou
prefere que figuemos em Londres, vamos as compras ou ver algum
espetaculo? Faz cinco anos que nao vou ao teatro. Nao me
importaria em ver um musical... — e, enquanto falava, olhou a moca
e viu que estava tentando vestir a camisola cujos botdes tinham
arrancado na noite anterior — Aonde vai?



— Ao meu quarto, é obvio. — respondeu, sem mais — Viu minha
bata?

— N3ao é isto? — perguntou o dugue arqueando uma sobrancelha,
enquanto levantava um objeto que havia a seus pés — Mag,
seriamente, acredito que deveria comprar algo mais atrevido que
uma bata de motivos escoceses. Talvez uma com transparéncias, ou
plumas...

Maggie lhe tirou a bata das maos.

— Vamos, cale-se! — resmungou — Como se nota que nao é vocé
que tem que escapulir corredor abaixo como se fosse um
Criminoso...

— E por que vai fazer uma coisa assim? — perguntou o jovem,
tentando nao por-se a rir ante sua adoravel indignacao.

A moca o olhou com irritagao.

— Por causa de Hill, certamente!

— Sua criada? — perguntou ele, arqueando as sobrancelhas.

— Pois claro, quem se nao ela, — disse Maggie enquanto colocava
os bracos pelas mangas da bata — espero que ainda nao tenha se
dado conta de minha auséncia.

— E o0 que importa 0 que pensam 0s criados? Segue meu
exemplo; se te disser alguma rabugice, despede-a.

— Despedi-la? — a moca se voltou para |Ihe olhar, com uma
expressao de desgosto nos serenos olhos — Jerry, se por acaso nao
sabe, Hill € o Unico membro de minha familia ou... bom, a Unica
pessoa de Herbert Park que me apoiou durante estes Gltimos meses.
Nao posso despedi-la. — continuou, puxando com brutalidade a
manga— Embora, de qualquer modo, o mais provavel é que hoje
mesmo parta por seus proprios pés.

— Por qué? — perguntou ele com curiosidade.

— Porque nenhuma criada respeitavel iria querer servir a alguém
como eu. — replicou Maggie com certa exasperacao — Se por acaso
nao era suficiente que me acotovelasse com artistas e boémios, e
que minha familia tenha me renegado, agora arruinei
completamente a reputacao que podia me restar passando a noite a
sés com o dugue de Rawlings...



— Como a s6s? Nao estamos a sés absolutamente. Nao sabe o
que me custou tirar todas essas pessoas que nao paravam de entrar
e sair do caminho.

— Oh, Jerry, os criados ndao contam. Estdvamos sem a companhia
de alguém respeitavel. Seus tios teriam que ter retornado ontem a
noite, mas algo deve té-los atrasado...

— Gracgas a Deus... — murmurou Jeremy.

—... E se chegarem a saber que vocé e eu estivemos sozinhos na
mesma casa...

De repente, ocorreu ao duque uma idéia espantosa, e o
sobressaltou.

— E o que tem se souber? Que importancia tem? Nao esta
preocupada com o que vai pensar esse francesinho, verdade?

— Estou preocupada com o que vai pensar todo mundo, e em
especial seus tios, que devem estar a ponto de chegar. — respondeu
a moca enquanto fechava a bata — E deixa de chamar Augustin de
Veygoux de francesinho.

Jeremy abriu a boca para responder, quando alguém bateu
brandamente a porta. Maggie se voltou com expressao assustada, e
o jovem a olhou levando o dedo indicador aos labios — Shh... — riu
entre dentes — Nao se assuste, é Peters. E o Unico membro do
servico que se atreveria a acordar a um Rawlings.

Longe de seguir seu conselho de nao deixar-se levar pelos nervos,
Maggie desceu com urgéncia a escada da cama, enredou-se com a
bata e esteve a ponto de cair. Quando recuperou o equilibrio, olhou
furiosa ao duque, para quem seu nervosismo parecia engracado.

— Oh, vocé nao tem nada a temer, — balbuciou — nem tem que
se preocupar com a reputacao de ninguém.

— Esta equivocada. — respondeu ele com fingida gravidade —
Sua reputacao me preocupa muito; tanto que vou pedir a Peters que
distraia Hill para que possa voltar para seu quarto...

— Nao. — disse entrecortadamente — Nao o faca...

Mas ja era muito tarde; Jeremy estava chamando seu valete, que
entrou coxeando e olhou distraidamente a moca sem nenhuma
curiosidade — Bom dia, senhor. Senhorita Herbert. — comecou,
educado — Que tal o ombro, senhor? Ainda doéi?



— Nem o noto. — respondeu o jovem com calma — Por certo, viu
a criada da senhorita Herbert esta manha?

— Sim, senhor. — 0 servente se aproximou da janela e tinha
comecado a abrir as longas cortinas de veludo — Tomei a liberdade
de armar um pequeno desastre abaixo que a senhora Hill esta
limpando agora. Se a senhorita Herbert quer retirar-se para seu
quarto, € o momento ideal.

Maggie nao duvidou nem um instante; avancando sem fazer ruido
pelo chdo de madeira, apressou-se até a porta. Entretanto, voltou-se
para olhar o duque. Estava sentado no meio da grande cama de
dossel, os olhos brilhantes e a pele morena contrastavam
intensamente com os imaculados lengois.

— Hum. — comentou. Deus santo, aquilo lhe era muito incomodo.
Tinha acreditado que l|he falaria sobre casamento, ou ao menos
sobre amor. Afinal, ela tinha se entregado completamente, enquanto
que a maioria das garotas esperava até depois de casar-se. O duque
tinha sugerido que fossem ao teatro, mas nao havia dito nenhuma
palavra de leva-la ao altar.

Oh, céus! Que presuncoso de sua parte haver pensado sequer
nessa possibilidade...

— Sim, sim. — sorriu ele — Corre, ratinha, antes que o gato te
pegue.

Maggie abaixou a cabeca para que a longa cabeleira Ihe cobrisse
as bochechas ruborizadas, e saiu do quarto sem dizer uma palavra
mais.

— Felicito-lhe, senhor, — comentou Peters com jovialidade,
quando a porta se fechou atras dela — vejo que por fim conseguiu...

— Cuidado com o que diz moco,— interrompeu-lhe o duque, sem
o mais leve tom de malevoléncia — esta falando de minha futura

esposa.
— Com todos meus receios...
— Nao se preocupe. — feliz, Jeremy se deixou cair entre os

travesseiros. Embora fosse fevereiro, parecia que o sol nunca tinha
reluzido tanto, e que os passaros jamais tinham gorjeado tao
maravilhosamente — Peters, veja se Ihe serve de licdo; ja vé que



com um pouco de encanto, ingenuidade e paciéncia, um homem
pode conseguir 0 que quiser.

— Vocé é um exemplo para todos nds, senhor. — respondeu o
valete enquanto segurava o decantador de uisque que estava na
mesinha auxiliar — Mas temo que a criada da senhorita Herbert va
representar um verdadeiro problema.

— Daremos um jeito nisso imediatamente. Dentro de uma hora,
vocé e eu iremos ao centro para obter uma permissao especial. E
pela tarde, a senhorita Herbert se convertera na décima sétima
duquesa de Rawlings; assim Hill ndo podera dizer nada.

Encolhendo os ombros, Peters serviu uma generosa quantidade de
uisque.

— Rogo-lhe que me perdoe coronel, mas acredito que hoje vai ser
dificil conseguir essa permissao especial. — e, aproximando-se da
cama, estendeu-lhe o copo. Jeremy ficou olhando com uma sé
sobrancelha arqueada.

— Uisque para tomar no café da manha? — perguntou com
curiosidade — Nao podem ser tdo mas noticias.

— S3d0, senhor. — respondeu o0 moco — E acredito que estara de
acordo comigo. — depois de colocar o copo entre os dedos de seu
senhor, Peters desdobrou o jornal que levava sob o braco e o
estendeu ao duque, aberto na pagina de sociedade, em que, com
grandes letras, lia-se o seguinte titulo: “Herdi militar retorna a
Londres para casar-se com uma princesa indiana.”

Depois de 1é-lo, Jeremy levou o copo de uisque aos labios e o
bebeu em um so gole.



CAPITULO 24

— Nao sei. — declarou a baronesa do Lancaster — O azul é
bonito, mas acredito que o branco é mais apropriado.

— Oh, mamae! — choramingou Fanny, sua filha de dezesseis anos
— S0 as meninas pequenas vao de branco, e eu ja sou maior. Quero
vestir azul.

— E que... — titubeou a dama — Nao me parece adequado. O que
vocé pensa senhorita Herbert? — lady Lancaster sorriu com
condescendéncia; ao que parecia, a jovem estava sonhando
acordada. E o que esperava de uma artista? Lavinia Michaels havia
lhe dito que a moca tinha tendéncia a ensimesmar-se. Certamente
teria passado a noite em claro em alguma festa boémia. Mas o
retrato que tinha feito da sobrinha de Lavinia era tao bonito! Tinha
pintado a jovem com tal mestria que mal se notava a papada —
Senhorita Herbert?

Era verdade, Maggie tinha passado a noite em claro, mas nao em
uma festa. De fato, ainda nao podia acreditar no que tinha
acontecido; fizera amor com o duque de Rawlings, € nao uma vez,
nem duas, mas trés, ou talvez quatro vezes... tinha perdido a conta.
Aquela tinha sido a noite mais emocionante e extraordinaria de toda
sua vida.

Entretanto quando, durante o café da manha, abriu o jornal na
pagina de sociedade, que estava costumava ler para conhecer seus
clientes potenciais, deu-se conta de que também tinha sido a noite
mais humilhante.

Ao menos, entendeu por que o duque nao tinha lhe proposto
casamento.

— Senhorita Herbert? — a dama ficou olhando com impertinéncia
a jovem sentada na beirada da chaise longue. Nao parecia que se
encontrasse mal; sé estava um pouco palida, mas isso devia ser pela
falta de sono. Por outro lado, com aquele vestido de |a escuro e o
chapéu preso com cuidado a um engracado penteado com cachos,
seu aspecto era bastante apresentavel. Embora, € obvio, nao
parecesse ser alguém da classe de lady Lancaster, para a preciosa



senhorita Herbert era suficiente. Entao, o que lhe acontecia? Estava
ha cinco minutos com o olhar fixo na mesma rosa do tapete.

— Senhorita Herbert... — disse Fanny, batendo novamente o pé
no chao no chao com insoléncia, fazendo soar as campainhas das
pastoras de Dresde que pendiam da chaminé. Isso chamou a
atencao da artista.

— Sim? — perguntou a jovem com surpresa.

“Ah, ja voltou a si”, disse-se lady Lancaster.

Maggie s6 demorou alguns minutos para convencer Fanny de que
o branco era a Unica cor apropriada para o vestido de uma jovem de
quem pintam o primeiro retrato. Esquecido isso, acordaram a hora
para a sessao; seria na terca-feira seguinte a uma em ponto. Pouco
depois, a jovem pintora recolheu seus cadernos de esbocos e seus
lapis-de-cores, e se despediu da baronesa e de sua filha.

Ao sair ao Grosvenor Square, o frio e o cortante vento devolveram
a cor as palidas bochechas. A moca inspirou profundamente algumas
vezes, em um intento de que o gélido ar a limpasse antes de pegar
0 Onibus para retornar a seu estudio. Sentia como se tivesse uma
terrivel ressaca. Era verdade que tinha dormido pouco, mas nao era
a primeira vez que passava a noite em claro, e nunca havia se
sentido tao desanimada no dia seguinte. Sup6s que descobrir que o
homem com quem acabava de perder a virgindade estava
comprometido com outra mulher nao devia ajudar muito a recuperar
0 animo. Pela enésima vez naquela manha, disse a si mesma que se
sua mae ainda vivesse, certamente teria sabido o que deveria fazer.

Mas, agora, Maggie nao tinha a ninguém a quem pedir conselhos.
Nenhuma de suas irmas lhe dirigia a palavra, € mesmo que o
fizessem, tampouco teria podido |hes contar seus problemas, pois
teriam ficado horrorizadas. Sabia muito bem o que Hill, que adorava
Augustin por tudo o que tinha feito por sua senhora, |he diria sobre
o assunto. Também sabia que, se recorresse a Pegeen, a tia de
Jeremy, que a tinha apoiado incondicionalmente com os problemas
de sua familia, recomendaria que nao deixasse o duque escapar.
Assim nao tinha ninguém imparcial a quem pedir conselhos.

Mais tarde, de volta ao seu estudio, Maggie observava com ar
taciturno o quadro que estava terminando para sua exposicao de



sabado; era o retrato de um par de criancas loiras que sorriam com
docura, agarrados ao pescoco de um paciente cao. Tao absorta
estava que nao se deu conta de que alguém abria a porta as suas
costas, e levou um bom susto ao ouvir uma voz rouca que
sussurrava as suas costas.

— O que é isto? A alegre mademoiselle Marguerethe parece triste.
C'est impossible!

A jovem olhou por cima do ombro e forcou um sorriso ao ver
Berangére Jacquard apoiada no batente da porta, com os bracos
cruzados sobre o peito. Como era habitual nela, estava vestida na
ultima moda parisiense, embora nao tivesse intencdo de sair de seu
estudio de pintura, para o outro lado do vestibulo.

— O que ocorre? — disse estalando a lingua enquanto atravessava
com elegancia o iluminado estudio — acreditava que as mulheres
inglesas nunca se permitiam o luxo de se mostrarem zangadas.

— Nao estou zangada. — respondeu Maggie com um Ssuspiro—
Bom... nao muito.

— Ah, ndo? Entdo é uma grande atriz, princesse. — Berangére
mordeu o labio ao fixar-se na pintura frente a qual estava sentada
sua amiga — Ugh! Quel horreur Suponho que devem ser pelo
menos condes, non?

— Este é o herdeiro de um marquesado, — corrigiu — e o outro
bebé é seu irmao.

— Entendo. Su papa y su mamandevem estar muito orgulhosos de
seus rebentos. Devia havé-los pintado enquanto metiam o dedo no
nariz; estou certa de que é o que fazem a maior parte do tempo.

Encolhendo os ombros, separou-se do quadro e se aproximou do
batente da janela, onde Maggie tinha uma garrafa de vinho tinto
para ocasides como aquela. Depois de servir uma taca, a jovem
francesa se aproximou de um sofa baixo no qual se amontoavam
varias almofadas e se deixou cair com um delicado suspiro. Todos os
seus movimentos eram estudados e de uma elegancia felina. De
fato, para Maggie lembrava muito uma gata, pulcra e travessa, e lhe
pareceu que tinha um estilo parecido ao da princesa Usha. Ela, ao
contrario, sentia-se como um grande cdao de movimentos torpes e
desajeitados.



— Vamos, princesse, — comecou a jovem parisiense, depois de
tomar um gole de vinho — Agora diga a tante Berangére o que é o
que te fez sentir tao malheureuse.

— Oh... — respondeu Maggie, abatida — Nao saberia por onde
comegar.

— Ah, — respondeu sua amiga, olhando a taca de vinho, em que
flutuava um pedacinho de cortica; com o longo dedo indicador, tirou-
o com delicadeza — suponho que nao tem nada a ver com o fato de
terem quebrado o nariz de seu querido Augustin ontem a noite, nao
e?

Maggie a olhou com surpresa.

— Como soube?

— La, e quem nado soube? — respondeu Berangére Jacquard com
um gesto da mao — As pessoas nao falam de outra coisa.

Maggie soltou um gemido. O edificio no qual se localizavam seus
estudios era velho e estava deteriorado; ali tinham seu local de
trabalho outros pintores e um par de escultores. As duas amigas
eram as Unicas mulheres do bloco, por isso eram objeto de
constantes especulacdes entre outros artistas, que falavam de suas
idas e vindas em seus circulos sociais.

— Oh, Berangére... — disse a moca tampando o rosto com as
maos — O que vou fazer?

— Fazer? — perguntou sua amiga apds sorver um pouco de vinho
— Com o que, princesse?

— Com o Jerry, é obvio! — Maggie elevou a cabeca e arrumou
uma mecha de cabelo que tinha |he soltado do penteado, deixando
uma mancha de cor violeta na branca e resplandecente testa.

Sua amiga sorriu com condescendéncia.

— Qual é o problema com o Jerry? Voltou a urinar atras do sofa?

— O qué? — Apesar do desgosto que a embargava, a jovem pos-
se a rir — Oh, nao. — exclamou — Nao se trata desse Jerry. Nao falo
do cao, mas sim de Jeremy Rawlings.

Berangére franziu o cenho, juntando as sobrancelhas
precisamente depiladas.

— Jeremy Rawlings? Mas nao é o soldado que quebrou o nariz de
Augustin? — ao ver que sua amiga assentia, olhou-a com



cumplicidade — Ah, agora estou comecando a entender. Jeremy
Rawlings. Tenho a impressao de ter ouvido este nome antes. —
Berangére deu uns tapinhas nos brancos incisivos com um dos
longos dedos de unhas perfeitas — Onde ja ouvi esse nome?

— Deve ter lido no jornal desta manha, com certeza. — suspirou
Maggie.

— Pardon? — perguntou a jovem francesa arqueando uma fina e
loira sobrancelha.

— Hoje, na pagina de sociedade, anunciava-se seu compromisso
com a princesa Usha do Jaipur.

— Ah. — respondeu Berangére com cumplicidade — Sim, agora
me lembrei. Entdo ele € o homem por quem esteve suspirando
desde que te conheco? — Margaret assentiu vacilante; nao gostava
de admitir que sempre tinha estado apaixonada por Jeremy, e muito
Menos que suspirasse por ele. Sua amiga continuou — Ja vejo. Nao
estranho que esteja tao triste. Retornou da India com uma princesa,
quebrou o nariz de seu noivo, e agora vocé nao sabe o que fazer.

Maggie assentiu de novo.

— Pfuf! — exclamou Berangére. Sempre que algo |he parecia
incrivel, fazia aquele curioso som; era como uma minuscula explosao
dos labios, que lhe levantava as espirais douradas que Ihe caiam
sobre a testa— Eu sempre tinha acreditado que era muito lambida,
princesse, mas nunca tinha imaginado que fosse stupide.

— Nao sou estupida! — respondeu Maggie com atitude defensiva
— Mas nao seio que fazer. Jamais tinha me encontrado em uma
situagcao assim.

— Nunca dois homens brigaram por vocé? — perguntou,
surpreendida — Ma pauvre princesse! Entdao vocé nunca viveu de
verdade. Nao ha nada mais delicioso que dois homens brigando por
vocé. Pode acreditar, tem que tentar prolongar esta situacao tanto
quanto possa.

— Esta louca? — exclamou a moca olhando a sua amiga — Isto é
sério. Alguém... tentou apunhalar Jerry ontem a noite, e ele suspeita
que tenha sido Augustin.

A jovem francesa se levantou, e seus delicados tracos tomaram
uma expressao de entusiasmo.



— Seriamente? Trés romantique! )

— Romantico? — Maggie encolheu os ombros — E terrivel.

— Terrivelmente romantique! Pensa que foi Augustin? —
perguntou perplexa — Nunca teria pensado que Augustin pudesse
matar alguém. Em um duelo, possivelmente, mas assim non.
Entretanto, com esse cabelo tao ruivo nao se pode estar certa de
nada...

— Berangére! — a jovem cobriu o rosto com as maos — N3o tem
nenhuma graca, nem tampouco é romantico. Alguém tentou matar
Jerry ontem a noite, € ndo posso evitar pensar...

Mas sua amiga a interrompeul.

— Nom de Dieu. — sussurrou. E algo em sua voz rouca fez que
Maggie levantasse a cabeca para olha-la, desconcertada. Berangére
tinha a vista fixa nela, com os olhos abertos como pratos, e uma
expressao de estupefacdao — Vocé e esse Jerry fizeram amor.

— Berangére!

— Nao posso acredita-lo. Ma petite princesse! Nao é de estranhar
que Augustin tentasse mata-lo. — a jovem aplaudiu, entusiasmada
— Como foi? Vocé gostou? Maravilhoso ndo é verdade?

Maggie ficou olhando com os olhos muito abertos, consciente de
que nao valia a pena nega-lo.

— Como... o0 soube?

— Nota-se. — respondeu, encolhendo os ombros.

— Nao é verdade! — exclamou Maggie, horrorizada.

— Sim, princesse. Sinto lhe dizer isso, mas é assim. SO um
estUpido, ou o proprio noivo, ndo se daria conta.

— Nao pude evitar. — gemeu, cobrindo o rosto com as maos
manchadas de tinta — Oh, Deus, nao pude evitar. Eu nao queria.
Nunca tinha acreditado que algo assim pudesse acontecer. Mas me
disse que nao estava noivo!

A jovem francesa soprou.

— Todos dizem isso.

— Mas eu acreditei! Disse-me que a Estrela do Jaipur nao era uma
mulher, mas uma pedra preciosa.

— Na&o continue. — respondeu sua amiga, incrédula — Acredito
que com isso ja disse tudo.



— Oh, coloquei tudo a perder! — lamentou-se, sem poder conter
um soluco — Sei que procurei isso, € que Nao merego a compaixao
de ninguém. Mas estava certa... acreditava que queria casar-se
comigo. Nao entendo o que me aconteceu.

— Eu sim.

Maggie levantou a cabeca, pestanejando, com os olhos alagados
em lagrimas. Para sua surpresa, sua amiga estava de pé ao seu
lado, com uma taca de vinho em cada mao.

Estendeu-lhe uma, e logo a conduziu com delicadeza até o sofa,
onde se sentou junto a ela, em um movimento que pareceu um
tanto complicado por causa dos volumosos mirinhaques de ambas.

— Sei exatamente o que te aconteceu. — prosseguiu Berangére —
L'amour. Brindemos a ele, que acha? — e, dizendo isso, aproximou
sua taca da de sua amiga e logo bebeu quase um terco de seu
conteudo.

Indecisa, Maggie bebeu um gole, nunca tinha tomado vinho antes
da hora do cha. Mas também nunca tinha perdido a virgindade
antes, assim sup0s que a ocasiao merecia. Para sua surpresa, sentiu
que o forte Borgonha Ihe esquentava o corpo e a reanimava, assim
tomou outro gole.

— Entdo... — perguntou com cautela — nao me despreza
profundamente?

— Te desprezar? — aquela pergunta surpreendeu Berangére a tal
ponto, que esteve a ponto de cuspir o vinho que ainda tinha na boca
com uma careta que sua amiga jamais tinha visto — Por que ia te
desprezar?

Maggie fungou com expressao triste.

— Se minhas irmas soubessem... 0 que Jerry e eu fizemos nao
voltariam a me dirigir a palavra nunca mais.

— Tampouco o fazem agora, — recordou-lhe Berangére — igual o
fizeram muitas mulheres antes que nos, seu Unico crime foi tentar
ganhar a vida com o talento que Deus Ihe deu. — a jovem sacudiu a
cabeca, fazendo oscilar os caracéis dourados — E uma artista! Nao
ha nada de mal nisso. Ndao € o mesmo que ser uma... uma... —
interrompeu-se, enquanto se esforcava em pensar na pior ocupacao
que pudesse imaginar — uma prostituta!



— Nao. — admitiu Maggie, com pesar — Mas suponho que para
elas, as pintoras levam uma vida dissipada e escandalosa. E como
vé, agora demonstrei que tém razdao. — e, com um desconsolado
suspiro, acrescentou — Sou uma mulher perdida.

Berangére esbocou um sorriso irdnico, enquanto se inclinava para
tras para apoiar as costas no espaldar.

— Ma chérie. Se vocé for uma mulher perdida, estremeco sé de
pensar no que devo ser. Eu adoraria conhecer suas irmas, princesse.
Como é possivel que tenha crescido em uma familia tdo bourgeois €
mesmo assim tenha tanto talento para a pintura?

— Nao acredito que minha familia seja bourgeois. — respondeu
Maggie, na defensiva — Ao menos, n3ao mais que a média.
Simplesmente acredito que sou amaldicoada por ter uma natureza
mais... carnal que minhas irmas. Estou certa de que nenhuma delas
fez amor com seus maridos antes do casamento. E Anne, menos
ainda; é tao afetada. Quando mamae ainda vivia, era muito mais...
tolerante, mas agora que ja nao esta, parece como se sentisse na
obrigacao de me dizer sempre o que tenho que fazer. ]

— Mas vocé nao lhe deu atencdao. — respondeu sua amiga — E
muito... como disse? Oui, carnal. Eu gosto dessa palavra. Sorte que
encontraste a um marido carnal igual a vocé.

— Augustin? — Maggie virou a taca de vinho — Augustin ndo é
absolutamente carnal.

— Augustin, ndo, imbecile. — bufou Berangére — Esse Jerry de
quem fala.

— Jeremy? — a moga pestanejou — Mas nao posso me casar com
ele.

— Por que nao?

— Como por que nao? Nao escutou o que acabo de te dizer?
Porque esta comprometido com outra mulher!

— Pfuf! — foi a cética resposta de Berangére.

— A Estrela do Jaipur € uma mulher exética e bonita. Vocé n&o a
viu. E... — Maggie se deteve justo antes de dizer “como vocé”. Em
vez disso, terminou — Nao poderia imaginar.

— Oui, chérie. Mas com quem Jerry passou toda a noite? Com
essa pedra bruta, essa Estrela do Jaipur, ou contigo?



Maggie meneou a cabeca.

— Nao entende? Se, por algum milagre, Jeremy quisesse se casar
comigo, nao poderia aceitar...

— Por que nao?

— Porque estou comprometida com Augustin! Nao posso romper
meu compromisso assim. — Maggie estalou os dedos — Nao seria
justo, sobretudo tendo em conta como foi bom comigo.

— E o0 qué? — Berangére entrelacou os dedos atras da cabeca,
recostou-se nos travesseiros e ficou olhando pela claraboia o
invernal céu cinza — Vocé nao pediu que se comportasse bem
contigo. Ele o fez porque quis. E nao tem que se casar com ele por
isso. Simplesmente Ihe agradeca e o deixe.

— Mas isso é ruim! Deixei que acreditasse que correspondia a
seus sentimentos, mas eu nunca deixei de amar outro homem.

Sua amiga revirou os olhos.

— E uma estipida. Case-se com o soldado e pronto. Se quiser, eu
me encarregarei de Augustin. Mas que conste que nao suporto os
homens ruivos. — concluiu com um expressivo encolhimento de
ombros.

— A que te refere como se encarregara de Augustin? — perguntou
Maggie com receio.

— Exatamente isso.

— Quer dizer...? — a moga se endireitou— Quer dizer que vocé...?
— de repente se interrompeu, turvada — Oh, Berangére —
murmurou — Nao deveria...

A gargalhada de Berangére ressoou por todo o estlidio,
ricocheteando na claraboia e estalando contra o chao de madeira
como se fosse de cristal.

— Ma pauvre princesse! — exclamou — Eu te escandalizei!

— Isso é precisamente ao que me refiro. — respondeu Maggie
com tristeza— Nao sou uma princesa, € nunca serei. Vocé é a Unica
gue pensa que sou. E Jerry, o soldado, como vocé diz, ndo € s isso.
E dugue. Mesmo se me pedisse em casamento, nao poderia aceitar,
porgue teria que me converter numa...

— Duchesse? — a jovem Jacquard se levantou e deu uma
palmada, entusiasmada com a idéia — Oh, Marguerethe, c'est



magnifigue! Seria uma duchesse encantadora. Ai poderda me
convidar para todos os jantares de recepcao, e aos bailes, e
conhecerei muitos homens ricos e bonitos! — exclamou com os
olhos cintilantes — Oh! E maravilhoso! A princesse se transformara
em duchesse.

— Nao, Berangére. — insistiu Maggie — S6 sou uma princesa a
seus olhos. De fato, segundo as normas sociais inglesas, sou um
completo desastre. Em contrapartida, essa mulher, a Estrela do
Jaipur, € uma princesa de verdade, sera muito melhor duquesa do
que eu jamais poderia ser.

Sua amiga, recostando-se de novo no sofd, entreabriu os olhos
como um gato que, ao descobrir uma presa, concentra-se antes de
lancar-se sobre ela.

— Entendo, — comegou, pouco a pouco — entdo esta disposta a
renunciar a ele sé porque pensa que nao seria uma boa duquesa.

— Nao é s6 isso. Ja te disse que nem sequer me pediu isso.

Berangére tinha deixado a porta do estidio aberta, e se ouviram
passos na entrada. Nesse piso, o Ultimo do edificio, s6 havia os
estudios das duas amigas. Assim, quem quer que fosse que se
aproximava ia visitar uma delas.

— E se lhe pedisse? — insistiu Berangére — O que responderia?

Mas Maggie ndao pode responder, pois nesse preciso instante
Jeremy em pessoa entrou pela porta do estudio.



CAPITULO 25

Jeremy nao estava de muito bom humor. Embora fosse
compreensivel, pois além de que o Times tivesse anunciado seu
compromisso com alguém com quem nao tinha intencao de casar-
se, acabavam de tentar assassina-lo de novo.

N3o é que isso Ihe preocupasse muito. A verdade é que mal havia
tornado a pensar no ataque da noite anterior e, com todos os
problemas que lhe importunavam, aquilo Ihe parecia insignificante.
Mas, ao sair a toda pressa dos escritérios do Times, onde tinha ido
exigir uma retratacao publica, uma carruagem tinha estado a ponto
de atropela-lo.

Uma coisa era que tentassem apunhala-lo no meio da noite diante
de sua prépria casa, pois podia atribuir o fato ao aumento da
criminalidade em Londres, e outra muito diferente que tentassem
pega-lo frente a redacao do jornal. Enquanto se levantava da neve
suja e meio derretida sobre a qual se lancou para evitar o
atropelamento, o duque decidiu que tinha chegado o momento de
agir e ordenou a seu valete que seguisse Augustin de Veygoux para
determinar se estava por tras das tentativas de assassinato. Nao
temia por sua vida, mas |he era muito aborrecido ter que sair pela
rua defendendo-se e atirando-se no chao, se esquivando de adagas
e cascos de cavalo. Além disso, se de Veygoux estava tentando
mata-lo, teria a desculpa perfeita para acabar com ele. Em um duelo
mataria dois coelhos com uma cajadada: se livraria do infame que
tentava assassina-lo, e Maggie ja nao teria um noivo.

— E pela conta que te traz, assegure-se de que Maggie nao te
veja. — advertiu o dugue a seu criado — A Unica maneira de
convencé-la de que esse homem é quem tentou me matar é
agarrando-o em flagrante. Mas se descobrir que o estamos
seguindo, pensara que o estamos importunando e sentira pena dele.

— Nao tema, coronel! — exclamou Peters, erguendo-se — Pode
contar comigo para levar a cabo a missao. Nao falharei.

Feito isso, o duque voltou para casa, trocou a roupa e
rapidamente, ficou um pouco mais apresentavel e voltou a sair



imediatamente. Sua primeira parada foi Dorchester, onde encontrou
a princesa Usha rodeada de alfaiates e chapeleiros. Aparentemente,
a Estrela do Jaipur tinha decidido que os saris estavam fora de
moda, e queria que lhe fizessem um vestido de noiva ao estilo
ocidental. Entretanto, lhe estava resultando dificil fazer a encomenda
por causa da auséncia de seu intérprete, que devia ter se escapulido
pouco antes para mandar outra carta ao maraja. Por essa mesma
razao, foi extremamente dificil para o duque fazé-la entender seus
sentimentos a respeito da noticia daguela manha no Times... ao
menos para princesa, porque os alfaiates lhe entenderam a
perfeicao, a julgar pelos olhares nervosos que trocavam quando
Jeremy saiu pela porta. Nao era bom agouro confeccionar um
vestido de noiva para um casamento com um noivo tao resistente, e
todos os presentes sabiam, a excecao talvez da princesa.

Depois de ter fracassado ao tentar impressionar a Usha com suas
expressoes de desgosto, Jeremy decidiu concentrar-se na
igualmente dificil tarefa de encontrar Maggie e reparar as feridas
que a noticia pudesse ter lhe causado. Sua esperanca de que nao
tivesse lido o jornal naquela manha se desvaneceram pouco depois
do café da manh3d, quando tinha ido até seu quarto para lhe dar
explicacoes e Hill abriu a porta.

— Bom dia, exceléncia. — havia Ihe dito a criada com frieza ao
recebé-lo — A senhorita Margaret ja saiu para sua primeira
entrevista. Por certo, felicito-lhe. Espero que vocé e a princesa sejam
muito felizes. Estou certa de que seus tios devem estar
encantados...

Jeremy sabia, sem sombra de duvida, que seus tios ndo estariam
encantados, mas justamente o contrario. Oh, supunha que se a
amasse de verdade, a teriam aceitado de boa vontade... a0 menos
até que a princesa se distanciasse deles por causa de seu absoluto €
total desprezo pelos sentimentos dos outros; isso acabaria
ofendendo a qualquer um.

O interrogatdrio a obstinada Hill tinha sido muito decepcionante.
S6 tinha conseguido lhe arrancar o endereco do estidio de sua
senhora, e para isso tinha tido que utilizar todos seus recursos.
Embora fosse melhor que nada.



Quando chegou ali, o duque ficou petrificado; nunca tinha visto
um edificio mais estropiado, a excecao talvez de algumas imitacoes
de arquitetura europeia em Bombaim. Aquilo era tudo Maggie que
podia permitir-se? Nesse caso, ja tinha outra razdao para estar
irritado com sir Arthur; seu orgulho obrigava sua filha a alugar uma
sala em um edificio inabitavel. Nao era de estranhar que os
apartamentos daquele prédio se converteram em estudios de
artistas; as Unicas pessoas que podiam habitar um lugar como esses
eram os pintores e escultores, que viviam em seu préprio mundo.

O jovem tinha conseguido arrancar da criada o endereco do
estidio, mas nao o piso, nem numero, por isso o duque comecou a
dar voltas pelos compridos e sombrios corredores, procurando pela
moca. No ar flutuava um forte cheiro de aguarras, misturado com o
do opio, que o duque reconheceu por uma breve incursao que tinha
feito a Burma. Enquanto perambulava pelos vestibulos e corredores,
entreviu muitos artistas pintando mulheres nuas, com modelos
robustas de aspecto estranhamente desagradaveis que tiritavam
sentadas no assoalho, ou estendidas em posturas bastante toscas
sobre sujos divas. Mesmo assim, alguns dos quadros eram bastante
bons. De repente, ao passar frente ao estudio de um homem que
nao estava pintando uma mulher, mas um homem nu, Jeremy foi
assaltado por uma idéia inquietante. Teria Maggie pintado a algum
homem nu? Nesse caso, talvez ele nao tivesse sido o primeiro a
quem a mocga tinha visto sem roupa...

A imagem de Margaret em companhia de um homem nu que nao
fosse ele o fez sentir-se muito incomodado, e aumentou seu desejo
de encontra-la logo. Momentos depois enfiou a cabeca pela porta
entreaberta de um estidio no terceiro andar e perguntou a um
jovem que limpava calmamente os pincéis em uma bacia cheia a
ponto de transbordar.

— Desculpe-me, poderia me dizer onde encontrar a senhorita
Herbert?

O pintor levou um susto, voltou-se para olhar o visitante e tirou da
boca a pipa de dpio.

— Refere-se a Maggie? — perguntou com uma Voz
surpreendentemente aguda.



— Sim. — respondeu Jeremy. Acaso a moca se relacionava com
todos esses homens? Quando se tornasse duquesa de Rawlings,
teria que por fim aquele excesso de confianca — Qual é seu estudio?

— Sexto andar, porta esquerda. — foi a laconica resposta — Mas
nao te incomode em lhe pedir que pose para vocé. Nem ela nem
essa puta francesa, nao tiram nem o casaco. Acredite em mim, ja
tentei. — levou a pipa aos labios e aspirou com frouxiddo — Todos o
pedimos.

Jeremy pigarreou.

— De acordo. Obrigado, de qualquer modo.

— Entretanto, va se gosta de tomar algo de vinho, — acrescentou
0 jovem quando o duque estava a ponto de partir— as mulheres que
pintam sao todas iguais; nao tiram a roupa, mas sao generosas com
o alcool. — continuou, olhando com ar taciturno a tela que
descansava sobre um cavalete no centro do estidio — Claro que
elas podem pintar-lhe. Todo mundo quer que Ihe pintem um retrato,
mas quase ninguém compra um quadro das portas da prisao de
Newgate.

O jovem Rawlings desviou o olhar da deprimente tinta.

— Sim. Boa tarde. — se despediu com pressa antes que o pintor
pudesse Ihe mostrar outra de suas obras de arte.

Depois de subir trés lances de ruinosa escadaria, Jeremy ouviu a
doce voz de Maggie ao final do corredor. Nao entendia o que dizia,
nem estava seguro de com quem falava, mas o coracao se acelerou
de alegria, e todo o resto deixou de importar. Por fim tinha
encontrado Maggie.

E, com passo firme, transpassou a porta aberta do estudio.



CAPITULO 26

Maggie o olhou, incrédula. Partiu do ndmero vinte e dois de Park
Lane pensando que, se alguma vez voltasse a ver Jeremy, nao seria
tdo cedo. Assim, vé-lo entrar tranquilamente em seu estidio lhe
causou uma impressao da qual |he ia custar recuperar-se.

Nao era que o duque tivesse mau aspecto. Absolutamente. Estava
vestido com traje formal; nao com uniforme de gala, mas com um
traje de noite na moda. Vestia um casaco negro forrado de pele de
castor sobre uma jaqueta e umas calcas também pretas de corte
impecavel, camisa branca e colete, e um lenco no pescoco. Tinha os
sapatos lustrados, e as luvas brancas, impecaveis. Segurava uma
cartola na mao e parecia que tinha tentado pentear-se, embora
estivesse claro que nem o melhor cabeleireiro poderia controlar seus
cachos. Apesar disso, pareceu a Maggie incrivelmente bonito.

A moca olhou furtivamente para Berangére, que, a julgar pela
expressao de admiracao com que observava o duque, devia estar
pensando 0 mesmo.

— Oh, aqui estd. — disse com indiferenca, como se acabassem de
encontrar-se na rua — Posso entrar?

— Ah, estou, old. — gaguejou Maggie, desviando o olhar de sua
amiga ao duque. O que lhe ocorria? Supunha-se que estava zangada
com ele, muito zangada! Tinha lhe roubado a virgindade... em
realidade, nao podia negar que ela a tinha entregado, mas acreditou
que tampouco teria que discutir por essas mindcias. Fosse como
fosse, ai estava ela, se levantando apressadamente do sofa e
arrumando a saia. Quando se deu conta de que levava o blusao de
pintar sobre o vestido, apressou-se a desatad-lo. Enquanto isso
pensava: “Este homem te enganou. Fez isso de forma traicoeira e
premeditada. Nao deve se mostrar amavel com ele.”

— Gostaria de tomar algo? — balbuciou pondo todo seu empenho
em soar indiferente como ele — Um pouco de vinho, talvez?

— Eu adoraria, muito obrigado. — respondeu Jeremy. Mas o
duque ja nao a olhava. Depois de entrar no amplo estidio de teto
alto, comecou a observar com curiosidade as pinturas sem terminar



que estavam apoiadas nas paredes, as prateleiras de madeira com
obras terminadas, o acolhedor fogo que crepitava na lareira, a bacia
para limpar o equipamento cujas bordas estavam manchadas de
tinta e, sobretudo, a jovem loira que, com atitude felina, estava
recostada no sofa diante da janela.

— Ola. — disse a Berangére.

A moca sorriu com expressao sedutora.

— Ola. Vocé deve ser Jerry. — respondeu, fazendo vibrar os erres
com sensualidade, apesar do olhar de adverténcia de sua amiga.

— Sou sim. — respondeu o dugue — E vocé, quem é?

— Chama-se Berangére Jacquard, — interveio Maggie com um
tom mais aspero de que teria querido — e estava a ponto de sair. —
Tanto Jeremy como Berangére se voltaram para olha-la,
pestanejando, assim a moga nao ficou outro remédio que
encarregar-se das apresentacoes — Exceléncia permita-me que o
apresente a mademoiselle Jacquard. Mademoiselle Jacquard, sua
exceléncia, Jeremy, dugue de Rawlings.

A pintora estendeu a esbelta mao ao duque.

— Je suis enchantée. — murmurou em um arrulho.

— O prazer é meu. — disse Jeremy enquanto segurava a mao
estendida e a levava aos labios.

Maggie se deu conta de que, com cavalheiresca galanteria, deu
um beijo no ar a poucos centimetros da mao da moca. Entretanto,
nao a soltou em seguida, mas sim pareceu estuda-la.

— Esta posando para um retrato, mademoiselle Jacquard?

— Moi? — riu a jovem com voz aveludada — Non, non...

— Berangére era uma de minhas companheiras de classe na
academia de Paris. — interveio Maggie imediatamente — E, como
eu, veio a Londres para tentar a sorte pintando retratos. Tem um
estudio alugado do outro lado do vestibulo. De fato, estava a ponto
de voltar para o trabalho, ndo &, Berangére?

Durante todo esse tempo, a jovem Jacquard nao tinha afastado o
olhar do rosto de Jeremy, e nao tinha lhe soltado a mao.

— II est superbe, princesse. — disse a sua amiga — Un duc
diaboligue. Vous étes une vraie imbécile.



Maggie fechou os olhos e deu gracas a Deus intimamente de que
seu amante nao falasse nenhuma palavra de francés.

— Perguntei-lhe se tinha estado posando para um retrato,
mademoiselle Jacquard, porque nao vejo que tenha restos de tinta
nos dedos. — o duque continuou examinando a mao da pintora com
ar pensativo — Maggie sempre as tem manchadas.

— Ah, — exclamou Berangére — é que, diferente de Marguerethe,
uso luvas para pintar. As substancias com as quais trabalhamos
como 0 aguarras ou o Oleo de linhaga, sao muito agressivas para a
delicada pele das mulheres. E eu quero manter as maos o mais
suaves possivel.

Que idiotice era aquela? Maggie tirou o blusao de pintar. Ela
estava de coracao partido, e esses dois conversando sobre a pele
das maos de Berangére! Tinha que pobr fim aquela conversa
imediatamente.

— O que o traz pela Chelsea, exceléncia? — inquiriu enquanto
enrolava o blusdo e o atirava com displicéncia a um canto, antes de
se aproximar da mesa onde guardava o vinho para servir uma taca a
Jeremy.

O duque se endireitou e pegou a taca com uma mao enquanto
balancava o chapéu com a outra.

— Pensei que poderia passar por aqui para te perguntar quais sao
seus planos para esta noite. Tenho duas entradas para o balé, e
pensei que poderiamos ir jantar...

— Para o balé? — repetiu Berangére, endireitando-se.

Jeremy a olhou por cima do ombro; era evidente que nao
entendia mademoiselle Jacquard, nem tampouco sua amizade com
Maggie.

— Sim. — respondeu voltando a atencdo para Maggie — O balé. E
antes, ou depois, poderiamos ir jantar.

A jovem francesa se recostou no sofa de modo que podia olhar o
dugque sem que a visse.

— Je ['adore! — sussurrou sua amiga com descaramento.

Maggie, consciente de que comparada com ela devia parecer um
completo desastre, com as maos e a testa, embora nao soubesse,



manchadas de tinta, e um vestido de la um tanto opaco, decidiu que
tinha chegado o momento de deixar de fazer o papel de anfitria.

— Nao acredito que seja apropriado, exceléncia, que se deixe ver
acompanhado de outra mulher que nao seja sua noiva. — lhe
espetou com aspereza.

Jeremy tomou um gole de vinho.

— Oh. — respondeu com exasperante naturalidade — Nao se
preocupe por isso. J& me encarreguei desse pequeno detalhe.
— Pequeno detalhe! — repetiu Maggie com incredulidade. Do

sofa, Berangére voltava a cabeca de um para o outro como se
estivesse no teatro — Jerry, esse pequeno detalhe é a futura
duquesa de Rawlings!

— Nao. — negou o duque — Nao é.

— Ah, nao? — Maggie se sentia a ponto de explodir. Como se
atrevia a negar o que ela e todos os outros leitores do jornal mais
famoso do mundo tinham lido aquela manha? — Pois sera melhor
que o diga aos redatores do Times, porque, diferente de mim, eles
nao acreditaram na sua ridicula desculpa de que a Estrela do Jaipur
nao é uma mulher, mas uma pedra.

— Eu gosto desta parte. — comentou Berangére do sofa — Refiro-
me a parte da pedra bruta. Acho muito criativa.

— Nao é criativa. — resmungou o jovem — E a verdade. E ndo é
uma pedra bruta, é uma safira. De vinte e quatro quilates, para ser
exatos.

— Disse vinte e quatro quilates? — exclamou a jovem francesa,
endireitando-se— Vinte e quatro?

— Vamos nao me venha com histérias. — Ihe espetou Maggie com
as maos nos quadris — A Estrela do Jaipur mede pelo menos um
metro e meio e pesa uns quarenta e cinco quilos, tem os olhos
escuros, pés muito pequenos e um intérprete pessoal, que é o que
sem duvida eu precisaria, pois sem saber muito bem como, converti-
me na amante do homem com quem vai casar se.

— Vocé ndao é minha amante. — resmungou o duque, que fazia
evidentes esforcos para manter a calma— Nem tampouco vou casar-
me com ela.

Maggie revirou os olhos.



— Entendo. Suponho que acontecem tao poucas coisas no mundo
que aos redatores do Times nao fica mais remédio que inventar
histdrias para entreter seus leitores...

— Eu ndo disse que inventaram. — interrompeu o jovem — S0
disse que a informacao esta incorreta. Além disso, ja falei com os
responsaveis, e se retratarao do publicado na edicao de amanha.

— Oh, claro que sim. — replicou a moca com sarcasmo — E
safiras de vinte e quatro quilates também cairdo do céu.

Vem alguém. — disse Berangére de repente, levantando-se do

sofa.

Jeremy ignorou seu comentario.

— De verdade pensa que tenho intencdao de torna-la minha
amante? — perguntou com evidente tom ferido, e em voz bem mais
baixa.

Maggie desviou o olhar de seu rosto. Se alguém lhe tivesse
formulado a mesma pergunta meia hora antes, teria respondido com
um sonoro sim. Mas naquele momento, olhando o sério rosto do
duque e sua expressao quase desesperada, lembrou-se das horas
que tinham passado juntos, do modo em que a abracava, € nao
pode evitar pensar que...

— Augustin! — exclamou Berangére em um tom de entusiasmado
alvoroco, levantando-se de um salto do sofa.

Maggie se voltou; de repente, zuniam-lhe os ouvidos. Nao era
possivel. Aquilo ndo podia estar acontecendo.

Mas estava. Augustin estava de pé na soleira da porta, com a
cartola e a bengala em uma mao e um grande ramo de rosas
brancas na outra. Por estar discutindo com Jeremy, a moca nao
tinha ouvido seus passos no corredor.

— Boa tarde. — disse de Veygoux com um tom levemente doido.
Nao era de estranhar que se sentisse ofendido, pensou Maggie ao
desviar a vista do colete de seu noivo, que também ia vestido
formalmente. Ao olha-lo no rosto, a moca mal péde suprimir um
grito ao ver os hematomas ao redor de ambos os olhos, e o inchaco
do nariz aquilino. Levava algoddes tingidos de sangue nos orificios
nasais, e depois de subir seis lances de escada, respirava com
dificuldade.



E aquele era o homem a quem Jeremy acusava de tentar mata-lo!
Era evidente que aquele jovem quase invalido estava tao dolorido
que teria sido incapaz de brandir uma adaga mesmo que quisesse.
Oh, ndo é que culpasse o duque por suspeitar dele, mas a idéia era
absurda. Nao era seu noivo quem tinha tentado mata-lo, ele ndo era
capaz de algo semelhante...

Pobre Augustin! Que mal tinha feito a ele! Entdao a moca se deu
conta de que nao podia olha-lo nos olhos. O que ia fazer?

Tao cavalheiresco como sempre, de Veygoux entrou no estudio e,
com uma inclinacdo de cabeca, estendeu a sua noiva o ramo de
rosas.

— Para ti, ma chérie. — disse, e a Maggie nao passou inadvertido
o olhar furtivo que dirigiu a Jeremy, como se o desafiasse a lhe
contradizer — Minhas desculpas pelo ocorrido ontem a noite.
Lamento que tivéssemos que interromper a maravilhosa festa por
aquele... desafortunado incidente.

A moca pegou o lindo ramalhete e agradeceu intimamente que a
florista tivesse se preocupado em tirar os espinhos dos caules,
embora soubesse que sua espantosa traicao merecia pior castigo
que algumas espetadas. Oh, Deus, como iria contar-lhe isso? Sabia
que aquilo iria feri-lo muito.

— Ent3o... — comegou, com um arrependimento tao profundo que
quase |he dava nduseas. Entretanto, esperava que ndo se notasse
muito. O diria mais tarde, disse-se a si mesma, quando estivessem
sozinhos — Muito obrigada. Nao tinha por que fazé-lo. Sou eu quem
deveria me desculpar...

— Nao. — interveio Jeremy com sua voz grave e calma. Maggie
lhe lancou um olhar de adverténcia, temendo que repetisse a
desastrosa cena da noite anterior. Entretanto, o duque continuou
falando com um tom de extraordindria cortesia — Sou eu quem
deveria desculpar-se. Comportei-me de forma vergonhosa com vocg,
senhor de Veygoux. Quero lhe apresentar minhas mais sinceras
desculpas. — terminou enquanto estendia a mao com serenidade.

Augustin ndo foi o Unico que o olhou com incredulidade. Tanto
Maggie como Berangére, depois de trocarem um olhar fugaz,
voltaram-se também para ele, perplexas. "Que demonios pretende”?



Pensou Maggie, aflita. Acaso a malaria tinha lhe prejudicado os
miolos? Era possivel que quisesse ganhar a amizade de seu noivo?
Mas por qué?

De Veygoux foi o primeiro a recuperar-se, inclinou-se para frente e
estreitou a mao enluvada do dugue. Nenhum dos dois homens
deixou entrever seus sentimentos, mas Maggie supds que
guardavam rancor.

— Aceito suas desculpas, exceléncia. — disse o comerciante com
cordialidade — Devo lhe dizer que me alegra que se mostre tao
protetor com mademoiselle Marguerethe. Suponho que esta ciente
de que ninguém de sua familia a apoia, assim é bom saber que ao
menos ha alguém que cuida dela.

— Entretanto, acredito que ontem fui muito longe. — respondeu
Jeremy com aspereza enquanto lhe soltava a mao, ruborizado pelas
palavras do francés — Maggie sempre foi... como uma irma para
mim. E bem, eu sé quero que seja feliz.

— Eu também, exceléncia. — assentiu o jovem levando um braco
ao redor dos ombros de sua noiva e lhe dando um apertao.
Olhando-a com adoragao, repetiu — Eu também.

Margaret forcou um sorriso. Oh, Deus, aquilo ia ser terrivel.

— E bem? — disse de repente de Veygoux, com um tom de voz
excessivamente alegre para o ambiente que reinava no estudio — O
que Ihe traz por aqui, exceléncia? Queria ver a artista trabalhando?
Aqui ha coisas maravilhosas. Veio em um bom momento, amanha os
empacotardo para leva-los a Bond Street. Sabia que no sabado
inauguramos uma exposicao de suas obras em minha galeria? Vira a
inauguragdo, ndo €?

— E obvio. — respondeu o duque, olhando Maggie, que fazia
gestos com a cabeca desesperada para que recusasse 0 convite —
Nao perderia isso por nada.

— Otimo. — exclamou o comerciante — Nao tenho a menor
davida de que vai ser um éxito estrondoso. Nao me surpreenderia
que |he pedissem que expusesse na Real Academia das Artes no
proximo més de maio. Nao me surpreenderia absolutamente. Nem
tampouco estranharia que recebesse uma encomenda da propria
rainha. Esta garota é excepcional.



— Certamente é. — afirmou o duque, sem tirar os olhos de
Maggie.

De repente, Augustin pareceu dar-se conta da direcao do olhar de
Jeremy, e de que seu descaramento tinha ruborizado sua noiva.

— Veio ver as pinturas de Marguerethe, nao é, exceléncia? —
perguntou com aspereza.

O coracao da moca acelerou-se ao ver a expressao de Jeremy,
quase de diabdlica complacéncia. “Oh, Meu deus — pensou aterrada
— Vai dizer a ele.” Ela desejava que seu noivo soubesse o que tinha
acontecido, mas nao queria que se inteirasse daquele modo.

— De fato. — comecou o duque — Vim...

— Sua exceléncia veio para ver-me. — Berangére, que tinha se
levantado do sofa de repente, interrompeu-lhe a frase pela metade
— Por que me olham tao surpresos? — exclamou rindo, ao ver que
todos, inclusive Jeremy, voltavam-se para ela, incrédulos. A jovem
meneou a cabeca e os cachos dourados Ihe cairam com graca sobre
a testa; foi colocar-se junto a ele e Ilhe pegou do braco com ambas
as maos. Era tao pequena que, comparada ao duque, tao alto,
atlético e corpulento, parecia uma boneca. Maggie nao pbde evitar
pensar no casal que faria com a princesa Usha, e sentiu como se |Ihe
atravessassem o coracao com uma faca — Vai me levar para jantar.
Os duques também comem, sabem? Igual aos outros mortais.

Augustin sorriu, manifestamente satisfeito com o rumo que tinham
tomado os acontecimentos.

— Que coincidéncia. — exclamou — Marguerethe e eu também
vamos jantar. — e, ao ver o olhar confuso de sua noiva, acrescentou
com tom ferido — Nao esqueceu, verdade? Prometemos a lorde e
lady Mitchell que jantariamos com eles. E se ndao queremos chegar
tarde, serd melhor que te acompanhe até em casa para se trocar,
chérie. Meu coche esta nos esperando abaixo. Esta preparada?

Maggie comecou a sentir as pontadas de um principio de dor de
cabeca atras do olho direito.

— Sim, claro. — respondeu, evitando o olhar de Jeremy — S6 me
deixe pegar o casaco.

“Por favor — comecou a rezar a moca intimamente — Meu Deus,
nao permita que diga nada a Augustin. Por favor, nao deixe que diga



nada como ‘Veremo-nos em casa, verdade, Mag?’ Quero contar o
ocorrido a Augustin @ minha maneira, no momento oportuno.”

— Entao, boa noite. — disse o jovem Rawlings apartando-se para
deixa-los passar.

— Bonsoir. — respondeu de Veygoux, agarrando Maggie pelo
cotovelo e conduzindo-a para a porta.

— Boa noite. — murmurou ela, com voz tao baixa que duvidou
que o duque a tivesse escutado.

Quando estavam a ponto de chegar a escada e Maggie acreditava
que ja estavam a salvo, ouviu a voz de Jeremy, que dizia:

— Oh, por certo. — a moga ficou paralisada, com uma mao na
balaustrada e um pé no primeiro degrau — Nos veremos em casa,
verdade, Mag?



CAPITULO 27

— Estd fazendo tudo errado. — comentou Berangére enquanto
cortava e comia outro camarao.

Do outro lado da mesa, Jeremy estava sentado com o queixo
apoiado na mao, e com o cotovelo junto a terrina na qual a jovem
francesa deixava a carapaca dos crustaceos que devorava com
invejavel apetite. Dentre as coisas que levaram para jantar, o duque
nao tinha podido ingerir nada mais que duas doses de uisques.
Berangére, ao contrario, tinha engolido uma dilzia de ostras, uma
terrina inteira de caviar, e iniciava seu segundo prato de frutos do
matr.

— Nao tenho duvida de que estou fazendo algo errado. —
assentiu o jovem com amargura — Estou sentado em um
restaurante que nao suporto, com uma mulher a quem nem sequer
conheco, e gastei uma fortuna em duas entradas para o balé que
nao vou utilizar. Enquanto isso, a mulher a quem amo esta Deus
sabe onde com um homem que esta tentando me assassinar. Sim,
tenho a impressao de que estou fazendo algo errado, com certeza.

Com sua graca habitual, Berangére terminou de mastigar, engoliu
e pegou a taga de champanha.

— E uma pena que desperdice as entradas, — disse depois de
esvaziar o conteldo da taca — depois do que fez para consegui-las.
As entradas para este balé se esgotaram ha semanas. Onde as
comprou?

Jeremy encolheu os ombros.

— Paguei uma fortuna a um revendedor de rua.

A moca ficou olhando e soltou um carinhoso “imbécile”.

— Como diz? — perguntou o duque, pestanejando.

— Ja me ouviu. Gastou uma fortuna em duas entradas, e
Marguerethe nem sequer gosta do balé.

— Ah, nd3o? — inquiriu cético — Eu acreditava que todas as
mulheres adoravam.

— Béte. — 0 acusou a jovem francesa enquanto segurava outro
camarao — Marguerethe, nao. Diz que ver essas mulheres dancarem



nas pontas dos pés a faz sentir-se desajeitada como um elefante. —
colocou os dedos por debaixo da carapaca, e em um instante tinha
entre seus dedos a suave carne — Sempre me encantou a pompe do
balé. Acredito que teria podido ser uma grande bailarina. Sou muito
magra, e tenho os pés muito bonitos. — disse coquete, olhando seu
acompanhante — Quer que lhe mostre Jerry?

Jeremy a olhou e pestanejou. Berangére era uma mulher muito
bonita, inclusive mais que Maggie, embora nao tanto como Usha.
Tinha o cabelo dourado, a pele de porcelana, uns impressionantes
olhos azuis e uma boca rosada com a forma do arco do Cupido.
Aquela noite, a jovem tinha insistido em que parassem em sua casa
para que pudesse se trocar para o jantar, e ao vé-la sair da
penteadeira com um vestido de noite, o duque se deu conta de que,
embora delicada como uma menina, a figura de Berangére nao tinha
nada de infantil; tinha os seios pequenos, mas arrebitados, a cintura
estreita e umas nadegas bem definidas que um mirinhaque de rosas
de seda fazia ainda mais atraente. Em qualquer outra circunstancia,
o duque teria saltado da cadeira ante o convite de olhar os pés de
uma mulher como Berangére Jacquard.

Entretanto, naquele momento, tinha tanta vontade de fazé-lo
como de assistir ao balé.

A jovem francesa nao se mostrou absolutamente ofendida por seu
desinteresse. De fato, pareceu encantada.

— Ah. — disse mordiscando o camarao que acabava de cortar —
Parece-me 6timo.

O duque ficou olhando com expressao triste. A orquestra tinha
comecado a tocar uma polca e, no cenario, as bailarinas levantavam
0os calcanhares e agitavam as saias, mostrando as ligas de veludo
negro.

N3o sabia se era pelo uisque, o ruido, ou pelo fato de que Maggie
estivesse em algum lugar de Londres com outro homem, mas
comecava a lhe doer a cabeca.

— O que disse?

— Que me parece muito bem. — repetiu Berangére — Por
Marguerethe.



— Me alegro de que te pareca bem. — respondeu o duque rindo
com amargura — O problema é que Maggie nao parece pensar o
mesmo.

— Esse nao é o problema.

Jeremy soprou.

— O problema é esse francesinho.

— Nao, esse tampouco é o problema. — replicou a garota com o
cenho franzido.

— Nao vai me dizer agora que o problema é Usha. — disse o
duque pondo os olhos em branco.

— Nao. O problema é Marguerethe.

— Maggie? — inquiriu olhando a jovem francesa com curiosidade
— A que te refere?

Entdo foi Berangére quem revirou os olhos.

— Mon Dieu! Pense um pouco, Jerry.

— Pensar nao é meu forte. — respondeu ele com franqueza — Me
dou muito melhor em destrocar coisas com as maos.

Ela ficou olhando as maos grandes e bronzeadas que seguravam o
copo de uisque e pigarreou incomodada.

— Sim, ja notei. Mas estamos falando de amor, e nao de abafar
uma rebelido. Para seduzir Marguerethe é necessario finesse, nao
murros.

— Me ajudaria a conquistar Maggie? — perguntou ele com receio.

A jovem pareceu surpreendida.

— Ela é minha amiga. — rep0s, indignada.

— Sério? — inquiriu Jeremy com ceticismo — Mas se nem sequer
a chama por seu verdadeiro nome. ]

— Non. — objetou a moca com certeza — E vocé quem ndo a
chama por seu verdadeiro nome. Ela se chama Marguerethe, e nao
esse horrivel som gutural de Maggie. — argumentou, encolhendo os
ombros — Ah! Nunca entendi como é possivel que os ingleses
escolham nomes tao bonitos para logo danifica-los...

— Estd bem. — o duque a interrompeu antes que pudesse
comecar outro discurso a respeito da superioridade da cultura
francesa em relacdo a inglesa. Durante aquela noite ja tinha tido que



suportar varios desses sermoes — De acordo. Dizia que Maggie é
Sua amiga.

— Sim. E eu quero que minhas amigas sejam felizes. — comecou
a moga encolhendo graciosamente os ombros — Especialmente ela.
E a garota mais doce e boa que ja conheci. — explicou enquanto se
langava de forma irritante sobre outro camardo — Sua familia a
tratou de uma maneira horrivel. As vezes entrava em seu estidio e a
encontrava chorando, chorando, diante do cavalete. E tudo pelo
modo como seu pai e essas irmas dela a tratavam, ora!
Abandonaram-na, quando poderia ser tao feliz, agora que vé
reconhecido seu talento — Berangére elevou o olhar e o fixou nos
olhos de seu acompanhante — Eu gostaria de vé-la feliz. E se para
sé-lo precisa de vocé, farei o que estiver ao meu alcance para que a
consiga... embora isso signifique conspirar contra ela.

Jeremy tirou o chapéu pestanejando de novo, olhando perplexo a
jovem francesa. A veeméncia com a que se expressou lhe lembrava
um pouco a de sua tia... entretanto, sabia que Pegeen nunca se
ofereceu para mostrar os pés a ninguém em um restaurante.

— De acordo. O que sugere, entao?

A primeira sugestdao de Berangére foi pedir outra garrafa de
champanha, pois sua taca estava vazia. A seguinte, que devia
convencer a familia Herbert de que aceitassem a decisdo de Maggie
de se dedicar profissionalmente a pintura de retratos.

— E, como supde que devo fazer isso? — inquiriu o jovem,
resistente.

A moga sorriu enquanto o garcom lhe servia mais champanha.

— E eu é que seil — exclamou quando este se retirou — E duque.
Nao pode ordenar que o fagam?

— E obvio que ndo. — replicou Jeremy. Berangére pareceu
surpresa.

— Ent3o que graca tem ser duque se nao pode obrigar as pessoas
a fazerem o que quer?

— Nenhuma. Isso é o que intento fazer as pessoas entenderem.
Tudo isso é uma mentira.

— Hum. — a jovem francesa deu uns tapinhas impacientes na
base de sua taca de champanha — Pois isso nao pode ser.



Marguerethe precisa de sua aprovacao, entende? Diferente de mim,
lhe importa muito o que sua familia pensa. O fato de que nao |he
dirijam a palavra a machucou muito. Eu acredito que se agarra a
Augustin porque é a Unica pessoa que esteve ao seu lado quando
seu pai deu esse... Como se diz? Ah, sim, ultimato. Por isso, se
conseguir fazé-los mudar de opinido, conseguiria transferir esse
agradecimento do Augustin para vocé.

— Por qué?

Berangére elevou o olhar ao céu.

— Stupide! Porque para que deixe de sentir-se em divida com o
Augustin, tem que sentir-se em divida com outra pessoa. Se vocé
conseguisse |he devolver o amor de sua familia, se daria conta do
grande favor que lhe fez, e iria querer oferecer algo em troca.

— De acordo. — assentiu o duque — O farei. — ainda nao sabia
como, mas teria que fazé-lo. Faria o que fosse, o que fosse —
Alguma outra idéia?

Berangére tomou o resto da taca e a deixou na mesa.

— Oui. Tem que lhe propor casamento. Estou certa de que é o
que uma garota como Marguerethe gostaria, sobretudo depois de
ter feito amor pela primeira vez. — a moca ficou olhando o duque
com cumplicidade — As jovens inglesas sao muito antiquadas.

Jeremy arqueou uma sobrancelha.Maggie havia contado que
tinham feito amor? Deus santo, ndo tinha nem idéia de que as
mulheres falassem dessas coisas.

Acaso nao tinha Ihe pedido casamento aquela manha? Depois de
refletir uns instantes, deu-se conta de que talvez nao. Resultava-lhe
dificil lembrar-se. Fizeram amor meia dlzia de vezes, e entao...

Nao, nao tinha pedido. Que descuido! Nao estranhava que
estivesse tao zangada.

— Feito. — disse olhando a jovem francesa — E agora, posso te
perguntar algo?

— E obvio. — respondeu Berangére com uma majestosa inclinagao
de cabeca.

— Qual é a verdadeira razdao que a leva a me ajudar? — disse
olhando-a fixamente — Nao é porque assim poderia dizer a todo
mundo que é amiga da duquesa de Rawlings?



— E obvio. — sorriu a jovem francesa.

Jeremy também sorriu.

— Suponho que ser duque também tem suas vantagens.

— Oh, certamente que sim, Jerry. — assentiu a moca com
gravidade — Certamente que sim.



CAPITULO 28

Quando Maggie chegou a Park Lane, estava cansada e com dor de
cabeca. Foi um verdadeiro alivio entrar em seu quarto e fechar a
porta, embora estranhasse nao haver se encontrado com Jeremy na
escada. N3o tinha se atrevido a perguntar a Evers se sua exceléncia
estava em casa, pois nao queria chamar a atencao sobre o fato de
que provavelmente voltariam a passar a noite a sés na mesma casa.

Entretanto, depois da desagradavel cena em seu estidio, era
possivel que Jeremy tivesse encontrado outro lugar onde dormir.
Com a princesa, por exemplo.

Maggie tentou com todas suas forcas deixar de pensar nisso, nao
era assunto dela. Por ela, tanto fazia se dormia aos pés da cama de
Usha. Tudo que queria era ir para a cama, sozinha. Mas antes tinha
de tirar todas essas forquilhas que Hill tinha colocado para tentar
controlar sua cabeleira de escuros cachos e escovar o cabelo, doia-
lhe o couro cabeludo.

— Hill? — chamou ao entrar em seu quarto. Alguém tinha
acendido a lareira e tinha preparado a cama, mas nao havia nem
rastro de sua camareira. Jerry, 0 cao, saltou de entre os travesseiros
da cama e se aproximou de sua dona, ladrando com entusiasmo.

— Bonsoir, Jerry. — disse a moca enquanto o levantava do chao e
lhe arranhava as orelhas — Ca va? Hill ja o levou para passear? —
pelo modo em que o animal tinha jogado a cabeca para tras
enquanto o acariciava, era evidente que nao tinha vontade de sair —
Ja vi que sim. E onde esta agora, em? Deve estar |18 embaixo, de
bate-papo.

Maggie se aproximou da campainha que havia ao lado da cama e
puxou a corda uma sé vez. Entdo se sentou na penteadeira, colocou
Jerry no colo e comecou a retirar as luvas, compridas até os
cotovelos. Pensou que talvez fosse melhor se arranjar sem a criada,
nao queria ter que suportar outro discurso a respeito de quao
inapropriado era permanecer naquela casa sem lorde e lady Edward.
Ao chegar e perguntar a Evers, este tinha confirmado que os
senhores continuavam em Yorkshire e, a julgar pelo modo em que



tinha desviado o olhar ao pegar o casaco da jovem, era evidente que
o mordomo desaprovava aquela situacao tanto quanto Hill.

Outra noite sem companhia, pensou Maggie taciturna. Outra
mancha em seu bom nome, um final digno de um horrivel dia como
aquele.

Maggie franziu o cenho enquanto deixava as luvas e comecava a
tirar as jdias. Tinha sido uma noite horrivel. O que tinha comecado
com um espantoso desconforto havia terminado sendo
simplesmente espantoso. Augustin decidido a demonstrar que,
embora o duqgue lhe tivesse machucado o nariz, nao tinha Ihe ferido
0 animo, tinha insistido em leva-la de um local a outro depois de
jantar, sem levar em conta nem suas dificuldades para respirar,
devido aos algoddes que |he tampavam o0 nariz, nem o cansago de
sua noiva. A moca nem sequer se incomodou em fingir que estava
gostando, embora aquilo nao parecesse importar a de Veygoux;
tinha decidido tratd-la atenciosamente, e estava resolvido a fazé-lo.
Era como um homem possuido pelo demonio.

E Maggie sabia muito bem que esse demonio era Jeremy
Rawlings.

A jovem entendia Augustin, e nao lhe culpava pelo que tinha
querido fazer. Compreendia seus sentimentos... ou ao menos
acreditava que sim. Devia ser humilhante para um homem receber
um murro na presenca de sua noiva. Além disso, nao tinha podido
Ihe devolver o golpe, pois o duque o tinha derrubado no primeiro. Se
por acaso isso fosse pouco, no dia sequinte Jeremy tinha lhe pedido
desculpas, por isso de Veygoux nem sequer tinha podido lhe
desafiar; embora tampouco pudesse sobreviver a tal duelo. Fosse
qual fosse a arma que tivesse escolhido, a pistola, a espada ou o
corpo a corpo, o duque de Rawlings teria acabado com ele sem
nenhuma dificuldade.

Pobre Augustin. Nem sequer sabia que tinha sido derrotado em
outra area... E em nenhum momento durante toda a noite Maggie
tinha tido a intencao de dizer-lhe. Ou, talvez aquilo nao fosse
totalmente verdade, mas nao tinha encontrado o momento
oportuno... se é que havia um momento oportuno para confessar ao



homem de quem estava noiva que tinha perdido a virgindade com
outro.

Aquela noite, o jovem francés parecia estar de muito bom humor,
e ndo parava de falar com entusiasmo sobre a exposicao do sabado
e os planos para sua futura carreira de pintora. Essa conversacao
evitou que Maggie tivesse que responder perguntas embaracosas
sobre o comentario de Jeremy quando tinham saido do estudio. Se a
tivesse interrogado, ela tinha decidido |he assegurar, sem se
importar que fosse verdade, que a tia do duque tinha retornado de
Yorkshire, por isso nao havia nenhum inconveniente para que
dormisse em Park Lane. Entretanto, a cegueira de seu noivo ante o
que ocorria diante de seu nariz quebrado nao deixava de ser
estranha. Era possivel que de Veygoux nao estivesse tdo apaixonado
por ela como tinha acreditado? Havia alguma possibilidade de que
sua relacao acabasse em uma boa amizade?

Nao, deixar Augustin sem ferir seus sentimentos era pedir muito.
Essas coisas nao aconteciam; nao choviam safiras de vinte e quatro
quilates, os duques nao deixavam uma princesa por uma pintora, e
as mocgas nao podiam abandonar seus noivos sem lhes partir o
coracao.

Ao pensar naquilo, Ihe ocorreu que Jeremy devia estar com a
princesa. O duque nao era o tipo de homem que passa a noite
sozinho. Assim, se nao estava com ela, com quem ia estar? Depois
que se mostrou desagradavel com ele em seu estidio, como ia
querer passar a noite com ela? Nao havia dlvida de que Maggie nao
tinha feito nada para dar a entender que seria bem-vindo em sua
cama.

E, € obvio, ndo o era. E ia demonstrar. No dia seguinte, pediria um
empréstimo a Augustin que poderia |he devolver depois da
exposicao, e se mudaria para um hotel. Para o Dorchester ndo, é
obvio. Seguramente seu noivo poderia lhe dar referéncia de um
hotel decente; assim nao teria que voltar a pensar em damas de
companhia e princesas. Viveria por sua conta, como quando estava
em Paris. Diria ao duque que, por ela, podia ficar com sua bonita
princesa. Seria melhor assim. Muito melhor.



Entretanto, sentiria falta dele. A jovem esbocou um sorriso ao
lembrar-se da surpresa que levou aquela manha ao despertar nos
bracos de Jeremy... ou melhor, dizendo, com Jeremy dentro dela!
Tinha-lhe parecido escandaloso, mas também maravilhoso. Como
seria despertar cada manha a seu lado, sentindo seu doce folego no
cabelo? Valeria a pena? Perguntou-se enquanto desabotoava o
corpete de cetim rosa. Despertar cada manha entre os bracos de
Jeremy compensaria 0s inconvenientes de ser duguesa? Nao estava
certa.

Maggie deixou os brincos no suporte de cristal da penteadeira e se
levantou. Depois de desabotoar os colchetes das costas, tirou o
vestido, deixou-o cair no chao e comecou a desamarrar a cintura do
mirinhaque. Talvez Jeremy tivesse razao. Possivelmente pudesse ser
duquesa e continuar pintando. Afinal, inclusive a rainha o fazia de
vez em quando. Nao organizava exposicoes, mas sempre encontrava
tempo para pintar.

N3o é que isso mudasse as coisas, pois o dugue nao tinha lhe
pedido que se casasse com ele. Em nenhuma de suas conversas,
nem antes nem depois de fazerem amor, tinha mencionado
casamento. Oh, tinha |he assegurado que nao se casaria com a
Estrela do Jaipur, mas nao havia dito que queria casar-se com ela.

Vestida s com a calca e o espartilho, Maggie voltou a sentar-se
em frente a penteadeira e ficou olhando sua imagem no espelho,
enquanto tirava as forquilhas do cabelo. Como podia ter se
enganado tanto com ele? Justamente ela, que o conhecia tao bem.
Teria sucumbido a seu charme? Nao tinha dlvida de que, apesar da
cor amarelada da pele, sequela da malaria, e o nariz um pouco
torcido, era muito bonito. Na realidade, parecia a moga mais bonito
que cinco anos antes. Embora, é obvio, cinco anos antes nao tivesse
tido o privilégio de vé-lo nu. Depois de sua noite juntos, sua opiniao
sobre o aspecto do jovem tinha melhorado multiplicando-se por mil.
Inclusive enquanto dormia, seus biceps eram impressionantes, e as
linhas abdominais se marcavam no abdomen plano. A moca
ruborizou s6 de pensar na esteira de pelo negro que descia até o
meio das pernas. Nao, ndo tinha a menor dlvida; em questdo de
fisico, Jeremy era quase perfeito.



De fato, também era quase perfeito intelectualmente, e
compensava o0 que lhe faltava de formacao com sua vivaz
inteligéncia. Além disso, era divertido, frequentemente a fazia rir,
inclusive quando estava a ponto de chorar, pois gozava de um agudo
sarcasmo e um engenho mordaz. Tampouco ninguém podia duvidar
de sua valentia, embora possivelmente |he pudesse acusar de
temerario, ja que frequentemente descuidava de sua propria
seguranca. Na noite anterior Ihe tinham enfiado uma navalha no
ombro, e tinha dado tdo pouca importancia que uma hora depois
estava fazendo amor com paixao.

Se de verdade existia um homem perfeito, era Jeremy, apesar de
sua tendéncia a violéncia. Maggie nao podia culpar a princesa por
haver se apaixonado por ele, afinal, tinha lhe ocorrido 0 mesmo.

Quando Maggie tirou a ultima forquilha que lhe segurava o
penteado, a espessa e brilhante cabeleira Ihe caiu sobre os ombros.
Com um suspiro, pegou a escova de crina de cavalo e comecou a
desembaracar a cabeleira, tentando alisar os cachos. Nao era tarefa
facil, e logo lhe cansaram os bracos. Aquela semana tinha pintado
durante mais de dez horas cada dia para terminar alguns quadros
para a exposicao do sabado. Havia momentos nos quais lhe doiam
tanto os punhos que Ihe parecia que nao poderia levanta-los, e
aquele era um deles. Mal tinha descansado durante as Ultimas vinte
e quatro horas, e sentia que nao tinha forcas nem para escovar o
cabelo. Seria melhor que deixasse que Hill o fizesse na manha
seguinte.

Maggie deixou a escova e ficou sentada em frente a penteadeira
com o olhar perdido em seu colo. Esperava que a exposicao do
sabado fosse um sucesso. Ao menos, assim poderia deixar de
preocupar-se com seu futuro financeiro a curto prazo.

N3o obstante, o que ia acontecer com seu futuro na area amorosa
era outra historia.

Enquanto estava ali sentada, ouviu que alguém entrava no quarto.

— Oh, Hill. Poderia desembaracar meu cabelo? — disse sem
levantar a cabeca, certa de que era sua camareira — Esta noite nao
tenho forcas sequer para isso.



Entdo sentiu que Ihe levantavam a massa de cabelo e deixou
escapar um suspiro de alivio. Entretanto, em vez dos puxdes da
escova na nuca, a moca notou a calida pressao de labios. Com um
grito abafado, levantou o olhar para o espelho, que Ihe devolveu o
sorridente reflexo de Jeremy.



CAPITULO 29

— O que esta fazendo aqui? — exclamou Maggie, voltando-se no
tamborete estofado de veludo.

Jeremy encolheu os ombros, com um amplo sorriso nos labios.

— Vivo aqui, lembra-se?

O duque estava atras dela, com um copo de uisque meio vazio na
mMao; nao usava jaqueta, colete, nem lenco, desabotoou os primeiros
trés ou quatro botbes da camisa e parecia completamente
indiferente a explosdo de furia de Margaret. Estava arrebatador. A
ténue luz da chama que crepitava na lareira Ihe iluminava sé meio
rosto, mas mesmo assim, a jovem viu o brilho prateado dos olhos ao
olha-la, uma expressao que a fez ter plena consciéncia de que ela s6
vestia a roupa intima. Maggie espiou a espessa mata de pelo negro
que Ihe cobria o peito através da gola aberta da camisa.

— O que me dizia de seu cabelo?

— Oh! — a moca se levantou com os punhos apertados ao lado do
corpo — Acreditava que fosse Hill. O que fez a ela?

— A sua criada? — Jeremy argueou uma sobrancelha — Nada. Por
que sempre pensa o pior, Mag? E um defeito muito feio.

— Quando se trata de vocé, ndao posso evitar pensar mal. — ela
espetou — E agora me diga onde esta Hill.
— Sofreu um pequeno acidente. — respondeu o0 jovem com

expressao sombria.

— Que tipo de acidente? — perguntou Maggie abafando um grito
— Como |he fez mal, canalha...

— Nao, nao se trata desse tipo de acidente. — respondeu o
duque, revirando os brilhantes olhos — Acontece que tomou por
acidente uma xicara de cha que era para mim, e agora deve estar
dormindo no vestibulo.

— Oh, entendi. De que maneira, uma xicara de cha que era para
vocé? — A moca suspirou. — E, o que havia nesse cha, se posso
saber?

— Nada que |he possa causar um dano permanente. —
assegurou-lhe — S6 um pouco de 6pio.



— Opio! — Maggie ficou olhando com a boca aberta, sem poder
acreditar no que ouvia — Drogou a minha criada?

Jeremy fez uma careta e lancou um olhar a porta do dormitdrio.

— Nao |he fard nenhum dano. E nao levante a voz, esta bem? Nao
droguei os outros criados. A menos que queira que Evers venha e
jogue a porta abaixo, sugiro que...

— Entdo admite? — Maggie levou as maos as bochechas —
Admite té-la drogado?

— E obvio que sim.— respondeu-lhe o dugue com descuido, como
se fosse a coisa mais normal do mundo — Depois do modo como
ficou nervosa esta manha pelo que pudesse dizer Hill sobre vocé e
eu passarmos a noite na mesma casa sem companhia, pareceu-me o
mais sensato. De que outra maneira poderia estar a sds contigo esta
noite?

— Estar a sos... — Com o olhar fixo em Jerry, a voz da moca foi se
apagando. Aquele homem estava louco, a malaria devia ter lhe
prejudicado os miolos. Estava sozinha em seu quarto com um
lunatico, que ainda por cima tinha drogado sua criada — Jeremy! —
exclamou por fim — N3o pode sair por ai drogando as pessoas!

— Por que nao? — o0 jovem comecava a cansar-se daquela
discussao. Observar Maggie dar voltas pelo quarto em plena
explosdo de furia tinha seu atrativo, sobretudo se levasse em conta
que s6 usava o espartilho e a calca, entretanto, havia coisas mais
interessantes para fazer, e decidiu que tinha chegado o momento de
redirecionar a conversa para um objetivo mais proveitoso —
Consegui 0 que queria: que vocé e eu voltassemos a estar sozinhos.

E para certificar-se de que continuaria sendo assim, o duque
atravessou o quarto em trés passos e se deteve diante da porta.
Deixou com cuidado o copo de uisque a um lado, inclinou-se para
frente e fechou a porta com chave para que ninguém pudesse
entrar. Em seguida, olhando Maggie com expressao desafiante por
cima do ombro, o duque tirou a chave da fechadura e a colocou no
bolso da calca. S6 entdo se ergueu e se voltou com um amplo
sorriso que a moca so podia descrever como diabdlico.

Un duc diabolique. Berangére nao se enganara.



Margaret o olhava como a alguém que perdeu a cabeca. Por um
lado, parecia-lhe engracado que o duque de Rawlings se trancasse
em um dormitorio com a filha de seu administrador, mas, por outro,
tudo aquilo ndo tinha a menor graga. De fato, s de pensar que
estava trancada com ele em seu dormitorio, Ihe acelerava o pulso.

N3o precisava ser um génio para imaginar o que ia acontecer
depois.

N3o obstante, isso nao significava que tivesse que aceita-lo. Ao
contrario. Quem pensava que era? Nao podia sair por ai drogando as
criadas e trancando-se no dormitério de uma mulher. Como um heréi
militar podia comportar-se daquele modo? Se o que tinha planejado
era outra noite como a anterior, ia ter uma surpresa, pois Maggie
nao tinha nenhuma intencao de voltar a deitar-se com ele, nem
agora nem nunca.

— Muito bem. — comecou, cruzando os bracos, com a esperanca
de que nao notasse que o seu coracao tinha comecado a palpitar a
toda velocidade — Suponho que esta orgulhoso de si mesmo. Nas
Ultimas vinte e quatro horas, quebrou o nariz de um homem
desarmado, tentaram te assassinar...

— Duas vezes. — particularizou Jeremy.

— Duas vezes? — a moca nao pode evitar uma expressao de
surpresa.

— Sim. Alguém quis me atropelar esta manha, quando saia dos
escritorios do Times.

— Oh. — disse Maggie — Depois de seduzir a noiva de outro
homem, anunciou seu compromisso com uma princesa indiana no
Times, drogou a uma criada e agora se tranca com uma mulher que
te despreza. Felicito-lhe. Estou certa de que a rainha ficaria
encantada de saber como se comportam seus oficiais quando nao
estao de servico.

— Vocé nao me despreza. — respondeu o duque com certeza.

— Ah, ndo? — Margaret arqueou uma sobrancelha, cética —
Sério? Esqueceu-se de mim durante cinco anos, comprometeu-se
com uma princesa da India, agrediu meu noivo e me roubou a
virgindade. Sim, Jeremy, eu acredito que tenho boas razdes para te
desprezar.



— Eu ndo te roubei a virgindade, — esclareceu — vocé deu.

— Poderia havé-la rechacado.

— Eu? — o jovem pOs-se a rir — Rechacar o oferecimento de uma
mulher bonita?

A moca assinalou a porta com aborrecimento.

— Saia daqui agora mesmo. —espetou-lhe, acompanhando cada
palavra com uma batida do pé no tapete.

— Vamos senhorita Herbert... — exclamou o duque, encantado,
ignorando sua peticdo para que partisse— Esta com ciimes!

— Ta! — exclamou Maggie com desdém, como resposta aquela
revoltante sugestao — Nem de longe.

— Sim. — respondeu Jeremy, meneando a cabeca. Enquanto se
aproximava com um sorriso, @ moca viu como brilhavam os brancos
dentes a luz do fogo. Deteve-se a um palmo dela, estendeu o braco
e lhe p6s um dedo debaixo do queixo para obriga-la olha-lo — Sim.
— repetiu com expressao de satisfacdo — E evidente, esta claro que
esta com ciimes, Mag. Mas por qué? Suponho que nao acredita que
houve algo entre a senhorita Jacquard e eu, verdade? Afinal,
acredito que ja deixei bem claro que vocé é a Unica mulher a quem
ja amei.

Maggie estremeceu e afastou a cabeca de uma sacudida. A
proximidade do corpo masculino lhe entrecortava a respiracao, ja
dificultosa por causa da opressao do espartilho.

— Estava com Berangére? Entdo... vocé e a princesa nao... —
calou, pois nao tinha sentido terminar uma pergunta para a qual ja
tinha a resposta.

O duque negou com a cabeca; ja nao sorria, e tinha uma
expressao de tristeza nos chapeados olhos.

— Meu deus, Mag. Por quem me toma? Nao ouviu nenhuma
palavra do que te disse? Para mim, s6 ha uma mulher, e é vocé,
embora ndo possa Vvé-lo porque seja mais teimosa que uma mula.
Para que saiba, passei toda a tarde escutando sua amiga Berangére
falar de vocé. — continuou enquanto lhe apartava alguns cachos da
bochecha — E muito melhor amiga do que vocé &, consigo mesma.

Oh, Deus. O que teria Ihe contado? Berangére era uma fofoqueira
nata, e adorava fofocar. Era de tao pouca confianca como a peixeira



da esquina. SO Deus sabia o que haveria dito a Jeremy.

— O que quer dizer com isso? — perguntou a moca, na defensiva.

— Porque a senhorita Jacquard esta de acordo comigo. —
respondeu. Depois de Ihe afastar as mechas de cabelo, o duque Ihe
acariciou a bochecha, percorrendo com o caloso dedo indicador o
suave arco da bochecha, a mandibula e o ombro.

Maggie tentou dissimular o calafrio que lhe percorreu as costas
com aquela caricia. Entretanto, era-lhe mais dificil ocultar o
estremecimento, do que os mamilos que endureceram nas tacas de
encaixe do espartilho, e rezou para que Jeremy nao se desse conta.

— No que esta de acordo com vocé? — perguntou, com intencao
de Ihe distrair.

— Em que, se casar com Augustin, vai cometer uma estupidez. —
respondeu ele com a voz mais suave imaginavel, enquanto seguia
com docura o amarfilado perfil da clavicula.

— E Berangére sabe que desapareceu de minha vida durante
cinco anos? — perguntou a moca, notava a boca seca s6 de pensar
que o duque podia dar-se conta de como suas caricias Ihe tinham
endurecido os mamilos — O que supunha que eu tinha que fazer?
Sentar-me a esperar que te decidisse a voltar? Acaso nao tinha o
direito de viver minha vida enquanto isso?

— Tudo o que tinha que fazer era me mandar um bilhete, Mag. —
o duque deslizou o dedo até o lugar onde comecava a curva de seu
seio direito, no ponto onde a jovem sentia que o coracao lhe
retumbava com mais forca — Uma sé linha teria bastado para que
voltasse para casa imediatamente.

— De verdade? — inquiriu Maggie arrastando as palavras,
procurando converter sua confusao em sarcasmo.
— Sim, é. — respondeu Jeremy. Estava tdo perto dela que a

jovem percebia o aroma de limpeza que emanava de seu corpo. Se
tivesse estendido os bracos, teria podido acariciar o felpudo peito,
que via através da gola desabotoada da camisa — Esperei durante
CinCO anos que me escrevesse uma carta, que me desse alguma
pista se havia alguma esperanca, até que minha tia me disse que te
tinha noivado com outro homem.

— Sua tia? — Maggie pestanejou confusa — Lady Edward?



— Escreveu-me faz alguns meses, me advertindo que tinha
anunciado seu compromisso. — admitiu o duque. Satisfeito, viu que
aquilo deixava moca com a boca aberta — Antes de ir a India, pedi-
lhe que me mantivesse informado de todas suas atividades. Sempre
que ouvia algo através de sua mae ou suas irmas, contava-me em
suas cartas. Quando soube de seus planos de casamento, escreveu-
me, € eu embarquei no primeiro navio que partia para a Inglaterra.

— Vocé... — Maggie estava consciente de que nao deixava de
abrir e fechar a boca, como um peixe que, sem querer, salta fora de
seu aquario, mas nao podia evita-lo. Nao podia acreditar no que
Jerry acabava de lhe contar. Tinha voltado para a Inglaterra sé
porque sua tia tinha lhe escrito que se comprometera? Tinha viajado
ainda convalescente de maldria para evitar que se casasse com
outro homem?

Isso significava que ele sempre tinha sabido, e que aquela noite
no baile tinha fingido ignora-lo sé para divertir-se vendo como ela
balbuciava uma explicacao.

— Entao, sabia! — exclamou furiosa, Ihe tirando a mao do peito —
Na noite que chegou em casa e se sentou em minha cama... E no
baile, fingiu... — sentindo que estava a ponto de explodir, inspirou
profundamente — Enquanto, eu me martirizava pensando em como
ia lhe explicar isso. E veio a festa com a intencao de bater em
Augustin, verdade? Queria me humilhar diante de todo mundo!

— Vamos, Mag... — respondeu Jeremy, elevando o dedo indicador
com um gesto de adverténcia. Entretanto, em seus chapeados olhos
cintilava uma expressao divertida — Nao perca os estribos.

Maggie deixou escapar um grito afogado, e apertou os punhos.

Antes que o duque pudesse dizer algo mais em sua defesa, a
mocga se jogou sobre ele, com os punhos para frente. Gracas a seu
treinamento militar, o coronel se afastou a tempo para esquivar o
primeiro murro, dirigido a boca. Nao obstante, para sua surpresa,
Maggie retificou no Ultimo momento e lhe deu um no estébmago. O
golpe nao lhe doeu, pois a garota nao tinha suficiente forca nos
bracos e seus abdominais eram duros como o ferro, mas Ihe deixou
estupefato, sobretudo porque ele tinha Ihe ensinado aquele gancho
quando eram criancgas.



— Bravo! — exclamou com um sorriso, endireitando-se — Ja vejo
que esteve aperfeicoando este golpe.

— Vocé! — foi tudo o que pbde dizer ela entre dentes, por causa
da dor na mao direita. Quem ia dizer que o estbmago de um homem
pudesse chegar a ser tao duro? Parecia-lhe que tinha batido em uma
parede — Saia de meu quarto!

— Vamos, Mag... — respondeu Jeremy enquanto a olhava dar
uma volta a seu redor, procurando um ponto fraco onde voltar a
atacar — Isto é ridiculo. Vai se machucar. Por que ndo conversamos
como adultos? Afinal, ja ndo somos pirralhos...

Com um chiado de pura raiva, Maggie se lancou de novo sobre
ele, mas dessa vez com ambos os punhos, com a intencao de fazer-
lhe o rosto em mingau. Mais alarmado pelo estranho alarido que
pelo novo ataque, o jovem pegou a moca pelos pulsos, o que
causou uma atrativa abertura no espartilho. Como nao queria
render-se sem lutar, Maggie |lhe deu uma pancada na espinha, mas
tudo o que conseguiu foi machucar os dedos contra o duro 0sso, e
Ihe escapou um grito de dor.

Entdo Jeremy perdeu a paciéncia.

— Estd vendo? — repreendeu-a enquanto ela se retorcia entre
seus bracos, tentando libertar-se das fortes maos que lhe seguravam
0s pulsos — Disse que ia se machucar. E olhe o que aconteceu.

— Me solte! — grunhiu a jovem. ]

— N3o te soltarei até que tenha se acalmado. — lhe explicou — E
uma ameaca para si mesma... Ah! — essa Ultima exclamagao foi
provocada pela dentada de dentes pequenos, mas afiados que Ihe
afundaram nos dedos. Depois de comprovar com um rapido olhar
que nao tinha lhe saido sangue, embora nao por falta de vontade,
Jeremy ficou olhando Maggie com uma expressao de absoluta
perplexidade — Sera...

Maggie ndo ouviu que a chamava, porque na segunda silaba
sentiu que o ombro do duque lhe afundava no estdomago, lhe
cravando as baleias do espartilho nas costelas e deixando-a sem
respiracao. Um segundo depois, notou que lhe levantavam os pés do
chao e a cabeca caia pendurando sobre as largas costas do jovem,
de maneira que todo o sangue Ihe subia até a raiz do cabelo.



— Que, demobnios, pensa que estda fazendo? — perguntou
ofegante, quando conseguiu aspirar suficiente ar para falar.

— Algo que passei todo o dia esperando. — resmungou enquanto
lhe passava um braco pelas nadegas, enquanto com o outro |he
segurava os tornozelos para evitar que lhe desse um chute enquanto
andava.

— Desca-me, barbaro! — balbuciou a moca. Além das calcas de
Jeremy, tudo o que via era como o chao se movia rapidamente sob
sua cabeca. Estava tao enjoada que tinha perdido o senso da
direcdo e nao tinha nem idéia de aonde a levava. De repente,
acreditou que ia leva-la ao corredor, ou inclusive a deixa-la na rua,
assim comecou a revolver-se com mais energia — Desca-me!

— Com muito prazer.

E, como se fosse um saco de batatas, a fez voar pelos ares.
Maggie gritou aterrorizada ao sentir que o quarto comecava a dar
voltas a seu redor, mas, de repente, tudo se deteve quando aterrizou
no brando colchdo de sua prdpria cama. Apoiando-se sobre os
cotovelos, com os nddulos, os dedos dos pés e as costelas doloridas,
Maggie afastou umas mechas de cabelo do rosto e olhou para
Jeremy, que a observava de pé ao lado da cama.

— Vai se comportar com sensatez? — perguntou-lhe com cortesia.
Nao obstante, enquanto percorria o corpo da moca com o olhar,
seus chapeados olhos cintilavam com uma furia e uma paixao que
nada tinha de cortés.

Ela o olhou, tinha o cabelo alvorocado e o peito coberto de pelo
negro se movia de um lado para o outro tao depressa como o seu.

— Nao! — respondeu-lhe com 0 mesmo ressentimento com que
respondia a essa pergunta quando eram criancas, quando Jeremy
lhe dizia que, como era o mais velho dos dois, era 0 mais maduro.

Os olhos chapeados cintilaram.

— Nao? — os labios esbocaram um sorriso de prazer, e a jovem
sentiu que o coracao acelerava — Nao sabe como me alegra ouvir
iSSO.



CAPITULO 30

Quando viu que Jeremy se lancava sobre dela, Maggie deu tal
grito que o jovem agradeceu ter drogado a criada. A moca nao se
deu conta, é obvio, de que Jeremy pensava deter sua queda com os
bracos; tudo que sabia é que havia um homem de pelo menos
noventa quilos que estava a ponto de desabar sobre ela. Convencida
de que queria mata-la, tentou proteger a cabeca com as maos, no
caso de estar certa.

Mas matar Maggie nao era o que o duque tinha em mente. De
fato, nada mais longe de suas intencodes.

Quando ficou em cima dela, e apesar de suportar quase todo o
peso de seu corpo com os bragos, conseguiu imobiliza-la Ihe pondo
uma mao a cada lado. Maggie nao se atreveu a olhar entre os dedos
com que tampou o rosto até ao menos um minuto mais tarde,
quando a cama tinha deixado de balancar. Ao arriscar uma rapida
olhada, viu que Jeremy a olhava com um sorriso diabdlico.

— Ja& conseguiu o0 que queria, — disse sentindo o coracao
palpitando contra o espartilho — agora va.

— De fato, — comecou o duque, sorrindo ainda mais — nem
comecei a conseguir o que queria...

Entdo, a moca sentiu que uma das suas pernas, que tinha ficado
entre as suas, exercia uma ligeira pressao contra o centro da calca.
Quando, surpresa, quis protestar, ele inclinou a cabeca e a silenciou
com os labios.

“"Oh, nao. — lamentou-se Maggie intimamente, sentindo o
desenfreado pulsar do coracao lhe retumbando no peito — Outra
vez, nao.”

Mas estava acontecendo de novo e, como nas demais ocasioes,
sentia que nao podia, nem queria, deté-lo. De repente, seus
sentidos comecaram a se embotar, até que tudo o que existia em
seu mundo era Jeremy. Nao se tratava exclusivamente da visao, que
sé percebia o rosto bronzeado, a covinha no queixo e a protuberante
noz da garganta. Tampouco era unicamente o tato, embora a moca
estivesse mais que consciente do aspero contato do pelo da barba



sobre a suave pele de seu rosto, e do calor que parecia irradiar de
seu corpo pela gola desabotoada da camisa.

Nao, eram, sobretudo outros sentidos, aqueles dos quais mal
estava consciente até que o duque tinha entrado no quarto, os que
pareciam tornar-se hipersensiveis em sua presenca. Ouvindo a
respiracao irregular do jovem, perturbou-se profundamente ao
pensar que ela era a causa daquela alteracao. Por que os sons
guturais de prazer que Jeremy emitia quando a beijava a faziam
sentir tdo fraca e languida? Era como se sé a idéia de que o duque
nao pudesse controlar aqueles sons, por ter perdido o controle
também, despertasse seu lado mais animal.

Aquele ndo era, entretanto, o Unico componente instintivo da
atracao que sentiam um pelo outro. Se a tivessem deixado com os
olhos vendados em uma sala com uma centena de homens, Maggie
teria reconhecido Jeremy por seu aroma; um aroma inconfundivel...
e excitante. Quando o sentia, seus mamilos sempre se endureciam,
embora nao entendesse o que podia ter de excitante em uma
mescla de cheiro de sabdo, uisque, tabaco, e um leve aroma de
cavalo. Mesmo assim, quando sentia aquela peculiar e masculina
fragrancia, sentia-se invadida por um sentimento de satisfacao,
como se... Como se cheirasse seu lar.

Inclusive seu sabor parecia devolvé-la ao passado; era o sabor de
algo bom, de alguma deliciosa sobremesa. Nao era um sabor doce,
mas tampouco azedo. Talvez um pouco amargo... mas nem um
pouco desagradavel. Nada desagradavel.

Por qué? Por que tinha que ser daquele modo? Por que tinha que
ser tao dificil deixar de ama-lo? Por que nao podia cheirar a alho,
como Augustin, pelos pratos que |he preparava sua cozinheira
parisiense? Por que tinha que ter um sabor tao bom, soar tao bem?
Por que Ihe atraia tanto?

Por que nao tinha lhe ocorrido fechar a porta de seu quarto com
chave ao chegar a casa?

Entdo os labios do jovem deslizaram por seu pescoco, e a moga ja
nao foi capaz de continuar pensando. Arqueando O pescoco,
levantou os seios, com os mamilos duros sob os bojos da regata,
para aproxima-los do peludo peito de Jeremy, que deixou escapar



um gemido. Um instante depois, o duque colocou as maos por
debaixo dos bojos de renda e Ihe descobriu os seios para leva-los
aos labios, primeiro um e logo o outro. Quando a jovem comecou a
sentir a aspera barba na sensivel aréola, que ele acariciava com a
lingua, afundou os dedos nos largos ombros e deixou escapar um
leve gemido.

Aquilo pareceu incitar o duque a caricias de uma natureza mais
intima, e antes que pudesse dar-se conta, Jeremy tinha Ihe desfeito
o laco que Ihe segurava a calca e tinha lhe baixado a roupa intima
abaixo dos quadris. Maggie se deu conta de que o objeto de algodao
estava empapado de seu proprio desejo. Deus, ela, que tinha estado
esforcando-se em fingir que lhe era indiferente! Retirou as maos de
seus ombros e tentou tampar o que acabava de |he deixar
descoberto, e o jovem riu entre dentes ante aquele sibito ataque de
modéstia.

Em seguida, apartou-lhe os dedos e colocou os seus na cavidade
Umida, com os olhos entreabertos, como se |he pesassem as
palpebras e sentisse sono.

Na realidade, Jeremy estava bem acordado, e observava com
atencao as reacoes de Maggie a suas caricias, desfrutando de cada
ondulacao de seus quadris, de cada suspiro. Como ainda tinha o
espartilho fechado, respirava cada vez com maior dificuldade, mas o
jovem nao se decidia a desabotoa-lo, pois Ihe dava um ar
extraordinariamente feminino; a faixa de cetim rosa entre os
grandes seios e os quadris nus terminava em uma enfatica forma de
“v"” bem a altura do umbigo, como se apontasse a aquela parte de
seu corpo que tanto o atraia.

O olhar ndo era tudo que atraia aquele triangulo negro; Jeremy ja
tinha comecado um percurso de beijos pelo interior de uma das
palidas coxas. Maggie, com a cabeca arremessada para tras e os
olhos fechados, com o comprido cabelo estendido sobre os
travesseiros brancos, facilitou-lhe o acesso abrindo um pouco mais
as pernas.

Entdo o duque inclinou a cabeca e, com os rebeldes cachos |he
acariciando as coxas, comecou a explorar a Umida e espessa mata



de cachos negros, desta vez ndao com os dedos, mas com os labios e
a lingua.

Maggie ficou a ponto de atird-lo da cama com um empurrao.
Instintivamente, fechou as nadegas, segurando a cabeca do jovem
em uma postura que, embora Ihe parecesse muito erdtica, era
também um tanto restritiva.

— O que esta fazendo? — perguntou, perplexa, com a respiracao
entrecortada.

— Se me soltar a cabeca, lhe mostro. — respondeu o0 jovem com
voz sufocada.

— Mas nao é... nao deveria...

Entretanto, enquanto falava, Maggie comecou a relaxar, e voltou a
se deixar cair sobre os travesseiros. Jeremy aproveitou a ocasiao
para deslizar as maos entre suas coxas € Separar um pouco as
pernas.

— Mas, Jerry, é certo...

Nao obstante, a frase acabou em um suspiro de intenso prazer,
quando a lingua do duque afundou entre as aveludadas dobras.
Aquilo era algo sobre o que a moca nunca tinha ouvido falar com
nenhuma das alunas da academia de madame Bonheur... mas lhe
provocou a Sensacao mais prazerosa que jamais tinha
experimentado, além de ter Jeremy dentro de seu corpo. Estendeu
os bracos e afundou os dedos na espessa cabeleira do jovem, lhe
guiando assim a cabeca enquanto ele percorria seu sexo com a
lingua, maravilhada dos estremecimentos de prazer que aquilo Ihe
provocava.

Antes do que tinha acreditado possivel, aqueles estremecimentos
se converteram em intensas ondas que, em vez de ondular
brandamente, comecaram a quebrar em seu interior, cada vez mais
forte. Entretanto, nenhuma dessas ondas parecia poder apagar o
fogo que a consumia e que a fazia ter cada vez mais calor. Sua
respiracao irregular deu lugar a ofegos sufocados, e a moca fechou
os punhos segurando mechas de cabelo como se fossem as rédeas
de um cavalo desenfreado.

Entdo, quando o duque lhe p6s as maos debaixo das nadegas
para aproximar mais seu sexo dos labios, a jovem deu outra



sacudida... mas naquela ocasiao, de puro prazer. Porque, de
repente, a Maggie pareceu que uma daquelas ondas a levantava,
mais e mais alto, até que quebrou com ela em cima. Aquilo debelou
a chama, empapando-a completamente. A moca gemeu de
satisfacdo; todo o seu corpo tremia pela intensidade da experiéncia,
como se realmente tivesse caido em um espumoso mar frio de cor
turquesa. Quando tudo terminou, sentia-se esgotada e sonolenta,
COm uma sensagao parecida com a que experimentava quando,
ainda crianca, saia do lago dos prados da mansao Rawlings nos
quentes dias de verao.

Entretanto, s6 pode regozijar-se em sua letargia durante uns
instantes, antes que o rosto de Jeremy voltasse a aparecer em seu
campo de visao. Olhava-a com uma expressao de satisfacao que
reconheceu em seguida, mas de uma vez, seus olhos tinham um
brilho estranho. Maggie ndo soube por que, até que o duque ficou
de joelhos e, com o olhar fixo nela, comecou a desabotoar as calcas.
Quando seu membro viril em eregao se liberou da opressiva pega, a
moca ficou boquiaberta. E obvio; aquela estranha expressao em seu
olhar era necessidade.

Necessidade dela.

Por isso nao se atreveu a lhe perguntar nada quando viu que se
aproximava dela, pegou-lhe um travesseiro de debaixo da cabeca e
0 pOs debaixo dos quadris. Tampouco pronunciou uma palavra
quando, sem nem sequer tirar a camisa, e com as calcas a meia
perna, Jeremy se deitou sobre ela apoiando os bracos dos lados.
Olhou uns momentos o rigido sexo, e pensou que nao seria
tecnicamente possivel que algo tdo grande entrasse em um espaco
tdo pequeno, apesar de que ja tinha podido comprova-lo mais de
uma vez nas ultimas vinte e quatro horas.

Quando se deslizou em seu interior, imediatamente se deu conta
para qué servia o travesseiro: levantava-lhe o quadril de modo que
pudesse penetra-la profundamente. Parecia-lhe que a ponta do
membro de Jeremy chegava a lhe tocar a base da coluna, e nao era
uma sensacao absolutamente desagradavel. Entretanto, aquela nao
era a Unica funcao do travesseiro; também empurrava as dobras de
pele bem abaixo de seu osso pubico contra seu abdémen, e isso



produzia uma excitacao parecida com a das caricias de sua lingua.
Em um instante, a sensacao de saciedade se desvaneceu, e a moca
voltou a sentir-se impulsionada por um novo torvelinho de desejo...
mas nessa ocasido, Jeremy ia com ela na crista daquelas incriveis
ondas.

Maggie nao soube quanto tempo transcorreu antes que o
cristalino mar os arrastasse a margem. O tempo parecia haver
parado... e de repente, enquanto tentava respirar, consumida em
outro embriagador orgasmo, Jeremy soltou um grito ensurdecedor.
Surpreendida, a moca o olhou, e viu que fazia uma careta como se
algo estivesse lhe provocando uma intensa dor... até que um
segundo depois, a expressao de angustia se converteu em uma de
profundo gozo. O duque se deixou cair frouxamente, com o peito
Umido de suor sobre o seu, ofegando junto a seu ouvido.

— Agora entende por que droguei sua criada? — sussurrou com
uma voz tdo languida que soou como um ronrono.

— Comeco a compreender. — respondeu ela em tom coquete,
mas igualmente sonolento.

— Comeca a compreender? — suspirou — Ja vejo que vai ser uma
noite muito longa...



CAPITULO 31

Maggie despertou na manha seguinte porque Jerry, seu cao,
ofegava com um fblego quente junto a seu rosto. A moca o afastou
COm um empurrao, mas nao serviu de nada, pois o animal voltou a
sentar-se diante dela.

Finalmente, Maggie levantou a cabeca para consultar a hora no
relogio da mesa de cabeceira. Se era hora de Jerry se levantar,
também o seria de que Hill chegasse e lhe preparasse o banho.
Onde estava Hill? Maggie nao podia ver a hora porque um largo
ombro nu Ihe tampava a visao. De repente, depois de esfregar os
sonolentos olhos, deu-se conta horrorizada de que havia um homem
em sua cama.

Um homem. Em sua cama.

Entdo a memdria comecou a alaga-la de novo, e a invadiu uma
sensacao de culpa que a fez ruborizar-se. Deus santo. Tinha passado
a noite com Jeremy Rawlings.

Outra vez.

E tinha feito algo mais que passar a noite com ele. Quando a
moga pensou nas coisas que tinham feito durante a noite, o rubor se
intensificou e avermelhou ainda mais. Oh, Deus, como tinha podido
permiti-lo?

Uma vez era perdoavel; duas, embora reprovavel, podia-se
entender, tendo em conta o muito que tinha desfrutado da primeira.
Mas trés... ndo, quatro. Céus, quantas vezes ja tinham sido? Tinha
perdido a conta, mas eram muitas.

Entretanto, ainda nao tinha lhe proposto casamento. Tampouco
tinha Ihe dado nenhuma explicacao convincente a respeito de sua
relacao com a princesa Usha. Nem sequer um “te amo”.

E ela se deixou levar para cama como uma rameira de periferia.

Outra vez.

Por que tinha permitido que voltasse a acontecer? Por qué?

Mas ao olhar Jeremy dormindo a seu lado, soube imediatamente a
resposta. Deitado na cama, junto a ela, descoberto até a cintura e
com a pele bronzeada em contraste com a impecavel brancura dos



lencois, lembrava um deus grego vencido pelo sono. Mas qual?
Embora tivesse a mesma personalidade travessa, era muito
corpulento para ser Pan. Era muito moreno para ser Apolo, mas
inclusive quando relaxava, tinha uns musculos igualmente bem
formados. Talvez fosse Vulcano com quem mais se parecesse; havia
algo excepcionalmente diabdlico nessas espessas e escuras
sobrancelhas, que quando estava acordado, sempre arqueava com
expressao cética. Sim, tinha que ser Vulcano...

Maggie se levantou. Por todos os Santos, o que lhe ocorria?
Deixava-se levar por suas divagacbes a mundos de fantasia,
enquanto naquele preciso instante tinha um grave problema no
mundo real. O que ia fazer com aquele homem que estava dormindo
em sua cama?

A julgar pela cinzenta luz que se filtrava pelas finas e brancas
cortinas, deviam ser ao menos nove da manha. Hill ia entrar a
qualguer momento... ou ao menos ia tenta-lo. Quando descobrisse
que a porta estava fechada com chave, a camareira entraria em
panico, pois sabia que em casa dos Herbert nunca ninguém se
trancou em seu quarto. Entdo, assustada, despertaria Evers, que
sem duvida chamaria os lacaios, e Jeremy teria que abrir para evitar
que jogassem a porta abaixo. E todos os criados se inteirariam de

que os dois...
A moca se virou para um lado e sacudiu o largo ombro.
— Jeremy... — sussurrou, apressada — Jeremy, acorde!

O jovem suspirou e deu meia volta, de modo que seu rosto ficou a
poucos centimetros do dele.

— Jeremy. — sussurrou de novo — Falo a sério. Tem que se
levantar.

Sem abrir os olhos, o duque estendeu um braco para lhe rodear a
cintura nua. Até meio adormecido tinha uma forca impressionante, €
puxou a jovem para si como se fosse uma boneca de trapo.

— Bom dia, Mag. — murmurou contra seu cabelo.

— Nao me dé bom dia. — resmungou — Tem que sair daqui antes
que os criados se inteirem.

— Hmmm... — respondeu ele, afundando a cabeca entre seus
cabelos para aproximar os labios de seu pescoco— Sempre é tao



amavel pela manh3. E uma das coisas que eu adoro de vocé; é
muito intensa.

— Digo a sério. — replicou Maggie, fingindo nao ter notado o
estremecimento que tinha |he produzido a pequena dentada no
l6bulo da orelha — Hill vai bater na porta a qualquer momento.

— Oh, nao se preocupe com Hill. — afirmou o duque enquanto |he
acariciava com vagar o seio esquerdo. Fascinado, observou como o
mamilo se endurecia imediatamente ao sentir seu contato.

— O que quer dizer com isso? — Maggie entreabriu os olhos e 0
olhou com expressao receosa — Disse que a tinha drogado. Mas...
— e, afogando um grito, perguntou — Nao a matou, nao é?

Jeremy arqueou uma sobrancelha.

— E obvio que ndo. Por quem me toma Mag? O que ocorre é que
0 Opio que tomou ontem a noite tem um efeito debilitante no dia
seguinte, sobretudo para as pessoas que nao estao acostumadas.

— Quer dizer que...?

— O mais provavel é que durma todo o dia. — concluiu o duque
com um arrependimento pouco convincente.

— Jerry! — a moca estava tao horrorizada que nem sequer se deu
conta de que, assustado por aquela exclamacao, o cao se levantou e
tinha comecado a saltar entre os travesseiros, ladrando — Como
pode fazer uma coisa assim?

— Deixa de preocupar-se com essa mulher. — respondeu o jovem,
aborrecido que Maggie se afastasse continuamente dele — Nao lhe
acontecera nada. Aumentarei o seu salario.

— Como |Ihe aumentara o salario? Pois se faz seis meses que nao
posso Ihe pagar!

O duque pestanejou.

— Oh, entao Ihe pagarei os meses atrasados, € um aumento para
Ihe agradecer sua lealdade.

Levantando-se, Maggie se recostou sobre os travesseiros e ficou
olhando o jovem com expressao zangada.

— Acredito que a pessoa que drogou a criada tem que levar o
cachorro para passear.

Jeremy arqueou uma sobrancelha. Parecia como se estivesse
esforcando-se para franzir o cenho, mas fosse incapaz de conter o



traicoeiro sorriso que aparecia em seus labios.

— Acha mesmo?

— Sim. — afirmou a moca, assentindo com a cabeca enquanto se
acomodava sobre os travesseiros, com atitude afetada.

O duque deixou de tentar franzir o cenho e a olhou com um amplo
sorriso, descobrindo os dentes brancos e uniformes.

— De acordo. — respondeu, encolhendo os ombros — Vamos,
Jerry. Papai vai te levar para passear.

O branco e pequeno animal se levantou de um salto e caminhou
com dificuldade até a beira da cama, de onde saltou a um diva que
sua proprietaria tinha colocado para esse fim, e dali desceu até o
chao. Jeremy afastou os cobertores e se levantou, nao sem antes
esticar-se até fazer ranger suas articulacoes. Maggie sabia que nao
devia olhar aquele corpo nu, mas se sentia incapaz de desviar a
vista. As nadegas dele eram arredondadas e perfeitas e tinham uma
fenda concava de cada lado; entretanto, ndo estavam cobertas de
pelo escuro, como o resto do corpo. Era um espécime perfeito de
um ser humano masculino tanto de frente como de costas. Como
madame Bonheur teria gostado de té-lo como modelo na aula de
anatomia! Inclusive tinha os ligamentos inguinais perfeitamente
definidos.

— A coleira esta pendurada em um gancho atras da porta do
quarto de vestir. — disse Maggie, e pigarreou enquanto observava
seu amante vestir as calcas que tinha deixado no chao na noite
anterior.

O duque grunhiu intimamente e foi descalco até o quarto de
vestir, onde encontrou a coleira.

— Vou um momento a meu quarto para me trocar. Acredito que
daria muito que falar aos vizinhos se saisse para passear pela Park
Lane as nove da manha com um traje de noite.

— Como queira. — respondeu a moga com presteza.

Jeremy se agachou para por a coleira no cachorro, mas como o
animal nao deixava de retorcer-se e saltar de excitacao, custou-lhe
um bom momento encontrar a minudscula fivela dourada. Maggie os
olhava da cama, divertida. Quando por fim conseguiu ata-lo, o
duque se levantou e ficou olhando a moca.



Sentada na cama, com a escura cabeleira revolta sobre os ombros
e cobrindo-se com modéstia com um lencol por debaixo das axilas,
Maggie tinha exatamente o0 mesmo aspecto que tinha imaginado que
teria depois de fazerem amor desenfreadamente durante toda a
noite. Tinha os labios um pouco inchados, e havia em seus olhos um
brilho que nao tinha visto antes. O moco teria desejado mais que
qualquer outra coisa, voltar a enfiar-se na cama com ela. Maldito
cachorro!

— Nem pense em se levantar antes que eu volte. —avisou-lhe —
De acordo? Vocé e eu temos algumas coisas a falar.

Ao ver a expressao desafiante nos chapeados olhos, a jovem
assentiu sem dizer nada. Nao queria discutir com ele, pois Jerry
precisava que o levasse para passear o quanto antes.

Satisfeito com a resposta, o duque pegou o trinco da porta. Ao
dar-se conta de que nao se abria, e ignorando o suspiro desdenhoso
da moca, colocou a mao no bolso e tirou a chave; tinha esquecido
que na noite anterior a tinha fechado para evitar interrupcoes.
Depois de um Ultimo olhar de adverténcia para Maggie, abriu,
colocou a cabeca para fora a fim de certificar-se de que nao havia
ninguém e escapuliu pelo corredor com o cachorro saltando de
excitacdo atras dele.

Na cama, Maggie sorriu para si. Jeremy tinha deixado a camisa, as
meias trés-quartos e os sapatos esparramados pelo chao, junto com
sua prépria roupa. Ao que parecia, o duque ndo era a pessoa mais
organizada do mundo, nem ela tampouco. Possivelmente por isso se
davam tdo bem. Augustin, ao contrario, era extremamente
organizado, e sempre a exortava porque nao enrolava as luvas para
enfia-las no bolso, ou deixava os pincéis de molho toda a noite.

De repente, a moca se levantou como se tivessem lhe jogado um
balde de agua fria. Por Deus bendito, Augustin. A exposicdao. A
inauguracao era no dia seguinte. Os transportadores chegariam ao
seu estldio as onze e sé faltava — Maggie olhou o reldgio na mesa
de cabeceira — uma hora e meia!

De um salto, saltou da cama e fez soar a campainha.

Ao final do corredor, Jeremy chegou a porta de seu quarto, entrou
e atravessou o dormitério com o cachorro saltando entre suas



pernas, lhe cravando as unhas cada vez com mais energia.

— Sei. — reclamou, mal-humorado — Vou tao depressa como
pOSSO.

Abriu de repente a porta do quarto de vestir e despertou Peters,
que dormia em um colchao debaixo do cabideiro, apesar de que Ihe
tinham dado um quarto no ultimo piso, onde se acomodavam o
resto dos criados. Entretanto, o valete preferia estar a disposicao de
seu senhor a qualquer momento.

— Coronel! — exclamou, contente de l|he ver, enquanto se
levantava e esfregava os olhos — Valha-me Deus! Ja é de dia? Onde
esteve? Esperei-lhe levantado até que ndo pude mais...

— Sim, sim. — respondeu o duque com aspereza. E, estendendo-
Ilhe a coleira, acrescentou — Leve-0 para passear, sim?

Peters ficou olhando ao excitado cachorro, e o sorriso de seu rosto
se desvaneceu.

— Coronel! N3o fala a sério. Eu? Passear com isto? Seria a piada
de...

— Faca-0. — interrompeu seu senhor de maneira sucinta — E
agora me conte o que descobriu ontem a noite, quando seguiu o
francesinho.

O criado franziu o sobrecenho, ainda mais carrancudo.

— Se for ele quem quer mata-lo, deve ter pagado a alguém para
que o faca. O homem nao saiu de casa, e a luz de sua janela se
apagou a meia-noite. Nunca vi um homem menos capaz de
empunhar uma adaga, ou tentar atropelar a alguém com um cupé.

— Onde esta a bata? — perguntou enquanto procurava entre os
trajes pendurados na barra sobre a cabeca do moco — A de seda.

Peters procurou a seu redor a perna-de-pau, e a atou debaixo das
calcas com que havia dormido.

— Aqui, a sua esquerda, coronel. Quer que continue lhe seguindo,
senhor?

— Sim, é obvio. — Jeremy colocou os bracos pelas longas mangas
da bata, tecida com seda indiana e coberta de bordados que
representavam perus reais e tigres — Nao temos nenhum outro
suspeito. Tem que ser ele.

— Se o0 senhor diz. — respondeu o criado.



Jeremy rodeou Peters para pegar a Estrela do Jaipur, que estava
em uma bolsinha de veludo na primeira gaveta da penteadeira.
Abriu a bolsa, virou-a e a pesada safira Ihe caiu na palma da mao,
reluzente inclusive a ténue luz do quarto de vestir. Lancou a pedra
preciosa para o alto, apanhou-a no ar e a enfiou no bolso.

— Ha algo mais, Peters?

— S6 isto, senhor. — respondeu o criado enquanto tirava um
envelope do bolso da calca. Com o coracao encolhido, o duque
reconheceu em seguida a esmerada letra de sua tia, apesar de que a
carta parecia ter sido escrito a toda pressa. Tinham-na entregue em
maos, pois nao levava carimbo, assim o portador devia ter viajado
toda a noite da mansao Rawlings — Temo que tenham descoberto.

— Malditos jornais. — resmungoul.

Jeremy abriu o envelope e leu a carta. Era verdade, tinham-no
descoberto. E Pegeen estava furiosa. Aparentemente, nao tinha
podido retornar a Londres depois do funeral por causa de algumas
complicacoes menores, mas o bastante graves para preocupar o
médico. Por isso, Edward tinha ficado com ela. Apesar de estar
prostrada em sua cama, a dama se inteirou de sua volta a
Inglaterra. O jovem se lembrou, muito tarde, que sua tia tinha uma
habilidade especial para tirar todo tipo de informacao dos criados...
embora estes estivessem a centenas de quilometros.

Exigia-lhe que fosse para a mansao Rawlings imediatamente, com
uma explicacao tanto por seu noivado como por haver ficado tantos
dias em Park Lane com Maggie sem companhia. Se nao o fizesse,
ameacava mandar Edward busca-lo.

“E se Edward ndo estiver aqui para o nascimento de nosso sétimo
filho —dizia-lhe — porque teve que ir a Londres para te buscar,
Jeremy, nunca |lhe perdoarei isso. Sua tia, Pegeen.”

— Deus. — resmungou — Vamos de mal a pior.

— Ja Ihe fiz a mala com o necessario para passar uma noite fora.
— disse o criado com tom inexpressivo, ignorando o cachorro que
ladrava a seu lado — Supus que se tratava de uma emergéncia.

— Obrigado, Peters. — embora a Estrela do Jaipur nao deixasse
muito espaco livre, o duque colocou a carta no bolso. Talvez uma
viagem a Yorkshire nao fosse tao ma idéia, disse a si mesmo. Queria



fazer as coisas direito, e sabia que isso significava falar primeiro com
0 pai. A idéia de pedir a sir Arthur a mao de sua filha ndo tinha
graca, mas, naquelas circunstancias, certamente era o melhor. E,
como tinha Ihe recomendado Berangére, nao estaria mal, uma vez
ali, tentar arrumar as coisas entre Maggie e sua familia.

Jeremy calcou um par de sapatilhas indianas, com a ponta
curvada para cima, e comecou a dar ordens como se voltasse a ser
um lider militar.

— Leve este animal ao parque, Peters, e se assegure de que nao o
perca. Se estivesse em seu lugar, eu nao lhe tiraria a coleira.

— De acordo. — assentiu o valete — E tao pequeno, que
possivelmente acabaria devorado por outro cachorro maior.

— Exato. E as possibilidades de me casar com a mulher que amo
diminuiriam significativamente se meu assistente deixasse seu
cachorro morrer em seu passeio matutino.

— Sim, senhor. — afirmou 0 mogo com uma enérgica saudagao —
Pode confiar em mim. — quando Jerry, excitado, cravou as unhas
das patas dianteiras na perna-de-pau, em vez de esbocar uma
careta de dor, como tinha ocorrido a Jeremy, o criado pos-se a rir —
Sim, tigre, — disse inclinando-se para lhe arranhar as orelhas com
afeto— acalme-se. Vou vestir a camisa e vamos.

O duque fechou o cinturao da bata ao redor da cintura e se
apressou a voltar para o quarto branco. Nem por um momento tinha
acreditado que Maggie ficaria na cama, como tinha |he ordenado.
Nunca tinha lhe obedecido em nada, e isso era parte de seu
encanto. Quantas vezes alguém se atrevia a desobedecer a um
duque? Tantas como a um coronel, quer dizer, muito poucas.

Entretanto, o jovem se surpreendeu de até que ponto a moca
tinha lhe desobedecido naquela ocasiao. Ao entrar em seu
dormitdrio, ficou atbnito ante as mudancas que tinha sofrido o
quarto durante sua breve auséncia. Tinha desaparecido toda
evidéncia de sua presenca... inclusive a roupa. A cama estava
desfeita e a porta do quarto de vestir, aberta. Do pequeno quarto
anexo lhe chegava o som de um vigoroso chapinho e o falatério
nervoso de uma criada. Momentos depois, Maggie apareceu vestida



com a bata de quadros escoceses da qual ele zombou no dia
anterior, e o cabelo Umido penteado em uma tranca.

A moca abriu muito os olhos ao vé-lo na soleira da porta e, depois
de um rapido olhar por cima do ombro para certificar-se de que a
criada estava ocupada, resmungou:

— O que faz aqui tao rapido? Onde esta Jerry? O que é isso que
esta vestindo?

— Minha bata. — respondeu o jovem ofendido, olhando-se de
baixo a cima.

— Nao me diga. — suspirou ela, enquanto se sentava diante da
penteadeira.

— Pois olhe quem fala, — respondeu o duque — de onde tirou a
que vocé esta vestindo? Do brechd?

— Muito engracado. — observou Maggie, enquanto segurava um
pouco de creme de um pote com as gemas dos dedos e comecava a
espalha-lo pelo rosto — Onde esta meu cachorro?

— Peters o levou para passear no parque. — respondeu o duque.
E depois de um olhar a porta do quarto de vestir, acrescentou —
Vocé disse que...

— Nao posso acreditar que tenha tido a desfacatez de pedir a um
COXO que passeie com meu cachorro. — objetou Maggie, com 0s
olhos castanhos muito abertos, olhando-lhe da brancura do creme —
E incrivel, Jeremy.

As suas costas, a porta do quarto de vestir se abriu de repente e
entrou Pamela, uma jovenzinha vicosa, filha de um dos
arrendatarios da mansao Rawlings, a quem tinham contratado para
trabalhar na casa de Londres. Tinha um montao de roupa em cima
do braco.

— Este é o vestido que queria? — perguntou bem antes de
tropecar em Jeremy — Oh! — com os olhos azuis abertos como
pratos, a moca deixou cair toda a roupa que levava e,
envergonhada, fez uma profunda reveréncia — Exceléncia! Rogo-lhe
que me desculpe. Nao o tinha visto.

— Nao se preocupe. — disse Maggie. Acabou de passar o creme e
se levantou com toda tranquilidade para ajudar a criada a recolher a
roupa — O duque ja estava de saida, ndo &, exceléncia?



— Em seguida, Pamela. — respondeu o jovem, antes de inclinar-
se para frente e pegar Maggie pelo braco — Mas preciso falar um
momento em particular com a senhorita Herbert. — disse enquanto
a arrastava até o quarto de vestir, onde ainda se viam indicios do
apressado banho. Fechou a porta e, depois de voltar-se, repreendeu
Maggie — Acreditei que havia dito que nao saisse da cama.

— E eu acreditei que havia dito que passeasse com meu cachorro.
— replicou.

— Seu cachorro esta passeando. — esclareceu o jovem — Eu nao
descumpri minha parte do trato.

— E eu nao haveria descumprido a minha, —assegurou-lhe,
arrumando uma das lapelas da bata dele, que tinha se dobrado do
avesso — se nao tivesse me lembrado de que os transportadores
chegardao ao meu estidio as onze e tenho que estar & para abrir a
porta.

— Os transportadores?

— Sim, para a exposicao de amanha a noite, lembra-se? Tém que
levar os quadros a galeria de Augustin.

Ao ouvir mencionar o nome do jovem francés, o duque franziu o
cenho.

— Escuta, — comecgou apressadamente — tenho que falar com
vocé de uma coisa.

— Sinto muito, mas nao tenho tempo. Esta ficando muito tarde, e
ja conseguiu transtornar Pamela. Falaremos mais tarde...

A moca comecou a caminhar para a porta, mas Jeremy a pegou
pelo cinturdao da horrivel bata de quadros. Ela se voltou com um
olhar inquisitivo, e um tanto zangada.

— Tenho que parti, — disse ele somente — assim, por favor,
guarde isto enquanto estou fora, de acordo?

Desesperado como estava por lhe demonstrar o que sentia por
ela, e ao ver que nao poderia dizer-lhe pegou a Estrela do Jaipur e a
enfiou no bolso da bata.

Surpresa, quase sem prestar atencao a enorme safira, Maggie
ficou olhando as costas de Jeremy.

— Vai partir? — perguntou sem conviccao — Aonde vai? Quando
voltara?



Mas a Unica resposta que obteve foi o ruido seco da porta de seu
dormitorio ao fechar-se atras dele.



CAPITULO 32

Maggie sabia muito bem que nenhum pintor gostava que
ninguém, além dele, tocasse suas criacdes. SO o artista sabia o duro
trabalho que havia atras de cada obra e, vendo como um homem
robusto que parecia nao ter tomado um banho em anos a carregava
e comentava com descuido que a pintura nao era ruim... que artista
nao experimentaria certo desgosto?

Entretanto, para Maggie, o traslado de suas telas era a ultima de
suas preocupacoes. Nao podia deixar de pensar na incomoda cena
daquela manha no quarto de vestir. Quando foi capaz de recompor-
se e ir procurar Jerry, descobriu que tinha falado a sério... partiu!
Tampouco encontrou seu valete. Havia lhe devolvido o cachorro, é
obvio, mas conforme Ihe explicou Evers, indignado, o moco tinha
desaparecido pela porta segundos depois.

Maggie supbs que nao tinha tido muito tato com Jeremy e sua
urgéncia em falar com ela. Nao devia ter sido tao cortante. Mas
estava tao preocupada com a exposicao! Devia ser mais
compreensivo com uma mulher de negdcios e perdoar que tivesse
um compromisso mais urgente...

Um compromisso! Sé a palavra a fez levar a mao a testa. O que ia
fazer com Augustin? Tinha que encontrar uma maneira de romper o
compromisso naquele mesmo dia. Nao podia permitir que
continuasse acreditando que... bom, que poderia fazer com ele o
que tinha passado dois dias fazendo com Jeremy. Aquilo era,
simplesmente, impossivel. Nao estava absolutamente certa de que
sua relacao com Jeremy pudesse funcionar, exceto, talvez, no
dormitdrio; na cama nunca parecia haver nenhum problema, mas
fora dela, sempre ocorria algum desastre. Entretanto, acontecesse o
que acontecesse, sabia que nunca poderia amar a ninguém mais.
Por mais grata que estivesse a Augustin por tudo o que tinha feito
por ela, nunca poderia deixar que... Oh, céus, s6 de pensar nisso
ruborizava!

Todas essas preocupagoes fizeram com que o que deveria ter sido
bem simples se transformasse em um verdadeiro pesadelo. Maggie



parecia incapaz de concentrar-se no que estava fazendo. Chegou
meia hora atrasada, e Augustin a advertiu varias vezes que ia ter
que pagar aos transportadores esse tempo, durante o qual tinham
estado no corredor sem fazer nada.

— Nao é tipico de vocé, Marguerethe. — nao cessava de lhe dizer
— De outros artistas a quem represento teria podido esperar algo
assim, mas de vocé? O que Ihe aconteceu?

— Nada, ndo me aconteceu nada. — murmurou a moca apos
conter a respiracao ao ver um dos homens levantar de barriga para
baixo o retrato do marqués e seu irmao.

— Nao é por criticar, mas se sabia que ia chegar tarde, poderia ter
me deixado a chave e teriamos comecado sem vocé.

— Mas nao sabia que ia chegar tarde. Oh, cuidado! — exclamou
com apreensao quando o marco de madeira que segurava a tela se
abriu entre as maos do tosco carregador — O bastidor!

O homem pestanejou, com 0 marco desmontado entre as maos.

— Nao foi minha culpa. — exclamou enquanto Augustin comecava
a amaldicoar exasperadamente em francés.

— Oh, céus. — Maggie se aproximou para examinar a tela. Por
sorte, a tinta nao estava de todo seca, e nao rachou — Talvez possa
arruma-lo. Se encarregue daquelas paisagens ali, sim? — disse com
um gesto de mao — Deixe este que eu carrego.

Entretanto, a tinta “daquelas paisagens ali” nao estava seca, como
assinalou o comerciante quando ja era muito tarde; o resultado
foram quatro telas com grandes manchas de sujeira nas bordas.
Consciente de que nao podia vender os quadros nesse estado, a
moga os pds em varios cavaletes para repara-los; entretanto, de
repente |he pareceu que nao se lembrava de como devia mesclar as
sombras para dissimular as imperfeicbes. Por fim, os
transportadores, confusos por suas nervosas ordens e incomodados
pelos impropérios em francés de Augustin, deixaram no estidio a
metade dos quadros. Maggie e seu noivo tiveram que ir atras deles,
descendo a toda pressa os seis lances de escada; divertidos, outros
artistas do edificio colocavam a cabeca para fora da porta de seus
estudios para anima-los em sua carreira.



Por volta de meio-dia, os transportadores acabaram de carregar
todo o material. Entretanto, estavam de mau humor, pois tinham
acreditado que o dono da galeria lhes pagaria entao.

— Oh, no, mes garcons. — foi a maliciosa resposta do jovem
francés — O pagamento sera feito no momento da entrega.

Aquilo fez com que os transportadores resmungassem baixo todas
as desgracas que podiam acontecer as pinturas da moca nas
enlodadas ruas que levavam a Bond Street. Ao ouvi-los, Maggie
sentiu que Ihe falhavam as pernas e se deixou cair no sofa junto a
janela.

— Oh, Augustin. — sussurrou — Va com eles, por favor.

A dar-se conta da palidez do rosto de sua noiva, de Veygoux nao
pode conter outra enxurrada de maldicOes.

— De acordo, irei com eles para me assegurar de que nao
arrastem seus quadros pelo barro. — resmungou finalmente com
toda a dignidade de que foi capaz, enquanto segurava o chapéu —
Vocé fique aqui e acerta as paisagens que se danificaram, de
acordo?

Maggie assentiu, aturdida.

— Relina-se a mim a tarde na galeria, para que, quando tivermos
emoldurado os quadros, possamos pendura-los de acordo com suas
especificacoes.

Maggie assentiu de novo, embora estivesse tao entusiasmada pela
disposicao dos quadros como o tinha estado por seu translado.

Augustin partiu tao aborrecido como ela, embora por diferentes
razoes. Ainda lhe doia o nariz, e estava nervoso e preocupado pela
apresentacao de uma nova pintora em sua galeria no dia seguinte.
Se por acaso isso fosse pouco, a artista estava de tao mau humor
que nao podia contar com sua cooperagao. Maggie sabia que
deveria estar profundamente agradecida por todas as coisas
maravilhosas que seu noivo fazia por ela, e pela paciéncia e
tolerancia que tinha tido.

Por que nao podia ama-lo? As coisas seriam muito mais simples!

Entretanto, sabia que aquilo era impossivel. O diria naquela
mesma noite. Tinha que fazé-lo.



Maggie levou todo o dia para arrumar as paisagens, e chegou a
Bond Street as cinco da tarde. Tinha apanhado frio na viagem de
coche, carregada com os tecidos, e depois de haver bebido até a
ultima gota de vinho que havia no estudio, estava sedenta. Tinha
acreditado que o vinho Ihe daria coragem para repetir a Augustin as
palavras que levara todo o dia ensaiando: “Augustin —diria-lhe —
Sinto muito, mas ndao posso me casar com vocé. A verdade é que
estou apaixonada por outro homem, e seria injusto que vocé... ”

Sim, isso mesmo. Nao era necessario mencionar que ja havia se
deitado com esse outro homem.

Mas no momento em que entrou pela porta, deu-se conta de que
nao teria nenhuma oportunidade de Ihe fazer aquela confissao. De
Veygoux gritava furioso a um de seus ajudantes, que aparentemente
tinha atravessado a parede com um martelo, que tinha ido parar no
mostruario de luvas de pelica da loja ao lado. Também viu outros
ajudantes correndo de um lado para o outro com suas pinturas sob
o braco, muito assustados por aquele ataque de furia de seu chefe
para aventurar-se a pendura-las.

Com uma careta de desgosto, Maggie passou por eles, resolvida a
entregar as telas, ainda frescas, ao carpinteiro que deveria
emoldura-las, e que estava trabalhando na sala, onde se guardavam
as obras que ainda nao estavam em exposicao. Mas aquele homem,
um artesao italiano que, ao que parecia, acreditou que Maggie era
uma deficiente ou algo do tipo, pegou as telas e, quando ela quis
entreter-se olhando como estavam ficando suas criacoes, pediu-lhe
que partisse com um gesto de mao. Sem Augustin para traduzir, era-
lhe impossivel fazer o carpinteiro entender que ela era a artista e
que, portanto, estava em seu direito de olhar como emoldurava seus
tecidos. Embora tivesse apontado a si mesma e aos quadros,
gesticulando como se pintasse, o italiano ficou olhando e soltou uma
enxurrada de palavras estrangeiras ofensivas, de modo que a moca
nao ficou mais remédio que partir.

Na galeria, viu que seu noivo tinha pegado seu ajudante pelas
orelhas; aquilo era mais do que a jovem podia suportar, assim saiu
pela porta sem que ninguém a visse, € muito menos o comerciante.



Abatida, vagou pela gélida rua, deixando-se arrastar pelos
distintos londrinos que faziam compras naquela sexta-feira a tarde
nas caras e elegantes lojas de Bond Street. Como podia ser tao
covarde? disse-se. Com todo o vinho que tinha tomado e néo tinha
sido capaz de acabar com aquilo. Era horrivel.

Sup0s que nao restava mais remédio que voltar para Park Lane. O
mero pensamento lhe provocou um profundo suspiro, que se
materializou em uma espessa nuvem de vapor. Jeremy estaria 13, e
pensou que ndo teria coragem para enfrenta-lo; cada vez que se
encontravam, acabavam na cama, e isso nao resolvia nada. Tinha
muitas dlvidas, muitas preocupacoes sobre sua relacdo. Varias
vezes hoje, perguntou-se por que teria lhe colocado a Estrela do
Jaipur no bolso. Naquele mesmo instante notava seu peso no fundo
da bolsa. Nao acreditava que fosse uma boa idéia levar a preciosa
pedra todo o dia consigo, mas resolveu nao deixa-la em casa.

Sé Deus sabia o que teria podido acontecer. Confiava plenamente
em Hill e em Evers, mas nao em outros criados.

N3o, era melhor leva-la consigo. Mas por que Jeremy a tinha
confiado a ela? Era um gesto estranho para com a pessoa com quem
se passou a noite. A menos que fosse... uma amostra de afeto.
Outros homens davam de presente um anel de compromisso, e
Jeremy Rawlings, uma safira do tamanho de uma ameixa.

Talvez, pensou sentada no Onibus que estralava pelas ruas de
Londres, tivesse sido uma forma de lhe propor casamento. Mas nao,
aquilo era absurdo. O duque ja tinha Ihe declarado uma vez, e ela o
tinha rechacado, assim nao voltaria tenta-lo. Além disso, a safira ndao
tinha sido nenhum presente; sé tinha lhe pedido que a guardasse.
Teria que ter em conta que alguém estava tentando mata-lo. Era um
objeto de grande beleza; a moca o tinha tirado da bolsa uma sé vez,
quando o sol da tarde entrava pela claraboia de seu estudio, e o
tinha observado por todos os lados. Valia a pena matar por aquilo,
certamente, mas nao acreditava que esse fosse o motivo pelo qual
estavam tentando assassinar Jeremy. Estava certa de que, se tivesse
suspeitado que aquela fosse a razao, nao teria Ihe dado.

Quando o visse, perguntaria por que tinha lhe dado a pedra
preciosa. Mas isso nao era tudo o que lhe perguntaria. Também



queria saber por que tinha desaparecido, e o que tinha tanta
vontade de falar com ela pela manha.

E também quais eram exatamente suas pretensdes no que se
referia a sua relagao.

Mas quando chegou a Park Lane, Evers lhe informou, enquanto
lhe tirava tranquilamente o casaco, que sua exceléncia ndo estava
em casa. Nao tinha ido comer, e tinha avisado que tampouco iria
jantar. Aquilo pareceu muito estranho a Maggie. Onde podia estar?
Com a princesa?

N3o, isso nao era possivel, porque a princesa também o estava
procurando.

Claro que Maggie ndo soube até que entrou em seu quarto e se
encontrou com Hill, que acabava de levar Jerry para passear. A
jovem ficou t3o surpresa de vé-los que esteve a ponto de
desvanecer-se.

— Hilll — exclamou envergonhada de que seus problemas a
tivessem feito esquecer-se da criada e de seu cachorro— Como
esta? Estava preocupada.

A camareira nao tinha bom aspecto, mas ao menos estava viva.

— Oh, senhorita. — comecou enquanto lhe desabotoava as cintas
do vestido e Jerry saltava entre seus joelhos — Nao imagina a noite
que passei! Evers insiste em que deve ser algo que comi, mas a
cozinheira diz que nao pode ser, pois todos jantaram o0 mesmo e a
ninguém mais caiu mal. Mas que noite! — queixou-se Hill, enquanto
caminhava de um lado para o outro do quarto — Parece-me que
nunca tinha tido tantas nduseas em toda a minha vida. Embora me
deixe |he dizer que também nunca tinha tido semelhantes sonhos.
Eram uns sonhos maravilhosos. Oxala me lembrasse de todos os
detalhes.

A jovem, atordoada pelo remorso que |he produzia ter sido a
causa direta de sua enfermidade, pediu-lhe que se sentasse e
descansasse, mas a criada se negou. Morria de vontade de falar e
mexericar, enquanto a jovem, ao contrario, estava desanimada.

— E o0 que me diz do duque, em? — perguntou-lhe enquanto
afofava os travesseiros.



— O qué? — perguntou a moca, nervosa. Hill olhou sua senhora
com uma expressao de recriminagao.

— Nao me diga que nao sabe.

— O qué?

— O que dizia o Times desta manha.

— Oh. — respondeu a jovem, aliviada — Nao. Por qué?

— Na segunda pagina. O senhor Evers me mostrou isso esta
manha. Se ndo o tivesse visto com meus préprios olhos, jamais o
teria acreditado. — a camareira fez uma pausa carregada de
dramatismo — Uma retratacgao!

— Uma retratacao? — repetiu Maggie fracamente.

— Sim, senhorita. Retratam-se do publicado no artigo de ontem,
onde se dizia que sua exceléncia ia casar-se com essa
desavergonhada princesa infiel.

Deus santo! Havia falado a sério! Era verdade, ndo tinha intencao
de casar-se com a princesa Usha. Apesar da escuridao que reinava
no exterior, de repente a Maggie pareceu que reluzia o sol.

— Essa mulher, eu nao gosto nada dela. — ia dizendo a criada —
No momento em que a vi entrar pela porta me dei conta de que
tinha o olhar esquivo, e a gente ndao pode confiar nos infiéis de olhar
esquivo.

— Hill, — perguntou Maggie com curiosidade — quando vocé viu a
princesa?

— Faz meia hora vieram ela e esse seu intérprete.

Maggie teve um sobressalto, e se levantou da poltrona junto a
lareira, jogando Jerry de seu colo.

— O qué? — exclamou — A princesa esteve aqui? A princesa Usha
veio?

— Céu santo, ja lhe disse que sim. — respondeu a camareira,
surpreendida — Por que fica assim? Quer que toda a vizinhanca a
ouca?

— Jeremy sabe? — inquiriu — Disseram a ele?

— Como iamos dizer se o duque partiu de trem para Yorkshire faz
horas.

— Yorkshire? — exclamou Maggie — Jerry foi a Yorkshire? Tem
certeza, Hill?



— E obvio que tenho. — disse Hill irritada.

— O qué? — exclamou de novo Maggie — Disse Jer... quero dizer,
sua exceléncia, por que iria a Yorkshire? Ha mas noticias da mansao
Rawlings?

— O senhor Evers me contou que trouxeram uma carta para o
duque esta manha. Acredito que era de lady Edward. Suponho que
se inteirou de sua volta, e de que vocés dois estavam dormindo na
mesma casa sem acompanhante.

Maggie ficou olhando sua criada.

— Pergunto-me como se inteirou. — disse, incomodada.

— Nao tenho nem idéia. — respondeu Hill com inocéncia — Pelo
senhor Evers, suponho. Nao estranharia que tivesse sido ele. De
qualquer modo, por que lhe é t3o estranho que sua exceléncia va
visitar seus tios? — a criada se aproximou da poltrona que Maggie
tinha deixado vazia e comecou a afofar as almofadas — A verdade é
que ja passava da hora de ir vé-los. Se meu sobrinho se alistasse no
exército, ficasse fora durante cinco anos e se comprometesse com
uma infiel que queria levar seus Budas de sete cabecas a pardquia...

— Hill. — a interrompeu Margaret — Por favor. Nao é uma infiel.
Simplesmente tem uma religiao diferente da nossa...

— Mas se a vi! — declarou a criada com firmeza — E uma infiel!
Tudo o que digo é que se eu estivesse no lugar de lorde e lady
Edward, me desgostaria muito que meu sobrinho nao viesse ver-me
logo que retornasse a Inglaterra.

— Sim. — murmurou a jovem — Suponho que sim. Mas é tao
estranho. Vi-o esta manha e nao me disse nada... — sua voz foi
apagando-se. Talvez, sua decisao de ir a Yorkshire tivesse sido fruto
de sua conversa, durante a qual ela se mostrou bastante
desagradavel.

Ao contrario, de noite tinha sido mais que amavel... isso também
contava! Entretanto, possivelmente ele nao o visse desse modo. Era
possivel que tivesse interpretado mal seus comentarios sarcasticos e
zombeteiros, e tivesse acreditado que falava a sério, quando, em
realidade, ela so tinha querido dissimular sua tristeza. Talvez tivesse
partido para Yorkshire convencido de que nao sentia nada por ele.



Afinal, estava noiva de outro homem. Mas também era verdade que
se entregou a ele...

Oh, Deus, pensou com um estremecimento. Que homem ia querer
casar-se com uma mulher como ela? Oh, estava claro que o duque
tinha desfrutado lhe fazendo amor. Tinha-o ouvido gemer de prazer
na noite anterior, quando alcancou o climax. Aquele nao tinha sido o
grito de um homem aborrecido, mas o de alguém que se sente
liberto depois de um periodo de interminavel encarceramento.

Mas logo partiu.

Por que insistir? Amava-o, e ja era hora de que o admitisse. Se
tivesse que tornar-se duquesa e deixar de pintar para estar com ele,
o faria. Oh, Deus, o que estava lhe acontecendo? Nunca em sua vida
tinha querido fazer outra coisa além de pintar, mas agora...

Agora queria Jeremy.

Justo quando ele ndo parecia ter o minimo interesse nela. Ao
olhar a cama em que na noite anterior tinha alcancado o gozo,
Maggie comegou a solucar. Foi um som quase imperceptivel, mas,
infelizmente, Hill o ouviu.

— Por Deus! — exclamou enquanto saia do quarto de vestir, onde
tinha ido preparar um banho quente — O que lhe ocorre? Mas se
sou eu quem tem a cabeca a ponto de explodir. Por que chora?

— Por nada. — murmurou Maggie, tampando o rosto com as
Maos.

— Aconteceu-lhe algo. Do que se trata? Acho que é porque nao
recebeu nenhum bilhete de seu noivo. Mas se lhe disse muitas vezes
que um compromisso de casamento nao se rompe porque o homem
nao escreva um dia. Nem que fossem dois. Talvez se passassem trés
dias, e no caso de que ele nao estivesse fora do pais, poderia
comecar a preocupar-se. Mas um so dia...

— Nao é isso, Hill. —assegurou-lhe a moca enquanto elevava a
cabeca, fungando. O que estava fazendo? Chorava porque o0 homem
com quem tinha feito amor na noite anterior foi a Yorkshire? Tinha
ficado louca? Nao era uma menina perdidamente apaixonada, nem
uma leiteira mentecapta, era uma artista! E certamente faria amor
com duzias de homens durante toda sua vida! Nao podia por-se a
chorar cada vez que alguém decidisse pegar o trem para ir ver sua



familia no dia seguinte. S6 tinha que se inspirar em Berangére;
nunca a tinha visto chorar, jamais, e tinha tido dlzias de amantes, a
alguns dos quais nem sequer lembrava-se uma semana depois de
sua aventura. Maggie tinha que endurecer-se e fazer como
Berangére, isso era tudo.

Entretanto, no intimo, a jovem sabia que, por mais que tentasse,
nunca seria como sua amiga. Ela ndao queria dizias de amantes.
Nem sequer podia imaginar-se fazendo amor com outro homem que
nao fosse Jeremy. Horrorizava-a s6 de pensar. Queria uma so
pessoa, que estava a caminho de Yorkshire num trem, e que, além
disso, era provavel que voltasse a India.

Alguém bateu a porta, e Hill, murmurando para si, foi abrir.
Maggie, que continuava tentando recompor-se, ouviu uns
murmurios, depois dos quais a criada fechou a porta e se aproximou
da cama.

— Parece que esta noite vocé estd muito solicitada, senhorita. —
disse com voz doce — Acredito que |he interessara saber que,
conforme me disse Evers, o senhor de Veygoux esta Ia embaixo, €
quer vé-la.

De repente, a moga sentiu nauseas.

— Poderia |he dizer que parta, por favor? Esta noite nao estou
com humor para recebé-lo.

— Nao estou disposta a fazer uma coisa assim. — respondeu a
criada, indignada — E seu noivo, e nao posso despedi-lo como a um
pretendente qualquer.

— Oh... — disse Maggie, rompendo de novo em solucos.

A camareira olhou sua senhora e saiu apressadamente do quarto.
Quando retornou, momentos mais tarde viu que a jovem secava o
rosto banhado em lagrimas com o dorso da mao. Apressada, Hill
comecou a lhe enxugar as bochechas com seu lenco.

— Vamos senhorita. — sussurrou — N3o se preocupe. Ja partiu.
Ficou muito compungido quando lhe disse que nao se encontrava
bem. Tem o nariz tao desfigurado e os olhos tao inchados que
parece impossivel que veja algo. Pobre homem. Trouxe-lhe mais
rosas. — acrescentou assinalando um ramalhete que tinha deixado
em cima da cama — As ponho na agua, com as demais?



Maggie olhou o vaso repleto de flores, na mesa de cabeceira.

— Sim, acho que sim. — disse com abatimento — Oxala deixasse
de me trazer rosas. Ja deve ter gastado uma fortuna com a
floricultura.

— Pediu-me que lhe diga que as trouxe para desculpar-se por nao
havé-la visto esta tarde na galeria. Estava muito pesaroso; disse que
nao entende como pode acontecer. Roga-lhe que o desculpe se tiver
feito algo que a incomodou. — a criada comecou a colocar as flores
de talos longos no vaso, entre as do dia anterior — E que o0s
retoques das paisagens... Eram paisagens, verdade? Sim... que
ficaram perfeitos, e que a espera amanha as dez em ponto para
comegar a pendurar os quadros. Falando de amanha, suponho que
querera colocar o vestido de cetim branco para a inauguracao; o
engomarei a primeira hora. O problema é que falta um botdo a uma
das luvas que fazem jogo; nao entendo como pode ser tao
descuidada. Terei que ir ao armarinho, ver se encontro algum que
figue bem. Olhe, — disse enquanto dava um passo atras e
contemplava o arranjo floral — ficou lindo, nao Ihe parece? E
cheiram divinamente! E maravilhoso ver algo de cor no inverno.

Maggie olhou os botdes de rosas. ]

— Sim. — disse, mas nao pensava nas flores, mas em Jeremy — E
verdade.



CAPITULO 33

Jeremy amaldicoou em voz baixa enquanto abria com forca a
pesada porta de folha dupla da mansao Rawlings. O vento gélido e
cortante que soprava nos campos tinha alcancado a forca de um
vendaval nas duas horas que o duque tinha levado para chegar a
casa da estacao de trem. Tinha esquecido como podia chegar a ser
Yorkshire em pleno inverno. Tinha tido que alugar uma carruagem
pelo triplo de seu preco, e logo, o maldito carro de quatro portas
tinha estado a ponto de tombar em Post Road. A neve era tao
cegadora que o chofer se negou a continuar, assim o jovem tinha
tido que lhe oferecer cinco libras mais e a metade do conteldo de
sua garrafa de uisque para convencé-lo a prosseguir.

No vestibulo, com os ombros e as botas pingando por causa da
neve, Jeremy resmungou outra maldicao, dessa vez por ter chegado
muito tarde para que alguém o recebesse. Deviam ser mais de dez
horas, € no campo, a essa hora todo mundo ja teria se recolhido, ou
estaria bébado, pois beber era uma das poucas distracoes de que
dispunham os homens durante as noites de inverno. Deus, nem
sequer havia alguém que Ihe pegasse o casaco!

Cruzou o vestibulo lajeado com passo firme, comprovando com
desgosto que a maioria dos candelabros que pendiam do teto
estavam apagados, e se deteve em frente a uma cadeira, sobre a
qual comecou a amontoar seus pecas de agasalho empapadas.
Tremia da cabeca aos pés, e estava desejando encontrar uma lareira
onde esquentar-se; entretanto, supunha que nao encontraria
nenhuma acesa no piso principal. Tinha que encontrar Evers, John
Evers, recordou, para lhe pedir que mandasse alguém acender a
lareira em seu quarto. Que acolhida. Tinha que ter pedido a Peters
que o acompanhasse. Ou talvez devesse ter ido diretamente a
Herbert Park, para dizer umas boas a sir Arthur sem mais demora.
Certamente, estava com um humor de cao, ideal para a ocasiao.

Ou possivelmente nao. Estava tao descontrolado que poderia dar
um tiro no pobre homem, e isso sé teria piorado as coisas. Nunca



poderia convencer Maggie a se casar com ele depois de assassinar
seu pai.

Quando terminou de tirar o cachecol, viu o bruxulear da chama de
uma vela que se aproximava dele, atravessando a escuridao que
reinava no vestibulo. Quando a lamparina esteve perto o bastante
para iluminar seu portador, o dugue se deu conta de que nao a
conhecia; era uma moca de quatorze ou quinze anos, com uma
emaranhada cabeleira de cachos loiros que emoldurava um rosto
gracioso e vagamente familiar. Usava uma bata de brocado da cor
azul do céu, muito suntuosa para uma criada, e umas sapatilhas
com um cds de pele de coelho. Jeremy pensou que teria que falar
com seu tio a respeito dos salarios do pessoal.

Mas quando a moga se dirigiu a ele, soube que nao podia tratar-se
de um membro do servico, pois sua tia nunca teria contratado a
ninguém tao grosseiro.

— Quem é? — perguntou com um laivo de receio.

A jovem entreabriu os olhos e ficou olhando; tinha os olhos de um
azul tao claro como sua bata.

— Ia te perguntar o mesmo. — respondeu.

— Sou Elisabeth Rawlings. —apresentou-se a garota, afetada — E
Vivo aqui.

— Pois eu sou seu primo Jerry. — esclareceu o duque apds
recompor-se da surpresa. A Ultima vez que a tinha visto, Lizzie
chegava ao quadril, e nesse momento a cabeca de cabelo
encaracolado estava a altura de seus ombros — E também vivo aqui.
De fato, esta casa é minha.

— Sei, — respondeu-lhe ela, pestanejando — meu primo Jerry
esta na India.

— Nao, ndo estd. — respondeu ele — O tem diante de si. Entdo, o
que faz levantada? Sua sabe mae que ainda tem por costume rondar
pela casa as escuras? Acreditei que ja tinha conseguido que deixasse
de fazé-lo faz dez anos, quando a descobriu a meia-noite na
cozinha, devorando os restos do bolo de aniversario de seu irmao.

Lizzie abriu muito os olhos e olhou o jovem, boquiaberta.

— Primo Jerry? — exclamou entrecortadamente — E vocé!



— E obvio que sim. — respondeu ele, deixando o cachecol na
cadeira — Onde esta todo mundo? Esta casa parece um cemitério.

— Mamae estd na cama. — comegou a garota, que nao podia
apartar os olhos dele — O doutor Parks Ihe disse que nao deve
levantar-se até que nasca o beb&, mas ela ndo para de andar de um
lado para o outro. E suponho que papai esteja lendo na biblioteca.
Minhas irmas estao dormindo, e meus irmaos, nao sei. Por que tem
uma cor de pele tao estranha?

— Estou moreno. Isto costuma acontecer quando se vive um
tempo perto do Equador. —explicou-lhe — O que faz levantada?

— Nao me fale como se fosse uma menina. — respondeu Lizzie,
indignada — Tenho quinze anos, e posso ficar acordada até a hora
que quiser.

Jeremy soprou.

— Certamente foi encontrar-se com um rapaz. De quem se trata?
Um dos lacaios? O despedirei amanha mesmo. — o duque pegou a
sua prima pelo braco e se dirigiu a dupla escada que subia até a
galeria que rodeava o vestibulo por trés de seus lados — E nao
pense que nao o vou dizer a seu pai, certamente.

A moca deu um puxao com o braco, com uma forca
surpreendente para uma garota tao magra.

— Solte-me, palhaco presuncoso. — exigiu — SO desci para
procurar o livro que estou lendo.

— Oh, é obvio. — replicou ele com ironia— E como se chama?
Guia para jovenzinhas em suas primeiras aventuras amorosas?

— Pois, para que saiba, estou lendo “Escritos sobre educagao” —
resmungou a moca — E um tratado sobre os direitos das mulheres,
de Catherine McCauley, contemporanea da Mary Wollstonecraft,
admirada em seus dias pelos oito volumes de sua “Histdria da
Inglaterra”. — e, com a Ultima palavra, Lizzie conseguiu livrar-se,
pois Jeremy estava muito surpreso e a soltou sem dar-se conta.

— Deus santo! — exclamou — E por que esta lendo isso?

A jovem Rawlings puxou a manga da bata com afetacao e com o
esmero de um gato.

— Porque o tema me interessa, ignorante. — disse com tom
desdenhoso.



Jeremy deixou escapar um suspiro. Apesar de sua cabeleira loira,
aquela menina era igual a sua mae, certamente. Nao se lembrava da
Ultima vez que tinha visto sua tia sem um livro de caracteristicas
similares entre as maos. Perguntou-se como seria aquela moca
dentro de uns anos; uma intelectual presa em um corpo de
bailarina, e sentiu compaixao pelos homens que tivessem a desgraca
de apaixonar-se por ela.

— Que dembnios esta acontecendo ai abaixo? — retumbou uma
grave voz da galeria, por cima de suas cabecas.

O duque elevou o olhar e viu a alta silhueta de seu tio no alto da
escada.

— Oh, ol3, tio Edward. — disse com indiferenca — Sinto havé-lo
incomodado.

— Jeremy? — perguntou o cavalheiro enquanto tirava os éculos da
ponta do nariz.

“Deus santo!”, esteve a ponto de exclamar o jovem. Edward
Rawlings com a vista cansada? Que outras calamidades teriam
acontecido enquanto nao estava?

— Sim, tio. — respondeu Jerry com jovialidade — Sou eu. Estava
tentando disciplinar sua filha mais velha, mas ela parece acreditar
que sou eu quem precisa de educacao.

— Jeremy! — embora Edward tivesse envelhecido durante a
auséncia de seu sobrinho, ainda era um homem atlético, e desceu a
escada com presteza para dar um abrago ao recém-chegado.

— Por Deus santo! — exclamou Jeremy, incomodado, com a voz
amortecida pelo robe de veludo de seu tio — Se soubesse que esta
era a recepcao que me esperava, hunca teria partido de Nova Delhi.

Surpreso por suas proprias amostras de emocao, Edward soltou o
mogo de repente, mas deixou uma mao apoiada em seu ombro.

— Bem vindo ao lar, menino. — disse com brutalidade — Sentimos
sua falta. — e, olhando-o com os olhos entreabertos, acrescentou —
Tem um aspecto horrivel. Tomamos um uisque?

— Excelente idéia. — respondeu Jeremy enquanto os dois homens
comecavam a subir a escada. Edward se deteve de repente, voltou-
se e olhou com severidade para sua filha, que escapulia para o
salao, situado entre as duas escadas.



— E vocé, aonde pensa que vai? — inquiriu.

Sem deter-se, Lizzie o olhou com expressao ofendida por cima do
ombro.

— Procurar meu livro, é obvio. Deixei-o no saldao depois do jantar.

— Estd bem. — respondeu seu pai, pigarreando com
desaprovacao — Anda, va busca-lo e volte para a cama. E que sua
mae nao se inteire de que te deixo ler a mesa, ou me arrancara a
pele a tiras.

— Sim, papai. — assentiu a moca com um suspiro de resignacao.

Voltando-se de novo para seu sobrinho, Edward o olhou com um
sorriso de desculpa.

— Tornam-se um pouco desobedientes quando sua mae nao esta.
Pegeen esta ha alguns dias de cama, e acredito que durante este
tempo nao vi a nenhum deles.

— E o sétimo resiste a sair, ndo é? — perguntou o duque com um
SOrriso.

— Um pouco, mas acredito que nao demorara. — respondeu seu
tio, com expressao risonha, enquanto subiam até o segundo piso—
Acredito que quando te vir, sua tia ficara tdo surpresa que entrara
em trabalho de parto.

— Estou tdo mal? — perguntou Jeremy levando a mao a
mandibula, coberta de aspero pelo escuro — Lizzie ndo me
reconheceu, embora a verdade € que eu tampouco a ela.

— E o bronzeado. — disse apods observa-lo uns momentos — E o
nariz, € obvio. Por fim conseguiu que alguém o quebrasse, nao é?
Bom trabalho. Sabia que estava desejando te desfazer dessas
feicoes tao retas que tinha herdado. — quando chegaram ao alto da
escada e estavam a ponto de dobrar para o corredor, Edward se
deteve e o olhou com uma sobrancelha arqueada — A verdade é
que tinha pensado em quebra-lo eu mesmo quando tivesse a falta
de vergonha de voltar aqui.

Jeremy deu um passo atras, ao lembrar-se da forca com que seu
tio batia.

— Se este falando da Estrela do Jaipur, posso explicar.

— Sério? — perguntou Edward com um tom ligeiramente
zombeteiro — Certamente é interessante. Li a retratacdo esta manha



no Times, assim suponho que nao teremos uma nova duquesa de
Rawlings como esperavamos.

— Eu ndo disse isso. — respondeu 0 moco — Mas nao sera a
indiana. De fato, € de bem mais perto.

Muitos defeitos podiam ser atribuidos a Edward Rawlings, mas
certamente, ninguém podia negar que era perspicaz.

— Entdo é verdade. — disse, sacudindo a cabeca — Pegeen me
disse que voltaria para casa assim que soubesse que Maggie ficou
noiva, mas eu nao acreditei.

— Espero que nao tenha apostado nada. — sorriu.

— De fato, temo que sim. Maldita seja! Agora devo cem libras ao
lar Rawlings para érfaos. — negando com a cabeca, fingindo estar
aborrecido, o cavalheiro se encaminhou para a porta da biblioteca —
Santo Deus, Jerry. Ja se passaram cinco anos. Nao pode deixar a
pobre garota tranquila?

De repente, o sorriso do rosto do jovem se desvaneceu.

— Nao, nao posso. — respondeu com frieza — €, a0 que parece,
vocé tampouco pode deixar minha tia tranquila.

Entao foi Edward quem sorriu.

— Touché! — aquiesceu com a mao no trinco da porta.

Na biblioteca, Jeremy viu com grande alivio uma grande chama
crepitando na lareira, e o decantador de uisque, destampado, sobre
uma mesa auxiliar. Aproximou-se do fogo e estendeu as maos para
se esquentar, enquanto seu tio fechava a porta e servia duas
generosas tacas.

— Aqui esta, — disse Ihe estendendo uma— por sua volta.

— Obrigado. — Jeremy bebeu quase todo o uisque de um gole, €
sentiu como o liquido abrasador comecava a lhe esquentar as
extremidades congeladas. Ainda nao estava suficientemente
recuperado para que uma noite de térrida paixao e um dia inteiro
viajando em diferentes meios de transporte nao o deixassem
exausto. Ao pensar que ainda tinha que lutar com sua tia, por nao
falar de convencer a familia de Maggie, sentiu-se invadido por um
profundo cansaco.

Seu tio Ihe pegou amavelmente o copo vazio das maos e o encheu
pela segunda vez.



— Bem, — comecou Edward com um suspiro, enquanto se deixava
cair no sofa de couro. Aparentemente, minutos antes tinha estado
lendo o jornal, pois havia um exemplar do Times mal dobrado no
chdo, a seus pés — deixe-me ver se entendi bem. Alistou-te na
guarda montada e embarcou para a India, matou montes de
rebeldes indianos, conseguiu uma promocao, salvou o embaixador
da rainha em Bombaim de um tiro, o promoveram, evitou o saque e
a destruicdo do Palacio dos Ventos de Jaipur, recompensaram-lhe
com a Estrela do Jaipur... E diga se esqueci de algo...

— Absolutamente, — respondeu Jeremy, impressionado a seu
pesar — aparentemente seguiu minha carreira militar até os minimos
detalhes. Entretanto, quero esclarecer que a Estrela do Jaipur é uma
safira, € nao uma princesa.

Seu tio pareceu aceitar aquilo com toda naturalidade.

— Ah, e o artigo de ontem no Times?

— A princesa parece ter certas dificuldades para aceitar minha
decisao de preferir uma safira em seu lugar. — respondeu,
encolhendo os ombros como se quisesse dizer: O que quer que faca
um pobre homem como eu?”

— Entendo. — pigarreou o cavalheiro— Devo admitir que
conseguiu impressionar a muitos Lordes com sua valentia. Falou-se
de te enviar para lutar contra os zulus, na Isandhlwana, para acabar
de vez com os rumores sobre sua rebelido. Fiz o que pude para lhes
tirar essa idéia da cabeca. Em minha opinido, acredito que seria
muito mais util aqui, na Inglaterra, como consultor em Whitehall.

— Whitehall? — inquiriu Jeremy enquanto se sentava frente a
lareira para que o calor Ihe penetrasse até os congelados ossos —
Vamos, tio Ed, nao acredito que eu gostasse disso absolutamente.
N3o é para que os almirantes aposentados revivam suas velhas
glorias?

— Certamente que nao. — respondeu Edward com indignacao —
Em Whitehall estdo as mesas centrais das forcas armadas de sua
majestade. Sera melhor que aceite se chegarem a Ihe propor isso.
Nenhum oficial vivo deixaria passar uma oportunidade assim.

— Suponho que Whitehall sera melhor que Nova Delhi. — conveio
o duque, encolhendo os ombros — Estou farto da India, ndo ha



uisque e os mosquitos sao do tamanho de sua mao.

— E aparentemente, ndao ha mulheres. — respondeu o cavalheiro
com aspereza — Além da princesa, quero dizer.

— Mas o que diz? Ha milhares de mulheres. — replicou Jeremy
com um olhar de desconcerto.

— Mesmo assim, continua querendo se casar com Maggie? —
inquiriu cético.

— E obvio que sim. — retorquiu o jovem, um pouco na defensiva
— Acredito que por fim a mereco.

Edward arqueou as sobrancelhas.

— Do que esta falando?

— Nao se lembra de nossa conversa depois de que... descobriu-
nos nas cavalaricas? Acusou-me de ser um libertino e me disse que
nNao merecia a uma garota como Maggie porque nao tinha feito nada
de proveito na vida. — Jeremy se inclinou para frente até apoiar os
cotovelos nos joelhos, com o copo de uisque entre as maos — Bem,
acredito que estara de acordo comigo em que agora tenho feito
muitas coisas de proveito, nao pensa? Arrisquei-me centenas de
VEzes no servico de meu pais.

— N&ao me diga... — seu tio deixou o uisque, que mal havia
tocado, na mesa auxiliar — Jerry, nao me diga que fez tudo isto para
demonstrar que merece Maggie.

— Acaso nao pensa que ela o valha? — perguntou com rapidez,
na defensiva. O cavalheiro pestanejou.

— Acredita que...? Mas, Por Deus santo, Jerry, nao tem nada a
ver. Estou surpreso, isso é tudo. Eu acreditei que a estas alturas teria
esquecido completamente dela.

— Por qué? — perguntou o dugue com rispidez — Ha cinco anos
me disse que seria uma excelente duguesa. Nao mudou de opiniao?
Ou acaso sir Arthur o convenceu que pintar retratos ndao é adequado
para uma mulher?

— Nao é nada disso, — riu — s6 me referia a que cinco anos é um
tempo relativamente longo para que um jovem de sua... natureza se
mantenha... fiel a uma mulher. E em especial a uma mulher que,
conforme entendi, anunciou recentemente seu compromisso com
outro homem.



— Por que demobnios pensa que retornei, entdo? — inquiriu o
mMoco, que se levantou de repente e comecou a andar de um lado
para o outro da biblioteca.

— Deus santo! — exclamou Edward, olhando seu sobrinho dar
voltas pela sala — N3o tinha me dado conta antes, mas é pior que
Pegeen. Quando coloca uma idéia na cabeca, nao ha quem lhe faca
mudar de opiniao.

— E o que tem de mal?

— Nada. Acho engracado, nada mais. Entdo, jd matou a seu
noivo?

— Nao. Embora tenha pensado nisso. Entretanto, acreditei que
seria melhor me livrar dele de outro modo. E exatamente por isso
que estou aqui.

— Sério? — perguntou Edward, interessado — Pois ndo o diga a
Pegeen. Assim acreditara que, ao menos uma vez, teve consideracao
com ela.

Jeremy sorriu.

— Recebi sua carta, e me alegrei de que estivessem todos bem...

— Vamos,— interrompeu seu tio, com tom cético — nunca foi um
janota, Jerry. Por certo, como conseguiu chegar tao longe no
exército? Mas nado, deixemo-lo. Melhor me contar o que é que
realmente te traz a Yorkshire quando o amor de sua vida e seu noivo
estao em Londres.

— Sua familia. — respondeu o jovem de maneira sucinta.

— Sua familia? — Edward pareceu confuso — O que tem a ver sua
familia com tudo isto?

— Tudo. Quero lhes fazer entender e que se deem conta de que
sua desaprovacao de que Maggie pinte é absurda. Além disso, quero
que aceitem que me case com ela, em lugar desse francesinho. —
Jeremy se deteve e se voltou para olhar seu tio de frente— Alguma
objecao?

Edward pegou o copo de uisque que tinha deixado na mesa.

— E se tiver? — perguntou com um sorriso.

Seu sobrinho também sorriu, mas nao havia nenhum pingo de
humor em sua expressao.

— Ent3o nao ficaria outro remédio que te convencer a murros.



— Nesse caso, — respondeu Edward com fingida seriedade — nao
tenho nenhuma objecao.

O duque relaxou os punhos, surpreso.

— Fala a sério, tio Ed? De verdade esta bem para vocé?

— De verdade. — respondeu Edward, encolhendo os ombros —
Gosto de Maggie Herbert. Nao suporta os cretinos, nem sequer 0s
de sua familia, e ndo posso evitar admira-la por isso. Nao obstante,
Nao sei como vai conseguir convencer sua irma Anne. Sua tia diz que
desde seu Ultimo aborto ndo estd nada bem, e ndo quero dizer
fisicamente. Aparentemente, esta convencida de que as mulheres
que estao em idade de conceber e nao o fazem vivem contra
natureza. Suponho que Anne gostaria de ter muitos filhos mais, mas
nao pode, e nao suporta que outra mulher, podendo, nao os tenha.

Jeremy, que nao gostava especialmente das criancas, pois lhe
parecia que sempre estavam com as maos sujas e nao paravam de
chorar, assentiu com uma fingida expressao compadecida.

Edward continuou:

— Anne nunca esteve de acordo que seus pais permitissem que
Maggie fosse estudar em Paris, mas suponho que, tratando-se dela,
uma academia de arte era... — olhou seu sobrinho com severidade e
acrescentou —... um mal menor.

O duque arqueou uma sobrancelha ante aquela insinuacao de ser
um mal maior, mas como seu tio o tinha chamado de coisas muito
piores no passado, nao fez nenhum comentario.

— Quando Maggie anunciou sua intencao de viver da arte, Pegeen
me disse que Anne perdeu os estribos. — continuou Edward — Nao
s era uma de suas irmas a que desafiava a ordem natural das
coisas, mas também, ao fazé-lo, manchava o bom nome da familia
Herbert.

— Entendo. — assentiu o jovem — Entdo esse é o problema que
vou enfrentar, ndo é?

— Oh, isso nao é tudo, —assegurou-lhe seu tio, divertido —
esquece de sir Arthur. Anne alimentou seu rancor contra sua filha
mais nova. Nunca o tinha visto tdo inflexivel sobre nada. Ele queria
que Maggie voltasse para casa para cuidar dele, e nao quer ouvir
falar de que viva em Londres pintando os filhos dos ricos. Além



disso, estou seguro de que nao gostara de nada que interfira em
seus assuntos familiares, nem que queira te casar com sua filha. Ja
sabe que tem idéias firmes sobre ambas as coisas.

— Sei. — respondeu o jovem com expressao sombria — Por isso
mesmo trouxe a pistola.

Edward arqueou uma sobrancelha.

— Oh... — disse — Compreendo. Bom, isso muda tudo, nao?

Entao foi o duque quem sorriu.

— Assim espero.



CAPITULO 34

Maggie, no meio da Galeria de Veygoux, mordia o labio. Eram
quase onze da manha e Augustin ainda nao tinha chegado. Nao era
proprio dele chegar tarde. Absolutamente.

N3o é que incomodasse a moca, pois nao tinha nenhuma vontade
de Ihe ver. Sabia que aquele dia nao teria nenhuma desculpa, nem
uma dor de cabeca, nem desajeitados transportadores, nem o
desafortunado acidente de um ajudante, nem, talvez o mais
importante de tudo, Jeremy.

Aquele dia ia ter que romper seu compromisso.

Por sorte, os ajudantes de Augustin estavam na galeria quando
ela chegou, nao fosse assim, teria congelado esperando na Bond
Street. Era um tipico dia de fevereiro, frio € com muito vento, com
uma fina cortina de neve semi-derretida envolvendo tudo. Um dia
ideal para inaugurar uma exposicao, pensou a jovem, desgostosa.
Com certeza as pessoas estavam desejando sair a rua com aquele
frio para ver algumas pinturas, em vez de ficar comodamente em
casa junto a lareira. Maggie sabia perfeitamente que ninguém
assistiria a inauguracao de sua exposicao. E ndo lhe importava.

Augustin teria uma decepcao, é obvio. Mas, para ela, seria um
alivio. Com a turbuléncia emocional pela qual estava passando, nao
se sentia capaz de sorrir e escutar os cumprimentos, ou as criticas,
das pessoas sobre seu trabalho. Pela primeira vez em sua vida, nao
importava o que alguém pudesse pensar sobre seus quadros. Que
importancia tinha um punhado de telas quando seu coracao estava
partido? Estava convencida de que era verdade, seu coracao estava
partido. Mas merecia isso, pois era a mulher mais infame sobre a
face da terra. Uma moca que fazia amor com um homem quando
estava comprometida com outro... ndo s6 merecia que seu coragao
se partisse, mas também que os jornais de domingo publicassem
criticas ferozes sobre sua conduta. Isso era o que merecia de
verdade, e confiava em que o T7imes nao a decepcionaria.

Um dos ajudantes de Augustin, 0 mesmo a quem seu noivo tinha
puxado as orelhas no dia anterior, parecia preocupadocom ela; devia



ter um aspecto horrivel, no centro da sala, com o guarda-chuva
gotejando sobre o reluzente chao de madeira. O jovem se
aproximou com acanhamento e lhe estendeu uma xicara de cha.
Surpresa, Maggie a aceitou, e apenas se deu conta de que o moco
lhe tirava o guarda-chuva do braco e o levava para guarda-lo. Depois
de desculpar-se pelo atraso de seu chefe, perguntou-lhe se nao
gostaria de dar uma volta para comprovar que os quadros estavam
pendurados a seu gosto.

Maggie ndo pode dissimular sua surpresa; acreditava que a razao
pela que havia ficado de ir a galeria aquela manha era para decidir
onde dispor as obras.

O jovem se ruborizou e, olhando-a com expressao de culpa,
respondeu-lhe que tinha razao, mas que ele e seus companheiros
tinham adiantado o trabalho na tarde anterior. Maggie pode ler seus
pensamentos, e compreendeu que o ajudante havia se sentido tao
culpado por ter quebrado a parede com o martelo no dia anterior,
que tinha trabalhado até tarde para impressionar seu chefe com sua
diligéncia e iniciativa.

Mas seu chefe ainda nao tinha tido a delicadeza de aparecer.

E aquilo ndo era préprio dele. Nada proprio de Augustin.

Maggie, comovida pela nervosa solicitude do moco, comecou a
sentir-se incomodada com seu noivo por sua falta de consideracao.
Respondeu que estaria encantada de dar uma volta, e o senhor
Corman, que assim se chamava o jovem, quis acompanha-la para
explicar-lhe tudo.

As molduras eram lindas; de fato, em alguns casos pareceu a
Maggie que eram muito melhores que a pintura. Além disso, era
evidente que os tinham distribuido com muito cuidado, de maneira
que 0s maiores nao ofuscassem aos menores, e as paisagens se
intercalassem entre os retratos, para que a vista nao se cansasse de
tanto verde ou azul.

Enguanto tomava o ch3, a jovem nao deixava de elogiar ao senhor
Corman e seus companheiros, embora em realidade mal pudesse
prestar atencao ao que lhe diziam. Nao deixava de perguntar-se
onde estaria Augustin; ele nunca chegava tarde.



De repente |he ocorreu algo horrivel. E se Jeremy tivesse razao, e
era seu noivo quem tinha tentado Ihe matar frente ao nimero vinte
e dois de Park Lane e no dia seguinte nos escritdrios do Times? Se
fosse esse o0 caso, talvez Augustin o tivesse seguido até Yorkshire,
para terminar seu trabalho.

Mas ndo, isso era ridiculo. Augustin nunca tentaria matar
ninguém. Era incapaz de uma coisa assim. Estava atrasado, isso era
tudo. E Jeremy estava perfeitamente a salvo. Ao que parecia, tinha-a
usado, e em seguida abandonado, mas com certeza estava a salvo.

Com estes pensamentos na cabeca, a jovem seguiu ao senhor
Corman, que virou uma esquina para lhe mostrar, no lugar de honra,
sob um abajur de éleo, um enorme retrato de Jeremy. Maggie ficou
tdo surpresa que a xicara e o pires estiveram a ponto de cair de suas
Maos.

— De onde tirou isto? — perguntou, horrorizada, com os olhos
muito abertos.

O ajudante pareceu confuso por aquela pergunta, pois, como lhe
esclareceu em seguida, ela mesma o tinha feito levar de seu estudio,
junto com outros quadros.

— Oh, ndo... — exclamou — Deve ter sido um engano. Este nao é
parte da exposicao. Os transportadores contratados por Augu...
quero dizer, pelo senhor de Veygoux, devem té-lo pegado por
engano. Este quadro nao estava destinado a que ninguém o visse!

— Rogo-lhe que me desculpe, senhorita. — respondeu o senhor
Corman, com uma expressao preocupada no palido rosto — Permita-
me que lhe diga que esta é uma das melhores telas de sua colecao.
N3o pode nos pedir que o tiremos dai; o transformamos no centro
da exposicao.

Nesse momento, Maggie se deu conta de que, se nao deixasse a
xicara de cha em algum lugar, acabaria em pedacinhos contra o
chao. Pousou-a com cuidado em cima de um pedestal e se deixou
cair em um sofa de veludo azul colocado diante do retrato de
Jeremy, como se fosse previsivel que as mulheres desfalecessem ao
vé-lo.

De fato, nao teria surpreendido a artista que isso ocorresse. O
retrato, pintado ha anos, representava o duque com a aparéncia que



tinha naquela noite no terraco de Herbert Park, quando, ao Maggie
lhe perguntar aonde ia, Ihe respondeu: “Ao inferno.” Tinha a mesma
expressao, meio irbnica, meio zangada, uma das sobrancelhas
arqueadas de modo cético, € um meio sorriso nos labios. O jovem
estava retratado com um sé pé na balaustrada, e com o corpo meio
voltado para o espectador; levava o chapéu em uma mao e apoiava
o punho fechado da outra na perna levantada. Na distancia se
divisava a mansao Rawlings, tal como a moca lembrava-se de havé-
la visto nesse dia, anos atras. Jeremy estava vestido com roupa de
montar, que realcava os desenvolvidos musculos do corpo masculino.
Maggie se ruborizou sé de olha-lo. No que estava pensando quando
0 pintou?

Enfim, isso era evidente.

Embora fosse impossivel saber, tinha pintado o retrato totalmente
de cor. Todas as linhas e os detalhes eram precisos, como se
tratasse de uma fotografia. Entretanto, diferente de uma fotografia,
o retrato mostrava o duque em todas suas facetas; nao s seu
aspecto, mas também sua esséncia, seu humor sarcastico, sua
aguda inteligéncia... e, sobretudo, sua agreste sensualidade, tdo
evidente que a moca pareceu que seu amante ia sair do tecido,
aproximar-se dela e beija-la ali mesmo.

Gracgas a Deus que estava no sofd, porque lhe falhavam os joelhos
e teria sido impossivel manter-se em pé.

Tinha pintado aquele retrato fazia quase dois anos, em quatro dias
somente; tinham sido quatro dias de trabalho febril, durante os
quais nao tinha permitido que ninguém visse o que estava fazendo,
nem sequer Berangére ou madame Bonheur. Fazia pouco que tinha
conhecido Augustin, e Maggie tinha acreditado que talvez, se
pintasse Jeremy, conseguiria aparta-lo de sua mente e de sua vida.

Mas nao tinha funcionado. Nunca tinha sido capaz de olhar a tela
terminada, sem uma inexplicavel sensacao de opressao no peito. Por
isso a tinha guardado, resolvida a ndo olha-la nunca mais. E assim
tinha sido.

Até entdo.

— Tera que tira-lo. — disse fracamente.



O senhor Corman, que tinha trabalhado com muitos artistas e
conhecia seu carater temperamental, tentou acalma-la.

— Entendo que deve estar nervosa pela inauguracao desta tarde,
mas insisto que este é seu melhor trabalho. Seria um crime nao
inclui-lo na exposicao. Note-se quao bem fica com estas paisagens
aos lados. Nao ha nenhum outro quadro da mesma medida para
colocar em seu lugar.

— Ja vi que nao entendeu. — comecou a jovem — Digo-lhe que
terd que tird-lo. Esta tela forma parte de minha colecao pessoal. Nao
esta a venda, nem foi feita para ser vista por ninguém. Nem sequer
pelo modelo, que... tampouco vira a inauguracao.

Aquilo era algo no que Maggie apenas se atreveu a pensar. Nao
tinha nem idéia de por que Jeremy foi a Yorkshire, mas, embora
soubesse que era uma estupidez, tinha a esperanca de que estivesse
ali no dia mais importante de sua vida.

Pela primeira vez, o jovem pareceu compreender.

— Ah, entendo. Mesmo assim, senhorita Herbert, nao acredito que
o cavalheiro se sentisse insultado. Estou seguro de que esta otimo
neste retrato. — e, com os claros olhos voltados para a tela,
acrescentou — A nenhum homem poderia desgostar que lhe
pintassem tao... masculino.

Com um gemido, a jovem afundou o rosto entre as maos. Estava
naquela mesma posicao quando a sobressaltou uma voz as suas
costas.

— Marguerethe?

A moca se endireitou de repente, como se alguém tivesse puxado
um fio que tivesse ligado a sua cabeca. Horrorizada, voltou-se e viu
Augustin entrar apressadamente na galeria, tirando a jaqueta.

Entdao nao tinha ido a Yorkshire matar Jeremy.

— Oh, céus... — murmurou com uma Uultima olhada a tela.
Afortunadamente, o senhor Corman pareceu entender sua angustia
e ficou diante do retrato para tampa-lo.

— Marguerethe? — Augustin chamou-a de novo. Havia algo
estranho em sua voz, mas Maggie ndao pode determinar do que se
tratava.



A jovem se levantou do sofa e conseguiu atravessar a galeria com
surpreendente compostura, tendo em conta quao alterada estava
momentos antes. Entretanto, ndo tinha se aproximado nem a trés
metros de seu noivo quando se deu conta de que estava mais
chateado que ela. De fato, tinha um aspecto horrivel. Mas seu
aspecto ruim nao se devia aos hematomas; na realidade, estes
estavam desaparecendo bastante rapido, pois os que haviam
debaixo dos olhos tinham uma cor amarelada, e o nariz estava muito
menos inchado. Nao, era outra coisa, mas a moca nhao sabia
exatamente o que. Era algo diferente... estranho.

— Oh, Marguerethe. — exclamou de Veygoux, com um SOrriso
nervoso, enquanto se inclinava para lhe dar um beijo em cada
bochecha — Sinto muito chegar tarde, chérie. Nao sei o que me
passou. Nunca em minha vida tinha dormido até tao tarde.

— Perdeu a hora? — perguntou Maggie franzindo o cenho.
Custava-lhe acredita-lo. Augustin sempre se levantava cedo; nao
obstante, era evidente que dizia a verdade, pois ainda tinha os olhos
sonolentos. A jovem sorriu. — Augustin... — disse com tom de
reprovacao — Nao tem vergonha! Seguramente saiu ontem a noite,
depois de me levar aquele precioso ramalhete de rosas.

O jovem francés se voltou para dar a jaqueta a um de seus
ajudantes.

— N3o, ndao é isso. — respondeu. Mas o disse com tanto
entusiasmo que a moca em seguida soube que mentia. Perguntou-se
que demonios estava tentando ocultar — Acho que estou me
resfriando.

— Oh, é claro. — respondeu ela — Um resfriado. Espero que nao
esteja descuidando de sua saude.

— Nao, absolutamente. — respondeu Augustin, que parecia ter a
cabeca em outra coisa— O que aconteceu? — perguntou,
percorrendo a galeria com o olhar — Ja estd tudo feito? Que
trabalhadora, chérie.

Maggie ficou olhando. Estava acontecendo algo com seu noivo,
estava certa. Mas o qué? Nao conseguia adivinhar.

— Nao fui eu. — respondeu com franqueza — Foram o senhor
Corman e seus companheiros. Colocaram os quadros ontem a tarde,



para que estivesse tudo preparado quando eu chegasse. A verdade é
que estou muito contente com o resultado. — Maggie mordeu o
labio. Dava gracas a Deus de que Augustin ndo tivesse visto o
retrato de Jeremy... embora nao entendesse como poderia evitar
que o fizesse. A tela parecia atrair a atencao de todo mundo, igual
acontecia a seu modelo.

Enquanto falava, Maggie se deu conta de que os ajudantes do
comerciante se mexiam, nervosos, esperando a reacao de seu chefe
ao inteirar-se de sua iniciativa. Ao ver suas expressdes de assombro
momentos depois, quando seu noivo os felicitou, percebeu que
aquilo nao ocorria frequentemente, e que de Veygoux s elogiava
seus empregados quando realmente mereciam.

— Superbe. — disse olhando os quadros pendurados nas paredes
— Estou encantado. E vocé, Marguerethe? Vocé gostou?

Maggie assentiu, e entao se deu conta de por que estava achando
Augustin estranho: evitava olha-la nos olhos. Era isso! “Que
estranho”, pensou. Pareceu-lhe que seu noivo agia como se sentisse
culpado por algo. “Sou eu quem deveria me sentir culpada e, ao
contrario, sou capaz de sustentar seu olhar” perguntava-se o que
devia ter acontecido para que se sentisse assim. Acaso era verdade
que tinha feito algo a Jeremy? Mas nao, isso ndo era possivel. Se
alguém tivesse Ihe feito mal, teriam lhe informado. Ou nao?

Ou nao?

Enguanto Maggie dava voltas a questao, Augustin comecou a falar
com o mesmo tom de falso entusiasmo, sem olha-la nos olhos.

— Adora, espero que esteja preparada para uma grande noticia,
chérie. — disse enquanto ajustava o lenco — E uma noticia muito
boa. Quando me disseram, nao acreditei, mas esta manha recebi
uma carta de confirmacao do primeiro-ministro. Esta preparada?

Maggie nao se sentia com animos para nada... exceto para sentar-
se de novo em frente ao quadro de Jeremy.

— Sim, acredito que sim. — respondeu com sinceridade.

— Sua alteza real, o principe de Gales em pessoa, vai comparecer
a inauguracao esta noite. — anunciou de Veygoux, com tanta
satisfacdo que a moca nao pode evitar sorrir, mas nao pela visita do
principe, mas sim pela emocdao que parecia embargar seu noivo.



Para falar a verdade, estava um pouco decepcionada. Por uns
momentos tinha acalentado a esperanca de que lhe anunciasse a
presenca de seu pai, ou algo do género.

Mas sup0s que devia estar contente.

— Que maravilha!

— Vraiment! Mas nao parece entusiasmada! — exclamou de
Veygoux — Acredito que nao entendeu o que acabo de te dizer. O
principe de...

— Sim, entendi. —interrompeu-0 a moca com um sorriso forcado
— E estou encantada.

— Marguerethe... — a0 que parecia, Maggie tinha conseguido
atrair toda sua atencao — Nao entende? A rainha quer encomendar
um retrato de seus netos, e o fato de que envie o principe de Gales
a sua exposicao quer dizer que esta considerando a possibilidade de
que vocé o faca.

Apesar de seu mau humor, aquilo a impressionou. Uma
encomenda da rainha? Era a maior honra a que podia aspirar um
artista.

Augustin forcou um sorriso, mas entre o nariz torcido e o
fingimento, acabou em uma careta.

— O que me diz, mademoiselle, de irmos comer juntos no café da
calcada em frente para comemorar? Assim poderemos falar de como
devemos receber o principe de Gales.

Mas aquilo ndo era tudo de que iriam falar. Uma casa de cha nao
era o lugar ideal para romper um compromisso, mas nao havia outro
remédio. Faria tudo, absolutamente tudo o que fosse, para evitar
que visse o retrato.

Embora, pensando bem, talvez estivesse se comportando como
uma tola. Que mal podia fazer um pequeno quadro?



CAPITULO 35

— Como pode?

Jeremy abriu um olho. Pareceu-lhe que aquela frase, pronunciada
muito perto de seu ouvido, vinha de alguém que se encontrava bem
a seu lado. Sem lembrar-se onde estava, estendeu os bragos para
abracar Maggie, pensando que a encontraria aconchegada a seu
lado.

Em vez disso, apalpou algo redondo e firme. Ao abrir o outro olho,
0 duque descobriu com consternacao que se tratava da proeminente
barriga de sua tia.

O moco afastou a mao e se levantou confuso.

— Tia Pegeen!

Mas a dama nao pareceu perceber a surpresa de seu sobrinho.

— Como pode? — perguntou de novo, de pé junto a borda da
cama — Nao tem vergonha, Jerry!

Jeremy olhou sua tia com apreensao. Apesar de seu avancgado
estado de gestacdo, tinha exatamente o mesmo aspecto da ultima
vez que a tinha visto, cinco anos antes, a excecao de algumas finas
rugas nos cantos dos labios e dos verdes olhos, e umas poucas cas
na escura cabeleira que |he caia soltas sobre os ombros. Era
evidente que acabava de levantar-se da cama, e vestia uma
volumosa bata de veludo verde, atada abaixo dos seios com um
cinturao dourado.

N3o tinha nem a mais remota idéia do que se referia com aquela
pergunta; queria saber como podia haver-se comprometido com
uma princesa da India? Ou como tinha podido estar tanto tempo
fora e nao lhes escrever?

— Acreditava que o doutor Parks te havia dito que guardasse

repouso. — disse para mudar de assunto e evitar que sua tia
seguisse por esse caminho.
— Que guardasse repouso! — gritou-lhe — Como vou guardar

repouso quando fico sabendo que meu sobrinho acaba de voltar
depois de cinco anos de auséncia? E que, ainda por cima, esta
doente de maldria? — Pegeen meneou a cabeca com expressao



recriminatéria — Como pode? Por que ndao nos escreveu para nos
dizer isso. Se o tivesse sabido, nunca teria lhe contado sobre
Maggie.

— Pois por isso mesmo nao lhe disse. — murmurou o jovem.

— Mas malarial — Pegeen voltou a balancar a cabeca — Tem um
aspecto horrivel.

— Ja me disseram isso. — Jeremy pensou que talvez devesse
levantar-se, mas entao se lembrou de que nao vestia nada debaixo
dos lencgdis; ndo podia retirar os cobertores e ficar nu diante de sua
tia. Em vez disso, queixou-se — Quem lhe deu permissao para
entrar, hem? A bolsa ndo estourou, ja?

— Nao, ainda nao. — respondeu Pegeen. E, para seu
aborrecimento, viu que sua tia se sentava na beira da cama — E nao
banque o esperto. Que seja tenente coronel nao significa que possa
ser grosseiro com os mais velhos.

O duque suspirou.

— Tio Edward sabe que se levantou? Estou seguro de que quando
souber nao vai gostar nada...

— Mas se nem sequer sabe onde estao seus filhos, imagine sua
esposa. — disse Pegeen, fazendo um gesto no ar com a mao — E
agora me conte o que aconteceu entre vocé e Maggie. Foi muita
falta de consideracao de sua parte passar tantos dias na casa de
Park Lane com ela, sem ninguém que Ihes acompanhasse. O pobre
Evers estava a beira do enfarte. Tudo que pude fazer para que nao
partisse no primeiro dia foi Ihe oferecer um aumento. Além disso, Ihe
asseguramos que tinha a intencao de se casar com ela. Entao, o que
te respondeu?

— O que respondeu quem? — perguntou Jeremy, sem saber
exatamente a quem ou a que se referia.

— Maggie, é obvio! O que respondeu quando lhe propos
casamento?

— Se quiser que te diga a verdade, nao disse nada, porque ainda
nao pude expor a questao... — ao ver que sua tia inspirava para
protestar, o duque revirou os olhos e acrescentou — Olhe, tia
Pegeen, estou muito contente de vé-la, e quando tudo isto terminar,



vou te fazer uma visita como Deus manda. Entretanto, agora mesmo
tenho coisas a fazer. E me parece que vocé também.

— Ainda vou estar em trabalho de parto durante algumas horas.
— respondeu ela com outro gesto de mao — A que te refere
exatamente com que nao pudeste expor a questao? Nao me diga
que deixou a pobre garota em Londres sem ter nem idéia de quais
sao suas intencoes. Acreditei que Edward tinha te advertido...

— Estd em trabalho de parto? — interrompeu-a seu sobrinho,
quando por fim entendeu o que acabava de |he dizer — Esta em
trabalho de parto agora mesmo?

A dama o olhou, pestanejando.

— Bom, s6 desde que amanheceu. Passarao ao menos duas horas
antes que...

— Pegeen! — 0 ensurdecedor bramido lhes chegou acompanhado
de um ruido de algo ao quebrar-se.

Lady Edward levou um susto e se virou para ver qual tinha sido a
causa daquela comocgao.

— Tinha entendido que ia ficar na cama. — disse seu marido da
soleira da porta com um olhar furioso. Aquela frase foi pronunciada
com tanta cdlera contida que a Jeremy lhe arrepiou o pelo da nuca
em sinal de adverténcia.

A dama jogou a cabeca para tras.

— Isso é o que pensam vocé e o doutor Parks, mas eu nao
compartilho dessa opiniao.

— Pegeen. — o cavalheiro parecia estar controlando-se para nao
quebrar a primeira coisa que se colocasse em seu caminho — Volte
para a cama agora mesmo.

— Nao pode falar a sério, Jeremy. — continuou ela como se nada
a tivesse interrompido, voltando-se para o moco — Alistair e Anne
Cartwright estao abaixo no salao dourado, com sir Arthur. Conforme
me disse Edward, quer falar com eles. Espero que Ihes faca recobrar
a razao. Comportaram-se de uma forma horrivel com Maggie desde
que... Oh!

Esta Ultima exclamacao foi proferida quando Edward, depois de
aproximar-se de sua esposa, pegou-a nos bracos sem esforco
aparente.



— Desca-me agora mesmo! — gritou raivosa — Ficou louco?

— Nao. — respondeu ele com aspereza, enquanto se dirigia para a
porta — Mas é evidente que vocé sim.

— Isto é uma vergonha. Ao longo da histdria, e conforme a época,
os homens trataram com indiferenca ou condescendéncia as
mulheres gravidas. — a voz comecou a afastar-se, a medida que
Edward levava a dama pelo corredor — Considerava-se que uma
mulher em estado interessante era um ser irracional. Entretanto,
quero que saiba que meu intelecto funciona perfeitamente.

— Isso é o que vocé pensa, mas eu nao compartilho dessa
opiniao.

O duque estremeceu ao imaginar a reacao de sua tia ao ouvir que
lhe devolvia suas proprias palavras. Infelizmente, ja estavam muito
longe para ouvir a resposta de Pegeen a provocacao de seu marido.
Era melhor assim, Jeremy tinha coisas muito mais importantes a
fazer que escutar as discussdes de seus tios. Afastou os cobertores e
se vestiu a toda pressa, embora com esmero; afinal, quem lhe
esperava abaixo nao eram quaisquer pessoas, mas seus futuros
parentes, e queria Ihes causar boa impressao.

Dez minutos depois, vestido e barbeado, o duque descia pela
escadaria que conduzia ao grande vestibulo, enquanto terminava de
arrumar o lenco do pescoco. Maldita seja! Devia ter levado Peters
consigo. Tao concentrado estava o jovem amarrando o lenco que
esteve a ponto de se chocar com um criado que se dirigia ao salao
com uma bandeja de tacas de xerez nas maos. No Ultimo momento,
o mordomo viu o0 duque e esquivou o golpe.

— Desculpe exceléncia. — disse surpreso, e Jeremy levantou a
vista. ]

— Evers? — perguntou, entreabrindo os olhos — E vocé, verdade?

— E obvio exceléncia. Meu filho tem a honra de lhe servir em
Londres, e meu pai foi o mordomo desta casa durante muitos anos.

Ao jovem lhe pareceu que nao havia nenhuma diferenca
destacavel entre aquele homem e o que trabalhava em Park Lane, a
excecao de que o mais jovem tinha um pouco mais de cabelo,
penteado sobre a incipiente calva.



— Me alegro de voltar a ver-te. — disse 0 moco — Que tal esta
este Gltimo nd?

— Muito bem, senhor. — assentiu Evers apds observar o lenco
com atencao.

— Estupendo. — e assinalando a bandeja com a cabeca,
acrescentou — Um pouco cedo para tomar xerez, nao te parece?

— Certamente, exceléncia. Entretanto, sir Arthur pegou frio no
caminho de Herbert Park até aqui, e pensei que...

O duque suspirou.

— Entendo. Estd bem, dé-me isso. E, ante o olhar perplexo do
criado, esclareceu — Minha tia estd em trabalho de parto. Estou
seguro de que precisardao de seus servicos em outra parte. Va ferver
um pouco de agua.

Evers pareceu ofendido.

— Isso seria me intrometer nas fungdes da cozinheira.

— Entdo va servir um brandy a meu tio. Tenho a impressao de
que vai precisar de uma taca logo.

O mordomo inclinou a cabeca, mas era evidente que desaprovava
a decisao de Jeremy de servir a seus proprios hdspedes.

— Como queira, exceléncia. — murmurou. Seu filho ja tinha Ihe
informado que o novo duqgue tinha um carater dificil, mas ndo tinha
imaginado que pudesse chegar a tal extremo. Ia ter que falar disso
com lorde Edward. Aquele tipo de coisa era inconcebivel na mansao
Rawlings; afinal, o duque tinha que cuidar sua reputacao.

Jeremy se deteve frente a porta do saldao dourado e utilizou a mao
que estava livre para puxar a aba da jaqueta. No salao se ouvia um
murmurio de vozes, distinguia-se a voz de baritono de Alistair em
contraste com o nervoso tom de soprano de sua esposa, sufocadas
pelo irritdvel baixo de seu pai.

— Eu gostaria de saber por que me fizeram sair de casa, onde
estava tao bem, — ouviu que dizia sir Arthur com aparente ar
ofendido — para vir a casa de um homem que nem sequer pode nos
receber como se deve.

— Certamente. — interveio Anne — Nao acredito que seja um
bom momento para vir a Rawlings, com a senhora indisposta e lorde
Edward tao ocupado.



Jeremy nao esperou para escutar a resposta de seu pai; abriu a
porta de folha dupla e perguntou com indiferenca:

— Alguém quer um pouco de xerez?

Sir Arthur, que estava sentado em um dos sofas estofados de
veludo dourado escuro, com as maos rechonchudas estendidas para
a lareira, levantou-se de repente com uma rapidez surpreendente
para um homem tao corpulento. )

— Deus santo! — exclamou, com a papada rosada tremendo — E
possivel que seja...?

— Certamente. —assegurou-lhe o duque enquanto deixava a
bandeja em uma mesa com tampo de marfim, junto a filha mais
velha do cavalheiro, que o olhava estupefata — Como estda, senhora
Cartwright? — perguntou enquanto pegava galantemente uma das
maos enluvadas e a aproximava dos labios — Faz muito tempo que
nao nos vemos, verdade? Muito tempo, diria eu. Estd um pouco
palida. Quer um cdlice de xerez?

Anne, uma mulher atraente, estava vestida de luto. Jeremy supos
que ndo era por sua mae, que havia falecido hd mais de um ano,
mas sim pelo filho que Edward tinha |he contado que tinha perdido.
Tinha mudado pouco da Ultima vez que a tinha visto, exceto
possivelmente pela tez, que sempre tinha sido luminosa, e nesse
momento tinha perdido a cor. Entretanto, nao estava seguro se essa
mudanca se devia a impressao de lhe ver ou a algum desgosto
recente.

— Eu, eu... — Anne mordeu o palido labio — Oh, céus. —
murmurou — Nao sabia que havia retornado Jeremy.

— Exceléncia, querida. — a corrigiu sir Arthur a toda pressa —
Tem que chamar ao duque de exceléncia. Ja é maior de idade. — o
cavalheiro se afastou da lareira e se aproximou do jovem com a mao
estendida — Nao sabiamos que tinha retornado exceléncia. Que
surpresa!

— Espero que seja uma surpresa agradavel. — sorriu Jeremy
enquanto estreitava a mao do pai de Maggie.

— Oh, certamente, certamente! — apesar de suas expressoes de
entusiasmo ao ver o duque de Rawlings, o cavalheiro parecia



nervoso — Mas vocé... estda bem? Espero que nao tenha retornado
por causa de uma enfermidade.

— Sim, mas nada grave. — disse Jeremy |he diminuindo a
importancia — Nada comparado com o que tiveram que passar
vocés durante este ultimo ano.

Sir Arthur ficou olhando os fios de cor esmeralda e dourada do
tapete.

— Ah. — disse com tristeza— Entdo soube de nossa terrivel perda.

— Uma terrivel perda, certamente. — repetiu Jeremy enquanto,
com gesto consolador, punha uma mao sobre o corpulento ombro do
administrador. Nao estava preparado para estrangular o pai de
Maggie. Ao menos, ainda ndo — A noticia sobre o falecimento de
lady Herbert me entristeceu muito. Acredito que nao seria um
exagero afirmar que sua esposa era uma dama muito querida por
todos.

— E muito amavel de sua parte, exceléncia. — conseguiu
responder sir Arthur, € o duque viu com preocupacao que o
cavalheiro tinha os olhos inundados de lagrimas.

Arqueando as sobrancelhas, Jeremy se voltou para Alistair para
lhe pedir ajuda com o olhar. O marido de Anne se levantou ao vé-lo
entrar, mas tinha se afundado de novo em uma suntuosa poltrona, e
algumas mechas de cabelo loiro Ihe tinham caido sobre a testa.
Jeremy observou que, além de umas poucas cds, o senhor
Cartwright estava exatamente como sempre. Alistair também era
rico por heranca, mas como nao tinha nenhum titulo aristocratico,
nao ocupava nenhum banco na Cadmara dos Lordes. Em
consequéncia, tinha envelhecido bem menos que seu amigo, a quem
se referia como o “feliz reformado”, Edward Rawlings.

Ao dar-se conta de que Jeremy o olhava, o senhor Cartwright
encolheu os ombros e elevou a vista ao céu; embora amasse muito
sua esposa, nunca tinha tido paciéncia com seu sogro. O duque se
deu conta em seguida de que naquelas circunstancias nao ia ser-lhe
de grande ajuda.

— Entretanto, pelo que entendi, também ha boas noticias na
familia. — disse o jovem com fingido entusiasmo enquanto retirava a



mao do ombro de sir Arthur — Sua filha mais nova esta noiva, nao é
verdade?

Anne foi primeira a reagir; deixou escapar um breve gemido e se
levantou com brutalidade. Logo, sem saber muito bem o que fazer,
aproximou-se de uma das janelas. Tentou aparentar que tinha ido
exclusivamente contemplar a vista, mas Jeremy sabia que, no
inverno, a vista do saldo dourado era muito mondtona, pois dele s
se via a estepe coberta de neve frente a qual estava situada a
mansao Rawlings.

— Ah, sim. — respondeu o advogado com incerteza, olhando as
esbeltas costas de sua filha — Sim, Margaret esta noiva, mas...

Sem apartar a vista de sir Arthur, Jeremy se deixou cair na chaise
longue da qual Anne acabava de levantar-se.

— Sim? — inquiriu com um sorriso que possivelmente teria dado
um alento a sir Arthur se o tivesse visto.

— Enfim, — continuou o cavalheiro forcadamente efusivo — como
bem sabe, exceléncia, Margaret sempre foi muito... teimosa. Por isso
acredito que ha assuntos mais interessantes dos quais falar. Como
suas aventuras no estrangeiro, por exemplo. Tivemos noticia de
todas suas heroicas faganhas na India. Além disso, estamos
impacientes para que nos fale dessa jovem... a Estrela da India.

— Do Jaipur. — o corrigiu o duque. Estendeu as pernas junto as
almofadas de veludo verde, cruzou os tornozelos e colocou os dedos
entrelacados atras da cabeca — Mas a verdade é que nao ha muito
que dizer sobre ela. Correram rumores que asseguravam que iamos
NOS casar, mas nao sao certos. Agora, se me permite, preferiria que
falassemos de sua filha Maggie.

— Mas... — o cavalheiro ficou olhando, confuso — Oh, céus. Mas
devo protestar, exceléncia. E uma questdo... uma questdo...

— E uma questao em que tenho um grande interesse. — interveio
Jeremy, arrastando as palavras, com o olhar perdido no teto
abobadado — Um grande interesse pessoal, se me permitir.

Os olhos de sir Arthur, pequenos e ocultos atras de dobras de
gordura, abriram-se até o limite de suas possibilidades. Se nao
tivesse tanto rancor daquele homem, Jeremy até teria sentido pena.



s

— Mas, exceléncia. — exclamou — Talvez ndo saiba que... E
obvio, seqguro que nao lhe disseram que Margaret... decepcionou-
nos.

— Como? — Jeremy ndo poOde evitar rir ante a confusdao do
cavalheiro — O que Maggie pode ter feito que lhe deixe sem
palavras, sir Arthur? Acaso nao aprova o0 homem com quem vai se
casar?

— Nao, nao... — respondeu o advogado, enquanto tirava um lengo
do bolso da jaqueta para secar a testa empapada de suor. Ao que
parecia, tinha passado o frio do qual se queixava momentos antes —
N3o se trata disso. Veja exceléncia. E que Margaret expOs a todos
indo a Londres para...

Jeremy abriu muito os olhos, com expressao de horror.

— Deus santo! Nao me diga que se uniu as coristas de Vauxhall!

— Basta! Ja basta!

Jeremy se voltou, surpreso. Anne Cartwright continuava junto a
janela, mas tinha se virado para olha-lo. Entretanto, ndo se parecia
com a moca a quem tinha conhecido quando crianca, nem com a
mulher que tinha visto momentos antes. Aquela dama nao estava
palida, e sim tinha as bochechas acesas. E a expressao de seus
olhos, que nao se pareciam em nada aos de sua irma, nao era
amavel nem afavel, mas gélida... embora ao duque parecesse ver
que aparecia um par de lagrimas.

— Sabe perfeitamente o que fez. — afirmou com voz tremente —
Deveria ter me dado conta no momento em que cruzou a porta,
Jerry. Deveria ter imaginado que tinha planejado algo. Mas nunca,
nem em um milhao de anos, teria adivinhado que tinha a ver com
minha irma.

— Querida, por favor! — murmurou seu pai, confuso — Nao grite.
N3o se da conta de com quem esta falando?

— Oh, é obvio que sei com quem estou falando, papai. —
respondeu Anne — Estou falando com Jeremy Rawlings; o beberrao,
briguento e insolente duque de Rawlings, a quem nao lhe interessa
nada mais que satisfazer sua lascivia...

— Escute senhora Cartwright, — comecou o duque, ficando de pé
— nao digo que tudo isso nao fosse verdade, mas € injusto que me



julgue pelo que era ha alguns anos. Mudei. Trabalhei duro, e
acredito que mereco uma segunda oportunidade.

Anne continuou como se nao lhe tivesse ouvido.

— O jovem por culpa de quem meus pais se viram obrigados a
enviar minha irma mais nova a outro pais, a fim de protegé-la de
suas libidinosas inclinagoes...

— Ja chega. —interrompeu-a Jeremy, com a mandibula apertada
— Para comecar, minhas inclinagdes nao sao assunto seu. E, além
disso, para que saiba, faz cinco anos que propus casamento a sua
irma e ela me rechacou, assim nao quero ouvir nenhuma palavra
mais a respeito de que seus pais se viram obrigados a mandar sua
filha a outro pais por minha culpa, pois fui eu quem saiu perdendo.

— Vocé o qué? — exclamou Anne, quase sem folego. Seu pai
parecia igualmente estupefato. De fato, deixou-se cair pesadamente
em uma cadeira estofada que rangeu de forma inquietante sob seu
peso.

— Ja me ouviu. — replicou Jeremy, andando de um lado para o
outro em frente a lareira — Pode me desprezar o quanto quiser. Nao
me importa. A Unica que me interessa é Maggie, e é ridiculo que a
tratem como se fosse uma criminosa, quando seu Unico delito é
fazer o que verdadeiramente ama.

Anne pestanejou algumas vezes.

— Prop0s-lhe casamento, — murmurou, como se ainda precisasse
de que |Ihe esclarecessem aquele ponto — e ela te rechacou?

— Exatamente. — respondeu Jeremy, que tinha deixado de andar,
enguanto se virava para olha-la — Posso Ihe perguntar por que lhe é
tao dificil acreditar?

— Mas... — Anne ficou palida de novo — Maggie, duquesa de
Rawlings? Nao, senhor, isso € que ndo posso acreditar.

— Pois tera que comecar a acreditar. — resmungou o jovem —
Porque tenho intencao de me casar com ela logo que consiga
convencé-la.

Anne pareceu nao havé-lo ouvido.

— Mesmo que se casassem Jeremy, asseguro-lhe que ela nao
deixaria de pintar...



— Tampouco vou pedi-lo. Por que iria fazé-lo? Ama a pintura, e é
uma grande artista. Viu algum dos quadros que pintou ultimamente,
senhora Cartwright? Sao muito bons...

Sir Arthur pigarreou.

— Seria muito impréprio. — disse — Muito impréprio. Até
insensato. Quase pior que se casasse com a jovem hindu. Estou
seguro de que a rainha nao o aprovaria.

— O que é insensato, e estou seguro de que a rainha nao
aprovaria, é sua atitude. — replicou Jeremy com firmeza — Estou
farto de ouvi-los, assim vou por fim a tudo isto agora mesmo. —
disse enquanto colocava uma mao no bolso da jaqueta e tirava o
reldgio — Ha um trem que sai para Londres dentro de duas horas.
Se houver algo que necessite para passar uma noite fora, senhora
Cartwright, sugiro-lhe que mande um de meus criados buscar. O
chofer estara aqui dentro de meia hora.

Anne o olhou fixamente.

— Do que... esta falando?

— Vamos a Londres, — explicou o jovem pacientemente — a
inauguracao da exposicao de sua irma é esta noite na galeria de seu
noivo, na Bond Street. Significaria muito para ela que vocé e seu pai
fossem, assim vou encarregar-me de que assim seja.

— Mas... — a dama trocou com seu pai um olhar de estupor —
Mas isto € uma loucura! Eu ndo vou a parte alguma!

— Sim. — replicou o0 duque com serenidade, enquanto guardava o
reldgio — Sim, vai.

— Nem pensar! — exclamou Anne dando uma cotovelada em seu
pai — Papai, diga-lhe.

— Bom, — comegou sir Arthur, vacilante — é que é o duque...

— Mas nao pode fazer isto! — Anne se voltou para seu marido,
que tinha se endireitado na poltrona e observava os acontecimentos
com interesse — Alistair, diga-lhe que nao pode fazer isto!

O cavalheiro olhou Jeremy. Deve ter lido a suplica escrita em seus
olhos, pois suas palavras seguintes foram:

— Embora lamente te afligir, querida, temo que esteja de acordo
com ele. J& passa da hora de que mostre um pouco de amor
fraternal a sua irma mais nova.



— Oh! — ela ficou olhando, com os olhos alagados em lagrimas —
Como pode me fazer isto, Alistair? — e, tampando a boca com a
mao para sufocar um soluco, levantou a saia e saiu apressadamente
do salao. Seu pai a olhou sair, preocupado.

— Oh, céus. — disse — Suponho que deveria... Suponho que...

— Sim, — suspirou o duque — va atras dela, sir Arthur. E
assegure-se de que estara pronta em meia hora.

— Como vocé disser exceléncia. — respondeu o cavalheiro antes
de sair da sala, murmurando uma enxurrada de incoerentes
desculpas.

Quando a porta se fechou atras dele, Alistair, sentado na poltrona,
comecou a aplaudir lentamente.

— Bem feito, mogo. — disse com sarcasmo — Bem feito. Eu nao o
teria feito melhor. Com essas habilidades diplomaticas, teria que
seguir o exemplo de seu tio e ocupar um banco na Cémara dos
Lordes.

Consciente de que estava cacoando dele, embora fosse com afeto,
Jeremy encolheu os ombros.

— Ao menos nao tive que utilizar a pistola. — disse.



CAPITULO 36

Quando Augustin, que nunca tomava o café com acUcar, jogou o
terceiro torrdo na taca, Maggie nao pode suportar mais.

— Nao vai me dizer o que se passa? — reclamoul.

Seu noivo levantou a vista da toalha e ficou olhando, surpreso.

— Pardon, chérie?

— A comida vai nos cair mal. — continuou a moca com voz mais
suave — Comer com esta tristeza nao pode ser bom. Por que nao
me conta o que te ocorre?

— Nada, chérie. — respondeu de Veygoux com acucarada
condescendéncia enquanto segurava a mao de sua noiva, que
estava do outro lado da mesa, junto a sua taca — Nao me passa
nada.

Mas Maggie sabia muito bem que mentia. Tinha passado toda a
tarde lhe falando com o mesmo tom brando, primeiro na galeria e
depois no saldo de cha. Ainda evitava seu olhar, e nem sequer a
tinha criticado quando ela pediu um pedaco de torta, como teria
feito normalmente; Augustin sempre |he dizia que as guloseimas
deviam ser consumidas depois da comida, e nao em seu lugar.

Maggie pensou que aquele homem nao podia ser um assassino. O
que o mantinha tao preocupado, entao? Acaso teria se inteirado do
ocorrido com Jeremy? Mas como? Sabia muito bem que nao podia
adivinhar que tinha perdido a virgindade, como tinha feito
Berangére. Entdo, como podia sabé-lo? Estava certa de que Jeremy
nao tinha contado; a moca o conhecia bem e sabia que era incapaz
de se gabar de algo assim com Augustin. Teria sido indigno dele;
teria preferido Ihe dar um tiro a admitir que tivesse deflorado sua
noiva.

Berangére teria contado? A moca engoliu um pedaco de torta e
assentiu com descuido para o garcom que Ihe perguntava se queria
mais cha. Maggie ndao o tinha contado a ninguém mais, assim se
alguém a tinha delatado, s6 podia ser a senhorita Jacquard. Mas por
que sua amiga ia fazer uma coisa assim? O que podia ganhar com
ISS0?



Queria ajuda-la. Tinha que ser isso. Em um intento de ajuda-la a
tomar a decisao correta sobre seu futuro, tinha contado a verdade a
Augustin. E obvio. Acaso nao havia lhe dito: “"Eu me encarregarei
dele™?

Quanto mais pensava nisso, mais convencida ficava de que aquela
era a causa do estranho comportamento de seu noivo: Berangére
tinha contado tudo a respeito da noite de paixao que tinha
compartilhado com Jeremy. Assim, como sabia que de Veygoux era
muito educado para tocar no tema, decidiu fazé-lo ela.

— Por acaso... — comecou, vacilante — Por acaso se encontrou
com o Berangére ontem a noite, quando saiu de minha casa?

Augustin pousou a xicara de café.

Por sorte, conseguiu po-la sobre o pires e ndo se quebrou, embora
parte de seu conteldo tenha se derramado sobre a toalha branca. O
ruido chamou a atencao de alguns clientes, que se voltaram para
olha-los, e Maggie, que observava a reacao de seu noivo, ficou
perplexa. “Oh, ndo. O contou! Vou mata-la. Por que nao pode deixar
que eu o fizesse?”

Augustin esfregou brandamente a mancha com seu guardanapo, e
em seguida limpou os cantos dos labios.

— Como... sabe?

— Intuicao. — respondeu com um sorriso sombrio.

— Nao sei... ndo sei como pdde acontecer. — comecou a dizer de
Veygoux com a vista em seu colo. Continuava sendo incapaz de
olhar a moca nos olhos.

Maggie estendeu o brago para lhe pegar a mao, como tinha feito
ele momentos antes. O gesto |he pareceu pateticamente
inadequado, mas que outra coisa podia fazer? Assim disse a primeira
coisa que lhe ocorreu, que nao era parte do discurso que tinha
preparado.

— Sinto muitissimo...

Entdao Augustin levantou a cabeca e ficou olhando com expressao
de agradecimento.

— \Wous étes vraiment angélique... — murmurou. Maggie
pestanejoul.



— Vamos, Augustin... — sussurrou — Nao sou absolutamente
angéligue.

— Claro que sim! — respondeu ele Ihe agarrando a mao entre as
suas com desespero — Que outra mulher seria tao compadecida, tao
indulgente? Sou o homem mais afortunado sobre a face da terra.

— Compadecida? — repetiu a jovem — O que é que tenho que
compreender? Sou eu quem precisa de sua compreensao.

— N&o. — exclamou ele, levando sua mao aos labios e cobrindo-a
de beijos — Nao, eu sou quem pecou. Pequei contra meu amor! Ela
me assegurou que nao me perdoaria. Mas me perdoa! Compreende-
me! Oh, Marguerethe! Nao mereco uma mulher como vocé, sou um
egoista...

Maggie, perplexa, retirou a mao e o olhou fixamente.

— Do que esta falando? Quem disse que nao o entenderia?

— Berangére, é obvio. — Augustin sorriu — Disse-me que nao lhe
contasse isso, que nao compreenderia, mas lhe respondi que se
equivocava. Nao ha outra mulher no mundo como minha
Marguerethe. Tao generosa, tao compadecida.

— Deixe-me ver se entendo. Poderia me dizer o que é que tenho
que te perdoar exatamente?

— O qué? Pois minha infidelidade, chérie, — respondeu o jovem
francés, pestanejando — ontem a noite.

Maggie se recostou na cadeira, atonita, mas risonha. Augustin
tinha se deitado com Berangére?

— E que ndo o entende, chérie? — continuou o jovem. Falava com
voz tao baixa e tao depressa, que a moga mal podia ouvir o que
dizia com o ruido dos talheres, o murmurio das conversas de outros
clientes e o movimento dos saltos dos sapatos das garconetes no
chdao — Quando sai de sua casa, tinha um pouco de apetite, assim
fui a Vauxhall... H& um ambiente muito animado para meu gosto,
mas admito que me sentia um pouco pesaroso. Encontrei Berangére,
que também estava sozinha, entdo a convidei para jantar,
naturellement...

— Oh. — assentiu Maggie, ao ver que de Veygoux fazia uma
pausa, esperando sua aprovacao — Naturellement.



— Foi um jantar estupendo, e bebemos um pouco de champanha,
e logo um pouco mais... Suponho que tomamos muito, porque a
seguinte lembranca é que Berangére me disse que o cordao do
sapato dela tinha quebrado, e se podia acompanha-la a seu
apartamento para trocar-se. Um cavalheiro jamais permitiria que
uma jovem partisse sozinha tao tarde, é claro, entdo Ihe disse que
sim, e quando chegamos a sua casa desarrolhou outra garrafa de
champanha e...

— Oh... — repetiu Maggie. Sentia-se embargada por uma
sensacao que nao podia descrever com exatidao. Era como se
tivessem lhe tirado um enorme peso de cima, mas nao dos ombros,
como se costumava a dizer, mas sim do coracao — Entendo.

Augustin esbocou um sorriso, mas evidentemente nao de alegria,
pois 0 que disse a seguir estava carregado de mais emocao do que
jamais tinha expressado.

— Mas nao significou nada para mim, Marguerethe! Fui um
estUpido. Tinha bebido muito, e ja sabe como é Berangére, é uma
mulher atraente e encantadora...

— Oh, sim. — assentiu a moca. Custava-lhe conter um sorriso,
provocado por sentimentos muito diferentes dos que tinham feito
sorrir a seu noivo — Ja sei como é Berangére.

Era a isso que se referia sua amiga ao dizer que ela se
encarregaria de Augustin! Deus santo! Devia ter imaginado. Tinha-o
seduzido! E se nao se equivocava, de Veygoux parecia ter se
deliciado muito com ela. Nao havia duvida de que por isso se sentia
tao culpado; tinha traido sua noiva, e tinha sido muito prazeroso!

Talvez pudesse convencé-lo de que aquilo ndo era o fim do
mundo... Ao contrario, podia ser o principio de algo muito melhor
que sua relacao com Maggie.

— Esta me dizendo que fez amor com Berangére sem sentir nada
por ela? — perguntou-lhe com gravidade.

— Nao, — respondeu o jovem, imediatamente — nao queria dizer
isso... ndo é que nao sentisse nada, mas... Talvez se vocé e eu nao
nos tivéssemos conhecido, Berangére e eu... — Augustin meneou a
cabeca, como se tentasse despertar de um sonho embriagador —
Mas nao é possivel.



— Por que nao? — perguntou a moga pondo os cotovelos em cima
da mesa e apoiando 0 queixo em uma mao.

Augustin ficou olhando como se estivesse louca.

— Porque estou noivo de vocé, Marguerethe!

— E se casaria comigo embora estivesse apaixonado por outra
mulher?

Augustin se ruborizou.

— Eu nao queria dizer... nao sei se...

Maggie sentiu uma onda de carinho pelo jovem e pegou-lhe a
Mao com um Sorriso.

— Era uma brincadeira, sinto muito; ndo pude evita-lo. Vocé e eu
somos tao bons amigos, que brincar contigo é algo que me sai com
mais naturalidade que... — e baixando o olhar, acrescentou —...
outros sentimentos.

— Ah. E isso. — quando Maggie sentiu coragem de levantar a
vista, deu-se conta de que de Veygoux nao parecia especialmente
abatido, mas apenas um pouco desanimado — Quer que sejamos s
amigos?

— Nao pensa que seria melhor? — perguntou lhe apertando um
pouco mais @ mao — A verdade é que ndo me parece que para
casar-se seja suficiente um carinho... fraternal.

— Meus sentimentos para vocé nao eram fraternais. — respondeu
0 jovem com um suspiro compungido. Quando, incomodada, a mogca
quis retirar a mao, Augustin a segurou com mais forca e continuou
— Mas ndo posso te culpar de que nao me corresponda. Vocé
sempre foi muito sincera comigo. Deixou muito claro desde o
comego que nao estava apaixonada por mim, mas eu pensei que
possivelmente com o tempo... Agora vejo que isso nunca teria
podido acontecer. Uma mulher como vocé nao pode amar um
homem como eu.

— Nao diga tolices. — respondeu Maggie com severidade — Sabe
muito bem que tem muito a oferecer. Mas deve encontrar a mulher
adequada, e acredito que nao sou eu.

— Talvez nao. — disse ele, aflito — Mas...

— Mas o qué? — Maggie ficou olhando com curiosidade do outro
lado da mesa.



De Veygoux meneou a cabeca, como se quisesse dissipar uma
idéia, e Ihe soltou bruscamente a mdo.

— N&o é nada. — respondeu — E s que... Vocé pensa que
Berangére...?

A jovem teve que morder o labio para conter um sorriso.

— E uma pergunta dificil de responder... — comecou, tentando
soar pensativa — Para ganhar Berangére teria que adotar uma
estratégia eficaz. Nao é tola, e estou certa de que com os estimulos
adequados, poderia conquista-la.

— Estimulos?
— Gosta muito de dinheiro. — sorriu.
— Ah, entendo! — exclamou Augustin, mais animado — E eu

tenho bastante.

— Sim, tem. — riu @ moca — Assim talvez se dedicar um parte a
presentea-la...

— A cobrirei de presentes. — decidiu o jovem — Jdias, peles,
flores...

— Acredito que acertou em cheio. — assentiu Maggie com um
sorriso — Assim € como podera ganhar o coracao de Berangére.

— Entretanto, agora que diz isso... — respondeu com um olhar
carinhoso — E o que acontecerd contigo, chére Marguerethe? Sei
que minha confissao nao te quebrou o coracao, mas eu gostaria de
vé-la feliz. Esse teu duque... pois sei que é a ele e ndao a mim a
guem sempre amou... Podera te fazer feliz?

Surpresa, Maggie |he deu uma resposta qualquer para sair pela
tangente. Mas mais tarde, quando estava na carruagem de volta
para casa, repetiu-se a pergunta intimamente. Podera fazé-la feliz?
Ao lembrar-se da noite que tinham passado juntos, soube que sim...
sem lugar a duvidas. E ndo sé na cama.

Mas poderia ela fazé-lo feliz?



CAPITULO 37

Quatro horas mais tarde, continuava perguntando-se o mesmo.

Comecavam a lhe doer os pés de usar os sapatos de salto com
forros simples, tinha as bochechas cansadas do sorriso forcado com
que saudava todo mundo, e a mao dolorida depois de tantos
apertdes de entusiastas amantes da arte. Embora lhe fosse muito
adulador que todo mundo admirasse seu talento, a Maggie so
importava a opiniao de uma pessoa, que nao tinha aparecido ainda.

Acaso nao ia aparecer? Ao saber que saiu de Londres, a moca
havia se sentido abatida; seu Unico consolo tinha sido a informacao
que tinha lhe proporcionado Hill sobre a carta da mansao Rawlings.
N3do tinha duvida de que tinha chegado a hora de fazer uma visita a
sua familia, mas deixa-la durante tanto tempo...

Se havia partido no dia anterior! O que |Ihe ocorria? Parecia uma
colegial apaixonada, suspirando por seu primeiro amor. E o que tinha
se nao chegasse a tempo para a inauguracao? E se nao retornasse
jamais? Haveria outros homens, estava certa...

Entretanto, durante toda a noite, uma voz em seu interior tinha
lhe estado sussurrando que nao, que sé haveria um homem em sua
vida. SO Jeremy.

Aparentemente, equivocou-se pensando que ninguém sairia de
casa com esse frio para ver algumas telas. A exposicao tinha atraido
uma duzia de visitantes, ou talvez inclusive uma vintena, para quem
o frio ndo parecia ter sido um obstaculo. Uma bonita jovenzinha
contratada para a ocasiao lhes segurava os casacos quando
entravam na galeria, e lhes dava uma tabuleta redonda com um
numero para que pudessem recolher sua roupa ao sair. Entretanto,
como Augustin tinha decidido que houvesse garcons que
oferecessem champanha, ostras gratinadas e tartaletas de
cogumelos em bandejas de prata, poucos dos que entravam
pareciam dispostos a partir. Ao cabo de pouco menos de uma hora
do inicio da inauguracao, junto a mais da metade dos quadros havia
uma cinta de veludo vermelho que indicava que tinham sido
vendidos.



Embora por volta das oito da tarde Maggie tinha estreitado a mao
de ao menos uma centena de pessoas, nenhuma delas era a que
havia passado toda a tarde esperando. E se nao aparecesse? A
galeria ia fechar em uma hora, e tinha organizado um jantar de
celebracao com Augustin e seus amigos. Nao obstante, sabia que
nao poderia comer nada, pois ndo podia pensar em mais nada além
de Jeremy. Como ia reagir quando lhe dissesse que ja nao estava
noiva? Voltaria a |he propor casamento? Era uma insensatez de sua
parte acreditar que ia fazé-lo? E se ela se declarasse? Supunha que
isso seria 0 mais justo. Afinal, ela o tinha rechacado a primeira vez...

Mas estava certa? Estava realmente convencida de que podia fazé-
lo feliz? Embora, o que importava tudo aquilo? Jeremy nao ia voltar.
Algo tinha ocorrido, estava certa. Talvez o trem de Yorkshire tivesse
descarrilado, ou a carruagem tivesse tombado. Possivelmente aquele
homem, o assassino misterioso que tinha estado espreitando-o
desde sua volta da India, por fim tivesse conseguido Ihe fazer mal, e
naquele momento o duque estava na cama de um hospital, febril,
chamando-a sem cessar. A jovem pegou uma taca de champanha de
uma bandeja e bebeu seu conteldldo de um sé gole.

De repente, teve um pensamento ainda mais funesto. Enquanto
aceitava outra taca de champanha de um homem corpulento com
um mondculo, que comparava efusivamente seu estilo artistico com
o dos impressionistas, lhe ocorreu que possivelmente, uma vez na
mansao Rawlings, Jeremy se desse conta de que ia ser uma péssima
duquesa. E se naquele preciso instante o duque se reuniu com a
princesa Usha, aquela bonita mulher a quem o papel de anfitria da
mansao Rawlings seria como anel no dedo?

Maggie bebeu a segunda taca de champanha. Nao, isso nao podia
ser. Ele a amava. Estava certa. Tinha-a esperado durante cinco anos,
cinco anos! Assim sendo ela tinha que ser capaz de lhe esperar uma
noite; sobreviveria.

Desde que tinha quebrado o compromisso, tinha vontade de
contar a ele e a todo mundo. “Muito obrigado por seus elogios,
senhora. Sabia que estou apaixonada pelo décimo sétimo duque de
Rawlings? Ah, ndo sabia? Pois é verdade”, gostaria de dizer a dama
de aspecto altivo que Ihe estreitava a mao.



Fazendo um esforco, conseguiu se conter, inclusive quando as
pessoas a felicitavam pela exposicao e logo lhe perguntavam com
curiosidade: “"Quem é o jovem de cabelo escuro do retrato?”

A principio, Maggie, horrorizada, nao tinha sabido como reagir.
Tinha pedido ao senhor Corman que tirasse esse quadro. Enquanto
o jovem ia de um lado para o outro com a lista das vendas, tinha-o
agarrado pelo braco e, com o coracao em um punho, tinha-lhe
rogado que o tirasse. Mas o homem tinha conseguido desfazer-se da
mao enluvada puxando brandamente o braco enquanto lhe dizia
com voz tranquilizadora:

— Francamente, senhora, se é o melhor de todos. Assinalei que
nao esta a venda, mas nao posso tira-lo. E uma tela magnifica.

Além disso, o senhor Corman nao era o Unico a quem o parecia.
Quase todo mundo, incluido o critico de arte do Times, o comentou.
E como a moga nao queria confessar o nome do jovem retratado,
comecaram a correr todo tipo de rumores. Entretanto, e para
desgosto de Maggie, os Mitchell, a quem tinha conhecido no baile
dos Althorpe, reconheceram-no.

— Mas este é aquele jovem que... — exclamou lady Mitchell.
Inclusive seu imperturbavel marido arqueou uma sobrancelha.

— Caramba, de Veygoux! — disse o cavalheiro— Nao é esse o tipo
que lhe quebrou o nariz a outra noite? Como pode permitir que
pendurem seu retrato em sua galeria?

Augustin, que tinha estado muito ocupado para reparar no retrato
antes de abrir as portas, p0s-se a rir como se tratasse de uma
brincadeira. Mais tarde, durante uma breve pausa na maré de
felicitacOoes, o comerciante pegou a moca pelo braco e, com tom
carinhoso, reprovou-lhe que nunca tivesse |lhe mostrado aquele
retrato.

— Embora talvez tenha sido melhor assim. — admitiu, em francés
— Se o tivesse visto antes, teria entendido que jamais poderia
acalentar nenhuma esperanca contigo.

A moca ruborizou e tentou desculpar-se, mas de Veygoux a fez
calar. ]

— Tolices. E uma étima pintura. Se algum dia decidir vendé-la,
rogo-te que a venda a mim. Com certeza seria muito Util té-lo a vista



quando sentir-me muito cheio de mim.

Maggie estava muito envergonhada para responder. Ja |he era
bastante dificil que seu trabalho estivesse a vista de todo mundo
para que o estivessem também seus sentimentos. Mas ambas as
coisas pareciam andar juntas. A diferenca de Berangére, Maggie
nunca tinha sido capaz de evitar expressar um pouco de si mesma
em cada um de seus quadros, de modo que sua relacao com seu
trabalho era muito pessoal. Cada tela era quase como um filho, e
cada vez que vendia um quadro, sentia uma pontada de remorso.

Enquanto olhava com tristeza como o senhor Corman pregava
uma fita de veludo vermelho junto a uma das paisagens ouviu uma
voz familiar a suas costas.

— Bonsoir, princesse. — sussurrou Berangére.

A moca voltou a cabeca e sorriu para sua amiga, que, como de
costume, estava incrivelmente elegante; aquela noite, com um
decotado vestido de veludo purpura.

— Seu querido de Veygoux conseguiu reunir uma multidao para

vocé, princesse. — observou Berangére atras de um leque de
plumas de avestruz — E nao param de comprar! Deve estar
contente.

Maggie aceitou uma terceira taca de champanha, que lhe oferecia
um garcom.

— Oh, sim, estou muito contente. — respondeu enquanto levava a
taca aos labios, mas quase sem provar seu contelldo — Mas ja nao é
meu querido de Veygoux.

Berangére baixou o leque com um gesto de fingida surpresa que
sua amiga reconheceu em sequida.

— Non? Mon Dieu! O que passou, princesse? Inteirou-se do seu
caso com o duc diabolique?

— Nao, nao se inteirou. — respondeu Maggie. Ao dar-se conta de
que os Mitchell estavam muito perto delas, pegou a sua amiga pelo
braco, a levou até um canto da galeria onde havia menos pessoas e
se inclinou para lhe falar ao ouvido — Sabe perfeitamente o que
ocorreu. Nao se faca de inocente comigo. Ontem a noite seduziu de
propdsito Augustin!

Berangére nem sequer se incomodou em nega-lo.



— Estd muito zangada comigo, princesse? — perguntou-lhe com
uma expressao de docilidade nos olhos azuis.

— Estarei se ferir seus sentimentos. — respondeu Maggie com
severidade.

— Ferir seus sentimentos? — Berangére jogou a cabeca para tras,
balancando os dourados caracdis — Pfuf! Essa sim que € boa! Eu |he
fiz o maior favor imaginavel, e ainda tem a desfacatez de me acusar
de...

— Falo a sério. — a interrompeu Maggie com dureza — Augustin
se apaixonou por vocé. Tem que trata-lo bem; ele ndo € como os
outros homens com quem paquera. E muito sensivel.

— Pfuf! — repetiu Berangére elevando os expressivos olhos ao
teto — Sensivel! E eu o que sou, se pode saber?

— Insensivel. — respondeu a moca sem vacilacado — E se engana,
pois estou muito agradecida.

— De verdade? — disse sua amiga sorrindo — Alegro-me. Sabia
que nao aprovaria meus métodos, mas estava farta de ver tao triste
a ma pauvre princesse. Tinha que fazer algo. E, sabe o qué? Seu
Augustin ndo é nada mal. Sabia que é ruivo por toda parte? —
Berangére arqueou as sobrancelhas com expressao de cumplicidade,
e sua amiga, incomodada, deixou escapar um riso nervoso. Por
sorte, a jovem francesa mudou de assunto em seguida — E ai, onde
esta seu Jerry? Como recebeu a noticia de que esta livre?

Maggie franziu o cenho. Comecava a arrepender-se de ter
aceitado a terceira taca de champanha. Talvez devesse comer uma
ostra gratinada.

— E... ainda nao sabe.

— Nao sabe? — sua amiga fechou o leque de repente e apontou
com ele o nariz de Maggie — Quem estd paquerando agora?
Marguerethe, deve dizer-lhe. Agora que ja nao esta noiva, tem que
se decidir. Quer ao dugue ou nao?

— Oh, é obvio que o quero! Mas...

— Nao. — a interrompeu a jovem francesa levantando uma mao
com a palma para fora — Nao me diga que nao o merece, e que
seria uma duquesa terrivel. Estou farta de te ouvir dizer isso. Ele
acredita que sera uma boa duquesa, e isso é o que importa.



Maggie, que nao compartilhava do otimismo de sua amiga, olhou
com expressao triste a seu redor procurando um lugar onde sentar-
se. Todas as cadeiras estavam ocupadas, igual aos bancos com
almofadas de veludo que tinham disposto por toda a galeria.

— Nao tive oportunidade de dizer-lhe porque nao o vi. Nao sei por
que, mas foi a Yorkshire e ainda ndo voltou. E a verdade é que...
nao sei se voltara.

— Nao retornou? — Berangére arqueou as sobrancelhas tudo o
que podia — Ah, deve ter encontrado alguma resisténcia
inesperada...

Maggie deixou de procurar um assento com o olhar para voltar-se
para sua amiga.

— Resisténcia? — inquiriu — A que se refere com isso?

A jovem francesa desdobrou o leque e comecou a agita-lo com
energia, desviando a vista.

— Onde esta o garcom com o champanha? Estou morta de sede.
Faz muito calor aqui, nao acha?

— Berangére... — disse Maggie com tom de adverténcia, mas nao
teve tempo de continuar, pois Augustin a pegou de repente pelo
braco.

— Marguerethe! — exclamou sem reparar em Berangére, de tao
excitado que estava — Marguerethe, veio! Por fim chegou!

O coracao de Maggie deu um salto. Inspirou e se voltou para onde
assinalava de Veygoux. Sentia a pressao de seus dedos no brago nu
e viu que sua amiga ficou paralisada, com o leque na mao;
entretanto, por um momento, pareceu-lhe que estava sozinha. A
bulicosa multidao de mirinhaques e abas ficaram de repente em
siléncio e se separou em duas, cOmMO Se a empurrasse uma mao
invisivel. E entdo viu aproximar-se um homem alto, com a cabeca
erguida e um sorriso nos labios...

Mas nao era Jeremy. Era um cavalheiro que Maggie pensava
nunca ter visto, mas nao era Jeremy. A moga sentiu que o coragao
recuperava seu ritmo normal. Soltou o ar e, com um ligeiro enjoo,
tentou desfazer-se da mao que Augustin lhe rodeava em torno do
braco, pois os dedos estavam lhe prendendo a circulacao.



— Nom do Dieu! — ouviu que sussurrava Berangére — E o
principe de Gales.

Maggie voltou a olhar aquele homem e se deu conta de que sua
amiga tinha razdo; era o principe de Gales. Era um cavalheiro
corpulento, com uma barriga proeminente debaixo de um colete de
cetim branco, que, a julgar por como estava vestido, parecia ter feito
uma parada no caminho ao teatro. Em seu braco ia uma mulher a
guem Maggie também reconheceu, mas que nao era nem por indicio
a princesa de Gales. A ndo ser que a princesa de Gales tivesse
despertado uma afeicdo pela maquiagem e as plumas de marabd,
que aquela mulher levava profusamente.

— Sabia que viria. — disse Augustin entre dentes com tom
triunfante — Sabia! A rainha estd procurando um artista para que
pinte seus netos. Marguerethe, seguramente escolhera vocé; nao ha
nenhum pintor de retratos tdo bom como vocé em toda a Inglaterra.
Oh, este é o melhor dia de minha vida. O melhor!

Mas a moca nao podia dizer o mesmo. Estava profundamente
decepcionada, e se sentia enjoada. Quando de Veygoux tinha
exclamado “Por fim chegou”, tinha estado certa de que se referia a
Jeremy. Onde teria se metido? A que teria se referido Berangére
quando havia dito...?

— Ah, senhor de Veygoux. — o principe se deteve diante de
Augustin e o olhou com um sorriso benévolo — Tem uma galeria
deliciosa. E que maravilha de exposicao.

O jovem francés ficou com a boca aberta um instante, mas uma
cotovelada de Berangére o fez recompor-se em seguida, e fez uma
reveréncia inclinando-se da cintura. ]

— Muito obrigado, alteza. — gaguejou — Muitissimo obrigado. E
uma grande honra para mim...

— E vocé deve ser a senhorita Herbert. — disse o principe
sorrindo para Berangére — Ouvi falar muito de seu talento, querida,
mas devo dizer que sua beleza supera sua destreza com o pincel.

Com uma coquete queda de olhos, a francesa fez a reveréncia
mais graciosa imaginavel.

— Merci beaucoup, alteza. Sinto-me muito lisonjeada, mas eu nao
sou a artista. — a jovem se endireitou e, ao ver que sua amiga



tentava escapulir atras dela sem que ninguém a visse, afastou-se e
lhe deu um firme empurraozinho para frente — Apresento a
mademoiselle Herbert, alteza.

A moca deu um par de passos adiante e, mortificada, flexionou
ligeiramente os joelhos com a esperanca de que nao lhe falhassem
as pernas.

— Alteza. — disse olhando o chao, sentindo que lhe ardiam as
bochechas.

— Ah! — com um amplo sorriso, o principe de Gales estendeu a
mao, € quando Maggie levantou a vista, deu-se conta de que
esperava que lhe estendesse a sua. Quando o fez, maravilhou-se da
suavidade da pele do herdeiro do trono — Querida, vocé é tao
bonita como suas pinturas.

— Obrigada. — respondeu a moca, desejando que a terra se
abrisse em duas e a engolisse.

— E agora me diga, — continuou o principe sem |he soltar a mao
— guem é esse jovem de olhar cintilante a quem retratou com tanta
habilidade?

Confusa, Maggie levantou a vista e se deu conta de que estavam
frente ao retrato de Jeremy.

— Oh, esse é... O décimo sétimo duque de Rawlings. —
respondeu com a boca seca.

O principe arqueou as sobrancelhas.

— Sério? — e, olhando a sua acompanhante, acrescentou — Deve
ser o sobrinho de lorde Edward, Bela. Aquele jovem que causou
sensacao com seu heroismo em Jaipur.

— Ah... — disse Bela, separando os labios pintados e deixando a
mostra uns dentes amarelados e mal dispostos — E muito bonito.

Entretanto, o principe ja nao Ihe prestava atencao.

— Diga-me, — disse a Maggie, olhando a tela diante deles com os
olhos entreabertos — esses cavalos que se veem ao fundo, supde-se
que sao cinza?

A moca se inclinou para frente para olha-los.

— Sim, senhor. — disse ao cabo de uns momentos — Sao cinza.

— Maldita seja! — o principe se endireitou de repente e retirou a
mao como se tivesse se queimado — Sao os que ganhou Edward



Rawlings, Bela! Os puros sangues.

— Sério? — perguntou a dama com desinteresse.

— Eu adorava esses cavalos. — continuou o herdeiro do trono
com voz lastimosa. E logo, como se acabasse de ter uma grande
ideia, voltou-se para a pintora e acrescentou — Por certo, querida,
faz retratos de animais? Ja sabe, caes e demais.

O interesse do principe pelo quadro de Jeremy tinha dissipado
quase por completo as nauseas de Maggie, que nao pode conter um
Sorriso; sabia exatamente o que ia acontecer a seguir.

— Sim, senhor. — respondeu — De fato, faco-o bem
frequentemente.

— Espléndido! — exclamou o principe dando uma palmada — O
que lhe pareceria fazer um retrato da maravilhosa égua que comprei
a semana passada? E linda, toda de cor negra; batizei-a de Meia-
noite. Poderia fazé-lo?

— Seria uma honra para mim, senhor. — respondeu a moca,
inclinando a cabeca com gravidade. Entretanto, ndo pode evitar que
lhe tremessem os ombros pelo estremecimento de alegria que Ihe
percorreu as costas.

— Excelente! — sorridente, o principe deu uma piscada para
Augustin — E um achado, de Veygoux. Um verdadeiro achado. Faca
vir a moca na segunda-feira pela manha, de acordo? Talvez inclusive
possa apresentar-lhe a minha mae. — e, depois de estender o braco
para sua acompanhante, disse-lhe — Estou muito contente de que
tivéssemos o incomodo de passar por aqui, ndo te parece, Bela?

A dama sorriu, mostrando de novo os horriveis dentes, e logo o
herdeiro do trono a levou com tanta delicadeza como se fosse leve
como as plumas que adornavam seu vestido e pudesse sair voando
a qualquer momento.

Quando o principe de Gales ja ndo os ouvia, Augustin rodeou
Maggie com 0s bracos e, para sua surpresa, levantou-a e comecou a
dar voltas como se ela também fosse feita de plumas de marabdl.

— Marguerethe! — exclamou, emocionado — Marguerethe sabe o
que isto significa?

— Desca-me! — suplicou-lhe a jovem agarrando-se a seus ombros
— Oh, Deus, desca-me, que me enjoo.



O jovem francés fez o que Ihe pedia, mas nao a soltou.

— Marguerethe, este é o melhor dia de minha vida! Entende o que
isto significa? Significa que, depois de anos de esforcos, a familia de
Veygoux podera vangloriar-se de ser um dos comerciantes da rainha
da Inglaterra. Tem idéia de quao importante é isto para o negdcio, €
para minha familia em Paris? Mon Dieu, tenho que lhes enviar um
telegrama em seguida.

— Estupendo. — respondeu a pintora, rindo com afabilidade —
Mas agora me solte. Bebi muito champanha, e se continuar dando
voltas, vou devolver tudo...

Incapaz de conter seu entusiasmo, Augustin puxou a moca para
ele e lhe deu um firme beijo nos labios. Logo que a soltou, a
multidao voltou a separar-se, naquela ocasiao para dar lugar a
alguém a quem Maggie conhecia muito bem.

— Jeremy! — exclamou feliz.

Mas toda a alegria que tinha lhe despertado sua chegada se
desvaneceu de repente, porque atras dele havia outras duas pessoas
a quem também reconheceu, e a quem por nada do mundo tinha
esperado ver na inauguracao.

Maggie sentiu que todo o champanha que tinha bebido durante a
tarde lhe subia a garganta.



CAPITULO 38

Jeremy nao estava seguro de como reagiria Maggie ao Vé-lo
chegar com seu pai e sua irma. Supunha que derramaria algumas
lagrimas, ou inclusive que o0s recebesse com palavras de
recriminagao; sabia que a moca nao se dava bem em ocultar seus
sentimentos.

Entretanto, nunca teria esperado encontra-la nos bracos de outro
homem.

Tao surpreso estava que nem sequer se deu conta da expressao
de perplexidade da jovem quando conseguiu ver o casal que tinha
entrado atras dele. O duque se dirigiu a grandes pernadas para o
noivo, que tinha empalidecido ao vé-lo. Nao podia ser de outro
modo, pois era evidente que Jeremy se dispunha a acabar com ele
ali mesmo. Aquilo ja tinha ido muito longe. Se Maggie nao se decidia
a se livrar do noivo, ele o faria, e com muito prazer...

Entdao ouviu uma suave e familiar voz a suas costas.

— Coronel duque?

O jovem ficou paralisado. Nao, nao era possivel... Simplesmente...
nao podia ser.

Mas era verdade. Ao voltar-se lentamente sobre uma perna, deu-
se conta de que Maggie e seu noivo nao olhavam sir Arthur e sua
filha mais velha, mas a princesa Usha, que vestia um reluzente
vestido de noite branco decorado com pérolas, acompanhada de seu
tradutor, Sanjay.

Oh, sir Arthur estava ali, € obvio. Nao teria conseguido fugir
mesmo que tivesse querido. Um homem tao corpulento nao passava
inadvertido. Entretanto, sua presenca tinha ficado eclipsada pela
radiante aparicao da princesa, que olhava Jeremy com uma
expressao de encantamento, ou de avareza, pois o dugue nunca
sabia 0 que queria realmente aquela mulher.

Deus santo, nao estranhava que todo mundo os olhasse! Nem
tampouco que Maggie parecesse tao surpresa como ficou ele ao vé-
la nos bracos de outro.



Jeremy retrocedeu, pegou a dama pelo braco e, sem fazer caso do
que pudesse |he dizer, a levou através da multiddo, que se separou
para lhe dar passagem. Talvez fosse o extraordinario magnetismo da
jovem, ou a frieza que expressavam os chapeados olhos dele, mas,
fosse qual fosse a razao, o certo é que a intelligentzia e os mecenas
ali reunidos se apressaram a afastar-se de seu caminho.

— O que esta fazendo aqui? — resmungou quando conseguiu
arrasta-la a um canto da galeria relativamente solitario.

— Minhas mais sinceras desculpas, exceléncia. — disse Sanjay
com uma inclinacao de cabeca, quando chegou apressado logo atras
deles — Seguimos a senhorita Herbert até aqui, pois sabiamos que o
encontrariamos onde ela estivesse.

Jeremy nao podia acreditar no que ouvia. Seu maravilhoso plano
de reunir Maggie com sua familia, estragado por essa princesinha
detestavel e cabeca oca! O jovem viu de soslaio que o que tinha
planejado estava acontecendo sem ele. Maggie tinha estendido
graciosamente a mao a seu pai, que, pela primeira vez naquela
tarde, ficou sem palavras. Durante a viagem, o cavalheiro nao tinha
deixado de falar. Sua filha Anne, ao contrario, nao havia dito nada
durante o longo trajeto de trem até Londres, sentada junto a seu
marido, com as costas erguidas e a boca firmemente fechada.
Jeremy teria desejado que sir Arthur seguisse seu exemplo, mas o
cavalheiro ndo tinha feito nada mais que queixar-se pelas moléstias
da viagem e seu absurdo propdsito. O duque tinha estado a ponto
de lhe apontar a pistola, com a esperanca de que isso o fizesse calar.

Mas Alistair, ao dar-se conta de que a paciéncia do jovem estava a
ponto de esgotar-se, tinha exortado a seu sogro, Ihe recitando um
paragrafo do Antigo Testamento sobre o dever dos pais de amar a
seus filhos apesar de seus defeitos. Jeremy o tinha escutado com
admiracao, pois nao sabia que o senhor Cartwright estivesse tao
familiarizado com as Sagradas Escrituras. Nao obstante, quando sua
esposa apontou com severidade que na Biblia ndo se dizia que os
pais deviam tolerar que sua filha cacula se convertesse em artista, o
duque se deu conta de que Alistair estava perdendo tempo.

A Unica coisa que fez sir Arthur calar foi ver o principe de Gales
estreitar a mao de sua filha mais nova. Isso, e o convite que sua



alteza tinha lhe feito para que o visitasse no palacio de Kensington
na segunda-feira, puseram ao pobre homem a beira de um enfarte...
de alegria. Ao dar-se conta de que Ihe falhavam os joelhos, seu
genro o levou até um sofd baixo, onde se sentou murmurando:

— Sua alteza real, o principe do Gales, afirmou que seria um
prazer gozar da companhia de minha filha na segunda-feira pela
manha. Ouviu isso, senhor Cartwright? Ouviu?

— Sim, homem, sim. — assegurou-lhe Alistair com uns tapinhas
no ombro — Ouvi.

Inclusive Anne parecia perturbada pela cena. Ao entrar na galeria,
estava muito nervosa; era evidente que esperava encontrar um
punhado de fumantes de dpio seminus. Entretanto, sé viu londrinos
de vestimenta respeitavel, muitos dos quais eram vizinhos de sua
elegante vizinhanca. E os quadros! Nao havia telas obscenas de
homens vestidos jogando cartas sobre a grama, com mulheres nuas
em segundo plano; tampouco viu bailarinas de longas pernas,
prostitutas estendidas na cama, nem nenhuma outra imagem
escandalosa como as que pintavam muitos dos artistas modernos
sobre os quais tinha lido. Aquilo eram cenas pastorais, ternas
representacdoes de criancas brincando, ou retratos de pessoas de
aspecto normal. A dama os olhava pestanejando com perplexidade;
essas pinturas nao tinham nada de indecoroso. Em realidade, eram
bastante bonitas. Teria se equivocado ao julgar a decisao de sua
irma de converter-se em artista? Teria um conceito erroneo do
mundo da arte em geral?

Jeremy tinha se dado conta de que a senhora Cartwright lutava
com sua propria consciéncia. Igual a Maggie, Anne era incapaz de
ocultar seus sentimentos, e sua surpresa e admiracao ao descobrir
sua irma menor em companhia do herdeiro do trono se fizeram
quase tao evidentes como as de seu pai.

Aparentemente, s6 ao duque tinha impressionado mais o abraco
da moca e seu noivo que os cumprimentos do principe. Tinha que
reconhecer que Maggie tinha parecido contrariada e tinha pedido a
de Veygoux que a soltasse. Mas era dificil de determinar até que
ponto tinha Ihe incomodado.



Naquele momento, Anne se aproximava de sua irma e |he falava
em tom caloroso. Ou, ao menos, Jeremy supds, pois ndo ouvia nada
além da choramingacao de Sanjay, que tentava justificar por que a
princesa o tinha seguido até ali. Nao obstante, a explicacdo nao
tinha nenhum fundamento. Era evidente que a intencao de Usha
tinha sido po-lo em ridiculo e despertar a compaixao de outros. E
assim tinha sido; seu aspecto era patético e extraordinario, embora
fosse bela. Olhava-o com esses olhos cativantes, grandes e
redondos, e com a paixao refletida no palpitar do coracao no peito.
Um grupo de artistas, entre os quais o duque reconheceu os
pintores do edificio onde Maggie tinha seu estudio, seguia a princesa
indiana com o olhar, davam-se cotoveladas e sussurravam; parecia
que se perguntavam quanto teriam que pagar aquela jovem para
que posasse para eles.

Enquanto isso, do outro lado da sala, Maggie e sua irma se
sentaram em um banco, e Berangére Jacquard as olhava com ar de
suficiéncia, desfrutando de um triunfo que correspondia sé a
Jeremy...

— Sanjay, — disse Jeremy com um Sonoro suspiro— este nao &
um bom momento, de verdade.

— Entendo. — se desculpou o intérprete — Entretanto, preciso lhe
perguntar uma vez mais se esta totalmente seguro de que nao quer
casar-se com a princesa.

O duque o olhou estupefato.

— E obvio que estou. Levei quase um ano tentando lhes fazer
entender isso. Nada mudou.

— Supunha-o. — respondeu Sanjay, assentindo com a cabeca —
SO queria estar totalmente seguro...

— Porque vai retornar a India? — perguntou Jeremy, esperancoso.

— Oh, sim. — respondeu Sanjay — Vamos retornar em seguida.
Mas sé depois de...

Ao ver que Jeremy entreabria os olhos cinza, o jovem indiano nao
terminou a frase. Entretanto, ndo era a ele a quem olhava, mas a
tela que até entdo sua silhueta tinha estado ocultando. Até esse
momento, o duque nao tinha visto o quadro que tanto tinha
impressionado o herdeiro do trono e, ao contemplar uma reproducao



de si mesmo quase em tamanho natural, ndo pdde conter uma
expressao de incredulidade.

Em um primeiro momento, nao soube determinar por que tinha
lhe impressionado tanto. Talvez fosse porque, de repente,
enfrentava-se a um momento de sua vida que acreditava ter
compartilhado com uma sé pessoa, mas que, aparentemente, para
essa pessoa tinha sido tao intrascendente que o tinha querido
compartilhar com centenas de pessoas mais. Sabia exatamente o
que o quadro representava; era o instante, cinco anos antes, em
que, depois de sair do quarto de Maggie, tinha |he perguntado
aonde ia. “Ao inferno”, tinha respondido ele. Entao a moca tinha
pronunciado umas palavras que o tinham acompanhado dia e noite
durante os anos que tinha estado no estrangeiro: “Pois dé
lembrancas ao diabo de minha parte.”

Tinha-lhe parecido uma frase propria dela, embora um tanto
curiosa. Quantas garotas teriam se mostrado tao serenas nas
mesmas circunstancias? Em vez de uma recriminagdo ou uma
manifestacdo de surpresa ante sua insoléncia, ela simplesmente
tinha sorrido e tinha |Ihe pedido que desse lembrancas ao diabo de
sua parte.

E nao era isso o que Jeremy tinha estado fazendo todos esses
anos na India? Dando lembrancas ao diabo de sua parte?

Maggie tinha imortalizado esse momento com vividas cores, e o
tinha posto a vista de todo mundo. Cada detalhe estava
representado com extraordinaria minlcia, desde sua expressao
cinica e indiferente, até o modo em que a luz da lua iluminava os
prados aquela noite, assim como o pasto dos puros sangues de seu
tio. O quadro também transmitia uma emogdo, mas o jovem nao
soube determinar qual. Arrependimento? Talvez. Nostalgia?
Possivelmente. Mas era evidente que faltava algo, e era confianca. O
homem retratado na tela era muito bonito, seguro de si mesmo, e
cinico. Mas nao era absolutamente digno de confianca; notava-se
pela cruel careta dos carnudos labios e o brilho sarcastico dos olhos
chapeados. A artista teria podido intitular o quadro: Retrato de um
libertino.



Entdo Jeremy se deu conta de que tinha sido um estupido.
Durante todos esses anos tinha lembrado aquela cena, uma e outra
vez com um sentimento agridoce enquanto esperava uma carta da
mocga, convencido de que um dia ou outro chegaria. Mas, durante
todo esse tempo, ela a tinha lembrado como um libertino desonesto
e lascivo.

Nao estranhava que nao tivesse lhe escrito, nem que tivesse
ficado noiva de outro homem. Maggie nunca tinha acreditado nele,
jamais tinha |he acreditado. E aquele retrato era a prova de que
nunca o faria. Podia seduzi-la cada noite, e arrastar sua familia de
Londres a Nova Delhi, ida e volta, mas mesmo assim, ela nunca
aceitaria casar-se com ele. Naquele dia, anos atras, a moca havia lhe
dito que nao aceitava sua proposta porque nao confiava em Si
mesma, mas entao entendeu que nao se tratava dela.

Era nele em quem nao confiava. A tela o demonstrava. Nao
confiava nele, e nunca o faria.

Ofuscado e aturdido, Jeremy se voltou para partir. S6 podia pensar
em sair imediatamente pela porta.

Entretanto, ndo chegou a fazé-lo, pois uma bala Ihe rocou a orelha
antes que ouvisse o disparo. O ensurdecedor ruido da detonacao
retumbou na abarrotada sala, e alguns garcons deixaram cair as
bandejas com as tacas de champanha, contribuindo ainda mais para
a histeria geral que percorreu a galeria momentos depois.



CAPITULO 39

Maggie nao via sua irma Anne fazia quase um ano, e lhe pareceu
que nao tinha bom aspecto. Entretanto, supds que ela tampouco, €
muito menos depois da impressao que tinha Ihe causado ver a
princesa Usha na inauguracao. Justo naquele momento estava
pensando que talvez o duque tivesse decidido casar-se com ela, e
vé-lo entrar com essa expressao séria no rosto, e com a princesa
atras dele...

A moca nunca tinha desmaiado em sua vida, mas naquele
momento notou que lhe falhavam os joelhos.

Por sorte, Augustin se deu conta e a conduziu até um banco
proximo. Maggie se deixou cair entre as macias almofadas, e antes
de ter tempo de recompor-se, viu Alistair Cartwright mover-se
nervosamente diante dela.

— Sentimos chegar tarde. — disse com sua costumeira jovialidade
— Sua exceléncia nos fez vir tdo depressa de Yorkshire que
estavamos seguros de que chegariamos as sete. Mas as ruas
estavam geladas, e demoramos uma eternidade para vir da estacao.

Nem entdo Maggie compreendeu; s6 quando Anne entrou em seu
campo de visao comecou a entender. Pareceu-lhe que demorava a
processar cada pensamento, como se tivessem que passar, um por
um, por uma estreita porta para chegar a sua mente. Quando Anne
se sentou no banco a seu lado e levantou a mao, a jovem ainda nao
entendia 0 que estava acontecendo.

— Posso... poderia... falar contigo? — perguntou Anne segurando-
lhe @ mao com os dedos enluvados.

— Sim, é obvio. — respondeu ela, um pouco confusa pela
vacilacdo de sua irma. Embora Anne costumasse mostrar-se timida
com os estranhos, era muito franca com os membros de sua familia.

Olhou a seu marido com expressao nervosa, e umedeceu os labios
com a lingua.

— S0 sera um minuto. Nao quero te incomodar nem te segurar no
dia da inauguracao de sua exposicao.



Naquele momento, Maggie comecou a voltar a si e a dar-se conta
do que ocorria a seu redor. Viu, por exemplo, que seu pai se sentou
em um banco, como o que ela estava, e que o senhor Corman o
abanava e lhe aproximava um calice de brandy do nariz. Também viu
que Augustin falava com o critico do Times, gesticulando com
entusiasmo enquanto |he descrevia algo, e ao outro extremo da
habitacao, distinguiu Jeremy falando com o intérprete da princesa.

— Nao pretendo que me perdoe pelo modo como a tratei. — dizia
sua irma em voz baixa — Agora me dou conta de que estava
enganada. Mas sei que as desculpas nao sao mais que isso...
desculpas. Eu nunca fui como vocé, tao decidida e certa de vocé
mesma. O Unico gesto de valentia que fiz em minha vida foi me
casar com Alistair, e sé porque me facilitou as coisas; pediu-me em
casamento e so tive que dizer que sim. Por isso, porque esse foi
meu Unico ato de coragem, déi-me muito ter fracassado...

— Fracassado? — aquelas palavras atrairam a atengdo da moga —
Do que esta falando? E a esposa perfeita, e a mae perfeita. A Unica
coisa que estranho é que, com todos os cuidados que Ihes dispensa
meus sobrinhos nao sejam criancas mimadas.

— Mas perdi tantos, que o minimo que podia fazer era cuidar bem
dos outros. — respondeu com voz quase inaudivel.

O sofrimento de sua irma provocou uma pontada de comiseragao
tdo intensa em Maggie que inclusive lhe pareceu fisica.

— Por isso sente que fracassou? Pelos abortos? Mas isso é
ridiculo. Nao pode se culpar por isso. E sabe muito bem que Alistair
nunca...

— Sim. — Anne levantou a mao enluvada, como se quisesse deter
as palavras que a jovem ia pronunciar — Sei. Suponho que sempre
soube, mas s6 hoje me dei conta de até que ponto meu marido se
preocupa comigo. O bastante para permitir que o duque de Rawlings
nos fizesse vir até Londres quase a ponta de pistola para que nos
reconciliassemos.

— A ponta de pistola? — repetiu Maggie sem um pingo de humor
— Odeia-me tanto, que s6é vem ver-me se lhe ameacam tirar-lhes a
vida?



— Suponho que houve um momento em que era assim. — admitiu
Anne com franqueza — Afinal, fez o que eu nunca fui capaz de
fazer: seguir seu coragao. Com isto nao quero dizer que tivesse
preferido outra coisa a ser a esposa de Alistair Cartwright e a mae
de seus filhos. E s6 que... Faltou-me a valentia para descobri-lo.
Mamae sabia, e por isso a preferia a todas as demais. Vocé foi a
Unica valente, a que nao tinha medo de nada; nem da escuridao,
nem dos ratos, nem de altura, de nada...

— Anne. — a interrompeu a moca, pensando no acontecimento
desse dia, cinco anos antes, nas cavalaricas da mansao Rawlings —
Isso ndo € verdade.

— Sim é. E obvio que é. E acho que sempre te invejei por isso. Era
natural que mamae te admirasse, porque sempre queria alcancar
seus sonhos, por mais que lhe advertissemos que havia coisas que
nao devia fazer. Incomodava-me que quisesse fazer coisas
extraordindrias: pintar, ir a Paris, o duque de Rawlings... e que
sempre as conseguisse. Vocé sempre conseguiu o que quis. E é duro
para uma pessoa como eu, que nunca tive a valentia de admitir que
houvesse nenhum desejo em meu coragao, ver que sua propria irma
nao s6 o admitia, mas também o conseguia.

— A carta. — disse Maggie com tom inexpressivo.

— Como diz?

— A carta que Jeremy mandou a Herbert Park depois de que
mamae morreu. — A moca falava com a certeza que em realidade
carecia — Nao se extraviou, verdade? Vocé a pegou.

Pela primeira vez, Anne parecia a ponto de chorar.

— Sim. — assentiu com um soluco — Eu a peguei

— Oh... — suspirou sua irma, meneando a cabeca — Como pode?
Entendo que se sentisse incomodada pelo modo como me
comportava com ele, mas essa carta... Como pode?

— Eu nao... Pensei que era o que tinha que fazer. — Anne, com as
bochechas Umidas pelas lagrimas e o rosto emoldurado pelo chapéu
de pele de castor, parecia lamentavelmente pequena — Vocé sempre
conseguia o que queria, fosse o que fosse. E que tivesse também a
um duque... nao parecia justo.



Maggie, mais doida do que estava disposta a admitir, ficou
olhando fixamente a ponta de seus sapatos.

— Sei que fiz mal. — continuou Anne — Mas nao me dava conta
de até que ponto me tinha equivocado até esta manha, quando
Jeremy nos confessou que tinha te pedido que se casasse com ele
naquele dia ha tantos anos... O certo é que nao tinha nem idéia de
que seus sentimentos fossem... correspondidos. Quero dizer que
sempre soube que o amava, mas que ele... Nao pode nem imaginar
como me sinto mal. Sei que nao acreditara, mas quando destrui essa
carta, acreditei que estava te fazendo um favor. Nunca, nem em um
milhao de anos, teria imaginado que o duque tivesse te proposto
casamento. Por que demonios o rechacou?

— Nao sou tao valente como acreditava. — respondeu a mocga,
negando com a cabeca — O rechacei por medo, e por nhada mais.

— Nunca o haveria dito. — respondeu Anne, com expressao de
surpresa — Vocé nunca tinha medo de nada.

— Tinha medo de muitas coisas. — replicou sua irma, que de
repente se sentia muito cansada — Mas nunca o demonstrava.

— Entao, talvez devesse ter sido atriz, em vez de pintora. Podera
me perdoar, Maggie?

A jovem estava a ponto de responder que sim, sem duvida-lo nem
um momento, quando o ruido de um disparo retumbou por toda a
galeria, e um rechonchudo mecenas, que fingia nao escutar a
conversa entre a artista e sua irma, soltou um alarido de alarme.

— Deus santo! O que foi isso? — exclamou Anne, sobressaltada.

Mas Maggie soube imediatamente: era o assassino de Jeremy.
Tinha-o localizado; por fim e tinha o surpreendido em um momento
de vulnerabilidade.

Em seguida se levantou e, enquanto a multiddo saia correndo,
tentando fugir das balas, a moca se apressou para o canto da sala
de onde provinha o aroma de pdlvora queimada. Teve que abrir
caminho a cotoveladas entre os elegantes londrinos que lutavam
para chegar a porta, mas, finalmente, com a respiracao
entrecortada, quando conseguiu passar por cima da Ultima cauda de
vestido de veludo, encontrou-se em frente a uma assombrosa cena.



Jeremy, com uma mao a um lado da cabeca, virou-se para
enfrentar seu atacante, que sustentava a fumegante pistola. Por
sorte, a bala sé tinha lhe rocado a orelha, mas tinha o pescoco da
camisa empapado de sangue e tinha um aspecto terrivel. Maggie se
deu conta de que a bala se embutiu na tela atras dele, e tinha
atravessado o peito do jovem do retrato, bem abaixo do lugar, onde
teria estado seu coragao.

Mas 0 mais surpreendente, a0 menos para a moga, hao era a
ferida de Jeremy, nem o desastre que tinha feito a bala, mas a
identidade do agressor. Apesar da insisténcia do valete do duque,
nao era Augustin, pois o jovem francés estava ali de pé, paralisado
pelo terror, com Berangére agarrada a seu braco, com os olhos
muito abertos.

N3o, era Sanjay; o educado e sereno intérprete da princesa,
quem, impavido, mantinha a pistola fumegante de cano curto
apontando para o peito de Jeremy.

— Lamento. — disse com um tom aparentemente sincero —
Nunca tive boa pontaria. Estava tentando acabar com vocé, mas é
um homem muito dificil de matar, exceléncia, e s6 consegui |he
machucar. Nao se preocupe, a bala seguinte pora fim a sua dor...

A bala seguinte? Horrorizada, Maggie inspirou para gemer e
arremessar-se sobre os bracos daquele homem, quando o duque
afastou a mao da orelha, deixando que jorrasse o sangue da ferida
do lébulo, e perguntou com voz furiosa:

— A mim? Por que demonios iria querer me matar? O que te fiz?

Sanjay sorriu, € Maggie se deu conta do extraordinario contraste
entre seus brancos dentes e sua tez morena.

— Parece-me que isso é mais que evidente; desonrou a Estrela do
Jaipur.

A moca cravou seu olhar na aterrada Usha, e viu com surpresa
que a bela indiana estava tao estupefata como todos os outros;
tinha as maos enluvadas sobre as bochechas, e olhava a seu
intérprete com uma expressao atemorizada nos grandes olhos.

— Desonrado a...? — Jeremy revirou os olhos — Vamos, isto ja é
muito. Eu ndo desonrei a ninguém; em todo caso, a princesa
desonrou a si mesma, me seguindo a toda parte e tornando-se tao



incobmoda. Ela ndo me ama, nem sequer me deseja. S& quer meu
titulo e meu dinheiro. Se parar para pensar, se dara conta de que se
houver alguém desonrado, esse sou eu.

— Como se atreve? — o jovem indiano, que até alguns momentos
atrds mostrava uma inquietante serenidade, comecou a agitar-se,
furioso, e Maggie viu que a pistola comecava a balancar-se de um
lado a outro — Como se atreve a falar assim da mulher que amo?

— Ent3o vocé me ama? — exclamou a princesa em um inglés
correto e sem acento algum.

— E obvio que a amo. — respondeu Sanjay voltando-se para ela
com um olhar impaciente — Por que se nao... — Mas entao se
deteve, boquiaberto, de modo que se a situacao nao tivesse sido tao
extrema, teria sido cOmica — Fala inglés?

— Certamente que sim. — replicou a princesa, ofendida — Nao
sou estupida.

Apesar da tez morena, o intérprete pareceu empalidecer.

— Mas... se fala inglés, alteza, por que fingiu durante tanto
tempo?

Usha revirou os olhos.

— Vamos, Denish. — disse — Como pode ser tao obtuso para nao
imagina-lo vocé mesmo?

Aparentemente, o jovem era um pouco obtuso, pois gaguejou:

— Mas... mas...

— Baixe essa pistola. — mandou-lhe a princesa, contrariada —
Quem te deu permissao para matar o coronel? Eu, certamente, nao.

Sanjay vacilou durante um instante. Entretanto, foi tempo
suficiente para que o valete de Jeremy saisse de repente de tras de
uma coluna e apontasse ao atacante com sua prépria arma.

— Ja ouviu a dama. — interveio Peters — Baixe a pistola.

Para alivio de Maggie, o intérprete deixou a arma na mao
estendida do criado, que, satisfeito, guardou a sua.

— Sinto muito, coronel. — disse a seu senhor com tom
despreocupado — Estava vigiando ao francesinho, como vocé me
pediu. Nem por um momento pensei que era ele quem estava por
tras de tudo isto.

— Esta bem. — o tranquilizou o duque com um gesto da mao.



Mas para Sanjay nao estava bem.

— S0 o fiz por ti, minha princesa. — exclamou com sincera
emocao — Nao sabe os anos que passei te amando, e quanto
desejava acabar com este galo de briga que despreza seu amor com
tanta crueldade.

A bela indiana suspirou. Maggie ficou olhando, mas realmente nao
havia outro modo de descrever o som que saiu pela boca da Estrela
do Jaipur; foi um suspiro como o0 que teria soltado qualquer mulher
inglesa na mesma situagao.

— Ama-lo, eu? — disse com desdém, assinalando Jeremy com a
cabeca. O jovem tirou um lenco do bolso do colete e o segurava
contra a orelha — Esta de brincadeira. Eu jamais poderia ama-lo.

Sanjay parecia tao desconcertado como se sentia Maggie.

— Ent3do por que quis segui-lo até aqui?

— Nao queria a ele, — esclareceu Usha — mas a Estrela.

— A estrela? — gaguejou o intérprete — Que estrela?

— Minha estrela, é obvio. A Estrela do Jaipur. — explicou a
princesa com um olhar furioso para o dugue — Meu tio a deu de
presente para lhe agradecer por ter salvado o Palacio dos Ventos,
mas nao tinha nenhum direito de fazé-lo. Essa safira pertencia a
minha mae, e era minha heranca.

Ao olhar Jeremy, Maggie se deu conta de que a historia nao Ihe
comovia 0 minimo. Sua orelha tinha deixado de sangrar, mas tinha o
pescoco da camisa e o lengco empapados de sangue.

— Roguei a meu tio que nao a desse, — continuou a bela indiana
com toda naturalidade — mas ele insistiu em que, posto que o
coronel ndo me queria, teria que recompensa-lo de uma forma ou
outra. Ai tirou meu dote e o ofereceu a um homem para quem a
Estrela significava tao pouco que a colocou no bolso, em lugar de
pO-la em um pedestal, que é o que merece.

— Nao sabia que a safira lhe pertencia. — interveio Jeremy,
pensativo, com o cenho franzido — Acreditei que era do maraja.

A princesa elevou a vista ao céu.

— Por nada do mundo meu tio ofereceria algo de suas proprias
arcas! Resulta-lhe muito mais facil pegar das de outros, e mesmo



assim, o mundo segue considerando-o um homem de espirito
magnanimo.

— Entdo veio a Inglaterra com intencdao de me roubar a pedra
preciosa? — perguntou o duque.

— Roubar? — repetiu Usha, como se s6 a palavra lhe parecesse
de mal gosto — Eu nao falei em roubar nada de ninguém.

— Como nunca a ouvi pedi-la supus que queria...

— Queria lhe persuadir para que me devolvesse. Mas devo
reconhecer que € o homem mais dificil de persuadir que ja conheci.
Nunca antes ninguém resistiu tanto a meus encantos. — retrucou
com um tom de indignacao — Era extremamente frustrante.

— Na verdade, parece-me muito mais persuasiva agora que
quando fingia ndo saber inglés...

A dama arqueou uma das sobrancelhas de cor ébano.

— Sério? Que interessante. Para a maioria dos homens, a
ignorancia em uma mulher é irresistivel. — e, assinalando Sanjay
com a cabeca, acrescentou — Como para Denish, por exemplo.

Ao ouvir pronunciar seu nome, o intérprete voltou a intervir com o
mesmo entusiasmo.

— Faria o que fosse por ti, alteza. — exclamou — O que fosse!

Para uma mulher acostumada a que os homens se rendessem a
seus pés, Usha se mostrou bastante feliz com aquela exclamagao.
Nao obstante, ainda nao tinha terminado de repreender a seu
ajudante por atuar por iniciativa propria.

— Mas tentar matar o coronel... —reprovou-lhe — E deduzo que
nao é a primeira vez.

— Nao. — Sanjay, a0 menos nessa ocasiao, pareceu envergonhar-
se — Fui eu quem tentou |he apunhalar diante de sua casa,
exceléncia.

— E tentou me atropelar no dia seguinte? — perguntou Jeremy
com curiosidade.

— Sim, fui eu. — admitiu, baixando a cabeca — Suponho que ira
querer chamar as autoridades. Nao me importa ir para a prisao, pois
tudo o que tenho feito foi em servico da verdadeira Estrela do Jaipur.

Com uma expressao de sincero alvorogo nas delicadas feicoes,
Usha estava mais bonita que nunca.



— Faria isso por mim? — perguntou-lhe apds pousar a mao sobre
o ombro de seu intérprete — Cumpriria prisao perpétua neste frio
pais? Vocé, que sempre foi tao rigoroso comigo?

Sanjay pegou a mao da dama e a encheu de beijos.

— O que fosse. — murmurou — Faria o que fosse por ti, minha
adorada Usha. Se algumas vezes fui severo contigo & porque, a
diferenca de outros homens, nao sou cego ante suas imperfeicoes...
mas estas sé me fazem te amar ainda mais.

Maggie acreditou que uma mulher como a princesa se sentiria
insultada por aquela insinuacao de que podia ter defeitos, mas, em
vez disso, a dama deixou escapar um suspiro.

— Mas ja sabe Denish, que nosso amor € impossivel. Tenho que
retornar a India e me casar com o homem que meu tio escolheu
para mim...

— Nao! — o intérprete levou a mao da bela indiana ao coracao,
como se lhe tivesse aberto uma ferida — Isso jamais. Ficaremos
aqui. Encontrarei um trabalho. Posso fazer muitas coisas...

Maggie, comovida pela terna cena, sentiu que lhe alagavam os
olhos de lagrimas. Olhou a seu redor e se deu conta de que nao era
a Unica. Tanto Berangére como Augustin pareciam profundamente
perturbados, assim como Anne e Alistair que, para sua surpresa, nao
tinham saido correndo da galeria como o resto dos assistentes.
Inclusive Peters tinha uma atitude menos presuncosa que de
costume.

Sé Jeremy parecia imune a emocao do momento. Nao obstante,
isso nao evitou que Maggie desse um passo adiante e, antes de
saber o que estava fazendo, tirasse a Estrela do Jaipur da bolsa e a
pusesse na mao da desconcertada Usha.

— Aqui esta. — disse com voz rouca enquanto fechava os dedos
da princesa ao redor da pesada safira — Isto os ajudara. De
qualquer modo, creio que lhe pertence.



CAPITULO 40

Maggie nao se deu conta da enormidade do que acabava de fazer
até que, com lagrimas nos olhos e enquanto se afastava do jovem
casal, voltou-se para Jeremy; a expressao de seu rosto a devolveu
imediatamente a realidade.

O duque estava atonito, ou mais que isso: parecia tao horrorizado
como ficou ela quando tinha ouvido o disparo da pistola de Sanjay.
Seus olhos chapeados a olhavam fixamente, transpassando-a, com a
mesma expressao inescrutavel de sempre...

Oh, Deus! Maggie ficou paralisada de consternacao, com a vista
cravada nos olhos dele. O que tinha feito?

Acabava de dar de presente uma safira de vinte e quatro quilates!
Quanto devia valer? A julgar pelas expressoes de entusiasmo de
Usha e Sanjay, muito. Berangére parecia ter acabado de levar um
bofetdao, uma prova mais de que tinha feito uma loucura; Peters a
olhava com a boca aberta, e Augustin e a familia de Maggie estavam
simplesmente confusos.

Deus santo! O que tinha feito?

Ao ver que a moca ficava ali, retorcendo os dedos com
nervosismo, a princesa e seu intérprete se aproximaram dela a toda
pressa e comecaram a desfazer-se em expressdes de
agradecimento, pegando-lhe as maos, até que as bochechas lhe
tingiram de carmim e lhe pareceu que ia morrer ali mesmo. Mas, de
repente, todos voltaram sua atencao para Jeremy...

O duque encolheu os ombros e, sem dizer uma palavra, voltou-se
e saiu da galeria, seguido por seu valete, que se pds a correr atras
de seu senhor, gritando:

— Coronel, coronel, espere!

Estupefata, Maggie ficou olhando enquanto saiam. O que tinha
ocorrido? Por que Jeremy estava tao zangado? Deus santo, o que
tinha feito?

A moca nao reagiu até que alguém lhe deu uma palmada nas
costas. Ao voltar-se, viu com surpresa sua irma Anne, palida como a
porcelana.



— Nao fique ai olhando. — disse assinalando a porta pela qual
acabava de sair o duque — Corre, va atras dele!

— Oh, Meu Deus! — exclamou a jovem mordendo o labio, nervosa
— Suponho que... nao deveria Ihes haver dado a safira. Afinal, era
de Jeremy...

— Nao seja estlpida. — resmungou sua irma franzindo o cenho —
N3o tem nada a ver com isso. Vamos, va!

Maggie nao precisou que lhe dissessem nada mais €, um instante
depois, dirigiu-se a porta pela qual acabava de sair Jeremy.
Entretanto, seu pai se levantou de repente do sofd em que se
sentou a primeira hora da tarde, e do que nao se levantou nem
sequer ao ouvir o disparo, e a pegou pelo braco.

— Margaret. — disse com entusiasmo — Aonde vai? Vocé e eu
temos muito de que falar. Disseram-me que na segunda-feira vai ver
o principe de Gales, e precisamente nesse dia ndao tenho nada a
fazer. Posso me oferecer como acompanhante? Nao seria decoroso
que uma moca atravessasse Londres sozinha...

Com um grunhido como Unica resposta, e apds liberar-se da mao
de seu pai com um puxao do braco, Maggie saiu apressadamente a
Bond Street. O tempo continuava tao inclemente como tinha sido
durante todo o dia, e a moca, com o vestido sem mangas e 0s
delicados sapatos, em seguida comecou a tremer. JA4 eram quase
nove da noite, e a baixa capa de nuvens que refletia as luzes de
Londres fazia brilhar os flocos de neve com uma cor rosada. Deu-lhe
tempo de ver como a carruagem Rawlings, puxada por um par de
cavalos castanhos, acabava de empreender marcha.

Maggie amaldicoou entre dentes e levantou um braco, mas 0s
elegantes cupés que passavam nao sO6 nao se detinham, mas
também lhe salpicavam o vestido de cetim branco de neve
lamacenta. Entretanto, em nenhum momento Ihe ocorreu voltar e
procurar seu casaco; esquivando tanto de pedestres como de
carruagens, pos-se a andar com um braco nu levantado, e nao
passou muito tempo antes que os sapatos forrados lhe empapassem
de agua gelada. Quase por um milagre, um cupé livre se deteve e o
condutor, alarmado pela leveza de sua vestimenta, apressou-se a
descer para ajuda-la. Entretanto, a moca recolheu a saia e subiu ao



cupé antes que o chofer tivesse tempo de levantar o chapéu a guisa
de cumprimento.

— Para o numero vinte e dois de Park Lane. — exclamou.
Enquanto, intimamente, perguntou-se se teria dinheiro suficiente na
bolsa para pagar a viagem — E depressa, por favor.

O condutor subiu em seu assento e esporeou seu Unico corcel, um
cavalo castanho de aspecto lento cujo folego se mesclava com a
névoa londrina em vaporosas nuvens.

— Sim, senhora. Perdoe, mas nao deveria usar casaco?

Sé entao Maggie sentiu que estava gelada e, apesar de que era de
|a aspera e cheirava mal, pegou a manta para as pernas e cobriu os
ombros.

— Sim. — respondeu — Por favor, apresse-se.

Em honra a verdade, terei que reconhecer que o chofer o tentou,
mas era sabado a noite. Embora a funcdo nos teatros ainda nao
tivesse terminado, havia muito trafego e, além disso, a calcada
estava gelada. Muitas das ruas estavam congestionadas, e onde
havia congestionamento, havia mendigos pedindo esmola e
mulheres de virtude questionavel, procurando nos veiculos algum
cavalheiro com quem passar algumas horas dando voltas no parque
sob a acolhedora calidez da manta; sé Deus sabia a quantas
mulheres da noite infestadas de piolhos teria agasalhado a manta
que agora |Ihe cobria os ombros. Por ali também perambulavam as
vendedoras de flores e de laranjas, apregoando suas mercadorias no
meio da rua, detendo o lento trafego. A moga pareceu que a
carruagem demoraria ao menos uma hora para chegar em frente a
casa dos Rawlings; por ocasiao, seus dentes tocavam castanholas de
frio, e nao deixava de pensar que deveria ter esperado que lhe
levassem o chapéu e o casaco antes de sair apressada da galeria.

Por sorte, tinha dinheiro o bastante para pagar o chofer; o
agradeceu e se apressou escada acima para a porta principal. Ao
ouvir deterem-se os cascos do cavalo, um lacaio abriu antes que
Maggie tivesse tempo de tirar as chaves da bolsa.

— Senhorita Herbert! — exclamou o criado — E vocé?

Maggie se apressou a entrar, e em seguida entendeu o que tinha
surpreendido tanto o servente. Ao olhar-se em um dos espelhos de



corpo inteiro que havia dos lados do vestibulo de chao de marmore,
viu uma moca alta com o cabelo caindo sobre os ombros, um
vestido que devia ser branco coberto de manchas de barro e
fuligem, e a tez azulada pelo frio a excecao do nariz, que estava
muito vermelho. Nao sentia os dedos dos pés, e a ponta da cauda
do vestido estava rasgada, pois, ao descer, a tinha enganchado com
a roda de tras da carruagem.

— Nao se preocupe com isso agora. — disse para si — Sua
exceléncia retornou, Freddie?

O lacaio pareceu surpreso.

— Sim, senhorita. Chegou faz uma meia hora, mas se retirou em
seguida a seu quarto. Permita-me que chame sua camareira. Parece-
me que precisa beber algo quente.

— Nao, ndo se preocupe. — respondeu Maggie, que ja tinha
comecado a subir a escada, levantando a saia quase até os joelhos
— Estou bem.

— Mas senhorita...

— Estou bem, ja disse! — a moca estava a ponto de chegar ao
quarto verde quando Evers saiu pela porta com um decantador vazio
nas maos. A surpresa do lacaio ao ver Maggie nao tinha sido nada
em comparacao com o estupor do mordomo, a quem os olhos
estiveram a ponto de sair das orbitas.

— Senhorita Margaret! — exclamou — Esta bem?

— Perfeitamente, obrigada. — ofegou, inspirando a cada palavra
— Mas preciso ver sua exceléncia agora mesmo.

O criado arqueou as sobrancelhas.

— Temo que isso seja impossivel. Sua exceléncia ja se retirou para
a noite. Sofreu um terrivel acidente; tem uma dolorosa ferida em
uma orelha...

Maggie se deu conta de que o olhar de Evers se desviou a seu
peito, que subia e baixava a toda velocidade, enquanto tentava
recuperar o folego. Nao podia culpa-lo; com a pressa, enquanto
subia a escada, o vestido devia ter se desarrumado, deixando
descobertas partes que até o momento tinham estado cobertas
segundo as normas do decoro.



— Evers. — disse entrecortadamente — Tenho que ver o duque
por um assunto de maxima urgéncia.

— Terd que esperar até amanha. — insistiu o mordomo com
firmeza, olhando-a de novo nos olhos — Esta muito palida,
senhorita. Encontra-se bem? Posso fazer algo por vocé?

— Sim; sair de meu caminho. — reclamou a jovem, impaciente,
com voz tao alta que o criado esteve a ponto de deixar cair o
decantador — Tenho que ver sua exceléncia, e ndo me importa o
que nem vocé nem ninguém tenha a dizer a respeito!

E, depois de pronunciar essas palavras, a moca o afastou com um
empurrao, pegou a macaneta e abriu de repente a porta do quarto
do duque.



CAPITULO 41

A Ultima coisa que Maggie esperava ver do outro lado da porta era
ao Jeremy nu, em uma banheira de latdo. Entretanto, isso foi
exatamente o que encontrou ao entrar no quarto; além de Peters
com expressao de perplexidade, escovando a jaqueta do coronel,

A Ultima coisa que o duque esperava era ver Maggie com o
vestido e o cabelo em desordem, e quase sem folego. Nao obstante,
isso foi precisamente o que encontrou quando a porta de seu
dormitorio se abriu.

— Deus santo, Mag. — disse com serenidade, da banheira — O
que te passou? Parece que acaba de retornar do inferno.

Antes que a jovem tivesse tempo de responder, Evers entrou pela
porta atras dela.

— Sinto muitissimo, exceléncia. — exclamou — Insistia em vé-lo.
Disse-lhe que se recolheu, mas nao quis aceitar um nao por
resposta. — e voltando-se para a moca, acrescentou enquanto a
segurava pelo braco com firmeza — E agora, senhorita Margaret, ja
é hora de que se va. Como V€, sua exceléncia esta indisposto. Estou
seguro de que o que veio Ihe dizer pode esperar até amanha.

Maggie se soltou da mao do mordomo com um puxao do braco.

— Nao, nao pode. — respondeu-lhe — E se voltar a me tocar, te
enfiarei um dedo no olho.

Evers pestanejou, indignado, e por uns momentos, Maggie se
sentiu culpada; afinal, o criado sé estava fazendo seu trabalho.
Mesmo assim, disse a si mesma que nao tinha por que fazé-lo tao
bem.

— Senhorita! — exclamou — Penso informar a seu pai sobre seu
comportamento desta mesma noite.

Da banheira de latao disposta a poucos passos da lareira, Jeremy
revirou os olhos.

— Vamos, Mag. — disse, arrastando as palavras — Estou de
acordo com Evers. Nao precisa ficar assim. Diga-me o que veio me
dizer e retorne para seu noivo, como uma boa garota.



— Ja ndo é meu noivo. — respondeu a moca com altivez — Vocé
mesmo poderia té-lo descoberto esta noite se tivesse se incomodado
em perguntar, em vez de sair desse modo. Mas por nada do mundo
me atreveria a afirmar que o duque de Rawlings pode estar
equivocado. — e, jogando a cabeca para tras, voltou-se para sair.

— Espere!

Aquela ordem foi pronunciada com uma voz tao ensurdecedora
que Evers levou um susto que fez tilintar o decantador que levava na
mao. Entretanto, a jovem mal olhou ao duque com descuido por
cima do ombro.

— E a mim a quem se dirige com tanta grosseria, exceléncia? —
inquiriu.

Jeremy tinha se inclinado para frente, agarrando as bordas da
banheira com tanta forca que os nddulos Ihe tinham ficado brancos.

— O que quer dizer com que ja nao tem noivo? — perguntou com
gravidade.

— O que disse. — respondeu Maggie, refazendo o caminho para a
porta — Mas o que te importa? Disse-me que saisse, e € o que vou
fazer. E com muito prazer.

— Mag!

Naquela ocasiao, o bramido foi tao forte que Evers soltou um
chiado e saiu com tanta pressa do quarto que esteve a ponto de
fazer cair a moca com um empurrdo. Peters deixou cair a jaqueta
que tinha estado escovando, mas se inclinou rapidamente para
recolhé-la, com a esperanca de que o coronel ndo tivesse se dado
conta. SO Maggie ficou onde estava, ainda dentro do quarto, mas
Com uma mao na maganeta da porta.

— O qué? — perguntou com frieza, por cima do ombro.

— Peters, nos deixe a sés. — disse o duque impaciente a seu
valete, com um olhar fulminante.

O criado ndo perdeu nem um instante e, embora tivesse uma so
perna, quando recebia uma ordem se movia com assombrosa
agilidade. Em vez de dirigir-se ao quarto de vestir anexo, saiu pela
mesma porta que acabava de atravessar o mordomo. Entretanto,
deteve-se um instante para dirigir uma piscada a Maggie, que,



surpresa por aquele gesto de camaradagem, ficou pestanejando,
incrédula, enquanto a porta se fechava atras dele.

— E agora, me conte. — comegou Jeremy soltando as bordas da
banheira e inclinando-se de novo para tras. O vapor da agua quente
se elevava em ténues nuvens a seu redor. Quando voltou a falar, o
fez com criteriosa serenidade — Como assim, ja nao esta noiva?

A moca sentiu algofrio contra suas costasnuas. Quando conseguiu
pega-lo, deu-se conta de que era uma forquilha de marfim que
pendia do elaborado penteado que Hill tinha lhe feito aquela tarde,
lhe recolhendo a cabeleira em um coque alto. Com um suave puxao,
tirou a forquilha do cabelo emaranhado.

— O que disse. — repetiu, com mais frieza que a que realmente

sentiai — Que o senhor de Veygoux e eu ja nao estamos
comprometidos.
— Entendo. — o0 duque levantou os bracos e os apoiou nas

laterais da banheira.

O quarto verde estava em penumbra, iluminado unicamente pela
luz que chispava na lareira e por uma luminaria colocada junto a
enorme cama. A luz das chamas se refletia na banheira e iluminava
o alto teto, de modo que quando o duque chapinhava dentro da
agua, sua sombra dancava na malha dourada sobre suas cabecas.

Apesar da fraca luz, Maggie podia imaginar com facilidade a suave
pele dos volumosos biceps, acomodados sobre a borda da banheira.
A espessa mata de pelo debaixo desses bracos se confundia com o
suave manto que cobria o largo peito, e cuja forma se estreitava até
desaparecer sob a superficie da agua. A opacidade da agua
saponacea |lhe impedia de ver mais, mas a jovem ja sabia o que
havia nessas turvas profundidades. A orelha do duque ja nao
sangrava, e inclusive a ferida do ombro parecia melhor. Para um
homem convalescente de malaria, recuperava-se muito depressa.

Jeremy, ao contrario, via Maggie com bastante clareza, pois a luz
definia sua silhueta, de pé frente a lareira. E que silhueta. A moca
tinha o vestido Umido pegado ao corpo como uma segunda pele, e o
duque tinha vontade de sair da banheira e deitar-se com ela sobre a
cama.



Mas a lembranca da maldita tela o impedia de fazé-lo. Nao era
suficiente que o desejasse, dizia a si mesmo; era necessario que
confiasse nele.

Com mao tremente, o jovem pegou a taca de brandy de uma
pequena mesa dobradica que seu valete de camara tinha disposto
junto a banheira, e bebeu um gole do liquido ambarino. Ah, isso
estava melhor.

— E como ocorreu? — perguntou quando terminou de beber —
Refiro-me a ruptura de seu compromisso. Porque quando lhes vi
esta tarde, estavam abracados. Nao parecia um casal que acaba de
separar-se.

— Porque ainda somos amigos. — respondeu Maggie. Nao podia
evitar olhar com desejo o que tinha ficado na taca. Continuava tendo
muito frio. Oxala tivesse aceitado o oferecimento do lacaio de tomar
algo quente. Tinha a sensacao de que nunca voltaria a se aquecer —
Suponho que sempre o0 seremos. — continuou — Augustin estava
contente porque o principe de Gales me encomendou um retrato,
isso é tudo. Mas ja ndo esta apaixonado por mim, mas sim por
Berangére.

— Sério? — perguntou ele deixando de novo a taca, que ainda
nao estava vazia, na mesinha — E como pensa que pdde acontecer
uma coisa assim?

— Oh. — disse a moca, encolhendo os ombros. O que importava?
Por que perdiam tempo falando, quando poderiam estar um nos
bracos do outro? — Berangére o seduziu.

Jeremy arqueou as escuras sobrancelhas com um sorriso
sardonico. Aquilo ndo era parte do plano que tinha concebido com a
senhorita Jacquard. Nao obstante, era uma brilhante improvisacao
por sua parte. Teria que certificar-se de que receberia uma generosa
recompensa.

— Vejo que os acontecimentos deram um interessante giro. —
comentou com frieza.

— Isso me pareceu. — Maggie baixou o olhar aos dedos com os
quais brincava com a forquilha — Tao interessante quanto... muitas
das coisas que aconteceram esta noite.



O dugue ndo fez nenhum comentario a respeito. Saberia ao que
estava se referindo? E obvio! Tinha que ter entendido que falava da
princesa. Entretanto, nao dizia nada. O que lhe ocorria? Perguntou-
se. Acreditava que, quando lhe dissesse que tinha rompido seu
compromisso, saltaria da banheira e a abracaria. Entretanto, parecia
que fazer amor com ela, ou qualquer outra coisa que tivesse relacao
com ela, fosse a ultima coisa que tivesse em mente. Dir-se-ia que
nao tinha vontade nenhuma de mover-se de onde estava. Depois de
um olhar furtivo, deu-se conta de que nem sequer a olhava, mas
tinha o olhar fixo na lareira, com o rosto inexpressivo. Deus santo,
ele estava tao zangado por causa da safira?

Ou se tratava de outra coisa? Acaso agora que estava livre ja nao
estava seguro de que queria estar com ela? Aquele pensamento lhe
gelou o coracdo, a Unica parte de seu corpo que nao tinha lhe
esfriado até entdo. Possivelmente sé a tinha desejado quando
acreditava que nao podia ser dele. Mas nao, nao podia ser. E todo o
trabalho que tinha tido para reuni-la a sua familia? Por que ia fazer
uma coisa assim por alguém de quem nao estivesse apaixonado e
COom guem Nao queria casar-se?

Entdo, por que nao o pedia, quando por fim estava disposta a
dizer que sim?

Talvez tivesse se dado conta de que era a garota mais estlpida e
covarde do mundo. Oh, era verdade que estava disposta a correr
riscos; tinha pendurado muitas de suas pinturas em uma parede e
tinha deixado que todo mundo as visse e fizesse comentarios sobre
elas. Entretanto, quando se tratava de um assunto realmente
importante, como o amor, teria recorrido a qualquer desculpa para
evitar enfrentar a si mesma. E por que um homem como Jeremy, o
mais valente que ja tinha conhecido, ia casar-se com uma covarde
como ela?

Nao o faria, a menos que lhe demonstrasse que nao era tao
medrosa como ela mesma acreditava.

Prendendo a respiracao, Maggie atravessou o quarto e nao se
deteve até chegar a mesinha onde o duque tinha deixado a taca.
Inclinou-se para frente e a pegou. O olhar de Jeremy, até entdo fixo



nas chamas, desviou-se para seu decote, e a moca aquele gesto
pareceu animador.

— Posso? — perguntou assinalando a taca.

O duque assentiu sem dizer nenhuma palavra e umedeceu os
labios, que de repente tinham ficado secos.

— Obrigada. — Maggie levou a taca aos frios labios. Jogou a
cabeca para tras e deixou que o liquido abrasador Ihe descesse pela
garganta. O brandy comecou a |he esquentar o0 corpo
imediatamente, até os congelados dedos dos pés, de um modo que
o fogo era incapaz de fazer.

Jeremy parecia sofrer uma sensagao similar, mas nao nos dedos;
inclinou-se um pouco para um lado, e a agua fumegante se
derramou pelas bordas da banheira. Entretanto, ele nem sequer se
deu conta.

— Assim esta melhor. — disse Maggie enquanto deixava a taca na
mesa. Enquanto o fazia, prestou especial atencao ao modo em que o
duque seguia todos os seus movimentos com o olhar. Nao desviou a
vista quando a moca se sentou na poltrona estofada em couro que
estava perto da banheira, nem tampouco quando comecou a tirar as
forquilhas de marfim do espesso e escurocabelo.

— Bem, — disse o jovem umedecendo de novo os labios — ja que
parece ter explicacdo para tudo... — apds esclarecer a garganta,
terminou — Como explicaria o retrato?

Maggie demorou uns segundos para entender do que estava
falando. O retrato? Que retrato? De repente, compreendeu por que
estava zangado. O retrato de Jeremy! Nao tinha lhe ocorrido que
pudesse havé-lo visto. Nao estranhava que...

— Essa tela nao tinha que fazer parte da exposicao. — explicou
com delicadeza.

A expressao do jovem nao mudou, mas tampouco afastou o olhar
dela.

— Ah, nao?

— Nao. — Maggie deixou cair um punhado de forquilhas no chao
— Os transportadores que Augustin contratou o levaram sem me
perguntar primeiro. Assim, uma vez na galeria, seus ajudantes o
penduraram sem me consultar, e ndao quiseram retira-lo quando o



pedi. Nao acredito que seja um bom exemplo de meu trabalho. Além
disso, pintei-o faz muito tempo.

Jeremy a observou enquanto ela dava um puxao no coque meio
desfeito e a cabeleira lhe caiu como uma espessa cascata sobre 0s
ombros nus.

— Sério? — inquiriu com um tom apagado.

— Sim. Tinha a estupida idéia de que se pintasse um retrato de
vocé conseguiria... ndo sei, te apagar de minha mente. — explicou
enquanto desabotoava os botdes de pérola das luvas.

— Compreendo. — dentro da banheira, o duque apenas se movia
— E, ao que parece, funcionou.

— Nao seja estupido. —disse-lhe com um olhar — Ja sabe que
nao funcionou. Se nao, por que ia estar aqui?

— Nao sei. — respondeu Jeremy com sinceridade — Nao seio que
esta fazendo aqui.

Depois de tirar as luvas, a moca se inclinou para frente e comecou
a tirar os sapatos molhados.

— Ent3o é porque é estipido. — foi tudo o que disse.

O jovem se endireitou e se sentou mais erguido dentro da agua.

— Sabe, Mag? Acredito que, por uma vez, estou de acordo
contigo. Sou um estUpido. Acreditei que entre vocé e eu havia algo
especial. Acreditei de verdade. Mas quando vi esse retrato entendi
que...

— Faca o favor de esquecer esse maldito retrato. —interrompeu-o,
desgostada, enquanto levantava a saia para desabotoar as ligas.

— Pintou-me como a um criminoso. — acusou-a — Como a um
jogador, um ladrao de cavalos ou algo assim.

— Oh, por Deus bendito. — reclamou a moca. Levantou uma
perna até apoiar o pé na beira da banheira e comecou a descer
pouco a pouco a empapada meia de seda — Tinha dezessete anos!
Para mim, era um criminoso. Tinha-me roubado o coragao. E
acredito que nao precisa que te recorde que ainda nao me devolveu.

— E vocé? — perguntou-lhe Jeremy — Esperei-te durante cinco
anos, e de repente descobri que tinha se comprometido com outro
homem!



— Sei. — assentiu Maggie enquanto tirava a meia da perna
esquerda — Eu também tenho culpa. Embora, permita-me recordar,
naquela época acreditei que tinha aceitado a princesa como
recompensa.

Jeremy suspirou.

— Pois ja viu como acabou a coisa.

— Sim. — admitiu ela — Espero que possa me perdoar que tenha

duvidado de vocé. E também que... — Maggie engoliu a saliva
enquanto pensava: “Sera melhor que acabe com isto quanto antes”,
assim terminou apressadamente —... tenha dado de presente sua
safira.

O duque lhe tirou a importancia com um gesto da mao. Entdo
compreendeu que estava equivocada. Jerry nao se zangou por ter
perdido a Estrela do Jaipur; ao que parecia, nao havia tornado a
pensar no assunto. Era Maggie o que desejava, e ao dar-se conta
disso, a moca sentiu que um estremecimento de prazer lhe percorria
as costas.

— Mas mesmo agora, com o maldito francesinho fora de cena, ha
um fato imutavel. — se queixou ele com amargura — E é que, se se
casar comigo, teria que ser duquesa. Nao posso fazer nada para
evita-lo.

Com as pernas nuas, Maggie comecou a desabotoar as laterais do
vestido.

— Sei. — disse meio enjoada de alivio ao liberar-se da compressao
do objeto.

— Entdo, o que estd fazendo aqui? — exclamou o jovem com
frustracao.

Maggie se levantou e deixou que o vestido caisse a seus pés,
ficando somente com o espartilho e a calca posta.

— Procuro alguém que me esfregue as costas. — respondeu com
mais serenidade do que sentia.

Com a justa e obscena roupa intima e o cabelo caindo pelas
costas, parecia uma cortesa de rua. Nao era absolutamente préprio
dela atuar desse modo, e por uns momentos, Jeremy nao pode fazer
mais que olha-la, aflito. Mas entdo se deu conta de que, apesar do
descaramento de seus abundantes seios, a jovem respirava cada vez



mais depressa, entrecortadamente, como se acabasse de correr uma
longa distancia. Além disso, tinha uma expressao atemorizada nos
olhos castanhos. Era evidente que nao estava certa de como seria
recebida.

Isso, mais que qualquer outra coisa que tivesse ocorrido naquela
noite, foi o que lhe impulsionou a inclinar-se para frente e agarra-la
pela cintura.

— Jeremy! — exclamou ela, encantada, quando sentiu os bracos
molhados a seu redor. E ao dar-se conta de que a arrastava da
poltrona, acrescentou — Espera... O que esta fazendo? — chiou
quando a pos na banheira com ele. Oh! — com a dgua ameacando
transbordar por causa do volume de ambos 0s corpos, Maggie ficou
equilibrando-se sobre o colo de Jeremy, com a calca empapada
colada ao corpo — Jeremy! — exclamou de novo. A dgua morna lhe
molhou as pontas do cabelo e se filtrou pelo decote. Debaixo de seu
corpo, sentia as coxas do duque, fortes e escorregadias, e 0s bracos
a seu redor, que a estreitavam com forca para evitar que ficasse de
pé — Meu Deus! Eu sé estava brincando.

— Sério? — o jovem l|he afastou uma mecha de cabelo e lhe
beijou o pescoco, bem abaixo da orelha — Pois eu nao.

Apesar de sua indignacao, Maggie notou a comichao que lhe
produziam seus labios. Seus beijos pareciam despertar todas as
partes de seu corpo, mas, sobretudo os mamilos, que se
endureceram com o contato de sua boca. A moca estendeu uma
mao para afastd-lo dela; ndo se sentia pronta para um ataque de
paixao como aquele, mas ja era muito tarde, teria sido o mesmo que
pretender evitar a queda de uma arvore. Jeremy lhe percorreu o
pescoco com os labios, procurando os seus, enquanto com os dedos
desfazia os nds do espartilho empapado. Quando |he tirou a peca €
a puxou por cima da borda da banheira, o jovem também tinha
conseguido vencer sua resisténcia feminina. Com um gemido,
Maggie se entregou a suas caricias ao sentir as fortes maos sobre
seus endurecidos mamilos.

O duque nao precisou de mais convite. De repente, a moca sentiu
que sua lingua se introduzia entre seus suaves labios e, enquanto
uma mao |he acariciava um dos volumosos seios, a outra se



deslizava sob a superficie da agua e puxava o cordao que lhe
prendia a calca. Seu protesto quando rasgou a cinta foi apenas
audivel. O que importava? Pensou com frouxiddo. Ele podia comprar
uma nova cada dia, se fosse necessario.

E pensou que provavelmente ia ser necessario.

Depois de lancar a calca enfeitada de renda por cima do ombro,
Jeremy se colou mais a Maggie, até que a teve sentada
escarranchada sobre seu colo, apertando o aspero pelo de seu peito
contra seus suaves seios. Por baixo da agua, a jovem sentiu sua
erecao contra seu sexo. Entao se deu conta de que tudo o que tinha
a fazer era descer um pouco para que seu membro viril a
penetrasse.

O fez com um movimento tdo lento, que sé quando a ponta do
pénis entrou realmente nela Jeremy se deu conta do que estava
fazendo. O duque, que até entdo tinha tido os olhos entreabertos,
abriu-os de repente. Com um sorriso travesso, Maggie desceu um
pouco mais, encantada ao vé-lo afogar um grito a medida que seu
membro deslizava entre suas pernas. O jovem |lhe pegou as nadegas
e apertou os dedos com premente desejo. A moca baixou um
pouquinho mais, e ele, incapaz de suportar por mais tempo aquela
doce tortura, arqueou-se para penetra-la completamente,
pressionando ao mesmo tempo as nadegas de sua amante para
baixo, de modo que seus corpos se uniram com tal impeto, que
provocaram uma cascata de agua do outro lado da banheira.

Entretanto, nenhum dos dois se deu conta. Sentindo-se por fim
em completa fusao com o amor de sua vida, a moga comegou a
mover-se, pouco a pouco ao principio, e com mais urgéncia ao notar
que Jeremy se estremecia debaixo dela. De repente, a jovem se
agarrou as bordas da banheira e, jogando a cabeca para tras, sentiu
um estremecimento que parecia comecar no topo da cabeca e
descer fazendo cdcegas até as pontas dos pés. Naquele momento
teria jurado que a luz que se refletia no teto descia sobre ela, |he
beijando a pele nua e cobrindo o chdao do quarto de minudsculas
folhas douradas.

— Deus santo, Mag! — queixou-se o jovem depois do éxtase, com
um tom absolutamente aborrecido — O que esta tentando fazer?



Afogar-me?
Entdo Maggie se deu conta de que nao havia folhas douradas em
nenhuma parte, e sim uma grande quantidade de agua no chao.

— Oh, céus... — murmurou,ainda ofegante, ao percorrer o quarto
com o olhar.
— Eu que o diga. — o duque se levantou, mas mantendo-a

firmemente segura — Bem. O que dizia a respeito de que procurava
a alguém que teesfregasse as costas?

— Oh, sim. Vocé quer fazé-lo? — perguntou ela, desviando o olhar
com acanhamento. ]

— Nao sei. — respondeu ele com prudéncia — Depende. E uma
proposta para uma s6 vez, ou um compromisso para toda a vida?

— Eu esperava em que se tratasse de um compromisso para toda
a vida. — respondeu incapaz de olha-lo nos olhos.

— Um compromisso para toda a vida para te esfregar as costas,
em troca do qué? — perguntou-lhe, escrutinando-a com o olhar.

— Hum... — Maggie mordeu o labio — Serei sua esposa.

O duque ficou petrificado.

— E 0 que me diz de ser duquesa?

— Estive pensando, e talvez nao seja tao mal. — comecou a moca
— Quero dizer que, se nao te importar passar uma temporada em
Londres todos os anos...

— Oh, terei que fazé-lo a interrompeu. — Vou ser assessor da
Whitehall, ou algo assim. Assim,temo que vamos ter que passar a
maior parte do tempo aqui. Asseguro que tia Pegeen e tio Edward
nao se incomodarao.

— Oh, sim. — interveio ela com entusiasmo — Acredito que seria
melhor que Ihes deixassemos ficar com a mansao Rawlings.

— Certamente. Com todas essas criangas...

— E muito melhor que vivam no campo.

— E obvio. Além disso, seria um pouco embaracoso viver tao
perto de seu pai.

— Sim. — admitiu @ moca — Herbert Park estd muito perto da
mansao Rawlings.

— Mas sempre podemos ir visita-lo. — assegurou-lhe o dugue —
Se vocé quiser, claro.



— Isso seria bom. — respondeu Maggie com precaucao — Desde
gue nao seja muito frequentemente.

Entdo houve uns momentos de siléncio, durante os quais Jeremy
permaneceu com o olhar perdido no teto.

— Fala a sério, Mag? Tem certeza?

Recostando-se entre seus bracos, a jovem assentiu.

— Sim, tenho certeza.

— Tinha uma pedra para uma alianca para vocé. — disse o duque
— Bastante bonita, com certeza. Uma safira.

A senhorita Herbert franziu o nariz.

— A verdade é que eu nao gosto das safiras.

— Oh, estupendo. — os olhos chapeados cintilaram com ternura
— Porque a perdi.

— Que lastima! — sorriu ela. Entdo voltou a beija-lo, e passou
muito, muito tempo, antes que voltassem a dizer algo mais.



CAPITULO 42

Sem incomodar-se em chamar, Edward abriu a porta do quarto
verde e gritou:

— Jerry!

Os monticulos pulverizados pela enorme cama de dossel
comecaram a revolver-se e Jeremy levantou a cabeca com olhos
sonolentos.

— O que ocorre? Quem é?

— Sou eu. — respondeu o cavalheiro. Depois de observar com
desgosto que seu sobrinho tinha deixado os apetrechos de banho,
inclusive a banheira, no meio do dormitdrio, aproximou-se da janela
e correu as cortinas, para deixar entrar os intensos raios do sol
matutino — Vim te dizer que ontem sua tia deu a luz a um menino.
Tudo foi muito bem. Entretanto, e muito a meu pesar, decidiu
chama-lo Jeremy. Embora nao esteja absolutamente de acordo, esta
convencida de que por fim demonstrou a maturidade necessaria
para ser capaz de desempenhar o papel de padrinho. Pediu-me que
viesse especialmente de Yorkshire até Londres para te informar de
que o batismo sera dentro de trés semanas. Pensa que podera te
levantar da cama a tempo suficiente para assistir?

Ao lado do duque, outro amontoado de monticulos comecou a
mover-se e, para grande surpresa de Edward, a cabeca de Maggie
Herbert apareceu entre a roupa de cama.

— O que ocorre? — perguntou meio adormecida, repetindo as
palavras do jovem — Quem é&?

De pé junto ao batente da janela, o cavalheiro cruzou os bracos.

— Ja estd bem. — disse com severidade — Isto ja é suficiente.
Vocés dois vao se casar, e ndao quero ouvir nenhuma palavra mais a
respeito.

— Sim, senhor. — murmurou a moca, envergonhada, antes de
meter-se de novo sob os cobertores.

Jeremy pos-se a rir.

— Sim. Acredito que ja era hora.
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