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-- the end it is not well.

From too much love of living,
From hope and fear set free,

We thank with brief thanksgiving
Whatever gods may be

That no life lives forever;

That dead men rise up never;
That even the weariest river
Winds somewhere safe to sea.

-- SWINBURNE

-- no fim o bem ndo vai encontrar.

De muito amor ao viver,

De esperanga e medo a se libertar,
Nos agradecemos em breve agradecer
Quaisquer deuses que possam escutar
Que ndo ha vida que sempre viva;
Que ndo ha defunto que reviva;

Que o mais tortuoso rio a deriva
Sopre seguro para o mar.[1]



“Isso é sangue, doutor?” Jonathan Hoag umedeceu seus labios com a lingua e inclinou-se para frente
na cadeira, tentando ver o que estava escrito na folha de papel que o médico segurava.

Dr. Potbury aproximou a folha de papel de seu jaleco e olhou para Hoag sobre seus oculos. “Alguma
razdo em particular,” perguntou, “pela qual vocé deveria encontrar sangue sobre suas unhas?”

“Nao. Quer dizer — Bem, ndo — ndo ha. Mas € sangue — ou ndo é?”

“Nao,” Potbury disse secamente. “Ndo, ndao é sangue.”

Hoag sabia que deveria ter se sentido aliviado. Mas sentia-se. Ele sabia nesse momento que tinha se
agarrado a ideia de que a sujeira marrom sobre suas unhas era sangue seco em vez de ter que lidar com
outras, menos toleraveis, ideias.

Ele sentiu-se enjoado. Mas tinha que saber —

“O que € isso, doutor? Diga-me.”

Potbury olhou para ele de cima a baixo. “Vocé me fez uma pergunta especifica. Eu a respondi. Vocé
nao me perguntou que substancia ela era; vocé me pediu para descobrir se era ou nao sangue. Nao é.”

“Mas — Vocé esta brincando comigo. Mostre-me a analise.” Hoag ergueu-se um pouco da cadeira e
esticou a mao em direcdo a folha de papel. O doutor a afastou dele, entdao a rasgou cuidadosamente em
dois. Colocando os dois pedagos juntos 0s rasgou novamente, e novamente.

“Mas, por que!”

“Va procurar um médico em outro lugar,” Potbury respondeu. “Ndo se preocupe em pagar essa
consulta. Caia fora. E ndo volte.”

Hoag encontrou-se na rua, caminhando em direcdo a estacao elevada. Ele ainda estava muito abalado
pela descortesia do médico. Ele temia a descortesia assim como algumas pessoas temiam cobras, ou
grandes alturas, ou entdo ambientes pequenos. Falta de educacdo, mesmo quando ndo direcionado a ele
pessoalmente, mas simplesmente mostrada aos outros em sua presenca, o deixava enjoado, indefeso e
dominado pela vergonha.

Se ele proprio fosse o alvo da grosseria nao teria defesa, exceto fugir.

Colocou um pé no primeiro degrau que levava a estacdo elevada e hesitou. Uma viagem de trem
elevado seria uma coisa a se tentar na melhor das hipoteses, mas com os empurroes e cotoveladas, com a
sujeira e a sempre presente chance de um comportamento rude, ele ndo estava a fim disso no momento. Se
tivesse que escutar o trem gritando pela curva quando virasse para o norte em direcdo ao anel
ferroviario, suspeitava que gritaria, também.

Hoag virou-se subitamente e forcou-se a parar de forma abrupta, pois estava peito a peito com um
homem que ia subir a escada. Ele se esquivou. “Olhe por onde anda amigo,” o homem disse, ao passar
raspando por ele.

“Desculpe”, Hoag murmurou, mas o homem ja tinha seguido em frente.

O tom do homem tinha sido mais de alerta que indelicado; o incidente ndo deveria ter perturbado
Hoag, mas o perturbou. Os trajes do homem, sua aparéncia, seu proprio cheiro, irritou Hoag. Ele sabia
que nao havia mal nenhum em usar macacao bem acabado e uma jaqueta de couro, que ndo havia falta de
virtude em um rosto um pouco gorduroso pelo suor seco acumulado no decorrer do trabalho. Fixado no
boné do homem estava um emblema oval, com um niimero de série e algumas letras. Hoag adivinhou que
era um motorista de caminhdo, um mecanico, ou um oficio similar, que com suas habilidades musculares
manteriam as rodas girando. Provavelmente um homem de familia também, um pai carinhoso e um bom



provedor, cujo maior lapso de virtude poderia ser um copo extra de cerveja ou uma tendéncia de apostar
mais um niquel no poquer.

Era simples infantilidade para Hoag permitir-se levar-se por aparéncias e preferir uma camisa
branca, um palet6 decente e luvas. Mas se o homem cheirasse a lo¢ao pds-barba no lugar de suor o
encontro ndo teria sido desagradavel.

Hoag perguntou-se se ndo seria tolo e fraco. Ainda assim — poderia tal rosto grosseiro e abrutalhado
ser uma marca externa de gentileza e sensibilidade? Esse nariz de batata disforme, esses olhos de porco?

Deixe para la, ele iria para casa de taxi, sem olhar para mais ninguém. Tinha um ponto de taxi logo
adiante, em frente de uma charutaria.

“Para onde?” A porta do taxi estava aberta, a voz do motorista impessoal e insistente.

Hoag olhou para ele, hesitou e entdo mudou de ideia. Essa brutalidade novamente — olhos sem
profundidade e uma pele marcada por cravos e poros dilatados.

“Ahh... desculpe-me. Eu esqueci uma coisa.” Entdo virou-se rapidamente e parou abruptamente,
quando algo o pegou pela cintura. Era um pequeno menino sobre patins que tinha esbarrado nele. Hoag
firmou-se e assumiu a aparéncia de bondade paternal que usava para lidar com criancas. “Opa, cuidado
al, rapazinho!” Pegou o garoto pelo ombro e gentilmente o moveu.

“Maurice!” Uma voz gritou perto de seu ouvido, estridente e insensata. Ela veio de uma grande
mulher, presuncosamente gorda, que se projetava para fora da porta da charutaria. Ela agarrou o outro
braco do garoto, puxando-o para longe e armando um puxdo de orelha com a outra mao livre. Hoag
comecou a defender o garoto quando viu que a mulher o estava encarando. O jovem, percebendo ou
sentindo a atitude de sua mae, chutou Hoag.

Os patins o acertaram na canela. Doeu. Ele saiu correndo com nenhum outro proposito além sair de
vista. Virou na primeira rua lateral, sua canela fazendo-o mancar um pouco, e as orelhas e parte de tras
do pescoco queimando como se tivesse sido pego maltratando o pirralho. A rua lateral ndo estava muito
melhor que a rua que tinha deixado. Nao era repleta de lojas, nem dominada pela estrutura de aco dos
trilhos elevados, mas era cheia de prédios de apartamentos de quatro andares e superlotados, um pouco
melhor que corticos.

Poetas cantaram a beleza e a inocéncia da infancia. Mas ndo teria sido essa rua, vista através dos
olhos de Hoag, o que eles tinham em mente. Os pequenos garotos pareciam encara-lo irritados, com uma
esperteza além de seus anos, esperteza, superficialidade e malicia. As pequenas garotas ndao eram
melhores em seus olhos. Aquelas de oito ou nove, uma viscosa idade indefinida, pareciam fofoqueiras
escritas em seus rostos apertados — almas mesquinhas, nascidas para criar problemas e fofocas cruéis.
Suas irmas ligeiramente mais velhas, sabias de sarjeta muito jovens, pareciam inteiramente preocupadas
em fazer propaganda de seus arrogantes novos sexos — nao para o beneficio de Hoag, mas para suas
contrapartidas espinhentas vagabundeando perto da farmacia.

Mesmo os pirralhos em carrinhos de bebé — Hoag imaginava que gostava de bebés, divertia-se no
papel de tio honorario. Nao com esses. Com narizes ranhentos e cheiro azedo, berrando miseravelmente.

O pequeno hotel era como milhares de outros, definitivamente de terceira classe e sem pretensoes,
com um simples antincio de neon onde se lia: “Hotel Manchester, Transientes & Permanentes,” um saguao
com pé direito baixo, comprido, estreito e um pouco escuro. Frequentados por vendedores viajantes
cuidadosos com suas despesas, e habitados por solteiros que ndo podem bancar coisa melhor. O tnico
elevador é uma gaiola de aco, meio disfarcada com pintura bronze. O chdao do sagudo em azulejos, as
cuspideiras em bronze. Em adicdao a mesa do recepcionista ha duas palmeiras desencorajadas e oito
poltronas de couro. Velhos anexados a elas, que parecem nunca terem tido um passado, sentam-se nessas
cadeiras, vivem nos quartos acima, e vez ou outra um deles é encontrado enforcado em seu quarto, com a
gravata presa ao lustre.

Hoag recuou para a porta do Manchester para evitar ser pego por criancas correndo ao longo da



calcada. Alguma espécie de jogo, aparentemente — pegou um trecho de um canto estridente, “- dé a ele um
tapa, para fechar sua arapuca; a dltima morada de um sujo japa!”

“Procurando alguém, senhor? Ou deseja um quarto?”

Virou-se rapidamente, um pouco surpreso. Um quarto? O que queria era seu proprio apartamento
confortavel, mas no momento um quarto, qualquer quarto afinal, em que pudesse ficar sozinho com uma
porta fechada entre si e 0 mundo parecia a coisa mais desejavel possivel. “Sim, eu quero um quarto.”

O recepcionista virou o livro de registro para ele. “Com ou sem? Cinco e cinquenta com, trés e meio
sem.”

“Com.”

O recepcionista 0 observou assinar, mas nao buscou as chaves até que Hoag contasse cinco notas e
cinquenta centavos. “Ficamos felizes em té-lo conosco. Bill! Mostre ao Sr. Hoag 0 412.”

O mensageiro solitario conduziu-o até a gaiola, olhou para ele de cima a baixo com um olho, notando
o corte caro de seu paletd e a auséncia de bagagem. Uma vez no 412 ergueu a janela um pouco, ligou a
luz do banheiro, e ficou parado na porta.

“Procurando por algo?”, sugeriu. “Precisa de ajuda?”

Hoag deu uma gorjeta a ele. “Caia fora,” disse rispidamente.

O mensageiro removeu seu sorriso. “Fique a vontade,” disse encolhendo os ombros.

O quarto tinha uma cama dupla, um comoda com gavetas e espelho, uma cadeira de espaldar reto e
uma poltrona. Sobre a cama estava um poster enquadrado intitulado “O Coliseu sob a luz da lua.” Mas a
porta podia ser fechada e era equipada com uma tranca, bem como a janela tinha vista para o beco, longe
da rua. Hoag sentou-se na poltrona. Ela tinha uma mola quebrada, mas ele ndo se importou.

Retirou suas luvas e encarou suas unhas. Elas estavam bem limpas. Poderia a coisa toda ter sido uma
alucinacdao? Ele chegou a ter se consultado com o Dr. Potbury? Um homem que teve amnésia uma vez
poderia ter novamente, ele supunha, e alucinacGes também.

Mesmo assim, tudo isso ndao devia ser alucinagoes; ele lembrava-se do incidente muito vividamente.
Ou poderia ser? Esforcou-se para lembrar exatamente o que tinha acontecido.

Hoje era quarta-feira seu costumeiro dia de descanso. Ontem tinha retornado para casa do trabalho
como sempre. Estava preparando-se para vestir-se para o jantar — um pouco ausente — concentrando-se,
ele se recordava, em pensar sobre onde iria jantar, entre tentar um novo local italiano recomendado por
seus amigos, os Robertsons, ou se ndo seria mais agradavel retornar ao indubitavelmente excelente
goulash do chef do Buda-Pesth.

Tinha decidido escolher o caminho mais seguro quando o telefone tocou. Quase ndo o ouviu, pois a
torneira estava aberta na pia. Tinha pensado ter ouvido algo entdo fechou a torneira. Agora com certeza, o
telefone tocou novamente. Era a Sra. Pomeroy Jameson, uma das suas favoritas anfitrids — ndo somente
uma mulher charmosa por si mesma, mas com um cozinheiro que era capaz de fazer sopas claras que nao
pareciam agua suja. E molhos. Ela tinha oferecido uma solucdao para seu problema. “Eu fui subitamente
abandonada a minha prépria sorte no ultimo momento e preciso de outro homem para o jantar. Vocé esta
livre? Poderia me ajudar? Querido Sr. Hoag!”

Foi uma lembranca muito agradavel e ele ndo tinha nenhum ressentimento por ser convidado para
preencher alguém ausente no ultimo minuto. Afinal de contas, ndo se pode esperar ser convidado para
cada pequeno jantar. Ficou encantado em prestigiar Edith Pomeroy. Ela servia um despretensioso mas
excelente vinho branco seco com peixe e ela nunca cometia a grosseria de servir champanhe a qualquer
momento. Era boa anfitrid e ele ficou feliz por ela ter tido a liberdade de pedir a ajuda dele. Era uma
homenagem para ele que ela sentisse que ele deveria se encaixar, de forma ndo planejada.

Ele tinha tido tais pensamentos em sua mente, recordava-se, enquanto vestia-se. Provavelmente, em
sua preocupacao, o que com a interrupcao do telefonema seria uma quebra de rotina, ele negligenciou a
escovacao de suas unhas.



Deve ter sido isso. Certamente nao teve oportunidade de sujar suas unhas tdo atrozmente no caminho
da casa de Pomeroy. Afinal, usava luvas.

Tinha sido a cunhada da Sra. Pomeroy — uma mulher que preferiria evitar! — quem tinha chamado sua
atencdo para suas unhas. Ela esteve insistindo com um positivismo chamado de “moderno” que a
profissdo de cada homem estava escrita em sua pessoa. “Tome meu marido — o que mais poderia ser além
de um advogado? Olhe para ele. E vocé, Doutor Fitts — é pura postura médica!”

“Nao no jantar, eu espero.”

“Vocé ndo pode evitar.”

“Mas vocé ndo provou sua teoria. Vocé ja sabia o que nés somos.”

Diante disse essa mulher impossivel olhou em volta da mesa e o alfinetou com seus olhos. “O Sr.
Hoag pode me testar. Eu ndo sei o que ele faz. Ninguém sabe.”

“Realmente, Julia.” A Sra. Pomeroy tentou intervir sem esperanca, entao se virou para o homem ao
seu lado com um sorriso. “Julia esteve estudando psicologia nesse semestre.”

O homem a sua esquerda, Sudkins, ou Snuggins — Stubbins, esse era o seu nome. Stubbins disse, “O
que o Sr. Hoag faz?”

“E um pequeno mistério. Ele nunca fala sobre o trabalho.”

“Nao € isso,” Hoag ofereceu uma resposta. “Eu ndo considero —”

“Nao me diga!” aquela mulher tinha ordenado. “Eu vou descobrir em um momento. Alguma profissao.
Eu consigo vé-lo com uma pasta.” Ele ndo tinha a intencdo de contar a ela. Alguns assuntos eram
conversa de jantar; outros nao eram. Mas ela prosseguiu.

“Vocé deve trabalhar com financas. Vocé pode ser um negociante de arte ou um entusiasta literario.
Ou entdo vocé pode ser um escrito. Deixe-me ver suas maos.”

Ele hesitou ligeiramente frente a demanda, mas colocou suas maos sobre a mesa sem tremer. Aquela
mulher lancou-se sobre ele. “Peguei-te! Vocé é um quimico.”

Todos olharam para onde ela apontou. Todos viram as manchas escuras sobre suas unhas. Seu marido
quebrou o breve siléncio ao dizer, “Bobagem, Julia. Existem duzias de coisas que mancham unhas. Hoag
pode mexer com fotografia, ou trabalhar com gravuras. Sua inferéncia ndao poderia ser mantida em um
tribunal.”

“Esse esta advogando para vocé! Eu sei que estou certa. Nao estou, Sr. Hoag?”

Ele mesmo esteve olhando ininterruptamente para suas maos. Ser pego em um jantar Com a manicure
desleixada teria sido o suficiente angustiante — se tivesse sido capaz de entender a razao disso.

Mas ndo tinha a menor ideia de como suas unhas tinham ficado sujas. Foi em seu trabalho?
Obviamente — mas o que fez durante o dia?

Nao sabia.

“Conte para nos Sr. Hoag. Eu estou certa, ndo estou?”

Ele tirou seus olhos daquelas horriveis unhas e disse baixinho, “Eu peco desculpas.” Com isso deixou
a mesa. Encontrou o caminho até o lavabo, onde, de posse de uma repulsa irracional, limpou a pegajosa
imundice marrom-avermelhada com a lamina de seu canivete. A coisa grudou na lamina; ele limpou-a
com toalha de papel, a amassou e enfiou no bolso de seu colete. Entdo ele esfregou suas unhas,
novamente, mais e mais.

Ele ndo conseguia se lembrar de quando ficou convencido de que a coisa era sangue, era sangue
humano.

Conseguiu encontrar seu chapéu-coco, seu casaco, luvas e as colocou sem precisar recorrer a
empregada. Saiu para a rua e fugiu de 1a o mais rapido que pode.

Pensando nisso no sossego do quarto sujo de hotel, ficou convencido de que seu primeiro medo tinha
sido uma repulsa instintiva com a visao do vermelho escuro sobre suas unhas. Foi apenas em um segundo
momento que percebeu que ndo se lembrava de onde teria sujado suas unhas porque nao tinha nenhuma



lembranca do que tinha acontecido naquele dia, ou do dia anterior, nem de qualquer dos dias antes desse.
Ele ndo sabia qual era a sua profissao.

Era um absurdo, mas terrivelmente assustador.

Pulou o jantar completamente para ndo ter de deixar o silencioso quarto sujo de hotel; por volta das
dez horas encheu a banheira com agua tdo quente quanto poderia aguentar e imergiu-se. Isso o relaxou um
pouco e seus pensamentos confusos sossegaram um pouco. De qualquer forma, consolou-se, se ele ndo
conseguia lembrar-se de sua ocupacdo, entdo certamente ndo retornaria para ela. Sem chance de
encontrar novamente aquela nojeira horrorosa sobre suas unhas.

Enxugou-se e rastejou sobre os cobertores. Apesar da estranheza da cama, conseguiu dormir.

Um pesadelo o acordou bruscamente, embora nao percebesse isso de inicio, pois 0 ambiente de mau
gosto do quarto parecia encaixar-se no pesadelo. Quando se lembrou de onde estava e por que estava ali
o pesadelo parecia preferivel, mas esse momento passou varrido de sua mente. Seu rel6gio mostrava que
era a hora de acordar de costume; chamou o mensageiro e pediu para providenciar uma bandeja de café
da manha.

No momento em que este chegou ja estava vestido com a unica roupa que tinha com ele e estava
ficando ansioso para ir para casa. Bebeu duas xicaras de um café desinteressante de pé, brincou com a
comida e entdo deixou o hotel.

Depois de entrar em seu apartamento pendurou seu casaco e chapéu, tirou suas luvas, e foi como de
costume para sua suite. Ele tinha esfregado cuidadosamente as unhas de sua mao esquerda e estava
apenas comecando a da sua direita quando percebeu o que estava fazendo.

As unhas de sua mao esquerda estavam brancas e limpas; as da mdo direita estavam escuras e sujas.
Controlando-se cuidadosamente endireitou-se, saiu do lavabo e examinou seu rel6gio onde o tinha
colocado no armario, entdo comparou a hora marcada com o relogio elétrico ao lado da cama. Era seis e
dez ap6s o meio dia — seu horario usual em que retornava para casa a noite.

Ele podia ndo se lembrar de sua profissao; sua profissao, certamente, nao tinha se esquecido dele.



I1

A empresa de Randall & Craig, Investigacdes Confidenciais, mantinha seu telefone noturno em um
apartamento duplex. Isso era conveniente, pois Randall tinha se casado com Craig no comeco da
associacdo. A sOcia minoritaria tinha acabado de colocar os pratos do jantar na lava-loucas e estava
tentando decidir se iria continuar lendo o livro do més quando o telefone tocou. Ela estendeu as maos,
pegou o receptor e disse, “Sim?” em um tom descompromissado.

A isso ela adicionou, “Sim.”

O sécio majoritario parou o que estava fazendo — ele estava engajado em um delicado trabalho de
investigacdo cientifica, envolvendo armas mortais, balistica e alguns aspectos esotéricos da
aerodinamica; mais especificamente estava tentando aperfeicoar seu arremesso com os dardos, usando
uma rotogravura de uma glamorosa garota pregada em uma placa de pao como alvo. Um dardo tinha
atingido seu olho esquerdo; ele estava tentando combina-lo acertando um no direito.

“Sim.” sua esposa disse novamente.

“Tente dizer ‘Nao,’” ele sugeriu.

Ela tapou o bocal do telefone. “Fique quieto e me dé um lapis.” Ela estendeu um longo braco através
da mesa de canto e pegou um bloco de estenografia de um gancho. “Sim. Prossiga.” Aceitando o lapis ela
tracou varias linhas e rabiscos que estenografos usam no lugar de escrever. “Isso parece mais provavel,”
ela disse finalmente. “O Sr. Randall ndo esta aqui usualmente nessa hora. Ele prefere muito mais ver os
clientes durante o horario comercial. O Sr. Craig? Nao, eu tenho certeza que o Sr. Craig ndo poderia
ajuda-lo. Positivo. Entdao? Espere na linha e eu vou descobrir.”

Randall fez mais uma tentativa na adoravel senhora; o dardo atingiu a perna do aparelho de radio.
“Entao?”

“Tem uma figura do outro lado da linha que deseja muito vé-lo nesta noite. O nome é Hoag, Jonathan
Hoag. Alega que é uma impossibilidade fisica vé-lo durante o horario comercial. Nao quer dizer sua
profissao e ficou todo confuso quando tentou dizer.”

“Cavalheiro ou mal educado?”

“Cavalheiro.”

“Tem dinheiro?”

“Parece que sim. Ndo parecia preocupado com isso. Melhor pegar, Teddy. Dia 15 de Abril esta
chegando.”

“O.K. Passe para mim.”

Ela o afastou e falou novamente no telefone. “Eu consegui localizar o Sr. Randall. Eu acho que ele
conseguira falar com o senhor em alguns instantes. Vocé pode aguardar na linha, por favor?” Ainda
segurando o telefone longe de seu marido ela consultou seu relégio, cuidadosamente contando trinta
segundos, e entdo disse, “Pronto com o Sr. Randall. Pode prosseguir, Sr. Hoag.” e deslizou o aparelho
para o seu marido.

“Edward Randall falando. O que ha, Sr. Hoag?”

“Oh, realmente agora, Sr. Hoag, eu acho que seria melhor o senhor vir pela manha. No6s todos somos
humanos e precisamos ter nosso descanso — Eu preciso, de qualquer forma.

“Eu preciso avisa-lo, Sr. Hoag, meus precos aumentam quando o sol se poe.

“Bem, agora, deixe-me ver — Eu estava prestes a sair para ir para casa. Na verdade, eu acabei de
falar com minha esposa, portanto ela esta me aguardando. Vocé sabe como as mulheres sdao. Mas se vocé



puder vir até minha casa em vinte minutos, as... ah... dezessete minutos apos as oito horas, nés poderemos
conversar por alguns minutos. Tudo bem — tem um lapis a mao? Esse é o endereco —” Ele desligou o
telefone.

“O que eu serei dessa vez? Esposa, socia ou secretaria?”

“O que voceé acha? Vocé falou comele.”

“*Esposa’, eu acho. Sua voz soava fresca.”

“O.K.”

“Eu vou colocar um vestido de jantar. E é melhor recolher seus brinquedos do chdao, Génio.”

“Ah, ndo sei. Isso da um belo toque de excentricidade.”

“Talvez vocé queira um pouco de tabaco em um chinelo felpudo. Ou uma cigarrilha Regie.” Ela
moveu-se pela sala, desligando as luzes do teto e ligando as luminarias de mesa e de chdao de forma que a
cadeira onde o visitante naturalmente se sentaria estivesse bem iluminada.

Sem responder ele reuniu seus dardos e a tabua de pao, parando para umedecer seu dedo e esfregar o
pondo onde tinha marcado o radio, entdo colocou toda a colecdo na cozinha e fechou a porta. Na luz
suave, com a cozinha e a mesa de café da manha ndo mais visivel, a sala parecia serenamente opulenta.

“Como voceé vai, Senhor? Sr. Hoag, meu caro. Sr. Hoag... Sra. Randall.”

“Como vai, senhora.”

Randall o ajudou com seu casaco, assegurando-se no processo de que o Sr. Hoag ndo estava armado,
ou — se estivesse — ele teria encontrado algum lugar diferente do ombro ou quadril para carregar uma
arma. Randall ndo estava desconfiado, mas era pragmaticamente pessimista.

“Sente-se Sr. Hoag. Cigarro?”

“Nao. Nao, obrigado.”

Randall ndo disse nada como resposta. Ele sentou-se e o encarou, ndo rudemente, mas suavemente,
nao obstante intensamente. O seu terno poderia ser da marca English ou Brook Brothers. Certamente nao
seria Hart, Schaffner & Marx. O laco em seu pescoco poderia ser qualificado como uma gravata, embora
fosse modesto como o de freira. Ele elevou seus honorarios mentalmente. O pequeno homem estava
nervoso — ele nao relaxaria em sua cadeira. Seria a presenca da mulher, provavelmente. Bom — deixe-o
cozinhar em fogo baixo, para entdo retira-lo do fogo.

“Vocé ndo precisa se preocupar com a presenca da Sra. Randall,” disse logo. “Tudo que eu puder
ouvir, ela podera ouvir também.”

“Oh... Oh, sim. Sim, realmente.” Ele curvou-se um pouco a frente, sem levantar-se. “Eu estou muito
feliz emter a Sra. Randall presente.” Mas nao prosseguiu para dizer qual era seu problema.

“Bem, Sr. Hoag,” Randall logo acrescentou, ”vocé desejava me consultar sobre algo, ndo é?”

“Uh, sim.”

“Entdo talvez seja melhor vocé me contar sobre isso.”

“Sim, certamente. Isso — ou melhor — Sr. Randall, a coisa toda é absurda.”

“A maior parte de nosso negdcio é absurdo. Mas prossiga. Problemas com mulher? Ou alguém esta
lhe enviando cartas ameacadoras?”

“Oh, ndo! Nada simples assim. Mas estou com medo.”

“De qué?”

“Eu ndo sei,” Hoag respondeu rapidamente inspirando um pouco. “Eu desejo que vocé descubra.”

“Espere um minuto, Sr. Hoag,” Randall disse. “Isso parece estar ficando cada vez mais confuso e nao
menos. Vocé disse que teme algo e que vocé quer que eu descubra do qué vocé tem medo. Eu ndo sou um
psicanalista; Eu sou um detetive. O que existe nisso tudo que um detetive possa fazer?”

Hoag olhou infeliz, entdo soltou de uma vez, “Eu quero que vocé descubra o que eu faco no horario
comercial.”

Randall olhou para ele, entdo disse lentamente, “Vocé quer que eu descubra o que vocé faz no horario



comercial?”

“Sim. Sim, é isso.”

“Mm-m-m. Nao seria mais facil para vocé me dizer o que vocé faz?”

“Oh, eu ndo poderia contar para vocé!”

“Por que nao?”

“Eu nao sei.”

Randall estava ficando um tanto irritado. “Sr. Hoag,” disse, “Eu normalmente cobro o dobro para
brincar de jogos de adivinhagdo. Se vocé ndao me disser o que faz no horario comercial, isso demonstra
uma falta de confianca em mim o que vai tornar realmente muito mais dificil ajuda-lo. Agora jogue limpo
comigo — o que € que vocé faz no horario comercial e o que isso tem a ver com o caso? Qual é o caso?”.

O Sr. Hoag levantou-se. “Eu deveria saber que ndao conseguiria explicar isso,” disse tristemente, mais
para si mesmo do que para Randall. “Eu sinto muito por ter incomodado o senhor. Eu— "

“Espere um minuto, Sr. Hoag.” Cynthia Craig Randall falou pela primeira vez. “Eu acho que talvez
voceés dois ndo estejam se entendendo. Vocé quer dizer, ndo € isso, que vocé realmente e literalmente nao
sabe o que faz no horario comercial?”

“Sim,” disse agradecidamente. “Sim, é exatamente isso0.”

“E vocé quer que nos descubramos o que vocé faz? Que o sigamos, descubramos aonde vocé vai, e
entao contemos para vocé o que esta fazendo?”

Hoag acenou afirmativamente e vigorosamente. “E isso que eu estava tentando dizer.”

Randall olhou de Hoag para sua esposa e de volta para Hoag. “Vamos entender isso direito,” disse
lentamente. “Vocé realmente ndo sabe o que faz no horario comercial e vocé quer que eu descubra. Ha
quanto tempo isso vem acontecendo?”

“Eu... Eunao sei.”

“Bem — o que vocé sabe?”

Hoag conseguiu contar sua historia, sendo instigado a isso. Suas lembrancas de qualquer tipo
recuavam por volta de cinco anos, até a casa de repouso St. George em Dubuque. Amnésia incuravel —
isso ndo o preocupava mais e ele tinha se considerado completamente reabilitado. Elas — as autoridades
do hospital — encontraram um emprego para ele e entdo recebeu alta.

“Que tipo de trabalho?”

Ele ndo sabia isso. Presumivelmente era o mesmo emprego que ele ainda tinha sua ocupacao atual.
Foi aconselhado fortemente, ao deixar a casa de repouso, a nunca se preocupar com seu trabalho, nunca
levar seu trabalho para casa com ele, mesmo em seus pensamentos. “Veja bem,” Hoag explicou, “eles
trabalharam com a teoria de que a amnésia foi produzida por excesso de trabalho e preocupacdes com
ele. Eu me lembro do Dr. Rennault me contar enfaticamente de que eu nunca deveria ficar falando sobre o
trabalho, nunca deveria deixar minha mente preocupar-se com o dia de trabalho. Quando eu fosse para
casa a noite eu deveria esquecer tais coisas e me ocupar com assuntos prazerosos. Entdo foi o que tentei
fazer.”

“Hm-m-m. Vocé certamente deve ter tido sucesso nisso, quase sucesso de mais para parecer crivel.
Veja bem — eles usaram hipnose em seu tratamento?”

“Bem, na verdade eu nao sei.”

“Devem ter usado. O que acha disso, Cyn? Nao parece?”

Sua esposa acenou afirmativamente, “Parece. Pés-hipnose. 2! Depois de cinco anos ele ndo consegue
pensar em seu trabalho depois do fim do expediente, ndo importa o quanto tente. No entanto, parece uma
terapia muito estranha.”

Randall estava satisfeito. Ela lidava bem com assuntos psicologicos. Se ela obtinha suas respostas
através de seu extenso estudo formal, ou se vinha de seu subconsciente, ele nunca sabia ao certo. Suas
respostas pareciam funcionar. “Algo ainda me incomoda,” adicionou. “Vocé prosseguiu ao longo de cinco



anos, aparentemente nunca sabendo onde ou como vocé trabalhava. Por que esse desejo stbito de saber?”

Ele contou a histdria da discussdao na mesa de jantar, sobre a estranha substancia sobre suas unhas, e
sobre o médico ndo cooperativo. “Eu estou com medo,” disse miseravelmente. “Eu pensei que fosse
sangue. E agora eu sei que é algo — pior.”

“Por que?”

Hoag umedeceu seus labios. “Porque —” fez uma pausa e olhou sem esperancas. “Vocé ira me ajudar,
nao é?”

Randall endireitou a coluna. “Essa nao é minha especialidade,” disse. “Vocé precisa de ajuda, isso é
certo, mas voceé precisa de ajuda de um psiquiatra. Amnésia ndo é minha area. Eu sou um detetive.”

“Mas eu preciso de um detetive. Eu preciso que vocé observe-me e descubra o que eu faco.”

Randall comecou a recusar; sua esposa o interrompeu. “Eu tenho certeza de que poderemos ajuda-lo,
Sr. Hoag. Talvez vocé também devesse ver um psiquiatra —”

“Oh, nao!”

“— mas se vocé deseja ser seguido, isso sera feito.”

“Eu ndo gosto disso,” disse Randall. “Ele ndo precisa de n6s.”

Hoag colocou suas luvas na mesa lateral e alcangou seu bolso no peito. “Eu farei isso valer o seu
esforco.” Ele comecou a contar cédulas. “Eu trouxe apenas quintos,” disse ansiosamente, “é o
suficiente?”

“Isso é o suficiente,” ela disse.

“Como um deposito,” Randall adicionou. Aceitou o dinheiro e o enfiou no seu bolso lateral. “A
proposito,” ele adicionou, “se vocé nao sabe o que faz durante o horario comercial e vocé nao se lembra
de nada além de um hospital, de onde vocé consegue o dinheiro?” Fez sua voz soar casual.

“Oh, eu recebo todo domingo. Duzentos délares, em dinheiro.”

Quando ele saiu Randall entregou o dinheiro a sua esposa. “Lindos papeizinhos,” ela disse, alisando
o dinheiro e dobrando-o ordenadamente. “Teddy, porque vocé tentou afastar o sujeitinho?”

“Eu? Eu ndo — eu estava apenas aumentando o preco. O velho truque do ‘Eu-te-odeio-nao-me-
abandone.”” 13!

“Isso foi 0 que eu pensei. Mas vocé quase exagerou nisso.”

“De forma alguma. Eu sabia que poderia contar com vocé. Vocé nao o deixaria sair da casa com um
centavo no bolso.”

Ela sorriu alegremente. “Vocé é um bom homem, Teddy. E nos temos tanto em comum. Nos dois
amamos dinheiro. Em quanto dessa historia vocé acreditou?”

“Em nem uma maldita palavra.”

“Nem eu. Ele esta mais para um horrivel monstrinho — Eu imagino o que esta pretendendo.”

“Eu ndo sei, mas pretendo descobrir.”

“Vocé ndo vai segui-lo vocé mesmo, vai?”

“Por que ndo? Por que pagar dez délares por dia para algum desajeitado estragar tudo?” 14!

“Teddy, eu ndo gosto dessa coisa toda. Por que estaria disposto a pagar tanto assim” — ela gesticulou
com as cédulas — “para arrasta-lo por ai pelo nariz?”

“E isso que eu quero descobrir.”

“Seja cuidadoso. Lembre-se da ‘Liga dos Cabecas Vermelhas.’”

“’Liga dos Cabecas’ — Ah, Sherlock Holmes novamente. Seja adulta, Cyn.” [°]

“Eu sou. E seja vocé mesmo. Esse homenzinho é mau.”

Ela deixou a sala e guardou o dinheiro. Quando retornou ele estava abaixado em seus joelhos perto da
cadeira onde Hoag esteve sentado, ocupado com um soprador. Olhava em volta quando ela se aproximou.

“Cyn — a”

“Sim, génio.”



“Vocé ndo tocou nessa cadeira?”

“E claro que ndo. Eu poli os bracos como de costume antes dele aparecer.”

“INao € isso que eu quis dizer. Eu quero dizer desde que ele saiu. Ele alguma vez retirou as luvas?”

“Espere um minuto. Sim, eu tenho certeza que tirou. Eu olhei para suas unhas quando ele contou
aquela lorota sobre elas.”

“Assim como eu, mas eu queria ter certeza de que ndo estava maluco. Dé uma olhada nessa
superficie.”

Ela examinou os bracos polidos da cadeira, agora cobertos com um fino filme de poeira cinza. A
superficie estava imaculada — sem impressoes digitais. “Ele parece nunca ter tocado nela — mas ele o fez.
Eu vi. Quando disse, ‘Eu estou com medo,’” agarrou ambos os bracos da cadeira. Eu me lembro de
perceber como suas juntas estavam azuladas.”

“Colddio, talvez?” ¢

“Nao seja boba. Ndo ha sequer uma mancha. Vocé apertou as maos dele. Ele parecia ter Colédio em
suas maos?”

“Eu ndo acho. Eu acho que teria percebido. O Homem sem Impressoes Digitais. Vamos chama-lo de
fantasma e esqueca isso.”

“Fantasmas ndo pagam em dinheiro vivo para serem espionados.”

“Nao, eles nao fazem isso. Ndo que eu tenha ouvido falar.”

Ele ficou de pé e caminhou para a mesa lateral, pegou o telefone e discou o codigo de longa distancia.
“Eu quero falar com centro Médico em Dubuque, ah —” colocou a mdo no telefone e chamou sua esposa.
“Diga, querida, emraio de estado fica Dubuque?”

Quarenta e cinto minutos e diversas chamadas depois ele bateu o fone de volta no aparelho. “Era sé6 o
que faltava,” anunciou. “Nado existe Casa de Repouso St. George em Dubuque. Nunca houve e
provavelmente nunca havera. E ndo existe nenhum Doutor Rennault.”
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“Ali esta ele!” Cynthia Craig Randall cutucou seu marido.

Ele continuou segurando o jornal na frente de seu rosto como se estivesse lendo. “Eu o vejo,” disse
em voz baixa. “Controle-se. Parece que vocé nunca seguiu alguém antes. E moleza.”

“Teddy seja cuidadoso.”

“Eu serei.” Ele olhou de relance sobre o topo do jornal e observou Jonathan Hoag descendo os
ostentadores degraus dos Apartamentos Gotham no qual ele tinha residéncia. Quando saiu de baixo do
toldo ele virou para esquerda. O horario era exatamente sete minutos antes das nove da manha.

Randall levantou-se, dobrou o jornal com cuidado, e o deixou no banco do ponto de 6nibus em que
ele estava esperando. Entdo ele virou-se em direcdo a farmacia atras dele, colocou uma moeda na fenda
da maquina de venda automatica de goma de mascar em um recesso da porta loja. Através do espelho da
frente da maquina ele observou o calmo progresso de Hoag descendo pelo lado mais distante da rua.
Com a mesma calma ele foi atras dele, sem atravessar a rua.

Cynthia esperou no banco até que Randall tivesse tempo suficiente para ficar a meia quadra a frente
dela, entdo se levantou e o seguiu.

Hoag subiu em um 6nibus na segunda esquina. Randall aproveitou-se de uma mudanca no semaforo
que manteve o Onibus parado na esquina, atravessou contra a sinalizacdo e conseguiu alcancar o onibus
quando ele estava prestes a sair. Hoag tinha subido para o deck superior; Randall sentou-se abaixo.

Cynthia estava muito longe para conseguir alcancar o 6nibus, mas nao muito distante para anotar o seu
numero. Ela assobiou para o primeiro taxi que passava, deu o numero do 6nibus para o motorista, e pediu
para segui-lo. Eles cobriram doze quadras antes de alcancarem o oOnibus; trés quadras depois o sinal
vermelho possibilitou que o motorista parasse ao lado do onibus. Ela viu seu marido dentro dele; era
tudo que ela precisava saber. Ela ocupou-se pelo resto da viagem em manter em sua mao a quantia exata
mostrada no taximetro mais um quarto do valor de gorjeta.

Quando ela os viu sairem do onibus ela pediu para o motorista parar. Ele o fez, alguns metros depois
do ponto de onibus. Infelizmente eles caminhavam em sua direcao; ela ndo queria sair de uma vez do taxi.
Ela pagou ao motorista a exata quantia mostrada no taximetro enquanto mantinha um olho — aquele na
parte de tras da cabeca — nos dois homens. O motorista olhou para ela curiosamente.

“Voceé persegue mulheres?” ela disse subitamente.

“Nao senhora, eu tenho familia.”

“Meu marido persegue,” ela disse amargamente e caluniosamente. “Aqui.” Ela entregou a ele a
gorjeta.

Hoag e Randall ja estavam alguns metros a frente. Ela saiu, foi para a loja em frente e esperou. Para
sua surpresa ela viu Hoag virar-se e falar com seu marido. Ela estava muito distante para ouvir o que era
dito.

Ela hesitou em encontra-los. Algo estava errado; isso a deixou apreensiva — mas seu marido parecia
despreocupado. Ele escutou calmamente ao que Hoag tinha a dizer, entdo os dois entraram no prédio de
escritorios na frente do qual estavam parados.

Ela aproximou-se rapidamente. O sagudo do prédio de escritorios estava cheio como poderia
esperar-se nessa hora da manha. Seis elevadores, em série, estavam fazendo suas viagens apressadas. O
numero dois bateu suas portas. O nimero trés comegou a encher-se. Eles ndo estavam no nimero trés; ela
parou perto da banca de cigarros e acomodou-se no local.



Eles ndo estavam no sagudo. Nem estavam, ela rapidamente certificou-se, na barbearia com acesso
pelo sagudo. Eles provavelmente foram os ultimos passageiros a subir pelo elevador nimero dois em sua
ultima viagem. Ela ficou observando o indicador de posicao do elevador niimero dois sem descobrir
nada de ttil com isso; o elevador parou em todos os andares.

O elevador numero dois estava de volta agora; ela entrou como uma passageira, ndo a primeira nem a
ultima, mas entre a multiddo. Ela ndo pediu um andar, mas esperou até que o ultimo dos outros tivesse
descido.

O ascensorista ergueu as sobrancelhas para ela. “Andar, por favor!” ele pediu.

Ela mostrou para ele uma nota de um doélar. “Eu quero falar com vocé.”

Ele fechou a porta, conseguindo alguma privacidade. “Seja rapida,” disse, olhando para os
indicadores em seu painel.

“Dois homens entraram juntos na ultima viagem.” Ela os descreveu rapidamente e vividamente.

“Eu quero saber em que andar eles saltaram.”

Ele sacudiu a cabeca. “Eu ndo sei. Estamos na hora do rush.”

Ela adicionou outra cédula. “Pense. Eles foram provavelmente os dois ultimos a entrarem a bordo.
Talvez eles tiveram que dar licenca para os outros descerem. O mais baixo provavelmente foi quem disse
qual seria o andar.”

Ele sacudiu sua cabeca novamente. “Mesmo se vocé enchesse mao com isso eu ndo poderia dizer
para vocé. Durante a hora do rush Lady Godiva e seu cavalo poderiam entrar aqui com a sua carruagem
que eu nao perceberia. Agora — vocé quer sair agora ou ir para baixo?”

“Baixo.” Ela entregou para ele uma das cédulas. “Obrigado por tentar.”

Ele olhou para ela, ergueu os ombros e embolsou o dinheiro.

Nao havia nada a se fazer exceto voltar para seu posto no sagudao. Assim ela fez, fumegando. Fizeram
com ela o truque mais velho desde que inventaram o abanar de rabo. Fizeram-na de trouxa com o truque
do prédio de escritorios! Eles provavelmente ja tinham saido do prédio agora, com o Teddy imaginando
onde ela estaria e talvez precisando dela para como backup.

Ela foi enrolada! Maldicao!

Ela pegou uma garrafa de Pepsi-Cola na banca de cigarros e bebeu lentamente, em pé. Ela estava
imaginando deveria pegar outra, no interesse de manter o disfarce, quando Randall apareceu.

S6 ao ser varrida por uma sensacdao de alivio ela percebeu o quanto estava preocupada. No entanto,
ela ndo saiu do personagem. Ela virou a cabeca para outro lado, sabendo que seu marido a veria e que
reconheceria a sua nuca tdo bem como o seu rosto.

Ele ndo veio e falou com ela, portanto ela assumiu sua posicao sobre ele novamente. Ela ndo via
Hoag em lugar algum; ela o teria perdido, ou o qué?

Randall caminhou até a esquina, olhou especulativamente para o ponto de taxis, entdo saltou a bordo
de um Onibus que tinha acabado de fazer uma parada. Ela o seguiu, permitindo que varias outras pessoas
subissem no onibus antes dela. O onibus partiu. Hoag certamente ndo tinha subido a bordo; ela concluiu
que era seguro interromper o procedimento.

Ele olhou para cima quando ela sentou-se ao seu lado. “Cyn! Eu pensei que tinha perdido vocé.”

“Vocé quase conseguiu, seu danado,” ela admitiu. “Conte para mim — o que esta cozinhando?”

“Espere até chegarmos ao escritorio.”

Ela ndo queria esperar, mas decidiu retroceder. O 6nibus em que entraram os levou diretamente até o
seu escritorio, a meras seis quadras de distancia. Quando eles chegaram la ele destravou a porta do
pequeno escritdrio e foi direto para o telefone. O telefone do escritdrio era conectado diretamente a um
PBX de um servico de secretarias.

“Alguma chamada?” ele perguntou, entdo escutou por um momento. “O.K. Envie os recados. Sem
pressa.”



Ele colocou o telefone no gancho e virou-se para sua esposa. “Bem, querida, esses foram
simplesmente os quinhentos délares mais faceis que nos ja ganhamos.”

“Voceé descobriu o que ele faz consigo mesmo?”

“E claro.”

“O que ele faz?”

“Adivinhe.”

Ela o encarou. “O quanto vocé quer uma torta na cara?”

“Calminha ai. Vocé ndo conseguiria adivinhar, pois é simples demais. Ele trabalha para um joalheiro
comercial — polindo pedras. Vocé sabe a coisa que ele encontrou sobre suas unhas, que o deixou tao
preocupado?”

“Sim?”

“Nada demais. Polidor de joalheiro. Com a ajuda de uma imaginacdo perturbada ele saltou direto
para a conclusdo de que era sangue seco. Entdo assim faturamos meio bardo.” [7]

“Mm-m-m. E o que parece. Esse lugar em que ele trabalha fica em algum lugar do Prédio Acme, eu
suponho.”

“Sala 1310. Ou melhor, Escritério 1310. Por que vocé ndo estava por perto?”

Ela hesitou um pouco em responder. Ela ndo queria admitir o quanto foi desajeitada, mas o habito da
honestidade completa um com o outro era forte nela. “Eu me deixei enganar quando Hoag falou com vocé
fora do prédio de escritorios Acme. E acabei perdendo-o no elevador.”

“Percebi. Bem, eu— O que! O que voceé disse? Vocé disse que Hoag falou comigo?”

“Sim, com certeza;”

“Mas ele ndo falou comigo. Ele sequer colocou os olhos em mim. Do que vocé esta falando?”

“O que eu estou falando? O que vocé esta falando! Logo antes de vocés dois entrarem no prédio de
escritorios Acme, Hoag parou, virou-se e falou com vocé. Vocés dois ficaram de papo, o que me tirou
dos trilhos. Entdo vocés foram para o sagudo juntos, praticamente de bragos dados.”

Ele ficou ali sentado, sem dizer nada, olhando para ela por um longo momento. Finalmente ela disse,
“Nao fique ai sentado como um valentdao! Foi o que aconteceu.”

Ele disse, “Cyn, escute minha estoria. Eu saltei do onibus depois que ele saltou e o segui até o
sagudo. Eu usei o velho truque de grudar em seus calcanhares para subir no elevador e deslizei para tras
dele enquanto ele olhava para a porta do elevador. Quando ele saiu, eu parei na porta do elevador, e
fiquei meio para fora e meio para dentro, fazendo perguntas ao ascensorista simplorio, dando a ele tempo
para se afastar. Quando eu virei a esquina do corredor ele tinha desaparecido no nimero 1310. Ele nunca
falou comigo. Ele nunca viu meu rosto. Tenho certeza disso.”

Ela estava olhando sem expressdo, mas tudo o que disse foi, “Va em frente.”

“Quando vocé chega nesse lugar tem uma grande divisoria de vidro a sua direita, com bancadas
construidas contra ela. Vocé pode olhar através do vidro e ver os joalheiros, ou ourives, ou como quer
que se chamem trabalhando. Esperto — e bem profissional. Hoag estava abaixando-se enquanto em
passava pelo corredor, ja do outro lado, ja sem o casaco e com um avental, e com uma lente de
ampliacdo presa sobre um olho. Eu passei pela sua mesa — ele nunca olhou para cima — e perguntei pelo
gerente. Prestativamente um pequeno sujeito com cara de passarinho apareceu e eu perguntei para ele se
havia um homem chamado Jonathan Hoag trabalhando la. Ele disse sim e entdao perguntou se eu desejaria
falar com ele. Eu disse que nao, que eu era um investigador da companhia de seguros. Ele desejava saber
se havia algo errado e eu disse para ele que era simples rotina investigativa do que ele tinha dito em sua
proposta de seguro de vida, e entdo perguntei ha quanto tempo ele trabalhava ali. Cinco anos, ele me
disse. Ele disse que Hoag era um dos seus empregados mais confiaveis e habeis. Eu disse muito bem, e
perguntei se acreditava que Hoag poderia bancar tanto quanto dez mil. Ele disse que certamente poderia,
e que era sempre bom saber que seus empregados investiam em seguro de vida. O que era o que eu



imaginava quando tinha dado a dica.

“Ao sair eu parei em frente a bancada de Hoag e olhei para ele através do vidro. Nessa hora ele
olhou para cima e me encarou, entdo olhou para baixo novamente. Eu estou certo que teria percebido se
ele tivesse me reconhecido. Um caso de completa esquizo... como vocé pronuncia isso?”

“Esquizofrenia. Completa divisao de personalidade. Mas olhe, Teddy —”

“Sim?”

“Voceé falou com ele. Eu vi voce.”

“Agora vamos devagar com isso, gatinha. Vocé pode pensar que viu, mas vocé deve ter olhado para
outros dois caras. O quanto vocé estava afastada?”

“Nao estava muito distante. Eu estava de frente para a sapataria do Beecham. Ao lado estava o Chez
Louis e logo entdo a entrada do Edificio Acme. Vocé tinha suas costas voltadas para a banca de jornal no
meio fio e estava praticamente me encarando. Hoag tinha suas costas voltadas para mim, mas eu nao
poderia estar enganada, pois eu o vi completamente quando vocés dois voltaram-se e foram para o prédio
juntos.”

Randall olhou exasperado. “Eu ndo falei com ele. E eu ndo fui para dentro com ele; eu o segui.”

“Edward Randall, ndo me venha com essa! Eu admito que perdi vocés dois, mas ndao ha razdao para
esfregar isso na minha cara e me fazer de tola.”

Randall esteve casado com ela por muito tempo para ndo respeitar os sinais de perigo. Ele levantou-
se, foi até ela, e colocou um braco em torno dela. “Veja, garota,” disse seriamente e gentilmente, “Eu nao
estou provocando vocé. Nossos fios entraram em curto de alguma forma, mas eu estou contando tudo para
voceé tdo direto como posso, da forma como eu me lembro.”

Ela procurou seus olhos, entdo o beijou subitamente, e entdo o empurrou para longe. “Tudo bem. No6s
dois temos razao e isso é impossivel. Vamos 1a.”

“Vamos la onde?”

“Para a cena do crime. Se eu ndo esclarecer isso nunca mais vou conseguir dormir.”

O prédio de escritdrios Acme estava onde eles o tinham deixado. A sapataria onde deveria estar,
assim como o Chez Louis e a banca de jornal. Ele ficou onde ela tinha estado e concordou que ela nao
tinha como se confundir com a sua identificacdo, exceto se estivesse cega ou bébada. Mas ele estava
igualmente certo do que ele tinha feito.

“Vocé nao tomou um trago ou dois no caminho, tomou?” ele sugeriu esperancosamente.

“Certamente nao.”

“O que faremos agora?”

“Eu ndo sei. Sim, eu também! Nos finalizamos com Hoag, ndo é? Vocé ja o rastreou e € isso.”

“Sim... Por qué?”

“Leve-me para onde ele trabalha. Eu quero perguntar a sua personalidade diurna pessoalmente se ele
falou ou ndo com vocé quando desceram do onibus.”

Ele deu de ombros. “O.K. garota, vocé manda.”

Eles entraram e foram para o primeiro elevador livre. O elevador emitiu um sinal, o ascensorista
bateu a porta e disse “Andares, por favor.”

Seis, trés e nove. Randall esperou até que todos tivessem sido atendidos antes de anunciar, “Treze.”

O ascensorista olhou em volta. “Eu posso dar a vocé o doze e o quatorze, meu chapa, e vocé pode
dividi-los.”

“Hein?”

“Nao ha nenhum décimo terceiro andar. Se houvesse ninguém iria aluga-lo.” [l

“Voceé deve estar enganado. Eu estive nele nessa manha.”

O ascensorista langou-lhe um olhar condenatério. “Veja por si mesmo.” Ele subiu o elevador
lentamente, a figura do nimero doze deslizou para fora de visdo e rapidamente foi substituida por outro



numero. “Quatorze. Para qual vocé vai?”

“Eu sinto muito,” Randall admitiu. “Eu devo ter cometido um erro bobo. Eu realmente estive aqui
nessa manha e pensei que tinha visto o andar.”

“Poderia ter sido o dezoito,” o ascensorista sugeriu. “Algumas vezes um oito pode parecer como um
trés. Por quem vocé esta procurando?”

“Detheridge & Co. Eles sdo fabricantes de joias.”

O ascensorista sacudiu sua cabeca. “Ndo nesse prédio. Nao temos joalheiros, ou Detheridge.”

“Voceé tem certeza?”

Ao invés de responder, o ascensorista desceu novamente para o décimo andar. “Tente o 1001. E o
escritorio da administracao do prédio.”

Nao, eles ndo tinham Detheridge. Ndo, nenhum joalheiro, artesdo, ou assemelhados. Poderia ser o
Edificio Apex que o cavalheiro estaria procurando, no lugar do Acme? Randall agradeceu a eles e saiu,
consideravelmente perturbado.

Cynthia tinha mantido completo silencio durante o que ocorreu. Agora ela disse, “Querido — ”

“Sim. O que é?”

“No6s poderiamos ir até o topo, e entdo irmos descendo.”

“Por que se incomodar? Se eles estivessem aqui, o escritorio da administracao deveria saber disso.”

“Assim seria, mas eles podem estar escondendo algo. Ha algo cheirando mal nessa coisa toda. Pense
nisso, vocé poderia esconder um andar inteiro de um prédio de escritdrios fazendo sua entrada parecer
uma parede fechada.”

“Nao, isso seria tolice. Eu estou apenas enlouquecendo, isso é tudo. Melhor vocé me levar até um
médico.”

“Isso ndo é tolice, e vocé ndo esta perdendo a razdo. Como vocé conta a altura em um elevador?
Pelos andares. Se vocé ndo vé os andares, vocé nunca perceberia um andar extra enfiado entre eles. NOs
podemos estar na trilha de algo grande.” Ela ndo acreditava realmente em seus proprios argumentos, mas
ela sabia que ele precisava de algo para fazer.

Ele comecou a concordar, entdo se conteve. “E quanto as escadas? Vocé seria obrigado a perceber um
andar a partir de uma escadaria.”

“Talvez exista algum truque com as escadas também. Se assim for também estaremos procurando por
isso. Vamos 1a.”

Mas ndo havia. La estavam exatamente 0os mesmo numeros de degraus — dezoito — entre os andares
doze e quatorze como havia entre quaisquer outros andares adjacentes. Eles fizeram caminho, a partir do
andar mais alto e examinaram as letras gravadas em cada porta sobre o vidro fosco. Isso tomou muito
tempo, pois Cynthia ndo quis saber da sugestdo de Randall de se separarem e fazerem metade dos
andares cada um. Ela queria manté-lo ao alcance de sua vista. Nenhum décimo terceiro andar e em
nenhum lugar alguma porta anunciando a ocupacdo por uma empresa de manufatura de joias, quer fosse
Detheridge & Co. ou qualquer outro nome. Ndo havia tempo para fazer mais do que ler os nomes das
empresas nas portas; para entrar em cada escritorio, por um pretexto ou outro, levaria muito mais que um
dia.

Randall olhou pensativamente para uma porta intitulada: ‘Pride, Greenway, Hamilton, Steinbolt,
Carter & Greenway. Advogados Associados.’

“Por essa hora,” ele conjecturou, “eles poderiam ter trocado o texto da porta.”

“Nao nessa em especifico,” ele apontou. “De qualquer forma, se foi uma armacao, eles poderiam ter
limpado todo o conjunto também. Mudado de forma que vocé ndao poderia reconhecé-la.” Todavia ela
olhou para as letras de aparéncia inocente pensativamente. Um prédio de escritorios era um lugar
terrivelmente remoto e sigiloso. Paredes com isolamento acustico, persianas — e um nome de empresa
sem significado. Qualquer coisa poderia acontecer em tal lugar — qualquer coisa. Ninguém saberia.



Ninguém se importaria. Ninguém nunca sequer perceberia. Nenhum policial fazendo ronda, vizinhos
distantes como se estivessem na lua, nem mesmo um servico de faxina se o inquilino ndo o desejasse.
Desde que o aluguel fosse pago em dia, o locatario deixaria o inquilino em paz. Qualquer crime que vocé
desejasse com 0s COrpos no armario.

Ela estremeceu. “Vamos 14, Teddy. Vamos nos apressar.”

Eles cobriram os andares restantes tdao rapido o possivel e sairam finalmente no sagudao. Cynthia
sentiu-se aquecida com a luz do sol, mesmo ndo encontrando a empresa perdida. Randall parou na
entrada e olhou em volta. “Vocé ndo acha que nés poderiamos ter estado em um edificio diferente?” disse
cheio de duvidas.

“Nem uma chance. V€ aquela banca de cigarros? Eu praticamente vivi ali. Eu conheco cada coco de
mosca daquele balcdo.”

“Entdo qual é a resposta?”

“Almoco é a resposta. Vamos 1a.”

“0.K. Mas eu pretendo beber o meu.”

Ela conseguiu persuadi-lo a acompanha-la em um prato de picado de carne depois de uma terceira
dose de uisque. Isso e duas xicaras de café o deixaram inteiramente sobrio, mas infeliz.

“Cyn —”

“Sim, Teddy.”

“O que aconteceu comigo?”

Ela respondeu lentamente. “Eu acho que vocé foi vitima de uma incrivel acao de hipnose.”

“Eu também acho — agora. E isso ou eu finalmente pirei. Entdo vamos chamar isso de hipnose. Eu
gostaria de saber o porqué.”

Ela fez rabiscos no prato com seu garfo. “Eu ndo tenho certeza se quero saber. Vocé quer saber o que
eu quero fazer, Teddy?”

“O que?”

“Eu quero mandar ao Sr. Hoag quinhentos d6lares com uma mensagem de que nao poderemos ajuda-
lo, por isso estamos devolvendo o dinheiro.”

Ele a encarou. “Enviar o dinheiro de volta? Deus do céu!”

Seu rosto parecia como se tivesse sido pega fazendo alguma sugestao indecente, mas ela prosseguiu
teimosamente. “Eu sei. Mesmo assim, é o que eu gostaria de fazer. N6s podemos continuar fazendo casos
de divdrcio o suficiente para continuarmos comendo. NOs ndao temos que brincar com uma coisa dessas.”

“Voce fala como se quinhentos fosse algo que vocé estivesse acostumada a dar de gorjeta a um
garcom.”

“Nao, eu ndo acho isso. Eu apenas nao acho que é o suficiente para arriscar seu pescoco — ou sua
sanidade. Olhe Teddy, alguém esta tentando nos pegar no meio desse jogo; antes de ir mais adiante, eu
quero saber o porqué.”

“E eu quero saber isso também. E por isso que eu nio quero abandonar esse caso. Maldicdo, eu ndo
gosto quando fazem traquinagens comigo.”

“O que voceé vai dizer ao Sr. Hoag?”

Ele passou a mdo pelo cabelo, sem se importar se ele ja estava despenteado. “Eu ndo sei. Suponha
que vocé fale com ele. Jogue uma isca.”

“Essa é uma boa ideia. E uma 6tima ideia. Eu vou dizer a ele que vocé quebrou sua perna, mas que
estara bem amanha.”

“Nao seja assim, Cyn. Vocé sabe que pode lidar com ele.”

“Tudo bem. Mas vocé tem que me prometer isso, Teddy.”

“Prometer o quée?”

“Enquanto estivermos nesse caso nds faremos tudo juntos.”



“Nao fazemos sempre assim?”

“Eu quero dizer literalmente juntos. Eu ndo quero vocé longe da minha vista nenhum momento.”

“Mas veja bem, Cyn, isso pode ndo ser muito pratico.”

“Prometa.”

“O.K., O.K., eu prometo.”

“Assim é melhor.” Ela relaxou e olhou quase feliz. “Nado temos que voltar para o escritorio.”

“Para o inferno com isso. Vamos sair e comprar um ingresso triplo de cinema.” [2!

“0O.K., genio.” Ela pegou suas luvas e bolsa.

Os filmes falharam em distrai-lo, apesar de eles terem selecionado uma sequéncia de filmes do Velho
Oeste, que estavam com um preco exageradamente interessante. Mas o herdi parecia tao vildao quanto o
estrangeiro, e os misteriosos cavaleiros mascarados, por sua vez, pareciam realmente sinistros. E ele
continuava vendo o décimo terceiro andar do prédio de escritérios Acme, a longa diviséria de vidro
atras da qual os artesdes trabalhavam, e o pequeno e seco gerente da Detheridge & Co. Maldicao! —
Poderia alguém ser hipnotizado para acreditar que ele tinha visto algo tdo detalhado como isso?

Cynthia mal prestou atencao aos filmes. Ela estava preocupada com as pessoas em volta deles. Ela
percebeu-se estudando seus rostos cautelosamente quando as luzes se acenderam. Se eles pareciam assim
quando estavam se divertindo, como eles pareceriam quando estivessem infelizes? Com raras excecoes
os rostos pareciam, na melhor das hipdteses, impassiveis e resignados. O descontentamento, as sinistras
marcas de dor fisica, a infelicidade da solidao, frustacao, e mesquinhez estipida, ela encontrava em
grandes numeros, mas raramente via um rosto alegre. Até mesmo Teddy, cuja habitual alegria jovial era
uma de suas virtudes principais, parecia melancélico — e com razdo, ela admitiu. Ela perguntou-se quais
seriam as outras razoes para aquelas outras mascaras infelizes.

Ela lembrou-se de ter visto um quadro intitulado “Metro”. Ela mostrava uma multiddo derramando-se
para fora da porta de um trem subterraneo enquanto outra multiddo tentava forcar seu caminho para
dentro. Entrando ou saindo, eles estavam claramente com pressa, e isso ndo lhes dava prazer algum. A
obra ndo tinha nada de especial; era claro que o tinico propésito do artista era fazer uma critica amarga a
um modo de vida.

Ela ficou aliviada quando a exibicdo terminou e eles puderam fugir para a rua, com mais liberdade
em comparacao. Randall sinalizou para um taxi e eles seguiram em direcao de casa.

“Teddy —”

“Ha?”

“Voceé percebeu os rostos das pessoas no cinema?”

“Nao, ndao especialmente. Por qué?”

“Nenhum deles parecia sentir qualquer alegria com a vida.”

“Talvez eles ndao tenham.”

“Mas por que eles ndo tem? Olhe — n6s temos alegria, ndo temos?”

“Vocé pode apostar que sim.”

“No6s sempre nos divertimos. Até mesmo quando estavamos sem dinheiro algum e tentando comecar o
negocio nos nos divertimos. NOs iamos para cama sorrindo e acordavamos felizes. Ainda o fazemos.
Qual é a resposta?”

Ele sorriu pela primeira vez desde a busca pelo décimo terceiro andar e a beliscou. “E divertido
viver com voce, garota.”

“Obrigado. E 0o mesmo para vocé. Vocé sabe, quando eu era uma garotinha, eu tinha uma ideia
engracada.”

“Diga.”

“Eu era feliz, mas quando eu cresci eu pude ver que minha mde ndo era. E meu pai ndao era. Meus
professores nao eram — a maioria dos adultos a minha volta ndo era feliz. Eu tive a ideia em minha



cabeca de que quando se cresce vocé encontra algo que nos afasta de sermos felizes novamente. Vocé
sabe como uma crianca é tratada: “Vocé ndo é velha o suficiente para entender, querida’, e ‘Espere até
que vocé cresca querida, e entdo vocé entendera. *° Eu costumava imaginar que segredo eles estavam
mantendo longe de mim e eu escutava atras de portas para tentar ver se eu conseguia descobrir.”

“Uma detetive nata!”

“Siléncio. Mas eu percebi que ndo importa o que acontecesse, nada fazia os adultos felizes; apenas os
fazia tristes. Entdo eu costumava rezar para nunca descobrir.” Ela deu de ombros levemente. “Eu acho
que nunca descobri.”

Ele riu. “Nem eu. Um Peter Pan profissional, esse sou eu. Tao feliz como se eu tivesse bom senso.”

Ela colocou uma pequena mio enluvada em seu braco. “Néo ria Teddy. E isso que me assusta nesse
caso do Hoag. Eu temo que se nés formos adiante com isso nos finalmente descubramos o que é que os
adultos sabem. E entdo n6s nunca mais seremos capazes de nos divertir novamente.”

Ele comecou a rir, entdo olhou para ela firmemente. “Bem, vocé esta realmente falando sério, ndo
esta?” Ele tocou sobre o queixo dela. “Comporte-se como alguém da sua idade, garota. O que vocé
precisa é de jantar — e um drinque.”



IV

Depois do jantar Cynthia estava compondo em sua mente o que deveria dizer para o Sr. Hoag no
telefone quando a campainha da casa tocou. Ela foi até a entrada do apartamento e tirou o interfone do
gancho. “Sim?”

Quase imediatamente ela virou para o seu marido e sem emitir um som formou as palavras nos labios,
“E o Sr. Hoag.” Ele ergueu as sobrancelhas, colocou um dedo cauteloso nos 14bios e andando na ponta
dos pés de forma exagerada foi até o quarto. Ela acenou afirmativamente.

“S6 um momento, por favor. Pronto — assim é melhor. A ligacdo esta ruim. Agora, quem €, por favor?”

“Oh... Sr. Hoag. Pode subir Sr. Hoag.” Ela apertou o botdo que controlava a fechadura elétrica na
portaria.

Ele veio balancando nervosamente. “Eu espero que isso ndao seja uma invasdao, mas eu tenho estado
tdo incomodado que ndo poderia esperar por um relatorio.”

Ela ndo o convidou para sentar. “Eu sinto muito,” ela disse docemente, “ter que desaponta-lo. O Sr.
Randall ainda ndo veio para casa.”

“Oh.” Ele parecia pateticamente desapontado, tanto que ela até sentiu uma subita simpatia. Entao ela
lembrou-se o que seu marido tinha enfrentado nesta manha e entdo recuperou a frieza.

“Voce sabe,” ele continuou, “quando ele chegara em casa?”

“Isso eu ndo sei dizer. Esposas de detetives, Sr. Hoag, aprendem a ndo esperar muito.”

“Sim, assim imagino. Bem, eu presumo que ndo devo incomoda-la mais. Mas eu estou ansioso em
falar comele.”

“Eu vou contar a ele. Vocé tinha algo em particular para conversar com ele? Alguma nova
informacao, talvez?”

“Nao —” disse lentamente. “Nao, eu imagino... isso tudo parece tao bobo!”

“O que, Sr. Hoag?”

Ele olhou seu rosto. “Eu imagino — Sra. Randall, vocé acredita em possessao?”

“Possessaon?”

“Possessdo de almas humanas — por demonios.”

“Eu ndo posso dizer que tenha pensado muito sobre isso,” ela respondeu cautelosamente. Ela
imaginou se Teddy estava escutando, e se ele poderia chegar até ela rapidamente se ela gritasse.

Hoag estava com a frente de sua camisa estranhamente baguncada; ele tinha um botdo aberto; ela
sentiu um forte odor acre, e ele estava segurando algo em sua mao, algo preso por uma corrente em torno
de seu pescoco, sobre a camisa.

Ela forcou-se a olhar para isso e com grande alivio reconheceu a coisa pelo que ela era — um cordao
de dentes de alho frescos, vestidos como um colar. “O que vocé esta usando?” ela perguntou.

“Isso parece bobo, ndo é?” ele admitiu. “Entregando-se a supersticGes como essa — mas iSso me
relaxa. Eu tenho tido uma assustadora sensacao de estar sendo observado —”

“Naturalmente. N6s estivemos — O Sr. Randall esteve observando vocé, a seu pedido.”

“Nao € isso. Um homem em um espelho —” Ele hesitou.

“Um homem em um espelho?”

“Seu reflexo em um espelho observa vocé, como vocé espera; isso nao preocupa vocé. Mas isso é
algo novo, como se alguém estivesse tentando chegar até mim, esperando por uma chance. Vocé acha que
estou louco?” ele concluiu subitamente.



A atencdo dela estava somente metade em suas palavras, pois ela tinha notado algo enquanto ele
segurava o alho que prendia atencdo. As pontas de seus dedos tinham as marcas sulcadas em
redemoinhos, voltas e arcos como as impressoes digitais de qualquer um — e eles certamente nao estavam
manchados com colédio nesta noite. Ela decidiu pegar uma amostra dessas impressoes para Teddy. “Nao,
eu ndo acho que vocé esta louco,” ela disse suavemente, “mas eu acho que vocé esta muito preocupado.
Vocé deveria relaxar. Porque vocé ndo toma um drinque?”

“Eu ficaria grato por um copo de agua.”

Agua ou uisque, era no copo que ela estava interessada. Ela pediu licenca e foi até a cozinha onde ela
escolheu um copo alto com lados suaves e sem decoracao.

Ela o poliu cuidadosamente, colocou gelo e agua com muito cuidado para nao molhar as laterais. Ela
o trouxe, segurando perto da parte de baixo.

Intencionalmente ou ndo, ele tinha driblado ela. Ele estava parado na frente de um espelho préximo da
porta, onde ele esteve evidentemente endireitando o laco de sua gravata e arrumando-se colocando
novamente o alho em seu esconderijo. Quando ele virou-se com a aproximacao dela ela viu que ele tinha
colocado suas luvas de volta.

Ela o convidou a sentar, pensando que se ele o fizesse talvez removesse suas luvas. Mas ele disse,
“Eu ja a incomodei demais com isso.” Ele bebeu metade do copo de agua, agradeceu e saiu
silenciosamente.

Randall veio. “Ele se foi?”

Ela virou-se rapidamente. “Sim, se foi. Teddy, eu gostaria que voceé fizesse seu préprio trabalho sujo.
Ele me deixa nervosa. Eu queria gritar para vocé voltar.”

“Aguente firme, garota.”

“Esta tudo muito bem, mas eu gostaria que n6s nunca mais colocassemos os olhos sobre ele.” Ela foi
até uma janela e a abriu totalmente.

“Muito tarde para um Repticida. 1% N6s estamos nisso agora.” Seus olhos descansaram no copo.
“Diga — vocé conseguiu suas impressoes digitais?”

“Nao tive essa sorte. Eu acho que ele leu minha mente.”

“Que pena.”

“Teddy, o que voceé pretende fazer a respeito dele agora?”

“Eu tive uma ideia, mas deixe-me trabalhar nisso primeiro. O que era lengalenga que ele falava com
vocé sobre demonios e um homem no espelho observando ele?”

“Nao foi isso que ele disse.”

“Talvez eu fosse o0 homem no espelho. Eu o observei nessa manha.”

“Ah-hi. Ele estava apenas usando uma metéfora. Ele estava acrescentando alguns pontos.” 11 Ela
virou-se subitamente, imaginando se tinha visto algo mover-se sobre seu ombro. Mas nao havia nada la
além dos moveis e da parede. Provavelmente era apenas um reflexo no vidro, ela decidiu, e ndo disse
nada sobre isso. “Eu o tenho feito também,” ela adicionou. “E quanto a demonios, ja basta ele de
demonio. Vocé sabe o que eu gostaria?”

“O que?”

“Uma grande dose de bebida e ir para cama mais cedo.”

“Boa ideia.” Ele foi até a cozinha e comecou a misturar o medicamento. “Quer um sanduiche
também?”

Randall encontrou-se parado em seu pijama na sala de estar de seu apartamento, encarando o espelho
que estava pendurado préximo a porta externa. Seu reflexo — ndo, ndo era o seu reflexo, pois a imagem
estava vestida em sérias roupas conservadoras apropriadas a um homem de negdcios — a imagem falou
com ele.

“Edward Randall.”



“Ha?”

“Edward Randall, vocé foi convocado. Aqui — pegue minha mdo. Puxe uma cadeira e vocé vai
descobrir que pode escalar através facilmente.”

Parecia ser uma coisa perfeitamente natural para se fazer, de fato parecia ser a tnica coisa racional
para se fazer.

Ele colocou uma cadeira de encosto reto sobre o espelho, pegou a mao que tinha sido oferecida a ele,
e atravessou. Havia um lavatorio sobre o espelho do outro lado, que ele teve que pular. Ele e seu
companheiro estavam parados em um pequeno lavabo com azulejos brancos, como os encontrados em
prédios de escritorios.

“Apresse-se,” disse seu companheiro. “Os outros ja foram reunidos.”

“Quem é voce?”

“O nome é Phipps,” o outro disse, com um suave aceno da cabeca. “Por esse caminho, por favor.”

Ele abriu a porta do lavabo e deu a Randall um gentil empurrdo. Ele encontrou-se em uma sala que
era obviamente uma sala de reunides — com uma reunido em andamento, pois a longa mesa estava cercada
por cerca de uma duzia de homens. Eles todos tinham os olhos sobre ele.

“Depois de vocé, Sr. Randall.”

Outro empurrao, ndo tao gentil, e ele estava sentando no meio da mesa polida. Seu tampo parecia frio
através do fino algoddo de seu pijama.

Ele apertou-se no casaco que vestia e tremeu. “Corte essa,” ele disse. “Deixem-me sair daqui. Eu nao
estou vestido apropriadamente.” Tentou levantar-se, mas parecia incapaz de realizar esse simples
movimento.

Alguém atras dele riu. Uma voz disse, “Ele ndo é muito gordo.” Alguém respondeu, “Isso ndo
importa, para este trabalho.”

Ele estava comecando a reconhecer a situacao — da ultima vez tinha sido na Avenida Michigan sem as
calcas. Mais de uma vez ele viu-se novamente na escola, ndo apenas despido, mas sem ter feito o dever
de casa, e atrasado para as aulas. Bem, ele sabia como vencer isso — fechar os olhos e procurar o
cobertor, e entdo acordar seguro em sua cama.

Ele fechou seus olhos.

“Ndo vejo razao para se esconder, Sr. Randall. N6s podemos vé-lo e vocé esta simplesmente
desperdicando tempo.”

Ele abriu seus olhos. “Qual o problema?” disse selvagemente. “Onde eu estou? Por que vocés me
trouxeram aqui? O que esta rolando?”

Encarando ele na cabeceira da mesa estava um homem grande. De pé ele devia medir pelo menos
1,80 metros de altura, e ele tinha ombros largos e estrutura 6ssea pesada proporcional a altura. Gordura
estava disposta a vontade sobre sua figura. Mas suas maos eram esguias, bem formadas e com manicure
impecavel; sua fisionomia ndo era larga, e parecia emoldurada por mandibulas gordas e bochechas
grandes. Seus olhos eram pequenos e joviais; sua boca sorria um bocado e ele tinha um tique de
comprimir seus labios e empurra-los para fora.

“Uma coisa de cada vez, Sr. Randall,” ele respondeu jovialmente. “Quanto a onde vocé esta, esse é o
décimo terceiro andar do prédio de escritorios Acme — vocé deve lembrar-se.” Ele riu, como se eles
compartilhassem uma piada entre eles. “Quanto ao que esta rolando, essa é uma reunido do conselho da
Detheridge & Co. Eu —” ele conseguiu curvar-se mesmo sentado, sobre sua larga barriga “— sou R.
Jefferson Stoles, presidente do conselho, a seu servico, senhor.”

“Mas -~

“Por favor, Sr. Randall — vamos as introducdes primeiro. A minha direita, o Sr. Townsend.”

“Como vai, Sr. Randall.”

“Como vai vocé,” Randall respondeu mecanicamente. “Olhe aqui, isso ja foi longe de mais —”



“Entdo, o Sr. Gravesby, Sr. Wells, Sr. Yoakum, Sr. Printemps, Sr. Jones, o Sr. Phipps vocé ja
encontrou. Ele é nosso secretario. Além dele esta sentado o Sr. Reifsnider e o Sr. Synder — ndo sao
parentes. E finalmente o Sr. Parker e Sr. Crewes. O Sr. Potiphar, eu sinto dizer, ndo pode participar, mas
nos temos quorum.”

Randall tentou levantar novamente, mas o tampo da mesa parecia inacreditavelmente escorregadio.
“Eu ndo me importo,” disse amargamente, “se vocés formaram um quérum ou uma quadrilha. Deixem-me
sair daqui.”

“Tst tst, Sr. Randall. Vocé ndo quer ter suas duvidas respondidas?”

“Nem tanto. Malditos sejam, deixem-me —”

“Mas elas realmente precisam ser respondidas. Essa é uma reunido de negbcios e vocé é o negocio
em questao.”

“Eu?”

“Sim, voce. Vocé é, devo dizer, um item menor da agenda, mas um item que precisa ser esclarecido.
No6s ndo gostamos da sua atividade, Sr. Randall. Vocé realmente precisa parar com isso.”

Antes que Randall pudesse responder, Stoles ergueu a palma de sua mao na direcdo dele. “Nao seja
apressado, Sr. Randall. Deixe-me explicar. Nao todas suas atividades. N6s nao nos incomodamos com
quantas loiras vocé planta em quartos de hotéis para agir como cumplices em casos de divorcio, ou
quantos telefones vocé grampeou, ou quantas correspondéncias alheias vocé abriu. Ha s6 uma atividade
sua que nos preocupa. Eu me refiro ao Sr. Hoag.” Ele cuspiu essa ultima palavra.

Randall podia sentir certa inquietacao correr através da sala.

“O que tem o Sr. Hoag?” Ele exigiu saber. Novamente a inquietacdo. O rosto de Stoles ndo tentava
mais mostrar um Sorriso.

“Vamos nos referir a ele daqui para frente”, disse, “’como seu cliente.. Digamos assim, Sr. Randall.
Nos tempos outros planos para o Sr. — para o seu cliente. Vocé precisa deixa-lo em paz. Vocé precisa
esquecé-lo, vocé nao pode vé-lo novamente.”

Randall o encarou de volta, sem mostrar-se intimidado. “Eu nunca prejudiquei um cliente até hoje. Eu
prefiro antes ver vocé no inferno.”

“Isso,” admitiu Stoles, empurrando seus labios para fora, “é uma possibilidade, eu garanto, mas tanto
eu vocé como eu nao gostariamos de ver isso acontecer, exceto como uma metafora bombastica. Vamos
ser razoaveis. Vocé é um homem razoavel, eu sei, e meus companheiros e eu somos criaturas razoaveis
também. No lugar de tentar coagi-lo ou persuadi-lo eu gostaria de contar a vocé uma histéria, para que
voceé entdo entenda o motivo.”

“Eu ndo quero saber de escutar qualquer historia. Eu estou indo embora.”

“Voce realmente esta? Eu acho que ndo. E vocé vai escutar!”

Ele apontou um dedo para Randall; Randall tentou responder, e descobriu que ndo podia. “Isso,” ele
pensou, “é o pior ‘sonho-de-estar-pelado’ que eu ja tive. Eu ndo deveria comer antes de ir para cama —
como bem sei.”

“No Comeco,” Stoles relatou, “havia o Passaro.” Ele subitamente cobriu seu rosto com as maos; e
todos os outros reunidos em volta da mesa fizeram o mesmo.

O Passaro — Randall sentiu uma subita revelacdo do que essa simples palavra significava quando
falada por esse repulsivo homem gordo; ndo um suave e felpudo pintinho, mas uma ave de rapina, com
asas fortes e olhos vorazes que ndo piscam, da cor de trigo com pupilas purpuras — mas mais
especialmente ele viu seus pés, seus pés de passaro, cobertos de escamas amarelas, descarnados e
projetados para fazer o mal. Obscena e terrivel —

Stoles descobriu seu rosto. “O Passaro estava sozinho. Suas grandes asas batiam na imensiddao do
espaco onde ndo havia ninguém para ver. Mas no seu amago estava o Poder, e o Poder era Vida. Ele
olhou para o norte quando ndo havia norte; ele olhou para o sul quando ndao havia sul; para o leste e oeste
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ele olhou, e para cima e para baixo. Entdo saindo dessa ndo existéncia e saindo de sua Vontade ele teceu
o ninho.

“O ninho era largo, profundo e forte. No ninho Ele pds uma centena de ovos. Ele ficou no ninho e
chocou os ovos, pensando Seus pensamentos, por dez mil milhares de anos. Quando o tempo chegou Ele
deixou o ninho e o pendurou com luzes que os inexperientes pudessem ver. Ele observou e esperou.

“De cada um dos cem ovos, uma centena de Filhos do Passaro foram chocados — dez mil vezes mais
fortes. Mesmo sendo tao largo e profundo e tendo espaco de sobra para cada um deles — um reino a parte
onde cada um era um rei — rei sobre as coisas que rastejavam, arrastavam, nadavam e voavam pelas
quatro direcoes, coisas que tinham nascido das fendas do ninho, para fora do calor e da espera.

“Sabio e cruel era o Passaro, e sabios e cruéis eram os Filhos do Passaro. Por duas vezes dez mil
milhares de anos eles lutaram e governaram e o Passaro ficou agradecido. Entdo houve alguns que
decidiram que eles eram mais sabios e fortes que o proprio Passaro. Para fora do material do ninho eles
criaram criaturas para Si mesmos e sopraram em suas narinas, para que tivessem filhos para servi-los e
lutar por eles. Mas os filhos dos Filhos ndao eram sabios, fortes e cruéis, mas fracos, delicados e
estipidos. O Passaro ndo ficou satisfeito.

“Para baixo Ele lancou Seus Proprios Filhos e os deixou acorrentados pelos fracos esttipidos —
Aquiete-se, Sr. Randall! Eu sei que isso é dificil para vocé com sua mente pequena, mas pelo menos
dessa vez vocé deve pensar em algo maior que seu nariz e mais largo que sua boca, acredite!

“Os estupidos e os fracos ndo podiam segurar os Filhos do Passaro; portanto, o Passaro colocou entre
eles, aqui e ali, outros mais poderosos, mais cruéis e mais perspicazes, que pelo oficio, crueldade e
ludibriacdo podiam contornar as tentativas dos Filhos de se libertarem. Entdo o Passaro sentou-se,
satisfeito, e esperou que o jogo se desenrolasse.

“O jogo esta sendo jogado. Portanto, ndés ndo podemos permitir que vocé interfira com seu cliente, ou
que o ajude de qualquer forma. Vocé entende isso, nao é?”

“Eu nao entendo,” disparou Randall, subitamente capaz de falar, “uma maldita palavra! Para o inferno
com todos voceés! Essa piada ja foi longe demais.”

“Tolo, fraco e estipido,” Stoles suspirou. “Mostre a ele, Sr. Phipps.”

Phipps levantou, colocou uma pasta de documentos sobre a mesa, a abriu e retirou algo dela,
enfiando-a sobre o nariz de Randall — um espelho.

“Por favor, olhe para ca, Sr. Randall,” disse polidamente.

Randall olhou para ele mesmo no espelho.

“O que voceé esta pensando disso, Sr. Randall?”

A imagem apagou, e ele encontrou-se olhando seu préprio quarto, de certa altura. O quarto estava
escuro, mas ele podia claramente ver a cabeca de sua esposa em seu travesseiro.

Seu préprio travesseiro estava vazio.

Ela se mexeu, e virou de lado, suspirando baixinho. Seus labios estavam ligeiramente separados com
um leve sorriso, como se estivesse tendo um sonho agradavel.

“Voce vé, Sr. Randall?” disse Stoles. “Vocé ndo quer que nada aconteca com ela agora, quer?”

“Por que, seu canalha, imundo —”

“Calma, Sr. Randall, calma. E isso sera o suficiente para vocé. Lembre-se de seus proprios interesses
— e dos dela.” Stoles virou-se. “Remova-o, Sr. Phipps.”

“Vamos 14, Sr. Randall.” Ele sentiu novamente um empurrao indigno por tras, entdo ele estava voando
através do ar com o ambiente caindo aos pedacos em torno dele.

Ele estava bem acordado em sua propria cama, deitado de costas e coberto de suor frio.

Cynthia sentou-se. “Qual é o problema, Teddy?” ela disse sonolenta. “Vocé estava gritando.”

“Nada. Um sonho ruim, eu acho. Desculpe se acordei vocé.”

“Ta tudo bem. Dor estdmago?”



“Um pouco, talvez.”

“Tome um antiacido.”

“Eu irei tomar.” Ele levantou-se, foi até a cozinha e preparou uma pequena dose. Sua boca estava um
pouco amarga, ele percebeu, agora que estava acordado; o antiacido ajudou.

Cynthia ja estava dormindo quando ele retornou; ele deslizou em sua cama silenciosamente. Ela
aconchegou-se a ele sem acordar, seu corpo esquentando o seu. Rapidamente ele também caiu no sono.

“Ndo importa o problema! Fiddle-de-dee!” Ele comecou a cantar subitamente, apos ter ligado o
chuveiro o suficiente para permitir uma conversa normal, e disse, “Bom dia, linda!”

Cynthia estava parada na porta do banheiro, esfregando um olho e olhando para ele com o outro olho
embacado. “Pessoa que canta antes do café da manha — bom dia.”

“Por que eu ndo deveria cantar? £ um lindo dia e eu tive um sono maravilhoso. Eu tenho uma nova
cancao de chuveiro. Escute.”

“Nao se incomode com isso.”

“Essa é uma cancdo,” ele continuou, imperturbado, “dedicada a um Jovem Homem Que Anunciou Sua
Intencdo de Sair Para o Jardim Para Comer Minhocas.”

“Teddy, vocé é nojento.”

“Nao, eu ndo sou. Escute.” Ele abriu mais o chuveiro. “Vocé tem que deixar a agua correr a vontade
para conseguir o efeito completo,” ele explicou. “Primeiro verso:”

“Eu ndo acho que sairei para o jardim;

Eu farei as minhocas virem até mim!

Se eu tiver de ser miseravel,

Eu ficaria muito confortavel!”

Ele fez uma pausa para efeito. “Refrdo,” ele anunciou.

“Ndo importa o problema! Fiddle-de-dee!

Coma sua minhocas com vitamina B!

Siga essa regra que vocé estara,

Ainda comendo minhocas com cento e trés!”

Ele fez uma segunda pausa. “Segundo verso,” Randall declarou. “Sé que eu ainda ndo pensei em um
segundo verso. Devo repetir o primeiro verso?”

“Nao, obrigada. Apenas caia fora desse chuveiro e me dé uma chance com isso.”

“Vocé nao gostou dela,” ele a acusou.

“Eu ndo disse que ndo gostei.”

“A arte é raramente apreciada,” ele resmungou. Mas saiu do chuveiro.

Ele tomou o café e o suco de laranja esperando pelo momento que ela apareceria na cozinha. Ele
entregou a ela um copo de suco de fruta. “Teddy, vocé é adoravel. O que vocé quer em troca de todo esse
mimo?”

“Vocé. Mas ndo agora. Eu ndo sou somente um rosto bonito, eu sou também sou um génio.”

“E mesmo?”

“Ah-hd. Veja — eu descobri o que fazer com nosso amigo Hoag.”

“Hoag? Ah, querido!”

“Cuidado — voceé vai derrubar!” Ele pegou o copo dela e colocou na mesa. “Nao seja boba, boneca. O
que deu em vocé?”

“Eu ndo sei, Teddy. Eu apenas senti como se estivéssemos enfrentando o poderoso chefao da Sicilia
com um atirador de ervilhas.” [13!

“Eu ndo deveria ter falado de negdcios antes do café da manha. Tome seu café — vocé vai se sentir
melhor.”

“Tudo bem. Nao quero torrada, Teddy. Qual € a ideia brilhante?”



“E essa,” ele explicou, enquanto mastigava uma torrada. “Ontem nés tentamos ficar fora da vista dele
de forma a ndo o forcarmos a voltar para a sua personalidade noturna. Certo?”

“Ah-ha.”

“Bem, hoje ndao temos que fazer isso. N0s poderemos grudar nele como uma sanguessuga, nos dois,
praticamente de bracos dados. Se isso interferir com a metade diurna de sua personalidade, isso ndo
importara, porque nos podemos leva-lo ao prédio de escritorios Acme. Uma vez 14, o habito ira leva-lo
aonde ele usualmente iria. Ndo estou certo?”

“Eu ndo sei, Teddy. Talvez. Personalidades amnésicas sdo coisas engracadas. Ele poderia entrar em
um estado de confusdao mental.”

“Voceé nao acha que isso funcionaria?”

“Talvez funcione, ou talvez ndo. Mas enquanto vocé estiver planejando que nés fiquemos juntos, eu
estou disposta a tentar isso — se vocé nao pretende desistir da coisa toda.”

Ele ignorou a condi¢dao que ela colocou para ele. “Certo. Eu vou dar um telefonema para o velhaco
dizendo para nos esperar em seu apartamento.” Ele foi até o telefone do outro lado da mesa e pegou o
fone, discou e falou com Hoag. “Esse cara parece uma barata tonta,” [14! disse ao desligar o telefone. “De
inicio ele ndo sabia do que eu estava falando. Entdao subitamente algo pareceu dar um click e tudo estava
certo. Pronto para ir, Cyn?”

“Em um minuto.”

“0O.K.” Ele levantou e foi até a sala de estar, assobiando suavemente.

O assobio interrompeu-se subitamente; ele voltou rapidamente a cozinha. “Cyn —”

“Qual é o problema, Teddy?”

“Venha até a sala de estar — por favor!”

Ela correu até onde ele estava, subitamente apreensiva ao ver seu rosto. Ele apontou para uma
cadeira de espaldar reto que estava encostada em um local diretamente sobre o espelho proximo a porta
da entrada. “Cyn — como foi que isso foi parar onde esta?”

“Essa cadeira? Bem, eu puxei a cadeira ali para endireitar o espelho logo antes de ir para a cama. Eu
devo té-la esquecido ela ali.”

“Hm-mm — Eu acho que vocé deve. Engracado como eu ndo a percebi quando apaguei a luz.”

“Por que isso preocupa vocé? Acha que alguém deve ter entrado no apartamento ontem a noite.”

“Sim. Sim, claro — era isso que eu estava pensando.” Mas sua testa inda estava franzida.

Cynthia olhou para ele, entdo voltou para o quarto. La ela pegou sua bolsa, vestiu-a rapidamente,
entdo abriu uma pequena gaveta escondida em sua penteadeira. “Se alguém conseguiu entrar, entdo nao
pegaram muito. Pegaram a sua carteira? Tudo esta ai? E quanto ao seu rel6gio?”

Ele fez uma rapida checagem e reportou, “Esta tudo certo. Vocé deve ter deixado a cadeira ali e eu
apenas nao percebi. Pronta para ir?”

“Ja estou indo.”

Randall ndo disse mais nada sobre isso. Particularmente ele estava pensando no que uma bagunca
envolvendo algumas memorias subconscientes e um sanduiche de lanchonete logo antes de dormir
poderia produzir. Ele devia ter notado a cadeira antes de ter apagado a luz — o que explicaria o
aparecimento dela em seu pesadelo. Ele descartou o assunto.
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Hoag estava esperando por eles. “Por favor, entrem,” disse. “Podem entrar. Bem vinda senhora, ao
meu pequeno esconderijo. Por favor, sente-se? NoOs temos tempo para uma xicara de cha? Eu temo, ele
acrescentou em tom de desculpa, “que eu nao tenho café em casa.”

“Eu acho tem que temos tempo,” concordou Randall. “Ontem vocé saiu de casa as oito e cinquenta e
trés e agora sdo so oito e trinta e cinco. Eu acho que devemos sair no mesmo horario.”

“Bom.” Hoag afastou-se, retornando com um servi¢co de cha em uma bandeja, que ele colocou sobre a
mesa em frente aos joelhos de Cynthia. “Vocé ira servir, Sra. Randall? E cha chinés,” ele adicionou;
“Minha propria mistura.”

“Sera um prazer.” Ele ndo parecia sinistro nessa manhd, ela forcou-se a admitir. Ele parecia apenas
um solteirdo espalhafatoso com rugas de preocupacao em torno de seus olhos — em apartamento muito
requintado. Seus quadros eram bons, apesar dela nao ter conhecimento o suficiente para dizer o quanto,
mas pareciam ser originais. Nao havia muito deles também, ela percebeu com aprovacao. Solteirdes
admiradores de arte eram normalmente piores que velhas senhoras quando se tratava de entulhar uma
sala.

Mas ndo o apartamento do Sr. Hoag. Ele tinha uma perfeicdao arejada que era agradavel, da sua forma,
como uma valsa de Brahms. Ela desejava perguntar a ele onde ele tinha conseguido suas cortinas.

Ele aceitou uma xicara de cha dela, segurou-a em sua mao e cheirou o aroma antes de beber dela. Ele
entdo se virou para Randall. “Eu temo, senhor, que nds sairemos em uma busca infrutifera nesta manha.”

“Talvez. Por que vocé pensa assim?”

“Veja bem, eu realmente estou sem ideia do que fazer em seguida. O seu telefonema — eu estava
preparando o cha da manha, pois eu ndo tenho uma empregada — como de costume, quando vocé ligou. Eu
suponho que fico meio enevoado no inicio da manhd — distraido, vocé sabe, apenas fazendo coisas que
alguém faz quando acorda como ir ao banheiro com o pensamento em outro lugar. Quando vocé ligou eu
fiquei bem confuso e levei um momento para recordar quem era vocé e qual era o assunto que nos
tinhamos um com o outro. De certa forma a conversa¢do limpou minha mente, me tornou consciente de
mim mesmo, por assim dizer, mas agora —” Hoag deu de ombros, impotente. “Agora eu ndo tenho a menor
ideia do que devo fazer em seguida.”

Randall assentiu. “Eu tinha essa possibilidade em mente quando liguei para vocé. Eu ndo pretendo
parecer um psicologo, mas parecia possivel que sua transicdo da personalidade noturna para a diurna
acontece quando vocé deixa seu apartamento e que qualquer interrupcdao em sua rotina poderia atira-lo
para fora disso.”

“Entdo por que —”

“Isso ndo importa. Veja bem, nos o seguimos ontem; n6s sabemos aonde vocé vai.”

“Vocés sabem? Contem-me, senhor! Contem-me!”

“Nao tdo rapido. N6s o perdemos no ultimo minuto. O que tenho em mente é o seguinte: n0s podemos
guia-lo pelo mesmo caminho, até o ponto onde perdemos seu rastro ontem. Nesse ponto eu espero que sua
rotina habitual o leve em frente — e nés estaremos bem em seus calcanhares.”

“Voceé disse ‘nos’. A Sra. Randall o auxiliou nisso?”

Randall hesitou, percebendo que ele tinha sido pego em uma leve tergiversacao.

Cynthia adiantou-se e assumiu o0 jogo.

“Nao normalmente, Sr. Hoag, mas esse parecia um caso excepcional. NOs sentimos que vocé nao



gostaria de ter seus assuntos privados observados por um operador ordinario contratado, entdo o Sr.
Randall se comprometeu a atender seu caso pessoalmente, com a minha ajuda quando necessario.”

“Oh, devo dizer, isso é muito gentil da parte de vocés!”

“De forma alguma.”

“Mas é — certamente é. Mas, ah, nesse caso — eu imagino se eu paguei a vocés o suficiente. O servico
do chefe da empresa nao é mais caro?”

Hoag estava olhando para Cynthia; Randall acenou para ela um enfatico ‘Sim’ — que ela escolheu
ignorar. “O que vocé ja pagou, Sr. Hoag, parece o suficiente. Se comprometimentos adicionais
aparecerem mais tarde, n6s poderemos discuti-los entao.”

“Sim, assim imagino.” Ele fez uma pausa e empurrou seu labio inferior. “Eu aprecio sua delicadeza
em manter meu caso entre vocés. Eu ndo gostaria —” Ele virou subitamente para Randall. “Diga-me — qual
seria sua atitude se a vida diurna que desenvolvo fosse — escandalosa?” A palavra parecia feri-lo.

“Eu manteria o escandalo em sigilo.”

“Suponhamos que fosse pior que isso. Que fosse algo — criminoso. Selvagem.”

Randall parou para escolher suas palavras. “Eu sou licenciado pelo Estado de Illinois. Essa licenca
me obriga a me considerar de certa forma um agente policial em um sentido limitado. Eu certamente nao
poderia encobrir qualquer grande crime. Mas ndo é meu interesse entregar clientes que cometem pecados
veniais. Eu posso assegurar a vocé que teria que ser algo muito grave para eu me dispor a entregar um
cliente para a policia.”

“Mas vocé ndo pode me garantir que vocé nao o faria?”

“Ndo.” Randall disse secamente.

Hoag suspirou. “Eu imagino que devo ter que confiar no seu bom julgamento.” Ele segurou sua mao
direita e olhou para suas unhas. “Ndo. Nao, eu ndo posso arriscar. Sr. Randall, suponha que vocé
encontre algo que vocé ndo aprove — vocé nao poderia apenas me chamar e dizer que vocé esta deixando
0 caso?”

“Nao.”

Ele cobriu seus olhos e nao respondeu de imediato. Quando ele o fez sua voz mal podia ser ouvida.
“Vocé ndo encontrou nada — ainda?” Randall balancou a cabeca. “Entdo talvez seja mais sabio
desistirmos do assunto agora. E melhor nunca sabermos de algumas coisas.”

Sua evidente anglstia e desamparo, combinadas com impressao favoravel que o apartamento dele
teve sobre ela, despertou em Cynthia uma simpatia que ela pensava ser impossivel na noite anterior. Ela
se inclinou em direcdo a ele. “Por que vocé esta tao angustiado, Sr. Hoag? Vocé ndao tem motivo para
acreditar que vocé fez alto para temer — tem?”

“Nao. Na verdade ndao. Nada além de uma apreensao avassaladora.”

“Mas por que?”

“Sra. Randall, vocé alguma vez ja ouviu um barulho atras de vocé e teve medo de olhar? Vocé alguma
vez ja acordou no meio da noite e manteve os olhos fechados com forca no lugar de tentar descobrir o
que a assustou? Alguns males atingem seu pleno efeito somente quando tomamos conhecimento e o0s
enfrentamos.

“Eu ndo ouso encarar esse,” ele adicionou. “Eu pensava que poderia, mas eu estou enganado.”

“Vamos 1a,” ela disse gentilmente. “fatos nunca sao tao ruins como nossos medos —”

“Por que voceé diz isso? Por que eles ndo deveriam ser muito piores?”

“Bem, porque eles apenas ndo o sdo.” Ela parou subitamente consciente que essa era apenas sua
Pollyanna 12 falando sem nenhum fundo de verdade, o tipo de coisa que adultos usavam para acalmar
criancas. Ela pensou em sua propria mde, que tendo ido parar no hospital temendo uma apendicectomia —
que seus amigos e familia amorosa privadamente diagnosticaram como hipocondria — onde na verdade
morreria de cancer.



Nado, os fatos eram frequentemente piores que nossos piores medos.

Ainda assim, ela ndao podia concordar com ele. “Suponha que nos olhemos para isso sobre a pior
Otica possivel,” ela sugeriu. “Suponha que vocé vem fazendo algo criminoso, durante seus lapsos de
memoria. Nenhuma corte no estado poderia julga-lo legalmente responsavel por suas acoes.”

Ele olhou para ela selvagemente. “Ndo. Nao, talvez eles ndao pudessem. Mas vocé sabe o que eles
fariam? Vocé sabe, ndo é? Tem alguma ideia do que eles fazem com criminosos insanos?”

“Eu certamente tenho,” ela respondeu positivamente. “Eles recebem o mesmo tratamento que outros
pacientes psicoticos. Eles ndo sdao discriminados com isso. Eu sei; eu fiz trabalho de campo no Hospital
do Estado.”

“Supondo que vocé teve — vocé olhou para isso de fora. Vocé tem alguma ideia do que se sente quem
esta dentro? Alguma vez vocé foi presa a cobertores molhados? [1®! Alguma vez vocé j4 teve um guarda
ao lado da sua cama? Ou foi forcada a comer? Vocé sabe como é ter uma chave fechando um cadeado
cada vez que vocé faz um movimento? Nao ter nunca privacidade ndo importando o quanto vocé o
queira?”

Ele se levantou e comecou a caminhar. “Mas isso nao € o pior de tudo. Ha os outros pacientes. Vocé
imagina que um homem, simplesmente porque sua propria mente esta pregando truques nele, nao
reconheceria a insanidade dos outros? Alguns deles babando e outros com habitos inumanos. E eles
andam, andam, andam. Vocé consegue imaginar ficar deitada amarrada em uma cama, e uma coisa na
cama ao lado que fica repetindo, “O passarinho subiu e voou para longe; o passarinho subiu e voou para
longe; o passarinho subiu e voou para longe —”

“Sr. Hoag!” Randall levantou e o pegou pelo braco. “Sr. Hoag — controle-se! Essa ndo é uma forma
adequada para se comportar.”

Hoag parou, olhando perplexo. Ele olhou de um rosto para outro e uma expressao de vergonha
apoderou-se dele. “Eu... eu sinto muito, Sra. Randall,” ele disse, “Eu me perdi completamente. Eu nao
sou eu mesmo hoje. Toda essa preocupacao —”

“Esta tudo bem, Sr. Hoag,” ela disse rigidamente. Mas sua repulsa anterior tinha retornado.

“Nao esta tudo bem,” Randall corrigiu. “Eu acho que é hora de esclarecermos algumas coisas. Tem
muita coisa acontecendo que eu ndo compreendo e eu acho que cabe a vocé, Sr. Hoag, fornecer algumas
respostas diretas.”

O pequeno homem parecia honestamente perdido. “Eu certamente darei, Sr. Randall, se houver
qualquer coisa que eu possa responder. Vocé acredita que eu nao tenho sido franco com vocé?”

“Eu certamente acho que sim. Primeiro — quando vocé esteve internado em um hospital para
criminalmente insanos?”

“Bem, eu nunca estive. Pelo menos, eu nao me lembro de ter estado. Eu ndo me lembro de ter estado
emum.”

“Entdo qual a razdo de toda essa bobagem histérica que vocé esteve despejando nos ultimos cinco
minutos? Vocé estava apenas interpretando?”

“Oh, ndo! Isso... isso foi... eu me referia a Casa de Repouso St. George. Eu ndo tenho nada a ver com
esse tipo de hospital.”

“Casa de Repouso St. George, hein? NoOs voltaremos a isso, Sr. Hoag, diga-me o que aconteceu
ontem.”

“Ontem? Durante o dia? Mas Sr. Randall, vocé sabe que eu ndo posso lhe contar o que aconteceu
ontem durante o dia.”

“Eu acho que vocé pode. Estdao acontecendo algumas maquinacoes, e vocé é o centro delas. Quando
vocé me parou na frente do prédio de escritorios Acme — o que foi que vocé me disse?”

“O prédio de escritérios Acme? Eu ndo sei nada sobre esse prédio Acme. Eu estive 1a?”

“Voceé pode crer que esteve la, que colocou algum tipo de vodu em mim, me drogou ou dopou, ou algo



do tipo. Por qué?”

Hoag olhou da face implacavel de Randall para a de sua esposa. Mas a face dela estava impassivel;
ela ndo estava tendo nada com isso. Ele virou-se desesperancoso de volta para Randall. “Sr. Randall,
acredite em mim — eu nao sei do que vocé esta falando. Eu posso ter estado no prédio Acme. Se eu estive
la e se eu fiz algo a voce, isso eu ndo ja nao sei dizer.”

Suas palavras eram tdo sérias, soavam tdo solenemente sinceras que chegaram a deixar Randall
inseguro em sua convic¢ao. E ainda — maldito seja, alguém o levou a um beco sem saida. Ele mudou sua
abordagem.

“Sr. Hoag, se vocé vem sendo sincero comigo como vocé alega, vocé nao se importara com o que eu
farei em seguida.” Ele retirou de um bolso interno de seu casaco uma cigarreira de prata, a abriu, poliu
sua superficie interior espelhada com seu lenco. “Agora, Sr. Hoag, se vocé puder.”

“O que vocé quer?”

“Eu quero suas impressoes digitais.”

Hoag olhou assustado, engoliu seco duas vezes, e disse em uma voz baixa, “Porque vocé desejaria
minhas impressoes digitais?”

“E por que ndo? Se vocé ndo fez nada isso ndo poderia fazer mal algum, poderia?”

“Nao!”

Randall levantou-se, caminhou em direcao a Hoag e parou na sua frente. “Ou vocé preferiria ter seus
dois bracos quebrados?” disse selvagemente.

Hoag olhou para ele e encolheu-se, mas ndao ofereceu suas maos para tomar as impressoes. Ele se
recompos, afastando o rosto e com as mdos apertadas em seu peito. Randall sentiu um toque em seu
braco. “Ja é o bastante, Teddy. Vamos sair daqui.”

Hoag olhou para cima. “Sim,” disse asperamente. “Caiam fora. E ndo voltem.”

“Vamos la, Teddy.”

“Eu irei em um momento. Eu ndo terminei ainda, Sr. Hoag!”

Hoag buscou seu olhar como se precisando fazer um grande esforco para isso.

“Sr. Hoag, vocé mencionou a casa de repouso St. George duas vezes como seu local de internacdo. Eu
apenas quero que o senhor saiba que eu sei que ndo existe tal lugar!”

Novamente Hoag parecia genuinamente assustado. “Mas existe,” ele insistiu. “Nao foi la que eu
estive para — pelo menos eles me disseram que esse era o nome,” ele adicionou com duvida.

“Ha!” Randall virou-se para a porta. “Vamos la, Cynthia.”

Uma vez que eles estavam sozinhos no elevador ela virou-se para ele. “Por que vocé agiu dessa
forma, Teddy?”

“Porque,” disse amargamente, “apesar de ndo me importar em encontrar dificuldades, doi quando meu
proprio cliente arma contra mim. Ele nos serviu um monte de mentiras, obstruiu a investigagao, e nos fez
algum truque com essa coisa do prédio Acme. Eu ndo gosto de ter um cliente fazendo acrobacias como
essas; eu nao preciso do dinheiro tanto assim.”

“Bem,” ela suspirou, “Eu, pelo menos, ficarei feliz em reembolsa-lo. Eu fico feliz que tenha
terminado.”

“O qué voce quer dizer, com ‘reembolsa-lo’? Eu ndo vou reembolsa-lo; Eu vou ficar com o dinheiro.”

O elevador chegou ao piso térreo agora, mas ela ndo tocou o portao.

“Teddy! O qué voceé quer dizer?”

“Hoag me contratou para descobrir o que ele faz. Bem, maldito seja, eu vou descobrir — com ou sem
sua cooperacao.”

Randall esperou pela sua resposta, mas ela ndao o fez. “Bem,” ele disse defensivamente, “vocé nao
tem que ter nada a ver com isso.”

“Se voceé vai prosseguir com isso, certamente eu tenho. Lembra o que vocé me prometeu?”



“O que eu prometi?” Randall perguntou, fazendo o género inocente.

“Voceé sabe.”

“Mas veja, Cyn — tudo que eu vou fazer é ficar por perto até que ele saia, entdo segui-lo. Isso pode
levar o dia todo. Ele pode decidir ndo sair.”

“Tudo bem, eu vou esperar com voce.”

“Alguém tem que cuidar do escritorio.”

“Entdo voceé cuida do escritorio,” ela sugeriu. “Eu seguirei Hoag.”

“Agora isso é ridiculo. Vocé —” o elevador comecou a subir. “Oops! Alguém quer usar o elevador.”
Ele apertou o botdao marcado com “Parar,” entdo apertou o botdao que retornava o elevador para o térreo.
Dessa vez ele ndo esperou dentro; ele abriu imediatamente o portdo e a porta do elevador.

Adjacente a entrada do prédio de apartamentos havia uma pequena saleta ou hall de espera. Ele a
guiou para la. “Agora vamos acertas as coisas,” ele comecou.

“Ja esta certo.”

“O.K. vocé venceu. Vamos sair de cena.”

“Que tal bem aqui? N6s podemos sentar por aqui e ele ndo poderia sair sem que nos o vissemos.”

“O.K.”

O elevador subiu imediatamente depois de eles terem saido; logo eles ouviram o som caracteristico
que indicava que ele estava retornando para o térreo. “Na ponta dos pés, garota.”

Ela assentiu com a cabeca e recuou para as sobras da saleta. Ele colocou-se de forma que pudesse
ver a porta do elevador pelo reflexo em um espelho ornamental pendurado no hall. “E Hoag?” ela
sussurrou.

“Ndao,” ele respondeu em uma voz baixa, “é um homem grande. Ele parece —” Ele calou-se
subitamente e agarrou seu punho.

Passando pela porta da saleta ela viu a forma apressada de Jonathan Hoag passar. A figura ndao olhou
na direcao deles, mas seguiu diretamente para porta de saida. Quando ela bateu Randall relaxou o aperto
em seu punho. “Eu quase perdi o danado,” ele admitiu;

“O que aconteceu?”

“Eu ndo sei. Espelho vagabundo. Uma distorcao na imagem. Tally-ho '+, garota.”

Eles chegaram a porta quando sua presa estava na calcada, e, como no dia anterior, tinha virado para
a esquerda.

Randall parou inseguro. “Eu acho que nés corremos o risco dele nos ver. Eu ndo quero perdé-lo.”

“No6s ndo poderiamos segui-lo mais efetivamente em um taxi? Se ele subir em um onibus onde o fez
antes, seria melhor do que tentarmos entrar no onibus com ele.” Ela ndo admitiu, mesmo para si mesma,
que ela estava tentando manté-los afastados de Hoag.

“Nao, ele poderia ndo pegar um 6nibus. Vamos 1a.”

Eles ndo tiveram dificuldade em segui-lo; ele estava seguindo pela rua apressado, mas ndo em um
ritmo dificil de seguir. Quando ele chegou ao ponto de 6nibus onde ele tinha estado no dia anterior, ele
comprou um jornal e sentou-se no banco. Randall e Cynthia passaram atras dele e se abrigaram na
entrada de uma loja.

Quando o onibus chegou ele subiu no segundo andar como antes; eles entraram e permaneceram no
nivel inferior. “Parece como se ele estivesse indo exatamente onde ele esteve ontem,” Randall comentou.
“Hoje vamos pega-lo, garota.”

Ela ndo respondeu.

Quando o oOnibus aproximou-se da parada proxima ao prédio de escritérios Acme eles estavam
prontos e esperando — mas Hoag ndo desceu os degraus. O onibus come¢ou a andar novamente com um
solavanco; eles sentaram-se novamente. “O que vocé acha que ele esta tramando?” Randall afligiu-se.
“Vocé acha que ele nos viu?”

[17]



“Talvez ele tenha nos dado uma rasteira,” Cynthia sugeriu esperangosamente.

“Como? Pulando do topo do 6nibus? Hm-mm!”

“Ndao € bem isso, mas vocé chegou perto. Se outro onibus parou do lado de nés em outro ponto, ele
poderia ter pulado de um para outro pelo guarda corpo. Eu vi um homem fazer isso uma vez. Se vocé faz
isso em direcdo a traseira vocé tem uma boa chance de escapar facilmente.”

Ele considerou o assunto. “Eu tenho certeza que nenhum 6nibus parou perto de nos. Ainda assim, ele
poderia ter pulado em cima de um caminhdo, também, embora s6 Deus saberia como poderia descer de
1a.” Ele ficou incomodado. “Vou dizer-lhe uma coisa — eu vou até as escadas e darei uma espiada.”

“E encontra-lo descendo? Por que vocé ndo cresce, genio.”

Ele cedeu; o dnibus prosseguiu por algumas quadras. “Esta chegando a nossa quadra,” ele lembrou.

Ela acenou com a cabeca, naturalmente tendo percebido assim como ele que eles estavam
aproximando-se da esquina proxima ao prédio onde o escritorio deles estava localizado. Ela pegou seu
p6 compacto e aplicou-o no nariz, uma rotina que ela seguiu oito vezes desde que entraram no onibus. O
pequeno espelho servia como um periscépio de mdao para observar os passageiros saindo pela traseira do
onibus. “Ali esta ele, Teddy!”

Randall levantou-se do assento subitamente e apressou-se pelo corredor, acenando ao condutor. O
condutor olhou irritado, mas acenou para o motorista ndo seguir. "Por que vocé presta atencao?” ele
perguntou.

“Desculpe amigo. Eu ndo conheco bem a regiao. Vamos la. Cyn.”

O homem deles estava virando em direcdo a porta do prédio onde tinham seu escritério. Randall
parou. “Algo esta estranho nisso tudo, garota.”

“O que n6s faremos?”

“O seguiremos,” Randall decidiu.

Eles apressaram-se; Hoag ndao estava no saguao. O Midway-Copton ndao era um prédio grande, ou
ostentador — sendo ndo teriam conseguido alugar ali. Ele tinha apenas dois elevadores. Um estava no
térreo e vazio; o outro, pelo indicador, tinha acabado de subir.

Randall foi até o elevador que estava aberto, mas ndo entrou. “Jimmie,” disse, “quantos passageiros
foram no outro elevador?”

“Dois,” o0 ascensorista respondeu.

“Tem certeza?”

“Sim. Eu estava papeando com Bert quando ele fechou a porta. O Sr. Harrison e outro passarinho. Por
que?”

Randall entregou-lhe uma gorjeta. “Esqueca,” disse com os olhos voltados para a seta do indicador.
“Para qual andar o Sr. Harrison vai?”

“Sete.” A seta parou no sete.

“Certo.” A seta comecou novamente, movendo-se lentamente pelo oito e o nove, parando no dez.
Randall empurrou Cynthia no carro. “Nosso andar Jimmie,” Randall disparou, “e pisa fundo!”

Um sinal de “subir” piscou no quarto andar; Jimmie foi em direcdao aos controles; Randall agarrou seu
braco. “Pule esse dessa vez, Jim.”

O ascensorista deu de ombros e aceitou o pedido.

O corredor encarando os elevadores no décimo andar estava vazio. Randall viu isso de imediato e
virou-se para Cynthia. “Deé uma pescocada no outro corredor, Cyn,” Randall disse, e foi para a direita, na
direcdo de seu escritorio.

Cynthia assim o fez, com nenhuma apreensao em particular. Ela estava certa de que, tendo chegado até
aqui, Hoag certamente estava se dirigindo para o escritério deles. Mas ela estava seguindo o habito de
receber orientagoes de Teddy quando ele estava agindo; se Randall desejava que o outro corredor fosse
observado, ela obedeceria, é claro.



O layout do andar era no formado de uma letra H maitiscula, com os elevadores localizados na barra
central. Ela virou para esquerda para ir até o outro corredor, entdao olhou para esquerda — ninguém estava
naquele beco. Ela virou-se e olhou para o outro lado — ninguém estava la. Ocorreu a ela que era possivel
que Hoag tivesse entrado na saida de incéndio; por isso a direcdo da saida de incéndio foi a primeira
para a qual ela olhou, para a parte de tras do prédio — mas o habito a levou a um engano; ela estava
acostumada a outra ala na qual o escritério deles estava localizado, no qual, naturalmente, tudo estava
invertido da direita para esquerda em relacao ao que estava disposto nessa ala.

Ela tinha dado dois ou trés passos em direcao ao fim do corredor em direcdo a rua, quando ela
percebeu seu engano — a janela aberta certamente nao teria uma escada de incéndio além dela.

Com uma pequena exclamac¢do de impaciéncia pela sua estupidez ela virou-se para tras.

Hoag estava parado logo atras dela.

Ela deu um guincho totalmente ndao profissional.

Hoag sorriu. “Ah, Sra. Randall!”

Ela ndo disse nada — ela ndo podia pensar em nada para ser dito. Ela tinha uma pistola .32 em sua
bolsa de mao; ela sentiu o desejo de saca-la e atirar. Em duas ocasides, na época em que ela esteve
trabalhando como isca para o departamento de narcoticos, ela foi elogiada oficialmente por sua calma
coragem em situagcOes de perigo — ela ndo sentia tal calma agora.

Hoag deu um passo na direcao dela. “Vocé desejava me ver, ndao é?”

Cynthia deu um passo para tras. “Nao,” ela disse sem folego. “Nao!”

“Ah, mas vocé queria. Vocé esperava me encontrar em seu escritorio, mas eu decidi encontra-la —
aqui!”

O corredor estava deserto; ela ndo podia ouvir nenhum som de digitacdo ou conversas de qualquer
outro dos escritérios em torno deles. As portas envidracadas encaravam cegamente; 0s tinicos sons, além
das suas proprias palavras esparsas, eram os ruidos da rua dez andares abaixo, abafados, remotos e
intteis.

Hoag aproximou-se. “Vocé queria pegar minhas impressoes digitais, ndo queria? Vocé queria checa-
las — descobrir coisas sobre mim. Vocé e seu marido intrometido.”

“Afaste-se de mim!”

Ele continuou sorrindo. “Vamos 1a. Vocé queria minhas impressoes digitais — vocé devera té-las.” Ele
ergueu seus bracos em direcdo a ela e esticou seus dedos, tentando alcanga-la. Ela recuou das maos que
tentavam agarra-la. Ele ndo mais parecia pequeno; ele parecia mais alto, e largo — maior que Teddy. Seus
olhos a encaravam.

O salto dela bateu em algo atras dela; ela sabia que tinha recuado até o fim do corredor — um beco
sem saida. Suas mdo juntaram-se. “Teddy!” ela gritou. “Oh, Teddy!”

Teddy estava inclinando-se sobre ela, batendo em seu rosto. “Pare com isso,” ela disse indignamente.
“Isso do6i!”

Randall deu um suspiro de alivio. “Nossa, querida,” disse ternamente. “Vocé me deu um susto. Vocé
apagou por alguns minutos.”

“Hal”

“Voce sabe onde eu encontrei vocé? Ali!” Ele apontou para um ponto abaixo de uma janela aberta.
“Se voce ndo tivesse caido, vocé seria um hambtirguer agora. O que aconteceu? Esta olhando para fora e
ficou tonta?”

“Vocé ndo o pegou?”

Randall olhou para ela com admiragdo. “Sempre profissional! Nao, foi por pouco. Eu o vi, no
corredor. Eu o observei por um momento para ver o que ele pretendia. Se vocé nao tivesse gritado, eu o
teria pegado.”

“Se eu ndo tivesse gritado?”



“Certamente. Ele estava na frente da porta do nosso escritério, aparentemente tentando abrir a
fechadura com uma gazua, quando —”

“Quem estava?”

Randall olhou para ela surpreso. “Como assim, Hoag, é claro — querida! Acorde! Vocé ndo vai
desmaiar novamente, vai?”

Ela tomou uma profunda inspiracdao. “Eu estou bem,” ela disse sombriamente,
enquanto vocé estiver aqui. Leve-me ao escritorio.”

“Devo carrega-la?”

“Nao, apenas me dé sua mao.” Ele a ajudou a levantar e desamassou seu vestido. “Nao se preocupe
com isso agora.” Mas ela parou para alisar, inefetivamente, uma linha solta do que tinha sido até o
momento uma meia nova.

Ele a conduziu até o escritério e a sentou cuidadosamente em uma poltrona, entdo pegou uma toalha
molhada com a qual limpou o seu rosto. “Sente-se melhor?”

“Eu estou bem — fisicamente. Mas eu quero entender algo. Vocé disse que viu Hoag tentando entrar
nesse escritorio?”

“Pois é. Sorte danada que nos temos essas fechaduras especiais.”

“Isso aconteceu quando eu gritei?”

“Sim, com certeza.”

Ela tamborilou nos bragos da poltrona.

“O que foi, Cyn?”

“Nada. Nada demais — somente isso: A razao pela qual eu gritei foi porque Hoag estava tentando me
enforcar!”

Levou algum tempo até mesmo para ele dizer, “Ha?”

Cynthia respondeu, “Sim, eu sei, querido. Isso foi o que aconteceu, e isso é loucura. De uma forma ou
outra, ele fez isso conosco novamente. Mas eu juro para vocé que ele estava prestes a me enforcar. Ou eu
pensei que ele estava.” Ela repetiu sua experiéncia, em detalhes. “O que isso nos acrescenta?”

“Eu gostaria de saber,” ele contou para ela, esfregando o rosto. “Eu gostaria de saber. Se eu nao
tivesse passado por isso no prédio Acme, eu poderia dizer que vocé esta doente e desmaiou e entao
quando voltou a si estava meio tonta. Mas agora eu nao sei qual de nos esta pirado. Eu certamente o vi.”

“Talvez no6s dois estejamos loucos. Seria uma boa ideia se nos dois fossemos ver um bom
psiquiatra.”

“N6s dois? E possivel duas pessoas ficarem malucas da mesma forma? Ndo deveria ser um ou outro
de nds.?”

“N3o necessariamente. . raro, mas acontece. Folie a deux.

“Foli a du?”

“Loucura contagiosa. Os pontos fracos coincidem e fazem cada um mais louco.” Ela pensou nas casos
que estudou e recordou que isso normalmente uma pessoa era dominante e a outra subordinada, mas ela
decidiu ndo trazer isso a tona, pois tinha sua propria opinido sobre quem era dominante em sua familia,
uma opinido que seria melhor manter em privado por razdes politicas.

“Talvez,” Randall disse pensativamente, “o0 que nés precisamos ¢ um bom e prolongado descanso. No
caribe, talvez, onde nds poderiamos ficar largados no sol.”

“Isso,” ela disse, “é uma boa ideia em qualquer circunstancia. Por que alguém no mundo escolhe
viver em lugar feio, sujo e sombrio como Chicago esta além da minha capacidade de compreensao.”

“Quanto dinheiro nés temos?”

“Cerca de oitocentos dolares, depois das contas e taxas serem pagas. E ha também os quinhentos de
Hoag, se vocé contar isso.”

“Eu acho que nés merecemos isso,” disse severamente. “Espere! Nos temos esse dinheiro? Talvez
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isso seja um embuste também.”

“Voce quer dizer que talvez nunca tenha havido um Sr. Hoag, e daqui a pouco a enfermeira ira trazer
nossa sopinha?”

“Hm-mm — essa € a ideia. Vocé esta com ele?”

“Eu acho que sim. Espere um minuto.” Ela abriu sua bolsa, e conferiu um compartimento com ziper.
“Sim, esta aqui. Lindas notas verdinhas. Vamos sair de férias Teddy. Eu ndo sei por que nds estamos em
Chicago, de qualquer forma.”

“Porque 0s negdcios estio aqui,” disse praticamente. “De volta ao feijio-com-arroz. 12! O que me
lembra, goste ou ndo, que é melhor ver as ligacdes que recebemos.” Ele foi até a mesa onde estava o
telefone; seu olhar caiu sobre uma folha de papel na maquina de escrever. Ele ficou em siléncio por um
momento, entdo falou com uma voz tensa, “Venha aqui, Cyn. Dé uma olhada nisso.”

Ela levantou imediatamente, deu a volta e olhou sobre seu ombro. O que viu era um dos seus papéis
de carta, rolado na maquina de escrever, no qual uma simples linha estava digitada:

A CURIOSIDADE MATOU O GATO

Ela ndo disse nada e tudo que tentou fazer foi controlar o frio na boca do estomago.

Randall perguntou, “Cyn, vocé escreveu isso?”

“Nao.”

“Tem certeza.”

“Sim.” Ela esticou o braco para retirar a folha da maquina; ele a interrompeu.

“Nao toque nisso. Impressoes digitais.”

“Tudo bem. Mas eu tenho uma nocao,” ela disse, “que vocé ndo vai encontrar nenhuma impressao
digital nisso.”

“Talvez ndo.”

Mesmo assim, pegou seu equipamento da gaveta inferior de sua mesa e jogou pé sobre o papel e a
maquina — com resultados negativos em ambos. Nao havia sequer impressoes digitais da Cynthia para
confundir o teste; ela tinha um asseio profissional em seus habitos de escritorio e tinha o costume de
esfregar e limpar sua maquina de escrever ao fim de cada dia. Enquanto ela observava ele trabalhar ela
observou, “Parece que vocé deve té-lo visto saindo ao invés de estar tentando entrar.”

“Ha? Como?”

“Usou uma gazua na fechadura, eu suponho.”

“Nao nessa fechadura. Vocé esqueceu, garota, que essa fechadura é uma das realizacGes de maior
orgulho de Mr. Yale. Vocé pode quebra-la, talvez, mas vocé nao pode abri-la com uma gazua.”

Ela ndo respondeu — ela ndo podia pensar em uma resposta. Ele encarou mau humorado a maquina de
escrever como se ela pudesse responder a ele o que aconteceu, entdo endireitou a coluna, recolheu seu
equipamento, e retornou-o a sua propria gaveta. “A coisa toda fede,” disse, e comecou a caminhar pela
sala.

Cynthia pegou um pano de sua mesa e limpou o p6 de impressdes de sua maquina, entdo se sentou e o
observou. Ela segurava sua lingua enquanto ele mastigava o assunto. A expressao dela era perturbada,
mas ela ndo estava preocupada com si mesma — nem isso era algo maternal. Ao invés disso ela estava
preocupada por eles.

“Cyn,” disse subitamente, “isso tem que terminar

“Tudo bem,” ela concordou. “Vamos acabar com isso.”

“Como?”

“Vamos sair de férias.”

Ele balancou a cabeca. “Eu nao posso fugir disso. Eu tenho de saber.”

Ela suspirou. “Eu prefiro ndo saber. O que esta errado em fugir de algo muito grande para noés
lutarmos?”
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Ele parou e olhou para ela. “O que aconteceu com vocé, Cyn? Vocé nunca se acovardou antes.”

“Nao,” ela respondeu lentamente, “Eu nunca o fiz. Mas eu nunca tive uma razdao para isso. Olhe para
mim, Teddy — vocé sabe que eu ndo sou uma mulher muito feminina. Eu ndo espero que vocé entre em
uma briga em um restaurante quando alguém tenta dar uma cantada em mim. Eu ndo grito quando vejo
sangue e nao espero que vocé modere sua linguagem para adequa-la aos meus ouvidos femininos. Quanto
ao trabalho, eu alguma vez deixe vocé desistir de um caso? Devido a timidez, quero dizer. Eu ja fiz
isso?”

“Com o inferno que ndo. Eu ndo disse que voceé fez.”

“Mas esse é um caso diferente. Eu tinha uma arma em minha bolsa alguns minutos atras, mas eu nao
pude usa-la. Nao me pergunte por qué. Eu ndo pude.”

Ele praguejou, com énfase e detalhes consideraveis. “Eu gostaria de té-lo visto entdo. Eu poderia ter
usado a minha!”

“Voce teria usado, Teddy?” Vendo sua expressao, ela pulou e o beijou subitamente, na ponta de seu
nariz. “Eu ndo quis dizer que vocé teria medo. Vocé sabe que ndo foi o que quis dizer. Considero vocé é
tdo valente e forte quanto é esperto. Mas veja bem, querido — ontem ele o levou por ai pelo nariz e fez
com que vocé acreditasse estar vendo coisas que ndao estavam la. Por que vocé ndo usou sua arma
entao?”

“Eu ndo vi nenhum motivo para usa-la entdao.”

“E isso exatamente o que eu quis dizer. Vocé viu o que foi determinado para vocé ver. Como vocé
pode lutar quando vocé ndo pode acreditar em seus proprios olhos?”

“Mas, maldito seja, ele ndao pode fazer isso conosco —”

“Nao pode? Aqui esta o que ele pode fazer.” Ela comecou a contar nos dedos. “Ele pode estar em
dois lugares ao mesmo tempo. Ele pode fazer vocé ver uma coisa e eu outra, ao mesmo tempo — em frente
ao prédio Acme, lembra? Ele pode fazer vocé pensar que foi até um escritério que nao existe em um
andar que ndo existe. Ele pode passar por uma porta trancada para usar uma maquina de escrever do
outro lado. E ele ndo deixa impressoes digitais. Somando isso tudo a que somos levados?”

Ele fez um gesto de impaciéncia. “Ao absurdo. Ou a magica. E eu nao acredito em magica.”

“Nem eu.”

“Entdo,” disse, “nos dois piramos.” Ele riu, mas sem alegria.

“Talvez. Se é magia, seria melhor nés procurarmos um padre —”

“Eu disse que nao acredito em magia.”

“Deixe para la. Em todo caso, ndao nos fara qualquer bem tentar seguir o Sr. Hoag. Um homem com
D.T. [20 nio pode pegar as cobras que ele imagina ver e levéa-las ao zoolégico. Ele precisa de um médico
— e talvez nés precisemos também.”

Randall ficou subitamente alerta. “Isso!”

“Isso o0 que?”

“Vocé apenas me lembrou de um angulo que eu tinha esquecido — o médico de Hoag. N6s nunca
checamos ele.”

“Sim, voceé fez isso também. Nao se lembra? Nao existe esse médico.”

“Eu ndo quero dizer o Dr. Rennault; eu quis dizer Dr. Potbury — aquele que ele foi ver sobre o troco
debaixo das unhas.”

“Voceé acha que ele realmente fez isso? Eu pensei que isso fosse apenas parte das mentiras que ele nos
contou.”

“Assim como eu. Mas nos deviamos checar isso.”

“Eu aposto com vocé que ndo existe esse médico.”

“Provavelmente vocé esta certa, mas nos deveriamos saber. Me de essa lista telefonica.” Ela a
entregou para ele; ele a foleou, procurando pela letra P. “Potbury — Potbury. Tem meia coluna deles. Mas



nenhum médico,” ele anunciou. “Vamos ver nas paginas amarelas; algumas vezes médicos nao listam seus
enderecos residenciais.” Ela pegou a lista para ele. “’Consultérios Médicos’ — ‘Médicos e Cirurgides.’
Uma porrada deles! Mais consultorios que bares — metade da cidade deve ficar doente a maior parte do
tempo. Aqui esta: ‘Potbury, Terapeuta, Clinico Geral.”

“Pode ser esse,” ela admitiu.

“O que estamos esperando? Vamos descobrir.”

“Teddy!”

“Por que ndo?” Randall disse defensivamente. “Potbury ndo é o Hoag — ”

“Eu espero.”

“Ha? O que vocé quer dizer? Vocé quer dizer que Potbury pode estar no meio dessa confusao
também?”

“Eu ndo sei. Eu apenas gostaria de esquecer tudo sobre nosso Sr. Hoag.”

“Mas ndao ha mal algum nisso, belezura. Eu apenas pulo no carro, deslizo até la, pergunto ao
respeitavel doutor algumas perguntas pertinentes, entao estarei de volta a tempo para o almoco.”

“O carro esta parado para uma trocar as velas; como vocé bem sabe.”

“O.K. Entdo eu pegarei o trem elevado. Mais rapido, de qualquer forma.”

“Se vocé insiste em ir, nds dois pegaremos o trem. Nos ficaremos juntos, Teddy.”

Randall mordeu o labio. “Talvez vocé esteja certa. Nos ndo sabemos onde Hoag esta. Se vocé prefere
assim—"

“Com certeza eu prefiro. Eu me separei de vocé por apenas trés minutos agora a pouco e veja sé o
que aconteceu.”

“Certo, também acho. Eu ndo quero que nada aconteca com vocé, garota.”

Ela afastou essa colocacdao. “Ndo sou eu; somos nés. Se alguma coisa acontecer, eu espero que
aconteca a mesma coisa a ambos.”

“Tudo bem,” Randall disse seriamente. “De agora em diante, nés ficamos grudados. Eu posso me
algemar a vocé, se vocé preferir.”

“Vocé ndo vai precisar. Eu vou me pendurar em voce.”
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O consultério de Potbury ficava ao sul, além da universidade. Os trilhos do trem elevado passavam
entre quilometros de apartamentos residenciais. Existem paisagens que as pessoas ordinariamente veem
sem registrar quaisquer impressoes na mente; hoje ela olhava para a elas, e as percebia, através de seu
proéprio humor cinzento.

Prédios de apartamentos de quatro ou cinto andares, com os fundos voltados para os trilhos, com pelo
menos dez familias por prédio, mas normalmente com vinte ou mais, e os prédios esmagados quase
parede com parede. Varandas construidas em madeira nos fundos que proclamavam a natureza
incendiavel das habitacOes, apesar de suas cascas externas de tijolos, roupas penduradas para secar
nessas varandas, latas de lixo e lixeiras. Quilometro apés quilometro de indigna e feia imundice, vista
dos fundos.

E sobre tudo uma pelicula de fuligem, velha e inevitavel, como a sujeira no peitoril da janela ao lado
dela.

Ela pensou naquelas férias, ar puro e dia ensolarado. Por que ficar em Chicago? O que a cidade fez
para justificar sua existéncia? Uma avenida decente, em um subtrbio decente ao norte, apenas para 0s
ricos, duas universidades e um lago. Quanto ao resto, quilometros sem fim de ruas deprimentes e sujas. A
cidade era um grande curral.

Os apartamentos deram lugar a metros de trem elevado; o trem virou para esquerda e foi para o leste.
Depois de alguns minutos eles desceram na estacao Stoney Island; ela estava feliz por saltar do trem e da
visdo excessivamente franca dos fundos da vida cotidiana, mesmo que fosse para trocar pelo ruidoso e
decadente comercialismo da Rua 63.

O consultério de Potbury era voltado para rua, com uma excelente visao dos trilhos elevados e dos
trens. Era o tipo de ponto em que um clinico geral teria certeza de uma agenda cheia e igualmente certeza
de nunca ser incomodado por ricacos ou famosos. A pequena sala de espera estava lotada, mas a fila
andava rapido; eles ndo tiveram que esperar muito.

Potbury olhou para eles quando eles entraram. “Qual de vocés é o paciente?” ele perguntou. Ele
aparentava ser um tanto irascivel. Eles tinham planejado entrar no assunto de Hoag usando o desmaio de
Cynthia como uma desculpa para uma consulta; a proxima observacdo de Potbury arruinou o esquema, do
ponto de vista de Cynthia. “Qualquer um que seja o outro pode esperar la fora. Eu ndo gosto de fazer
convengoes.”

“Minha esposa —” Randall comecou. Ela agarrou seu braco.

“Minha esposa e eu,” ele prosseguiu suavemente, “desejamos fazer algumas perguntas doutor.”

“Bem? Podem falar.”

“Vocé tem um paciente — Sr. Hoag.”

Potbury levantou-se bruscamente, foi até a porta da sala de recepcdo, e assegurou-se dela estar
fechada adequadamente. Ele entdo parou e 0s encarou, com as costas para a unica saida. “O que ha sobre
— Hoag?” disse como se fosse um mau agouro.

Randall mostrou suas credenciais. “Vocé pode ver por si mesmo que eu sou um agente de investigacao
regulamentado,” ele disse. “Minha esposa € licenciada também.”

“O que vocés tém a ver com — 0 homem que vocés mencionaram?”

“No6s estamos conduzindo uma investigacao para ele. Sendo vocé também um profissional, vocé pode
compreender que eu prefiro ser franco —”



“Voce trabalha para ele?”

“Sim e ndo. Especificamente, nés estamos tentando descobrir certas coisas sobre ele, mas ele esta
ciente do que nos estamos fazendo; entdo no6s ndo estamos agindo pelas suas costas. Se vocé preferir,
vocé pode telefonar para ele e descobrir por vocé mesmo.” Randall fez a sugestdao porque parecia ser
necessario fazé-la; ele esperava que Potbury a desconsiderasse.

Potbury assim o fez, mas ndo de uma forma reconfortante. “Falar com ele? Nao se eu puder evitar! O
que vocés querem saber sobre ele?”

“Alguns dias atras,” Randall disse cuidadosamente, “Hoag trouxe a vocé uma substancia para ser
analisada. Eu quero saber que substancia era essa.”

“Hummpf! Vocé me lembrou apenas um momento atras que nos dois somos profissionais; eu estou
surpreso que vocé possa fazer tal pedido.”

“Eu aprecio seu ponto de vista, doutor, e eu sei que o conhecimento que um médico tem de seus
pacientes € privilegiado. Mas nesse caso existe —”

“Voceé nao gostaria de saber!”

Randall considerou isso. “Eu ja vi uma boa dose de coisas obscuras da vida, doutor, e eu ndo acho
que exista algo que ainda possa me chocar. Vocé hesitaria em me contar na presenca da Sra. Randall?”

Potbury olhou para ele interrogativamente, entdao sondou a Sra. Randall. “Vocés parecem ser pessoas
decentes,” ele reconheceu. “Eu suponho que vocés acham que ndo poderiam se chocar. Mas deixem-me
dar alguns conselhos. Aparentemente vocés estdo conectados de alguma forma a este homem. Fiquem
longe dele! Nao tenham mais nada a tratar com ele. E ndo me perguntem o que ele tinha sobre suas
unhas!”

Cynthia ficou surpresa de inicio. Ela tinha ficado de fora da conversa, mas a acompanhava
cuidadosamente. Até onde ela se lembrava Teddy ndo tinha feito mencdo alguma as unhas. “Por que
doutor?” Randall continuou insistentemente.

Potbury estava comecando a ficar irritado. “Vocé é um homem bastante estipido, senhor. Deixe-me
dizer isso a voceé: Se vocé ndo sabe mais dessa pessoa do que vocé aparenta saber, entdo vocé nao tem
ideia da profundidade da bestialidade que é possivel neste mundo. Nisso vocé é sortudo. E muito, muito
melhor nunca saber.”

Randall hesitou, consciente de que a conversa estava indo contra ele. Entdao disse, “Supondo que vocé
esteja certo, doutor — como € entdo que sendo ele tdo perverso vocé nao entregou Hoag para a policia?”

“Como voceé sabe que eu nao o fiz? Mas eu vou responder isso, senhor. Ndo, eu ndo o entreguei a
policia, pela simples razdo de que isso ndao adiantaria. As autoridades ndo teriam a sagacidade ou a
imaginacdo de conceber a possibilidade desse peculiar mal envolvido. Nenhuma lei poderia toca-lo —
nao no nosso tempo ou era.”

“O que vocé quer dizer com, ‘nao no nosso tempo ou era?’”

“Nada. Esqueca isso. O assunto esta encerrado. Vocé disse algo sobre sua esposa quando vocé entrou;
ela desejaria me consultar sobre algo?”

“Nao era nada,” Cynthia disse apressadamente. “Nada importante.”

“Apenas um pretexto, hein?” ele sorriu quase jovialmente. “O que era?”

“Nada demais. Eu desmaiei hoje cedo. Mas eu estou bem agora.”

“Hm-m-m. Vocé ndo esta gravida, esta? Vocé ndo aparenta estar. Vocé parece forte o bastante. Um
pouco anémica, talvez. Ar fresco e um pouco de sol ndo faria mal algum.”

Ele afastou-se deles e abriu um armario branco na outra parede; ele ocupou-se com alguns frascos por
um momento. Ele retornou com um copo de medicamento cheio com um liquido marrom alaranjado.
“Aqui — beba isso.”

“O que € iss0?”

“Um tonico. Aqui tem apenas o suficiente daquilo Que-Faz-a-Danca-de-Pastor 21 para fazer vocé



gostar disso.”

Ela ainda hesitou, olhando para seu marido. Potbury percebeu isso e comentou, “Nao gosta de beber
sozinha, hein? Bem, uma dose ndo nos faria mal algum, também.” Ele voltou para o armario e voltou com
mais dois copos de medicamento, um dos quais entregou a Randall. “Essa é para esquecer todos esses
assuntos desagradaveis,” disse. “Beba!” Ele ergueu seu proprio copo até os labios e atirou tudo para
dentro.

Randall bebeu, e Cynthia o seguiu. Nao era nada mal, ela pensou. Algo um pouco amargo estava
presente, mas o uisque - isso era uisque, ela concluiu - disfarcava o gosto. Uma garrafa desse tonico nao
deveria trazer qualquer beneficio real, mas o faria sentir-se melhor.

Potbury conduziu-os para fora. “Se voceé tiver outro episoédio de desmaio, Sra. Randall, volte para me
ver e eu farei um exame completo. Enquanto isso, ndo se preocupe com assuntos que vocé nao pode
resolver.”

Eles pegaram o ultimo carro do trem de volta e conseguiram pegar um assento longe o bastante dos
outros passageiros para que pudessem conversar livremente. “O que vocé conseguiu com isso?” ele
perguntou, assim que sentaram.

Ela franziu a testa. “Eu ndo sei, na verdade. Ele certamente ndo gosta do Sr. Hoag, mas ele nunca dira
0 por que.”

“Hum-mm.

“O que vocé conseguiu com isso, Teddy?”

“Primeiro, Potbury conhece Hoag. Segundo, Potbury estda muito preocupado para que ndo saibamos
nada sobre Hoag. Terceiro, Potbury odeia Hoag - e tem medo dele!”

“Ha? Como vocé percebeu isso?”

Ele sorriu irritantemente. “Use suas pequenas células cinzentas, docura. Eu penso nesse amigo
Potbury — e se ele pensa que pode me assustar para me afastar de buscar o que Hoag faz em seu tempo
livre, melhor pensar em outra coisa!”

Sabiamente, ela decidiu ndo discutir com ele — eles ja estavam casados por um bom tempo.

A seu pedido eles foram para casa no lugar de voltar para o escritério. “Eu ndo estou a fim disso,
Teddy. Se ele quer brincar com minha maquina de escrever, deixe-o!”

“Ainda sentindo-se derrubada com o que aconteceu?” ele perguntou ansiosamente.

“Tipo isso.”

Ela dormiu pela maior parte da tarde. O tonico, ela refletiu, que Dr. Potbury tinha dado a ela ndao
parecia ter feito bem algum — deixou-a tonta, além de um gosto ruim na boca.

Randall a deixou dormir. Ele vadiou pelo apartamento por alguns minutos, montou seu alvo de dardos
e tentou desenvolver um arremesso em gancho, entdo desistiu quando lhe ocorreu que deveria acordar
Cynthia. Olhou para ela e percebeu que ela estava descansando tranquilamente. Decidiu que ela poderia
desejar uma lata de cerveja quando acordasse — era uma boa desculpa para sair; ele queria uma cerveja
também. Com um pouco de dor de cabeca, nada demais, mas nao se sentia bem desde que deixou o
consultorio do médico. Umas duas cervejas poderiam consertar isso.

Havia um boteco ao lado da mercearia mais proxima. Randall decidiu parar para um trago antes de
voltar. Logo ele encontrou-se explicando ao proprietario que as fusdes empresariais e reformas nunca
parariam a economia da cidade. Ele lembrou-se, ao deixar o local, de sua intencao original. Quando ele
voltou ao apartamento deles, carregando cerveja e frios fatiados sortidos, Cynthia estava acordada e
fazendo ruidos domésticos na cozinha. “Oi, querida!”

“Teddy!”

Randall a beijou antes de soltar os pacotes. “Vocé ficou assustada quando acordou e viu que eu tinha
saido?”

“Na verdade ndao. Mas eu preferiria que vocé tivesse deixado um recado. O que vocé trouxe ai?”
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“Umas geladas e frios fatiados. Gosta?”

“Beleza. Eu ndo queria sair para jantar e estava tentando ver se podia cozinhar algo. Mas eu nao
tenho carne nenhuma na casa.” Ela pegou os frios dele.

“Alguém ligou?”

“Nao. Eu liguei para a telefonista quando acordei. Nada de interessante. Mas o espelho chegou.”

“Espelho?”

“Nao banque o inocente. Foi uma bela surpresa, Teddy. Venha ver como ele fica bem no quarto.”

“Vamos esclarecer isso,” disse. “Eu ndo sei nada sobre espelho algum.”

Cynthia parou, confusa. “Eu pensei que vocé tinha comprado ele para mim para me fazer uma
surpresa. Ja estava pago.”

“A quem estava enderecado, vocé ou eu?”

“Eu ndo prestei muita atencao; eu estava meio sonolenta. Eu apenas assinei algo e eles desembalaram
e penduraram ele para mim.”

Ele era um belo pedaco de vidro, chanfrado, sem moldura e bem largo. Randall percebeu que ele
combinava bem com a penteadeira dela. “Se vocé queria um espelho desses, querida, eu compraria um
para vocé. Mas esse nao é nosso. Eu suponho que seja melhor chamar alguém para que o levem de volta.
Onde esta a etiqueta?”

“Eles a retiraram, eu acho. De qualquer forma, ja passa das seis horas.”

Randall sorriu para ela com indulgéncia. “Vocé gostou dele, ndo gostou? Bem, ele sera seu por hoje a
noite — e amanha eu verei de conseguir outro para voce.”

Era um lindo espelho; o revestimento de prata era quase perfeito e o vidro era transparente.

Cynthia sentia como se pudesse atravessar a mao através dele.

Randall dormiu, quando eles foram para a cama, um pouco mais rapidamente do que ela — era o
cochilo da tarde, sem davida. Ela descansou sobre um cotovelo e olhou para ele por um longo tempo
depois de sua respiracao ficar regular. Doce Teddy! Ele era um bom garoto — bom para ela, certamente.

Amanha ela lhe diria para ndao se incomodar em encontrar outro espelho — ela ndo precisava dele.

Tudo que ela realmente desejava era ficar com ele, que nada nunca os separasse. Coisas nao
importavam; apenas estando juntos era tudo que realmente importava.

Ela olhou para o espelho. Ele certamente era bonito. Tao perfeitamente claro — como uma janela
aberta. Ela sentiu como se ela pudesse atravessa-lo, como a Alice em Alice Através do Espelho. [22]

Skksk

Ele acordou quando seu nome foi chamado. “Acorde ai, Randall! Vocé esta atrasado!”

Nao era a Cynthia, com certeza. Ele esfregou os olhos sonolentos e tentou foca-los. “O que
acontece?”

“Voce,” disse Phipps, inclinando-se para fora do espelho chanfrado. “Mexa-se! Ndao nos deixe
esperando.”

Institivamente ele olhou para o outro travesseiro. Cynthia tinha sumido.

Sumido! Entdo ele se levantou da cama de uma vez, completamente acordado, tentando freneticamente
procura-la em todo lugar. Nada no banheiro. “Cyn!” Nada na sala de estar, ou na cozinha. “Cyn! Cynthia!
Onde esta vocé?” Ele procurou freneticamente em cada um dos closets. “Cyn!”

Ele voltou ao quarto e ficou parado ali, sem saber o que fazer em seguida — uma tragica figura de pés
descalcos e cabelos desgrenhados em pijamas amarrotados.

Phipps colocou uma mdo na beirada inferior do espelho e saltou facilmente no quarto. “Esse quarto
deveria ter espaco para instalar um espelho de corpo inteiro,” ele observou secamente ao deixar seu
casaco e endireitar sua gravata. “Todo quarto deveria ter um espelho de corpo inteiro. Na verdade eu vou
fazer essa solicitacdo — vou providenciar isso.”

Randall focou seus olhos nele como se o estivesse vendo pela primeira vez. “Onde esta ela?” ele



exigiu saber. “O que vocé fez com ela?” Ele foi até Phipps ameacadoramente.

“Nao € da sua conta,” retorquiu Phipps. Ele inclinou sua cabeca para o espelho. “Atravesse ele.”

“Onde esta ela?” ele gritou e tentou agarrar Phipps pela garganta.

Randall nunca teria certeza do que aconteceu em seguida. Phipps ergueu uma mao — e ele encontrou-
se jogado no chdo ao lado da cama. Ele tentou lutar levantando-se — sem sucesso. Seus esforcos eram
infrutiferos, como se estivesse em um pesadelo. “Sr. Crewes!” Phipps chamou-o. “Sr. Reifsnider — eu
preciso da ajuda de voces.”

Mais dois rostos, vagamente familiares, apareceram no espelho. “Aqui deste lado, Sr. Crewes, por
favor,” Phipps direcionou o Sr. Crewes para atravessar. “Bem! Vamos coloca-lo de pé primeiro, eu
acho.”

Randall ndo tinha nada a dizer sobre isso; ele tentou resistir, mas seus musculos estavam moles.
Contracoes vagas eram tudo o que ele podia realizar. Ele tentou morder um punho que veio em sua
direcdo e foi recompensado com um rosto cheio de ossos de uma mao dura — uma batida que ardeu mais
do que machucou.

“Eu verei isso mais tarde,” Phipps prometeu a ele.

Eles o arrastaram através do espelho e o largaram em uma mesa — a mesa. Era a mesma sala em que
ele tinha estado antes, a sala de reunides da Detheridge & Co. La estavam os mesmos agradaveis rostos
gelados em torno da mesa, o mesmo jovial olhar de porco do homem gordo na cabeceira.

Havia apenas uma pequena diferenca; na extensa parede estava um grande espelho que nao refletia a
sala, mas mostrava seu quarto, seu e de Cynthia, como se visto através de um espelho, com tudo invertido
da esquerda para a direita.

Mas ele ndo estava interessado nesse pequeno fenomeno. Ele tentou sentar-se, descobrindo que nao
podia, e viu-se forcado a simplesmente erguer sua cabeca. “Onde vocés a colocaram?” ele exigiu do
enorme presidente.

Stoles sorriu para ele simpaticamente. “Ah, Sr. Randall! Entdo vocé veio nos ver novamente. Vocé
andou por ai, ndo andou? Até demais, na verdade.”

“Maldito seja — diga-me o que voceés fizeram com ela!”

“Tolo, fraco e estupido,” Stoles refletiu. “Pensar que meus irmdos e eu ndo poderiamos criar nada
melhor que vocé. Bem, vocé devera pagar por isso. O Passaro € cruel!”

Nessa ultima observacdo enfatica ele cobriu seu rosto brevemente. Os outros presentes seguiram seus
movimentos; alguém esticou e colocou uma mdo asperamente sobre os olhos de Randall, entdo depois a
removeu.

Stoles estava falando novamente; Randall tentou interrompé-lo — mais uma vez Stoles apontou um
dedo para ele e disse severamente, “Basta!” Randall encontrou-se incapaz de falar; sua garganta ficou
engasgada e ele sentiu-se nauseado ao tentar falar.

“Alguém poderia supor,” Stoles continuou civilizadamente, “que até mesmo alguém da sua pobre
espécie poderia compreender o aviso que lhe foi dado, e acata-lo.” Stoles parou por um momento e
apertou seus labios firmemente. “Eu algumas vezes acho que minha tnica fraqueza reside em nao
compreender toda profundidade das falhas e estupidez dos homens. Como uma criatura racional eu me
vejo com uma desafortunada tendéncia a esperar dos outros que ndo sao COmoO eu que sejam sensatos.”

Ele parou e direcionou sua atencdao para um de seus colegas. “Nao crie falsas esperancas, Sr. Parker,”
disse, sorrindo docemente. “Eu ndo subestimo vocé. E se vocé deseja lutar pelo meu direito de sentar
onde eu sento, eu devo forcosamente — mais tarde, eu espero,” adicionou pensativamente, “verificar qual
é 0 gosto de seu sangue.”

O Sr. Parker foi igualmente cortés. “O mesmo quanto ao vocé, Senhor Presidente, eu imagino. E uma
ideia agradavel, mas eu estou satisfeito com os arranjos atuais.”

“Eu sinto ouvir isso. Eu gosto de vocé, Sr. Parker; eu esperava que vocé fosse mais ambicioso.”



“Eu sou paciente — como nosso Ancestral.”

“Entao? Bem — de volta aos negdcios. Sr. Randall, eu tentei anteriormente impressiona-lo com a
necessidade de ndo ter mais nada a tratar com — seu cliente. Vocé sabe a qual cliente eu me refiro. O que
vocé considera que o impressionaria além do fato dos Filhos do Passaro ndo tolerarem interferéncia com
seus planos? Fale — conte para mim."

Randall tinha ouvido pouco do que aconteceu ali e ndo compreendeu quase nada. Todo o seu ser
estava absorto em um simples e terrivel pensamento. Quando descobriu que podia falar novamente, ele
despejou tudo de uma vez. “Onde esta ela?” ele exigiu saber com um suspiro rouco. “O que vocé fez com
ela?”

Stoles gesticulou impacientemente. “Algumas vezes,” disse irritadamente, “é quase impossivel nos
comunicarmos com um deles — quase ndo possuem inteligéncia. Sr. Phipps!”

“Sim, senhor.”

“Voceé pode por gentileza ver o outro que foi trazido para ca?”

“Certamente, Sr. Stoles.” Phipps chamou um assistente com um olhar; os dois deixaram a sala para
retornar logo com um fardo que eles colocaram casualmente na mesa ao lado de Randall. Era Cynthia.

O sentimento de alivio foi quase mais do que ele podia suportar. Ele rugiu através dele, o engasgou, o
ensurdeceu e o cegou com lagrimas, ndo deixando nada para pesar a gravidade do perigo presente na
situacdo deles. Mas gradualmente a agitacao pela qual passava diminuiu o suficiente para que ele visse
que algo estava errado; ela estava muito quieta. Mesmo se ela estivesse dormindo quando eles a
carregavam, o tratamento aspero que recebeu deveria ter sido o suficiente para acorda-la.

Sua preocupacado foi quase tdao devastadora quanto seu alivio tinha sido. “O que vocés fizeram com
ela?” ele implorou. “Ela esta —”

“Nao,” Stoles respondeu em um tom aborrecido, “ela ndo esta morta. Controle-se, Sr. Randall.” Com
um aceno de sua mao direcionou-se aos colegas, “Acordem-na.”

Um deles a cutucou nas costelas com o dedo indicador. “Nao precisa embrulhar,” observou, “eu vou
comendo no caminho.”

Stoles sorriu. “Muito engracado, Sr. Printemps — mas eu disse para acorda-la. Ndao me deixe
esperando.”

“Certamente, Senhor Presidente.” Ele deu lhe um tapa ardido em seu rosto; Randall sentiu como se
tivesse sido em seu proprio rosto — em sua condi¢ao impotente isso quase acabou com o seu juizo. “Em
Nome do Passaro — acorde!”

Ele viu seu peito mexer-se sobre a seda da sua camisola; os olhos mexendo-se enquanto dizia uma
palavra, “Teddy?”

“Cyn! Aqui querida, aqui!”

Ela virou a cabeca em sua direcdo e exclamou, “Teddy!” entdao adicionou, “Eu tive um sonho horrivel
— Oh!” Cynthia percebeu ele olhando seriamente para ela. Ela olhou lentamente em volta, com os olhos
arregalados e sérios, entdo se voltou para Randall. “Teddy — isso ainda é um sonho?”

“Temo que ndo seja querida. Queixo erguido, querida.”

Cynthia olhou mais uma vez para os outros, e entdo novamente para ele. “Eu ndo estou com medo,”
ela disse firmemente. “Pode agir Teddy. Eu ndo irei desmaiar novamente.” No entanto ela manteve os
olhos fixos nos dele.

Randall deu um olhar de relance para o presidente gordo; ele estava observando eles, aparentemente
divertindo-se com a visdo, e nao mostrava disposicao de interferir. “Cyn,” Randall disse com um suspiro
de urgéncia, “eles fizeram algo comigo para que eu ndo consiga me mexer. Eu estou paralisado, entao
espere muito de mim. Se vocé tiver uma chance de agir, aproveite!”

“Eu ndo posso me mexer, também,” ela suspirou de volta. “NoOs temos que esperar.” Ela viu sua
expressao agonizante e adicionou. “‘Queixo erguido, * vocé disse. Mas eu gostaria de poder tocar em



vocé.” Os dedos dela tremeram levemente, encontraram alguma resisténcia no tampo da mesa polida, e
comecaram a progredir dolorosamente e lentamente através dos centimetros que 0s separavam.

Randall descobriu que ele podia mover um pouco os seus dedos; ele moveu sua mao esquerda para
juntar-se a dela, centimetro por centimetro, seu braco como um peso morto contra 0 movimento.
Finalmente eles tocaram-se e a mdo dela apertou a dele, pressionando fracamente. Ela sorriu.

Stoles bateu ruidosamente na mesa. “Essa pequena cena é muito tocante,” disse em um tom simpatico,
“mas temos negocios a resolver. Nos devemos decidir o melhor a fazer com eles.”

“Nao seria melhor elimina-los completamente?” sugeriu aquele que tinha cutucado Cynthia nas
costelas.

“Isso seria um prazer,” Stoles concedeu, “mas nds devemos lembrar que esses dois sdao meros
incidentes em nossos planos para... para o cliente do Sr. Randall. Ele é aquele que precisamos destruir!”

“Eu nao vejo como —”

“E claro que vocé ndo vé e é por isso que eu sou o presidente. Nosso propésito imediato deve ser
imobilizar esses dois de uma forma que eles ndo causem suspeitas de sua parte. A questdo aqui €
meramente sobre a escolha do método e da forma.”

O Sr. Parker falou. “Seria muito interessante,” ele sugeriu, “retorna-los como ele estao agora. Eles
iriam definhar lentamente, incapazes de responder a campainha, incapazes de atender ao telefone,
totalmente desamparados.”

“Assim seria.” Stoles disse aprovando. “Isso é uma questdao de calibragem da sugestao que eu espero
de vocé. Suponha que ele tente vé-los, e os encontre. Vocé acha que ele ndo compreenderia sua estoria?
Nao, deve ser algo que selaria suas linguas. Eu pretendo envia-los de volta com um deles — morto-vivo!”

A coisa toda era tao absurda, tdo pouco provavel, que Randall ficava dizendo para si mesmo que isso
ndo podia ser real. Ele estava nas garras de um pesadelo; se ele conseguisse apenas acordar, tudo ficaria
bem. A coisa de ndo ser capaz de se mover — ele ja tinha experimentado isso em sonhos anteriores. Na
verdade vocé acorda e percebe que os cobertores ficaram enrolados em torno de vocé, ou que vocé
estava dormindo com ambas as maos debaixo da sua cabeca. Ele tentou morder sua lingua para que a dor
0 acordasse, mas isso ndo ajudou.

As tltimas palavras de Stoles trouxeram sua atencao de volta ao que estava acontecendo em torno
dele, ndo porque ele as compreendia — elas significavam pouco para ele, apesar de estarem carregadas
com horror — mas por causa da agitacao de aprovacao e antecipacdo que correu em torno da mesa.

A pressdo da mao de Cynthia na sua aumentou suavemente. “O que eles vao fazer, Teddy?” ela
sussurrou.

“Eu ndo sei, querida.”

“O homem, é claro,” Parker comentou.

Stoles olhou para ele. Randall teve o sentimento de que Stoles também pensava nele — o que quer que
estivesse vindo! — até que Parker sugeriu isso. Mas Stoles respondeu, “Eu sou sempre grato por seu
conselho. Isso facilita muito para eu decidir o que deve ser feito.” Virando para os outros ele disse,
“Preparem a mulher.”

“Agora,” pensou Randall. “Tem que ser agora.” Invocando toda a forca de vontade que ele possuia
ele tentou erguer-se da mesa — erguer-se e lutar!

Parecia que ele ndo tinha feito esforco algum.

Randall deixou sua cabeca cair para tras, exaurido com o esforco. “E indtil, garota,” disse
miseravelmente.

Cynthia olhou para ele. Se ela sentia medo, isso estava mascarado pela preocupacdao que ela
demonstrava por ele. “Queixo erguido, genio,” ela respondeu com a mera sugestao de pressao da sua mao
na dele.

Printemps levantou-se e inclinou-se sobre ela. “Isso é mais propriamente um servico para Potiphar,”



ele objetou.

“Potiphar deixou uma garrafa preparada,” Stoles respondeu. “Vocé a tem, Sr. Phipps?”

Phipps respondeu esticando a mdo até sua pasta de documentos e pegando ela. Com um aceno de
Stoles ele a passou adiante; Printemps a aceitou. “A cera?” ele adicionou. “Aqui esta,” Phipps
reconheceu, mergulhando em sua pasta novamente.

“Obrigado, senhor. Agora, se alguém puder tirar isso do caminho” — indicando Randall enquanto
falava — “parece que estamos prontos.” Meia duzia de mdos selvagens manipularam Randall até o
extremo da mesa; Printemps inclinou-se sobre Cynthia, com a garrafa na mao.

“Um momento,” Stoles interrompeu. “Eu quero que os dois compreendam o que esta acontecendo e
por que. Sra. Randall,” ele continuou, acenando galantemente, “em nossa curta entrevista mais cedo eu
acredito que fiz com que vocé compreendesse que os Filhos do Passaro ndao permitirdo interferéncias
como as de voces dois. Vocé entende isso, nao entende?”

“Eu entendo vocé,” ela respondeu. Mas seus olhos eram desafiadores.

“Bom. Que fique entendido que é nosso desejo que seu marido nao tenha mais nada a ver com... certa
pessoa. De forma a assegurar isso nés estamos prestes a dividi-la em duas partes. A parte que a mantém
caminhando, a qual vocé prefere divertidamente chamar de alma, n6s vamos espremer nessa garrafa e
guarda-la. Quanto ao resto, bem, seu marido pode manter com ele, como uma lembranca de que os Filhos
do Passaro tem vocé em seu dominio. Vocé me compreende?”

Ela ignorou a pergunta. Randall tentou responder, descobrindo que sua garganta estava se
comportando errado novamente.

“Escute-me, Sra. Randall; se vocé ainda deseja ver seu marido novamente é imperativo que ele nos
obedeca. Ele ndo pode, com o risco de vocé morrer, ver seu cliente novamente. A mesma penalidade
caso ele ndao segure sua lingua no que concerne a nés e tudo que ele presenciou. Se ele ndo o fizer — bem,
nos poderemos fazer sua morte muito interessante, eu posso assegura-la.”

Randall tentou gritar que ele prometeria qualquer coisa se eles pudessem poupa-la, mas sua voz ainda
estava silenciada — aparentemente Stoles queria ouvir de Cynthia primeiro. Ela balancou a cabeca. “Ele
ira fazer o que considerar mais sabio.”

Stoles sorriu. “Muito bem,” disse. “Essa é a resposta que eu desejava. Voc€, Sr. Randall — vocé
promete?”

Randall desejava concordar, estava prestes a concordar — mas Cynthia disse, “Nao!” com seus olhos.
Pela expressdo dela sabia que sua voz estava agora sendo bloqueada. Dentro da sua cabega, clara como
palavras, parecia ouvi-la dizer, “E um truque, génio. Ndo prometa!”

Ele ficou em siléncio.

Phipps colocou um polegar em seu olho. “Responda quando vocé receber a ordem de falar!”

Ele teve que deixar o olho semicerrado de forma a ver Cynthia, mas a expressao dela ainda era de
aprovacao; ele manteve a boca fechada.

Stoles disse, “Esqueca. Prossigam com isso, cavalheiros.”

Printemps colocou a garrafa sobre o nariz de Cynthia, e a segurou contra sua narina esquerda.

“Agora!” ele comandou. Outro deles pressionou suas costelas inferiores vigorosamente, de forma que
sua respiracao foi expelida subitamente. Ela grunhiu.

“Teddy,” ela disse, “eles estdao me separan — Ugh

O processo foi repetido com a garrafa na outra narina. Randall sentiu a suave e calorosa mao sobre a
dele subitamente relaxar. Printemps segurou a garrafa com seu polegar sobre o gargalo. “Dé-me a cera,”
disse rapidamente. Depois de sela-la ele a passou para Phipps.

Stoles esticou um polegar em direcdao ao grande espelho. “Devolvam-nos,” comandou.

Phipps coordenou a passagem de Cynthia de volta através do espelho, entdo se voltou para Stoles.
“Nao deveriamos dar algo para que se lembre de n6s?” perguntou.
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“Fique a vontade,” Stoles respondeu indiferentemente, quando se levantou para sair, “mas tente nao
deixar marcas permanentes.”

“Muito bem!” Phipps sorriu, e acertou em Randall um gancho de esquerda que afrouxou seu dente.
“N6s seremos cuidadosos!”

Randall ficou consciente por uma boa parte disse, apesar de, naturalmente ndo ter como julgar a
proporc¢ao da coisa. Desmaiou uma ou duas vezes, apenas para voltar novamente sobre o estimulo de uma
grande dor. Foi a complicada forma que Phipps encontrou de derrubar um homem sem marca-lo que
causou o ultimo desmaio. Estava em uma pequena sala, onde todos os lados eram espelhos — as quatro
paredes, o chdo e o teto. Estava repetido infinitamente em todas as direcOes e toda imagem era ele mesmo
— varios ‘eus’ que o odiavam mas dos quais ele ndo podia escapar. “Acertem-no novamente!” eles
gritaram — ele gritou — e acertou a si mesmo nos dentes com seu punho fechado. Eles — ele — gargalhou.
Eles estavam caindo sobre ele e Randall ndo podia correr o suficiente. Seus musculos nao o obedeciam,
ndo importa o quanto ele tentasse. Era devido a ter sido algemado — algemado a uma esteira rolante em
que o colocaram. Ele foi vendado, também, e as algemas impediam que ele alcancasse os olhos. Mas ele
tinha que continuar — Cynthia estava no topo da escalada; ele tinha que alcanca-la.

Somente, € claro, se houvesse um topo quando vocé estivesse em uma esteira.

Randall estava terrivelmente cansado, mas toda vez que diminuia o passo um pouco eles o acertavam
novamente. E também exigiram que ele contasse os passos, também, sendo ele ndo receberia crédito por
isso — dez mil e noventa e um, dez mil e noventa e dois, dez mil e noventa e trés, para cima e para baixo,
para cima e para baixo — se ele pudesse pelo menos ver para onde estava indo.

Randall tropecou; eles o acertaram por tras e ele caiu para frente com a cara no chiao. Quando
acordou seu rosto estava apertado contra algo duro, rugoso e frio. Ele moveu-se e percebeu que seu
corpo inteiro estava rigido. Seus pés ndao funcionavam como deveriam — investigou com a luz incerta da
janela e descobriu que ele tinha arrancado o lencol pela metade da cama e que estava preso nos
tornozelos.

O objeto frio era o radiador do aquecedor; ele estava encolhido e empilhado contra ele. Randall
estava comecando a recuperar sua orientacao; estava em seu familiar quarto. Ele devia ter andando
enquanto dormia — nao fazia tal proeza desde que era garoto! Caminhou dormindo, tropecou, e esmagou a
cabeca no radiador. Caiu estupidamente, como um saco de batatas — maldita sorte nao ter se matado.

Randall estava comecando a se recompor, e a erguer-se dolorosamente sobre seus pés, quando ele
percebeu uma coisa ndao familiar no quarto — a novo grande espelho. Ele trouxe o resto do seu sonho de
volta de uma vez; ele saltou em direcdo a cama. “Cynthia!”

Mas ela estava onde deveria, segura e sem ferimentos. Cynthia ndo tinha acordado com o escarcéu, o
que o deixou feliz; ndo queria assusta-la. Randall foi na ponta dos pés para longe da cama e entrou
silenciosamente no banheiro, fechando a porta atras dele antes de acender a luz.

Uma bela visao! Ele refletiu. Seu nariz esteve sangrando; ele tinha parado de sangrar e o sangue tinha
coagulado. Isso fez uma bagunca ensanguentada na frente do casaco de seu pijama. Além disso, ele
aparentemente ficou caido com o rosto na coisa — ela secou, sujando tudo, e fazendo-o parecer muito
mais machucado do que realmente estava, como descobriu quando limpou o rosto.

Na verdade, ele ndo parecia muito machucado, exceto por — au! — todo o lado direito de seu corpo
estava rigido e dolorido — provavelmente devido a batida e torcida que deu quando caiu, batendo no chao
frio. Ele imaginou por quanto tempo ele esteve apagado.

Ele retirou o casaco do pijama, decidiu que seria muito complicado tentar lava-lo entdo o amassou
em uma bola e enfiou atras o assento do vaso sanitario. “Por que razdao nesse mundo, Teddy, vocé faria
isso consigo mesmo?” “Nada de mais, garoto — apenas corri para o radiador!”

Isso soava pior do que aquela velha historia de correr para cima de uma porta fechada.

Ele ainda estava grogue, mais grogue do que pensava — ele quase acertou a propria cabeca quando



atirou o casaco, tendo que se segurar na pia para nao cair. E sua cabeca estava latejando como uma
bateria do Exército da Salvacdo. Ele vasculhou o armario de medicamentos, localizando algumas
aspirinas e pegando trés tabletes, entio olhou esperancosamente para o frasco de Amytal 123! prescrito
para Cynthia alguns meses antes. Randall nunca tinha precisado de nada do tipo antes; ele dormia
profundamente — mas esse era um caso especial. Pesadelos por duas noites seguidas e agora o
sonambulismo quase quebrando seu maldito pescoco.

Ele tomou uma das capsulas, enquanto lembrava em como pensou que a garota tinha algo erado
quando disse que precisavam de umas férias — entdo se sentiu arrependido.

Pijamas limpos eram muito dificeis de encontrar sem ligar a luz do quarto — entdo deslizou na cama,
esperou um momento para ver se Cyn estava imdvel, entdo fechou seus olhos e tentou relaxar. Dentro de
alguns minutos as drogas comecaram a fazer efeito, a dor em sua cabeca comecou a diminuir, e
rapidamente ele estava dormindo.



VII

A luz do sol em seu rosto o acordou; Randall focou um olho no relégio da penteadeira e viu que
passava das nove horas, entdo levantou da cama rapidamente. Nao foi, ele descobriu, uma coisa muito
inteligente a se fazer — o lado direito de seu corpo lhe deu um acesso de dor. Entdo ele viu a mancha
marrom sobre o radiador do aquecedor e lembrou-se do seu acidente.

Cautelosamente virou sua cabeca e deu uma olhada em sua esposa. Ela ainda estava dormindo em
siléncio, ndo demonstrando disposicdo em se mover. Isso era bom para ele; seria melhor, ele pensou,
dizer o que aconteceu depois de preparar sua dose de suco de laranja. Nao via sentido em assustar a
garota.

Randall arrastou-se em seus chinelos, entdo vestiu o robe, pois seus ombros estavam gelados e seus
musculos doloridos. O gosto ruim na boca melhorou um pouco depois dele escovar os dentes; o café da
manhd comecou a parecer uma boa ideia.

Sua mente estava divagando sobre a noite passada, entre lembrangas vagas sem se agarrar a nenhuma.
Esses pesadelos, ele pensou enquanto espremia as laranjas — ndo era coisa boa. Talvez nao fosse loucura,
mas definitivamente ndo era coisa boa, eram neurdticos. Randall tinha que por um ponto final neles. Um
homem ndo podia trabalhar se passasse a noite cagando borboletas, mesmo se ele ndao caisse e quebrasse
o pescoco. Um homem precisava dormir — definitivamente

Ele bebeu seu proprio copo de suco, entdo levou o outro para o quarto. “Vamos la, beleza — toque da
alvorada!” Quando ela ndo se moveu ele comecou a cantar. “Levante dorminhoca, vamos la, levante,
levante! La vem o sol!”

Cynthia ainda ndo se moveu. Ele colocou o copo cuidadosamente no criado mudo, sentou na beirada
da cama, e toco em seu ombro. “Acorde garota! O trem esta partindo — dois vagoes ja foram!”

Ela ainda ndo se moveu. Seus ombros estavam frios.

“Cyn!” Randall gritou. “Cyn! Cyn!” ele a sacudiu violentamente.

Ela se mecheu sem vida. Ele sacudiu seu braco. “Cyn, querida — Oh, Deus!”

Randall foi atravessado por um choque elétrico; ele queimou os fusiveis, por assim dizer, e estava
pronto, com uma espécie de calma sombria para fazer o que seria necessario. Ele estava convencido sem
saber o porqué, sem mesmo avaliar a situacao, de que Cynthia estava morta. Ele ndo conseguia encontrar
seu pulso — talvez ele estivesse sendo desajeitado, disse a si mesmo, ou talvez estivesse muito fraco; o
tempo todo um coro em sua cabeca gritava, “Ela esta morta... morta... morta — e vocé a deixou morrer!”

Ele colocou uma orelha sobre o coracdo dela. Parecia que podia ouvir o coracao dela bater, mas nao
podia ter certeza; podia estar apenas sentindo o seu proprio coracdo. Desistiu e olhou em torno
procurando um espelho pequeno.

Ele encontrou o que queria na bolsa de mdo de Cynthia, um pequeno espelho de maquiagem. Ele o
poliu cuidadosamente na manga de seu robe e o segurou em frente a sua boca meio aberta.

O espelho ficou levemente nevoado.

Randall o removeu de uma forma atrapalhada, ndo se permitindo ter esperancga, o poliu novamente e o
colocou em frente a sua boca. Novamente ficou nevoado, levemente, mas certamente.

Ela estava viva — ela estava viva!

Randall imaginou um momento depois por que nao conseguiu vé-la claramente, e descobriu que seu
rosto estava molhado. Limpou seus olhos e prosseguiu com o que tinha a fazer. Tinha aquela coisa com
uma agulha — se pudesse encontrar uma agulha. Ele encontrou uma em uma almofada de alfinetes em sua



penteadeira. Ele trouxe-a de volta para a cama, e pegando a pele do braco dela, disse, “Desculpe-me
garota,” em um sussurro e a espetou.

O furinho mostrou uma gota de sangue, que parou rapidamente — viva. Ele gostaria de um termometro
para febre, mas ndo tinham um — os dois eram muito saudaveis. Mas ele se lembrava de algo que tinha
lido em algum lugar, algo sobre a invencao do estetoscOpio. Vocé enrola um pedaco de papel —

Randall encontrou um de tamanho adequado e o enrolou em um tubo de cerca de um centimetro e o
empurrou contra a pele nua sobre o coracdo. Ele colocou seu ouvido do outro lado e escutou. Bump-
bump-bump-bump — baixo, mas regular e forte. Sem duvida agora; ela estava viva; seu coracdo estava
batendo.

Ele tinha que sentar-se por um momento.

Randall forgcou-se a pensar no que fazer em seguida. Chamar um médico, obviamente. Quando as
pessoas ficam doentes chama-se um médico. Ele nunca tinha pensado nisso por que Cyn e ele nunca o
fizeram, nunca precisaram fazer. Ele ndo conseguia lembrar o nome de nenhum médico que eles tenham
ido desde que se casaram.

Chamar a policia e pedir uma ambulancia talvez? Nao, ele conseguiria algum médico mais
acostumado a acidentes de transito e ferimentos a bala do com coisas como essa. Ele queria o melhor.

Mas quem? Eles ndo tinham um médico da familia. Ele conhecia um chamado Smyles — um beberrao,
nada bom. E Hartwick — que inferno, Hartwick era especializado em clientes da alta sociedade. Ele
pegou a lista telefonica.

Potbury! Randall ndo sabia nada sobre o camarada, mas parecia ser competente.

Randall procurou o nimero dele, errou a discagem trés vezes, entao pediu para a telefonista chama-
lo.

“Sim, aqui é Potbury. O que vocé deseja? Desembuche homem.”

“Eu disse que quem fala é Randall. Randall. R-A-N-D-A-duplo L. Minha esposa e eu fomos vé-lo
ontem, lembra-se? Sobre —”

“Sim, eu me lembro. Qual o problema?”

“Minha esposa esta doente.”

“O que aconteceu? Ela desmaiou novamente?”

“Nao... sim. Isto é, ela esta inconsciente. Ela acordou inconsciente — quero dizer, ela ndo acordou. Ela
esta inconsciente agora; ela parece morta.”

“Ela esta?”

“Eu ndo acho — mas ela esta muito mal, doutor. Eu estou apavorado. Vocé pode vir aqui agora?”

Houve um curto siléncio, entdo Potbury disse mal humorado, “Estou a caminho.”

“Oh, que bom! Olhe — 0 que eu devo fazer antes de vocé chegar aqui?”

“Nao faca nada. Nao toque nela. Eu chegarei logo ai.” Ele desligou.

Randall colocou o telefone no gancho e correu para o quarto. Cynthia estava da mesma forma. Ele
comecou a toca-la, lembrou-se das instrucoes do médico, e endireitou-se rapidamente. Mas seus olhos
cairam sobre o pedaco de papel com o qual ele improvisou um estetoscopio e ele nao pode resistir a
tentacdo de checar o resultado anterior.

O tubo forneceu um animador tump-tump; ele o removeu e o colocou de lado. Dez minutos ficando
parado e olhando para ela sem nada mais ttil a fazer do que ficar roendo as unhas o deixou nervoso
demais para continuar fazendo isso. Ele foi até a cozinha e removeu uma garrafa de uisque do topo do
armario e despejou uma generosa dose de trés dedos em um copo de agua, olhou para o troco de cor
ambar por um momento, entdo o despejou no ralo da pia, e voltou para o quarto.

Ela ainda estava na mesma.

Entdo subitamente ocorreu a ele que ndo tinha fornecido a Potbury o seu endereco. Ele correu para a
cozinha e pegou o fone. Controlando-se ele conseguiu discar o numero correto. Uma garota atendeu o



telefone. “Nao, o doutor ndo esta no consultério. Algum recado?”

“Meu nome é Randall. Eu—"

“Oh — Sr. Randall. O doutor saiu para a sua casa ha uns quinze minutos atras. Ele deve estar chegando
a qualquer minuto agora.”

“Mas ele ndo tem o meu endereco!”

“O que? Oh, eu tenho certeza que ele tem — se ele ndo o tivesse ja teria me ligado agora.”

Randall colocou o telefone no gancho. Isso era muito engracado — bem, ele daria a Potbury trés
minutos, entao tentaria outro.

O interfone tocou; ele levantou de sua cadeira como um pugilista peso meio-médio apos ter sido
surrado.

“Sim?”

“Potbury. E vocé, Randall?”

“Sim, sim — suba!” Ele apertou o botdo que destravava a porta enquanto falava.

Randall estava esperando com a porta aberta quanto Potbury chegou. “Entre doutor! Venha, venha!”
Potbury assentiu e passou por ele.

“Onde esta a paciente?”

“Aqui.” Randall o conduziu com uma pressa nervosa para o quarto e inclinou-se do outro lado da
cama enquanto Potbury dava uma primeira olhada na mulher inconsciente.

“Como ela esta? Ela vai ficar bem? Conte para mim, doutor — ”

Potbury endireitou-se um pouco, grunhindo ao fazé-lo, e disse, “Se vocé fizer a gentileza de ficar de
lado e parar de me atrapalhar, talvez eu possa descobrir.”

“Oh, sinto muito!” Randall recuou até a porta. Potbury pegou seu estetoscopio de sua maleta, escutou
um pouco com uma expressao inescrutavel em seu rosto que Randall tentou decifrar em vao, mudou o
instrumento de lugar, e escutou novamente. Depois ele colocou o estetoscopio de volta na maleta, e
Randall aproximou-se ansiosamente.

Mas Potbury o ignorou. Ele ergueu uma palpebra com um polegar e examinou sua pupila, ergueu um
braco para entdo deixa-lo cair livremente ao lado da cama e bateu proximo ao cotovelo, entdo se
endireitou e apenas olhou para ela por varios minutos.

Randall queria gritar.

Potbury realizou varias outras coisas estranhas que médicos fazem, quase ritualisticas, algumas das
quais Randall pensou entender, outras que ele definitivamente ndo compreendia. Finalmente ele disse
subitamente, “O que ela fez ontem — depois que vocés deixaram meu consultorio?”

Randall contou a ele; Potbury acenou demonstrando compreender. “Isso era o que eu esperava — isso
tudo reflete o que aconteceu de manha. Tudo sua culpa, devo dizer!”

“Minha culpa, doutor?”

“Voce foi avisado. Nunca deveria ter a deixado aproximar-se de um homem como aquele.”

“Mas... Mas... vocé ndo me avisou até que ele tinha assustado ela.”

Potbury parecia um pouco envergonhado com isso. “Talvez ndo, talvez ndo. No entanto vocé me disse
que alguém tinha alertado vocé antes de eu o ter feito. Vocé deveria saber melhor, de qualquer forma, com
uma criatura como aquela.”

Randall desistiu do assunto. “Mas como ela esta, doutor? Ela vai melhorar? Ela vai, ndao é?”

“Vocé tem uma mulher muito doente em suas maos, Sr. Randall.”

“Sim, eu sei que ela esta doente — mas qual é o problema com ela?”

“Lethargica Gravis, trazida por um trauma psiquico.”

“Isso é — sério?”

“Muito sério. Se vocé cuidar adequadamente dela, eu espero que ela consiga sair dessa.”

“Eu faco o que for necessario, doutor. Dinheiro nao é o problema. O que nés devemos fazer? Leva-la



a um hospital?”

Potbury afastou essa sugestdao. “Pior coisa no mundo para ela. Se ela acordar em um ambiente
estranho, ela pode apagar novamente. Mantenha-a aqui. Vocé pode tratar dos seus assuntos enquanto
cuida dela?”

“Com certeza que eu posso.”

“Entdo faca isso. Fique com ela noite e dia. Se ela acordar, a coisa mais favoravel para ela sera
encontrar-se em sua propria cama com vocé atento e proximo a ela.”

“Ela ndo deveria ter uma enfermeira?”

“Eu ndo acho que seja necessario. Nao ha muito que possa ser feito por ela, exceto manté-la coberta e
aquecida. Vocé deve manter o pé dela um pouco mais alto que a cabeca. Coloque dois livros sobre cada
extremidade inferior da cama.”

“Certo.”

“Se essa condicdo persistir por uma semana ou mais, nds precisaremos ver injecoes de glicose, ou
algo do tipo.” Potbury parou, fechou sua maleta e a pegou. “Ligue para mim houver qualquer alteracao em
sua condicdo.”

“Euirei. Eu—” Randall parou subitamente; a ultima observacdao do médico o lembrou de algo que ele
tinha esquecido. “Doutor — como foi que vocé encontrou o caminho até aqui?”

Potbury olhou perturbado. “O que vocé quer dizer? Esse lugar ndo é dificil de encontrar.”

“Mas eu nao dei a vocé o endereco.”

“Ha? Absurdo.”

“Mas eu nao dei o endereco. Eu me lembrei disso apenas alguns minutos depois e liguei novamente
no seu consultdrio, mas voceé ja tinha saido.”

“Eu ndo disse que vocé me deu ele hoje,” Potbury disse irritado; “vocé me deu ele ontem.”

Randall pensou nisso. Ele tinha oferecido a Potbury suas credenciais no dia anterior, mas elas
continham apenas seu endereco comercial. E verdade que seu telefone estava na lista telefonica, mas era
listado como um niimero comercial, sem endereco, tanto nas suas credenciais como na lista telefonica.
Talvez Cynthia —

Mas ndo podia perguntar a Cynthia e pensar nela afastou essas menores consideracGes de sua mente.
“Voceé tem certeza de que nao temos mais nada a fazer, doutor?” ele perguntou ansiosamente.

“Nada. Fique aqui e observe ela.”

“Eu irei. Mas eu certamente queria ter um irmao gémeo agora,” ele adicionou enfaticamente.

“Por quée?” Potbury perguntou, enquanto pegava suas luvas e virava-se para a porta.

“Esse cara, o Hoag. Eu tenho um assunto para resolver com ele. Deixe para la — eu colocarei outra
pessoa em sua cola até que eu tenha a chance de acertar contas com ele pessoalmente.”

Potbury virou-se e olhou para ela ameacadoramente. “Vocé ndo fara nada disso. Seu lugar é aqui.”

“Sim, sim — mas eu quero manté-lo no gelo. Um dia desses eu o pego para ver o que faz ele se cocar.”

“Meu jovem,” Potbury disse lentamente, “Eu quero que vocé me prometa que vocé ndao vai fazer
qualquer coisa com... com esse homem que vocé mencionou.”

Randall olhou para a cama. “Em vista das circunstancias,” disse selvagemente, “vocé acha que eu vou
deixa-lo se livrar disso?”

“Em nome do — Veja. Eu sou mais velho que vocé e ja aprendi a conviver com tolices e estupidez.
Ainda assim — quanto mais vocé precisara para aprender que algumas coisas sao muito perigosas para se
brincar com elas?” Ele gesticulou em direcao a Cynthia. “Como vocé pode esperar que eu seja
responsavel por sua recuperacao se vocé insiste em fazer coisas que podem trazer apenas catastrofe?”

“Mas — escute Doutor Potbury, eu disse para vocé que eu pretendia seguir suas instrucoes quanto a
ela. Mas eu ndo vou apenas esquecer o que ele fez. Se ela morrer... se ela morrer, entdao eu vou parti-lo ao
meio um machado enferrujado!”



Potbury ndo respondeu imediatamente. Quando ele respondeu, o que disse foi, “E se ela nao morrer?”

“Se ela ndo morrer, minha prioridade aqui é cuidar dela. Mas ndo espere que eu prometa esquecer
Hoag. Eundo irei — e isso é minha decisao final.”

Potbury enfiou o chapéu na cabeca. “Nos iremos cuidar disso — e garantir que ela ndo morra. Mas
deixe-me dizer algo a vocé, garoto. Vocé é umtolo.” Ele saiu batendo o pé do apartamento.

A excitacdo do embate com Potbury acabou poucos minutos depois do médico sair, e uma depressao
sombria se abateu sobre ele. Nao havia nada a fazer, nada para distrair sua mente da dolorosa apreensao
que ele sentia por Cynthia. Ele providenciou a elevacdao dos pés da cama, como sugerido por Potbury,
mas a tarefa levou apenas alguns insignificantes minutos; quando ele tinha terminado ele ndo tinha nada
com o que se ocupar.

Ao erguer o pé da cama ele foi muito cauteloso para evitar sacudir muito a cama e acabar acordando-
a; entdo ele percebeu que acorda-la era justamente o que ele desejava fazer. No entanto, ele nao
conseguiu ser ruidoso ou aspero com isso — ela parecia tao indefesa deitada ali.

Ele puxou uma poltrona para o lado da cama, onde ele podia tocar uma das mdos e observa-la de
mais perto procurando qualquer mudanca. Ficando bem imovel ele descobriu que podia perceber o
erguer e baixar de seu peito. Isso o tranquilizou um pouco; ele passou um longo tempo observando isso —
o lento, imperceptivel inspirar, e o muito mais rapido expirar da sua respiracdao. Seu rosto era palido e
assustadoramente sem vida, mas ainda assim lindo. Apertava o seu coracdo olhar para ela. Tao fragil —
ela tinha confiado nele tdo completamente — e agora ndao havia nada que ele pudesse fazer por ela. Se ele
tivesse escutado ela, se ele tivesse apenas escutado o que ela tinha dito, isso nunca teria acontecido com
ela. Ela esteve com medo, mas ela fez o que ele pediu para ela fazer.

Até mesmo os Filhos do Passaro nao foram capazes de assustar ela —

O que ele estava dizendo? Recomponha-se, Ed — isso ndo aconteceu; isso foi parte do seu pesadelo.
Ainda assim, se algo assim tivesse acontecido, isso seria apenas o que ela teria feito — ficar por perto e
auxilia-lo, sem se importar no quanto as coisas teriam ficado ruins.

Ele teve certa satisfacdo melancélica a partir da ideia que, mesmo em seus sonhos, ele tinha certeza
sobre ela, certeza da sua coragem e da sua devocdo a ele. Ela tinha coragem — mais que a maioria dos
homens. Houve uma vez onde ela derrubou uma garrava de acido das maos daquele sujeitinho que eles
pegaram no caso Midwell. Se ela ndo tivesse sido rapida e corajosa entdo, ele provavelmente estaria
usando 6culos escuros agora, com um cao para guia-lo por ai.

Ele baixou os cobertores um pouco e olhou para a cicatriz em seu braco onde ela tinha sido atingida
naquele dia. Nenhum acido o atingiu, mas algum tinha tocado nela — a marca ainda existia, ela sempre
existiria. Mas ela ndo parecia se importar.

“Cynthia! Oh Cyn, minha querida!”

Chegou um momento em que ele ndo conseguiu mais ficar parado em uma posicdao. Dolorosamente —
devido ao acidente da ultima noite seus musculos doiam furiosamente — ele levantou-se e preparou-se
para lidar com as necessidades.

Pensar em comida era repugnante, mas ele sabia que tinha que alimentar-se se pensava em ser forte o
suficiente para conseguir cuidar e esperar pelo tempo que fosse necessario.

Vasculhando os armarios da cozinha e a geladeira, ele encontrou alguns mantimentos, coisas de café
da manhd, alguns enlatados, algumas folhas de alface. Ele ndo tinha estbmago para cozinhar; uma lata de
sopa parecia tdo boa quanto qualquer coisa. Ele abriu uma lata de caldo escocés, colocou em uma panela
e adicionou agua. Quando ferveu por alguns minutos ele tirou do fogo e comeu direto da panela, de pé.
Tinha gosto de papeldo cozido.

Randall voltou para o quarto e sentou-se novamente para continuar sua vigilia sem fim.

Mas logo ele percebeu que o sentimento a respeito da comida era mais forte que sua logica; ele
disparou para o banheiro e ficou vomitando por alguns minutos. Entdo ele lavou o rosto, fez um gargarejo



e voltou para sua poltrona, fraco e palido, mas sentindo-se bem o suficiente fisicamente.

Comecou a escurecer la fora; ele ligou o abajur do criado mudo, virou-o de forma que ele ndo jogasse
luz diretamente nos seus olhos, e novamente sentou-se. Ela estava imovel.

O telefone tocou.

Isso o deixou quase sem resposta racional. Ele e seu sofrimento estiveram sentados velando por ela
por tanto tempo que ele acabou quase incapaz de perceber qualquer coisa do mundo exterior. Mas ele
conseguiu recompor-se e o atendeu.

“Alod? Sim, aqui é Randall falando.”

“Sr. Randall, eu tive tempo para pensar nisso e sinto que lhe devo desculpas — e uma explicacado.”

“Deve-me o que? Quem esta falando?”

“Ora, aqui é Jonathan Hoag, Sr. Randall. Quando vocé —”

“Hoag! Vocé disse ‘Hoag’?”

“Sim, Sr. Randall. Eu quero me desculpar por meus modos peremptérios de ontem de manhd e
gostaria de pedir seu perdao. Eu espero que a Sra. Randall ndo esteja chateada por meu —” Nesse
momento Randall ficou suficientemente recuperado da sua surpresa inicial para conseguir expressar-se.
Ele assim o fez, deliciosamente, usando palavras e figuras de linguagem reunidas durante anos de
associacdo com tipos que um detetive particular inevitavelmente encontra no caminho. Quando ele
terminou ouviu um engasgar do outro lado da linha e um siléncio mortal. Ele ndo estava satisfeito. Ele
queria ouvir Hoag interrompendo-o para entdao continuar seu discurso. Vocé esta ai, Hoag?”

“Uh, sim.”

“Eu quero adicionar mais uma coisa: Talvez vocé pense que é engracado agarrar uma mulher sozinha
em um corredor e assusta-la até que ela desmaie. Eu ndo acho! Mas eu ndo vou entregar vocé a policia —
nao, realmente! Apenas assim que a Sra. Randall melhorar eu vou procura-lo eu mesmo e entdo — Que
Deus ajude vocé, Hoag. Vocé vai precisar disso.”

Seguiu-se um siléncio tdo longo que Randall teve certeza de que sua vitima tinha desligado. Mas
parecia que Hoag estava meramente recompondo-se. “Sr. Randall, isso é terrivel —”

“Pode apostar que é!”

“Voceé quer dizer que eu abordei a Sra. Randall e a assustei?”

“Voceé sabe que sim!”

“Mas eu ndo sei, eu verdadeiramente nao sei.” Ele parou, entdo continuou com uma voz insegura.
“Esse é o tipo de coisa que eu temo, Sr. Randall, temo que eu possa descobrir que durante meus lapsos de
memoria eu possa estar fazendo coisas terriveis. Mas ter machucado a Sra. Randall — ela foi tdo boa
comigo, tao gentil comigo. Isso é horrivel.”

“Nao me diga!”

Hoag suspirou como se estivesse cansado além da sua resisténcia.

“Sr. Randall?” Randall ndo respondeu. “Sr. Randall — ndo ha razao para eu continuar me iludindo;
existe s6 uma coisa a ser feita. Vocé tem que me entregar a policia.”

“Ha?”

“Eu sei disse desde nossa tltima conversa; Eu pensei sobre isso o dia todo ontem, mas eu ndo tive a
coragem. Eu esperava que eu superasse minha outra... outra personalidade, mas hoje aconteceu
novamente. O dia todo foi uma incégnita para mim e eu apenas me lembro do que fiz ao chegar em casa.
Entdo eu sabia que tinha que fazer algo a respeito, entdo liguei para vocé para continuarmos com sua
investigacdo. Mas eu nunca suspeitei que eu pudesse fazer algo a Sra. Randall.” Ele parecia
convincentemente subjugado pela ideia. “Quando isso... isso aconteceu, Sr. Randall?”

Randall encontrou-se em um estado mental confuso. Ele estava dividido entre o desejo de agarrar o
pescoco do homem responsavel pela situacdo desesperada da sua esposa através do telefone e a
necessidade de permanecer onde estava para cuidar dela. Adicionalmente a isso, estava incomodado



pelo fato de Hoag recusar-se a falar como um vildao. Enquanto falava com ele, escutando suas gentis
respostas e seu tom de voz preocupado, era dificil manter o conceito dele como um monstro horrivel tipo
Jack o Estripador — no entanto sabia conscientemente que viloes muito frequentemente tinham modos
gentis.

Portanto sua resposta foi meramente factual. “Nove e meia da manha, mais ou menos.”

“Onde eu estava as nove e meia desta manha?”

“Nao desta manha, vocé o fez ontem de manha.”

“Ontem de manha? Mas isso ndo € possivel. Nao se lembra? Eu estava em casa ontem de manha.”

“E claro que eu me lembro, e eu vi vocé sair. Talvez vocé ndo saiba disso.” Ele ndo estava sendo
muito 16gico; os outros eventos da manhd anterior o convenceram de que Hoag sabia que eles estavam
seguindo-o — mas ele ndo estava em condicoes de ser logico.

“Mas vocé ndo poderia me ver. Ontem de manha foi a unica manha, além das minhas quartas-feiras de
costume, na qual eu tenho certeza de onde eu estava. Eu estava em casa, em meu apartamento. Eu ndo o
deixei até que fosse préximo de uma da tarde, quando eu fui até o meu clube.”

“Ora, isso € —”

“Espere um minuto, Sr. Randall, por favor! Eu estou tao confuso e irritado com isso quanto vocé, mas
vocé deve me escutar. Vocé quebrou minha rotina — lembra? E minha outra personalidade ndo se afirmou.
Depois de vocé sair eu permaneci como... como eu mesmo. E por isso que eu tinha esperancas de que eu
finalmente estivesse livre.”

“Para o inferno o que vocé fez. O que o faz pensar que voceé o fez?”

“Eu sei que meu testemunho nao conta muito,” Hoag disse humildemente, “mas eu ndo estava sozinho.
A minha faxineira chegou logo depois de vocés sairem e ficou la por toda a manha.”

“Muito engracado que eu ndo a tenha visto subir.”

“Ela trabalha no prédio.” Hoag explicou. “Ela é a esposa do zelador — o seu nome é Sra. Jenkins.
Vocé gostaria de falar com ela? Eu provavelmente posso localiza-la em coloca-la no telefone.”

“Mas — ” Randall estava ficando mais e mais confuso e comecando a perceber que ele estava em
desvantagem. Ele nunca deveria ter discutido assunto algum com Hoag; ele devia simplesmente esperado
até ter oportunidade de arrebentar ele. Potbury estava certo; Hoag era um sujeito escorregadio e
insidioso. Francamente, um alibi!

Além disso, ele estava ficando cada vez mais nervoso e mal disposto por estar longe do quarto por
tanto tempo. Hoag deve té-lo segurado no telefone por pelo menos dez minutos; ndo era possivel ver o
quarto de onde ele estava sentado na mesa da cozinha. “Ndo, eu ndao quero falar com ela,” disse
asperamente. “Vocé mente sem parar!” Ele bateu o fone no aparelho e correu para o quarto.

Cynthia estava como ele tinha a deixado, dormindo e tdo adoravel que doia o coracdo. Ela estava
respirando, ele rapidamente percebeu; sua respiracao era suave e regular.

Seu estetoscOpio caseiro o recompensou com o doce som das batidas de seu coracao. Ele sentou-se e
a observou por algum tempo, deixando a miséria da sua situacdo o encharcar como um vinho quente e
amargo. Ele ndo queria esquecer sua dor; ele abracou-se a ela, aprendendo o que incontaveis outros
aprenderam antes dele, que até mesmo a mais profunda dor em relacdo a alguém amado é preferivel a
morte, [24]

Mais tarde ele agitou-se, percebendo que estava sendo indulgente consigo mesmo de uma forma que
sO serviria para prejudica-la. Ele precisava ter comida em casa, para come¢o de conversa, e deveria ser
capaz de comer e manté-la no estdbmago. Amanha, disse a si mesmo, ele deveria fazer algumas ligacoes e
ver o que poderia fazer para manter o negocio intacto enquanto estivesse afastado dele. A Agéncia Vigilia
Noturna poderia servir como um lugar para conduzir qualquer negdcio que nao pudesse cuidar; eles eram
muito confiaveis e ele tinha feito favores para eles — mas isso podia esperar até amanha.

Por agora ele discou para o armazém na rua abaixo e fez uma encomenda muito sem método. Ele



autorizou o proprietario a pegar tudo que parecesse bom e que poderia ajudar a manter alguém por um
dia ou dois. Ele entdo o instrui para encontrar alguém que gostaria de ganhar alguns trocados para
entregar a coisa toda em seu apartamento.

Feito isso, dirigiu-se ao banheiro e barbeou-se cuidadosamente, por valorizar muito a conexao entre
higiene pessoal e moral. Deixou a porta aberta e ficou com um olho na cama. Entdo pegou um pano de
chdo, umedece-o e limpou a sujeira do radiador. O pijama sujo ele enfiou no cesto de roupa suja do
closet.

Sentou-se e esperou 0 pedido do armazém chegar. Por todo o tempo ficou pensando em sua conversa
com Hoag. Havia apenas uma coisa sobre Hoag que era clara, concluiu, e que tudo nele confuso. Sua
estoria original ja era maluca o suficiente — imagine chegar e oferecer uma grande quantia para alguém
seguir vocé mesmo! Mas os eventos desde entdo fizeram isso parecer pouco. Havia o problema do
décimo terceiro andar — maldicdo! Ele tinha visto esse décimo terceiro andar, esteve nele, observou
Hoag no trabalho com um vidro na sua frente.

Ainda assim ndo poderia ter visto isso.

O que isso queria dizer? Hipnotismo, talvez? Randall ndo gostava muito de tais coisas; sabia que
hipnotismo existia, mas sabia também que isso era tdo potente quanto os suplementos matutinos que 0s
comerciais querem que vocé acredite. Hipnotizar um homem em alguns segundos em uma rua lotada de
forma que ele acredite e que possa lembrar-se de uma clara sequéncia de eventos que nunca aconteceram
— bem, ele apenas nao acredita nisso. Se uma coisa como essa fosse verdade, entdo o mundo todo poderia
ser uma fraude ou uma ilusao.

Talvez fosse.

Talvez o mundo todo existisse somente quando vocé mantém sua atencao centrada nele e acredita
nele. Se vocé deixar discrepancias infiltrarem-se, vocé comeca a duvidar e tudo fica em pedacos. Talvez
isso esteja acontecendo com Cynthia porque ele tenha duvidado da realidade dela.

Se ele apenas fechar os olhos e acreditar que ela esta viva e bem, entdo ela poderia ficar bem — Ele
tentou. Ele fechou os olhos e acreditou nela viva e bem, com aquele jeito sarcastico em sua boca que ela
mostrava quando estava rindo de algo que ele tinha dito — Cynthia, acordando de manha, com os olhos
sonolentos e linda — Cynthia, em seu terninho e seu pequeno chapéu atrevido, pronta a sair com ele para
qualquer lugar.

Cynthia —

Ele abriu os olhos e olhou para a cama. Ela ainda estava la deitada, inalterada e parecendo morta. Ele
permitiu-se chorar por algum tempo, entdao assuou o nariz e foi jogar agua no rosto.



VIII

A campainha do apartamento soou. Randall foi até o hall de entrada e apertou o botdo que destravava
a porta da rua sem usar o interfone — ele ndo queria falar com ninguém, certamente ndo com quem quer
que fosse a pessoa que Joe tinha encontrado para entregar as compras.

Depois de um razoavel intervalo ele ouviu uma suave batida na porta. Ele a abriu, dizendo “Pode
colocar,” entdo parou subitamente.

Hoag estava parado na porta.

Nenhum deles falou de inicio. Randall estava estupefato; Hoag parecia hesitante e esperando por
Randall para iniciar o assunto. Finalmente ele disse timidamente, “Eu tive que vir, Sr. Randall. Eu
posso... entrar?”

Randall o encarou, realmente sem palavras. O descaramento do homem — a cara de pau!

“Eu vim porque eu tinha que provar ao senhor que eu ndo faria nada para ferir a Sra. Randall,” ele
disse simplesmente. “Se eu o fiz sem saber, eu quero fazer o que eu puder para consertar.”

“E muito tarde para consertar.”

“Mas, Sr. Randall - por que vocé acha eu fiz algo a sua esposa? Eu ndo vejo como eu — ndao ontem de
manha.” Ele parou e olhou desesperadamente para o rosto de rocha de Randall. “Vocé ndo condenaria um
cao sem um julgamento justo — julgaria?”

Randall mordeu seu labio em uma agonia de indecisao. Escutando-o o homem parecia tao decente —
Ele abriu a porta completamente. “Entre,” disse mal humorado.

“Obrigado, Sr. Randall.” Hoag entrou timidamente. Randall comecou a fechar a porta.

“O seu nome ¢é Randall?” Outro homem, um estranho, estava parado na porta, carregado de pacotes.

“Sim,” Randall admitiu, procurando dinheiro em seus bolsos. “Como foi que vocé entrou?”

“Entrei com ele,” o homem disse, apontando para Hoag, “mas eu desci no andar errado. A cereja esta
gelada, chefe,” ele adicionou insinuantemente. “Direto do gelo.”

“Obrigado.” Randall adicionou uma moeda aos cinquenta centavos e fechou a porta para ele. [22] Ele
pegou os pacotes do chdo e foi para a cozinha. Ele poderia tomar uma cerveja agora, ele decidiu; talvez
ele nunca tenha precisado mais disso. Depois de colocar os pacotes na cozinha ele pegou uma das latas,
vasculhou a gaveta por um abridor, e preparou-se para abri-la.

Um viu algo com o rabo do olho — Hoag, incomodado mudando o peso de um pé para o outro. Randall
ndo tinha convidado ele para sentar-se, ela ainda estava de pé. “Sente-se!”

“Obrigado.” Hoag sentou-se.

Randall voltou para a sua cerveja. Mas o incidente lembrou-o da presenca do outro; ele encontrou-se
preso ao habito das boas maneiras; era quase impossivel para ele servir-se de uma cerveja e nao
oferecer uma a um convidado, ndo importa o quanto ele ndao fosse bem vindo.

Ele hesitou apenas por um momento, entdo pensou, droga, ndo pode fazer mal a Cynthia ou a mim
deixa-lo tomar uma lata de cerveja. “Vocé bebe cerveja?”

“Sim, obrigado.” Apesar do fato de Hoag raramente beber, preferindo reservar o seu palato para as
sutilezas dos vinhos, mas no momento ele provavelmente diria sim até para uma gin sintética, ou para
agua suja, se Randall tivesse oferecido.

Randall trouxe os copos, colocou-os na mesa, entdo foi até o quarto, abrindo a porta apenas o
suficiente para deixa-lo passar. Cynthia estava como ele esperava que ela estivesse. Ele mudou a posicao
dela apenas um pouco, por acreditar que qualquer posicao ficaria cansativa com o tempo até mesmo para



uma pessoa inconsciente, e alisou a colcha. Ele olhou para ela e pensou em Hoag e nos alertas de Potbury
a respeito de Hoag. Seria Hoag tao perigoso quanto o médico acreditava ser? Estaria ele, Randall, agora
mesmo sendo manipulado por suas mdos? Nao, Hoag nao podia feri-lo agora. Quando o pior ja tinha
acontecido qualquer mudanca seria uma melhora. A morte deles dois — ou mesmo a morte apenas de Cyn,
para entdo ele simplesmente segui-la. Isso ele tinha decidido mais cedo — e ele ndo ligava a minima para
quem chamasse isso de covardia!

Nao — se Hoag fosse responsavel por isso, pelo menos ele ja tinha feito tudo que podia fazer. Ele
voltou para a sala de estar.

A cerveja de Hoag ainda estava intocada. “Beba,” Randall convidou, sentando-se e pegando seu
proprio copo. Hoag obedeceu tendo o bom senso de ndo sugerir um brinde ou erguer o copo como se
fizesse o gesto disso. Randall olhou para ele com uma curiosidade esgotada. “Eu ndo entendo voce,
Hoag.”

“Eu nao entendo eu mesmo, Sr. Randall.”

“Por que vocé veio aqui?”

Hoag abriu as mdos impotente. “Para perguntar sobre a Sra. Randall. Para descobrir o que eu fiz com
ela. Para consertar isso, se eu puder.”

“Vocé admite o que fez?”

“Nao. Sr. Randall. Nao. Eu ndo vejo como eu poderia ter feito algo a Sra. Randall ontem de manha —”

“Vocé esquece que eu o vi.”

“Mas — O que eu fiz?”

“Vocé encurralou a Sra. Randall em um corredor do prédio de escritorios Midway-Copton e tentou
enforca-la.”

“Oh, Deus do céu! Mas — vocé me viu fazer isso?”

“Nao, ndo exatamente. Eu estava —” Randall parou, percebendo como soaria estranho dizer a Hoag
que ele ndo o viu em uma parte do prédio de escritorios porque ele estava ocupado observando Hoag em
outra parte do prédio.

“Prossiga, Sr. Randall, por favor.”

Randall ficou de pé nervoso. “Nao vejo utilidade nisso,” ele disparou. “Eu nao sei o que voceé fez. Eu
sO sei que vocé fez algo! Tudo que eu sei é isso: Desde o primeiro dia que vocé entrou por essa porta,
coisas estranhas estdo acontecendo com minha esposa e comigo — coisas malignas — e agora ela esta
deitada la dentro como se estivesse morta. Ela —” Ele parou e cobriu o rosto com as maos.

Ele sentiu um toque gentil em seu ombro. “Sr. Randall... por favor, Sr. Randall. Eu sinto muito e
gostaria de ajudar.”

“Eu ndo sei como vocé poderia ajudar — a ndo ser que vocé saiba como acordar minha esposa. Vocé
sabe Sr. Hoag?”

Hoag balangou sua cabeca lentamente. “Eu temo desconhecer um modo. Conte-me — qual é o
problema com ela? Eu ndo sei ainda.”

“Nao ha muito a dizer. Ela ndo acordou nesta manha. Ela age como se nunca mais acordara.”

“Voceé tem certeza de que ela ndo esta... morta?”

“Nao, ela ndo esta morta.”

“Vocé consultou um médico, é claro. O que ele disse?”

“Ele me disse para ndo sair de perto dela e observa-la cuidadosamente.”

“Sim, mas o que ele disse que esta errado com ela?”

“Ele chamou isso de lethargica gravis.”

“Lethargica gravis! Isso foi tudo que disse?”

“Sim — por quée?”

“Mas ele ndo tentou diagnostica-la?”



“Foi essa a diagnose — lethargica gravis.”

Hoag ainda parecia intrigado. “Mas, Sr. Randall, isso ndao é uma diagnose; isso é apenas uma forma
pomposa de dizer ‘sono pesado’. Isso na verdade ndo significa nada. £ como dizer a um homem com
problemas de pele que ele tem uma dermatite, ou um homem com problemas no estomago que ele tem
estomatite. Quais testes ele fez?”

“Ah... Eundo sei. Eu-"

“Ele colheu alguma amostra com uma bomba estomacal?”

“Nao.”

“Raio-X?”

“Nao havia como fazer isso.”

“Voceé esta me dizendo, Sr. Randall, que um médico apenas entrou, deu uma olhada nela, e saiu, sem
fazer nada por ela, ou fazer qualquer teste, ou consultar uma segunda opinido? Ele era seu médico de
familia?”

“Nao,” Randall disse miseravelmente. “Infelizmente eu ndo sei muito sobre médicos. N6s nunca
precisamos de um. Mas vocé deve saber se ele é bom ou ndo — era o Potbury.”

“Potbury? Vocé quer dizer o Dr. Potbury que eu consultei? Como aconteceu de vocé escolhé-10?”

“Bem, n6s ndo conhecemos médicos — e nos estivemos com ele, checando sua historia. O que vocé
tem contra Potbury?”

“Na verdade nada. Ele foi rude comigo — ou assim pensei.”

“Bem, entdo, o que tem contra vocée?”

“Eu ndo sei como ele poderia ter algo contra mim,” Hoag respondeu em um tom intrigado de voz. “Eu
apenas vi ele uma vez. Exceto, é claro, o assunto da analise. Por que ele deveria —” Ele deu de ombros
desanimadoramente.

“Voceé esta falando sobre a coisa sobre suas unhas? Eu pensei que isso fosse apenas alguma
encenacao.”

“Nao.”

“De qualquer forma, ndo poderia ser apenas isso. Depois de tudo que ele disse sobre vocé.”

“O que ele disse sobre mim?”

“Ele disse —” Randall parou, percebendo que Potbury ndo tinha dito nada especificamente contra
Hoag; na verdade foi tudo o que ele niao disse. “Nao foi muito o que ele disse; foi sobre como sentia-se
sobre vocé. Ele odeia vocé, Hoag — e tem medo de vocé.”

“Ele tem medo de mim?” Hoag sorriu debilmente, como se acreditasse que Randall deveria estar
contando alguma piada.

“Ele nao disse isso, mas era claro como a luz do dia.”

Hoag sacudiu a cabeca. “Eu ndo entendo. Eu estou mais acostumado a ter medo das pessoas do que
te-las me temendo. Espere — ele contou para vocé os resultados da analise que fez para mim?”

“Nao. Digo, isso me lembra de uma coisa muito esquisita que ele falou sobre vocé, Hoag.” Ele
interrompeu, pensando na aventura impossivel do décimo terceiro andar. “Vocé é um hipnotizador?”

“Que graca, nao! Por que vocé pergunta isso?”

Randall contou a estéria da sua primeira tentativa de segui-lo. Hoag ficou quieto durante toda a
narrativa, seu rosto mostrando atencdo e perplexidade. “E essa é a extensao da coisa toda,” Randall
concluiu enfaticamente. “Nenhum décimo terceiro andar, nenhuma Detheridge & Co., nada! E ainda assim
eu me lembro de cada detalhe tdo claramente quanto eu vejo a sua cara.”

“Isso é tudo?”

“Ndo é o bastante? Ainda assim, tem uma coisa a mais que eu posso acrescentar. Nao deve ter
importancia real, exceto por mostrar o efeito que a experiéncia teve em mim.”

“O que é?”



“Espere um minuto.”

Randall levantou e foi novamente para o quarto. Nao foi tdo cuidadoso dessa vez em abrir a porta o
minimo necessario, no entanto a fechou atras dele. Ele estava nervoso, de certa forma, por ndo estar
constantemente ao lado de Cynthia; ainda assim ele honestamente sentia-se forcado a admitir que a
presenca de Hoag trazia alguma companhia e algum alivio para sua ansiedade. Conscientemente ele
justificava sua conduta como uma tentativa de chegar ao fundo dos seus problemas.

Ele auscultou o coracdo dela novamente. Satisfeito por ela ainda estar nesse mundo, ele afofou seu
travesseiro e retirou alguns fios de cabelo rebeldes de seurosto. Ele inclinou-se e beijou-a na testa, entdao
saiu rapidamente do quarto.

Hoag estava esperando. “Entdao?” Hoag perguntou.

Randall sentou-se pesadamente e colocou a cabeca nas mdos. “Ainda na mesma.” Hoag absteve-se de
fazer uma pergunta indtil; Randall iniciou a contar com uma voz cansada os pesadelos que experimentou
nas ultimas duas noites. “Veja bem, eu ndo digo que eles sao significantes,” adicionou, quando terminou.
“Eu nao sou supersticioso.”

“Eu me pergunto,” Hoag meditou.

“O que voceé quer dizer?”

“Eu ndo quero dizer que seja algo sobrenatural, mas ndo é possivel que os sonhos ndao sejam
inteiramente acidentais, trazido por suas experiéncias? Quero dizer, se houver alguém que possa fazer
vocé sonhar as coisas que sonhou no prédio de escritérios Acme em plena luz do dia, por que ndo o
forcariam a sonhar a noite também?”

“Ha?”

“Existe alguém que odeie vocé, Sr. Randall?”

“Bem, ndo que eu saiba. E claro, em meus negcios, vocé algumas vezes faz coisas que exatamente
nao fazem amigos, mas vocé o faz por outra pessoa. Tem um trapaceiro ou dois que nao gosta muito de
mim, mas — bem, eles ndo poderiam fazer nada assim. Isso ndo faz sentido. Alguém odeia vocé? Além de
Potbury?”

“Nao que eu tenha conhecimento disso. E eu ndo sei por que me odeia. Falando nele, vocé ira
consulta-lo novamente, nao vai?”

“Sim. Eu acho que ndo penso tao rapido. Eu ndo sei o que fazer, exceto pegar o telefone e tentar outro
numero.”

“Existe uma alternativa melhor. Chame um hospital grande e peca uma ambulancia.”

“Eu farei isso!” Randall disse, levantando.

“Vocé poderia esperar até amanhecer. Vocé ndao conseguira qualquer resultado util até amanha, de
qualquer forma. Nesse meio tempo, ela pode acordar.”

“Bem... Sim, eu espero. Eu acho que vou dar outra olhada nela.”

“Sr. Randall?”

“Ha?”

“Voce se importa se — Eu posso vé-la?”

Randall olhou para eles. Sua suspeita aquietou-se mais do que tinha percebido pelas maneiras e
palavras de Hoag, mas a sugestdao trouxe a suspeita de volta, o fazendo lembrar-se do aviso de Potbury
vividamente. “Eu prefiro que vocé ndo a veja,” Randall disse duramente.

Hoag mostrou seu desapontamento e logo tentou encobri-lo. “Certamente. Eu entendo senhor.”

Quando Randall voltou ele estava parado proximo a porta com seu chapéu na mao. “Eu acho melhor
eu ir embora,” Hoag disse. Quando Randall ndo comentou nada ele adicionou, “Eu poderia ficar sentado
com vocé até amanhecer se vocé desejar.”

“Nao. Ndo é necessario. Boa noite.”

“Boa noite, Sr. Randall.”



Quando Hoag saiu ele ficou vagando sem rumo por varios minutos, com o seu pensamento sempre
retornando para a sua esposa. Os comentarios de Hoag sobre os métodos de Potbury o deixaram mais
inseguro do que ele ousava admitir; e em adicdao a isso Hoag, em parte por levantar suspeitas pelo
homem, removeu dele o componente emocional de garotinho chordo — o que nao lhe fazia bem.

Ele comeu um jantar frio empurrando para baixo com cerveja — e ficou grato por encontra-la da
mesma forma. Ele entdo arrastou uma grande cadeira para o quarto, colocou um descanso de pés na frente
dela, pegou um cobertor e preparou-se para passar a noite. Nao havia nada a ser feito e ele ndo sentia
vontade de ler — ele tentou e ndo funcionou. De tempos em tempos ele levantava e pegava uma lata de
cerveja da geladeira. Quando a cerveja acabou ele tomou o uisque. A coisa parecia acalmar seus nervos
um pouco, mas por outro lado ele ndo queria outro efeito dele. Ele nao queria ficar bébado.

Acordou com um susto, convencido por um momento que Phipps estava no espelho e prestes a raptar
Cynthia. O quarto estava escuro; seu coracao parecia prestes a saltar do peito até que ele encontrou o
interruptor e assegurou-se que isso nao estava acontecendo, que sua amada, palida como cera, ainda
estava deitada na cama.

Randall foi examinar o grande espelho e assegurou-se que ele refletia o quarto e ndo estava agindo
como uma janela para outro horrivel lugar antes dele ter conseguido ligar o interruptor. A fraca luz
refletida da cidade dava para ele algum suporte para seus nervos abalados.

Ele pensou ter visto um movimento no espelho, virou-se e viu que se tratava de seu proprio reflexo.
Ele sentou-se novamente e endireitou-se, resolvido a ndo dormir novamente.

O que foi isso?

Randall correu até a cozinha para ver o que era. Nada — nada que ele pudesse encontrar.

Com outro surto de panico correu de volta para o quarto — isso poderia ter sido um ardil para tira-lo
de perto dela.

Eles estavam rindo dele, incitando-o, tentando induzi-lo a fazer algo errado.

Ele sabia disso — eles estiveram maquinando contra ele por dias, tentando abalar seus nervos. Eles o
observaram a partir de cada espelho na casa, abaixando quando ele tentava vé-los neles. Os Filhos do
Passaro —

“O Passaro é Cruel!”

Ele disse isso? Alguém tinha dito isso para ele? O Passaro é Cruel. Ofegante, foi até a janela abri-la
e olhou para fora. Ainda estava escuro, como breu. Ninguém se movia nas ruas abaixo. Na direcdo do
lago via-se uma nuvem de neblina. Que horas eram? Seis horas da manha pelo rel6gio da mesa. Nunca
amanhecia nessa cidade esquecida por Deus?

Os Filhos do Passaro. Ele subitamente sentiu-se muito astuto; eles pensavam que tinha o pegado, mas
ele iria engana-los — eles ndo podiam fazer isso com ele e Cynthia. Ele iria quebrar cada espelho do
lugar. Correu até a cozinha, onde deixava um martelo na gaveta de coisas variadas. Pegou-o e voltou para
0 quarto. Primeiro o espelho grande — hesitou quando esteve prestes a bater nele. Cynthia ndo gostaria
disso — sete anos de azar! Ele ndo era supersticioso, mas — Cynthia ndo gostaria! Ele voltou-se para a
cama com a ideia de explicar para ela; parecia tdo 6bvio — apenas quebrar os espelhos e entdo eles
estariam livres dos Filhos do Passaro.

Mas ele ficou perplexo ao ver seu rosto imével.

Ele pensou ou pouco. Eles tinham de usar espelhos. O que era um espelho? Um pedaco de vidro que
reflete. Muito bem — é sé dar um jeito deles ndo refletirem! Além disso, ele sabia como fazé-lo; na
mesma gaveta do martelo havia trés ou quatro latas de tinta barata, e um pequeno pincel, sobras de uma
reforma que Cynthia tinha feito.

Ele jogou o conteido delas em uma bacia; juntas ela talvez servissem como pigmento forte — o
bastante, ele pensou, para seu proposito. Ele atacou primeiro o grande vidro bisotado, passando pigmento
sobre ele rapidamente com pinceladas desajeitadas. A tinta corria por seus punhos e pingava na



penteadeira; ele ndo se importou. Entdao foi para os outros — havia o bastante, quase insuficiente, para
finalizar o espelho da sala de estar. Ndao importava —era o ultimo espelho da casa — exceto, é claro, pelos
pequenos espelhos nas bolsas e carteiras de Cynthia, ele ja tinha decidido que eles ndo contavam. Muito
pequenos para um homem atravessar, e guardados fora de vista, de qualquer forma.

A tinta era uma mistura de uma pequena quantidade de preto e talvez uma lata de vermelho. Estava
tudo sobre suas maos agora; ele parecia o personagem principal de um assassinato com um machado. Nao
importava — ele limpou-se, quase tudo, com uma toalha e voltou para sua cadeira e garrafa.

Que eles tentem agora! Que tentem usar sua suja, imunda magia negra! Ele os tinha bloqueado.

Ele preparou-se para esperar pela aurora.

O som da campainha o ergueu da cadeira, muito desorganizado, mas convencido que de que ele ndao
tinha fechado os olhos. Cynthia estava bem — melhor dizendo, ela ainda estava dormindo, o que era o
melhor que ele podia esperar. Ele enrolou o tubo de papel e tranquilizou-se ouvindo o som do coracao
dela.

A campainha continuou a tocar — ou recomecou, ele nao sabia dizer. Automaticamente ele respondeu o
interfone.

“Potbury,” veio uma voz. “Qual é o problema? Vocé estava dormindo? Como esta a paciente?”

“Nenhuma mudanca, doutor,” ele respondeu, esforcando-se para controlar a voz.

“E mesmo? Bem, deixe-me entrar.”

Potbury passou rapidamente por ele quando abriu a porta e foi diretamente até Cynthia. Ele inclinou-
se sobre ela por alguns momentos, entdo se endireitou. “Parece na mesma,” Potbury disse. “Ndo podemos
esperar muita mudanca em um dia. Crise até quarta-feira, talvez.” Potbury olhou para Randall
curiosamente. “O que vocé andou fazendo? Vocé parece estar de porre.”

“Nada,” disse Randall. “Por que vocé nao pediu que eu a mandasse para o hospital, doutor?”

“Seria a pior coisa que vocé poderia fazer por ela.”

“Como vocé sabe disso? Vocé realmente ndo a examinou. Vocé nao sabe o que ela tem de errado.
Sabe?”

“Voceé esta louco? Eu lhe contei ontem.”

Randall balancou a cabeca. “Apenas conversa fiada. Vocé esta tentando me enganar sobre ela. E eu
quero saber por que.”

Potbury deu um passo em direcdo a ele. “Vocé esta louco — e bébado também.” Ele olhou
curiosamente para o espelho. “Eu quero saber o que anda acontecendo por aqui.” Ele tocou um dedo no
espelho e besuntou-o com a tinta.

“Nao toque nisso!”

Potbury olhou o dedo. “Para que isso?”

Randall mostrou-se astuto. “Eu os enganei.”

“Quem?”

“Os Filhos do Passaro. Eles vém através dos espelhos — mas eu os impedi.”

Potbury o encarou. “Eu os conheco,” Randall disse. “Eles ndo vao me enganar novamente. O Passaro
é Cruel.”

Potbury cobriu o rosto com as maos.

Os dois ficaram perfeitamente iméveis por alguns segundos. Levou esse tempo para uma nova ideia
percolar através da mente judiada e confusa de Randall. Quando a ideia fixou-se ele chutou Potbury na
virilha. Os eventos dos proximos segundos foram muito confusos. Potbury ndo protestou, mas respondeu
lutando. Randall ndo fez tentativa alguma de lutar limpo, e seguiu o primeiro golpe com mais golpes
baixos.

Quando as coisas acalmaram, Potbury estava atras da porta do banheiro, com Randall na frente da
porta, no lado do quarto, com a chave em seu bolso. Ele estava respirando pesado, mas sem notar



completamente de qualquer dano menor que tenha sofrido.

Cynthia dormia.

“Sr. Randall — me deixe sair daqui

Randall retornou para sua cadeira e estava tentando pensar em uma forma de sair dessa situacdo. Ele
estava totalmente sObrio agora, e ndo fez qualquer tentativa de consultar a garrafa. Ele estava tentando
entender a ideia de realmente existiam os “Filhos do Passaro” e que um deles estava trancado logo ao
lado agora.

Nesse caso Cynthia estava inconsciente por causa — Deus os ajude! — os Filhos roubaram sua alma.
Demonios — eles estavam enfrentando demonios.

Potbury bateu na porta. “Qual é o significado disso, Sr. Randall? Vocé enlouqueceu? Deixe-me sair
daqui!”

“E 0 que vocé vai fazer se eu deixar? Vocé vai trazer Cynthia de volta a vida?”

“Eu vou fazer o que um médico pode fazer por ela. Por que voceé fez isso?”

“Voceé sabe o motivo. Por que vocé cobriu o rosto?”

“O que voceé quer dizer? Eu ia espirrar e vocé me chutou.”

“Talvez eu devesse ter dito ‘Gesundheit!’/2®! Vocé é um deménio, Potbury. Vocé é um Filho do
Passaro!”

Houve um curto siléncio. “Que loucura é essa?”

Randall pensou nisso. Talvez fosse loucura; talvez Potbury realmente fosse espirrar. Nao! Isso era
apenas uma explicacdo que fizesse sentido. Demonios, demonios e magia negra. Stoles, Phipps, Potbury e
0S outros.

Hoag? Isso explicaria — espere um minuto, agora. Potbury odiava Hoag. Stoles odiava Hoag. Todos
os Filhos do Passaro odiavam Hoag. Muito bem, demonio ou outra coisa, ele e Hoag estavam do mesmo
lado.

Potbury estava batendo na porta novamente, ndo mais com os punhos, mas com uma batida mais
pesada, menos frequente que era a batida do ombro com o peso inteiro do corpo atras. A porta ndo era
mais forte que uma porta de interior de casa normalmente seria; era evidente que ela ndo resistiria a tal
tratamento.

Randall bateu do seu lado. “Potbury! Potbury! Vocé me ouve?”

“Sim.”

“Vocé sabe o que eu vou fazer agora? Eu vou ligar para Hoag para que ele venha até aqui. Vocé
escutou isso, Potbury? Ele vai mata-lo, Potbury, ele vai mata-lo!”

Nao houve resposta, mas as batidas pesadas recomecaram. Randall pegou sua arma. “Potbury!”
Nenhuma resposta. “Potbury, pare ou eu vou atirar.” As batidas ndo diminuiram nem um pouco.

Randall teve uma subita inspiracdo. “Potbury — em Nome do Passaro — afaste-se dessa porta!”

O barulho parou como se tivesse sido cortado fora.

Randall escutou e entdo aproveitou sua vantagem. “Em Nome do Passaro, ndo toque nessa porta
novamente. Ouviu-me, Potbury?” Nao houve resposta, e o siléncio continuou. Era cedo; Hoag ainda
estava em casa. Ele evidentemente ficou confuso com as explicacoes incoerentes de Randall, mas
concordou em vir, de imediato, ou rapidamente.

Randall voltou para o quarto e continuou sua vigilia. Ele segurou a mao fria de sua esposa na mao
esquerda; na direita ele segurava sua arma, pronta no caso da invocacao falhar em segura-lo. Mas as
batidas ndo recomecaram; fez-se um siléncio mortal em ambos os ambientes por alguns minutos. Entao
Randall ouviu, ou imaginou ouvir, um sibilancia raspando no banheiro — um inexplicavel e ameacador.

Ele ndo podia pensar em nada para fazer a respeito disso, entdo ndao fez nada. Isso prosseguiu por
varios minutos e entdo parou. Depois disso — nada.

Hoag encolheu-se com a visao da arma. “Sr. Randall!”

»
!



“Hoag,” Randall exigiu, “vocé é um demonio?”

“Eu ndo entendo.”

“’O Passaro é Cruel!””

Hoag nao cobriu o rosto; ele simplesmente olhou confuso e um pouco mais apreensivo.

“0.K.,” decidiu Randall. “Vocé passou. Se vocé fosse é um demonio, é do tipo que eu gosto. Venha —
eu tranquei Potbury, e eu quero que vocé o confronte.”

“Eu? Por que?”

“Porque ele ¢ um demonio — um Filho do Passaro. E ele teme vocé. Vamos!”

Ele apressou Hoag para o quarto, prosseguindo, “O engano que eu cometi foi ndo ser capaz de
acreditar nisso quando aconteceu comigo. Aquilo ndo eram sonhos.” Ele bateu na porta com a coronha da
arma. “Potbury! Hoag esta aqui. Faca o que eu digo e vocé podera sair dessa vivo.”

“O que vocé quer dele?” Hoag disse nervosamente.

“Ela — é claro.”

“Oh —” Randall bateu novamente, entdao se virou para Hoag e sussurrou, “Se eu abrir a porta, vocé o
confrontara? Eu estarei bem ao seu lado.”

Hoag engasgou, olhou para Cynthia e entdo respondeu, “E claro.”

O banheiro estava vazio; ele ndo tinha janela, ou qualquer outra saida racional, mas os meios pelos
quais Potbury tinha escapado eram evidentes. A superficie do espelho tinha tido a tinta raspada, com uma
lamina de barbear.

Eles arriscaram-se aos sete anos de azar e quebraram o espelho. Se ele soubesse disso ele teria
quebrado todos eles; sem o conhecimento pareceu mais sabio apenas fechar a passagem.

Depois disso ndo havia mais nada a fazer. Eles discutiram isso, sobre a forma silenciosa da esposa de
Randall, mas ndo haviam mais nada a fazer. Eles ndo eram magicos. Hoag foi para a sala de estar, ndao
desejando perturbar a privacidade de Randall, mas também ndo disposto a abandona-lo inteiramente. Ele
olhou para ele de tempo em tempo. Em uma dessas ocasioes ele percebeu uma pequena mala escura sobre
a cama, e a reconheceu pelo que era — uma maleta de médico. Ele foi até ela e a pegou. “Ed,” ele
perguntou, “vocé viu isso?”

“O quée?” Randall olhou com olhos morticos, e leu a inscricao em letras douradas bem delineadas sob
a aba:

DR. POTIPHAR T. POTBURY

“Ha?”

“Ele deve ter deixado para tras.”

“Ele ndo teve a chance de leva-la.” Randall pegou-a das mdos de Hoag e a abriu — um estetoscopio,
forceps, pingas, agulhas, uma grande variedade de frascos em uma caixa, ferramentas comuns ao trabalho
de um clinico geral. Havia uma garrafa de medicamento manipulado também; Randall a pegou e olhou o
rotulo. “Hoag, veja isso.”

VENENO!

Essa prescricdo ndo pode ser reaproveitada.

SRA. RANDALL - TOMAR COMO PRESCRITO

FARMACIA BONTON CUTRATE

“Ele estava tentando envenena-la?” Hoag sugeriu. “Eu ndo acredito nisso - esse é 0 aviso costumeiro
que se usa em drogas. Mas eu gostaria de descobrir o que € isso.” Ele a balangou. Parecia vazia. Randall
comecou a quebrar o lacre.

“Cuidado!” Hoag alertou.

“Eu vou tomar cuidado.” Randall a segurou afastada do rosto para abri-la, entdo cheirou muito
cuidadosamente. Ela tinha uma fragrancia, sutil e extremamente doce.

“Teddy?” Randall girou, derrubando a garrafa. Era realmente Cynthia, com as palpebras mexendo-se.



“Nao prometa nada a eles, Teddy!” Ela suspirou e seus olhos fecharam-se novamente.
“’O Passaro é Cruel!’” ela sussurrou.



IX

“Seus lapsos de memoria sdo a chave para a coisa toda,” Randall estava insistindo. “Se nos
soubéssemos o que vocé faz a luz do dia, se no6s soubéssemos sua profissao, nds poderiamos saber por
que os Filhos dos Passaros querem pega-lo. Mais que isso, n6s poderiamos saber como lutar com eles —
pois obviamente eles tém medo de voce.”

Hoag virou-se para Cynthia. “O que vocé acha Sra. Randall?”

“Eu acho que Teddy esta certo. Se eu soubesse o bastante sobre hipnotismo, nds poderiamos tentar
isso — mas eu ndo sei, portanto scopolamina (27 seria nossa melhor aposta. Vocé gostaria de tentar isso?”

“Se vocé achar que devo, sim.”

“Pegue o kit, Teddy.” Ela pulou de onde ela estava empoleirada, no canto da sua mesa. Ele estendeu
uma mao para ampara-la.

“Voceé deveria pegar leve, boneca,” Randall reclamou.

“Bobagem, eu estou 6tima — agora.”

Eles reuniram-se no escritorio deles assim que Cynthia acordou.

Colocando isso mais claramente, ambos estavam apavorados — um medo persistente, mas nao um
medo bobo. O apartamento parecia um lugar inseguro para ficar. O escritdrio ndo parecia muito melhor.
Randall e Cynthia tinha decidido sair da cidade — a parada no escritdrio foi a pentiltima parada, para uma
conferéncia de guerra.

Hoag nao sabia o que fazer.

“Apenas esqueca que vocé alguma vez viu esse kit,” Randall o advertiu, enquanto preparava a
hipodérmica. “Ndo sendo um médico, ou um anestologista, eu nao deveria ter isso. Mas ele é bem
conveniente, algumas vezes.” Ele esfregou um ponto do braco de Hoag com algodao embebido em alcool.

“Parado agora — ai esta!” Ele espetou a agulha.

Eles esperaram a droga fazer efeito. “O que vocé espera conseguir,” Randall sussurrou para Cynthia.

“Eu ndo sei. Se nos tivermos sorte, suas duas personalidades irdo comecar a tricotar. Entdo nos
poderemos descobrir muitas coisas.”

Um pouco depois a cabeca de Hoag pendeu para frente; ele respirou profundamente. Ela foi para
frente dele e sacudiu o seu ombro. “Sr. Hoag — vocé me escuta?”

‘(Sim”

“Qual é o seu nome?”

“Jonathan Hoag?”

“Onde voce vive?”

“Seis-zero-dois — Edificio Residencial Gotham.”

“Com o que vocé trabalha?”

“Eu... ndo sei.”

“Tente lembrar. Qual é a sua profissao?”

Nenhuma resposta. Ela tentou novamente. “Vocé é um hipnotizador?”

‘(Nao »

“Vocé é um — ilusionista?”

A resposta atrasou um pouco, mas finalmente veio. “Nao.”

“O que voceé é, Jonathan Hoag?”

Ele abriu sua boca, pareceu prestes a responder — entdo se endireitou subitamente, agindo vivamente



e completamente livre da lassitude normal da droga. “Eu sinto muito, minha querida, mas isso vai ter que
parar — por agora.”

Ele levantou, caminhou para a janela, e olhou para fora. “Isso é ruim,” ele disse, olhando de cima a
baixo para a rua. “Perturbadoramente ruim.” Ele parecia mais estar falando consigo mesmo do que com
eles. Cynthia e Randall olharam para ele, entdo um para ou outro buscando ajuda.

“O quanto é ruim, Sr. Hoag?” Cynthia perguntou, timidamente. Ela ndo tinha analisado bem a situacao,
mas parecia outra pessoa — mais jovem, mais vibrante.

“Ha? Oh, sinto muito. Eu devo uma explicacdao para vocé. Eu fui forcado a, hum, dispensar a droga.”

“Dispensar o que?”

“Atirar ela fora, ignora-la, transforma-la em nada. Vocé pode ver, minha querida, enquanto vocé
falava eu me lembrei da minha profissdo.” Ele olhou para ela alegremente, mas nao ofereceu mais
nenhuma explicacao.

Randall foi o primeiro a se recuperar. “Qual é a sua profissao?”

Hoag sorriu, quase ternamente. “Eu ndo vou contar para voce,” ele disse. “Nao agora, pelo menos.”
Ele virou para Cynthia. “Minha querida, posso incomoda-la pedindo um lapis e uma folha de papel?”

“Ha — bem, certamente.” Ela pegou para ele, que aceitou graciosamente e, sentando-se, comecou a
escrever.

Como Hoag ndo disse nada para explicar sua conduta, Randall falou, “Vamos, Hoag, olhe aqui —”
Hoag virou um rosto sereno para ele; Randall comecou a falar, parecendo intrigado pelo que viu na face
de Hoag, concluindo desajeitadamente, “Er... Sr. Hoag, o que significa isso tudo?”

“Voceé ndo esta disposto a confiar em mim?”

Randall mordeu o labio por um momento e olhou para ele; Hoag demonstrou paciéncia e serenidade.
“Sim... Eu suponho que sim,” Randall disse finalmente.

“Bom. Eu estou fazendo uma lista de algumas coisas que quero que vocé compre para mim. Eu vou
ficar bem ocupado pelas proximas duas horas mais ou menos.”

“Voceé esta nos deixando?”

“Voce esta preocupado com os Filhos do Passaro, ndo esta? Esqueca eles. Eles ndo vao machuca-lo.
Eu prometo.” Ele retornou a escrita. Alguns minutos depois ele entregou a lista para Randall. “Eu anotei
embaixo o local onde vocé podera me encontrar — um posto de gasolina fora de Waukegan.”

“Waukegan? Por que Waukegan?”

“Nenhuma razdo importante. Eu quero fazer mais uma vez algo que aprecio fazer, e nao espero ser
capaz de fazer novamente. Vocé vai me ajudar, ndao vai? Algumas das coisas que eu pedi para vocé
podem ser dificeis de conseguir, mas vocé vai tentar?”

“Eu suponho que sim.”

“Bom.” Ele saiu de uma vez.

Randall olhou para a porta fechando e depois para a lista em sua mao. “Bem, isso sera — Cyn, o que
voceé acha que ele quer de n6s? — mantimentos!”

“Mantimentos? Deixe-me ver essa lista.”



X

Eles estavam dirigindo para o norte nos limites da cidade, com Randall no volante. Em algum lugar a
frente estava o local onde deveriam encontrar Hoag; atras deles no porta-malas do carro estava a compra
que Hoag pediu para eles fazerem.

“Teddy?”

“Sim, garota.”

“Voce pode fazer um retorno aqui?”

“Certamente — se nenhum guarda estiver olhando. Por qué?”

“Porque isso é apenas o que eu gostaria. Deixe-me terminar,” ela prosseguiu apressadamente.

“No6s temos o carro; nos temos todo o dinheiro que temos no mundo conosco; nao ha nada que nos
impeca de ir para o sul se quisermos.”

“Ainda pensando naquelas férias? Mas nos vamos fazer isso — assim que nos entregarmos essas
coisas para o Hoag.”

“Eu ndo quis dizer férias. Eu quero dizer para irmos embora e nunca mais voltarmos — agora!”

“Com oito dolares de mantimentos chiques que Hoag encomendou e ndo nos pagou ainda? Nem por
sonho.”

“No6s podemos comer isso ndés mesmos.”

“Hummph! Caviar e assas de beija-flores. N6s ndo podemos bancar isso, garota. N6s somos do tipo
hamburguer. De qualquer forma, mesmo se pudéssemos, eu quero ver Hoag novamente. Ter alguma
conversa franca — e explicacoes.”

Ela suspirou. “Isso foi o que eu pensei, Teddy, e por isso eu quero desistir disso e fugir. Eu ndo quero
explicacOes; eu estou satisfeita com o mundo como ele esta. Apenas vocé e eu — e nenhuma complicacao.
Eu ndo quero saber nada sobre a profissao do Sr. Hoag — ou dos Filhos do Passaro — ou qualquer outra
coisa do tipo.”

Randall tateou procurando um cigarro, entdo raspou um fésforo no painel de instrumentos, enquanto
olhava para ela interrogativamente com o canto de seus olhos. Felizmente o trafego estava leve. “Eu acho
que sinto 0 mesmo que vocé, garota, mas eu vejo por um angulo diferente. Se nds deixarmos isso para la
agora, estaremos fugindo dos Filhos do Passaro pelo resto das nossas vidas, e apavorados até para fazer
a barba, temendo olhar para um espelho. Mas existe uma explicacdo racional para a coisa toda — tem que
haver — e eu vou consegui-la. Entdao poderemos descansar.”

Cynthia encolheu-se e ndo respondeu.

“Veja dessa forma,” Randall prosseguiu um pouco irritado. “Tudo que aconteceu poderia ter sido
feito da forma ordinaria, sem o recurso de agéncias sobrenaturais. Quanto aos agentes sobrenaturais —
bem, aqui na luz do sol e no trafego é um pouco demais para se engolir. Filhos do Passaro — ratos!”

Ela ndo respondeu. Randall prosseguiu. “O primeiro ponto significante é que Hoag é um ator nato.
Apesar de parecer um pequeno almofadinha todo certinho, ele tem uma personalidade dominante de
primeirissima qualidade. 28] Veja s6 a forma como eu me calei e disse, ‘Sim, senhor,” quando ele fingiu
ter se livrado da droga e nos ordenou comprar 0s mantimentos.”

“Fingiu?”

“Claro. Alguém substituiu os frascos coloridos do meu suco do sono — provavelmente ao mesmo
tempo em que colocou o falso aviso na maquina de escrever. Mas voltando ao ponto — Hoag é uma
pessoa naturalmente forte e quase certamente um hipnotizador talentoso. Plantar aquela ilusao sobre o



décimo terceiro andar e a Detheridge & Co. mostra o quanto ele é talentoso — ou alguém é.
Provavelmente ele usou drogas em mim também, como fizeram com vocé.”

“Em mim?”

“Claro. Lembra-se da coisa que vocé bebeu no consultério do Potbury? Algum tipo de Boa Noite
Cinderela [2! de acdo retardada.”

“Mas vocé também bebeu aquilo!”

“Nao necessariamente a mesma coisa. Potbury e Hoag estavam mancomunados, e foi assim que eles
criaram a atmosfera que tornou a coisa toda possivel. Tudo mais foi coisa pequena, insignificante quando
vistas isoladas.”

Cynthia tinha suas préprias ideias sobre isso, mas ela as manteve para si mesma. No entanto, uma
coisa a incomodava. “Como Potbury saiu do banheiro? Vocé me disse que ele estava trancado nele.”

“Eu estive pensando nisso. Potbury deve ter usado uma gazua e aberto a fechadura enquanto eu estive
no telefone com Hoag, escondeu-se no closet e ficou esperando uma chance de sair.”

“Hmmm —” Ela seguiu com isso por varios minutos.

Randall parou de falar, estando ocupado com o transito em Waukegan. Ele virou para a esquerda e foi
para fora da cidade.

“Teddy — se vocé tem certeza que isso tudo foi apenas um embuste e que nao existem tais coisas como
os Filhos, entdo por que nés nao desistimos disso e partimos para o sul? NOs ndo precisamos ir a esse
encontro.”

“Eu tenho certeza de que minha explicacdo esta correta,” Randall disse, habilmente evitando um
garoto suicida em uma bicicleta, “mas de forma geral eu nao tenho certeza dos motivos — e € por isso que
eu tenho que encontrar Hoag. Coisa estranha, entretanto,” continuou pensativamente, “Eu ndao acho que
Hoag tem algo contra nés; Eu acho que Hoag deve ter algumas razdes e nos pagou quinhentas verdinhas
para causar algum desconforto enquanto cuidava de seus planos. Mas nés veremos. De qualquer forma, é
muito tarde para retornar; aqui esta o posto de gasolina que ele mencionou — e ali esta Hoag!”

Hoag entrou no carro com nada mais que um aceno de cabeca e um sorriso; Randall sentiu novamente
a compulsdao de fazer o que lhe foi dito assim como sentiu cerca de duas horas atras. Hoag disse onde
deveria ir.

Seguiram por um caminho para fora da cidade, e apos, em uma estrada de terra. No devido tempo eles
chegaram a um portdao de uma fazenda que levava a um pasto, onde Hoag instruiu Randall a abrir e passar
através dele. “O proprietario ndo se importa,” Hoag disse. “Eu estive aqui muitas vezes nas quartas-
feiras. Um lindo local.”

Era um lindo local. A estrada, dois trilhos de pneus agora, levavam a uma subida gradual em uma
colina com arvores no topo. Hoag o fez estacionar sob uma arvore, e entdo saiu. Cynthia ficou parada por
um momento, respirando e saboreando profundas inspiracoes de ar puro. Ao sul Chicago podia ser vista
e além dela no leste o brilho prateado do lago. “Teddy, ndo é lindo?”

“E sim,” Randall admitiu, mas voltou-se para Hoag. “O que eu quero saber é — porque nés estamos
aqui?”

“Picnic,” disse Hoag. “Eu escolhi este local para o gran finale.”

“Gran finale?”

“A comida primeiro,” disse Hoag. “Entdo, se vocé desejar, ndés conversaremos.”

Era um cardapio muito estranho para um picnic; ao invés dos alimentos tradicionais ali estavam
algumas especialidades gourmets — Geleia Kinkan, goiabada, terrinas em pequenos potes, cha —
preparado por Hoag sobre um pequeno fogareiro — delicados wafers de uma marca famosa. Apesar disso
tanto Randall quanto Cynthia encontraram-se comendo com prazer. Hoag provou tudo, nunca desistindo
de um prato — mas Cynthia percebeu que na verdade Hoag comia muito pouco, mais provando do que
comendo.



No devido tempo Randall criou coragem para enfrentar Hoag; comecava a parecer que Hoag nao
tinha intencdao de entrar no assunto por si mesmo. “Hoag?”

“Sim, Ed?”

“INao é hora de voce tirar essa falsa expressao e parar de brincar conosco?”

“Eu ndo estou brincando com vocés, meu amigo.”

“Voceé sabe o que eu quero dizer — essa corrida desenfreada em que estivemos nos ultimos dias. Vocé
esta metido nela e sabe mais sobre ela do que n6s sabemos — isso € evidente. Considere isso, ndao estou
acusando-o de nada,” ele adicionou rapidamente. “Mas eu quero saber o que isso significa.”

“Pergunte a si mesmo o que significa.”

“0.K.,” Randall aceitou o desafio. “Eu irei.” Ele lancou-se as conclusdes que tinha chegado com
Cynthia, Hoag o encorajou a continuar até o fim, mas, quando terminou, ele ndo disse nada.

“Bem,” Randall disse nervosamente, “foi assim que aconteceu — nao foi?”

“Parece uma boa explicacdo.”

“Assim eu penso. Mas vocé ainda tem que esclarecer algumas coisas. Por que vocé fez isso?”

Hoag sacudiu a cabeca pensativamente. “Eu sinto muito, Ed. Eu ndo tenho como explicar meus
motivos para voce.”

“Mas, maldicdo, isso ndo € justo! O minimo que vocé poderia —”

“Quando foi que vocé viu alguma justica, Edward?”

“Bem — Eu esperava que vocé jogasse limpo conosco. Vocé nos encorajou a trata-lo como um amigo.
Voceé nos deve explicacoes.”

“Eu prometi explicagoes. Mas considere isso, Ed — vocé quer explicacdes? Eu asseguro a vocé que
ndao tera mais problemas, nenhuma visita mais dos Filhos.”

Cynthia tocou em seu braco. “Nao pergunte por eles, Teddy!”

Randall a afastou, ndo grosseiramente, mas decisivamente. “Eu tenho que saber. Vamos ter a
explicacdo.”

“Voceé ndo vai gostar dela.”

“Eu irei arriscar isso.”

“Muito bem.” Hoag acomodou-se. “Vocé pode servir o vinho, minha querida? Obrigado. Eu devo
contar a vocés uma pequena estoria primeiro. Ela sera parcialmente alegorica, pois nao ha... as palavras,
mas 0s conceitos. Era uma vez uma raca, muito diferente da raca humana — muito diferente. Eu ndo tenho
meios de descrever para vocés como pareciam, ou como viviam, mas eles tinham uma caracteristica vocé
vocés podem entender: eram criativos. As criacoes e apreciacao dos seus trabalhos artisticos eram suas
principais razoes de existir. Eu digo ‘arte’ deliberadamente, pois arte é uma coisa indefinida, indefinivel,
e sem limites. Eu poderia usar as palavras sem temer o uso incorreto dela, pois ela ndao tem significado
exato. Existem tantos significados quanto existem artistas. Mas lembre-se que esses artistas ndo eram
humanos e sua arte ndo era humana.

“Pense em alguém dessa raca, em seus termos — um jovem. Ele cria um trabalho de arte, sobre o olhar
e orientacdo de seu professor. Ele tem talento, esse jovem, e sua criacdo tem muitas caracteristicas
curiosas e interessantes. O professor o encoraja a prosseguir com ela e a prepara para ser julgada. Veja
bem, eu falo em termos metafdricos, como se esse fosse um artista humano, preparando sua obra para ser
julgada em um evento anual.”

Hoag parou e disse subitamente para Randall, “Vocé é um homem religioso? Alguma vez ocorreu a
vocé que tudo isso” — Hoag fez um amplo movimento com o braco — “pode ter tido um Criador? Precisa
ter tido um Criador?”

Randall o encarou e ficou vermelho. “Eu ndo sou exatamente um homem que frequenta igrejas,” disse
abruptamente, “mas — Sim, eu suponho acreditar nisso.”

“E vocé, Cynthia?”



Ela acenou afirmativamente, tensa e sem palavras.

“O Artista criou esse mundo, seguindo Suas Proprias ideias e usando postulados que pareciam
adequados a Ele. Seu professor aprovou no geral, mas —”

“Espere um minuto,” Randall disse insistentemente. “Vocé esta tentando descrever a criacao do
mundo — do Universo?”

“O que mais?”

“Mas — maldicdo, isso é um disparate! Eu pedi uma explicacdo para as coisas que aconteceram
conosco.”

“Eu disse que vocé ndo iria gostar da explicacdo.” Hoag esperou por um momento, entao continuou.
“Os Filhos do Passaro eram a caracteristica dominante desse mundo, no inicio.”

Randall escutou-o, sentindo que sua cabeca estava prestes a explodir. Ele sabia, com horror doentio,
que a racionalizacdo que tinha feito no caminho até esse encontro foi pura ilusdao, produzida para aplacar
os medos que o subjugavam. Os Filhos do Passaro — reais, reais e horriveis — e poderosos. Ele sentiu que
sabia agora o tipo de raca da qual Hoag falava. O rosto tenso e horrorizado de Cynthia mostrava que ela
sabia também — e que nunca mais haveria paz para nenhum deles. “No Inicio havia o Passaro —”

Hoag olhou para Randall com olhos livres de malicia, mas sem piedade. “Nao,” disse serenamente,
“nunca houve o Passaro. Eles chamam a si mesmos de Filhos do Passaro como se assim fossem. Mas eles
sdo estipidos e arrogantes. Suas historias sagradas ndao passam de supersticoes. Mas nos seus modos e
pelas regras desse mundo eles sdao poderosos. As coisas, Edward, que vocé pensa ter visto, vocé
realmente viu.”

“Voceé quer dizer que —”

“Espere, deixe-me terminar. Eu preciso me apressar. VOCé viu o que vocé pensa ter visto, com uma
excecdo. Até hoje vocé me viu apenas em seu apartamento ou no meu. As criaturas que vocé seguiu, a
criatura que assustou Cynthia — Filhos dos Passaro, todos eles. Stoles e seus amigos.

“O professor ndo aprovou os Filhos do Passaro, e sugeriu certos aperfeicoamentos na criacao. Mas o
Artista foi apressado e descuidado; no lugar de removeé-los inteiramente Ele meramente — pintou sobre
eles, os fez parecerem ser algumas das criacbes com as quais Ele povoou Seu mundo.

“Tudo ndo teria importado se o trabalho ndo tivesse sido selecionado para julgamento.
Inevitavelmente os criticos os perceberam; eles eram — arte ruim, e eles desfiguraram o trabalho final.
Havia alguma diivida em suas mentes se a criacdo merecia ser preservada ou ndo. E por isso que eu estou
aqui.”

Ele parou, como se ndo houvesse mais nada a dizer. Cynthia olhou para Hoag temerosamente. “Vocé
é... voce é -7

Ele sorriu para ela. “Nao, Cynthia, Eu ndo sou o Criador do mundo. Vocé perguntou minha profissao
uma vez.

“Eu sou um critico de arte.”

Randall gostaria de ndo ter acreditado. Era impossivel para ele o fazer; a verdade tocava em seus
ouvidos e ndo podia ser negada. Hoag continuou, “Eu disse para vocé que eu deveria falar usando termos
que vocé conhece. Vocé deve entender que para julgar uma criagdo como essa, seu mundo, nao seria
como ficar em frente a um quadro olhando para ele. Esse mundo é povoado com homens; ele precisa ser
visto através dos olhos de homens. Eu sou um homem.”

Cynthia olhou ainda mais perturbada. “Eu nao entendo. Vocé age através do corpo de um homem?”

“Eu sou um homem. Espalhados através da raca humana estdao os Criticos — homens. Cada um é a
projecao de um Critico, mas cada um é um homem — de todas as formas um homem, sem saber que
também é um Critico.”

Randall agarrou-se a discrepancia como se sua razao dependesse disso — a qual, talvez, dependesse
mesmo. “Mas vocé sabe — ou vocé diz saber. E uma contradicdo.”



Hoag acenou com a cabeca, imperturbado. “Até hoje, até o interrogatorio de Cynthia tornar
inconveniente continuar o que eu era — e por outras razoes — essa persona” — Hoag bateu em seu peito —
“ndo tinha ideia do motivo pelo qual ele estava aqui. Ele era um homem, e nada mais. Até agora, eu
estendi minha persona apenas o0 necessario para o meu proposito. Existem questdes que eu ndao posso
responder — como Jonathan Hoag,

“Jonathan Hoag veio a existéncia como um homem, com o propdsito de examinar, saborear, certos
aspectos desse mundo. No decorrer disso tornou-se conveniente usa-lo para farejar algumas atividades
daquelas criaturas descartadas que foram mal cobertas na pintura, que chamam a si mesmas de Filhos do
Passaro. Vocés dois acabaram atirados nessa atividade — inocentemente e desconhecedores, como
pombos usados por exércitos. Mas aconteceu que eu observei algo de valor artistico enquanto estive em
contato com voces, e é por isso que estamos assumindo os problemas por essas explicagoes.”

“O que voceé quer dizer?”

“Deixe-me falar primeiro dos assuntos que eu observei como um critico. Seu mundo tem varios
prazeres. Aqui esta o comer.” Hoag estendeu o braco e pegou algumas uvas moscatel, gordas e doces, e
comeu-as apreciativamente. “Um prazer estranho, esse. E muito admiravel. Ninguém antes pensou em
uma arte do simples negocio de se obter energia necessaria. Seu Artista tem um talento muito
verdadeiro.”

“E ha o sonhar. Um estranho negocio reflexivo no qual as criacdes do Artista se permitem criar mais
mundos para eles mesmos. Vocé vé agora, ndo veé,” disse sorrindo, “por que os criticos precisam ser
homens verdadeiros — sendo eles ndo poderiam sonhar como um homem sonha?”

“Ha o beber — que mistura o comer com o sonhar.

“Ha o estranho prazer de conversar, amigo com amigo, como estamos fazendo agora. Isso nao € novo,
mas entra no crédito do Artista por Ele ter incluido isso.

“E ha o sexo. Sexo é ridiculo. Como um critico eu teria desconsiderado isso inteiramente se voces,
meus amigos, nao me fizessem ver algo que tinha passado despercebido por Jonathan Hoag, algo que, em
minhas proprias criacOes artisticas, eu nunca teria tido a inteligéncia de inventar. Como eu disse, seu
Artista tem talento.” Ele olhou para eles quase ternamente. “Diga-me Cynthia, 0 que vocé ama nesse
mundo e o que ha nele que vocé odeia e teme?”

Ela ndo fez tentativa de responder, mas aproximou-se de seu marido. Randall colocou um braco
protetor nela. Hoag falou com Randall. “E vocé, Edward? Ha algo nesse mundo pelo qual vocé desistiria
de sua vida e sua alma se fosse necessario? Vocés ndao precisam responder — Eu vi em suas faces e em
seus coracoes, na ultima noite, quando vocé inclinava-se sobre a cama. Arte de qualidade, boa arte —
voceés dois. Eu encontrei varios tipos de artes nesse mundo, boas e originais, o suficiente para justificar o
encorajamento ao seu Artista para tentar novamente. Mas havia tanta coisa que era ruim, pobremente
desenhada e amadoristica que eu ndo me considerava capaz de aprovar o trabalho como um todo até que
eu encontrei e saboreei isso, a tragédia do amor humano.”

Cynthia olhou para ele confusa. “Tragédia? Vocé disse ‘tragédia’?”

Ele olhou para ela com olhos que ndo eram compassivos, mas serenamente apreciativos. “O que mais
poderia ser, minha querida?”

Ela o encarou, entdo virou e enterrou o rosto na lapela do casaco de seu marido. Randall acariciou
sua cabeca. “Pare com isso, Hoag!” Randall disse selvagemente. “Vocé esta assustando-a novamente.”

“Eu ndo quis fazer isso.”

“Mas voceé fez. E eu posso dizer o que eu acho de sua estoria. Ela tem tantos buracos que vocé pode
atirar um gato através dela. E tudo invencdo sua.”

“Vocé ndo acredita nisso que voceé esta falando.”

Era verdade; Randall ndo acreditava. Mas ele prosseguiu bravamente, suas maos ainda acariciando
sua esposa. “A coisa em suas unhas — e quanto a isso? Eu percebo que vocé deixou isso de fora. E suas



impressoes digitais.”

“A coisa sobre minhas unhas tinha pouco a ver com a estéria. Ela serviu ao seu propoésito, que era
causar o temor dos Filhos do Passaro. Eles sabiam o que era aquilo.”

“Mas o que era aquilo?”

“O Icor 3% dos Filhos — plantado ali por minha outra persona. Mas o que era isso sobre impressdes
digitais? Jonathan Hoag estava honestamente temeroso em produzi-las; Jonathan Hoag é um homem,
Edward. Vocé deve lembrar-se disso.”

Randall contou o que aconteceu; Hoag acenou com a cabeca. “Entendo. Na verdade, eu ndo me
recordo, mesmo hoje, no entanto minha persona completa sabe isso. Jonathan Hoag tinha a compulsao de
polir coisas com seu lenco; talvez ele tenha polido o braco da cadeira.”

“Eu ndo me lembro disso.”

“Nem eu.”

Randall partiu para a luta novamente. “Isso ndo é tudo e isso ndo é nem a metade disso. E quanto a
casa de repouso em que vocé disse ter estado? E quem paga vocé? Onde vocé consegue dinheiro? Por
que Cynthia sempre tem tanto medo de vocé?”

Hoag olhou em direcdo a cidade; uma neblina estava aparecendo na frente do lago. “Ha pouco tempo
para essas coisas,” ele disse, “e isso ndo importa, mesmo para vocé, quer vocé acredite ou nao. Mas
voceé acredita — vocé ndao pode impedir isso. Mas vocé trouxe outro assunto a tona. Aqui.” Ele puxou um
espesso rolo de notas de seu bolso e o entregou a Randall. “Vocé deve levar isso com vocé; Eu nao tenho
mais uso para isso. Eu devo deixa-los em alguns minutos.”

“Para onde vocé esta indo?”

“De volta a mim mesmo. Depois que eu parta vocé deve fazer isso: Entre em seu carro e dirija para o
sul, através da cidade. Em nenhuma circunstancia abra as janelas do carro até que esteja a quilometros de
distancia da cidade.”

“Por qué? Eu ndo gosto disso.”

“Nao importa, faca isso. Ocorrerao certas — mudancgas, reajustes serdao feitos.”

“O que voceé quer dizer?”

“Eu disse, ndo disse, que estamos tratando dos Filhos do Passaro? Deles, e todos os seus trabalhos.”

“Como?”

Hoag nao respondeu, mas olhou novamente para a neblina. Ela estava rastejando para cima da cidade.
“Eu acho que devo partir agora. Faca como eu disse para vocé fazer.” Ele comecou a virar-se. Cynthia
ergueu o rosto e falou com ele.

“Nao va! Nao ainda.”

“Sim, minha querida?”

“Vocé deve me contar uma coisa: Teddy e eu iremos continuar juntos?”

Ele olhou nos olhos dela e disse: “Eu entendo o que vocé quer dizer. Eu ndo sei.”

“Mas eu preciso saber!”

“Eu ndo sei. Se vocés dois sdo criaturas desse mundo, entdo seus padroes podem prosseguir juntos.
Mas ha os Criticos, vocé sabe.”

“Os Criticos? O que eles tém a ver conosco?”

“Um, ou outro, ou os dois podem ser Criticos. Eu ndo saberia. Lembrem-se, os Criticos sao homens —
aqui. Eu nem mesmo me via como um até hoje.” Hoag olhou para Randall meditativamente. “Ele pode ser
um. Eu suspeitei disso hoje.”

“Eu sou?”

“Eu ndo tenho como saber. E muito improvéavel. Vocé vé, nés ndo conhecemos um ao outro, pois isso
poderia atrapalhar nosso julgamento artistico.”

“Mas... mas... se nds somos iguais, entao —”



“Isso é tudo.” Ele disse, ndao enfaticamente, mas soando tao conclusivo que os dois assustaram-se. Ele
inclinou-se sobre o0s restos do picnic e selecionou mais uma uva, comeu-a, e fechou os olhos.

Ele entdo nos abriu. Randall disse, “Sr. Hoag?” Nenhuma resposta. “Sr. Hoag!” Ainda nenhuma
resposta. Randall separou-se de Cynthia, levantou-se, deu a volta até onde a figura estava sentada. Ele o
sacudiu. “Sr. Hoag!”

Skksk

“Mas nos nao podemos apenas deixa-lo aqui!” Randall insistiu alguns minutos depois.

“Teddy, ele sabia o que estava fazendo. O que devemos fazer é seguir suas instrucoes.”

“Bem — n6s podemos parar em Waukegan e avisar a policia.”

“Contar a eles que nds deixamos um homem morto em uma colina? Vocé acha que eles diriam, ‘Tudo
bem’, e deixariam no6s irmos embora? Nao, Teddy — apenas faremos o que ele nos disse para fazer.”

“Querida — voceé acredita nessa coisa toda que ele esteve nos contando?”

Ela olhou em seus olhos, seus proprios cheios de lagrimas, e disse, “Vocé acredita? Seja honesto
comigo, Teddy.”

Ele encontrou seu olhar por um momento, entdo baixou os olhos e disse. “Ah, deixe para la! Nos
faremos o que ele disse. Entre no carro.”

A neblina que parecia ter engolido a cidade ndo era visivel quando eles desceram a colina e voltaram
até Waukegan, e ndo a viram também quando viraram para o sul e dirigiram através da cidade. O dia
estava claro e ensolarado, como tinha sido no comeco da manhd, apenas com frio suficiente para fazer
com que a sugestao de Hoag sobre deixar as janelas fechadas parecesse com bom senso.

Eles pegaram a rota do lago sul, pulando o trevo, com o objetivo de continuar para o sul até que
estivessem fora da cidade. O trafego tinha aumentado um pouco em relacdo ao que estava no meio da
manhd; Randall forcou-se a dar mais atencdo ao volante. Nenhum deles sentia-se com vontade de
conversar, e isso forneceu uma boa desculpa para nao o fazer.

Eles deixaram o trevo para tras quando Randall falou, “Cynthia —”

“Sim.”

“No6s deveriamos contar a alguém. Eu vou pedir ao proximo policial pelo qual passarmos para
chamar a delegacia de Waukegan.”

“Teddy!”

“Nao se preocupe. Eu vou dar alguma dica que o fara investigar sem que suspeite de nés. O velho
correr-em-torno-do-rabo 31 — vocé sabe.”

Ela sabia que seus poderes de invencdo eram férteis o suficiente para tal trabalho; ela ndo objetou
mais. Alguns blocos mais tarde Randall viu um patrulheiro parado no acostamento, aquecendo-se no sol,
e observando alguns garotos jogando football. Ele estacionou o carro atras dele. “Abaixe a janela, Cyn.”

Ela obedeceu, entdo deu uma curta inspiracdao e engoliu um grito. Randall ndo gritou, mas gostaria de
gritar.

Do lado de fora da janela aberta ndo havia luz do sol, policiais ou garotos — nada. Nada além de uma
névoa cinzenta e disforme, pulsando lentamente com vida incipiente. Eles ndo podiam ver nada da cidade
através disso, ndo porque fosse muito densa, mas porque estava — vazio.

Nenhum som saiu disso; nenhum movimento aparecia.

A coisa misturou-se com a moldura da janela e comecou a deslizar para dentro. Randall gritou,
“Feche a janela!” Ela tentou obedecer, mas suas maos ndo obedeciam; ele esticou o bracgo e tentou fechar
a janela ele mesmo, batendo ela firmemente em seu lugar.

A cena ensolarada foi restaurada; através do vidro eles viram o patrulheiro, o jogo dos garotos, o
acostamento, e a cidade além. Cynthia colocou uma mdo em seu brago. “Dirija Teddy!”

“Espere um minuto,” Randall disse tenso, e virou-se para a janela ao seu lado. Muito cuidadosamente
ele a abaixou — apenas uma fresta, menos de dois centimetros.



Foi o suficiente. A névoa cinzenta disforme estava fora, também; através do vidro o trafego da cidade
e a rua ensolarada eram claros, através da fresta — nada.

“Dirija Teddy, por favor!”

Cynthia ndo precisava mais apressa-lo; ele ja estava disparando o carro para frente com um tranco.

Skksk

A casa deles ndo era exatamente no Golfo, mas a agua podia ser vista do topo de uma colina proxima.
A vila onde eles faziam as compras tinha apenas oitocentos moradores, mas parecia o suficiente para
eles. Eles ndo se importavam muito com companhia, de qualquer forma, exceto a deles préprios. Eles
tinham bastante dessa. Quando ele ia para a horta, ou para o campo, ela ia junto, levando com ela tanto
trabalho feminino quanto ela podia carregar e fazer no colo. Se eles fossem para a cidade, iam juntos, de
maos dadas — sempre.

Ele usava uma barba, mas ndo tanto por estilo, mas por necessidade, pois nao tinham um espelho
sequer em casa. Mas eles tinham uma peculiaridade que os marcariam como estranhos em qualquer
comunidade, se alguém soubesse disso, mas por motivos que ninguém jamais poderia saber.

Quando eles iam para cama a noite, antes de apagar as luzes, eles algemavam os seus punhos um ao
outro.



Notas de Traducao

1. Algernon Charles Seinburne (05-04-1837 — 10-04-1909) foi um poeta inglés da época vitoriana, conhecido pela controvérsia gerada em seu
tempo pelos seus temas sadomasoquistas, lésbicos, fuinebres e antirreligiosos.

O poema citado é O Jardim de Prosérpina.

Eu estou cansado de rir e chorar,

E de homens que riem e choram

Do que pode vir a chegar

Para homens que colhem o que plantaram:
Eu estou exausto de horas e dias,

Botdes infecundos de flores tardias,
Desejos e sonhos e poderes e porfias

E todos seres e coisas que ndo durmam

Apesar de um ser forte como sete,

Com a morte ele ird repousar,

Nem acordar com asas em campo celeste,
Nem por dores, no inferno, chorar;
Apesar de um ser belo como a rosa,
Nubla e definha sua beleza;

E bem como amor tranquiliza,

No fim o bem ndo vai encontrar.

Para ld vdo os amores que definham,

Os velhos amores com asas cansadas;

E todos anos mortos ld se aninham,

E todas as coisas desastradas;

Sonhos mortos e o dia que ja se olvidou,
Botoes cegos que o inverno agitou,

Folhas selvagens que o vento tomou,

O vagar das cores de primaveras arruinadas.

De muito amor ao viver,

De esperanca e medo a se libertar,
N6s agradecemos em breve agradecer
Quaisquer deuses que possam escutar
Que ndo hd vida que sempre viva,
Que ndo hd defunto que reviva;

Que o mais tortuoso rio a deriva
Sopre seguro para o mar.

Entdo nem sol ou estrela serdo acordados,
Nem nenhuma mudanga de iluminagdo:
Nem, da dgua, os sons perturbados,
Nem qualquer som ou visdo:
Nem folhas vernais ou geladas,
Nem dias e coisas iluminadas;
Somente, ao eterno sono, fadadas
Em uma noite eterna repousardo.

A.C Swinburne, The Garden of Proserpine

2. P6s-hipnose: Sugestdes pos-hipnéticas sdo aquelas feitas ao cliente, no final da sessdo enquanto ele ainda esta em transe, que se referem a
sentimentos, comportamentos, ou memorias a serem recordados em algum contexto no futuro. As sugestdes sdo conectadas a um evento
fisico que provavelmente estard presente no ambiente do cliente, por exemplo: Durante a préxima semana, em qualquer momento que vocé
ouvir o telefone tocando, um cachorro latindo, e assim por diante. As sugestdes pds-hipnéticas sdo feitas nos minutos finais da sessdo ou



menos. Seus efeitos raramente duram mais do que uma semana.

Elas sdo uteis para assegurar que a resposta desejada serd integrada na vida cotidiana da pessoa, substituindo respostas improdutivas ou
ausentes. Elas também podem ajudar o trabalho hipnético nas sessOes sugerindo-se que cada e toda vez que o cliente entrar em transe ele
serd capaz de ir ainda mais profundamente do que na vez anterior. Aqui o transe é o gatilho para a resposta. £ importante lembrar que nés
queremos que as aprendizagens adquiridas durante o trabalho de transe se generalizem para a vida cotidiana do cliente. As sugestdes pos-
hipnéticas facilitam esta possibilidade, caso contrério as aprendizagens ficariam limitadas ao estado de transe propriamente dito.

Exemplo:

Quando sua cabeca tocar no travesseiro, vocé flutuara para uma repousante noite de sono. Mesmo que acorde durante a noite, serd apenas
para notar que acordou, enquanto sua mente inconsciente lhe ajuda a flutuar novamente para um sono revigorante... sabendo que vocé
acordara exatamente na hora certa para estar pronto(a) e preparado(a) para o dia segumte

3. Traduzido de “Get-away-closer”. E o comportamento, muitas vezes associado a criancas, mas muito comum em adultos, onde apesar de
desejar imensamente atencdo, a emoc¢do expressada é de 6dio e repulsa, algo como “Eu te odeio!” na verdade significando “Ndo me
abandone!”

4. Traducdo de “ex-flattie to muff it”: “to muff” = Executar alguma acdo de forma desajeitada ou inabil. “ex-flattie” = “flattie’ tipo de barco de
fundo chato. A melhor traducdo que encontrei seria ‘algum desajeitado estragar isso.” Sugestdes para substituir a expressdo serdo mais que
bem vindas!

5. A Liga dos Cabecgas Vermelhas: Sinopse: Mr. Jabez Wilson é um comerciante que procura Holmes para falar-lhe sobre um emprego a
principio tentador mas que posteriormente se tornou demasiado suspeito, Wilson foi contratado pela chamada Liga dos Cabegas Vermelhas
para trabalhar pelo salario de 4 libras semanais, o0 motivo? Apenas copiar trechos de uma enciclopédia para a liga, porém varios pontos eram
singulares e suspeitos, o contratado deveria obrigatoriamente ser ruivo, Wilson a principio ndo desconfiou, mas depois passou a pensar que era
vitima de um golpe, a Liga dos Cabecas Vermelhas deixou de existir do nada.

6. Colédio: E uma substancia inflaméavel, obtida com a mistura de nitrocelulose, éter e &lcool. Existem dois tipos: flexivel e ndo flexivel. O tipo
flexivel é usado frequentemente como compressa cirirgica ou para manter curativos no lugar. Quando pintada sobre a pele, o Colédio seca
formando um filme de nitrocelulose flexivel. Colédio ndo flexivel é frequentemente utilizado em maquiagem teatral. Quando aplicado na pele
ele seca, produzindo rugas que simulam envelhecimento. Alguns tipos de polidores de unha também podem conter Colodio.

7. Half a grand: Expressdo que significa $500, traduzido como meio bardo. Os mais novos ndo chegaram a conhecer, mas a nota de Um Mil
Cruzeiros tinha a efigie do Bardo do Rio Branco, e foi uma das cédulas mais famosas na histéria do Brasil. A expressdo bardo ficou
popularizada no Brasil como sinénimo de $1000, assim como grand nos EUA e UK para o mesmo valor.

8. O americano, e em especial os nova iorquinos sdo muito supersticiosos em relacdo ao nimero 13. Cerca de 85% dos edificios em New
York simplesmente ndo possuem o décimo terceiro andar, pulando do décimo segundo para o décimo quarto, e até mesmo ndo tendo o botdao
13 no painel. Alguns prédios chamam o décimo terceiro andar de 12A, sé para ndo colocar o 13 no painel. A supersti¢ao existe hd mais de
cem anos em New York. J& no século XIX existia tecnologia para construir prédios com mais de 12 andares, mas os construtores evitavam
construi-los para ndo atrair nada negativo. Chegou-se entdo ao consenso de que se poderiam construir prédios com mais de 12 andares, desde
que o 13° fosse “disfarcado”. A origem da supersticdo é incerta, mas hd quem acredite que deve ser por causa da dltima ceia de Jesus, que
tinha doze pessoas, mas o décimo terceiro a sentar-se a mesa foi Judas, quem traiu Jesus.

9. Triple Feature: Foi um fendmeno da industria cinematografica em que os teatros decidiam exibir dois (double feature) ou trés (triple feature)
pelo preco de um ingresso. A ideia surgiu na época da grande depressdo (anos 20) para atrair mais expectadores e diminuir custos. Muitas
vezes 0s filmes exibidos faziam parte de uma série com personagens recorrentes. A pratica caiu em declinio no final dos anos 50 e comego
dos anos 60, hoje existindo apenas como um apelo nostalgico de teatros tradicionais.

10. Traduzido de Herpicide: Veneno para matar répteis.
11. Traduzido He’s got the jumps como “Ele acrescentou alguns pontos”, no sentido de valorizar uma histéria.

12. Traduzido de “Tut, Mr. Randall, tut.”. Tut tut é uma onomatopeia para uma forma polida de demonstrar desaprovacio. E uma expressdo
que caiu em desuso na lingua inglesa, sendo hoje considerada antiquada.

13. Pea Shooter: Um brinquedo consistindo de um tubo curto usado para disparar ervilhas secas ou pequenos pedacos de papel. Existe uma
modalidade esportiva em que as ervilhas sdo atiradas em um alvo, similar ao arco e flecha, mas com um alvo feito de uma substancia macia
para que as ervilhas grudem no alvo. O campeonato mundial de Tiro com Ervilha é disputado anualmente no vilarejo de Witcham, no
Inglaterra. (onde mais seria, ndo é?)

14. June Bug: Pequeno besouro inofensivo conhecido por ficar voando em torno de lampadas de varandas, batendo em portas ou vidros.
Aparece principalmente no verdo. Uma expressdo equivalente em portugués é ‘barata tonta’.


http://cursohipnoseericksoniana.com.br/estrategias-de-hipnose-ericksoniana/sugestao-pos-hipnotica/

15. Pollyanna é um livro escrito em 1913 por Eleanor H. Porter que é considerado um grande classico da literatura infanto-juvenil, onde a
personagem que da nome ao livro tornou-se um popular termo para se referir a alguém com uma visdo otimista exacerbada. No Brasil a
traducdo é de Monteiro Lobato.

16. Wet-pack: Procedimento adotado antigamente em hospitais psiquiatricos onde o paciente era enrolado nu, em cobertores molhados com
agua fria e amarrado a uma cama por um longo periodo de tempo. O objetivo era acalmar pacientes ‘esquentados’ literalmente esfriando eles.
Apesar de na época ser considerada uma forma de hidroterapia, na verdade nada mais era que tortura.

17. Tally-Ho: Expressdo de origem britdnica utilizada em cacas a raposas ou outros tipos de cagadas que utilizam cdes farejadores, gritada
quando um cavaleiro vé a raposa. Também é utilizada para indicar um alvo.

18. Folie a deux: Loucura a dois, em francés, pronuncia-se foli-a-dd, é uma sintomatologia psicopatoldgica na qual os sintomas psicéticos sdo
compartilhados por duas pessoas, geralmente da mesma familia, ou préximas. Quando a familia toda tem uma estrutura psicética semelhante
pode ser considerada uma folie em famille. Também conhecido como Transtorno Psicético Induzido ou Transtorno Psicético Compartilhado. E
comum que medos e angustias mal fundamentados (paranoias) dos pais sejam introjetadas nos filhos, ndo s6 por sugestionabilidade como por
fatores genéticos ou culturais. No entanto é importante ressaltar que ndo se pode classificar como psicose crengas e comportamentos que
forem comuns na sociedade em que a familia vive.

19. Coffee and cakes: Expressdo utilizada para se referir a coisas de pouco valor, ao basico comum. No Brasil algo semelhante a expressdo
feijdo-com-arroz.

20. D.T. (Delerium Tremens): E um episédio agudo de delirio geralmente causado por sindrome de abstinéncia do &lcool. Outras drogas
sedativas-hypndticas como barbittricos também podem causar delirium tremens, nas crises de abstinéncia. Em cerca de 50% a 60% dos casos
de alcoolismo desenvolvem sintomas quando em abstinéncia, e desses apenas 5% evoluem para D.T. Nesses casos a D.T. e outros sintomas
da abstinéncia podem ser fatais, chegando até a 35% dos casos.

21. What Made The Preacher Dance: é um eufemismo para a substancia servida, com duplo sentido, pois é também uma referéncia as raizes
do bebop na musica de igrejas e a danca enérgica dos pastores durante a musica. Ha também quem acredite que seja uma referéncia a
musica de Horace Silver, The Preacher, o que acho muito improvavel pois a musica é de 1955 e esta estéria foi escrita em 1942!

22. Through the Looking-Glass and What Alice Found There: Publicado no Brasil como Alice do Através do Espelho e O Que Ela Encontrou
Por L4 ou ainda como Alice No Pais Dos Espelhos. E um livro de 1871, a continuagdo do classico Alice no Pais das Maravilhas, de Lewis
Carroll. Essas obras sdo consideras obras-primas da literatura fantastica, e deveriam ser lidas tanto por criancas quanto por adultos. Existem
duas tradugdes importantes no Brasil, a de Monteiro Lobato, dirigida ao ptblico infantil e a de Augusto de Campos, mais erudita e fiel ao
original.

23. Amytal: Medicamento com propriedades hipnéticas e sedativas.

24. He did not want to forget his pain; he hugged it to him, learning what countless others had learned before him, that even the deepest pain
concerning a beloved one is preferable to any surcease: A palavra surcease, tem o sentido de chegar ao fim, ou no caso exposto é preferivel
conviver com a dor devido a situagdo de uma pessoa amada do que viver sem ela.

25. Half dolar: Sim, isso mesmo meio délar. Lembrando mais uma vez que a estéria é de 1942.
26. Gesundheit: do alemao, satde.

27. Scopolamina: Também conhecida como levo-duboisina, hyoscina ou burundanga, vendida como Scopoderm, é um droga alcaloide, extraida
de plantas. Age nos receptores M1 do cérebro, sendo de uso limitado na medicina, principalmente no tratamento de enjoo devido a movimento,
e tratamento de nauseas e vOmitos pos-operatérios. Os efeitos da scopolamina foram estudados por criminologistas do inicio do século 20,
sendo amplamente utilizada pela policia secreta da Tchecolosvaquia comunista para extrair confissdes de suspeitos. Devido aos fortes efeitos
colateriais, sua utilizacdo caiu em desuso para esses fins. A droga também é utilizada por criminosos em bebidas, para dopar vitimas de
estupro, sendo umas das drogas mais comumente utilizadas em mulheres vitimas deste tipo de crime. A droga é conhecida por produzir efeitos
como sedacdo, sonoléncia, confusdo, desorientacdo, descoordenacdo e amnésia dos eventos durante a intoxicacdo.

28. Instead of being a prissy little Milquetoast, he’s a dominant personality of the first water: Milquetoast é um disfemismo (figura de linguagem
que emprega termos depreciativos, sarcasticos ou chulos fazendo referéncia a um determinado tema, opondo-se ao eufemismo, que emprega
termos agradaveis para suavizar uma expressdao) comum no inglés americano, usado para se referir a uma pessoa fraca, timida e branda. First
water significa “mais alta qualidade” e é um termo originado do comércio de pedras preciosas. A claridade (transparéncia) dos diamantes é
determinada por sua translucidez, quanto mais proxima da translucidez da agua, maior a qualidade. Diamantes de primeira dgua sdo os de
maior pureza.

29. Mickey Finn: E um drinque misturado com uma droga dado a alguém sem seu conhecimento, de forma a incapacitar a pessoa, no Brazil é
conhecido como drinque Boa Noite Cinderela. Nos EUA Mickey Finn foi um bartender de um estabelecimento de Chicago, o Lone Star



Saloon e Palm Garden Restaurant, que operou de 1896 a 1903. Em dezembro de 1903 ele foi acusado de ter usado drogas para incapacitar e
roubar alguns dos seus clientes. O primeiro registro do uso do termo Mickey Finn é de 1915, doze anos ap6s o julgamento, dando credibilidade
ao uso dessa expressao.

30. Icor: Da mitologia grega, Icor é o fluido eterno, presente no sangue dos deuses gregos. O Icor também estava presente na ambrosia ou
néctar. Quando um Deus sangrava, o Icor fazia o seu sangue venenoso para os mortais. A substincia também daria a coloragdo dourada ao
sangue dos Deuses.

31. Run-around: Lidar com alguém de forma evasiva, com informagdes enganosas que causam despiste.
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