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APOIE QUE REALMENTE FAZ ALGO E NAO QUEM APENAS
QUER LEVAR VANTAGEM FINGINDO SER ALGO QUE NAO E !
(POSERBOOK)



E quando se abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto animal, que
dizia: “Vem e vé.” E apareceu um cavalo amarelo: e 0 que estava
montado sobre ele tinha por nome Morte, e seguia-o o Inferno, e

foilhe dado poder sobre as quatro partes da Terra, para matar a
espada, a fome e pela mortandade, e pelas alimarias da Terra.

(LIVRO DO APOCALIPSE — palavra grega que significa revelagao.)
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O DESEMPENHO



Consigo agarrar Rubao, encurralando-o de encontro as cordas.
O filho da puta tem base, agarrase comigo, encosta o rosto no meu
rosto para impedir que eu dé cabecadas na cara dele; estamos
abracados, como dois namorados, quase imoOveis — forca contra
forca. O publico comega a vaiar. Rubao me da um pisao no dedo do
pé, afrouxo, ele se solta, me da uma joelhada no estbmago, um
pontapé no joelho, um tapa na cara. Ougo os gritos. O publico esta
torcendo por ele. Outro bofetao: um esporro danado nas
arquibancadas. Nao posso dar bola pra isso, nao posso dar bola pra
isso, nao posso dar bola para esses filhos da puta chupadores. Tento
agarra-lo mas ele nao deixa, ele quer brigar em pé, ele é agil, a
cutelada dele € um coice.

Os cinco minutos mais longos da vida sao passados num ringue
de vale-tudo. Quando o round acaba, o primeiro de cinco por um de
descanso, eu mal aguento chegar ao meu canto. O Principe me
abana com a toalha, Pedro Vaselina me massageia. Esses putos
estao torcendo por ele, ndao estdao? Deixa isso pra 13, diz Pedro
Vaselina. Estao, nao estao?, insisto. Estao, diz Pedro Vaselina, nao
sei 0 que houve, eles sempre torcem pro boa-pinta mas hoje a
escrita nao esta funcionando. Tento ver as pessoas na arquibancada,
filhos das putas, cornos, veados, marafonas, cagdes, covardes,
chupadores — me da vontade de tirar o pau pra fora e sacudir na
cara deles. Cuidado com ele, quando vocé der a queda, passa a
guarda dele rapido, naofico tentando na ignorancia, ele tem base e
esta inteiro, e vocé, e vocé, hein, andou fodendo ontem? Cada vez
que ele te acertar um bife nos cornos nao fica olhando para a
arquibancada como um cu-de-vaca qualquer, que que ha? Tua mae
esta la te olhando? Presta atencdao no cara, porra, nao tira o olho
dele, deixa a torcida pra 13, olho nele, e ndo se preocupe com a
bolachada, nao tira pedaco e ele nao ganha nada com isso. Quando
te deu o Ultimo tapa e a turma do poleiro gozovu, ele fez tanta firula
que parecia uma bicha da Cinelandia. E numa hora dessas que vocé
tem que pegar ele. Paciéncia, viu?, poupa energia que vocé esta
meio-jogado-fora, diz Pedro Vaselina.



O gongo bate. Estamos no meio do ringue. Rubao faz uma
ginga de térax na minha frente, os pés plantados, movimenta as
maos, esquerda na frente, direita atras. Fico parado, olhando as
maos dele. Vap! o pontapé me pega na coxa, vou pra cima dele,
plaft ! uma porrada na cara quase me joga no chao, olho para a
arquibancada, o som que vem de |a parece uma chicotada, sou uma
besta, que merda, se continuar plaft! dando bola para esses
chupadores vou acabar me fodendo-em-copas plaft! — bloqueia,
bloqueia, ouco Pedro Vaselina — minha cara deve estar inchada,
sinto uma certa dificuldade em ver com o olho esquerdo — levanto a
esquerda — bloqueia! — blam! uma cacetada canhota me acerta no
lado direito dos cornos — bloqueia! a voz de Pedro Vaselina fica fina
como a de uma mulher — levanto as duas maos — bum! o chute me
pega na bunda. Rubdo gira e de costas me acerta o pé no pescoco
— das arquibancadas vem um som de onda do mar quebrando na
praia — com um fisico desses vocé vai acabar no cinema, mulheres,
morango com creme, automdvel, apartamento, filme em tecnicolor,
dinheiro no banco, onde é que estaficorro pra cima dele de bracos
abertos, vum! o balao me estatela — Rubao pula em cima de mim,
vai montar! — estou fugindo rastejo cobra minhoca pra debaixo das
cordas — o juiz separa — fico deitado fiutuando na vaia injecao de
morfina. Gongo.

Estou no meu corner. Nunca te vi tao ,maI, no fisico e na
técnica, fodeu hoje? anda tomando bolinha? E a primeira vez que
um lutador da nossa academia foge por debaixo das cordas, vocé
esta mal, que que ha contigo? E assim que vocé quer lutar com o
Carlson? com o Iva? vocé esta fazendo um papel ridiculo. Deixa ele,
diz o Principe. Pedro Vaselina: ele vai ser estracalhado, conforme for
a coisa neste round eu vou jogar a toalha. Puxo a cara de Pedro
Vaselina para perto da minha, digo cuspindo nos cornos dele, se
vocé jogar a toalha, seu puta, eu te arrebento, enfio um ferro no teu
cu, juro por Deus. O Principe joga um monte de agua em cima de
mim, pra ganhar tempo. Gongo.

Estamos no meio do ringue. Tempo, segundos!, diz o juiz —
assim molhado nao vai, nao faz mais isso nao — o Principe me



enxuga fingindo pressa — segundos, fora! diz o juiz. Novamente no
meio do ringue. Estou imdvel. Meu coracao saiu da garganta, voltou
para o peito mas ainda bate forte. Rubao ginga. Olho bem o rosto
dele, o cara estda com a moral, respira pelo nariz sem trincar os
dentes, ndo ha um misculo tenso no seu rosto, sujeito
apavoradofico com o olhar de cavalo, mas ele esta tranquilo, mal se
vé o branco do seu olho. Muito rapido, faz uma negaca, ameaca, eu
blogueio, recebo um pisao no joelho, uma dor horrivel, mas ainda
bem que foi de cima pra baixo, se fosse na horizontal quebrava a
minha perna — Zum! o tapa no ouvido me deixa surdo de um lado,
com o outro ouvido escuto a corja delirando na arquibancada — o
que foi que eu fiz? eles sempre torceram pra mim, o que foi que eu
fiz pra esses escrotos, engolidores de porra plaft, plaft, plaft !
ficarem contra mim? — com um fisico desses vocé vai acabar no
cinema, Leninha onde é que estad vocé? sua puta — vou recuando,
bato com as costas nas cordas, Rubao me agarra — no chao!
guincha Pedro Vaselina — eu ainda estou bloqueando e ja é tarde:
Rub3do me da uma joelhada no estbmago, se afasta; pela primeira
vez fica imdvel, a uns dois metros de distancia, me olhando, deve
estar pensando em partir pra uma finalizacao — estou zonzo, mas
ele é cauteloso, quer ter certeza, sabe que no chdo eu sou melhor e
por iSSO Nao quer se arriscar, quer me cansar primeiro, nao vai no
escuro — sinto uma vontade doida de baixar os bracos, meus olhos
ardem de suor, nao consigo engolir a gosma branca agarrada na
minha lingua — levanto o braco, armo uma cutelada, ameaco — ele
nao se mexe — dou um passo a frente — ele ndo se mexe — dou
outro passo a frente — ele da um passo a frente — nds dois damos
um lento passo a frente e nos abracamos — o suor do corpo dele
me faz sentir o suor do meu corpo — a dureza dos musculos dele
me faz sentir a dureza dos meus musculos — o sopro da respiracao
dele me faz sentir o sopro da minha respiracao — Rubao me abraca
sob os meus bracos — eu tento uma gravata — ele coloca a perna
direita por tras da minha perna direita, tenta me derrubar — minhas
ultimas forcas — Leninha, coitada — o cara vai me derrubar — tento
me agarrar nas cordas como um escroto arreglador — o tempo nao
anda — eu queria lutar no chao, agora quero ir pra casa — Leninha



— caio de costas, giro antes da montanha dele — Rubao me pega
na gravata, me imobiliza — tum, tum, tum! trés joelhadas seguidas
na boca e no nariz — gongo — Rubao vai para o seu canto debaixo
de aplausos.

Pedro Vaselina ndao diz uma palavra, com rosto triste de
segundo, de perdedor. E fogo, meu chapa, diz o Principe limpando o
meu suor. E foda, respondo, um dente balanca na minha boca, preso
apenas na gengiva. Meto a mao, arranco o dente com raiva e jogo
na direcao dos chupadores. Todos vaiam. Nao faz isso nao, diz Pedro
Vaselina dando agua para eu bochechar, ndo adianta provocar.
Cuspo fora do balde a agua vermelha de sangue, pra ver se cai em
cima de algum chupador. Gongo. Ao centro, diz o juiz.

Rubdo esta inteirinho, eu estou podre. Nem sei em que round
estamos. E o ultimo? Ultimo ou penultimo, Rubao vai querer me
liquidar agora. Parto para cima dele para ver se acerto uma
cabecada no seu rosto — Rubao se desvia, me segura entre as
pernas, me joga fora do ringue — os chupadores deliram — tenho
vontade de ir embora — se fosse valente ia embora, de calcao
mesmo — pra onde! — o juiz estda contando — ir embora — ha
sempre um juiz contando — automdvel, apartamento, mulheres,
dinheiro — sempre um juiz — pulley de oitenta quilos, rosca de
quarenta, vida dura — Rubado esta me esperando, o juiz esta com a
mao no peito dele, para que nao me ataque no momento em que
estiver voltando — estou mesmo fodido — me curvo, entro no
ringue — ao centro, diz o juiz — Rubao me agarra, me derruba —
rolamos pela lona, ele fica preso na minha guarda — entre as
minhas pernas com a cara no meu pau — ficamos algum tempo
assim, descansando — Rubao projeta o corpo para a frente e acerta
uma cabecada no meu rosto — sangue enche a minha boca de um

gosto doce enjoado — bato com as duas maos espalmadas nos
seus ouvidos, Rubao desce um pouco o corpo — subitamente ele
ultrapassa a minha perna esquerda numa montada parcial — estou
fodido, se ele completar a montada estou fodido e mal pago, fodido
e trumbicado, fodido e estracalhado, fodido e acabado — ele faz
uma pequena parada antes de tentar a montada definitivamente —



fodido, fodido! — dou uma virada forte, rolamos pela lona, paramos,
puta que pariu! comigo montado-montada-completa em cima dele,
puta que pariu! meus joelhos no chao, todrax dele entre as minhas
pernas imobilizado — montei! puta que pariu! montei! — alegria,
alegria, vento quente de édio da corja que ria de me ver apanhando
na cara — canalha de chupadores putos escrotos covardes —
golpeio a cara de Rubdao bem em cima do nariz, um, dois, trés —
agora na boca — de novo no nariz — pau, cacete, porrada — sinto o
0sso quebrando — Rubao levanta os bragos para tentar impedir os
golpes, sangue comeca a brotar de toda a sua cara, da boca, do
nariz, dos olhos, dos ouvidos, da pele — a chave de braco, a chave
de braco! grita Pedro Vaselina, enfiando a cabeca por baixo das
cordas — é facil dar uma chave de braco numa montada, pra se
defender, quem esta embaixo tem que botar os bracos pra cima,
basta cair para um dos lados com o braco dele entre as pernas, o
sujeito é obrigado a bater na lona — um siléncio de morte no
estadio — a chave de braco! grita o Principe — Rubdo me oferece o
braco para acabar com o sofrimento, para ele poder bater no chao
desistindo, desistir na chave é digno, desistir debaixo de pau é
vergonhoso — os chupadores e putas fizeram siléncio, gritem! — a
cara de Rubdo é uma pasta vermelha, gritem! — Rubdo fecha os
olhos, cobre o rosto com as maos — homem montado nao pede
penico — Rubdo deve estar rezando para desmaiar e acabar tudo, ja
viu que eu nao vou lhe dar a chave da misericérdia — corja —
minhas maos doem, bato nele com os cotovelos — o juiz se ajoelha,
Rubao desmaiou, o juiz me tira de cima dele — no meio do ringue o
juiz levanta meus bracos — as luzes estdo acesas, de pé, nas
arquibancadas, homens e mulheres aplaudem e gritam o meu nome
— levanto os bragos bem no alto — dou pulos de alegria — os
aplausos aumentam — dou saltos — aplausos cada vez mais fortes
— olho comovido a arquibancada cheia de admiradores e curvo-me
enviando beijos para os quatro cantos do estadio.
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Abro o olho: Isa, bandeja, torrada, banana, café, Ileite,
manteiga. Fico espreguicando. Isa quer que eu coma. Quer que eu
deite cedo. Pensa que sou crianca.

Depois que o marido da Isa foi embora ela ficou me marcando
ainda mais. Isa diz que ele volta, mas eu duvido. Primeiro, ela nao
era casada com o marido dela. Segundo, acho que eles nao se
gostavam muito: Isa de vez em quando fazia programa, e ele sumia
durante dias. Acho que agora sumiu de vez. Isa espera que 0 marido
volte, a qualquer momento. As camisas dele estao todas
passadinhas na comoda e ela mandou consertar o bindculo, o cara
era doido por joquei. Ela ndo sai mais de casa, nem prum programa
barra-limpa, mas até agora, nada.

O René me telefona pra fazer um programa de noite. Eu digo
que esta bem. Tomo nota do endereco.

Na praia esta toda a turma. Combinam ir pro Zum Zum. Eu digo
que talvez va. Se o meu programa acabar cedo eu vou. Mas eu nao
digo nada do meu programa pra eles. Eles estao por fora. Dois ja
dormiram comigo, mas so dois. A gente vai pra boate, danga, bebe e
depois eu venho pra casa. E mais camaradagem que outra coisa. A
gente brinca, se diverte e pronto.

11

O apartamento é muito bonito. Nos somos quatro garotas e eles
sao também quatro. Nao conheco nenhuma das outras meninas,
mas devem ter sido mandadas também pelo René. Como ninguém
conhece ninguém, comeca aquela escolha chata, de sempre. Os
clientes do René sao todos coroas, muito educados mas danados de
lentos para se decidir.



DIALOGO POSSIVEL (mas inventado)

UM COROA

Meu prezado amigo <

OUTRO COROA

deseja ficar com a moreninha de cabe-
los curtos?

ainda que reconhecendo os seus inegd-
veis encantos, minhas predilecoes se
inclinam para a jovem loura de olhos
verdes.

aceito qualquer composicao. Fique com
a loura. Eu fico com a morena.

[ nem porum momento pe nsei em

Ora, ora, meu
distinto e querido
companheiro

Bebemos e

privi-lo de sua eleita. Cedo-a com
inexcedivel prazer.
a lourinha é realmente um encanto.

| a moreninha tem um ar melancolico

que me seduz. E a loura é um ser
espléndido, cheio de luz que me atrai
como se eu fosse uma libélula.

conversamos. Trés sao cariocas e um deles é
paulista. O paulista é o que fala menos. Eu nao gosto muito de
paulista, eles sao todos ignorantes e brutos e acham que resolvem
tudo com dinheiro. Torco para o paulista nao me escolher. Ele me
olha e quase enfio o dedo no nariz para ele ficar com nojo. Mas nao
enfio, até rio para ele, um riso de garota timida que eu sei fazer. Os
cariocas estao divertindo o paulista, sem subserviéncia, devem ser

todos do mesmo nivel.

DIAALOGO (verdadeiro)

COROA PAULISTA



[ é carioca?

gosta de qué?

gosta de que poetas?

Vocé < gosta de Kafka?

é a primeira miss que diz que leu Kafka e
leu mesmo.

leu Pessoa etc.?

EU

[ sou.

gosto de miisica e poesia.

gosto de Fernando Pessoa, Beethoven,
Lennon & McCartney. Jd me chamei
Lacia McCartney.

gosto de Kafka também. Aquele pobre
homem virando inseto! (Conto a historia
chamada Metamorfose.)

ndo sou nem li. Um garoto me contou a
histéria, chama-se Mefamorfose. Faz sem-
pre um grande efeito, nas conversas.

li Pessoa etc.

Fu J

Cada qual vai para um quarto. René sabe que eu nao gosto de
promiscuidade. Eu vou para o quarto com o paulista. Sento num
sofa. Ele também senta. Depois deita a cabega no meu colo, diz que
nao esta com vontade de fazer nada, “esses caras cismaram que eu
hoje tinha que ir com uma garota pra cama, mas vamos SO
conversar, esta OK?” Eu digo que esta OK. Ele diz que nao quer
estragar as coisas. Eu digo que esta bem. (Quero ir para o Zum
Zum.) Passo a mao nos cabelos dele."Eu nao quero fazer isso”, diz
ele, tirando a roupa. Eu também tiro a roupa e nos deitamos, ele
sempre dizendo que nao quer, mas me papando assim mesmo.

Depois de nos lavarmos, separadamente, ele se veste, pde
dinheiro na minha bolsa. Ele fica muito calado, com um jeito meio
distraido, meio cansado, meio desinteressado como os coroas fazem.
Vamos para a sala e os outros todos ja estao 13, pois nds perdemos
muito tempo com aquela indecisao dele. Estao todos dancando. Ele
me olha um pouco e diz “vocé pode ir embora”, Eu pergunto se ele



nao quer o meu telefone e ele fica pensando um tempao, me
olhando e olhando pra sala onde estdao os outros, o cara € mesmo
indeciso, e depois de nem sei quanto tempo ele diz: “qual é?".

Estou no Zum Zum com os garotos. De vez em quando penso
no coroa. O que sera que ele faz?

111

A coisa de que eu mais gosto no mundo é dormir. Acordar ao
meio-dia e ir para a praia. Hoje é dia 4 de dezembro e estd um sol
barbaro & fora. Me espreguico. Isa chega com uma bandeja. “Fiz
uma gemada para vocé€”, ela pde o prato fundo na minha frente,
“vocé agora sé chega depois das seis, perdendo tempo com esses
garotdes.” Eu gosto de dancar, ela ndao gosta; eu gosto dos homens
(bonitos, jovens, fortes), ela gosta do marido que nem é casado com
ela e ninguém sabe onde anda; eu ndo gosto de ficar sozinha, eu —
“Isa, pelo amor de Deus!, nao chateia”, me levanto, ponho um disco
na vitrola e comego a dancar, eu gosto de ficar o dia inteiro ouvindo
musica, eu preciso ouvir musica, é igual ao ar pra mim. “Estou
falando para o teu bem.” “Eu sei que vocé esta falando para o meu
bem.” “Ninguém aguenta essa vida que vocé esta levando.” “Nao
vejo nada de errado nela.” “Pense no futuro.” “O futuro ndao me
interessa e ndao me chateia mais sendao vou-me embora.” “O José
Roberto telefonou, o sujeito de S3ao Paulo que esteve com vocé
ontem.”

Isa gostaria de saber coisas sobre o paulista, mas resolvo fazer
mistério para ela deixar de ser chata. Também nao sei nada sobre
esse José Roberto. Nem sei se ele € mesmo paulista. Nem sabia que
ele se chamava José Roberto. José Roberto nao € nome de coroa.
Ele vai telefonar de novo.

TELEFONEMA



— AlO.

— Quem fala?

— Com quem quer falar?

— Com dona Lucia, por favor.

— Quem quer falar com ela?

— José Roberto.

— E a LUcia que esta falando.

— Como vai? Vocé esta boa?

— Bem. E o senhor?

— Bem.

(Ele cala a boca. Eu também calo. Fico nervosa:)
— Alguma novidade?

— Eu queria me encontrar com vocé.

— Quando?

— Hoje.

— A que horas?

— A hora que vocé puder.

— Eu posso a qualquer hora. Depois das quatro.
— Vocé prefere a tardinha ou a noite?

— Qualquer hora.

— A noite, entdo. Oito horas? Podemos jantar juntos.
— Esta certo. O senhor passa aqui, eu passo ai, como é que é?
— Vocé passa aqui.

— Mesmo endereco de ontem?

— E outro. Toma nota, por favor.

IV

Ele tem um cheiro bom e fala muito suavemente comigo.
Estamos sds. Ele diz que ontem tinha gente demais,“eu queria ficar
sé com vocé”. Ele parece meio constrangido, como se nunca tivesse
saido com uma garota de programa. Senta-se longe de mim. “Vocé
nunca saiu com uma garota de programa antes?™J3, ja sai com uma



porcao, muitas, nem sei quantas.” “Entdo por que vocé fica
fingindo?™Nao estou fingindo coisa alguma.”

Ele prepara as bebidas. Em cima da mesa da sala vejo um
monte de revistas e um papel, José Roberto, estive aqui e ndo te
encontrei, telefona pra mim, beijos, Suely. Pego o bilhete, faco uma
bolinha com ele e jogo pela janela. A noite estd muito escura, eu
nao vejo o mar mas sinto o seu cheiro. De noite 0 mar tem um
cheiro diferente, 0 mar muda de cheiro varias vezes por dia.

“Pra vocé”, José Roberto me da um vidro de perfume. Joy.
Adoro perfume. Passo um pouco no brago."Vocé quer ouvir musica?”
Ele me leva a um quarto, onde ha um gravador imenso, coloca na
minha cabeca fones que cobrem inteiramente as minhas orelhas e
ouco a musica mais linda do mundo."Espetacular, vou ficar aqui a
noite toda” — ele ri — “por que vocé esta rindo?”, — ele responde,
mas eu nao ouco — “o0 qué? o qué?”. Entao ele tira os fones dos
meus ouvidos:“nao precisa gritar tanto.” Com aqueles fones no
ouvido a gente pensa que fala, mas grita, como um surdo. Isso deve
ter acontecido com outras garotas.

CENA (subjetiva)

— Isso aconteceu com outras garotas?

— Isso o0 qué?

— De botar o fone nos ouvidos e ficar gritando igual uma
surdinha, como eu fiz.

— Nao. Aconteceu com minha mae, mas ela nao é propriamente
uma garota.

— Vocé tem mae?

— Vocé acha que eu sou muito velho para ter mae?

— E ela veio aqui?

— Veio.

— E vocé traz a sua mae ao mesmo lugar em que vocé traz as
suas, essas...

— Eu moro aqui. Quando estou no Rio. Essas o qué?



— Acho que vocé esta mentindo. Essas vagabundas.
— Eu nao minto nunca.

— E quem é a Suely?

— Suely? Nunca ouvi falar em Suely.

— Mentiroso.

— Eu nao minto nunca.

— Entao passe bem. Adeus.

— Espere. Nao me deixe. Por favor!

Tiro os fones do ouvido.
CENA (VERDADEIRA)

— Isso aconteceu com outras garotas?

— Isso 0 qué?

— De botar os fones nos ouvidos e ficar gritando igual a uma
surdinha, como eu fiz.

— Acontece sempre. Por isso eu ri.

— Com todas as garotas que vém aqui?

— Todas.

— Sao muitas? Milhares?

— Milhares nao. Muitas.

— E quem é Suely?

— E uma amiga minha.

— Eu sou muito ciumenta. Joguei fora o bilhete da Suely, assim
vocé nao sabe o telefone dela.

— Eu tenho num caderninho. De qualquer forma, muito
obrigado pelo ciume.

— Se eu soubesse cozinhar fazia comida pra vocé. Eu queria
ficar aqui.

— Eu peco o jantar pelo telefone. Vocé gosta de champanha?

— Qualquer coisa.



Dois garcons chegam com travessas, baldes de gelo, garrafas.
Que comida! “Estou no maior pilequinho.” “Entao vocé para um
pouco, pois 0 que nds vamos fazer agora deve ser feito em plena
consciéncia.” José Roberto me leva para o quarto.

“Eu era chamada de Graveto.™O graveto mais lindo do mundo”,
diz ele, me beijando. Eu vou toda pra ele, me entrego, me dou, ele
esta dentro de mim, eu rezo pra demorar bastante, peco “demora
bastante! muito! nao acaba!”, ele me pde doidona, me derrete e
meu coracao fica batendo no peito, na garganta, na barriga, que-

bom, que-bom, que-bom, que-bom, que-bom!
DIALOGO

— Nunca Vi o0 José Roberto. Ele telefona e diz: me manda uma
garota, vocé sabe como eu gosto.

—Como € que ele gosta?

—Inteligente, bonita e depravada.

—Eu nao sou depravada.

—Se for muito inteligente nao precisa ser muito depravada, diz
ele.

—Eu gamei.

(René dd uma gargalhada.)

— Que tipo de pessoa ele é?

— Nao sei. Outro dia mandei um cabacinho pra ele. A garota
estuda. Eles ja estavam na cama quando ele descobriu que a garota
estava matando aula. Ele ficou uma fera. Deu uma licao de moral na
guria, fez ela se vestir, e prometer que nao matava mais aula, e
mandou-a para o colégio. E pagou dobrado, sem sequer tocar nela.
O cara é muito esquisito.



\'J

José Roberto esta em Sao Paulo. Ja se passaram sete dias. Isa
cismou de mudar para Ipanema. Arranjou apartamento, comprou
um fiador (desses que anunciam no jornal) e quer mudar ainda esta
semana. Recebi carta de José Roberto.

(Nao tem data, nem nada.)

Hoje me deu vontade de escrever para uma pessoa que nao
conhecesse, ou que, conhecendo, nunca mais viesse a ver. Fui ao
cinema e voltei para o apartamento. O filme era ruim. No meu
caderninho tenho uma porcao de enderecos, mas nao telefonei para
ninguém. Existe uma garota chamada Neyde, ela é bonita,
inteligente. Eu sinto (ou sentia?) uma grande atracdo fisica e mental
por €la. A nossa pele combina, os nossos gostos combinam, 0s
nossos orgdos sexuais combinam. Peguei o telefone para ligar para
ela, trés ou quatro vezes, mas néo liguei. Na mesa do telefone havia
uma folha de papel onde eu desenhava bolas e quadrados. O
estereo estava ligado, Eleanor Rigby, chovia, chovia mesmo, bolas e
quadrados tinham virado Lucia, Lucia, | u ¢, ucia, LUCIA etc. Ndo
liguei para Neyde — passado, passou? Soliddo é bom (mas) depois
que eu me esvaziei com uma mulher ou me enchi com uma mulher.
Eu estava sozinho, e nao queria, como sempre quis, uma mulher
perto de mim, para frui-la fisica e espiritualmente e depois mandd-la
embora, e essa é a melhor parte, mandar a mulher depois embora e
ficar s, pensando e pensando.

Pensando em vocé, € o que eu estou fazendo agora. Vocé € o
meu Minotauro, sinto que entrei no meu labirinto. Alguém sera
devorado. Adeus?

José Roberto

Deliro com a carta de José Roberto. Acho o maximo."Por que
vocé esta chorando?”, pergunta Isa. “Estou com saudade do José



Roberto.” “Esse sujeito € maluco”, diz Isa depois de ler a carta, “vocé
é outra maluca, sempre vivi rodeada de malucos, para de chorar, sua
idiota.” Isa mete a mao no bolso do robe, ela passa o dia de robe
(deve ter sido por isso que o marido deu o pira), e quando fica com
raiva enfia a mao no bolso com forca e arrebenta o tecido,"merda, la
se foi de novo 0 meu bolso!, sua idiota!”

“Vocé acha que eu vou vé-lo novamente?” “Vai me dizer que
esta apaixonada?™Estou, estou!, juro! Estou apaixonada.” Isa acha
que isto é uma besteira, que estou apenas entusiasmada, porque o
José Roberto é diferente dos garotoes da turma, é mais experiente,
mais sabido. “E olha, se por acaso ele aparecer, nao vai logo se
abrindo pra ele, os homens nao gostam de mulher oferecida.”

Combino com Isa que se o José Roberto me procurar eu vou
fazer o doce, me fingir de desinteressada.

TELEFONEMA

— AIO.

— José Roberto! Querido!

— Como vai?

— Eu vou bem. Estou com uma saudade doida de vocé.

— Eu também senti saudades de voceé.

— Adorei sua carta. Ja |li mais de cem vezes. Até na hora de
tomar banho eu levo ela comigo pro banheiro.

(Ele fica calado!)

— Onde é que vocé esta?
— Estou no apartamento.
— Vou ai te ver.

— Eu estou saindo.

— Eu quero te ver.



— Hoje nao, nao é possivel.

— Por favor. Eu preciso te ver.

— Sinto muito, mais é impossivel.

— Eu estou triste, José Roberto, estou infeliz, deixa eu te ver.

(Isa pega o telefone: “Cavalheiro, vé se para de atormentar
minha irm3, ela ja ndo regula bem e o senhor vem atrapalhar ainda
mais, fique sabendo que li a sua carta, o senhor também é doido.
Como? Ela pegou um taxi e foi para ai.” Saio correndo para me
vestir, volto para a sala. Isa irritada me passa o telefone. “Ele disse
que vocé nao pegou taxi coisa nenhuma, para eu chamar vocé
senao ele desliga o telefone na minha cara, o patife.”)

— Eu vim aqui ver um negdcio, e estou indo embora agora.

— Vocé tem uma mulher ai com vocé.

— Vou para Sao Paulo hoje e estarei de volta dentro de cinco
dias. Dentro de cinco dias, aqui no meu apartamento, as oito horas.

Ele tem a voz tao bonita! Estou no Le Bateau, no meio do maior
barulho, mas s6 ouco a voz dele. (No interior da minha cabeca.)

A turma diz que eu estou no mundo da lua, dancando de olhos
fechados, e rindo sozinha. Eles nao sabem de nada! Nao sabem o
que € o amor! Todos uns bobos.

VI

Ja se passaram quatro dias. N0s mudamos para Ipanema e
estamos sem dinheiro, pois o apartamento € maior e precisa de
moveis novos, e tivemos que dar um més adiantado para o fiador
que a Isa comprou. Isa esta fazendo um programa por dia, de tarde,
com uns amigos antigos. Ela € uma grande mulher, programa para
ela nao falta, mas ela nao gosta de sair de noite. Acho que ela ainda
esta esperando pelo marido.



Recebo carta do José Roberto.

Soliddo € muito importante. O telefone tocava sem parar. Eu
dera folga as empregadas. A campainha da porta tocava. Fui ouvir
musica usando os audiofones, blogueando o mundo exterior. Mas a
todo instante tirava os fones dos ouvidos e SEMPRE uma campainha
tocava, alguém me procurava, quem seria? Sofreria?

Resolvi sair de casa, ir para um lugar onde certamente ndo
encontraria quem queria me encontrar. Apenas uma das pistas do
boliche estava ocupada (por trés jovens). Ocupei a pista mais
distante. A cada strike o apanhador de pinos batia palmas,
lentamente, com preguica; eu SO via as pernas dele, magras,
protegidas por umas calcas desbotadas cortadas na altura dos
joelhos.

Uma mocga chegou e sentou numa mesa proxima. Eu tentei
varias vezes, sem éxito, uma jogada de efeito.

"Wocé quer que eu marque para Vocé?’, perguntou a moga
sentandose em frente a minha cartela.

“"Pode marcar’, disse eu.

Eu figuei jogando, ela marcando. Terminada a décima jogada,
eu perguntei: "Vocé quer jogar?” Ela respondeu: “"NGo. Eu ja joguei
muito isso. Olha no quadro, ha mais de seis meses estou ld na
cabeca e ninguém bate a minha contagem. Nenhuma mulher, bem
entendido.” No quadro estava escrito ELIETE 275 — 11 DE MAIO.
"Enjoei’; continuou €la, “deixei crescer as unhas...”

Eu joguei mais uma partida, enquanto conversavamos
trivialidades. Terminada a partida, chamei o garcom, pedi uma Coca,
botei a gravata, o paleto e a moca sumiu. Eu fiquei frustrado. Um
desconhecido total ndo te pode fazer mal. Além disso ela tinha um
sorriso bonito, sabia falar (som) e cruzar as pernas. Botei uma nota
alta na bola e mandei pro apanhador. Ele mostrou a cara e riu; tinha
poucos dentes. Eu bati palmas pra ele, do jeito preguicoso e gozador
que ele tinha usado comigo.

Ela estava na porta, esperando por mim.



Duzentos e setenta e cinco ndo é mole ndo”, eu disse.

" u jogava todo dia’; disse ela.

Fomos andando.

“liete’, eu disse.

"vocé, como se chama?”

"osé Roberto.”

"océ disse Eliete como quem diz o ledo é o rei dos animais.”

"océ quer beber alguma coisa?’, perguntei.

"Qero’] disse ela.

Eliete usa o cabelo curto, como vocé, e os olhos dela tém o
mesmo brilho negro dos seus. E uma sensacdo boa, ficarmos frente
a frente, sem pressa e sem mentira, disponiveis, reciprocos,
enquanto bebemos e o mundo fiui suavemente.

Estou com muitas saudades de vocé. Lucia. Lucia. O ledo é o rei
dos animais?

José Roberto

E tSo bom a gente receber uma carta dessas, inteligente. Uma
vez eu briguei com um namorado que teve a audacia de me escrever
uma carta que comecava dizendo: espero que estas mal tracadas
linhas etc. Nao pude nem olhar mais para a cara dele. José Roberto
me faz pensar. Ele acredita que eu posso pensar, que eu sei pensar.
Sera que ele foi para a cama com a moca do boliche? Deve ter ido.
Ah, meu Deus, eu podia estar Id com ele, marcando o jogo de
boliche dele, no lugar daquela piranha. Parecida comigo! Vou cortar
meu cabelo a jodozinho, curtinho, sé eu vou ter esta cara, ele vai
Vver.

VII

Chego no apartamento antes das oito horas. Ele me recebe com
uma revista americana na mao. Me da uma vontade de rir, quando o
vejo, e rio, abracada a ele, feliz. José Roberto sorri apenas, divertido



e surpreendido, com 0 meu entusiasmo e com minha cara nova. Ele
passa a mao na minha cabega, tenta segurar meus cabelos, eu solto
minha cabeca sempre abracada nele, meu corpo grudado no corpo
dele, fervendo. “Quantos anos vocé tem?” Ele tem trinta e seis mas
eu ndao me incomodo, ele pode ser coroa mas é melhor que todos os
outros. “E vocé?” “Dezoito anos”, repete ele, lentamente, como se
estivesse dizendo uma palavra magica.

“Sai todas as noites, do Zum Zum para o Le Bateau, do Le
Bateau para o Sachinha, todas as noites, vocé nao se incomoda?”
“Vocé é que sabe o que pode e o que nao pode fazer.” “Eu quero te
fazer cidme.” Ele ri, misteriosamente, me beija no rosto, nao sei o
que ele esta pensando ou sentindo, mas ciime certamente nao
existe no coracao (e na cabega) dele.

Eu nao quero saber o que ele faz. Ele diz que talvez seja espiao
russo (ou americano) ou trapezista de circo ou poeta ou fotdgrafo ou
farmacéutico. Ele pode ser isto tudo, ou outra coisa qualquer. Ele é
estranho, as vezes fala no telefone em inglés, francés e creio que
uma vez em alemao. Ou portugués, frases curtas, enigmaticas. Mas
nada disso me incomoda, ele pode ser o que bem entender, o
segredo me atrai ainda mais.

Ir para a cama com ele é cada vez melhor. Ele sabe amar, me
deixa louca, horas seguidas. Me deixa mortinha — durmo direto e
quando acordo ele estda calmamente lendo um livro, ou fumando
cachimbo e ouvindo musica naqueles fones dele, pronto pra me
amar de novo.

Amanha ele vai para Sao Paulo, ou Buenos Aires ou Lima, o
assunto nao ficou bem esclarecido. E meia-noite e ele diz que tem o
que fazer, que tem que sair. Isso apenas, tenho que sair”. Coloca um
monte de dinheiro na minha bolsa: “para vocé ir a boate.” Descemos
juntos, ele carregando uma pasta. José Roberto me beija no rosto e
me poe num taxi. Nesse instante vejo um enorme carro negro se
aproximar, e José Roberto entrar dentro dele. O sinal fechado coloca
o0 meu taxi ao lado do carro dele. O chofer dele esta todo de preto,
boné preto, roupa preta e tem uma cara dura. José Roberto me V€,
eu aceno para ele. Ele acena de volta, alheio, distante, fechando os



dedos sobre a mao espalmada, como faz a rainha da Inglaterra no
cinema.

DIALOGO inventado, depois de um sonho)

cLIENTE(José Roberto)

faz programa?
Por que vocé ¢ prostituta?
vai para a cama com os homens?

PROSTITUA eu

no escritorio.
[ ganho pouco 4 naloja.

na TV.

me perdi.

gosto.

perdi meu emprego.

tenho um filhinho para sustentar.
estou esperando uma nomeagio.

Porque 4

Eu nao sou prostituta.
Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLINETE (José Roberto)

facil?
O dinheiro que vocé ganha é muito?
vil?

Vocé sabe o que é complexo de Edipo?



[ Freud?

J4 ouviu falar em
Sofocles?

Daqui a pouco eu tiro.(eu)

PROSTITUTA (€u)

regularmente.
mais do que uma datilografa.
Ganho mais do que um gerente de banco.
mais do que uma operdria.
mais do que um coronel do Exército.

Conheco os dois mas prefiro o Sdcrates (porque tomou cicuta).
Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLINENTE (Jos€ Roberto)

Daqui a pouco eu tiro.
A prostituta € uma mulher imoral?

PROSTITUTA (€U)

Nao tenho vergonha de ser prostituta.



Meu trabalho nao
é pior do que

0 de uma lavadeira que lava cuecas.

o0 de uma massagista.

banheiros.

o de uma dentista.
o de uma ginecologista.

o de uma arrumadeira que limpa

O que vocé acha do amor livre?
Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLIENTE (José Roberto)

O amor livre

Py

é uma iniquidade.

r

[ nio acabard com a prostituigio.

com os feios.
com os pobres-diabos.
¢ injusto | com os pobres de espirito.
| com os pobres.

deixa vocé na mao
se voceé ndo é

Daqui a pouco eu tiro.

PROSTITURA (€U)

<

( artista de cinema.

bonito.
conquistador.
rico.
poderoso.

famoso.

Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?



CLIENTE (José Roberto)

Daqui a pouco eu tiro.

PROSTITURA (€U)

lindo.

triste.
edificante.
pornografico.
Naovo.
hermético.

dd um romance -

. ) da samba (de festival).
Minha vida 1 éde amargar.

amar é sofrer.
é um punhal de dois nio amar é

gumes fatais: | sofrer mais.

Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?

CLIENTE (José Roberto)

Quais os melhores clientes?

Daqui a pouco eu tiro.

PROSTITURA (euU)

Vocé — é o melhor cliente.
Vocé nao vai tirar a roupa, benzinho?



(O cliente tira a roupa e debaixo da camisa tem outra camisa e
debaixo da calca tem outra calca e debaixo do sapato tem outro
sapato. As roupas ja estdo batendo no teto. José Roberto continua
tirando roupas do corpo com rapidez cada vez maior e dizendo
importantes coisas em alemao.)

Carta (reconstituicao mnemonica)

IlImo. sr.

Isaac Zaltman

Programa HOJE E DIA DE ROCK
Radio Mayrink Veiga

Nesta

Prezado sr. Zaltman

Sempre ou¢o o seu programa HOJE E DIA DE ROCK, o melhor
do radio brasileiro. Muito obrigado por transmitir diariamente a
musica dos THE BEATLES. Continue sempre assim.

Lucia McCartney

CARTA (ipsis litteris)

Palavras, palavras, palavras”, diz Hamlet para Polonius no
segundo ato.

Palavras, palavras, palavras, dira vocé, vitima também da
mesma duvida existencial do personagem shakespeariano, ao ler
esta carta.

Um dos poemas de John Lennon conta a historia de uma moca
que abandona a familia em busca de fun. “Ela tinha tudo’, dizem os
pais perplexos ao lerem a carta de despedida. E uma sexta-feira, a



moca saiu sub-repticiamente, apertando o lenco de encontro ao
peito e sentindo ndo ter podido dizer na carta tudo aquilo gque
pretendia. Tem um encontro marcado com um homem que
representa para €ela, fun, alegria, diversdo. "Fun is the one thing that
money can’t buy.” A letra inteira estd na capa do disco. Vocé ja deve
conhecéla. A musica, do teu irmao (ou ex-noivo?) McCartney, é
muito bonita também.

Vocé saiu de casa (que era um edificio de tijolos, convencoes e
miséria) para entrar num circuito fechado, sem ar e sem luz, como o
tunel de uma toupeira. Tunel que ndo pode ser o caminho da
libertacao individual que vocé talvez estivesse procurando.

Enfrente a realidade com suas dificuldades e asperezas.

José Roberto

“Sujeito perndstico e besta”, diz Isa depois de ler a carta. “Ele é
mais besta e mascarado do que maluco. Faroleiro.Velho desfrutavel.
Atrevido.™Ele nao é velho.” Isa tem marcacao com o José Roberto.
Ela acha que se ele gostasse de mim ele se tornava uma espécie de
protetor meu. Horrivel, essa palavra. Meu protetor. Meu coronel. Se
pudesse, eu era o coronel dele. Coitada da Isa. Eu nao preciso de
protetor, preciso de amor. Mas comecou tudo errado. O tinel é eu
ser uma puta? A libertacao individual € ser bem-comportado? Ter um
emprego decente? Ele ndao me entende, meu Deus, como é possivel
isso, se ele nao me entende, quem vai me entender? “Chora,
manteiga derretida”, diz Isa, saindo do quarto, batendo a porta.

Isa esta cada vez pior, reclamando que eu chego tarde (ou
cedo) todo dia. Estou muito feliz e queria ver José Roberto. Passo os
dias escrevendo cartas. (Para o José Roberto.) Assim que acordo
(meio-dia) comego a escrever cartas. (Que nao mando.) Hoje estou
muito angustiada. Ele nao precisava me dar adeusinho como se eu
fosse um sudito (uma sudita?).

MINHOCA ENROLADA NO MEU PESCOCO
LAGARTIXA ANDANDO NO MEU PEITO



BARATA ENROSCADA NOS MEUS CABLOS
RATO ROENDO A MINHA BOCA:

DIALOGO

— José Roberto esteve aqui.

— A que horas?

— De tarde.

— De tarde? Mas ele sabia que hoje eu tinha a primeira aula do
curso de inglés.

— Ele vai embora, Llcia. Veio deixar um cheque para vocé.
Disse que vai ficar anos e anos fora.

— Anos e anos? Ele disse isso?

— Disse que talvez nem voltasse. Ele disse, eu nao sou dono de
mim, nem de ninguém, diga isso a ela.

— O que significa essa frase?

— Nao sei.

— Ele estava triste?

— Nao sei. A cara dele nao dizia nada.

— Nao acredito, nao acredito. Ele me ama.

— Fala devagar! Nao estou te entendendo.

“Seis horas da manh3, isso € hora de chegar em casa”, repete
Isa. Eu grito: “Vou embora, vou passar um belo fim de semana
longe de tudo, onde ninguém me chateie, vou sumir, se o José
Roberto telefonar (de onde?), diz que eu morri. Eu tenho que ir
embora, Isa, do contrario quando ele chegar (de onde?) e ligar para
mim eu saio rastejando, juro, estou sentindo dor no corpo todo de
tanta saudade desse homem.”

Isa: “Estou cercada de doidos por todos os lados.”

VIII



Em Sdo Paulo, na casa da minha tia. Estou aqui ha uma
semana. A geladeira tem um cadeado. Minha tia chama a parte da
casa onde vivem as empregadas de edilica. O passatempo dela
(minha tia) é falar mal das empregadas, dos vizinhos, do governo,
do marido e dos artistas de cinema, radio e televisdo. Meu tio chega
diariamente por volta das sete horas, com O Estado de S. Paulo
debaixo do braco e diz sempre a mesma frase: “Uf, que dia, nem
tive tempo de ler o jornal”, sempre com a mesma inflexao e a
mesma falta de significado ou destinatario. (Como o jornal, que no
fim de semana é vendido a peso pela minha tia.)

Meu tio liga a televisao.

CENA (verdadeira, com pequenas adaptacoes)

Locutor: O presidente da Republica pede a unidao de todos os
brasileiros!

MEU TIO: Este pais nao tem jeito!

MINHA TIA: Sao todos uns ladroes!

MEU TIO: Quem paga somos nos!

LocuTor: Gloriosos destinos da nacao brasileira!

MINHA TIA: O dinheiro vai para as amantes e para os parentes!

(A mesa de jantar)

MINHA TIA: A filha esta gravida e eles querem esconder, pensando
que os outros sao imbecis!

MEU TI0: Coitados! A filha Unical!

MINHA TIA: Coitados!? SO nao viu o que ia acontecer quem nao
quis. Aquela sirigaita nao podia acabar de outro jeito!

(De volta a sala de televisio)



CANTORA: Larali, larala etc.

MINHA TIA: Larali, larala mas foi presa pela policia tomando as tais
bolinhas!

MEU TIO: Fulana?!

MINHA TIA: Fulana sim senhor! Vocé nao sabe nada! Gastaram
uma fortuna para abafar o escandalo!

Hoje é o sétimo dia do meu desterro. Sou a mulher mais infeliz
do mundo. Nao tenho pai nem mae. (Mas até acho bom eles terem
morrido, para nao ficarem iguais aos meus tios. Pai e mae nao fazem
falta. Irmao faz, foi por isso que eu arranjei a Isa pra irma, ela € um
pouquinho burra e chata, mas € minha irma, nao no sangue, no
coracao.)

Passo os dias e as noites ouvindo musica no radio de pilha e
escrevendo cartas. Querido José Roberto eu te amo eu te amo eu te
amo eu te amo eu te amo eu te amo eu te amo eu te amo eu te
amo. RASGO. Querido José Roberto. Nao posso viver sem VoCE,
quero ficar perto de vocé, pode ser como empregada ou cozinheira
ou engraxate ou lavadeira ou tapete ou cachimbo ou chinelo ou
cachorro ou barata ou rato, qualquer coisa da sua casa, vocé nao
precisa falar comigo, nem olhar para mim. RASGO. Na casa dele nao
tem barata, cachorro, rato. Cachorro tem acento -circunflexo?
Circunflexo tem acento circunflexo? Sou muito ignorante para
escrever para ele. (Esqueco que nem sei onde ele esta.)

N3o sei onde ele esta.

Meu coracdo estd negro. O ar que eu respiro atravessa um
caminho de carne podre cancerosa que comeca no nariz e termina
com uma pontada em algum lugar nas minhas costas. Quando
penso em José Roberto um raio de luz corta o meu coragdo. Ilumina
e dbi. As vezes penso que minha Unica saida é o suicidio. Fogo as
vestes? Barbitlricos? Pulo da janela? Hoje a noite vou a boate.



O QUARTO SELO
(Fragmento)



1. O Exterminador colocou a automatica num coldre especial
nas costas, logo acima da regidao glutea. A arma ficava deitada, o
cabo para a direita ou para a esquerda, indiferentemente: o
Exterminador atirava com as duas maos. Com incrivel rapidez, o
Exterminador sacou a sua 54 Superchata, apontando-a para o peito
do Cacique. O Cacique nem piscou. Ele mesmo tinha ensinado
aquele ardil ao Exterminador.

"Aprendi isso numa antiga novela americana sobre terroristas
negros”, disse o Cacique."E um truque velho, mas surpreendente.
Hoje ninguém mais €. Porém, tudo que eu sei aprendi nos livros.”
Um leve sorriso na sua boca de labios finos.

O Exterminador tinha vindo de fora. Era identificado pela letra
R.

“E o Exterminador RJ? Por que ele nao faz o servico?”

Havia cinco exterminadores infiltrados em Sao Paulo, Rio de
Janeiro, Recife, Belo Horizonte e Porto Alegre. Sua funcao era matar
as autoridades, técnicos e burocratas de alto nivel que nunca
apareciam em publico e assim estavam longe do alcance dos
ESQUADROES. (ESQUADROES: grupos de especialistas em
atentados pessoais com explosivos.)

"0 transito dele esta dificil”, respondeu o Cacique.

“Qual é o alvo?”, perguntou o Exterminador com sotaque
carioca, os // soando como uu.

“O GG.” (GG: Governador Geral.)

“Nao vai ser facil”, disse o Exterminador com sotaque gaucho, o
| vibrando no céu da boca. Uma pequena demonstracao de
habilidade para impressionar, ou divertir, o Cacique. R podia ser
infiltrado em qualquer parte do pais ou do exterior. Ele assumia
qualquer papel. Nem o IVE percebia sua impostura. (IVE:
Identificador Vocal Eletrénico.) R controlava os minimos gestos —
comer, andar, sentar, correr, fumar, até a maneira de pensar ele
condicionava ao personagem assumido. O treinamento dos
Exterminadores para enganar e matar era tao elaborado e dificil
quanto o dos antigos astronautas.



“Vocé vai receber um aviso. Este é 0 nosso Ultimo contato até
vocé fazer o servico. Use a primeira oportunidade que aparecer”,
disse o Cacique.

“OK” disse o Exterminador.

“Outra coisa”, disse o Cacique,“dentro de um més os BBB vao
iniciar uma nova programacao. Isto talvez ajude vocé. E so.” (BBB:
especialistas em incéndios e saques, sigla derivada do grito dos
terroristas negro-americanos do século XX, burn, baby, burn.)

O Exterminador olhou a impassivel cara enrugada do Cacique.
Depois, retirou-se em siléncio.

2. Pelo vidro inquebravel, o GG verificou que quem estava na
antessala era a sua secretaria, d. Nova. O GG apertou um bot3o que
acionou um mecanismo trancando uma das portas blindadas da
antessala e abrindo ao mesmo tempo a outra porta que dava acesso
a sua sala.

A secretdria entrou com as duas maos para o alto, o bloco de
ditado enfiado no cinto.

“Como esta a minha agenda?”, perguntou o GG.

A secretdria baixou as maos lentamente, sempre com as palmas
para a frente; quando chegou na altura do cinto, com as pontas dos
dedos da mao direita retirou o bloco, enquanto mantinha a mao
esquerda espalmada horizontalmente. Depois segurou o bloco com
as duas maos, mantendo-as afastadas quarenta e cinco centimetros
do corpo. Exigéncias do RDE. (RDE: Regulamento de Defesa
Especial.)

“Quarta-feira esta livre”, disse a secretaria.

“Pan Cavalcanti desembarca hoje no Galedo. Avisar DEPOSE
para alguém ir espera-lo. Quero me entrevistar com ele na quarta-
feira. Dezesseis horas.” (DEPOSE: Departamento de Policia Secreta.)

“Intercom, circuito fechado, ou vis-a-vis?”
“Circuito fechado”, disse o GG.



3. Na portaria do hotel, em grandes letras de vapor de
mercurio, estava escrito: SE VOCE NAO CONHECE HA MUITO TEMPO ESSE (A)
HOMEM (MULHER) QUE ESTA COM VOCE, NAO VA PARA A CAMA COM ELE (A) PROTEJA
SUA VIDA.

“Se 0 povo fosse atras disso, ninguém ia mais para a cama com
ninguém”, disse a mulher.

A mulher riu. O Exterminador continuou sério.

“IS?”, perguntou o porteiro. (IS: Identificacdo Social.)

O Exterminador balancou a cabeca negativamente.

“Sobretaxa de vinte por cento”, disse o porteiro.

“OK” disse o Exterminador.

“Quantas horas?”, perguntou o porteiro.

“"Nao sei”, disse o Exterminador.

“Mais dez por cento”, disse o porteiro.

“OK", disse o Exterminador.

O Exterminador e a mulher foram para o quarto.

O Exterminador trancou a porta.0 Exterminador e a mulher
tiraram a roupa.A mulher deitou-se na cama.O Exterminador abriu a
bolsa da mulher e retirou um IAAP de couro e aluminio. (IAAP:
Instrumento de Algolagnia Ativo-Passiva.)

Da cama, excitadamente, a mulher perguntou: “Vocé n3ao € um
ss, €?". O corpo dela estava todo arrepiado. (SS: Super Sddico,
pessoas que somente sentem prazer matando o parceiro ou
parceiros no ato sexual.)

"0 que vocé acha?”, perguntou o Exterminador friamente.

“"Nao sei”, disse a mulher.

“Vira de costas”, disse o Exterminador.

“Wocé vai me matar? Se vocé vai me matar, deixa eu tomar
antes um EEE", disse a mulher. (EEE ou 3-E: Estupefaciente de Efeito
Estuporante.)

“Vira de costas”, disse o Exterminador, golpeando o IAAP com
forca sobre os seios da mulher.

A mulher cobriu o0s seios com as maos.

O Exterminador golpeou a barriga da mulher.



Finos riscos de sangue brotaram na pele da mulher.

A mulher virou de costas. Suas nadegas estavam contrai das.
Gemidos abafados saiam da sua boca. O Exterminador golpeou as
costas e as nadegas da mulher.

O Exterminador deitou-se ao lado da mulher, sobre as marcas
de sangue que o seu corpo deixara no lencol. O Exterminador
abracou a mulher com forca, mordendo-a na boca até sentir o
sangue doce molhar sua lingua.

“Amor, me ama, amor”, disse a mulher, pronunciando
passionalmente A Grande Palavra do CO.

“Amor, amor”, disse o Exterminador. (CO: C(Cddigo de
Obscenidades, colecdo de palavras de uso rigorosamente interdito.)

4. Pan Cavalcanti sentou-se no CTCF, olhando para o quadra-do
de plastico a sua frente. (CTCF: Compartimento de Transmis-sdo de
Circuito Fechado.)

O quadrado preto se iluminou e apareceu o rosto do GG.

“Pan, como vai? Ha quanto tempo nao nos vemos?”

“Um ano”, disse Pan.

“Vocé esta bem. Estou gostando da sua cor.”

“Isso € a TV. Na verdade n3ao estou cor-de-rosa, nao. Estou
verde” disse Pan.

“Eu também”, disse o GG.

Os dois homens ficaram se examinando, cada um em seu qua-
drado.

“Eu estou precisando de vocé”, disse o GG.

“Como?”, perguntou Pan.

“"Quero que vocé assuma o DEUS”, disse o GG. (DEUS:
Departamento Especial Unificado de Seguranga.)

“"OK. Mas alguém tem que me substituir em Pernambuco”, disse
Pan.

“Ja foi indicado”, disse o GG.

“OK" disse Pan.



"0 IPTMM tem observado uma crescente inquietagao nas
FUVAGs. E quase certo que o BBB se aproveitara disso”, disse o GG.
(IPTMM: Instituto Pesquisador de Tendéncias Motivacionais da
Massa. FUVAG: Favela Urbana Vertical de Alto Gabarito.)

“Talvez sim, talvez ndo. Muito ébvio.”

“Nao podemos correr o risco. Sao vinte milhdes de pessoas nas
FUVAGs. Lembre-se que da Ultima vez morreram quinze mil, sO na
Zona Sul”, disse o GG.

“Eu me lembro”, disse Pan.

“O ministro do Planejamento foi morto na semana passada. Foi
morto na cama, ele e suas duas mulheres. Estamos ainda no escuro,
investigando. Era absolutamente impossivel o vis-a-vis com ele. Esta
noticia é secreta. Repito: secreta.”

“OK.”

“Informacgdes, com fator de exatidao oitenta, dizem que o Ca-
cigue entrou no pais, vindo dos Estados Unidos.”

"0 Cacique?”, disse Pan excitadamente,“aqui?”

“Oitenta por cento de exatidao”, disse o GG.

“Entao precisamos mesmo ficar preocupados com o ambiente
nas FUVAGs. Qual o estoque de GASPAR?” (GASPAR: Gas para-
lisante.)

“Suficiente. Pan, ouca, ndo quero que VOCé se preocupe com as
explosOes urbanas. Isso é rotina. Quero que vocé se concentre no
Cacique. Nés queremos apanhar o Cacique. Sera uma grande vitdria
psicossocial.”

5. Segunda-feira, dia 18. O movimento na estacdo do metrd, na
rua Uruguaiana com Presidente Vargas, era intenso. As dezes-sete
horas explodiu a primeira bomba, proximo de um dos gui-chés. Em
seguida, mais cinco explosdes, a ultima destruindo va-rios vagoes de
uma composicao. Muitos gritos e gemidos. Cheiro de roupas e
carnes queimadas.

As dezessete e trinta cerca de duzentas mil pessoas comeca-
ram a destruir os botequins, armazéns, farmacias e lojas dos cor-



ticos da avenida Nossa Senhora de Copacabana. Os duzentos mil,
em seguida, se deslocaram em direcao ao centro da cidade, ao
encontro da massa que destruia as estacdes do metro.

Grupos de BBB, comandados pelo radio, armados de me-
tralhadoras, espalharam-se pela cidade atirando bombas EXPLA nos
edificios. (EXPLA: Explosivos Plasticos.)

6. Terca-feira, dia 26. Pelos calculos eletronicos, apenas oito mil
pessoas morreram nas agitagdes da semana. Socidlogos se
surpreenderam com o pequeno numero de perdas. As Forgcas de
Repressao Antissocial, usando GASPAR e IE-IE-IE, dominaram a
situacao. Trezentas mil pessoas ficaram desabrigadas. (IE-IE-IE:
Irritante Epidérmico Triplo Concentrado.)

7. Num carro com vidros a prova de bala, Pan percorreu os dois
grandes guetos da Zona Sul, as FUVAGs de Copacabana e Ipanema.
Os caminhdes da Limpeza Publica recolhiam os cada-veres para
leva-los aos fornos crematodrios subterraneos da praca XV de
Novembro e do largo da Carioca. Os cadaveres ndao eram
identificados. Seriam cremados com as roupas que usavam. Do
terraco de um velho prédio em ruinas alguém atirou num dos
guardas da Limpeza Publica. Dois guardas examinaram o colega
caido no chao. Depois colocaram-no junto com os outros cada-veres
num dos caminhoes.

Pelo radio, em codigo, Pan transmitiu a seguinte mensagem:
ATENCAODEUSATENCAODEUSCHEFESDEDIVSAOREUNIAOHOJEDEZ
OITHOSLEVO PRISIONEIROIMPORTANTEPAN.

Dirigindo em alta velocidade, Pan chegou a Santa Cruz. Parou o
carro na garagem de um edificio novo, subiu ao 74° andar.

Na porta do apartamento 7404 estava embutido um microfo-ne
tendo em cima escrito IVE.

“Encomenda para o Chefe”, disse Pan encostando a boca no
microfone.



A porta abriu. Dentro da sala estava um jovem de éculos. O
disparo de Pan furou a lente dos oculos, entrou pelo olho e varou a
cabeca do rapaz, que caiu no chdo. Os oculos continuaram no seu
rosto. O barulho da arma foi pouco maior do que um sopro.
Supersilenciador.

O Chefe, que estava deitado na cama, levantou-se quando viu
Pan entrar no seu quarto. Pelo movimento do corpo, Pan viu que o
chefe era canhoto. Com grande precisao Pan atirou no cotovelo
esquerdo do chefe, partindo o seu brago."Eu quero vocé vivo”, disse
Pan.

8. Nos subterraneos do DEPOSE, um velho guarda ensinava um
guarda mais jovem a montar o PERSAB. (PERSAB: Persuasao
Absoluta, instrumento de tortura fisica. Ndo confundir com PER-
COM, Persuasdo Compulsiva, também um instrumento de tortura,
mas apenas psiquica.)

"0 PERSAB é facil de montar”, disse o velho, “basta apenas
conhecer um pouco de mecanica e um pouco de eletrénica.”

O velho ligou o fio dos dois audiofones do painel eletronico. “Se
a luz vermelha acender quando vocé apertar este botdo, € sinal que
a ligacao esta correta. V& como é simples.

" O guarda jovem seguia atentamente tudo o que o velho fazia.

“As ligacBes do eletrochoque sdo enfiadas aqui nesta tomada. E
preciso ndao confundir a parte de choque com a parte de som. Uma é
letra S, esta vendo? A outra é C. A verificacao é feita com uma luz
vermelha também. Viu?” Click.

Constritor testicular, sonda uretral escamada, clister gasoso e
liguido, agulhas especiais — o guarda foi colocando todos os
instrumentos sobre uma mesa coberta com uma toalha branca ao
lado da cama de ferro.

“Este trabalho é muito facil de fazer.Vou Ihe dar um conselho:
agarre esta oportunidade com unhas e dentes. Aqui vocé tem um
bom emprego para o resto da vida. Enquanto a indole do nosso



povo for a mesma, vocé esta garantido. E mudar a indole do nos-so
povo é impossivel, vocé nao acha?”

9. O Chefe estava deitado na cama de ferro.

A camera e o microfone de TV, operados na sala do GG, apro-
ximaram-se do rosto do Chefe.

“Nds s6 queremos saber em que lugar esta o individuo deno-
minado Cacique”, disse o GG, através do alto-falante.

“Nao adianta falar”, disse Pan,"nds arrebentamos os timpanos
dele. As perguntas tém que ser feitas por escrito. Ele ainda enxer-ga
alguma coisa.”

Num dos cantos da sala o guarda velho balancou a cabeca. Pan
escreveu numa cartolina branca, em letras de forma grandes: o
GOVERNADOR GERAL ESTA VENDO VOCE PELA TELEVISAO. ELE QUER SABER ONDE
PODEMOS ENCONTRAR O CACIQUE. SE VOCE DISSER SERA POUPADO.

“Limpem os olhos dele”, disse Pan.

Os dois guardas enxugaram com esponjas e lencos os olhos do
Chefe.

Ao ver a cartolina, o Chefe fechou os olhos.

“Ele € duro”, disse Pan, “nem sequer conseguimos saber ha
quanto tempo ele chefia os BBB.”

“O seu trabalho, Pan, tem sido altamente comendavel, bri-
lhante mesmo”, disse o GG.

Pan deu uma volta na roda do aparelho constritor testicular. O
guarda velho disse baixinho para o jovem: “Nunca vi ser-vico tao
malfeito. Assim ele vai matar o homem. Mas quem esta dirigindo o
servico é ele, que parece nao ter experiéncia, mas esta com as
ordens, entendeu?”

Pan escreveu numa outra cartolina a palavra EUNUCO e co-
locou-a na frente dos olhos do Chefe. (EUNUCO: Eunuco.)

O Chefe fechou os olhos.

“Vocé me poe a par do que for acontecendo”, disse o GG, des-
ligando a televisdo. A camera e o microfone recuaram para o ni-cho
da parede.



O Chefe estava imdvel na cama.

“Acho que ele foi apertado demais”, disse o guarda velho.
“Como assim?”, perguntou Pan.

"0 doutor Baltar, que era sociopsicologo, as vezes deixava o
sujeito preso um més, sem encostar a mao nele, sem botar no
aparelho, pra deixar o medo crescer.”

“PERSAB ou PERCOM?”, perguntou Pan secamente.

“No PERSAB.”

“Esse doutor nao tinha pressa e eu tenho. O que aconteceu com
ele?”

“Foi apanhado”, disse o guarda velho constrangido. “Um Ex-
terminador.”

Pan virou as costas para os guardas, curvando-se sobre o cor-
po do Chefe. Pan colocou o ouvido sobre a boca do Chefe.

“Siléncio”, disse Pan, para os guardas.

Pan levantou a cabeca do Chefe, uma das maos no seu queixo,
a outra na sua nuca. A boca de um e o ouvido de outro ficaram
algum tempo colados.

“Ele acabou de confessar tudo. Preciso falar com o GG”, disse
Pan.

Pan saiu apressadamente.

“A rotina é esta: ao terminar o servico, o CONTROLE é con-
sultado e decide, de acordo com o computador eletronico, para onde
vai 0 preso, se é liquidado ou recuperado”, explicou o guarda velho.
(CONTROLE: Controle.)

O guarda ligou o INTERCOM e pediu CONTROLE. (INTER-COM:
Intercomunicacao direta.)

“Preso C-TBS-1487-018. Destino.”

“Um momento”, respondeu CONTROLE.

Pouco depois CONTROLE decidia, para surpresa do guarda, que
0 preso devia ir para Recuperacao.

10. Pelo INTERCOM Pan ligou para o GG.
“Scramble”, disse Pan.



“Pronto. Ninguém pode entrar na linha. Adiante”, disse o GG.

"0 Chefe falou. Preciso entrevista urgente. Supersecreta. Vis-a-
vis”, disse Pan.

“Vis-a-vis? Vocé sabe que vis-a-vis sO em casos excepcionais”,
disse o GG.

"0 caso é excepcional. Sua vida corre perigo. Nao confie em
ninguém”, disse Pan.

“Esta bem. Pode vir”, disse o GG.

11. Pelo vidro o GG observou Pan. Pan parecia calmo. O GG
apertou o botao.

Pan entrou com as maos para o alto.

“Nao temos tempo a perder. Dona Nova é um Exterminador.
Temos que pega-la imediatamente”, disse Pan.

“Dona Nova? Impossivel”, disse o GG.

"0 Chefe confessou tudo. Ele nao podia ter inventado, o
trabalho de dona Nova é secreto.”

“Eu digo que é impossivel”, disse o GG.

“Nao vamos perder tempo”, disse Pan, com impaciéncia.

“Vou chama-la”, disse o GG.

“Nao. Ela pode ter um miniexplosivo de alta poténcia escondi-do
no corpo. Ha outra saida daqui? Eu gostaria de surpreendé-la.”

“Ha uma saida de emergéncia atras da estante”, disse o GG.

“Entao abre que eu vou sair por ela”, disse Pan.

Uma luz vermelha acendeu o INTERCOM.

“Um momento”, disse o GG tirando o receptor do gancho.

O GG escutou algum tempo.

“Era CONTROLE"”, disse o GG desligando o INTERCOM.,
“Disseram que o Chefe foi morto no DEPOSE. Quebraram o pescoco
dele.”

Por um segundo o GG olhou o rosto de Pan. Subitamente o GG
enfiou a mao dentro do paletd. Mas o Exterminador foi mais rapido.
Sua 54 Superchata detonou abrindo um buraco em cima do olho



direito do GG, que caiu de brucos sobre o braco que se-gurava a
propria arma ainda dentro do paletd.

O Exterminador curvou-se sobre o corpo caido.Apoiou 0 cano da
arma na base do cranio do GG e detonou uma segunda vez.

E preciso tomar cuidado, a medicina de hoje estd muito adian-
tada, pensou o Exterminador enquanto pisava nos miolos do GG
espalhados pelo chao.



O CASO DE F. A.



“A cidade nao é aquilo que se vé do Pao de Acucar. Na casa de
Gisele?”

“Foi”, respondeu F. A.

“Aquela francesa é mesquinha e ruim. E também uma trepada
de merda. Dizem.”

“Eu dou qualquer dinheiro”, disse F. A.

“Hum”, respondi.

“Vocé disse que dinheiro compra tudo. Eu gasto o que for pre-
ciso”, disse F. A.

“Sei. Continua.”

“"Quem me recebeu foi o... pederasta, a Gisele nao estava. Fui
correndo para o quarto, enquanto ele dizia, ‘uma coisa especial, 0
senhor vai gostar, acabou de se perder’. Eu estava com medo de ser
reconhecido, havia na sala algumas pessoas, dois homens, uma
mulher. Quando entrei no quarto, ela encostou-se na parede com
uma das maos na garganta. Apavorada, entendeu?”

“Sei. E depois?”

“Eu disse:'Nao tenha medo, quero apenas conversar com Vocé'
Ela continuou amedrontada, com os olhos arregalados, sem dizer
uma palavra. Segurei sua mao muito de leve, sentei-a ao meu lado
na cama. Ela estava dura de pavor, mal respirava.”

F. A. passou a mao sobre os olhos.

“Estou com pressa”, eu disse.

“Ficamos dentro do quarto duas horas. Nao toquei nela. Falei,
falei, falei, disse que também estava com horror daquilo. Estou
mesmo, ndo aguento os encontros mecanicos com essas infelizes,
sem amor, sem surpresa. No fim ela comecou a chorar. S6 falou uma
vez, para dizer que desde que saira de casa, eu era a primeira
pessoa que a tratara como um ser humano. Eu tinha reuniao do
Conselho e ndo podia ficar mais tempo. Paguei e sai.”

“Pagou a quem?”

“A Gisele. Ela havia chegado e estava na sala.”

“A Gisele disse alguma coisa?”



“Acho que disse. Perguntou se eu tinha gostado, uma coisa
assim. Eu disse que estava com pressa. Paguei o dobro.”

“Por qué?”

“Nao sei. Acho que quis impressionar a Gisele. Nao, impres-
sionar a garota.”

“A garota nao vai saber de nada.Vocé devia ter dado o dinheiro
para ela.”

“Figuei com vergonha.”

“Vocé ja deu para outras. O veado estava na sala de espera?”

“Nao. S0 a Gisele.”

“Alguém telefonou para vocé, depois?”

“Nao.”

“Vocé ligou para alguém?”

“Ah... liguei. Mandei chamar a garota. A Gisele disse que ela nao
podia atender, que eu fosse 1a.”

F. A. me segurou pelo braco: “A garota estd numa prisdao. Eu
quero tird-la de 1a antes que ela se corrompa. Vocé precisa me
ajudar.”

“Vocé voltou 13?”

“Nao...”

“Vocé s0 viu a garota uma vez e ficou tarado por ela?”

“Bem... eu a vi mais de uma vez.."

“Conta essa merda direito, porra.”

“Voltei Ia umas quatro vezes..."

F. A. calou-se."

“Desembucha logo, estou com pressa.”

“A garota fugiu de casa, depois de fazer um aborto. O pai deu
uma surra nela. Uma parenta do namorado arranjou o endereco da
Gisele. A Gisele a obriga a prostituir-se, ameacando-a com o juiz de
Menores.”

“Parece um romance intitulado: A escrava branca da avenida Rio
Idem”, eu disse.

“Vocé acha graca?”, perguntou F. A. ofendido.

“Eu estou rindo? Continua.”



“"Nao fui para a cama com ela nem uma vez. Ontem eu avisei
que ia tira-la de la. Ela tremeu e disse para eu tomar cuidado.”

“Cuidado? Um veado e uma puta francesa?”

“Vocé sabe, eu ndao posso me expor, um escandalo desses me
arruinaria. Mas nao sao apenas os dois. Agora anda por la um
grandalhdo de bigodes. Ele fica lendo estdrias em quadrinhos na
sala; quando passo me olha com desprezo.”

“Esse sujeito falou alguma coisa com vocé?”

"N&o. Mas eu tenho a impressao de que a qualquer momento
ele vai me cuspir ou dar um soco na cara. E duro passar por aque-la
sala de espera. N3o sei o que é pior, o gorila ou os... clientes...”

“Acho que ndo preciso saber mais nada. Espera uma noticia
minha. VA para casa. Deixa a chave daqui comigo.”

“A chave daqui?”

“"Vocé ndo estd mais usando isto, esta? Como posso trazer a
garota para ca sem a chave?”

“Como € que vocé vai fazer?”

“Nao sei.”

“Nao sabe?”

“Nao sei.”

“Mas vocé tem um plano, ndo tem?”

“Nao tenho porra de plano nenhum.”

“Mas como?... Me diz... de que maneira...”

Eu estava com pressa, sem paciéncia: “Vai pra casa, para perto
de sua mulher, dos seus filhos, para perto dos seus colegas conse-
lheiros, vé& se nao me aporrinha, deixa que eu quebro o galho”.

F. A. passou a mao sobre os olhos, fez cara de infeliz.

“Anda logo, a chave”, eu disse."

Vocé esta precisando de dinheiro?”, perguntou F. A., enquan-to
me dava a chave.

“Por enquanto nao.”

“Quando & que vocé traz a menina?”

“Nao sei.”



“Quero leva-la comigo para Paris, no més que vem. Vou em
missao do Governo. Uma oportunidade 6tima.”

“Aposto que vocé ja falou isso com ela.”

F. A. se perturbou. O puto tinha falado. O ovo no cu da galinha.

“Vamos embora”, disse para ele.

Descemos.

“Cuidado com o meu motorista. Nao confio nele. Quem o
empregou foi minha mulher”, disse F. A.

“Me deixa na Gustavo Sampaio”, eu disse.

Viajamos em siléncio. Varias vezes F. A. me olhou ansioso.
Quando saltei, me apertou a mao com forca, “telefone, dé noti-cias”,
disse.

Ziza, a empregada de Marina, me abriu a porta.

“Dona Marina esta?”, perguntei.

“Nao senhor.”

“Vou esperar por ela”, disse.

“Sim senhor.”

Fui para o quarto, liguei a vitrola, tirei os sapatos, deitei na
cama, liguei o telefone.

“Gisele esta?”

“Quem quer falar com ela?”

“Paulo Mendes.”

“Um momento.”

“Al6.” Um sotaque francés forte.

“Quem fala aqui é Paulo Mendes.”

“Pardon, mas nao sei de quem se trata.”

“Sou um amigo do Orlandino.”

“Ah, oui, como esta Orrlandim?”

“Ele esta bem. Mandou um abraco para... a senhora.”

“Muito obrigad.”

“Eu estou precisando de sua ajuda.”

“Oui...”

“Eu quero uma garota nova, sem muita experiéncia...”



“Aqui tem muitas garrotas... O senhorrr vem aqui ou querr que
mande no seu aparrtamento?”

“Prefiro ir ai. A senhora tem uma garota desse tipo?”

“Acho que eu tenho o que o senhorrr querr. O senhorr tem o
enderreco?”

“Tenho sim, o Orlandino me deu. Daqui a uma meia hora mais
ou menos estou ai.”

Calcei os sapatos. Ziza chegou com um cafezinho.

“Diga a dona Marina que eu volto mais tarde, daqui a umas trés
horas.” Tomei o cafezinho.

Peguei um taxi.

O puteiro da Gisele era no sétimo andar. Uma porta de madeira
trabalhada. Toquei a campainha. Uma empregada abriu a porta.

“Dona Gisele”, eu disse.

“Tenha a bondade de entrar”, disse a empregada. Uma sala de
espera atapetada, cortinas, quadros. Tudo caro e de mau gosto.

Gisele tinha um jeito de gorduchinha no meio de um regime
alimentar. Mas nao era de se jogar pros cachorros.

“Senhorrr Paulo Mendes?”

“Sim.”

“Querr me acompanharr?”

Passamos por outra sala. Nem sinal do grandao. Passamos por
uma cozinha, sem fogao e sem armarios. Saimos do apartamento,
pelos fundos. Estavamos no hall de servico.

“Precisamos tomarr cuidado. A policia brrrasileirra é muito
vollvel”, disse Gisele, tocando a campainha da porta dos fundos de
outro apartamento. No meio da porta, um olho magico.

A porta foi aberta.Ao contrario do que eu esperava, nao entra-
mos numa cozinha. Uma sala de espera, com 0s mesmos tapetes
vermelhos, os mesmos quadros e o grandalhdo lendo estdrias em
quadrinhos. Ele me olhou rapidamente, o suficiente para gravar a
minha cara e voltou a ler a revistinha.

Fomos para outra sala. Quatro garotas.

“Neuza”, chamou Gisele.



“Boa noite”, disse Neuza.

Baiana. Nao era aquilo que eu procurava.

“Vocé é baiana?”, perguntei.

“De Salvador. Como foi que vocé descobriu?”

“Mdsica.”

“Ela é exatamente como vocé querr”, disse Gisele.

“Vocé quer me dar licenca?”, disse para a baiana.

Levei Gisele para um canto.

“Eu nao gosto muito de nortista.” Tinha que me arriscar:"Vocé
nao tem ninguém de Minas? Adoro as mineiras.”

“Minerra?”, perguntou Gisele com um sorriso forcado.

“Mineira... goiana... do centro, assim, sabe?”

“Minerra non tem.”

“Esta bem, o que posso fazer? Vou com a baiana mesmo.”

“Tem uma do Espirrito Santo.”

“Qual?”, perguntei.

“Aquela de oculos.”

Lentes claras, olhos frios, depravados. Ja que eu tinha que
trepar alguém, que fosse ela.

“Com ela, entao”, eu disse.

“Ela ndo é inexperriente”, disse Gisele, com o mesmo sorriso
suspeito.

“Com esse jeito de garota de colégio?”

“Magda”, chamou Gisele. A baianinha me olhava ainda tentando
disputar o pareo.

“Como vai, Magda?”

“Wou deixarr vocés sozinhos. O verrde”, disse Gisele,
desaparecendo em sequida.

O quarto tinha cortina verde, tapete verde, colcha verde, abajur
verde, toalha verde.

Figuei no quarto meia hora, tempo de otario, para nao
despertar suspeita na Gisele. Mas foi bom. Esqueci F.A. durante
quase todo o tempo.

“Sou louco por mineira”, disse para Magda, depois.



“Aqui nao tem mineira nenhuma.”

“Puxa, que azar. Sé tem vocés quatro?”, perguntei.

“Vocé gosta de variar, nao é?”

“Gosto.”

“Todo homem ¢ igual.”

“E verdade. Vocé é uma garota inteligente.”

“Sou. Mas nao entendo o que um homem bonito como vocé
vem fazer aqui.”

“Aqui s6 vem homem feio?”

“Nao. Mas quando um homem bacana como vocé vem aqui €
porque quer alguma coisa diferente. E vocé nao quis nada
diferente.”

“Nds nao fizemos exatamente papai e mamae”, disse para ela.

“Eu quero dizer coisas ainda piores do que nos fizemos...”

“Um dia eu venho aqui com mais vagar.”

“"Nés podemos nos encontrar fora daqui. Eu tenho um
apartamento em Copacabana...”

“Ah, vocé ndao mora com a Gisele?”

“Nao.”

“Algumas das meninas moram?”

“S0 trés.”

“Aquelas trés que ficaram na sala?”

“Nao, uma delas, a baianinha.”

“Espere ai, vocé esta me confundindo. Quantas vocés sao
afinal?”

“Nds somos seis. As outras duas vocé nao viu, porgue uma saiu
para fazer compras e a outra nao aparece nunca.”

Puta merda, como o raio da mulher demorou a dar o servico!

“Nao aparece nunca por qué?”

“Nao sei. A Gisele faz um mistério danado. Mas eu estou aqui ha
pouco tempo. Cheguei do Espirito Santo tem uns vinte dias.”

“Ela é mineira, essa garota que ndo aparece?”

“Vocé tem mesmo a mania, hein?”

“Tenho sim. Ela é mineira?”



“Eu acho que ndo. Eu sb a vi uma vez, no dia em que cheguei,
mas parecia que ela falava como carioca. Nao sei.”

“Como é que ela é?”

“Ela é muito alta. Fuma muito. E bonita. E nervosa, vive roendo
as unhas.”

“Como € o nome dela?”

“Miriam. Mas nao sei se é o verdadeiro.”

“E o seu verdadeiro?”

“Eloina. Vocé gosta?”

“Gosto.”

“Eu ndo. Onde é que vocé vai brincar o Carnaval?”

“Nao sei. Eu brinco o ano todo, chega no Carnaval eu tiro férias.
Mas as vezes uma dona atrapalha os meus planos. Eu tenho que ir
embora. Pago a vocé ou pago a Gisele?”

“Como vocé quiser, bem. Me telefona, hein?, vamos fazer um
programa quente.”

Prometi que telefonaria.

Gisele na sala de espera conversava com o grandalhao e o
veado. Calaram-se quando apareci.

Paguei a Gisele.

“A moca |Ihe agrradou?”, perguntou Gisele.

“Muito”, respondi.

“Quando eu nao estiverr aqui, vocé pode falarr com o meu
socio, Célio.”

Célio me estendeu a mao. Era uma mao suave como bundinha
de crianca. Ele estava maquilado como uma das putas da casa.
Tinha um olhar febril. Os seus caninos compridos pareciam de um
lobo.

“Muito prazer”, disse Célio lambendo os Iabios.

Sai, peguei um taxi, para a casa de Marina.

Ziza me abriu a porta."Dona Marina ja chegou”, disse Ziza.

Marina estava deitada, vendo novela na televisao portatil.

“Vocé disse para Ziza o que vai querer para jantar?”

“Primeiro eu vou telefonar”, respondi.



Telefonei para F. A.

“Ela é alta?”

“Muito.”

“Fuma muito?”

“Nao.”

“Nao?”

“"Nao, em todos os graus.”

“Vocé nao esta podendo falar?”

“Exatamente”, respondeu F. A. com alivio.

“OK. Ela nao fuma, nunca, € isso?”

“Exatamente.”

“Ela réi unhas?

"“Nao, nao.”

“Porra!”, exclamei.

“As vezes..” disse F. A.

“As vezes 0 qué? As vezes réi?”, perguntei.

“Positivamente ndo.As extremidades sao longas, integras,
cuidadas. E um comportamento parecido, esse que ocorre as vezes.”

“Mao na boca, uma coisa assim?”, perguntei.

“Parecido.”

“Chupa dedo?”, perguntei.

“E, éI” exclamou F. A.

“Calma.”

“Vocé tem alguma... informacgao positiva?”, perguntou F. A.

“Nao. Falo com vocé amanh3, |4 no seu randevu. Eu telefono.”

“Espere... vocé —."

Desliguei.

“Tenho que sair, benzinho”, disse para Marina.

"0 qué?”

“Tenho uma porcao de coisas para fazer.”

Marina desligou a televisao e levantou-se.

“Eu pensei que vocé ia jantar comigo, e depois nds iamos a um
cinema e depois... Ja tem uma semana... Eu ndo sou de ferro...”



“Eu venho amanhd, sua ninfomaniaca”, disse, dando uma
palmada de leve no traseiro dela.

“Ninfomaniaca? Uma semana inteira? Acho que vocé tem outra
mulher. Além da sua.”

“Outras”, disse e fui logo saindo. Ziza vinha com um cafezinho,
mas nao parei para toma-lo. Discussao com mulher, se demora,
engrossa, € nao acaba mais. Com homem também engrossa, mas
acaba logo.

Peguei um taxi para a casa de Mariazinha.

Hipdteses imaginadas dentro do taxi. 1) Eloina dissera a
verdade e Miriam ndo era mineira, roia unhas, fumava e, portanto,
nao era a garota de F. A. 2) Eloina estava dizendo mentira e a
Miriam era mineira, nao roia unhas e nao fumava e, portanto, era a
garota de F. A.

Eloina dissera a verdade ou mentira? pensava dentro do taxi.
Ela ndo parecia estar mentindo. Ela podia ser ma observadora, afinal
sd havia visto Miriam uma vez, vinte dias passados; mas
normalmente o mau observador ndao vé e sim deixa de ver coisas.
Eloina vira Miriam fumando, roendo unhas. F. A. vira a garota
chupando dedo. Chupando, como? Eu precisava conversar com F. A.
para saber de que maneira a garota chupava dedo. Ela podia estar
usando unhas posticas e continuava com o habito de levar os dedos
a boca sem roer as unhas; porém podia ter deixado de fumar logo
depois que Eloina a vira.

O taxi chegou na casa de Mariazinha.

“"Nao vou poder ficar muito tempo”, disse para Mariazinha,
“tenho que ir para casa cedo. Minha mulher esta desconfiada.”

“E mesmo?”, disse Mariazinha assustada.

“Nao sei como foi que ela desconfiou”, respondi.

“Como € que vai ser?”

“Nao sei, meu bem.”

Disquei o telefone.

"0 Raul esta?”

“Nao esta. Nao deve demorar.”

Deixei recado.



“Pensei que vocé ia jantar comigo hoje”, disse Mariazinha.

“E que depois nds irlamos a um cinema, nao é?”, continuei.

“Meu bem, com a vida de cachorro que eu estou levando...”

“Vocé trabalha demais...”

"0 que posso fazer...”

“Quando é que eu vou te ver? O Carnaval vem ai...”

“Eu te telefono amanha. Juizo.”

“Posso ir ao Le Bateau hoje? Com uma amiga e o namorado
dela...”

“Pode, querida, eu confio em vocé.”

Entrei num taxi. Hipdtese: Eloina dissera a verdade, ou o que
ela pensava que fosse verdade. Premissa aceita. Nova conclusao:
apesar disso, Miriam era a garota de F. A. A garota de F. A. nao se
chamava Miriam, chamava-se Elizabeth. Mas puta nao tem nome
certo. Miriam-Elizabeth, portanto, era a mesma pessoa que roia
unhas e fumava desbragadamente na frente de Eloina, no dia 2 de
janeiro, e que, no dia 5 de janeiro chupava dedo com unhas
compridas na frente de F. A. Unhas posticas colocadas talvez pela
zwigmigdal Gisele-Célio.

Cheguei em casa, Celeste me abriu a porta e saiu correndo para
botar a dentadura.Voltou com uns dentes enormes dizendo: “fiz um
franguinho para o senhor.” Tomei banho e fui direto para a mesa.
Celeste me preparara um franguinho com farofa, rosbife com
champignon, salada de aspargos frescos. Mandei abrir uma garrafa
de Grao Vasco, que acabei de esvaziar comendo queijo da Serra da
Estrela com torradas.

“Telefonaram hoje de novo chamando pela sua senhora”, disse
Celeste. Ela achava engracado eu fingir de casado.

“Vocé atendeu?”

“Nao senhor. Eu estava sem dentes. Ninguém ia acreditar que
uma mulher sem dentes era a sua senhora.”

“Por que vocé nao botou os dentes?”

“"Eu com estes dentes ainda nao estou falando bem”, disse
Celeste. E era verdade.



“Se telefonarem de novo amanha, vocé diz que é a minha
senhora. Se for igual aquela vez que uma moca telefonou dizendo
aqui fala a amante do seu marido, vocé desliga dizendo que nao
gosta de maledicéncias.”

“Posso dizer fofocas, em vez disso?”

“Pode. Conto contigo.”

“Pode contar, doutor. Essas mulheres sao umas verdadeiras
pragas em cima do senhor, Deus me livre, he, he.”

O telefone tocou. Era Raul.

“Raul, vocé conhece uma francesa cafetina chamada Gisele?
Tem um socio veado chamado Célio.”

“Conheco.”

“Da o servigo.”

“Foi amante de um senador, logo que chegou da Franca,
garotinha. Se estabeleceu em frente ao Senado, ali mesmo onde ela
ainda esta até hoje, acho que em outro andar. O Senado foi para
Brasilia, 0 senador morreu — vocé quer o nome dele?”

“Por enquanto nao.”

“Pouco depois da morte do senador ela comecou a fazer
programa, depois virou cafetina como toda francesa que se preza,
hoje ela joga na dupla: programa e cafetinagem.”

“Protecao?”

“Protecao?”

“Ora porra, Raul, vocé sabe o que eu estou falando.Comum. O
velho esquema. Ela foi processada uma vez, ha quatro anos mais ou
menos.”

“Quem € o advogado dela?”

“O Antunes, um manco. Vocé conhece?”

“Conheco. Foi meu colega de turma.”

"0 cara é vivo pra caralho.”

“Eu sei. Vivo e safado. E Célio? O bicha é sécio da Gisele?”

“Ele tem um salao de beleza. Usa o salao de beleza para aliciar
meninas. Nos queremos pegar o puto mas esta dificil. Foi preso uma
vez, mas Antunes tirou ele no habeas.”



“E um grandalhdo bigodudo que tem 13? Vocé sabe quem é&?”

“Nao tenho a menor ideia.”

“Acho que ele esta la ha pouco tempo. OK Raul, qualquer dia eu
passo na delegacia para te dar um abraco.”

Botei o despertador para as onze, deitei, 0 despertador tocou
me acordando, levantei, botei o0 meu sarongue, desci pelo elevador
de servico, apanhei o meu carro.

A Noite do Havai estava cheia. Mulher de sarongue e pareé as
pampas.

O bonitdo!”, disse uma mulher bonérrima.

“Oba”, eu respondi.

Demos uma volta agarrados pelo saldo. O pare6 dela era todo
aberto na frente, nao estava preso na cintura, estava amarrado no
rabo, alias genial. O rabo.

“Deixa eu trepar nas tuas costas”, ela pediu.

Eu fingi que nao tinha ouvido.

“Deixa”, insistiu ela.

“Procura outro cara”, respondi, “nao estou com a menor
vontade de sair de cavalo na Manchete. Se vocé quer mesmo trepar
nas minhas costas vamos para outro lugar.”

“Para onde? Pro Bola?”, disse ela fazendo-se de besta.

“La pra casa.”

“E sua mulherzinha?”, disse ela mostrando a alianca no meu
dedo.

“Foi pra Pindamonhangaba visitar a mae.”

“S6 se for no fim do baile. Eu agora quero pular.”

“Entdo pula. Se no fim do baile nds continuarmos com a mesma
ideia a gente vai, OK?”

Um esporro desgracado no baile. Tudo misturado, puta, mae de
familia, donzela, artista, estudante, ratazana de praia, filha da
mamae, comerciaria, vedete, gra-fina, manicure. Mas o que tinha
mais mesmo era puta. Tava assim de puta. E um monte de coroa de
barriga grande e rapazinho musculoso. Nas costas de um deles
passou uma dona com rabo genial, a cabeca dele entre as pernas



dela. Ele pulava, suava e era fotografado, a dona era mesmo
infernal.

Um cliente me deu um abraco.

“Se nao fosse o senhor ia passar o Carnaval em cana. O senhor
nao, vocé, vocé, meu irmao, hein vocé? Quer um cheirinho da lolo?”

Botou o vidrinho na minha mao. Larguei-o falando sozinho, fui
para o banheiro e tomei uma prise. Depois outra, até um frio gelado
descer por dentro de mim e bater no calcanhar. O barulho da
orguestra e das vozes cantando aumentou como se todos, musicos €
mulherio, estivessem ali dentro comigo. Quando voltei, o salao
parecia mais cheio.

No meio do salao comecou a maior briga. Eu estava cansado de
ver briga. Sai e fui até a piscina. Na piscina a brincadeira era jogar
mulher dentro d’agua. Joguei uma mulher dentro d'agua e voltei
para o salao. Dei novamente de cara com o cliente. “O senhor quer
outro?”, ele perguntou. “Nos vamos para uma festa de embalo no
Joa. Isto aqui esta muito morrinha. Vocé quer vir?”

“Depende das mulheres.”

O cliente me levou pra mesa dele. Uma crioula, negra retinta,
linda; e mais quatro mulheres, brancas e também bonitas, mas eu
sé via a negra.

“Vou. Mas quero a crioula”, disse.

O cliente conversou com um cara da mesa. Eram trés barbados
na mesa. Eu nao ouvia o que eles diziam, mas era uma discussao
cabeluda. Palavrao pra c3, palavrao para la.A crioula merecia. Eu ri
para ela, ela nada, mas me olhou um tempao.

“Nao da pé. O Rodolfo diz que ninguém fica com a garota dele.”

"0 Rodolfo que va pra puta que o pariu. Ele ndo aguenta nem
se levantar da cadeira, vai desperdicar o material”, eu disse.

Agarrei a crioula e fui saindo. Ninguém me seguiu. O Rodolfo ia
demorar algumas horas para sair daquela mesa.

“Onde é que vocé esta me levando?”, perguntou a crioula.

“Pra minha casa. Eu preciso telefonar.”

Fiz bastante barulho quando cheguei, falei alto, para a Celeste
nao mostrar a cara.



Fomos para o quarto. A garota deitou na cama e ligou a
televisao.

“Olha o nosso baile”, ela disse.

“Estou apaixonado por vocé. Mas primeiro vou dar um
telefonema.”

“Amor a primeira vista?”

“Isto mesmo. Al6? Dona Gisele esta?”

“Quem quer falar com ela?”

“Paulo Mendes.”

“Um momento.”

“Teu nome € Paulo Mendes?”

“Pode me chamar de Paulinho. Al6, Gisele? Paulo Mendes.”

“Meu nome € Sandra.”

“Paulo Mendes... Ah! vocé esteve aqui hoje de tarrde...”

“Exatamente. Eu mesmo.”

“Que deseja vocé?”

“Eu queria uma garota... mas nao quero esse tipo de dona
sovada que tinha ai hoje.”

“Como?”

“Uma coisa mais... pura... esse tipo de garota que chora quando
vai para a cama com a gente... sabe como é?”

“Estas me dando uma bandeira”, disse Sandra.

"0 Orlandim disse que nao conhece o senhorr”, disse Gisele.

“Como?”

“Disse que nao sabe quem € o senhorr.”

"0 Orlandino esta maluco. Que foi que deu na cabega dele?”

“Ele diz que nao conhece o senhorr.”

"0 que vocé quer que eu faca?”, perguntei.

“Nada”, respondeu Gisele.

“Vou com ele ai, o idiota. Mas Gisele... e a menina que eu falei?”

“Nao crreio que tenha esse tipo de pessoa aqui. Talvez se o
senhorr prrocurrasse em outrro lugarr.”

“Que pena. Passo ai amanha.”

“Mas eu nao tenho esse tipo de menina.”



“Até amanha, Gisele. Boa noite”, terminei jovial, mas a france-sa
estava fria do lado de |a. Desconfiada?

“Eu nao vou chorar na cama”, disse Sandra.

“Chorar? NAs vamos rir, meu bem, tira esse pareo.”

E rimos mesmo, rimos até eu ndao aguentar mais, a negra era
fogo.

As cinco da manha Sandra disse:

“"Me leva para casa antes que clareie. Nao quero desfilar no
bairro de Fatima de pared debaixo de sol.”

Larguei Sandra em casa.

Voltei. Botei o despertador para as oito. Antes de dormir fiquei
pensando uns dez minutos na negra. Uma coisa bonita, Sandra
rindo, deitada na cama, olhdo grande, nem uma carie.

As oito horas:

"0 doutor esta?”, perguntei.

“Ele esta dormindo. Quem quer falar com ele?”

“E 0 general Souto.”

“Ele ainda nao acordou, general.”

“Quando ele acordar peca para ligar para mim.”

O puto estava dormindo. Meu pai era imigrante. O pai dele era
ministro. Na época em que eu lavava chao e espanava balcoes e
vendia meias, das sete da manha as sete da noite e corria pro
colégio, sem jantar, onde ficava até as onze horas, o puto ganhava
medalhinhas no colégio de padres e passava as férias na Europa.

O telefone tocou.

"0 general Souto é vocé?”

“Sou.”

“Logo vi. O general Souto que eu conheci morreu ha quatro
anos. Alguma novidade?”

“Como é o nome da garota?” (Eu queria uma confirmagao.)

“Elizabeth.”

“Existe uma Miriam. No dia 2 de janeiro ela fumava e roia
unhas. No dia 5 ela tinha deixado de fumar e roer unhas, em vez
disso chupava o dedo. Miriam é Elizabeth.”



“Vocé viu essa Miriam?”

“Nao.”

“Vocé esta sobrio?”

“Acabei de comer a maior crioula.”

“Estou falando sério.”

“Eu também.”

“Se vocé acha que essa Miriam é a Elizabeth, por que vocé nao

tira ela de 1& e me mostra? Eu digo logo se é ou nao é.”

“A Gisele esta desconfiada.”
“Desconfiada de qué?”

“De mim.”
“Meu Deus!...
“"Nao faz drama. Deus nao existe. E se existisse nao ia fazer
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porra nenhuma por vocé.”

fria.

"0 que vocé vai fazer?”

“Nao sei.”

“Vocé gosta de me martirizar...”

“Ora, vai te foder!...”

“Pra que toda essa pornografia?”

“Digo, va ter relacoes sexuais com vossa senhoria mesmo!”
“Eu quero essa garota!”

“Vocé vai ter a garota. Calma.”

“Calma, calma, vocé sé sabe dizer calma.”

“Calma”, eu disse e desliguei.

O telefone tocou, tocou. Fui para o banheiro, tomei uma ducha

Toquei para Aristides, cafetao profissional.

“Al6”, disse ele depois do telefone tocar umas vinte vezes.
“Aristides, sou eu.”

“Quem?”, voz cheia de sono.

“O doutor Mandrake.”

“Ah, doutor, como vai o senhor?”

“"Bem. Quero uma informacao.”

“Manda que eu traco.”



“Gisele e Célio.”

“Ela é francesa. Ele é bicha louca.”

“Sei. E um cara de bigodes que tem 13?”

“Pilao. O nome dele é Pilao. Uns dizem que por causa do soco,
outros que € por causa do pau do cara. A francesa é doida por ele.
Portanto...”

“E por causa do pau. Que mais?”

“Foi tira. Expulso. Andou matando mendigo. Lembra?”

“Lembro.” O Raul estava me sacaneando?

“Foi a Unica coisa boa que fez na vida. Fora disso so fez
maldade. Nao fica de costas para ele.”

“OK. E uma puta de nome Elizabeth ou Miriam que tem 13? Vocé
conhece?”

“Doutor, existem duzentas mil putas chamadas Elizabeth ou
Miriam no Rio.”

“OK. Obrigado. Tudo bem contigo?”

“Na mais perfeita. Olha, o veado é fogo. Lembra do Madame
Sata?”

“Ouvi falar. Nao sou tao velho assim.”

“Eu também sé ouvi falar. Os mais velhos dizem que o Célio é
pior do que o Madame Sata. Quebrou a cara de seis meganhas no
baile do Sdo José, no ano passado. Fantasiado de Ave do Paraiso,
cheio de plumas.”

“OK... Um veado insolito. Um abraco. Tchau.”

Desliguei. Liguei minha vitrola estereofonica, acendi um corona,
deitei no sofa.

Surgiu Celeste.

"0 senhor nao quer tomar café?”

“Alfamagrifos.”

“Senhor?”

“Diga: alfamagrifos.”

“Minha dentadura € nova.”

“Fome de farofa frita.”

“Isso ainda é pior.”



“Quero uma laranjada e um pedaco de queijo cavalo. Tem
queijo cavalo?”

“Claro, doutor.”

“Ent3o, maos a obra.”

Liguei o telefone.

“Gilda?”

“Querido! Vocé esta aqui?”

“Estou. De passagem.”

“"De passagem?”

“Estou indo para o Parana.”

“Eu nao vou te ver?”

“Esta dificil...”

“Ah, benzinho, o Carnaval vem ai...”

“Ja me disseram...”

“Nao brinca ndo. Estou doida de saudades de vocé!”

“Eu também.”

“Vocé jura?”

“Juro.”

“Por tudo que é mais sagrado?”

“Por tudo que é mais sagrado.”

“Vocé quer ver sua mae morta?”

“Quero ver minha mae morta.”

“Eu te adoro!”

“Eu também.”

“Vocé me escreve?”

“Escrevo. Tchau.”

“Tchau? Meu bem, olha, espera um pouco...”

“Nao posso, estou falando do aeroporto. Estao chamando para
o embarque. Esta ouvindo?”

“O queijo cavalo acabou”, disse Celeste.

“Esta ouvindo? Meu avido vai partir. Um beijo. Adeus.”

Desliguei."Acabou o queijo cavalo?”

“Acabou, sim senhor.”

“Entao me da sb a laranjada.”



Fiquei pensando. Gisele era ruim. O bigodudo matava mendigo,
Célio, o veado, era mais macho do que Madame Sata. Quando eu
era bem pequeno, fui a Lapa. Entrei na Bol e tomei meio litro de
leite. Um velho garcom me disse: “A Lapa nao é mais a mesma.” Eu
nao acredito em conversa de velho. Acho que a Lapa foi sempre
aquela merda.

Entrar no peito e tirar de Ia Miriam-Elizabeth, como tirei Held, a
doida, de dentro do Sanatdrio de Botafogo?

Me vesti. Desci. Peguei um taxi.

Na sala de espera do escritdrio tinha um perneta e um zarolho.
Clientes do meu colega L. Waissman.

"0 garoto esta no wc te esperando”, disse L. Waissman.

“Porra, ja de manha?”

“Chateacao comeca cedo”, disse L. Waissman. L. Waissman era
0 cara mais triste do mundo. Vivia lembrando o tempo em que havia
bondes e cada perneta que aparecia ele provava que o cara tinha
caido debaixo do bonde e ganhava uma indenizacdo da Light.
Naquele tempo ele tinha o maior viveiro de testemunhas do Rio, um
olheiro em cada hospital e quase todos os escrivaes distritais no
bolso.

"0 que é que vou fazer com esse perneta?”, perguntou L.
Waissman.

“Como € que foi?”

“Foi cortar um calo com uma gilete, infeccionou, gangrenou,
cortaram a perna dele. Em Goias. Médico do interior nao brinca em
servico. Mandaram o sujeito pra mim. Mas nao posso fazer nada.
Nao tenho mais ninguém nos hospitais. Nao tenho mais
testemunhas. Se o professor Barcelos ainda fosse vivo. Nao havia
juiz que nao acreditasse nele.”

Bati na porta da privada.

“Tem gente.”

“Sou eu.”

“Vou sair ja, doutor,”

[a sair coisa nenhuma. Quando estava apavorado ele ficava
cagando horas e horas seqguidas. Logo na primeira consulta ele



borrou as calcas e teve que me contar o caso sentado na privada.

“Abre a porta, Evaristo.”

Entrei.

“Desculpe, doutor.”

"0 que ha?”

“Estive no cartdrio da décima quinta, doutor, e o escrivao disse
que o juiz vai decretar minha prisao preventiva. Se eu for preso a
minha mae morre, o coracao dela esta por um fio.”

“Vocé deu dinheiro a ele?”, perguntei.

“Dei.”

“Quanto?”

“Cinquenta.” Pé-ré-ré! “Desculpe...”

“Fique a vontade. O que foi que aquele gatuno disse para
vocé?”

Pé-ré-ré.

"0 escrivao. Que foi que ele disse?”, continuei.

“Disse que ia quebrar o galho...”

“Aquele cara é um rato. Essa historia de prisao preventiva €
sacanagem dele. Nao da dinheiro para ele nunca mais. Pode ficar
descansado.”

“Que alivio, doutor!”

“Até logo.” Fui saindo."Fecha a porta, Evaristo.”

Fraco neste mundo nao tem vez, esta fodido. Eu sei.

Dei uma olhada na papelada em cima da minha mesa.

Batista, meu secretario-continuo-servente, entrou dizendo que
um cliente queria me ver.

Era F A.

“Vocé alguma vez amou na sua vida?”, F. A. perguntou.

“Ha, ha!”, respondi.

“Vocé é... uma pedra. Vai morrer sem amar. Como o Super-
Homem.”

“Eu amo seis mulheres. Sete, incluindo a crioula. Sete. Conta de
mentiroso. Amo sete mulheres. Uma delas é preta e outra é
japonesa.”



“Nao acredito.”

“Amo mesmo. Amo qualquer mulher que va para cama comigo.
Enquanto dura o amor, amo como um doido.”

“Vocé muda de mulher toda semana”, disse F. A.

“Toda semana porra nenhuma. Mariazinha eu conheci no baile
do Municipal, ela estava sambando em cima de uma mesa e eu dei
uma dentada na bunda dela, vai fazer um ano que isto aconteceu.”

“Por que vocé fez isso?”, perguntou F. A.

"0 qué?”

“Deu a dentada na, na moca.”

“Sei la. Tinha quinhentas mulheres trepadas na mesa, toda
mesa tinha uma mulher em cima se exibindo, acho que aquilo me
irritou. E a Mariazinha estava com a bunda quase de fora.”

“E ela? O que foi que ela fez?”

“Ela deu um grito. Entao os caras da turma dela engrossaram e
partiram pra cima de mim e vocé sabe como € que &, tem sempre
alguém levando as sobras e entrando na briga também, foi um
sururu espetacular, durou sé uns cinco minutos mas acho que até o
governador gostou de ver. Quando sai da enfermaria ela estava na
porta e disse ‘benfeito’. Respondi ‘eu te amo’, e amava mesmo, e
amo até hoje.”

“Eu amo Elizabeth”, disse F. A. Os olhos dele se encheram de
lagrimas.

"0 nome dela talvez seja Miriam. Ou talvez seja outro qualquer,
Zuleima, Ester, Nilsa.”

“Mas eu gosto de pensar nela como Elizabeth.”

Com as costas das maos F. A. limpou o rosto molhado.

“Eu estou triste”, disse F. A.

Fiquei calado olhando para a cara dele.

“Por favor”, disse F. A.

“Eu vou apanhar a garota. Liga para a Gisele e marca uma hora
para vocé ir vé-la. Hoje a noite. Preciso ter certeza de que ela ainda
esta 1a.”

“Ficarei agradecido a vida inteira. A vida inteira”, disse F. A.



“Telefone.”

"0 que digo para a Gisele?”

“Marca o encontro.”

F. A. discou.

“Alo” disse F. A.

Corri para a sala de L. Waissman, onde tinha uma extensao do
telefone.

“Como vai o senhorr?”

“Bem, obrigado. Dona Gisele, eu, eu gostaria de ir ai hoje.”

“Pode virr a horra que o senhorr quiserr.”

“Irei a noite. Nove horas. Vinte e uma horas.”

“Estarrei esperrando.”

“Eu, eu gostaria de ver a Elizabeth.”

“Elizabeth? Nao sei... esta dificil...”

“Esta dificil? Esta dificil como?”, a voz de F. A. tremia. O imbecil
ja estava em panico.

“A menina € muito novinha... Nao querr mais fazerr essa
coisa...”

“Diga a ela que sou eu.”

“Porr que o senhorr nao fica com outrra?”

“A senhora sabe muito bem que eu nao quero outra.”

“A menina nao querr mais...”

“Diga que sou eu. Diga que sou eu!”

“Ela nao querr verr ninguém...”

“Eu preciso vé-la dona Gisele!”

"0 senhorr € uma pessoa tao boa que eu vou verr se posso
ajudarr.Vou conversarr com a menina.A mae dela vai fazerr uma
operragao, prrecisa de dinheirro...”

“Eu pago a operacao. Pago o que for!”

“Eu vou arranjarr tudo. Fique trranquilo. Pode virr as nove
horras.”

“Estarei ai as nove horas em ponto.”

“Bom dia.”



Voltei para minha sala. F. A. ainda estava com o telefone na
mao, absorto. Desliguei o telefone.

“Vocé ouviu tudo?”, perguntou F. A,

“Ouvi.”

“Eu tenho um jantar hoje, na Embaixada da India.”

“Fique tranquilo. V& parra o seu jantarr, eu tomarr conta de
tudo.”

“Vocé tem algum plano?”

“Nao tenho p6 — tenho sim mas ndo vou contar para vocé. Até
logo.”

“Onde é que vocé vai?”

“Eu nao vou a lugar nenhum.Vocé € que vai embora.” Empurrei
F. A. para fora do meu escritério.

Disquei o telefone.

“Joao?”

“E sim...”

“Quando é que vocé vai me pagar aqueles quinhentos?”

“Puxa, rapaz, vocé sumiu, nunca mais deu as caras. Aposto que
parou, deve estar uma vaca.”

“Quer sair pra uma? Pra ver?”

“Ha, ha!, doutor!”

“Vocé é que deve estar com uns cento e vinte de cintura.”

“Estou treinando todo dia. Vocé precisa vir aqui. Eu remodelei
tudo.”

“Um dia eu vou. Olha, estou precisando de um cara parrudo,
moita, e que nao seja muito burro.”

“Pra qué?”

“Pra ficar perto de mim numa diligéncia. Talvez ele nao precise
fazer coisa alguma. Talvez precise fazer muito. Além de parrudo ele
tem que ter experiéncia. E falar pouco, evidentemente.”

“Eu tenho essa pessoa. O nome dele € José. Ele & meio
esquisito, calado demais. Mas é um cavalo de forte. Vocé combina
tudo com ele. Posso aproveitar e fazer uma consulta?”

“Pode.”



“Um amigo meu entrou num cento e cinquenta e cinco. Posso
mandar ai no teu escritdrio?”

"0 que foi que ele roubou?”

“Ele é pilantra. Roubou uns reldgios, mixaria.”

“Ele é muito teu amigo?”

“E 0 meu irm3do.”

“"Manda ele aqui amanha. E manda esse tal...

“José...”

“José, agora mesmo. Um abraco.”

O sujeito era grande, tipo bonitdo, mas a cara dele era séria.
Andou até a minha mesa, me olhou de frente e disse: "o Jodo me
mandou aqui”, com voz baixa e seca.

Mandei ele sentar.

“Uma cafetina francesa e um veado prenderam uma garota
dentro dum puteiro e eu quero tirar a garota de 3. Eles tém um
guarda-costas, forte, ex-tira. Os trés sdao capazes de todas as
sujeiras. A francesa chama-se Gisele, o veado Célio e o guarda-
costas ndés vamos chamar de Grandalhdao. O apelido dele é Pilao,
mas eu penso no cara como Grandalhdo. Ele foi expulso da policia
por homicidio, andou matando uns mendigos. Vocé conhece essa
gente?”

“"Nao.”

"0 Grandalhao deve estar armado. Mas nao acredito que ele use
arma de fogo logo de saida. Ele vai comecar usando um cassetete
ou coisa assim. Ele tem que ser liquidado logo. A francesa e o veado
também sdo muito perigosos. Esquece que ela é mulher. Esquece
que ele é veado. Nao vamos matar ninguém, mas se for preciso
vamos quebrar alguns ossos. OK?"”

"0 Grandalhdo é canhoto ou direito?”

“Nao sei.”

"0 veado anda armado também?”

“Nao sei.”

“A garota que esta presa sabe da nossa ida?”

“"Nao.”

n



“Como é que vamos entrar 13?”

“Eu vou pela porta da frente. Mas devo sair num hall de servico,
para entrar de novo onde a garota esta. Vocé fica escondido na
escada de servigo. Quando eles abrirem a porta eu dou um assobio
forte. Vocé tem trés segundos para aparecer. Nesses trés segundos
eu garanto que ninguém fecha a porta.”

“Esta bem”, disse José."Vou levar duas cordas de nylon.”

“Vamos nos encontrar as oito horas, na Cinelandia, em frente ao
Odeon.”

F. A. me telefonou duas vezes mas eu nao atendi, mandei dizer
que tudo estava bem.

Sai, fui até ao Foro ver o andamento de alguns processos.
Quem pensa que advogado trabalha com a cabeca estd enganado,
advogado trabalha com os pés. Todas as peticdoes sao iguais, quanto
menor melhor, para facilitar a vida do juiz.

Voltei para o escritorio, atendi dois clientes (artigos 155 e 129)
e depois liguei para as minhas mulheres. Todas queriam me ver, mas
eu nao podia ver ninguém. E ndo queria. Se fosse ver e comer
alguém seria a crioula. Inventei as desculpas de sempre. Todas
aceitaram, menos Neide, que disse:

“Se vocé continuar sumido eu vou te botar chifre.”

“Sumido?”

“Vocé nao me engana.”

“Eu fui a Sao Paulo.”

“Aqui”, disse ela.

“Se vocé nao quer acreditar em mim, nao acredita.”

“Nao acredito mesmo”, disse ela desligando.

Essas mulheres ndo tém juizo.

As oito horas estava em frente ao Odeon.A essa hora o nimero
de veados ainda € pequeno. Mesmo assim um parou perto de mim e
comegou a suspirar; eu fingi que nao vi. Depois chegou um
amiguinho dele e os dois comecaram a desfilar na minha frente, de
um lado para o outro, cochichando e soltando risinhos.

Quando José chegou os veadetes ficaram ainda mais
alvorocados. Vida de veado nao é facil. Eu e José fomos até o



Passeio Publico. Procuramos um banco vazio. “Vocé tem alguma
davida?”, perguntei.

“Fico na escada, ougo o seu assobio e entro correndo no
apartamento. Quem estiver na frente eu jogo no chao.”

“E se eu estiver na frente?”

“E bom vocé ndo ficar.”

“OK. Trouxe a corda?”

José abriu o paletd; varias voltas em torno da cintura.

Ficamos em siléncio, olhando as calcadas cheias, do outro lado
da rua, as luzes dos cinemas. Eu pensava “puta merda, eu gosto pra
caralho desta cidade”.

“Vocé esta pensando em qué?”, perguntei.

“Uma porcao de coisas”, disse José. Ele nao queria muita
conversa.

As cinco para as nove eu disse: “Vamos.”

“Que tipo de assobio vocé vai dar?”, José perguntou. Meti dois
dedos na boca e assobiei.

“E melhor vocé ndo usar os dedos. Vocé pode estar com as
maos ocupadas.”

O cara nao era bobo.

Subimos até o sétimo andar pelo elevador de servigo.

“A porta € esta”, mostrei. Eram quatro portas. Descemos pela
escada de servico. No meio da escada, entre o sexto e o sétimo
andares paramos. “Aqui ninguém te vé. A distancia deve ser de uns
oito metros, no maximo. Até ja.”

Nao havia comunicacao entre o hall de servico e o hall social.
Desci pelo elevador de servico até o térreo, passei para o elevador
social, subi, desci no sétimo andar.

Gisele abriu a porta.

"0 senhorr?”

“Como vai, Gisele?”

"0 senhorr querr alguma coisa?”

“Uma pequena.”

“Aqui nao tem as mogas que o senhorr querr...”



Gisele virou-se e olhou para o fundo da sala. Estava em duvida
se me mandava embora. Uma suspeita, fundada apenas na intuicao.
Entrei.

“Hoje s6 esta Neuza aqui. O senhorr ndo gostou dela...”

“A Neuza serve.”

Gisele olhou o reldgio de pulso, relutante.

“Estd bem. Tenha a bondade”, disse ela. Cruzamos a sala e a
cozinha, saimos no hall de servico. Gisele tocou a campainha do
outro apartamento. Olhei a escada, nem sombra de José. Simulei
um ataque de tosse.

O Grandalhao abriu a porta. Eu parei a tosse por um momento
e assobiei forte. Continuei tossindo, e dei dois passos olhando a cara
do Grandalhdo. O Grandalhdao estava alerta, parecia um cachorro
surpreso, com as duas orelhas em pé. Ouvi o barulho dos passos de
José se aproximando. Entrei, segurando a porta na macaneta. O
murro do Grandalhdo me pegou no peito. Nesse instante surgiu José
e o Grandalhdo acertou-o na cara, mas José entrou também. O
Grandalhdo apareceu com um cassetete na mao. Um baldo de José
atirou-o no chao. Aquela briga ia demorar. Corri para os quartos.
Gisele estava na minha frente, com um objeto de metal na mao. Dei
um pontapé na sua perna. Gisele se curvou. Enfiei o punho com
forca na sua barriga mole. Gisele caiu ainda agarrando o objeto.
Pisei sua mao.

“Onde esta Elizabeth?”, perguntei.

Gisele olhou para tras de mim. Me virei e Célio meteu as unhas
nos meus olhos. Senti o rosto ardendo, como se tivesse sido cortado
por uma navalha. Minha vista direita ficou nublada. Bati com toda a
forca no nariz dele. Ele se atirou sobre mim, me deu uma dentada
no braco. Dei um murro na sua cabeca. Célio ficou inteiramente
careca. Sem peruca ele ficava horrivel. Célio me unhou no pescoco.
Eu sangrava. Estava vendo cada vez pior da vista direita. Vai ver, o
filho da puta tinha me cegado. Deilhe um murro na orelha. Célio
caiu. Chutei a sua cara, bem em cima da boca, o puto ia ter que
gastar muito com o dentista e o cirurgido plastico.



José surgiu. Suando, o paleté rasgado, um enorme hematoma
no rosto, sangue escorrendo da cabeca.

“Ele esta amarrado”, disse José ofegante.

“Fica de olho nestes dois”, eu disse.

Célio estava desmaiado no chao e a francesa estava sentada de
olhos fechados, encostada na parede.

Na sala estavam Eloina, Neuza e uma outra. Assustadas.

“Vocé é que é Elizabeth?”, perguntei.

“Nao, ndao, o meu nome é Georgia.”

“Onde é que esta a Elizabeth?”, perguntei a Eloina.

“Foi para o quarto.”

“Me mostra.” Agarrei Eloina pelo pulso, fui para o corredor.
“Aqui”, disse Eloina.

Elizabeth-Miriam estava no meio do quarto, de olhos
arregalados.

“Nao precisa ter medo”, eu disse. Expliquei que o F. A. tinha me
mandado."Vamos embora”, continuei.

“Eu nao... Eu... Eu vou ficar aqui mesmo”, disse ela.

Empurrei Miriam-Elizabeth até a sala. Ela foi batendo pelas
paredes. Mostrei Célio e Gisele.

“"Ou vem comigo ou vai ficar ai no chao como essas duas
pustulas”, eu disse.

“Vai com ele”, disse Gisele, sem abrir os olhos. Mal se ouvia a
sua voz.

Descemos pelo elevador de servico. Pegamos meu carro no
patio interno.

“Obrigado”, disse para José."Onde vocé quer que eu te deixe?”

“No Flamengo. Perto da Buarque de Macedo.”

“Vocé passa no meu escritorio para receber. Quanto é que vocé
quer?”

José ficou calado.

“Pode chutar alto. Quem vai pagar nao sou eu. O cara é rico.”

“Nao é nada. O Jo3do pediu, eu fiz um favor para ele.”

“Entdo deixa eu te mandar um presente. Ta bem?”



“Esta.”

"0 qué?”

“Uma vitrola. Pode ser?”

“Vou te mandar uma estereofonica”, disse.

José saltou no Flamengo.

"Onde é que vocé estda me levando?”, perguntou Miriam-
Elizabeth, tremendo.

“Para o apartamento do F. A"

Chegamos ao apartamento. Tranquei as portas da frente e dos
fundos, meti as chaves no bolso. Fui ao banheiro olhar os estragos
feitos por Célio. Um corte no olho direito até o queixo; outro corte
no pescoco. Os ferimentos ja estavam coagulados. Meu rosto estava
feio pra caralho. Tirei a camisa. O ferimento do braco era o pior de
todos, os dentes pontudos daquele cao tinham entrado fundo na
minha carne. No armario do banheiro havia um vidro de mertiolate,
que despejei no braco e passei na cara.

“Qual é a operacao que sua mae vai fazer?”, perguntei a Miriam-
Elizabeth.

“Operacao?’

Eu ja estava enxergando melhor. Fechei o olho esquerdo e fiquei
olhando para Miriam-Elizabeth apenas com o direito. Disquei o
telefone para a casa de F. A.

"0 conselheiro esta?”

“Ele foi jantar fora. Ainda nao chegou. O senhor quer deixar
recado?”

“Diga que foi o senador Ferreira Viana.”

Desliguei. Continuei testando o meu olho direito. Estava vendo
perfeitamente.

“Por que vocé nao senta? Ndés temos muito o que conversar”,
disse para Miriam-Elizabeth.

“Eu quero ir ao banheiro.”

“Eu te mostro o banheiro.”

Fiquei em pé na porta do banheiro.

“Da licenga?”, disse ela.



“Sinto muito mas vou ficar aqui. Este banheiro tem um trinco
por dentro e eu ndo quero perder vocé de vista. Eu ndo vou te olhar,
nao se preocupe.”

“Eu fico constrangida”, ela disse.

“Azar”, respondi.

Miriam-Elizabeth entrou. Fiquei do lado de fora, apenas com um
braco para dentro. Ouvi o barulhinho dela urinando. Voltamos para a
sala.

“Qual é a operacao que a sua mae precisa fazer?”

“Estébmago.”

“Ela tem ulcera?”

“Tem.”

“Em Minas?”

“Como?” Miriam-Elizabeth uniu com forca as duas maos como
se estivesse rezando.

“Mulher com Ulcera no interior de Minas?”

“Nao estou entendendo...”

“E muito raro mulher ter Ulcera de estbmago, ainda mais no
interior de Minas.”

"0 senhor é médico?”

“Qual a sua opiniao?”

“"Nao sei. O senhor me pergunta coisas que eu nao sei
responder.”

“Qual o seu nome?”

Miriam-Elizabeth me olhou nos olhos.

“Nao minta para mim, sua puta!”

“Laura.”

O telefone tocou.

“Estou telefonando para vocé desde as nove horas”, disse F. A.

“Onde é que vocé esta?”

“Na Embaixada da India. A garota esté ai?”

“Esta.”

“Gracas a Deus! Ela esta bem? Falou em mim?”



“"Nés conversamos pouco. Mas foi o bastante. Ela é uma
vigarista, estava atras do teu dinheiro junto com Gisele e o veado.”

“Como? Como?”

“Ela mesma vai falar com vocé.”

Passei o telefone para Miriam-Elizabeth-Laura.

“E verdade — me desculpe — me desculpe — como? — foi isso
mesmo — estou, estou arrependida — vocé é muito bom...”

Miriam-Elizabeth-Laura me deu o telefone de volta."Ele quer
falar com vocé.”

Coloqguei o telefone no ouvido. F. A. falava baixo, com medo de
ser ouvido.

“Eu amo essa mulher, entendeu, ndo me interessa o que ela &.”

“Ela estava te enganando...”

“Nao tem a menor importancia.”

"0 dinheiro é seu.”

“E isso mesmo!”

“Vocé quer que eu durma aqui?”, perguntei.

“Quero. Amanha, de manha, passo ai.”

Desliguei o telefone.

Segurei a mao de Miriam-Elizabeth-Laura.

“Vamos embora para a cama, ele sé vem amanha de manha.”

Sua mao apertou a minha. Miriam-Elizabeth-Laura nao tinha
mais medo.



* * ¥ (ASTERISCOS)
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Conforme esta coluna antecipou, o diretor
José Henrique, convidado para dirigir a trilogia
GT, produzira apenas Enderecos. "As trés
pecas deveriam ser representadas
concomitantemente. Mas a comercializacao do
teatro nacional e a preguica e a burrice e a
alienacao dos espectadores nao permitem a
encenacdo de uma peca de seis horas de

duracao’; disse a esta coluna o jovem diretor.
X >k K

Os ensaios da peca Enderecos continuam sendo realizados em
regime de urgéncia. A foto mostra o diretor José Henrigue
esbofeteando a atriz Célia Regina.

ENTREVISTA

P: Como foi que vocé decidiu enfrentar o grande desafio de
encenar o Guia dos Telefones?

JH: Nao sei. Acho que cansei dos velhos textos do teatro do
absurdo, da crueldade, da incomunicabilidade etc. Sentia-me
enclausurado num microssegmento do multicodalismo do
conhecimento humano. No ano passado encontrei-me com Tynan
em Londres e ele me disse:"O grande diretor de teatro ainda nao
nasceu.” No aviao vim pensando, Welles, Barrault, Vilar, todos
apenas hubris e nada mais.

P: E Stanislawsky?

JH: Vocé leu o livro dele?

P: Que livro?

JH: Minha vida de artista, ou coisa assim. O sujeito era uma
besta. Talvez tivesse sido um bom ator representando pecinhas de



Gorki e Tchekhov, mas diretor, diretor mesmo, o cara nao era.
Quando esta mUmia morreu, nem eu nem vocé éramos nascidos.

P: Quando foi?

JH: Trinta e muitos. Antes da Segunda Guerra. V& como o
sujeito é antigo?

P: Vocé resolveu dirigir o Guia dos Telefones para mostrar que €
um grande diretor?

JH: Eu nao preciso mostrar a (........ ) nenhum que sou um
grande diretor. Escolhi o Guia dos Telefones por ele ser uma peca
(conjunto de informagdes sobre o mundo) da maior importancia,
constantemente renovado, pds-atual, onde o contexto predomina
sobre o texto e a analogia sobre as relacoes de quantidade. Quando
vocé for imprimir isto manda colocar a frase conjunto de
informagdes sobre 0 mundo entre parénteses.

P: Parece que vocé ndo estd ensaiando todas as trés pecas que
integram o Guia dos Telefones. Podem elas ser representadas
isoladamente, sem deformagdes no seu significado, como acontece
com a edipiana de Sofocles, por exemplo?

JH: Sofocles escrevia pecas compactas. O que ha de comum
entre Edipo Rei, Edipo em Colona e Antigonaé a presenca de
Antigona e Isménia em todas elas, dizendo porém coisas diferentes.
Alids em Edipo Rei nem isso acontece, pois elas ficam mais mudas.
No Guia dos Telefones ha uma profunda e inseparavel ligacdao e
dependéncia entre Enderecos e Assinantes e destas com as Paginas
Amarelas. Mas infelizmente nao poderei ensaiar a trilogia, demoraria
seis horas e os oligofrénicos que frequentam o teatro nao
aguentariam tanto tempo com o estdmago vazio. E os empresarios
querem apenas ganhar dinheiro, como os editores, os marchands de
tableux, os exibidores e demais exploradores dos artistas e
intelectuais. Como s6 podia levar uma, optei por Enderecos, onde a
tematica da estética como ciéncia da sensualidade é confrontada
com a dessublimacao repressiva da sociedade tecnoldgica.

P: Dizem que a encenacdo do Guia dos Telefones é um marco
tdo importante para o teatro quanto o transplante de cérebros para
a medicina.



JH: Acho a comparagao muito infeliz. A arte sempre foi mais
importante que a ciéncia, da qual a medicina € um dos ramos menos
relevantes. Vocé falou em Sofocles. Vocé se lembra do nome de
algum médico do tempo dele? Mas conhece Esquilo, Euripedes,
Aristofanes, Herdodoto, Tucidides, Sécrates, Platao, Xenofonte, Fidias,
Praxiteles, centenas de nomes célebres, contrapostos apenas ao de
Hipdcrates, que era mais uma espécie de public relations da
medicina do que propriamente um médico. O médico mais famoso
de hoje é quando muito duas linhas do Guia. Depois de morto nem
isso. Os técnicos sé valem enquanto vivos.

P: Qual o seu préximo projeto?

JH: A Psychopathia Sexualis, de Krafft-Ebing, no qual as mu-
lheres farao os papéis dos homens e os homens os papéis das
mulheres. Pretendo desmitificar o sexo e a sua psicopatologia. Por
tras das taras dos pacientes de Ebing estao insollveis pro-blemas de
adequacao dependencial que pretendo expor, pela primeira vez, num
palco.

VIDEO AUDIO

Close doE agora, queridos telespectadores, vou chamar aqui, a

Animador  frente de nossas cameras e microfones, o grande
dire-tor teatral José Henrique. Uma salva de palmas
para ele, que ele merece.

Pessoas palmas

sentadas

batendo

Palmas

Close doVocé ja comegou a ensaiar a sua peca, José
Animador  Henrique? Senhoras e senhores, José Henrique esta
José dirigindo a Trilo-gia GT7, o maior acontecimento

Henrigue teatralda temporada. Tudo bem, José Henrique?
andando



Close do
Animador
Close de José
Henrigue

Close do
Animador

Close de José Por enquanto é cedo para dizer. Quer dizer, os ensaios

Henrigue vao bem. Quer dizer, nem comecaram ainda. Mas isso
nao é problema. Problemas nds vamos ter com o
publico, que é cretino, e com a censura, que é sempre

Close docomposta de sujeitos que tém horror a vida e a arte.

espectador Todo censor € um assassino em potencial, todo

Close de José espectador teatral um débil mental.

Henrigue

Close do

Animador

Close do
espectador
Close de José
Henrigue
Close do
espectador

PROGRAMA

JOSE HENRIQUE - A DIRECAO COMO CRIAGAO

“"Minha biografia nao interessa a ninguém”, costuma dizer o
jovem diretor de Enderecos. José Henrique surgiu de repente no
teatro brasileiro dirigindo Dias Felizes! Colocou os dois personagens
da peca inteiramente nus, a mulher manchada de fezes e o homem



de sangue."Hoje eu nao perderia tempo com Beckett.” Sua
consagracao, porém, foi com a adaptacao de Juliette, de Sade. “A
plateia de teatro é normalmente composta de estupradores latentes,
homossexuais reprimidos e incestuosos sublimados, todos com
complexo de culpa. E claro que a peca do divino Marqués teria que
ter sobre eles um grande efeito catartico.” José Henrique ndo pensa
mais em dirigir Sade. “Sade me interessou como uma experiéncia de
consubstanciacao do sexo da violéncia com a violéncia do sexo. Mas
isso esta superado. O orgasmo é um prato de batatas fritas.”

GUIA DOS TELEFONES - UM DESAFIO SEM OPOSICA DESDE 1876

Quando a Bell Telephone System publicou seu primeiro catalogo
no século XIX, ninguém percebeu as potencialidades dramaticas do
empreendimento. Em 1956, John Gurrisi, um obscuro americano de
origem italiana, residente na mansarda do prédio niumero 281, da
Dartmouth Street, em Boston, tentou levantar recursos para a
representacao de Yellow pages — Looking for something? No. I
found it. Gurrisi, que trabalhava na biblioteca publica em Copley
Square, a poucos passos de sua residéncia, fracassado em seus
objetivos, sumiu de Boston. Seria interessante encontra-lo, pois
Heinrich Boechner, de Miinchen, suicidouse depois de anunciar que
estava preparando a representacao de Das Fernsprecherbuch. 1sso
ocorreu em 1960. Durante muitos anos ninguém mais teve coragem
de enfrentar a gigantesca complexidade do texto. E foi no Brasil que,
por um jovem diretor chamado por muitos de louco, a grande obra
acabou sendo levada a cena. “Eu havia acabado de ler
Psicolinguistica — um levantamento dos problemas de teoria e
pesquisa, de Osgood e Sebeck”, diz José Henrique, “e estava com
isto na cabeca: as relagdes entre o observador e o observado, uma
velha histdria que Parménides conhecia muito bem. O homem sofre
limitacdes na sua capacidade de perceber e conceitualizar. Mas o
mundo é colocado dentro do molde das nossas percepcoes. Eu
arrebento o molde, entenderam? E chego no amago do significado



das coisas, livre dos parametros de tempo e espaco e das
perplexidades neurofisioldgicas. Eu arrebento o molde, entendem?”

RELATORIO

Confidencial
De: Alceu Figueiredo (Censor)
Para: A. R. Abaeté (Diretor)

Prezado Senhor,

De acordo com o regulamento venho apresentar a V. S.2 meu
relatorio sobre a peca Enderecos.

Em 2 de maio do corrente ano, o texto da peca foi submetido,
para aprovacao, a este setor. Trata-se de um guia telefénico, desses
de enderecos, do qual havia sido arrancada a primeira pagina e em
seu lugar colocada outra com os dizeres: Enderecos. Direcao: José
Henrique. Uma producao do Teatro Livre.”

Mandei chamar o responsavel pela producao da peca. Veio o
proprio diretor e mantive com ele um didlogo que procurei
reproduzir o mais fielmente possivel.

Convidei-o gentilmente a sentar-se. Enquanto enrolava os
extremos dos seus negros bigodes, perguntou-me se haviamos
encontrado no texto alguma impropriedade. Em sua fisionomia nada
havia que indicasse ironia ou falta de consideracao.

“Senhor José Henrique”, disse-lhe, “em vinte anos de censura
este foi 0 texto mais estranho que encontrei.”

“Vinte anos de censura. Uma consideravel experiéncia”, disse
José Henrigue.

Ficamos calados algum tempo. Confesso, Senhor Diretor, que o
teatro atual me perturba muito. Os autores que costumdavamos
analisar anteriormente, como Albee, Pinter, Le Roi Jones, Simpson,



Grass, nao ofereciam as dificuldades que os modernos apresentam.
O Mictdrio foi censurado por mim, lembrome bem, em menos de
duas horas. Mas Enderecos ja estava comigo havia mais de quinze
dias e eu continuava perplexo.

“Nao vejo nenhuma fala na sua pega”, disse.

“A peca nao é minha. Nem a cidade € minha”, disse José
Henrigue, agarrando-me pelo brago e levando-me até a janela. “Vé a
cidade la embaixo? Ruas, pessoas empilhadas morrendo, copu-
lando, fugindo, nascendo, matando, comprando, roubando, ven-
dendo, sonhando.”

“"Nao entendo”, disse-lhe com toda a honestidade.

“Imagine um edificio na avenida Nossa Senhora de Copacabana.
Ele fala?”

“Nao.”

“Entdo é porque o senhor ndo estd imaginando, esta apenas
vendo. Vendo por fora. Mas a imaginagao Vvé por dentro. Entendeu?”

Tive vontade de responder negativamente, mas apenas pedilhe
gue continuasse.

“Um amigo meu, criminoso, tatuou um coracao no braco e
dentro escreveu amor de mée. A policia matou-o a tiros e ele nun-ca
soube que foi vitima do amor de mae. Entendeu?”

“Continue.”

“Um burocrata senta-se numa mesa e escreve uma norma que
vai virar decreto. Alguém chegando com o ouvido bem perto de sua
boca conseguira ouvir o ranger dos seus dentes. Entendeu?”

Senhor Diretor, nossa conversa foi toda nesse diapasao.
Confesso que nao me lembro mais de tudo que foi dito, nhem por
qué. Um homem estranho, esse senhor José Henrique. Sua peca
devera ter as mesmas obscuridades. Nao vejo, todavia,
inconvenientes na sua apresentacao, desde que limitada a maiores
de vinte e um anos.

CRITICA



I (trecho)

A luz se acende. O imenso palco estd dividido em trés niveis.
Cada nivel esta dividido em linhas verticais. Dentro de cada linha
acontecem, entre outras, as seguintes coisas: um homem nu
espanca uma mulher nua com um chicote de sete tiras, em cujas
pontas estdo pedacos de metal, enquanto a mulher solta gritos
horripilantes; um velho sem dentes, numa velha cozinha, coloca com
maos trémulas enormes pedacos de goiabada na boca, como se
estivesse se matando; um homem gordo, sentado numa privada, 1é
o Jornal do Brasil, levanta-se, vira as nadegas para a plateia e limpa
o adnus laboriosamente com pedacos do jornal; trés jovens bem
vestidas espancam furiosamente com martelos e barras de ferro um
homem caido de cujo corpo saem borbotoes de sangue. No plano de
cima, enguanto isso, um menino fabrica um papagaio ou pipa, com
folhas de seda verde e em seguida empina a pipa que se engancha
nos fios que saem de um poste, o0 menino tenta arrancar a pipa, o
fio é rompido, bate no chdo com uma explosdo, e o plano superior
fica as escuras; no plano médio, simultaneamente, uma medalha é
colocada no peito de um general, uma mitra na cabe¢a de um bispo,
um bebé na mdo da mde do ano, uma caixa de ferramentas é
ofertada ao operariopadrdo, um protetor escrotal € colocado no
atleta do ano etc. etc.

Este é apenas o prdlogo. E os sons? Buzinas, maquinas de
escrever, hinos, explosoes, batuques, sinos, silvos, campainhas,
motores, turbinas, serras, choro de crianga, giz no quadro negro,
lixa, arrotos, peidos, pratos e vidros quebrados, campainha de
telefone, palmas que afinal se mesclam num dos sons mais
arrepiantes, aterrorizantes e fascinantes que alguém jamais ouviu.

E possivel descrever essa experiéncia multidimensional. Alguns
espectadores desmaiaram, outros fugiram da sala, transidos de
pavor. Mas os que ficaram viram abrir-se as portas do inferno e do
céu da condicdo humana, que parecem ser os enderecos da propria

peca.



IT (trecho)

Com dez minutos de peca, um homem que estava na segunda
fila saiu do teatro(acompanhado por uma mulher que nervosamente
olhava para o chao) aos gritos de "lixo! lixo!”. Depois outras pessoas
foram saindo dizendo: “este pais estd perdido”, caso de policia”,
assim também ja é demais”"chega de porcaria”. Eles podiam estar
todos enganados; na historia do teatro a renovacdo foi sempre
recebida com atagques e incompreensdo. Mas o0s revoltados
espectadores que abandonaram a sala em que era exibida a peca
Enderecos (parte de uma absurda trilogia denominada Guia dos
Telefones) estavam com a razao.

A peca, ou que nome tenha, € indescritivel. Centenas de coisas
acontecem ao mesmo tempo. "Ela é multifacetaria, como a propria
vida”, disse outro dia o seu diretor, José Henrique. As facetas estdo
todas a nossa frente, sob luzes coloridas subitamente alternadas por
brancos e negros totais. Resolvi acompanhar uma das facetas, o que
ndo foi coisa facil, pois um determinado acontecimento (vamos
chamd-lo assim) que ocorre, digamos, no extremo esquerdo do
palco, pode, sem mais nem menos, ter sua continuacdo no extremo
direito, ou no centro, em cima, ou embaixo etc. etc. Resolvi
acompanhar, sabe Deus com que dificuldade, e estdavamos apenas
no prologo, o que acontecia com um menino. Esse menino, que
tanto podia ser um menino rico grosseiramente disfarcado de pobre,
ou um menino pobre grosseiramente disfar¢ado de rico, senta-se
numa mesa que tanto pode ser uma mesa velha ou uma preciosa
antiguidade. Sobre a sua cabega, estd escrito, em letras de gds néon
de varias cores, apagando e acendendo, cada vez uma letra, depois
palavra por palavra, depois a frase inteira — BERNARDO COME
MERDA EM CRIANCA. A sua frente vé-se um urinol dourado (lata,
ouro?) de onde o menino com uma colher prateada (prata? metal
ordinario?) tira pedacos de fezes (ou marzipd fingindo de fezes?; a
pessoa que estava ao meu lado garante que sentiu odor de fezes),
que come com o rosto impassivel. O homo cacans produtor
substituido pelo homo cacans consumidor. Toda a peca é feita de



alegorias desse tipo, que podem fascinar a alguns criticos ignorantes
(como a maioria dos criticos, alids) mas nao aqueles que sabem
separar o bom do mau, independente da forma... ou do cheiro.

III (trecho)

Enderecos é teatro de palco, teatro de diretor, teatro de ator,
quase teatro de texto. Hd em todo o espetaculo um gosto de
tradicado e conformismo. Uma perda de tempo falar sobre o que
vimos ontem. Chega de ingenuidade e de falta de imaginacdo. E por
isso que o teatro esta morrendo.

se tipo, que podem fascinar a alguns criticos ignorantes(como a
maioria dos criticos, alids) mas nao aqueles que sabem separar o
bom do mau, independente da forma... ou do cheiro.

III (trecho)

Enderecos € teatro de palco, teatro de diretor, teatro de ator,
quase teatro de texto. Ha em todo o espetaculo um gosto de
tradicao e conformismo. Uma perda de tempo falar sobre o que
vimos ontem. Chega de ingenuidade e de falta de imaginacao. E por
isso que o teatro esta morrendo.



AMBAR GRIS



Como todos sabem

o animal mais inteligente

que existe é o cachalote.

Ele ndo vai a lua porque

apenas quer ser felize

também (confesso) nao tem

o dedo polegar.

Mas basta ouvir uma sé vez a Nona de Beethoven,
ou as obras completas de Lennon & McCartney,
ou o Ulisses,

ou os Elementos de bibliologia,

que sua mente computaplexa
armazena tudo e reproduz nota por
nota, palavra por

palavra, a qualquer momento,

pelo resto da vida.

“Professor Lilly,

V. S4. que € o maior neurofisiologista
especialista em

physeter macrocephalus,

quem é mais inteligente,

o homem ou o cachalote?”

"0 cachalote, evidentemente.”
“Professor Lilly,

V. S&. que é outrossim

especialista em

delphinus delphis,

guem € mais inteligente,

e homem ou o golfinho?”
“Empatam. Mas os astutos maneirismos,
truques e tricas do golfinho
levam-me a supor,

que o QI do golfinho



Seja um pouco superior.
Permita-me que chame”

— continua o doutor Lilly —
“minha jovem (e linda)
assistente, a doutora

Margaret Howe, que viveu com
um golfinho chamado Peter,
durante dois anos e meio.”
“Nossa vida sexual foi um fracasso”,
diz a doutora Margaret,

“ele queria,

eu queria.

Peter inclusive estava aprendendo inglés,
mas eu peguei uma pneumonia
no fundo da nossa piscina escura,
e Sem mais hem menos,
acabamos.”

“De qualquer forma”,

diz o doutor Lilly,

“a comunicacgao interespécies

ja € um fato.”



MEU INTERLOCUTOR:



diz que o meu filho quer casar com a mulher errada. Diz que ela
€ uma mulher perspicaz e persuasiva e quando pergunto que mal ha
em ser-se: sagaz, penetrante, agudo, sutil, discernente e
convincente, suasorio, aconselhador — responde: “Mas nao a mulher
do filho da gente, nao a mulher do filho da gente.”

Com esse tipo de pessoa € melhor nao discutir. Finjo limpar a
sujeira de uma unha e ficamos em siléncio, por momentos. Sei
aonde vamos, esse jogo nao € novo. Esta pode ser, porém, a partida
final.

"Mas nao é sO isso”, recomeca ele, exibindo um
constrangimento inexistente.

"0 qué, entdao?”, pergunto, agora mais do que nunca atento a
tarefa de limpar as unhas; levo mesmo minha minuciosa mimica ao
ponto de chupar estrepitosamente os dentes, como se estivesse a
tirar um detrito alimentar de entre dois deles. Isso deve télo
encorajado:

“Parece que o passado dela é um tanto obscuro.”

“Esclareca esse ponto, por favor”, digo, e minha atitude quase
comercial parece surpreendé-lo.

“Como?”

“Esclareca, esclareca — torne claro o obscuro.”

“Ah!” diz ele, sorrindo como se tivesse descoberto na minha
frase uma piada embutida, “bem... olha, ninguém sabe o que ela
andou fazendo... ou melhor, sabem...”

Descrevo o meu interlocutor: trata-se de um velho gordo com
longos e abundantes cabelos. Parece uma velha gorda, apesar do
bigode de fios brancos, que deixou crescer para ficar com cara de
homem. A sua voz é forte, de som agradavel — ele sempre foi um
mestre da palavra: timbre claro, sintaxe perfeita, semantica precisa.
Maravilhava todos nds, seus amigos e colegas. Foi ser professor € no
fim das aulas os alunos batiam palmas apds o sempre presente
fecho de ouro eloquente contra o conformismo, ou a ignorancia, ou
a opressao, ou a velhice: “O Mundo é dos Jovens!”, trovejava o velho
professor e a casa vinha abaixo.



E, no entanto, nessa mesma época, mantinha a mulher em
carcere privado; e mantém até hoje, ja aposentado.

“Vocé é cinco anos mais velho do que eu, nao é?”, digolhe, pois
sei que o irrito, ndo foi a toa que ele deixou crescer o camuflante
bigode.

“Nds somos da mesma turma”, responde ele.

“No colégio, sim. Mas vocé perdeu cinco anos por causa da
asma, ou outra doenca qualquer.”

Ele para e sei a sua alternativa: discutir a idade, ou deixar de
lado a minha provocacao e voltar ao tema inicial onde quem
golpeava era ele.

“Talvez vocé tenha razao. Mas, voltando a essa... essa jovem
com quem o Antbnio vai casar, dizem, dizem...”

Ajudo o meu interlocutor: “Que ela é uma puta?”.

Vejo a surpresa, a raiva, a frustracao no rosto dele. Como uma
cobra ao descobrir que o veneno dos seus dentes nao é letal, meu
interlocutor perde todas as molas do seu bote: arqueja, bota uma
das maos sobre o coracdao (eu ja o tinha visto fazer isso nas suas
aulas) e diz: “"O homem é um animal cruel.”

Eu e ele, o meu interlocutor, nos odiamos. Esse odio nos
acompanhou a vida inteira. Agora estamos aqui, sentados, ja velhos,
novamente sem coragem de nos estracalharmos de uma vez. Anos
de velhacarias e disse que disse e torpezas e calunias e I6bregos
cochichos injuriosos — € o balanco, até agora.

“Vamos nos estracalhar de uma vez”, proponho. Estou velho,
vilvo, e acho que os meus golpes vao ferir mais fundo — ele tem,
por exemplo, a mulher em carcere privado. Insisto, pois, sem
grandeza, neste instante final: “Vocé sempre foi covarde.”

“Eu nao admito... sé porque o seu filho... eu ndao admito...”, diz
ele agitando nervosamente as maos abertas, como um apressado
limpador de vidracas.

Vontade de dar-lhe um soco, e depois cuspir-lhe na cara. Mas
isso abreviaria, talvez, a prova final. A prova final ndo é saber se sou
mais forte do que ele, isso eu ja sei. Nao sera vantagem, portanto,



esbofetear (e cuspir) nesse misero farrapo. Pelo menos ja. Além de
tudo, nao creio que a violéncia fisica Ihe fizesse mal.

“Um dia sai pela rua para apanhar uma mulher. Ai surgiu essa
mulher alta. Eu gosto de mulher alta.”

Meu interlocutor se encolhe na cadeira. Debaixo do 6dio e do
asco de sua cara quase consigo ver o seu cérebro trabalhando. Ele
nao viera para o encontro final, viera apenas para uma escaramugca
envolvendo a mulher que vai casar com o meu filho, e eu lhe digo: é
aqui, e agora! Repito:

“Eu gosto de mulher alta. Vocé gosta de mulher alta?”, e como
ele ameaca dizer alguma coisa eu me antecipo, “depois... depois
vocé responde. Era uma mulher alta, que a principio pensei que
tivesse sido, em outros tempos, ainda que nao muito distantes,
louca e firme. Foi na rua: eu olhei para ela, nos olhos dela senti a
resposta, me aproximei e vi que ela estava a minha disposicao. Foi
assim que comegou um caso estranho de amor e perversao que
vocé certamente esta ansioso por ouvir.”

Meu interlocutor dd um enorme salto para a frente. Um salto
surpreendente, confesso, que lhe deve ter custado muito. Ele
sempre foi fragil, de félego fraco, fiébil e fiacido — & assim que me
lembro dele no colégio. Ainda no alto do seu salto — que € dirigido
contra mim — ele muda de ideia €, ja@ no chdo, depois de balangar
suas gastas papadas, comeca a correr em direcao a porta. Foge, o
sacripanta.

Corro atras dele. Chegamos juntos a porta, que bloqueio com o
meu corpo, tranco, colocando em seguida a chave no bolso.

“Vocé vai me ouvir”, digo-lhe.

Ele coloca as maos espalmadas sobre os ouvidos e comeca a recitar
em altas vozes um aranzel incompreensivel, cujo objetivo §&,
evidentemente, impedir que minha voz seja por ele proprio ouvida
com clareza.

Dou-lhe um golpe de mao aberta na nuca, como se faz com os
coelhos. Por falta de pratica o golpe nao o afeta como eu esperava.
Ele sai a correr pela sala, jogando ao chao o telefone. Corro atras
dele (que mantém as maos sobre os ouvidos) gritando: “Vocé vai me



ouvir, vocé vai me ouvir!”. Depois de um soco na cabeca, também
sem maiores resultados, ele se refugia nho meu quarto, deita-se na
cama de brucos, todo encolhido, as maos sobre os ouvidos, o rosto
entre os cotovelos — um gato escondido com o rabo de fora.

“Vocé vai me ouvir!”, berro junto do seu ouvido, meus labios
rocando sua suada mao rechonchuda. Ele reinicia a sua arenga,
também em altos brados — mas nenhum dos sons que ele emite
pode ser identificado como uma palavra da nossa lingua, ou da de
algum outro povo civilizado.

Apanho uma corda. Primeiro dou um n6é num dos pulsos dele;
depois puxo este mesmo pulso para tras das suas costas,
deslocando o seu braco até que doa; assim consigo a entrega do
outro braco, que segue o caminho do primeiro. Amarro ambos,
fortemente.

Estamos cansados. Ja ndao somos criangas. Mas ele consegue
manter sem intermissao, ainda que com voz arfante, o ritmo da sua
declamacao esotérica. Mesmo assim comeco a dizer:

“Ela ndo teve vico jamais, desde mocinha o seu tecido ja era
decomposto: a corrupcao era uma marca de fabrica que a havia
atingido por inteiro e por igual. A carne das pernas dela — vocé sabe
como eu gosto de pernas, nao?, alias vocé —"

Ele grita tao forte que eu também tenho que gritar para ser
ouvido. Dueto, assim, ndao é possivel. Urge amordaca-lo. Tenho
pressa. Tento rasgar o lencol da cama sem sucesso. Apanho varias
gravatas no armario. Em outras circunstancias seria um ato de
dissipacao, o desperdicio de gravatas de tao fino padrao, mas ago-
ra, a essa altura dos acontecimentos, isso importa muito pouco.

Procuro enfiar uma das gravatas em sua boca. Nao é facil, essa
manobra; ele recusa-se a abrir a boca, preciso aplicar-lhe um
beliscdo nas bochechas; ele morde minha mao (nunca teve carater,
o biltre); a gravata ndo entra toda, sobra um pedaco, onde se |1&é —
feita a mao — seda pura; isso tudo, evidentemente, aumenta minha
ira:

“A carne das pernas dela”, vou dizendo com raiva, enquanto
amarro, com forca, duas outras gravatas, também de seda pura,



sobre sua boca,“a carne das pernas dela perdera a integridade, a
unidade, tinha cores, e tecidos, diferentes, como se pedacos de
carne de origem varia tivessem sido amontoados e montados em
forma de perna, qual um quebra-cabeca; manchas escuras
espalhavam-se pelos seus membros inferiores, talvez marcas de
pontapés. Contudo a perna se mantinha com forma de perna, da
mesma maneira que uma linguica se mantém em forma de linguica,
apesar da descontinuidade e da autonomia das carnes que a
recheiam. O que fazia isso acontecer, isso de a perna de mil carnes
espurias manter, como abelhas voando, a sua formacao? Nao era
tripa de porco envolvendo-a, a pele era fina; nem era mocidade, que
€ 0 que gruda a carne no osso como cimento no tijolo, pois
mocidade ela nao tinha. O que era?, o que era?, o que era?”.

Grito com a maior ferocidade:"O que era? O QUE ERA?”"
Impossibilitado de fechar os ouvidos, o meu interlocutor fecha os
olhos. Com a mordaca escondendo os seus bigodes ele se parece,
mais do que nunca, com uma mulher velha.

“Esta me ouvindo, velha fofoqueira? Ouca bem, que isto lhe
interessa. Essa dona alta e podre nao se desintegrava, como um
miasma incorpdreo ao vento, porque tinha uma coisa, um poder
agregador. Ao vé-la, aprendi logo isto: entre o nascimento e a morte
s0 0 amor, o0 amor de orgasmos e 0rgaos, existe. Somente ela
poderia me dar essa verdade.Aproximei-me e vi que ela estava me
esperando — escura, gasta, corrompida, obscena. Meu corpo tremeu
num frenesi. ‘Vem’, disse eu. ‘Vou apanhar minhas coisas’, respondeu
ela. Fomos juntos. As roupas dela cabiam numa mala; o resto veio
nas maos: um gato siamés, e um caleidoscopio. Fo-mos para minha
casa. Ela colocou um robe vermelho, comprido, arrastando pelo
chao. E riu, pela primeira vez. Seus dentes eram brancos, e puros,
saudaveis, como sua lingua cor-de-rosa, que ela estendeu para mim
numa saudacao. Ah! as olheiras do seu rosto, a sua maceracao, seus
olhos amarelos clorentos — fomos direto para o quarto, lambi os
seus pés, dedo por dedo, sola, tornozelo, ela lambeu o meu joelho
gelando o tutano da minha espinha de-pois me envolveu como se



fosse um lodo — prensa — peste — poco negro — morte: era um
amor de perdicao.”

O meu interlocutor cessa de se debater, de gemer. Mantém os
olhos fechados, finge que dorme, mas uma gota de suor frio desce
de sua testa e escorrega pelas suas bochechas: dissimula, como os
ratos e certos insetos.

Fraco, esmagavel por um salto de sapato; uma coisa menor e
pobre, miseravel."Eu nao sabia que ela era sua mulher”, digo. Logo
me arrependo, surpreso comigo mesmo; ele também se surpreen-de
e me olha com desconfianca. Pena dele? Ele € rico, tem muito
dinheiro. (Foi ser professor para limpar a origem rasteira do di-
nheiro que herdou do seu pai.) E ela nao voltou para ele? Hum!?
Imediatamente ele a colocara em carcere privado. Ninguém a via,
nem os amigos. Ai comecou a minha propria sordidez. Dei um
telefonema andnimo para a policia dizendo que o professor fu-lano
mantinha a prdpria esposa em carcere privado. O policial investigou
— 0s vizinhos nao a viam, nem os fornecedores etc. O policial foi la:
dizem etc. O professor ficou chocado — minha mulher? Ora, senhor
investigador etc. A mulher apareceu, negou, disse que nao saia de
casa porque o sol fazia mal a ela. E a chuva, acrescentou o
professor. O investigador foi a Ultima pessoa que a viu. Mas ela
existiu estes longos anos todos! Come e bebe, e usa cremes no
corpo, e perfumes e roupas; lé livros; vé caleidosco-pios. Estes
longos anos tantos! Rearticulei a amizade com o ma-rido para ter
sua presenca vicaria € nem isso consegui. Procurei uma brecha
inutilmente. Ele sabia de tudo? Eu sei que ela me ama e o amor nao
acaba assim de repente. Por que me deixou e voltou para o seu
marido impotente? Ela ja estara muito, muito velha? Como sera a
velhice da minha querida? Uma velha hetaira na decadéncia de
Bizancio. Quero vé-la, o tempo € a vida fogem.

“Quero Vé-la”, peco ao meu interlocutor. Ele balanca
negativamente a cabeca, apavorado.

“Por favor, € a mim que ela ama, vocé deve saber disso.”

Ele tenta dizer alguma coisa, sons roucos que soam Como um
aflito pedido.



Eu me ajoelho aos seus pés.

“Por favor. Eu a amo. Me perdoe.”

Ele continua a balancar a cabeca, triste, a grunhir desesperado.

Bato na sua cara com a mao aberta; chuto seus culhoes inu-
teis; cuspo nos seus olhos; esmurro suas orelhas, jogo-o no chao e
piso sua cara. Espanco-o durante um longo tempo.

Ele me olha, enquanto lagrimas brotam dos seus olhos, mo-
lhando a mordaca. Ele me olha satisfeito!

(Quem chora nao esta destruido?) Cada vez ele chora mais, as
lagrimas borbulham dos seus olhos felizes. O seu corpo comega a
tremer fortemente; ele gargalha e chora por tras da mordaca.

Isto me deixa muito inquieto, sem outro caminho, a nao ser
esse, que ele mesmo exigiu. Apanho a faca da cozinha. Uma faca
longa, cuja lamina, de tanto uso, tem, no centro, uma acentuada
reentrancia. Verifico a agudeza do seu fio, passando sobre ele, le-
vemente, o polegar da minha mao direita. Mas o que importa é a
ponta: fina e fria.

Num golpe rapido e preciso varo o seu triunfante coracao.

Tiro as chaves do seu bolso, ligeiro.

Ela tera uma surpresa, quando me vir surgir no meio das fan-
tasias simétricas do seu caleidoscdpio.



O ENCONTRO
E O CONFRONTO



Roberto abre a porta.

“Vocé que é o Roberto?” Duas jovens.

“Sou.”

“E 0 seu primo?”

“Ainda nao chegou.”

Altas, elaboradamente vestidas, pintadas e penteadas.

“Posso telefonar?”

“A vontade. Vocés querem tomar alguma coisa? Uisque, cer-
veja...”

“Uisque.”

“Qual de vocés duas é a Renata?”

“Eu” (ao telefone).

“Meu nome € Katia” (a outra).

Roberto abre uma porta e surge uma quitinete; prepara as be-
bidas.

"0 seu primo vem?”, pergunta Katia.

“Vem, vem”, diz Roberto."Quantos anos vocé tem?”

“Vinte”, diz Renata.

“Eu tenho vinte e dois”, diz Katia.

Os trés bebem em siléncio.

“Vocé esta triste?”

“Eu? Nao, nao”, responde Roberto.

“Vocé esta tao calado...”

“Eu sou assim mesmo...”

“A Rutinha diz que vocé fala tanto...”

“Que Rutinha?”.

“A Ruth, Jacqueline —”

“Ah!”

Roberto coca a sobrancelha.

“Hoje é dia do meu aniversario”, diz Renata.

“Meus parabéns”, diz Roberto, beijando Renata no rosto."Vocé é
noiva?”

Renata tira a alianca do dedo."Sou mesmo. Olha.” Da a alianca
para Roberto, mostrando o nome gravado na parte interna. Ro-berto



olha, sem conseguir ler o que esta escrito.

Renata abre a bolsa."Este aqui € o meu noivo.” Um retrato trés
por quatro. Um rosto. No verso, letra redonda: “para Renata, meu
amor, com carinho J. Gomes.”

“Esta aqui é a senhora minha mae.” Outra fotografia trés por
quatro. Uma mulher gorda; um pescoco imensamente grosso.

“E este € o meu finado pai.” Uma fotografia maior. Seis por
nove. Um homem calvo, de rosto fino, e trés meninas. O homem
esta acocorado, de perfil, duas meninas estao brincando com uma
boneca e a terceira esta olhando para a camera.“Esta aqui sou eu”,
diz Renata apontando para a menina que nao esta brincando.

“Muito bem”, diz Roberto devolvendo as fotografias para Renata.

Chega Chico.

“Este é o Chico”, diz Roberto.

“Com licenca, minhas queridas”, diz Chico.

Roberto e Chico se trancam no banheiro.

“Com qual vocé quer ficar?”, pergunta Chico.

“Eu quero ficar com a morena”, diz Roberto."Estou fascinado por
ela. Ela tem uma perna rolica de americana dos roaring twen-ties.
Parece que a qualquer momento vai dancar o charleston.”

“Esta bem. Vocé fica com a morena.”

“Ela me mostrou trés retratos e disse esta € a senhora minha
mae, este &€ meu finado pai, este € o meu noivo. E 0 nome dele é

J. Gomes.”

“Se ela chamasse o pai de meu pranteado pai ainda era melhor.”

“Eu falo com ela.”

“Vocé acha que a outra, a loura suculenta, gostou de mim?”
(Uma ruga na testa de Chico.)

“Gostou.”

“Nao sei...”

“Vocé quer trocar?”

“Nao, nao precisa.”

“Ela é grande mas € enxuta. O que importa sao 0s quarenta
centimetros que vao — na frente: da ponta da costela ao pubis; e



atras: da beira dos dois hemisférios do bumbum até a sexta vérte-
bra. Ai é que ndo pode haver gordura. Abaixo a gordura!”

"O que que vocés estdao fazendo ai dentro?”, grita
Katia."Conversando”, diz Roberto.

“Abracadinhos?”, pergunta Renata.

“Nao.” Chico abre a porta.

“Um brinde ao blind date”, diz Roberto. Todos bebem.

“A salide de J. Gomes”, diz Roberto.

Todos bebem.

“Vocé é muito bonzinho”, diz Renata.

Roberto e Renata se abracam. Beijam-se na boca.

“Vocés moram aqui?”, pergunta Katia.

“Isto é o nosso Valhala”, diz Chico.

“Benzinho, eu tenho que ir embora as oito horas... outro dia fico
mais tempo com vocé...", diz Renata no ouvido de Roberto.

“OK" diz Roberto.

" ... faco jantar para vocé.”

“Falar segredinho é falta de educacao”, diz Katia.

“... gamei por vocé”, continua Renata.

“Vou tomar banho.Vocé quer tomar banho comigo?”, pergun-ta
Roberto.

“Vocé tem touca?”, pergunta Renata.

Roberto apresenta duas, de plastico. Renata coloca uma na
cabeca.

No chuveiro: “Vocé disse meu finado pai. Ele morreu hd mui-to
tempo?”.

“Eu tinha dez anos.”

Renata ensaboa Roberto.

“Eu sai a ele. Mamae € muito feia.”

“Eu vi o retrato. Vocé chorou muito quando o seu pai morreu?”

“Chorei. Acho que chorei.”

“Entdo por que vocé nao chama ele de pranteado?”

“Pranteado?”

“Pranteado pai.”



“Nao sei.”

“Pranteado é muito mais bonito que finado.”

“Vocé acha?”

“Acho. Vamos, diga — pranteado pai, meu pranteado pai.”

“Que bobagem...”

“Bobagem? A morte do seu pai € bobagem? Vamos: pran-te-ado
pai.”
“Pranteado pai...”
“Meu pranteado pai.”
“Meu pranteado pai.”

"Viu? Nao é mais bonito? E mais culto. Pranteado é uma pala
vra muito mais sofisticada que finado.”

Renata enxuga Roberto.

“Se vocé chegar na sala e disser,'Chico, ja te mostrei o retrato
do meu pranteado pai?’, ele vai adorar.”

“Assim? Nao é melhor eu me enrolar numa toalha?”

“S0 a parte de baixo. Faz de conta que nds estamos em Samoa.”

Renata enrola na cintura uma toalha de listras azuis, vermelhas,
brancas e verdes.

No sommier da sala Chico e Katia estao de maos dadas.

“Chico, ja te mostrei o retrato do meu pranteado pai?”, pergunta
Renata.

“Meu bichinho de Deus, o mundo é um vale de lagrimas”, diz
Chico.

"0 que vocé faz?", pergunta Katia.

“Sou um dublé de entomdlogo e telepata”, diz Chico.

“Benzinho...", diz Renata.

“Eu vou para o quarto. Vocé fica aqui, OK?", pergunta Roberto.

“Fico”, responde Chico.

O quarto é separado da sala por uma porta de vidro fosco.

Roberto e Renata entram no quarto, fecham a porta e apagam a
luz.

Na sala: “Qual de nds dois é o mais velho?”, pergunta Chico a
Katia.



“Nao sei...”

“Vamos, diga! Eu ou ele?”

“Vocé?”

“E ele, minha cara. Ele!”

“Vocés parecem da mesma idade.”

“Hei, vocés ai dentro. Vocés estao fornicando no escuro, em
siléncio, como dois coveiros?”, grita Chico.

"0 que é bom para o Henry é bom para nds”, responde Ro-
berto.

“Touché! ", grita Chico." Touché!, viu?, touché, cliché, miché.”

Katia tira a roupa.

“La chair est triste, hélas, et jai lu tous les livres”, diz Chico.

"0 que foi que vocé disse?”

"0 meu epitafio. O que seria 0 meu epitafio, se o Mallarmé nao
tivesse escrito essa merda antes. Também o cara nasceu cem anos
na frente. Vocé nao sabe francés nao, sua analfabeta?”

“"Me ensina”, diz Katia se debrucando sobre o corpo nu de Chico.

Ouve-se a respiracao de Renata e Roberto.

Katia: gemidos, suspiros, gritos.

Tempo.

Chico: “Roberto! Vocé ja acabou?”.

“Benzinho, vocé é o maximo. Te adorei. Quero te encontrar de
novo”, sussurra Renata no ouvido de Roberto.

Roberto e Renata vao para o banheiro.

Renata: “Promete que me vé de novo.”

Roberto: “Prometo que te vejo de novo.”

“Quando?”

“Qualquer dia destes.”

“Esta semana?”

“Talvez.”

“Vocé me telefona?”

“Telefono.”

“Quando?”

“Qualquer dia destes.”



“Eu te amo. Estou gamada.”

“E vice-versa.”

“Diz que gosta de mim.”

“Eu ja disse: e vice-versa quer dizer que eu te amo.”

“Nao quero que vocé me dé dinheiro.”

“Da proxima vez. Hoje eu dou.”

“Da proxima vez vocé da. Hoje ndo.”

“Hoje sim. Da préxima vez nao. Pode nao haver préoxima vez.”

“Benzinho... por favor...”

Renata se enrosca em Roberto.

Chico e Katia entram no banheiro.

“Laocoonte sendo destruido pela serpente”, diz Chico. “Vocé
precisa parar com o halterofilismo, meu caro. Vocé esta ficando com
a grossura do Doriforo de Policleto.”

“Teu cotovelo esta machucando a minha costela”, diz Roberto.

Renata larga Roberto.

“A fossa de Mindanau tem dez mil, quatrocentos e noventa e
sete metros de profundidade. E no fundo a escuridao € tao gran-de
que os peixes sao cegos. A cegueira também é um remédio. Et tout
le reste est littérature.”

“Words, words, words”, diz Roberto.

“Vocé sabe inglés, minha vénus calipigia? If I should die, said I
to myself, I have left no immortal work behind me — nothing to
make my friends proud of my memory — but I have loved the prin-
ciple of beauty in all things, and if I had time I would have made
myself remembered.”

“Que coisa bonita. Nao entendi nada mas achei bonito.”

“Pauperum spiriti est regnum coelorum”, diz Chico.

“Traduz”, diz Katia.

“A inocéncia triunfa no paraiso. Mas no inferno o que vale é a
experiéncia. Esta na Biblia.”

“Eu faco ioga”, diz Katia.

“E mesmo?”



“Eu fico igual a uma cobra. Minha casa é toda lilas. Lilas traz
bons fiuidos para dentro de casa. E a cor da vida. Deixe na sua mesa
um raminho de fior lilds.”

“Qualquer fior? Existe fior lilas?”

“Orquideas. A minha ¢é artificial. Vocé dorme bem?”

“Mal.”

“Concentra no lilas.”

“Vocés podem se vestir”, diz Roberto.

Roberto e Chico enrolam toalhas em torno da cintura.

Katia e Renata colocam as calcas, as ligas, prendem as meias
nas ligas. Roberto e Chico dangcam como se fossem havaianos.

Katia e Renata estao vestidas.

Chico p0Oe dinheiro, em notas dobradas, dentro da bolsa de cada
uma.

“Qual é o teu nome verdadeiro?”, pergunta Chico.

“Isilda”, responde Katia.

Renata abraga Roberto:“Vocé jurou, daquela tua maneira ma-
luguinha vice-versa, mas jurou que ia me ver.”

Roberto da um beijo na testa de Renata.

Chico beija as maos de Katia.

Roberto e Chico estao sdés. Chico senta-se no sofa, pernas es-
ticadas numa cadeira. Roberto senta-se na poltrona.

Tempo.

“E uma pena nds ndo sermos homossexuais. Essas putas ndo
sabem entender o nosso wit.”



UM DIA NA VIDA



1. Fermento Royal marcha a frente do esquadrao. Todos car-
regam as selas e respectivas mantas sob o braco esquerdo: na mao
direita as rédeas e a cabecada. O suor escureceu os uniformes
verdes. Rostos palidos de cansaco.

“Alto! Cavalaria é arma pra macho.” Siléncio.

“Descansar!” Fermento Royal bate com o rebenque na bota.
“Nao queremos filhinhos da mamae aqui. Nem filhinhos do pa-pai.
No Exército todos sao iguais. Quem nao tem culhdo para ser oficial
de cavalaria que dé um passo a frente! Sera transferido para a
intendéncia, a infantaria ou o raio que o parta.”

Siléncio.

“Entao?!”, grita Fermento Royal.

Dois ddo um passo a frente. Ninguém mais se lembra dos no
mes deles.

2. “Papai é banqueiro. Mamde estda em todas as sociedades
filantropicas. Uma familia de burgueses. Nunca ouvi um puta que
pariu 1a dentro de casa. Entdo me apaixonei por essa garota, que
era a garota mais bonita do mundo: corpo perfeito, boa saude. Mas
servia cafezinho num desses barzinhos da cidade, o pai era
cozinheiro da Marinha e ela era preta. Em pouco tempo eu estava
comendo a garota. Diariamente. No fim de trés meses me deu
vontade de sair com ela, ir ao cinema. Mas nao fui. Me deu von-tade
de passear de braco com ela na rua, ir as festas com ela. Mas nao
fui. Figuei com vontade de leva-la a minha casa. Mas nao le-vei. Era
medo de enfrentar minha familia, as mijonas branquelas da minha
turma, os amigos. Pensei em pedir dinheiro a0 meu pai e ir para
Paris com a minha negrinha, entrar de bragco com ela no Crillon,
passear no Champs Elysées. Nao pedi. Larguei a garota. Fugi da
mulher que eu mais amei em toda a minha vida. Ela me mandou
uma porcao de cartas, mal escritas, era analfabeta. Sou um covarde,
me cospe na cara.”



3 Professor enche a boca e da uma cusparada na cara de Lulu.
“Porra, que negocio é esse?”, grita Lulu. “Vocé ndo mandou cuspir?”,
pergunta Professor calmamente."Vocé ndao tem imaginacao? Eu
estou representando uma situagdo de extrema autocritica, tudo
simbdlico, porra. E como se eu chamasse vocé de filho da puta. Isso
nao quer dizer que sua mae seja puta.” “Vou ensinar para vo-cés um
golpe de caraté”, diz Professor. Vum! Lulu cai ao chao.

4 Papai Noel pelo sorteio ficou sendo um dos condutores de
cargueiro do esquadrao. O esquadrao iniciou @ marcha as trés horas
da madrugada. Sao onze horas da manha. Durante todo esse tempo
o cavalo que Papai Noel monta nao parou de dar coi-ces no
cargueiro. O cavalo cargueiro carrega uma cangalha com caixas de
balas e uma metralhadora Madsen. Papai Noel carrega, nas suas
costas ou nas costas do cavalo que monta, uma barraca verde, com
0s respectivos paus e cordas; um capote de 1a, um ca-pacete de
aco, uma mochila, com cantil, o equipamento Mills, um fuzil Mauser
1908, uma espada.

Papai Noel nao pode fumar um cigarro ou chupar uma la-ranja.
Com a mao esquerda conduz o seu cavalo; com a direita conduz o
cargueiro. (Ele também carrega nas costas uma saca com laranjas e
uma galinha assada que a sua mae fez.)

5. No meio do picadeiro, Fermento Royal comanda:“Galope!”. Os
cavalos comecam a galopar em circulo."Abandonar estribos!” Os
cavaleiros tensos aguardam os outros comandos. “Cruzar lo-ros!” Os
estribos sao cruzados sobre o lombo dos cavalos. As per-nas dos
cavaleiros esticam-se sem o apoio dos estribos. “Dar ndé nas
rédeas!”, grita Fermento Royal, do centro do picadeiro, monta-do em
seu cavalo negro. O nd nas rédeas é dado bem sobre o pes-coco do
cavalo para que a rédea nao fique frouxa e o cavalo ndo se
descontrole. O guia, o Unico cavaleiro que dirige a sua montaria,
aumenta a velocidade do galope. Os outros cavalos seguem-no em
fila."Terra cavalo!”, grita Fermento Royal. O primeiro cavalei-ro é



Professor. Com as duas maos agarradas no cepilho, Professor passa
a perna direita pela anca do seu cavalo e pula de pés juntos na terra
do picadeiro, nha mesma linha e no mesmo instante em que as patas
dianteiras da sua montaria atingem também o chao; aproveitando o
arranco do galope, Professor da um impulso e volta a se enganchar
na sela. Duracao do volteio: trés segundos e cinco décimos."Outro!”,
comanda Fermento Royal.

Cobre-Mira faz o terra cavalo perfeito."Outro™: Lulu."Outro”: Mil
e Cem. “Outro!” E a vez de Casemiro. Casemiro cavalga, as maos
agarradas no cepilho. “Casemiro!”, grita Fermento Royal."Nao sei
fazer isso, tenente.”

“Terra cavalo!”, berra Fermento Royal, punho cerrado no alto,
segurando o rebenque. Casemiro de olho esbugalhado. Fermento
Royal sai do meio do picadeiro, empa-relha o seu cavalo com o de
Casemiro. Fermento Royal galopa elegante e ereto como se ele e 0
cavalo fossem um Unico e perfeito animal."Eu disse terra cavalo!”, diz
Fermento Royal: todos juram, depois, que ouviram os dentes dele
rangendo. “Nao sei, tenente!” Com um imperceptivel movimento das
rédeas seguras na mao esquerda, Fermento Royal faz sua montaria
voltar ao centro do picadeiro. “"Casemiro! Te atira de cara no chao!”,
grita Fermento Royal. Casemiro olha o0s seus companheiros, mas
nenhum ros-to tem expressao humana: Casemiro esta sozinho.
Chrua, chrua, resfolegam os cavalos."Te atira no chao!”Apenas
Fermento Royal esta com ele. Casemiro agarra o cepilho com mais
forca, pula no chao, pés separados, sem sincronia com o cavalo; seu
corpo € projetado para a frente com velocidade, bate no chao e rola
algumas vezes."Outro”, diz Fermento Royal.

6. "Fermento Royal com a ponta do rebenque tocou os meus
cabelos logo abaixo do bibico verde que eu usava.'Vocé € puta? E
poeta? E pintor?"Nao senhor’, respondi.'Entao vai cortar esses ca-
belos. Vocé esta no Exército, agora. Foi minha primeira covardia.
Devia ter dito, sou poeta, EU SOU POETA Mas sou o Mil e Cem, um
nimero. As outras covardias: diariamente, na penumbra da
madrugada, ao marchar para as baias: alto! esquerda, volver!: eu e



o cavalo frente a frente. Este de hoje se recusa a receber o freio. E
um zaino, de focinho grande. Como teria sido domado? Se
acostumando lentamente ao homem: um potrinho escovado dia-
riamente, antes da desmama, levado gentilmente pelo cabresto e
depois pelo freio e em pelo, e depois 0s arreios, e depois montado e
conduzido por outro cavalo? Ou teria sido domado ainda xucro por
um pedo apressado, sua resisténcia violentamente quebrada, com
ddio e desespero do homem e do animal? Tendo antes sido
castrado. En?0 com forca o polegar no canto da sua boca. Sinto sua
saliva, suas gengivas. Ele abre a boca e eu introduzo rapida-mente o
freio, que bate nos seus dentes. Ele tenta impedir que eu coloque a
focinheira, mas eu agarro sua orelha e puxo a sua cabe-ca para
baixo, meto a focinheira, prendo a barbela, a cachaceira. A cabecada
esta colocada. Ponho a manta no seu dorso, depois a sela. Aperto
bem a cilha, dando antes uma pancada na sua barri-ga, pode ser
que ele a esteja estufando. Com o braco esticado, toco na subaba da
sela, levanto o loro esticado, e veri?co se o estribo se aninha no meu
sovaco. O loro tem que ter o comprimento do braco do cavaleiro. Os
dois loros, da esquerda e da direita, estao curtos. Aumento dois
furos. O cavalo esta pronto. Eu estou pron-to. Nao sei o que faremos
hoje. Cross country? Terra cavalo com transposicao e tesoura? Salto
de obstaculo com a mao na nuca? Minha boca esta seca. Todas as
manhas eu sinto esse medo.” Mil e Cem tira o cavalo da baia.

7. “Vocés me chamam de Professor porque sao todos igno-
rantes e analfabetos. Alguém aqui sabe o que faz o camarada ir para
a cavalaria? Alguém leu Da montada e direcdo dos cavalos, de um
cara chamado Xenofonte? Ontem o Mil e Cem reclama-va que aqui
tem cavalo e cavaleiro demais. Nos somos trezentos. Mas fiquem
sabendo que Frederico Barba-Roxa organizou uma justa com setenta
mil cavaleiros. Quem tinha cavalo tinha castelo, salvava mocinha,
tinha chance de buscar o Santo Graal, cobrava impostos. Também
ganhava guerras: o califa Omar estracalhou os persas, os egipcios,
os sirios, porque tinha uma boa cavalaria. Basilio II, o imperador
bizantino, usando cavalos na batalha de Cimbalongu massacrou



tantos bulgaros que passou a ser conhecido como o Bulgardctono.
Cortez tomou conta do México e destruiu o Império asteca com
apenas meia dizia de cavalos. E tem também o Atila. Ele é o melhor
exemplo de utilizagdo do cavalo como instrumento de dominio, dos
outros e de si proprio. Vejam o Atila: cerca de um metro e meio de
altura, uma cabeca enorme de cearense, olhos pequenos, bacos,
barba rala, cabelos grisalhos, nariz achatado, dentes ruins — esse
era o Atila. Imaginem o cara a pé, se ele podia apanhar mulher ou
devastar a Galia, invadir a Burgindia, tomar conta de Tréves, Metz,
Reims, ter o papa Leao I, o Grande, ajoelhado pedindo penico pra
ele poupar Roma, hein? Mas a cavalo o cara fazia miséria,
compensava o seu tamanhinho, sua impoténcia sexual (a morte da
Atila no dia seguinte a noite de nupcias, a s6s com Hildegunda, sem
0 seu cavalo, nunca foi expli-cada direito), satisfazia todas as suas
frustracdes e alienagoes. Os grandes campedes de equitacao sao
pouco mais que andes. Vocés ja notaram os velhos e as virgens que
saem da Hipica para passear nas margens da Lagoa? Velhos
caquéticos cobertos de repelentes pelancas e virgens loucas de
olhos vidrados a quem o cavalo da: 1) a certeza de que venceram ou
estdao vencendo na vida, ao con-trario da maioria da humanidade; 2)
a satisfacao sexual derivada do balanco do pubis durante a marcha
(passo, trote, galope) do animal, cujo calor eles sentem em sua
genitdlia, o velho sonhando estar montando numa fémea robusta, a
virgem sentindo entre as pernas uma massa de musculos e nervos
como um gigantesco pénis a compensar, a um so tempo, sua ansia
de amor e seu com plexo de castracdo. Por que é que vocés pensam
que antigamente as mulheres s6 montavam de lado? Montar de lado
é a coisa mais dificil do mundo. Era uma maneira de evitar que a
mulher tivesse esse tipo de sensacao erdtica. Mais uma invencao da
Igreja.”

8. Todos os cavalos deviam ser livres. M. Percivaux, de Tou-
louse (na verdade, ele é de Castelnaudary, uma vila proxima, de
menos de dez mil habitantes), come carne de cavalo uma vez por
semana, e tem trés cuecas, dois pares de sapatos, um terno, quatro



camisas e esta se preparando para quando a velhice chegar. Um
francés médio.

9."S6 entendem o Exército os soldados, os cabos, os sargentos,
os tenentes e os capitaes. Os majores comecam a virar burocratas.
Coronéis e generais fazem coisas que um padre, um vendedor de
geladeiras, um amanuense, um médico podem fazer. Mas um capitao
€ um capitdao e um sargento é um sargento.”

10 Aerofagia € uma condicdo caracterizada pela excessiva
degluticao de ar, consciente ou inconsciente. E comum em ho-mens
e cavalos neurdticos. Cocar € um tordilho feio que engole ar
enquanto pressiona 0 pescoco sobre a parte superior da porta da
baia. Para impedir que isto aconteca, Cocar € preso por uma corda
dentro da pequena baia. As vezes ele tenta se soltar. Mas, na maior
parte do tempo, Cocar aceita sua prisao resignadamente.

11 “Eu agora estou no Exército. Caxias era um grande sujei-to.
O tenente disse que fumar faz mal, e tocar punheta também. ‘Olha’,
disse ele na tarde do dia em que me atirei de cara no chao, ‘um
cavaleiro ndo pode passar sem mulher, mas é preciso tomar cuidado,
noventa por cento das mulheres que existem no mun-do estao
engalicadas.” Estou metido num colete de gesso, quebrei duas
costelas. Cavalaria é arma de macho.”



CORRENTE



Apos meses de sofrimento e solidao chega o correio:

esta corrente veio da Venezuela escrita por Salomao Fuais para
correr mundo

faca vinte e quatro cdépias e mande a amigos em lugares
distantes:antes de nove dias tera surpresa, gracas a santo Antonio.
Tem vinte e quatro copias, mas nao tem amigos distantes.

José Edouard, Exército venezuelano, esqueceu de distribuir
copiasperdeu o emprego.

Lupin Gobery incendiou cdpia, casa pegou fogo,

metade da familia morreu.

Mandar entdo a amigos em lugares proximos.
Também ndo tem amigos em lugares proximos.

Fecha a casa.
Deitado na cama, espera surpresa.



A MATERIA DO SONHO



Comegando do principio: li o andncio no jornal e guem me abriu
a porta foi dona Julieta. O seu Alberto estava na cama e ela disse:
olha, vocé tem que dar banho nele, mudar-lhe a roupa, dar-lhe
comida, coloca-lo na cadeira de rodas e passear. Da cama o seu
Alberto sorriu para mim, um velhinho muito magro de olhos azuis. O
trabalho nao era facil, seu Alberto fazia cocd na roupa e xixi na
cama. Era magrinho mas dar banho nele custava muito. E também
carrega-lo do quarto pra sala e da sala pro quarto. Dona Julieta
ajudava, e a comida que ela fazia era a coisa mais gostosa do
mundo. A noite nds viamos televisao ou entao ela me mandava ler.
Precisas ler, apanha la um dos livros do meu filho. Em pouco tempo
eu deixei de ver televisao, sé lia. O doutor R. era o filho deles. Ele
aparecia pouco e a dona Julieta vivia reclamando, ele nunca vem ver
o pai. O doutor R. era um homem magro e calvo. Muito. Eu queria
ser ele, mas nao tao magro nem tao careca. Queria ser filho dos
dois velhinhos. Doutor R., qual o melhor livro, perguntei um dia,
Crime e castigo ou Fausta vencida? Ele gostava mais de Crime e
castigo mas a Fausta vencida era a sua infancia. Mas também est3
certo gostar mais de Fausta, como vocé. Li: Guerra e paz, O principe
e o mendigo, O monge de Cister, Winnetou, Pardaillan, A vinganca
do judeu, Scaramouche, Pimpinela Escarlate, Buridan, Os trés
mosqueteiros, O homem invisivel, Dracula, Crime e castigo, Fausta,
Fausta vencida, Eu Claudius, o Conde Belisarius, A montanha
magica, Os Thibault, Como jogar basquete, O lobo da estepe,
Tarzan, o rei das selvas, Os homens de borracha, As mulheres de
bronze, O processo, Eurico, o presbitero. A maioria dos livros era
muito antiga, com datas de mais de vinte ou trinta anos. Mas havia
alguns novos. Trabalhei dois anos na casa de dona Julieta. Li
centenas de livros. Um dia o doutor R. abriu a porta do banheiro
quando eu estava la dentro. Dona Julieta e seu Alberto estavam
dormindo. Era de tarde, o doutor R. nunca aparecia aquela hora. Eu
me tranquei dentro do banheiro. Muito tempo depois dona Julieta
bateu na porta e eu perguntei o doutor esta ai, e ela disse: o doutor
nao veio hoje. Sai do banheiro e pedi minhas contas. Dona Julieta
chorou. Seu Alberto também. Eu também. Nao estas feliz aqui?,



perguntou dona Julieta. Limpei minhas lagrimas e fuime embora.
Agora é que surge Gretchen. Ou melhor, daqui a pouco. Arranjei
uma vaga na rua do Catete, acho que nao quis ir para muito longe
dos velhos. Todo dia eu ia pra frente do apartamento deles, do outro
lado da rua. Ficava sentado no paredao do parque infantil, olhando a
porta do edificio. No quinto dia o seu Alberto apareceu empurrado
por um mulatinho. Ele usava o meu paleté e fumava. Eu fiquei
vigiando ele de longe, mas a nao ser fumar ele nao fez nenhuma
outra bobagem. Deu uma volta e depois entrou com o seu Alberto.
Eu fiquei ali. De tarde ele saiu, sem o paletd branco. Veio pro parque
e jogou bola com uns garotos, uma meia hora mais ou menos.
Depois voltou para o edificio. Eu continuei ali. Sete horas da noite
ele saiu. Eu continuei ali. Quando chegou meianoite eu vi que ele
nao vinha mais. Dona Julieta ainda nao confiava nele. Comigo tinha
acontecido o mesmo. Entao voltei para a casa onde estava. Eramos
quatro num quarto, todos roncavam e nao me deixaram dormir a
noite toda. Nove horas da manha o mulatinho saiu com o seu
Alberto. A tarde os garotos nao estavam jogando bola. Eu cheguei
perto dele e disse, hoje nao tem bola, os garotos nao vieram. Ele
disse, mas eu também nao tenho muito tempo para jogar, arranjei
um emprego com uns velhinhos e nao quero que eles se chateiem
comigo. E um velhinho e uma velhinha, gosto mais deles do que do
meu pai. Como é que pode?, eu perguntei. Sei 13, ele respondeu.
Gostar de alguém, mais do que dos pais, eu disse irritado, como é
que pode? Ele disse, vocé nao conhece os velhinhos, nem o meu
pai. O mulatinho tinha um olho cego, devia ter sido furado em
crianca. Vai ver o pai furou o olho dele. Ele também parecia um
pouco veado. Nao fui mais pra frente do apartamento, os velhos
estavam bem entregues. Passei a ficar o dia inteiro deitado, em pé
eu ficava tonto. Foi quando o doutor R. apareceu. Eu quis me
levantar da cama mas cai no chao. Mal pude falar. Ele me colocou na
cama e saiu. Voltou depois de um minuto. Sentou na cama.Vocé nao
devia ter saido da casa dos meus pais, ele disse. O motorista dele
chegou com uma enorme bandeja. Ha quantos dias vocé nao come?
Quatro, cinco? Entao toma primeiro um copo de leite. Acendeu um
charuto. Me mandou comer o resto. Comi: bife, ovo, batata frita,



pao, pudim. Agora vamos conversar, vocé estava se masturbando
dentro do banheiro e ficou preocupado porque eu vi. Ja teve
relacdes sexuais com uma mulher? Para o doutor R. dava uma
vontade de contar tudo. Quando era garotinho eu comia galinhas. As
galinhas eram quentinhas, eu gozava. Depois cresci e passei a
comer bichos maiores; cabras e éguas. Qual a melhor? A galinha ou
a cabra?, perguntou o doutor R. da mesma maneira que eu
perguntei qual era melhor Crime e castigo ou Fausta vencida. A
cabra, respondi. Isso € muito comum entre os pastores na Arabia,
comer cabras. O Lawrence conta isso. Vocé leu Os sete pilares? Eu
nao tinha lido Os sete pilares. Os sete pilares da sabedoria. La em
casa tinha, disse o doutor R. Aquilo aumentou a minha tristeza. Vocé
frequentou o colégio? Nao senhor. Aprendi a ler e a escrever, mas s
sei multiplicar até o nd-mero oito. Quando foi que vocé comecou a
se masturbar? Foi quando vim para o Rio de Janeiro. Vocé ja teve
relacdes sexuais com uma mulher? Nao quero nao senhor, eu
respondi. Ele me olhou com aquele olho cheio de olheiras e disse:
vocé estd falando a verdade. Vocé esta falando a verdade, repetiu o
doutor R. apds meditar. Depois ele andou pelo quarto e disse,
primeiro, vocé vai trabalhar no meu escritério, segundo, quando
voltar de viagem vou trazer Gretchen. Agora, toma, compra uma
roupa e me procura amanha neste endereco: 0s seus problemas
estao resolvidos. A sala do doutor R. era coberta por um tapete
vermelho e estava sempre gelado 1a dentro, no inverno ou no verao.
A secretaria dele era uma mulher loura que mudava de vestido todo
dia. Até o dia da viagem eu vi o doutor R. poucas vezes. Entrei duas
ou trés vezes na sala dele, e ele estava sentado a sua mesa, olhando
pen-sativo pra janela. Isso, mais tarde, aconteceu sempre. Da janela
via-se um pedaco do céu e um pedaco do morro de Santa Teresa.
Vai na casa dos meus pais e diz que eu fui viajar. Fui. O mulatinho
abriu a porta. O nome dele era Ivo. Vais ficar para almocar, disse
dona Julieta. Ajudei o Ivo a vestir o seu Alberto. Entdo estas tra-
balhando com o meu filho? Olha, vé se faz ele comer um pouco
mais. Eu prometi, mas nao tinha coragem de chegar e dizer, dou-tor,
vé se come um pouco mais, ou, doutor, sua mae mandou o senhor
comer um pouco mais, o senhor anda muito magro. Mas prometi. O



Ivo é tdo bonzinho quanto vocé, disse dona Julieta. O seu Alberto,
que nao falava, pelo mesmo motivo que nao andava, sorriu. Aquilo
deu um aperto no meu coracao. Eu gostava muito daqueles
velhinhos. Passei a ir 1d todo dia, enquanto o doutor R. ndo voltava.
Apanhei e li: O muro, Can¢cdo do amor e morte do porta-estandarte
Cristovdo Ril ke, Mowgli o menino lobo, Os sete pilares da
sabedoria, A vida errante de Jack London, os Criminosos na arte e
na literatura, Gil Blas de Santilhana, Babbitt, Ultimos dias de
Pompeia, Winesburg, Ohio, Os Buddenbrook, Uma mulher fugiu a
cavalo, Bel Ami, Almas do purgatorio, Na pista do alfinete novo,
Pardallan e Fausta, O cdo amarelo, Agéncia Th ompson& Cia., O
principe Oto, O grande amor de Anthony Wilding, Os caca-dores de
cabecas, A dama de espadas, Viagens de Gulliver, Pelo Curdistao
bravio, O lobo do mar, Moby Dick, a fera do mar, Tarzan e os homens
formigas, Pdssaros feridos, Judas, o Obscuro. Quando chegou, o
doutor R. perguntou: Vocé ainda esta morando naquela vaga? Estou.
Com Gretchen isto ndo é possivel. Foi entdo que eu vi o que
significava aquela palavra. Muda para um quarto sé seu. O doutor R.
tocou a campainha. Veio a secretaria. Aumente o or-denado dele,
para que ele possa, primeiro, alugar um quarto sé para ele,
segundo, comprar livros. Ah! ja me esquecia, terceiro, comprar uma
vitrolinha e discos. Precisamos preparar o0 ambien-te para a
Gretchen. Aluguei um quarto num apartamento na rua Buarque de
Macedo para ficar mais perto dos velhinhos. O apar-tamento era de
uma vilva que tinha dois filhos, um rapaz de quin-ze anos e uma
mocga de dezesseis. Mas me decidi a mudar para l1a somente depois
que Gretchen viesse com o doutor R. A villva parecia muito cansada,
magra, enrugada. Trabalhava muito e vi-via preocupada com os
filhos, mas acho que isso acontece com todas as vilvas. O doutor R.
levou Gretchen para o escritério dele. Leva ela para casa, ele me
disse, depois de conversarmos longa-mente. Vocé tem mais alguma
pergunta a fazer?, ele me pergun-tou. Eu nao tinha. Entao leva ela
pra casa. Por via das duvidas esperei uma hora em que a villva e os
filhos estivessem dormindo. Deitada na cama Gretchen parecia ainda
maior do que no escri-torio. Eu deitei-a ao meu lado e comecei a ler
O vampiro, de Karnstein. Acabei o livro e olhei para Gretchen. Nao



sabia o que fazer com ela. Comecei a ler O que sussurrava nas
trevas. Mas logo nas primeiras paginas parei e olhei para Gretchen,
ali ao meu lado. Passei a mao de leve nos seus bragos, encostei o
meu rosto no dela. Que coisa macia. Deitei-me sobre ela. Eu ainda
es-tava aprendendo. Dormi abracado com ela. Quando sai pra tra-
balhar, tranquei o0 meu quarto. Pela primeira vez. Depois li um
pedaco do Rei de ferro. Eu lia muito depressa. Muitas palavras eu
nunca tinha visto nem sabia o som que tinham, mas sabia o que
significavam. Eu parava a toda hora para pensar em Gretchen. Eu
estava doido para voltar para casa. Para Gretchen. O doutor R. me
chamou. Estava olhando pra janela. Disse: as pessoas podem ser
salvas pelo anjo, mas todo anjo é horrivel, como no poema, ou no
filme. Ou entdo podem ser salvas pela morte, mas a morte é tam-
bém o fim.A verdadeira salvacao é uma revolucao-revélver como nos
Beatles. Gretchen é uma trans?guracao, vocé foi virado pelo avesso
e vocé agora € outra pessoa. O Governo brasileiro devia providenciar
uma Gretchen para cada homem solitario como vocé por motivos
sociais e/ou psiquicos. Assim falou o doutor R. Foi exatamente isso
que ele me disse.As duas vezes mais confusas eu escrevi num papel.
Gostaria muito de poder descrever a ma-neira de o doutor R. falar. A
mao direita proxima da boca, meia direita, ponta de lanca. As vezes
ele dizia uma palavra e depois pegava ela pelo meio no ar e
espremia e eu sentia o barulho da palavra arrebentando dentro da
mao apertada do doutor R. e ele olhava a gente de frente com os
labios crispados e os olhos bri-lhando como o Pardaillan fazia até
mesmo nos momentos em que comia uma omelete com vinho
borgonha numa daquelas es-talagens. Como é o vinho borgonha?,
perguntei ao doutor R., eu nunca tomei vinho borgonha, o doutor se
lembra do Pardaillan tomando vinho borgonha e comendo omeletes?
Ele tinha um imenso apetite, disse o doutor R. Os brancos sao quase
sempre secos € os tintos sao encorpados, de uma forma aveludada.
E uma regiao de muitos vinhos. Os romanos amavam o vinho da
Borgo-nha. Carlos Magno plantou varias vinhas 13, mas eu pre? ro o
— ele escreveu: o bordeaux, da regiao, um St. Emilion, distrito, um
Chateau Ausone, marca, mas nao creio que o Chateau Ausone
existisse na época de Pardaillan. Quando cheguei em casa disse para



Gretchen hoje vou te chamar de Monica. Monica. Beijei-a dizendo:
Monica, Monica. E gozei dizendo Mbnica. Monica era muito melhor
do que uma galinha. Quer dizer, Gretchen era mui-to melhor.
Evidentemente Gretchen ndo reclamava de eu chama--la de outros
nomes. Katia. Roxane. Anamaria. Regina. Cabrinha. A vilva bateu na
minha porta um dia, eu devia estar falando muito alto. Enquanto
escondia Gretchen, nervoso, a vilva podia ouvir o barulho do meu
coracao, o ar saindo de dentro de Gret-chen, mas quando abri a
porta ela perguntou se eu estava sonhan-do. Doutor R., a vilva
perguntou se eu estava sonhando. Muito interessante, disse o
doutor R. Nossos sonhos nao terminaram, comecaram. Esses nossos
atores, como foi dito anteriormente, eram todos espiritos e
dissolveram-se no ar, no ar fino, e, tal como a infundada estrutura
dessa visao, ou o tecido sem base dessa imaginacao, se preferir uma
opcao de traducao, as torres cobertas de nuvens, os deslumbrantes
palacios, os templos solenes e o pro-prio grande globo, tudo se
dissolvera, assim como este espetaculo sem substancia desbotou
sem nenhum tormento deixar. N0s so-mos a matéria de que os
sonhos s3o feitos, e nossa pequena vida esta envolta pelo sono, €
acrescento, eu acrescento, continuou o doutor R., envolta pelo
sonho. O que é a mesma coisa. A vilva esta certa, tem o
discernimento dos sofredores. Passou algum tempo. Descobri uma
ruga na testa do doutor R. Amei Gretchen todas as noites falando no
seu ouvido para a vilva nao ouvir, mordendo sua orelha, seu peito, o
bico do seu peito, ah, Gretchen, submissa. Li. Visitei os velhinhos. O
Ivo estava cada vez melhor. Dona Julieta me disse estou tao
cansada, ele me cansa tanto. Ele era o seu Alberto: o tempo tinha
mesmo passado. Li: Carpinteiros levantem alto o pau de fileira, Mas
ndo se mata cavalo?, O manus-crito de Saragosa, A peste, O gato de
botas, Sem olhos em Gaza, Servidao humana, A vida curta e feliz de
Francis J. Macomber, Santuario, Os moedeiros falsos, Beau sabreur,
O escaravelho de ouro, Humilhados e ofendidos, Luz de agosto, O
Estado-Maior ale-mao, O naturalista do rio Amazonas, Aventuras de
Sherlock Hol-mes, Vivanti, As joias dos Ostreko?, Vitimas e algozes,
O mistério de Malbackt, A familia Molereyne, Triboulet, O bilhete de
loteria n° 9672, Aventuras de um mestre de armas na Russia, A



mocidade do rei Henrique 1V, Rocambole, O ultimo dos moicanos,
Tarzan triun-fante, A procura do absoluto, A musa do departamento,
André Cor-nelis, O morro dos ventos uivantes, Amor de perdicdo, A
brasileira de Prazins, O apostolo, Episcopo & cia., Tartarin de
Tarascon, Por-tugal e a sua historia, Os segredos de lady Roxana, Os
possessos, O romance da familia Chuzzlewit, Valério Publicola e o
advento da Republica romana, A morgadinha dos canaviais,
Aventuras do sr. Pickwick, Flavius Josephus, A formosura da alma, As
aventuras de Tom Sawyer, A ponte dos suspiros. Centenas. Um dia
aconteceu uma desgraca que até tirou a minha vontade de ler. Nao
sei como pude, com apenas uma ou duas dentadas, fazer aquilo
com Gret-chen. Nao podia nem olhar para ela, disforme sobre a
cama. Co-bri-a com um lencol. Tentei ler. Nao podia. A toda hora
olhava para o lencol. Tentei varios livros. Inutil. Estava tdo deprimido
que resolvi ler O fim de Pardaillan. Guardava esse livro para um
momento especial. O Ultimo livro do Pardaillan! Esse livro eu li com a
maior atencao. Mas depois foi pior. Nunca fiquei tao triste em toda a
minha vida. O fim de Pardaillan e o fim de Gretchen. Era demais. Era
demais. Deitei no chao. O que ia fazer de minha vida? Fiquei no
chao até que o doutor R. apareceu e eu quis me levantar e cai outra
vez. Ha quanto tempo vocé nao come? Nao respondi. Ele foi até a
minha cama e olhou debaixo do lencol. Eu sabia, disse o doutor R.
Foi entao que vi o embrulho que ele car-regava. O doutor R.
desembrulhou o embrulho. Esta aqui é ainda melhor do que
Gretchen, disse ele soprando. O nome dela é Clau-dia. Suas medidas
sao 36, 24, 36. Polegadas evidentemente. Altu-ra: cinco pés e
quatro inches. O doutor R. foi soprando, soprando e Claudia foi
crescendo, os peitos estufaram, as pernas, os bragos, o rosto. O
doutor R. botou uma peruca de cabelos negros nela. Me ajuda a
vestila, ele pediu. Minha fraqueza acabou de repente. Deixa que eu
visto, eu disse. O doutor R. foi buscar comida. Coloquei as calcinhas
de seda nela, o porta-seios, a anagua, o vestidinho. Claudia era
linda. Enquanto comiamos, o doutor R. disse: vinil quando arrebenta
adeus. Depois foi até a cama e disse: vou levar Gretchen comigo, vé
se esquece ela. No mesmo papel em que trouxera Claudia
embrulhou a pobre desinflada Gretchen.



CORRENDO ATRAS DE GODFREY



Madame Th ereza. Gifted reader and adviser. Ela nao faz
perguntas mas lhe dira tudo aquilo que vocé quer saber. 767 Th ird
Avenue.

Botei o papel no bolso. Eu tinha que ir a Igreja de St. Th omas
na Quinta Avenida, encontrar Godfrey.

Fiquei ouvindo 6rgao meia hora. Godfrey nao apareceu.

Eu podia ir ver sister Dorena. Outro papel no bolso: Guarantees
results in 3 days — vocé esta sofrendo? Sick? Precisa de ajuda?

A véspera tinha sido domingo e durante horas milhdes de ju-
deus vestidos de azul e branco desfilaram pela Quinta Avenida
comemorando o aniversario de Israel.

Estavamos pois no verao, no comego, quando aconteciam coi-
sas estranhas na cidade. Barthelme viu uma mulher aos gritos na
sarjeta e um bébedo tentando estrangular um cachorro preso no
parkmeter. Mas isso foi noutra cidade, onde os policiais usam quepe
branco. Aqui eles usam quepe azul.

Long-distance call: Jenkins em Detroit. Ele talvez soubesse onde
estava Godfrey. Mas Jenkins estava em Istambul, numa con-vencgao.
Merda.

Sister Dorena atendia na rua 59. “Va vé-la, go, antes que seja
tarde demais. People vem de muito longe, from far away.”

Sister Dorena or madame Thereza? “Blind, sick, or crippled?
Cego, doente ou aleijado?” Era comigo, mas eu tinha que ir a To-
ronto.

Peguei o aviao da AA as 12:50 a.m., no La Guardia, voo 549-3.

A aeromoca olhou meu livro, Unspeakable practices. Unnatu-ral
acts. 6"Sounds interesting”, ela disse.

Depois ela foi até; onde eu estava sentado e perguntou: “Vocé
me empresta o livro? E muito obsceno?”.

Uma mulher linda querendo coisa comigo. Dei-lhe o livro. Mas
nao pude marcar nada, eu tinha que ver Godfrey. Nunca vi pernas
tao bonitas na minha vida.

Jeffrey havia dito: “Nao vai ser facil encontrar o Godfrey.” Eu
sabia.



Depois: “Mas vocé pode encontrar o McLuhan e o MacDer-mott,
os dois herdis da vila.”

Jeffrey estava me gozando. MacDermott estava rico em N.Y. —
aquarius, aquarius. E o McLuhan... merda, o que me interessa isso?

Foda-se o McLuhan.

“Godfrey esta no Royal York Hotel, numa convencao.”

O Royal York tinha doze saldes de convencao. Godfrey nao
estava em qualquer deles.

Liguei para Dick Hart em N.Y. Ele tinha ido a uma convencao em
Portland.

Merdissima.

Em Toronto as pessoas andavam de sobretudo na rua. Que
verao!

Peguei 0 aviao em Toronto as 12:50 a.m. do dia seguinte, de-
pois do banquete, AA 406-6, back to N.Y.

“Are you filled with misery?”, perguntava madame Th ereza,
mas eu nao podia me comprometer antes de encontrar Godfrey.

Do La Guardia fui direto a Igreja de St. Thomas. O érgao to-
cava. Godfrey nao estava.

Fui ao cinema com uma mulher vestida de couro. “I am hus-
tling”, ela disse.

“Quanto?”, eu perguntei.

Ela me olhou de alto a baixo: “Com vocé eu nao sei.” Fomos
para a casa dela. Ficamos vendo TV.

“A Igreja crista sempre esteve do lado da opressao, contra o
negro”, disse o doutor Cone, preto, magro, barba curta, voz estri-
dente cheia de ddio.

“Vocé é a favor da teologia negra?”, ela me perguntou.

Desliguei a televisao.

Estavamos nus quando ela falou outra vez.

“Is Carmichael here or in Conakry?”

Essa foi a mesma coisa que no dia anterior mrs. Leitch me
perguntara no banquete em Toronto.

“Is Cleaver here or in Moscow?”



"I dont’t know”, respondi.

“Brown.”

“Don't know.”

“Daqui a cem anos qual serd a lingua universal? Chinese?
English”, mrs. Leitch perguntou.

"I don’t know.”

Monsieur Lapinte exclamou:

“Toutes les formalités compliquées pour changer de l'argent
chaque fois que I'on passe une frontiére!”.

“E a China? O que pensa vocé da China?”, continuou mrs.
Leitch.

“A China esta perto”, eu disse.

“Meu marido nao é um liberal”, mrs. Leitch disse. “You know, he
is not like us, ele nao é como nos.”

Durante o Drambuie mr. Crookstone me puxou para o lado e
disse:

“Esta casa foi construida em 1746.”

Olhamos os dois para as paredes.

"0 que querem eles? Destruir tudo? Versailles esta 1a, uma obra
de arte, para o povo. Alguém poderia hoje construir todos aqueles
magnificos chateaux de France?”, perguntou mr. Crookstone.

“We have to fight, temos que lutar”, mr. Crookstone respondeu
a Ssi mesmo.

“OK” ele prosseguiu, “we are the Establishment. Eles querem
destruir o Establishment. Para qué? O que tém eles para oferecer em
troca? Nothing! Esta casa foi construida em 1746. Uma obra de arte.
Nos fizemos isto tudo, esta joia antiga e também as mo-dernas
como o edificio do Dominium Bank. A ciéncia! A tecno-logia! A arte!
Tudo produto do Establishment!”

“Usted quiere altro whisky? Yo soy italiano pero hablo spag-nol.
I worked trés afios in Venezuela”, disse o garcom.

Back to N.Y.:

Liguei para a prostituta de couro: “Vou para ai.” Ela estava com
uma camisola de nylon.



Eu disse: “Mr. Crookstone acabou de me contar a seguinte
histéria: o fusivel da casa dele ficou defeituoso. Ele chamou um
eletricista. Cobraram oitenta e trés ddlares e vinte e cinco cents.
Oitenta e trés dolares de mao de obra e vinte e cinco cents pelo
fusivel”.

“Vocé ja chupou sangue?”, ela me perguntou.

“A que ponto chegou a situacao trabalhista, me disse mr.
Crookstone”, eu disse.

“You are boring me”, ela disse.

Ela tinha labios grossos e sardas no nariz.

"I want to screw all night”, ela continuou.

“OK. Mas primeiro tenho que dar um telefonema”, eu disse.
Liguei para monsieur Lambert, in Montreal, collect.

“Dont’t you know”, me disseram do outro lado, “mr. Lambert
died last week, morreu na semana passada.”

Merdissima. Lambert talvez soubesse do paradeiro de Godfrey.

“Vocé quer ver Tonight?”, ela me perguntou.

“Johnny Carson € um cretino”, eu disse.

“Joey Bishop entao”, ela disse.

“He is another jerk”, eu disse.

“Vocé quer que eu desligue a TV?”, ela perguntou horrorizada.

O nome dela era Joan Stimson.

“Vocé ja chupou sangue? Pois esse rapaz, this boy, ele era doi-
do, deu um corte no peito e disse chupa, suck it, eu chupei o san-
gue dele, his blood, se nao chupasse ele me matava, ele era doido,
crazy, mad. Um gosto diferente.As vezes eu sinto vontade de chu-
par sangue outra vez. Vocé acha isso perverse?”, ela perguntou.

“Se vocé puser um pouco de sal e pimenta nao”, respondi.

"I like to fuck with music”, ela disse.

De manha, quando me levantei ela disse: “Stay oh!, please
stay.” Mas eu tinha que procurar Godfrey.

Fui até 225 East, 59th Street mas ndo tive coragem de subir one
fit. up, fiquei parado na porta. Stop in and see her before it is too
late. Sister Dorena.



Em Toronto um detetive chamado Boyd matou a tiros um jovem
portugués chamado Angelo Nobrega. Th e Nobrega Affair. Ainda no
Globe and Mail: quem nao é wasp nao tem oportunida-des nos altos
circulos de Toronto.

Avis de Convocation de I'’Assemblée Annuelle et Générale Ex-
traordinaire des Actionnaires. Notice of Annual and Special Gen-eral
Meeting of Shareholders. Avis est par le présent donné que
I'assemblée annuelle et générale extraordinaire des actionnaires se
tiendra dans la salle Ontario (étage des Congrés) de I'hotel Royal
York 100 west, rue Front, Toronto (Ontario), Canada, le mercredi, 4
Juin, a 11 h du matin (heure d'été de I'Est). Les ques-tions suivantes
sont a l'ordre du jour: Notice is hereby given that the Annual and
Special General Meeting of Shareholders will be held in the Ontario
Room (convention floor), Royal York Hotel, 100 Front Street West,
Toronto, Ontario, Canada, on Wednesday, June 4, at 11:00 a.m.
(Easter Daylight Time), for the following purposes:

“Onde esta Godfrey?”

Back to N.Y., mr. Halpern me disse:

“Toda gente espera que os judeus sejam os Unicos cristaos ver-
dadeiros deste mundo! Ganhamos a guerra mas acham que nao
podemos ditar os termos da paz. As coisas permitidas as outras
nacoes nao sao permitidas a nossa. Outras nagdes expulsaram
milhdes de pessoas. Russia did it. Poland and Czechoslovakia did it;
Turkey drove out a million Greeks e Algeria um milhdo de franceses;
Indonesia expulsou heaven knows quantos chineses — e ninguém
disse uma palavra sobre refugiados. Mas todos falam nos refugiados
arabes.”

No West Side, na rua dos diamantes, eu e mr. Halpern comia-
mos um cheesecake:

“Like mr. Hoffer says, todos gritam quando alguém morre no
Vietnam ou quando dois negros sao executados na Rodesia. Mas
quando Hitler massacrou seis milhdes de judeus ninguém disse
nada. The Jews are alone in this world! Os judeus estdo sos neste
mundo!”



Mr. Halpern acabava de entrar para a The Jewish Defense
League (156, Quinta Avenida, Nova York 10010), cujo motto era
Never Again, Nunca Mais. Nunca mais mortos como carneiros, nhunca
mais no gueto, nunca mais cuspidos.

“Israel must live!”, gritou mr. Halpern.

"I like Malamud, Roth, Bellow and I'm looking for Godfrey”, eu
disse.

Telefonei para Jeffrey.

“Any news from Godfrey?”

"I don't know where Godfrey is. I know that seventy per cent of
all Canada’s industry is in the hands of Americans”, ele respon-
deu."And listen, Lennon esta aqui, no Windsor.”

Comi sweetbread e fumei um Dunhill, Montecristo, habana.

Back to N.Y.: ndo existem mais wasps in N.Y. Se vocé encontra
um branco ele ndo é protestante; se vocé encontra um protestante
ele ndo é anglo-saxao. Etc.

"0 tempo esta correndo, se cometermos um erro esta tudo
perdido. Isto aqui sera uma enorme favela”, disse o senador Jacob
K. Javits, abarcando a cidade com um gesto largo.

“Precisamos manter aqui a classe média”, respondeu o prefeito.

Fui para cama novamente com Joan Stimson. Ela estava mui-to
amavel comigo.

“Depois de amanha eu vou para Roma”, eu disse.

“Vocé gosta do meu corpo?”, ela me perguntou.

"Em Roma”, eu disse,"existe um lugar chamado Capela Sistina.
Ali existe um afresco monumental pintado por Miguel Angelo.”

“Miguel Angelo — eu sei quem é”, disse Joan.

“Pois um dia eu fui 18", continuei, “e fiquei um tempo enorme
olhando para o teto até o meu pescoco doer. Um tempo enorme €
no entanto alguma coisa se escondia de mim, alguma coisa es-tava
fechada entre mim e o teto. Eu sabia tudo sobre o teto, tinha toda a
informacao mas nenhuma revelagao acontecia, entendeu? Foi
quando despregando os olhos do teto vi uma mulher a pouca
distancia de mim. Seu corpo era perfeito, ela era linda e ao vé-la o
teto e os mosaicos, os afrescos, o0 marfim, o bronze, o marmo-re, o



ouro, o tempo, tudo adquiriu significado, pois essas coisas eram
aquela desconhecida, um corpo humano vivo a caminho da galaxia.
Assim, minha bem amada Joan Stimson, respondo a sua pergunta
dizendo que sim, que amo 0 Sseu corpo, e apenas 0 seu corpo e nada
mais que o seu corpo.Agora vamos para a cama pois tenho que
escrever uma carta depois.”

O corpo de Joan Stimson era feito de um alabastro que filtrava a
luz vermelha do seu sangue como o do altar de Sao Pedro; cada
dente seu era uma pequena obra-prima de marfim.

“Oh Godfrey, ja se passou uma semana e houve outro desfile na
Quinta Avenida, desta vez dos porto-riquenhos, milhdes de porto-
riquenhos desfilando e muitos mais gritando arriba Puerto Rico, viva
Puertorico.

“Hoje eu estou aqui com uma mulher mas ontem eu passei o
dia no Cloisters vendo a cacada do unicdérnio. Eles nao querem
aprisiona-lo, no ultimo tapete, ou talvez no penultimo, eu per-cebi, €
também o unicornio, que ele nao sera aprisionado e sim morto. Uma
lanca no seu pescoco, outra no peito (0 homem que lhe enfia a
lanca tem o meu rosto de miseravel faminto), trés caes dilaceram as
suas ancas, 0 sangue corre sobre o seu corpo ima-culado. Com o
longo chifre Unico o unicérnio tenta se defender, inutilmente. O
proprio rei comanda a matancga. Por qué?”

“Vocé ja acabou?”, perguntou Joan.

“Ja. Mas nao sei para onde enviar a carta.”

“Vocé vai para Roma procurar esse...”

“Vou. Talvez ele esteja na Messa Degli Artisti na Basilica de S.
Francesca Romanda ao tocarem o Concerto Spirituale de Fusco. Ou
talvez na Chiesa de S. Ignacio, na piazza do mesmo nome. Nao sei.
N3o se pode confiar em mais ninguém neste mundo.”



VESPERA



No dia 24 sai do Chelsea as 8 p.m. Kay estava me esperando na
52 com a Broadway. O Chelsea é na 23 com a Sétima.Andando para
o norte, mais ou menos em linha reta, acabaria encontran-do o
apartamento de Kay. Ela era grande e loura. O caminho da cama foi
tomando cerveja no bairro alemao. O pai dela era ale-mao, Brandt.

Eu ja sai do hotel meio porrado. Tomei meia garrafa em ho-
menagem ao Dylan Thomas, que morou no Chelsea. Estava de-
cidido a fazer um discurso para ele, mas, em frente a placa, disse
apenas:“Hi, Dylan”; o porre e o calor do heater nao me deixavam
falar e Phil, o manager, me olhava da portaria. Quando botei os pés
na rua fazia dezesseis abaixo. Neve caia na minha cabeca. O porre
passou logo. Na esquina olhei a entrada do subway; a IRT tem uma
linha que corre por baixo da Sétima até Times Square, onde desvia
para debaixo da Broadway; na 50 tem uma estacao. E a maneira
facil de encontrar Kay, mas aquele dia era véspera; fui a pé vinte e
oito quarteirdes.

Tinha cinquenta dolares no bolso. Os bares estavam cheios.
Punha o dinheiro no balcao: “scotch”; quando o calor voltava ao
meu rosto dava o fora. Nao aguentava aquele dia. A época mais feliz
da minha vida foi quando morava em University Place; da minha
janela via a duzia de casas de boneca de Washington Mews, e na
janela a boneca Mary Ann; iamos para Washington Square,
deitdvamos no cimento, o olho azul de Mary Ann olhava o céu de
outono, as folhas cor de cobre caiam das arvores, os poetas e suas
musas tocavam guitarra e cantavam para nos, os pintores punham
0s quadros na calcada para vermos: uma cidade de se-tembro. Até
que o amor acabou. Mas nao de repente, como deve acabar a vida.
Foi devagar, rangoso, apodrecendo. Mary Ann, vocé nao vale mais
nem um porre. E o seu gato siamés também nao.

O balcdo do bar perto da rua 34 estava cheio. Atras de uma
mulher magrinha estiquei o braco, paguei, apanhei o meu scotch. No
ano passado, nesse mesmo dia de deboches, uma mulher cha-mada
Rose foi para minha cama, disse: “estou pegando fogo, me da na
cara, com forca”, enquanto apanhava suspirava, seu rosto se
contraia como se ela fosse chorar, mas ela pedia “mais, mais”, me



xingava de todos os nomes sujos que existem. Depois ela ficou
muito feliz, voltou do banheiro cantando, deitou-se ao meu lado,
comecou a falar, sem parar:"meu filho me pediu um presente mas
eu nao tinha o dinheiro para comprar o presente que ele queria por
isso disse para ele ‘Santa Claus nao vai te dar o presente por-que
vocé disse nome feio pra mamae’, ele chorou o dia inteiro, o seu
rostinho ficou todo vermelho e eu fiquei com pena dele e disse,
‘olha, o Santa Claus ndo esta realmente zangado com vocé mas tem
que dar presentes para uma porcao de meninos, se o di-nheiro
sobrar ele compra o presente que vocé quer’, meu filhinho disse ‘vou
rezar para o Santa Claus arranjar dinheiro’ e foi rezar, vocé acha
querido que a Macy’s esta aberta a esta hora?”

A mulher magrinha era uma velhinha que usava bengala e
botinas. “Posso ver pelo seu rosto que vocé € um cavalheiro”, me
disse ela. “Muito obrigado”, respondi, me mantendo firme. “*Quando
vocé tiver terminado, poderia me ajudar a atravessar a rua?” Saimos
0os dois, cambaleando, a velhinha pior do que eu. Cruzamos a
34."Muito obrigada”, disse ela.“Foi um prazer”, res-pondi, “quer que
a leve até em casa?” “Nao, muito obrigada. Eu moro aqui perto.
Vocé devia usar um chapéu, esta neve toda..” Foi se afastando
devagar, discreta, bébeda. Me deu vontade de esquecer Kay, seguir
a velhinha, ir para a casa dela, ficar nu ante ela, nu como esse
menino que vai nascer amanha e perguntar: “por qué?”.

Cinquenta e dois menos vinte e trés sao vinte e nove. Mas a
Penn Station ocupa dois quarteirdes, entre as ruas 31 e 33.Vinte e
oito quarteirdbes e uma garrafa de uisque deviam demorar muito
tempo para serem percorridos. "A neve € mais uma ilusao”, disse
Gloria, a moga que nao queria perder a adolescéncia; se trancou
dentro de casa, abria uma frestinha apertada da porta para eu
entrar, rapido. As janelas ficavam trancadas, “se abrir a janela a
adolescéncia foge”, como um passarinho, uma lufada de perfume de
flor; as pernas mais bonitas do continente americano."Vamos andar
na neve la fora?”, mas ela nao queria e nao podia. Da janela do
Bellevue fiquei olhando os carros deslizando pela Franklin D.
Roosevelt Drive, os barcos do East River e, do outro lado, Queens,



fumaca saindo de uma chaminé, como se nada estivesse aconte-
cendo; quis chorar, com uma pena enorme dela, e de mim, mas a
pena era tanta que nem para chorar dava, sai de 1& dando soco nas
paredes até minha mao sangrar e nunca mais voltei. Adeus, Gloria,
quem estara pagando as tuas contas de hospital, gatinha?

Eu gosto da rua porque na rua ninguém me acha. E o meu
ultimo refigio. A rua e o cinema. Se ndao houvesse nem rua nem
cinema eu estava perdido. Perdido eu ja estou, eu estava morto. Sai
do Bellevue de mao no bolso e andei um dia e uma noite e, de
manha cedo, cansado, entrei no primeiro cinema que abriu as portas
na 42, sessao dupla; vi todos os filmes da 42, e da Broad-way, das 9
a.m. as 5 a.m., vinte horas seguidas de filmes, comi dois sacos de
pipocas e bebi cinco sucos de laranja e foi Ia dentro do cinema que
eu fui chorar; quando sai estava bom, até a mao tinha cicatrizado.

Estava andando pela Sétima. A Sétima nao tinha nada para
mostrar, da West Varick até o Harlem River. No tempo da Glé-ria
Pernalonga eu sé andava pela Quinta. Na Quinta desfilavam as
mulheres mais bonitas do mundo, e também as mais feias. E ndao ha
nada melhor do que ver uma mulher bonita depois de ver uma feia.
Gloria Pernalonga era linda; vendo-a andar eu tinha a sensacao de
que uma porcao de coisas estavam acontecendo: um tigre e uma
gazela correndo, um passaro voando, um exército marchando, uma
orguestra tocando com amplificadores estereo-fonicos de seis faixas
para cada instrumento; ela tinha realmente inventado um jeito de
andar, tao notavel que eu ficava sem fo-lego so6 de ver. Gostava de
deitar a cabeca sobre as pernas dela, esfregar-lhes a minha cara,
minha boca, meus cabelos, meu nariz. Mas eu também fazia isso na
barriga de Mary Ann e no peitos de Kay: minha vida era uma
chatice, nao fazia mais do que repetir coisas repetidas.

Tristeza durava menos que alegria, menos que a neve na mi-
nha cabeca. Na rua 34, vinte quarteirdes de fogo, a minha ilha tinha
virado uma coisa desconhecida, distante, escura. A neve caia como
pas de terra branca, cinzas. Eu esperava, ia andando; esperava o
qué? Esperava. O qué?



Os bicos dos peitos de Kay eram pequenos, mas ficavam no
meio de uma larga rodela cor-de-rosa; os peitos eram grandes e
sélidos, bonitos, mas o halo cor-de-rosa os fazia parecer frageis,
obscenos, maternais. Kay era cor-de-rosa. Mary Ann era cinza--
azulada. Gléria Pernalonga era bege-claro. Eu amava Gldria. Amava
Mary Ann. Amava Kay. Amava as trés, como se elas fos-sem uma
tenda de oxigénio.

Quando cheguei na casa de Kay eu disse: “estou bébedo, que-
rida.”

“Estou vendo”, disse ela."O que vocé tem ai pra beber?”, per-
guntei. “"Nao vai me dizer que vocé ainda quer beber mais”, disse
ela. “Quero”, respondi. “Nao tenho nada em casa”, disse ela. “Va-
mos, vamos, teu amante latino quer beber.” “Amante de merda”
disse ela e eu cai na gargalhada pois fodia aquela cadela germa-nica
com um furor e uma constancia que nunca tive com outra mulher,
incluindo a Gloria Pernalonga."Amante de merda”, repe-tiu Kay."Hei,
hei, 0 que ¢é isto?”, disse eu."Bébedo”, disse ela."Vocé quer brigar?”,
perguntei. “"Quero”, disse ela. Dei um soco nos seus peitos."Viu o
que vocé me fez fazer?”, eu disse, com raiva."Vai em-bora”,
respondeu Kay, palida, com a mao sobre o peito."Para sempre?”,
perguntei. Kay nao respondeu. Andou até a janela, sentou--se numa
poltrona, olhando a escuridao la fora. Era naquela janela que ela
passava as nhoites solitarias, no seu apartamento miseravel. “Nao”,
disse Kay, “nao quero que vocé va embora. Vou fazer um café para
vocé.” Kay me trouxe café."Esperei horas.Vocé sabe que dia é hoje?”,
disse Kay."Nao sei e nao quero saber”, respondi, mas é claro que eu
sabia e ela sabia que eu sabia — o comércio ndao me deixava
esquecer, iluminava todas as vitrinas, punha mensagens na TV, no
radio, acho que até a companhia telefonica devia estar metida na
conspiracao."Nao quero café”, disse."Vocé nao me ama mais”, disse
Kay. Gritei: “Vou beber até o dia 31 sem parar e este fim de ano nao
vai ser igual aos outros, vai ser o fim mesmo, vocé vai ver, espera
sentada nessa cadeira nojenta que vocé vai ver!”. Sai, gargalhando
como um doido, as mais estrondosas gargalha-das que alguém ja
soltou na ilha.



ZOOM



Acordado a noite toda. Livro aberto em cima do peito. (Nao sou
maluco.) As maos fechadas, o polegar levantado.Vigiado mais de
meia hora, o livro aberto em cima do peito. Olho arregalado.

No Onibus.

Sinto logo um cheiro forte de estrume. Bato na porta. Sol forte
e negras sombras. Apartamento 111. Mas isso foi antes de bater na
porta. Duas camas de solteiro, duas mesinhas de cabeceira, um box,
bidé. (Antes, antes, antes, vamos!, antes.) Bati na porta. Bato na
porta. Vamos: bato na porta.

“As suas ordens, as suas ordens.” MEDICO — uma cruz
vermelha."Eu sou médico, mostre a lingua.”

“Eu ndo estou, s6 quero que o senhor me recei-” vermelho,
velhas, sujas no encosto — “Ah!, sente-se!”

Duchas, aguas, estetoscdpio. Os punhos virados escondendo a
sujeira. Toalhinhas de croché, a sala de uma cartomante."Veja-mos
0 seu coracao.” Estetoscopio no peito."Sou um médico (que tem
varias poltronas de couro vermelho. Esses furos parecem anus,
anos?, mas eu sou um) especialista.” Pago."Depois o senhor volta.”
Escreve. Olho para a fonte do duque de Saxe. Feia princesa
Leopoldina. Sete e trinta, novamente Saxe, cento e quarenta cen-
timetros. (Ordem, ordem, o progresso nada vale, mas a ordem é
necessaria.)

Grande Hotel. Um copo de plastico. Dizem que a comida é boa.

Cabelos brancos, éculos, era amigo do meu pai. Sao nove ho-
ras. Bebo a agua lentamente. O senhor José Maria: “Qual a agua
boa para peidar, adoro peidar” — “duque de Saxe” — “minha mu-
lher morreu, vocé sabia? Me empreste o seu copo” — morreu, as-
sim nao preciso lembrar o nome dela — “a que horas?” — “cento e
quarenta gramas, veja, veja no copo, a graduacao” — “minha filha
Beatriz” — “A que horas?” — José Maria lava o copo.

No Palace.

“Fui caixeiro-viajante com seu pai, 0os legumes mais frescos, as
melhores partes das galinhas, o segredo é ser dos primeiros.” Nao
quero que a filha perceba que estou olhando. Cabelos negros, olhos
negros, largos como uma folha; fruta madura.



As melhores partes da galinha. Um olho de vidro nao gira
dentro de sua cavidade. Gosta de peidar e tem um olho de vidro.

111. Trouxe apenas seis livros. Finjo que o meu olho direito é de
vidro, tento fazer com que o olho olhe em cima da penteadei-ra uma
galinha que nao existe dentro de um prato nas mesmas condicoes; o
queixo bate no meu peito, foi assim que Cristo ficou na cruz.

No salao de jantar. As pessoas, paletds, gravatas, anéis, pulsei-
ras, sussurram, se entreolham.

Crenoterapia: cavalo, colchao?

Quando deito perco o sono.

Manha do dia seguinte. Por entre as folhas das arvores, raios de
sol, José Maria e a filha Beatriz. Escondo-me fazendo exercicios
respiratorios; um ar quente sai da minha boca em lufadas de
fumaca. Quero ler em paz.

De repente a mulher coloca a maquina na minha mao. As fu-
macas de nossas bocas se encontram. “Aperte aqui”, mas nao a a-
per-te a-qui, austaui ou coisa parecida. Uma gringa. Aperto, pose,
aperto, pose. Ridiculo. Nao olha nos meus olhos: fuinha, camisa de
seda listrada de mangas compridas, abotoadura de ho-mem,
toupeira, calcas negras justas no corpo.

“De Milano?”

“Siimmmilaaano.”

Ela fuma. O dia esquentou, adeus fumaga de minha boca, s
dela, a fuinha."No Brasil?”

“Ooitoaaaanos.” O som do fundo: vis-cera e agonia — barril —
fantasma."Sozinha?”

Surge a tia. Desconfia dos homens, carrega pao para os patos,
os olhos se arregalam, as sobrancelhas articulam “quem é esse
rapaz?” Dentes muito brancos, talvez verdadeiros, uma berruga no
nariz, astuta.A tia, Rosa. Regina, a gringa doida."Até logo, entao”,
estico a mao. Rosa sai correndo em direcdao ao lago, eu atras dela,
“até logo”, esticando a mao, ela se apressa, Regina fica. Rosa stop,
rosto pegando fogo, sua e suspira:“tao moca e tao bonita!”. Nova-
mente sai correndo, eu também, preso no segredo, seus peitos na



blusa de seda azul balancam, noto que ela esta de calcas compri-das
cor-de-rosa. D& pao aos patos como se os estivesse apedrejan-
do.“Ela te disse? Hum, hein, han?”

“Nao.”

“Surda, desquitada, com uma filha de dois anos. E ainda podia
dizer mais coisas.”

A histéria da via-cricis ladeia a escadaria. Gesso. Arranco a
cabeca de um boneco. O dinheiro pequeno carrego no bolso es-
querdo, que a mao € cega; o grande no bolso direito. "Onde é o
cemitério?” “La atras daquele morro.” “E o pai de Joao?” “Mor-reu
com uma grande dor de barriga. Vendia verduras.” *Quem € o Joao”,
tiro engenhosamente do bolso esquerdo uma nota. “La": remendos,
paletd de algodao, um chapéu de feltro; calgcas brancas; um botao
de lata fecha a camisa sem colarinho: Jodo. (Passarinhos fogem.)
Pestanas imensas."Seis anos?” “Onze.” Palido, sentado no degrau,
cuidadosamente cospe em cima de uma formiguinha que passa
perto do seu pé. Sobre o degrau a mulata coloca as notas. “Teve
gente que morreu de sede no abrigo dos pobres.”

“Nao en-terra ele de roupa nova, guarda a roupa para o vivo.” A
mulata chora: “pelo menos os sapatos, ele passou a vida descalgo.”

No escaninho 111 carta do senhor José Maria me convida para
parceiro de jogo de biriba, mais a filha e dona Aurora, senhora muito
distinta.Ao telefone nos estudamos como dois inimigos no escuro de
punhal na mao."Beatriz?” “Sim.” Siléncio.

Grande Hotel. (Ordem. Ordem.) Na impossibilidade de dei-tar na
banheira, que nao existe, deito na cama. Uma cambada de velhos,
velhas, criancas, todos muito comportados, falando em voz baixa,
comendo com a boca fechada, deixando para palitar os dentes no
quarto.

As quatro horas estou no local do encontro. A minha namo-rada
marcou um encontro comigo, chovia. Esperei horas e de-pois
telefonei:“por que vocé nao foi?"”."Chovia.” Chovia, eu iria de maca.
Ordem. Ordem, isso foi ha muitos anos. Sao quatro e trinta, hidro-
tera-peutas-pistas-picos. Crenoterapia. Regina surge. Lim-pou a



pele, fez o cabelo, andamos em siléncio, olho pintado,“des-
cuuullpemeatraaaaseei”. A surda me olha a todo instante.

Nasceu no Brasil. Finge de estrangeira para justificar a pro-
sddia. Ambos gostamos de romances, bulas de remédios. Ela |é
labios. Eu leio sons. Um metro e sessenta e cinco, cinquenta quilos.
Era pobre e nao podia fazer operacao; aprendeu a falar com as
freiras: (coloca a mao sobre a minha garganta, mostra; sinto a
carne) de-pois casou, fez operacao, continuou surda, o marido deu
um tapa na cara dela, leu na boca dele: vaca! Para que ela me conta
essas coisas todas? Fuma um cigarro atras do outro. Tento explicar
para ela o que é o siléncio, o som entra pela ponta dos dedos. Me
recuso a ir ver com ela o filme Espia nua. "Amanha, na piscina.”

Flash. Flash. Flash. Manchete: no mais estrondoso — ordem!
ordem! Uma pagina em branco — interpretatio cessat in claris.
Ordem.

Pele de um branco opaco, uniforme. Surda de corpo bonito.
Deito ao seu lado.

Surge Beatriz. MUsica. Estou preso ao ritmo do seu corpo. Uma
toalha vermelha. Um arrepio de frio.

Regina sacode a ponta da toalha; coxas fortes e longas.A espia
nua era dura com os homens, maldades, intrigas, beijos.

Trampolim — Regina deitada sobre a barriga; duas velhas na
valeta, chap, chap — varizes, travelling. Saber nadar tao impor-tante
quanto saber ler. Branco constante, os poros mal se veem. Nem
leite, nem folha de papel — rosto, bracos, perna, peito, bar-riga.
Mordo a surda.

111. Debaixo d’agua demoradamente. Quem nao tem banhei-ra.
Peitos e costas, axilas. Algodao na ponta de um lapis, barba
cerradissima. Deito, leitura.

Parque: novamente Regina se atrasa. Guarda: “Esta na hora de
fechar, moco.” Regina surge.“Fuuuui compraaar uma bluuusa.” A tia.
(Todo dia muda de filme.) Esta frio. Andamos. Estamos dentro do
bar. A tia fala com as alemas, varizes. A mao de Regina treme
tirando depressa a chave do chaveiro. Nove horas, digo sem som, a
nuca virada para tia e varizes, empalmo chave, coracao bate.



“Setenta e oito a mais nova, oitenta e um a mais velha. Na-dam
todos os dias.” Chap, chap, chap. “Outra caipirinha.” Joga-mos
chapinhas com pregos e notas pequenas no teto de madeira. Vupt.
“Bravos.” Vupt. A tia de porre. Regina vé seu Arao e foge para
vomitar.

Deixamos Regina em casa.

Rosa, para ganhar tempo: “Voc€, nao quer ir ao cinema?”,

Eu, para ganhar tempo: “Qual é o filme?”.

Rosa: “O filho do capitao Blood”.

Eu: “E bom?”.

Rosa: “Nao sei... Aqui nao tem coisa melhor pra gente fazer. Ou
vocé acha que tem coisa melhor pra gente fazer?”

Eu: “Acho que nao tem nao.”

Rosa: “Nds podiamos ouvir musica. Vocé gosta de musica?”.

Eu: “Gosto.”

Rosa: “Entao?”.

Eu (Varios livros no 111 mas nao vou ler uma pagina. Tenho
vontade de comer Regina, a surda vomitadora; morder as cos-tas
branco-fosco dela; dar uma dentada na maga do seu rosto.): “Hoje
nao.”

Rosa (E noite, mal vejo sua face; arqueja seu pulmdo pré-
enfisematico, quarenta cigarros por dia desde os treze anos.): “Eu
tenho 6timos discos.”

Eu: “Hoje eu estou meio enjoado.”

Rosa: “Vocé também? Fica para outra ocasidao, vou comprar
pao”, e cruza a rua escura, Some.

No 111. Aguardo nu, no espelho grande. Brinco de olho de
vidro. Em homenagem ao senhor José Maria tento dar um peido,
sem sucesso. Com o olho de vidro de brinquedo acompanho o
ponteiro grande, perco aposta. 21.25.

O elevador esta embaixo. Quinto. 501. Sala. Saleta. No sofd, de
cabeca para a porta, Regina. Mesa, mesinha, livros, vitrola.
“Melhorou?” “Naaaaao.” (Na verdade um pouco.)

Frio, beijo novamente, no pescoco.A surda quer ouvir musica.
Na ponta dos dedos. Suéter marrom. Danca pela sala.



Sou surdo, enfio algodao nos ouvidos, Regina tapa minhas
orelhas com forca. Com a ponta dos dedos sinto a musica. Sou
ela."Eu te amo.” “Eu tee adooooro.” Regina tem dificuldades com a
minha camisa, afinal fico nu. Carrego Regina no colo pra cama.

111. No lengol, no corpo, cheiro de outra pele, bafo de per-fume
azedo. Brinco de olho de vidro. Brinco de soterrado; paro com falta
de ar. Acaba hora do café, pendentif, bengala de velho perneta de
lorgnon, esta na hora da piscina.

Cenas de cilmes da surda, pensa que agora que fomos pra
cama nao quero mais saber dela. Surge Beatriz, seu olhar atravessa
a piscina, passaro, raio laser: € longe, nem o branco nem o preto do
olho: ela me olha com o rosto todo, nariz, testa, queixo, Orbitas.
Uma coisa fulminante entre nds dois.

Descubro uma berruga no rosto de Regina. Nurburgring, Mo6-
naco, Reims, Aintree, Monza, Zandvoort-zuum! Rooarr! Ordem.
Ordem. Os velhos tém rins, figado, artérias. Nos temos pénis,
musculos, 0ssos, vagina, amamos o corpo. Ordem. Descubro uma
berruga, uma mancha, mole, no rosto de Regina.

Me oferece bife com batata frita."Vocé mee aaama?” "Amo.”

Desco lentamente pela alameda por onde escoam as aguas do
lago. Grades do parque. O que vou fazer 1a fora? Sento-me num
banco. Vou até o Palace? Incrustada no meu peito, Beatriz, res-piro
fundo pra ver se ela vira gas carbonico. Uf, Uf! como estou infeliz.
De repente, todo arrepiado: sem estrondo o mundo fica diferente.
Beatriz atras da grade, zoom entra pelos meus olhos. Nossas maos
se agarram. Estamos tontos, o amor chega a doer, combinamos
encontro no Rio, ela embarca hoje, sigo amanha, e viveremos felizes
para sempre.

Na copa, tomo sopa com a surda. Amanha embarco. “Vocéé
naaogooostamaaisdeemiim!” Fala direito, poxa! Desco pelas es-
cadas aos trambolhdes no escuro. Ordem. Ordem.



OS INOCENTES



O mar tem jogado na praia pinguim,
[tartaruga gigante, cacgao, cachalote.
Hoje: mulher nua.

Depilada pareceria enorme arraia podre.
Porém cabelos e pelos lembram animal da familia do macaco;
corpo lilds de manchas claras marmore de carrara
[incha exposto;
sangue, tripas, 0ssos perderam calor e pudor;

olhos, labios, boca, vagina: peixes devoraram.

Banhistas instalam barracas longe da coisa morta,
logo envolvida por enorme circulo de areia, indiferenca, asco.
Policial limpa suor da testa, olha gaivota, céu azul.

Afinal rabecao: corpo carregado.

Espaco branco vazio cercado

pelo colorido das barracas, lengos, biquinis, chapéus, toalhas,
por todos os lados.

Chega familia:

“Olha, parece que reservaram lugar para nés.”



J. R. HARDER, EXECUTIVE



No aeroporto mr. Watson pergunta ao jovem funcionario que
esta sendo treinado para substitui-lo: “Quer que eu lhe conte a
primeira vez que vi mr. Harder?”,

Mr. Watson e o senhor Jaime, no aeroporto. Faz calor.

“A cara vermelha, o ar de boredom contido, um gentleman, o
cabelo branco, todo ele muito neat e clean, a maneira de olhar
sutilmente por cima — os natives, not us, see? — Oh! sorry, as vezes
penso que vocé —"

“Nao faz mal.”

“Your english is so good...”

“Esta certo. Continue.”

Andando pelo corredor. Hall dos elevadores. An enormous cigar.
Uma folha macia. Uma folha lisa. Uma folha uniforme. Um havana
dificil. Um havana de Fidel Castro. Watson divaga.

“Watson, por favor...”

“Yes, yes. Mr. Harder acendeu o charuto. Deu uma baforada.
Neste instante chegou o elevador. As portas se abriram. Mr. Har-der
tranquilamente jogou o charuto na caixa de areia que existia no hall.
O charuto inteiro. Mr. Harder sabia que era proibido por-tar charuto
aceso no elevador. Um charuto daqueles custa um oitavo do salario
de um operario nao especializado.”

Faz calor.

“Um inglés nunca faria uma coisa dessas. Ele era do Texas.
Besides um inglés nunca acende um charuto num hall.”

Faz calor.

“E no entanto fez muito por este pais.” Watson olha Jaime nos
olhos."A grandeza das nagdes sao os homens.”

O senhor Jaime ri.

“Vocé sabia que ele, quando veio para ca, era riquissimo? Nao
precisava ser pioneer numa terra estranha. E mrs. Harder tam-bém;

herdou do velho Mitchell, que tinha uma coil factory in Co-lumbus,
Ohio.”



Reunido com o diretor técnico de engenharia. Ambos belige-
rantes. Ao final os dois balancavam as cabecas como a couple of yes
men. Aqueles que tém medo de fazer coisas arriscadas aca-bam sem
fazer coisa alguma. Pope.

“Just imagine, um texano citando um poeta nascido em London
em 1688, tradutor de Homero e Virgilio. E os escoceses? Os
escoceses da contabilidade contra mr. Harder. ‘Money, mr. Murphy’,
disse mr. Harder para o General Comptroller,'is a good servant but a
bad master.” E sabe que esta frase ndao é do Pope? Todos pensaram
que era, até eu pensei... Vocé sabe de quem é esta frase?”

“Shakespeare?”

“Bacon. Francis Bacon. Eu depois descobri. Francis Bacon.
Quem poderia esperar que ele, um executive do Texas, lesse Ba-con,
The Baron Verulam, Viscount St.Albans, autor da Instauratio
Magna... Mr. Harder, um homem misterioso, a very misterious man,
mr. Harder...”

“Vocé gostava dele?”

“Nao sei. Gostava sim. Da maneira ressentida que um secreta-
rio gosta do chefe. Talvez eu pensasse em ser um executive myself.
Quem me trouxe para a companhia foi o velho Blachford. Fui se-
cretario dele cinco anos. Ele me colocou esse rétulo de secretario,
que nunca mais saiu. Trinta anos. Houve época em que pensei em
deixar a companhia, crendo que em outro lugar os meus méritos
seriam mais bem reconhecidos. Mas fui ficando... comodismo... e
afinal tenho meus fringe benefits... E vocé? Gostava dele? Mr.
Harder. All the same size, lembra-se?”

“Lembro.”

“Vocés chegaram, ele deu uma gargalhada e disse all the same
size. Vocé ficou furioso e perguntou what is so funny, lembra-se?”

“Lembro. Eu pensava que era maior do que o Ferraz. Mas éra-
mos um grupo de nanicos do mesmo tamanho, principalmente perto
de um sujeito como ele.”

“Ahahahahahahahaha! Eu me lembro. Eu também me lembro.
No fim do dia fui para casa com mr. Harder. Dentro do carro ele ia
rindo, cada vez mais, like a madman, e quando chegou em casa, no



apartamento do Copa, ele gritou Peggy, all the same size! e segurou
a barriga como um menino lutando contra um ataque de riso e rolou
pelo chdo de tanto rir e s6 parou quando a mulher lhe trouxe gin
tonica com cashew nuts.”

Um avido pousa. Mas ndo € o esperado. Mr. Watson usa um
chapéu de palha. O senhor Jaime ndo usa chapéu; o colarinho e os
punhos da sua camisa branca estao engomados.

“Nao quero discursos nem bandejas de prata...”

Outro aviao pousa. Com um lenco mr. Watson limpa a car-neira
do chapéu.

“Nao quero discursos nem bandejas de prata, disse ele quan-do
resolveu se aposentar.”

“Mandaram-no embora?”

“"No, oh no! O Board nao queria que ele fosse embora, but he
was sick e ndao pode ficar. Foi para Honolulu, uma mania dos
americanos. Seis meses 13, seis meses aqui, por causa do calor e do
imposto de renda. Depois de aposentado eu continuei toman-do
conta dele. No ano passado ele estava muito estranho e tris-te.
Todas as cartas que recebeu ele rasgou, dentro dos envelopes. Nao
leu nem os financial statements, coisa que sempre fazia colo-cando
uma lente grossa sobre os papéis. Joga isso no lixo, ele me disse.
Estava vestido de camisola, para poder ir mais depressa ao
banheiro. Colocou uma garrafa de uisque na nossa frente e come-
camos a beber em siléncio. ‘J& imaginou o que é ter um filho de
quarenta anos, a forty years old son?’, perguntou mr. Harder.”

Mr. Watson muda o tom de voz, arremedando mr. Harder:

“He was a beautiful boy. As vezes eu ia para casa mais cedo,
para brincar com ele. So funny, so cute, eu tinha orgulho em sair
com ele, ser visto pelos outros, dizer he is my son. De manha ele
acordava e vinha para a minha cama, deitava a cabega sobre o meu
braco, eu perguntava you love daddy e ele respondia love daddy.”

A voz de mr.Watson fica ainda mais diferente da dele mesmo.
“He is forty years old now, an ugly and stupid man, my son, hum,
Watson?” — mr. Watson suspira: “NOs bebemos a garrafa inteira.
Poor mr. Harder. Nesse dia ele me falou de Honolulu pela pri-meira



vez. Mas nao falou muito, disse the mean is seventy four degrees,
apenas isso, a média é setenta e quatro graus.”

“Isso pode significar outra coisa que nao Honolulu.”

“A temperatura média em Honolulu € essa, seventy four point
four.. O ano passado foi um ano terrivel. Apesar da camisola, ele
sujou todos os tapetes. Por causa do anus de prata. Vocé alguma
vez viu mr. Harder comer o breakfast? No inicio uma larga quan-
tidade de mamao picado com aglcar, uma porcao suficiente para
cinco; depois torradas com strawberry jelly, café, queijo, bacon com
ovos. Nesse dia a impressao que eu tive foi de que ele comia e a
comida ia saindo pelo anus de prata. Os empregados vieram,
limparam o chao e aromatizaram o ambiente. O telefone tocou, eu
atendi e uma voz de mulher disse:'Por que esse velho indecen-te
nao se veste? Ele nao tem vergonha na cara? Ele nao sabe que em
frente existem familias e mogas? A policia ja vai ai prender esse
ordinario!. Que absurdo: a policia prender mr. Harder, s6 porque
fazia aquelas inconveniéncias de janela aberta. Todo més de maio,
como hoje, eu venho espera-lo e ele fica até setembro e eu tomo
conta de todos os detalhes e desta vez vai ser mais facil pois ele nao
vai voltar mais para Honolulu... Mas no ano passado foi tudo
extremely difficult. Ele ja estava paralitico, e, na hora de embarcar,
foi dentro de um lifting van, um caminhao de mudan-gas, fechado.
Nao consegui arranjar outra coisa, onde coubessem ele e a sua
enorme cadeira de rodas. O elevador de carga que ia colocar mr.
Harder dentro do aviao demorou a chegar e ele ficou um longo
tempo trancado, sozinho, dentro do caminhao. Nin-guém se lembrou
de abrir a porta e fazia muito calor. Mr. Harder ficou muito irritado.
Nao foi facil coloca-lo dentro do aviao. Foi a primeira vez que vi os
dois brigando. Depois que o elevador de carga colocou mr. Harder
dentro do aviao, eu, com a ajuda de quatro pessoas, consegui
acomoda-lo na poltrona. Depois fui buscar mrs. Harder. Quando
vinha com ela, ja dentro do aviao, em direcao a poltrona ao lado da
de mr. Harder, ele gritou comi-go, take her away! I don’t want to
travel with her. Away! Ela nao disse uma palavra. Era uma mulher
orgulhosa.”



“Acho que aquele é o aviao dele.”

“E 0 avido dele. Ele ia chegar pela Pan American.”

“Desta vez vai ser mais facil tirar mr. Harder la de dentro.”
“Nao sei. His coffin deve ser enormous.”



0S MUSICOS



Faz calor. Os grandes espelhos da parede vieram da Europa no
fundo do porao: cristal puro. “Tua avd fez risinhos e boquinhas,
namorou dentro desse espelho.” Respondo: “Minha avl nunca viu
esse espelho, ela veio noutro porao.” Nesse instante chegam os
musicos, trés: piano, violino, bateria; o mais mogo, o pianis-ta, tem
quarenta anos, mas é também o mais triste, um rosto de quem vai
perder as ultimas esperancas, ainda tem um restinho mas sabe que
vai perdé-las num dia de calor tocando os “Contos dos Bosques de
Viena”, enquanto la embaixo as pessoas comem bebem suam sem
ao menos por um instante levantar os olhos para o balcao onde ele
trabalha com os outros dois: Stein, no vio-lino — cinquenta e seis
anos, meio século atras: espancado com uma vara fina, trancado no
banheiro, privado de comida “nem que eu morra vocé vai ser um
grande concertista” e quando Sara, sua mae, morreu, ele tocou
Strauss no restaurante com o coragao cheio de alegria — Elpidio na
bateria, cinquenta anos, mulato, coloca um lenco no pescoco para
proteger o colarinho, o gerente nao gosta mas ele nao pode mudar
de camisa todos os dias, tem oito filhos, se fosse rico — “fazia filho
na mulher dos outros, mas sou pobre e faco na minha mesmo” — e
todos comecam, nao exatamente ao mesmo tempo, a tocar a valsa
da Viuva Alegre. Na mesa ao lado esta o sujeito que é casado com a
miss Brasil. Todas as mesas estao ocupadas. Os garcons passam
apressados carre-gando pratos e travessas. No ar, um grande
burburinho.



MANHA DE SOL



madureira fiecha luz mao na bolsa dinheiro na mao. Dinheiro no
bolso, trés passos. LADRAO! LADRAO! SOCORRO! A mu-lher se
agarra em madureira. Rua Sao Clemente. Dois PM correm — jogar
dinheiro fora — bracos presos pela mulher — PM.

Roubou 0 meu dinheiro, seu Guarda.

Essa mulher é doida.

PM: vamos para o distrito.

Eu nao fiz nada seu Guarda sou trabalhador pai de familia.

Tirou 0 meu dinheiro seu Guarda.

PM: vamos pro Distrito.

PM segura o brago de madureira, madureira solta o brago,
corre. A direita, a quinhentos metros, esta a subida para o morro; a
esquerda, a seiscentos metros, esta o quartel da Policia Militar.
madureira corre mais rapido do que um cavalo. Quinhentos, qua-
trocentos, trezentos, faltam cem metros.

Da porta do quartel saem quatro PM. Cem metros para cada
lado — madureira correu meio quildbmetro ja, os PM estao des-
cansados — chegam juntos, madureira e um PM — o0 cassetete
atinge com forca a cabeca de madureira mas ele nada sente —
madureira € agarrado — PM tira o cinto da sua calca.

Cortejo na rua Sao Clemente em direcao ao Distrito na rua
Bam-bina: madureira segurando as calcas com a mao esquerda, o
braco torcido para tras seguro por PM: a mulher: PM: PM: populares.

Nove horas. Um sol lateral azul da nitidez as coisas.

Na porta do Distrito os populares se aglomeram, barrados.

Os que entram se dirigem a sala do Comissario.

Comissario esta na sua mesa de trabalho, cara magra de: fome
e pensamento.

madureira e Comissario se olham — comunicacao instanta-nea
— privada — veloz — abstrata.

madureira age: DOUTOR!, madureira se atira de joelhos no
chao, abre os bracos: sou um trabalhador, pai de familia, ndo sou
ladrao!

Siléncio, diz Comissario, tao baixo que madureira para de falar,
coloca a mao no ouvido ruim, para entender o que vem depois:



primeiro vamos ouvir os condutores, depois a senhora, depois o
senhor.

Primeiro Condutor, Soldado 1021, do Segundo Batalhdo da
Policia Militar, everaldo: rua Sao Clemente, nove horas, mulher
pedindo socorro. Punguista, flagrante, tentativa de fuga.

Segundo Condutor, Soldado 928, do Segundo Batalhdo da
Policia Militar, ademir: rua Sao Clemente, vitima agarrada com
Punguista, prisao em flagrante, dinheiro apreendido.

PM coloca dinheiro sobre a mesa do Comissario.

Dez cruzeiros.

Com a palavra a Vitima: maria matos, Funcionaria Publica.
Desquitada, residente na rua 19 de Fevereiro, 16, casa 4: ia pra
feira, encontrao, bolsa cai, homem pede desculpas apanha bolsa no
chao, dez cruzeiros sumiram socorro! agarra homem chega PM. Esse
dinheiro € meu, eu ndo roubei nada!, grita madureira. Identifique-se,
diz Comissario. madureira: aristides monteiro, brasileiro, 48 anos,
Torneiro Mecanico: rua Sao Clemente, encontrdao na mulher, bolsa
cai, gri-to, chega PM comeca bater, tiram dinheiro dele, Operario pai
de familia.

Deixa eu ver sua mao, diz Comissario.

madureira estica a mao aberta.

Comissario passa os dedos levemente sobre a palma da mao de
madureira.

Mao de madureira treme: estou ha mais de um ano sem traba
lhar, a situagao nao anda boa, Doutor, estou vivendo de biscates.

Comissario: chama o pompeu e o benicio. Ea primeira vez que
entro em uma delegacia de policia. Entra pompeu Chefe da Secao de
Vigilancia da DD. pompeu: ora quem esta aqui...

Comissario: vocé conhece este homem? pompeu: é o madureira
Doutor, punguista, nunca consegui mos botar a mao nele. Como foi?

Comissario: Vitima se agarrou com ele.

madureira: que é isto? Meu nome ¢é aristides, sou um Operario,
pai de familia, tenho oito filhos.

Entra benicio Chefe da Secao de Roubos e Furtos da DD.

pompeu: olha quem esta aqui, benicio.



benicio: o madureira, vejam so6. Em cana?

pompeu: em cana, cavalo pegou.

benicio: vejam s6. Foi essa mu-senhora aqui?

Comissario: vocé conhece o preso?

benicio: Doutor ele é o madureira, um dos maiores Lanceiros
que tem na cidade. Esperto pra burro, jamais se conseguiu dar um
flagra nele.

Comissario: chama Escrivao!

Escrivao? grita madureira. Na rua os populares ouvem gritos,
atentam arrepiados: valeu a pena esperar.

Flagrante nao Doutor! Sou pai de familia, flagrante nao! Te-nho
oito filhos!

Ajoelhado, madureira chora.

Ele mora em Quintino, mas pungueia na cidade toda, diz be-
nicio.

Entra Escrivao: Doutor?

Comissario: Lavratura de flagrante: furto qualificado: A Viti-ma é
esta senhora. Condutores os dois PM.

Doutor! Doutor, me arrebenta de bolo, me deixa quinze dias
sem comer, me pde no pau de arara, mas nao me da o flagra, pelo
amor de Deus!

Comissario: podem leva-lo para o cartorio.

madureira se agarra na mesa: Doutor! pelo amor de Deus,
flagra ndao, me da o cristel, me quebra os dentes, me pde na
maquineta.

benicio: maquineta?

pompeu: maquineta?

Mas nao me da o flagra pelo amor de deus! Eu nunca fiz mal a
ninguém!

Na rua aumenta o nimero de espectadores.

Para o cartorio, diz Comissario.

madureira tenta correr pela sala. Debate-se. Dois PM segu-ram-
no. madureira da pontapés. PM arrastam madureira.

Doutor, me da meu dinheiro, eu quero ir embora.



A senhora tem que depor.

Ouvem-se gritos de madureira sendo conduzido para o car-tério.

E o dinheiro da feira, diz Vitima.

Os gritos de madureira aumentam.

Eu quero ir embora.

A senhora nao pode ir embora. Venha ao cartorio.

No cartorio: duas cadeiras viradas: agarrado por quatro PM
madureira da pontapés cabecadas grita morde: cacetadas sao
desferidas em sua cabeca, costas, peito, rosto.

Eu quero ir embora, repete Vitima.

madureira vé Comissario, grita, sem deixar de se debater: o
flagrante nao!, vai me desgracar! Poe ele no xadrez, diz Comissario.

Imediatamente madureira para de lutar. Obrigado, Doutor. Os
PM nao percebem a desisténcia, levam-no fortemente agarrado.

madureira dentro do xadrez: obrigado, Doutor.

Comissario de fora do xadrez: vocé nao entendeu, aristides...

madureira: o senhor vai me dar o flagrante?

Comissario: vou. S6 estou esperando vocé acalmar um pouco. E
melhor acalmar logo, sendao vocé entra ainda em mais dois: re-
sisténcia e desacato.

madureira: o flagrante vai me desgracar: pego dois anos de
cadeia: meus filhos vao morrer de fome.

Comissario: sinto muito.

Comissario volta a sua sala.

Eu vou ter que ficar aqui?, pergunta Vitima.

Vai.

Nao me incomodo de perder o dinheiro.

A senhora nao vai perder o dinheiro.

Eu queria ir embora.

A senhora tem que depor no flagrante.

Ele vai ficar preso muito tempo?

Entra Guarda: Doutor o homem endoidou, estd dando com a
cabeca nas grades. Comissario vai ao xadrez.



No xadrez: madureira bate com a cabeca nas grades sem pa-rar.
Sangue cobre o seu rosto, salpica camisa maos agarradas nas
grades.

Comissario, para Guarda: vai ao colégio aqui ao lado e traz
Diretor ou Professor qualquer.

madureira continua a bater com a cabeca nas grades, de olhos
fechados.

Entram Guarda e Professor. Professor olha assustado.

madureira bate com a cabeca nas grades.

Siléncio.

Que quer o senhor de mim?, pergunta Professor.

Esse homem chama-se aristides monteiro, foi preso em
flagrante de furto. Agora estd causando em si mesmo lesdes
corporais. Olhe bem para a cara dele e guarde o seu nome aristides
monteiro.

Eu — eu ndao — sim, diz Professor.

madureira abre os olhos vé Comissario. Olham-se, por dentro de
um duro duto que subito os isola — negro tubo de siléncio —
revelacao.

madureira para de bater com a cabeca nas grades.

Comissario abre porta do xadrez, segura de leve braco de ma-
dureira. Juntos, caminham para o cartorio.



RELATO DE OCORRENCIA
EM QUE QUALQUER SEMELHANGA
NAO E MERA COINCIDENCIA



Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca marrom caminha na
ponte do rio Coroado, no quildmetro 53, em direcao ao Rio de
Janeiro. ] A

Um Onibus de passageiros da empresa Unica Auto Onibus,
chapa RF 80-07-83 e JR 81-12-27, trafega na ponte do rio Coroa-do
em direcao a Sao Paulo.

Quando vé a vaca, o motorista Plinio Sérgio tenta se des-viar.
Bate na vaca, bate no muro da ponte, o 6nibus se precipita no rio.

Em cima da ponte a vaca esta morta.

Debaixo da ponte estdao mortos: uma mulher vestida de calca
comprida e blusa amarela, de vinte anos presumiveis e que nunca
sera identificada; Ovidia Monteiro, de trinta e quatro anos; Ma-nuel
dos Santos Pinhal, portugués, de trinta e cinco anos, que usa-va
uma carteira de socio do Sindicato de Empregados em Fabri-cas de
Bebidas; o menino Reinaldo de um ano, filho de Manuel; Eduardo
Varela, casado, quarenta e trés anos.

O desastre foi presenciado por Elias Gentil dos Santos e sua
mulher Lucilia, residentes nas cercanias. Elias manda a mulher
apanhar um facdo em casa. Um facdo?, pergunta Lucilia. Um fa-cao
depressa sua besta, diz Elias. Ele esta preocupado. Ah! perce-be
Lucilia. Lucilia corre.

Surge Marcilio da Conceicao. Elias olha com d&dio para ele.
Aparece também Ivonildo de Moura Junior. E aquela besta que nao
traz o facao!, pensa Elias. Ele esta com raiva de todo mundo, suas
maos tremem. Elias cospe no chao varias vezes, com forca, até que
a sua boca seca.

Bom dia, seu Elias, diz Marcilio. Bom dia, diz Elias entreden-tes,
olhando pros lados. Esse mulato!, pensa Elias.

Que coisa, diz Ivonildo, depois de se debrucar na amurada da
ponte e olhar os bombeiros e os policiais embaixo. Em cima da
ponte, além do motorista de um carro da Policia Rodoviaria, estao
apenas Elias, Marcilio e Ivonildo.

A situacao nao anda boa nao, diz Elias olhando para a vaca. Ele
nao consegue tirar os olhos da vaca.

E verdade, diz Marcilio.



Os trés olham para a vaca.

Ao longe vé-se o vulto de Lucilia, correndo.

Elias recomegou a cuspir. Se eu pudesse eu também era rico, diz
Elias. Marcilio e Ivonildo balancam a cabeca, olham para a vaca e
para Lucilia, que se aproxima correndo. Lucilia também nao gosta de
ver os dois homens. Bom dia dona Lucilia, diz Mar-cilio. Lucilia
responde balancando a cabeca. Demorei muito?, pergunta, sem
folego, ao marido.

Elias segura o facao na mao, como se fosse um punhal; olha
com &dio para Marcilio e Ivonildo. Cospe no chao. Corre para cima
da vaca.

No lombo é onde fica o filé, diz Lucilia. Elias corta a vaca.

Marcilio se aproxima. O senhor depois me empresta a sua faca,
seu Elias?, pergunta Marcilio. Nao, responde Elias.

Marcilio se afasta, andando apressadamente. Ivonildo corre em
grande velocidade.

Eles vao apanhar facas, diz Elias com raiva, aquele mulato,
aquele corno. Suas maos, sua camisa e sua calca estao cheias de
sangue. Vocé devia ter trazido uma bolsa, uma saca, duas sacas,
imbecil. Vai buscar duas sacas, ordena Elias.

Lucilia corre.

Elias ja cortou dois pedacos grandes de carne quando surgem,
correndo, Marcilio e sua mulher Dalva, Ivonildo e sua sogra Au-rélia
e Erandir Medrado com seu irmao Valfrido Medrado. Todos carregam
facas e facOes. Atiram-se sobre a vaca.

Lucilia chega correndo. Ela mal pode falar. Esta gravida de oito
meses, sofre de verminose e sua casa fica no alto de um mor-ro, a
ponte no alto de outro morro. Lucilia trouxe uma segunda faca com
ela. Lucilia corta a vaca.

Alguém me empresta uma faca senao eu apreendo tudo diz o
motorista do carro da policia. Os irmaos Medrado, que trouxe-ram
varios facoes, emprestam um ao motorista.

Com uma serra, um facao e uma machadinha aparece Joao
Leitao, o agougueiro, acompanhado de dois ajudantes.

O senhor nao pode, grita Elias.



Joao Leitao se ajoelha perto da vaca.

Nao pode, diz Elias dando um empurrao em Jodo. Joao cai
sentado.

Nao pode, gritam os irmaos Medrado.

Nao pode, gritam todos, com excecao do motorista da policia.

Jodo se afasta; a dez metros de distancia, para; com os seus
ajudantes, fica observando.

A vaca esta semidescarnada. Nao foi facil cortar o rabo. A cabe-
ca e as patas ninguém conseguiu cortar. As tripas ninguém quis.

Elias encheu as duas sacas. Os outros homens usam as cami-
sas como se fossem sacos.

Quem primeiro se retira é Elias com a mulher. Faz um bifao pra
mim, diz ele sorrindo para Lucilia. Vou pedir umas batatas a dona
Dalva, vou fazer também umas batatas fritas para vocé, responde
Lucilia.

Os despojos da vaca estao estendidos numa poca de sangue.
Joao chama com um assobio os seus dois auxiliares. Um deles traz
um carrinho de mao. Os restos da vaca sao colocados no carro. Na
ponte fica apenas a poca de sangue.



A sombra dos Beatles
Sérgio Augusto

A terceira coletdnea de contos de Rubem Fonseca, prelimi-
narmente intitulada Ficcdo e Ndo e lancada pela Olivé Editor no final
de 1969, teve uma recepcao bombastica na imprensa diaria e
semanal. “"Um poliedro de valores em crise”, disse o critico Fabio
Lucas; em suas paginas, “o odio grita, o maso-quismo aparece, 0
incesto e a homossexualidade se disfarcam ou se exibem aqui e ali”.
No Suplemento Literdrio de Minas Ge-rais, o escritor Seérgio
Sant’Anna nao fez por menos: “E o mais importante livro de ficcao
brasileira dos ultimos anos.”

E nao houve quem deles discordasse.

Para Fabio Lucas, com sua prosa nervosa e sua lingua-gem
sintética Rubem Fonseca havia ferido de morte a técnica narrativa
convencional, inventara novos sons, inovara sintatica e
estilisticamen-te, exprimindo-se por meio de elipses, criando novos
signos, organizando uma semiologia prépria. “Dificilmente se
encontrara um contista com universo tao abrangente”, desafiou
Sérgio Sant’Anna, chamando atencao para a riqueza do uni-verso
tematico de Rubem Fonseca,“atento para todas as coisas do
mundo”, por ele abordadas com "“um olhar extremamente
penetrante”, sempre de forma inventiva, mas sem formalismos
estéreis.



LUCIA
I%Eh TNEY

DEm. TBnSECA

“A ficcao de Rubem Fonseca”, acres-centou no Jornal do Brasil o
critico Hélio Polvora, “colhe o homem contemporaneo em todos os
seus apocalipses, desenraizado dgeograficamente, varrido por
mudancas sociais, politicas e econ6micas ainda nao sedimentadas




inteiramente em todas as suas consequéncias.” Leo Gilson Ribeiro,
entao resenhista do Jornal da Tarde, foi outro que nao mediu
palavras ao enaltecer as “audaciosas inovacoes estilisticas” do
contista e a “maneira angustiada” como em suas histdrias sao
tratados os “problemas que afligem o homem na era tecnoldgica,
cercado de terror e guerras por quase todos os lados.”

Ao comentar o livro para o jornal ca-rioca Ultima Hora, Luiz
Carlos Maciel destacou o tom “extremamente civilizado” do autor,
seu humor requintado e sutil, sua avaliacdo sempre critica e
distanciada dos personagens e o0 modo como usa “0 poder das
palavras para explorar o processo in-terior psiquico de suas
criaturas, com uma minucia inédita entre nos”.

Rubem
K

onseca




JRUBEM.
FONSECA

Quatro dos 19 contos deste volume sao bem curtos, como
arremedos ou crisdlidas de poemas (ou haicais ligei-ramente
turbinados); “A matéria do so-nho” tem apenas um paragrafo (o
autor o queria “denso, sem parada, sem ar”); “Correndo atras de
Godfrey” é bilingue, inclusive porque ambientado em Manhat-tan (e
com um personagem de nome Barthelme, evidente homenagem ao
escritor americano Donald Barthelme); alguns sao narrados na
terceira pessoa e eventualmente construidos em forma de didlogo,
alternando-se com outros estruturados na primeira pes soa, como o
que abre a coletanea, "Desempenho” — o mondlogo interior de um
lutador de luta--livre, que, curiosamente, lem-bra mais Hemingway
(o de Assassinos ) do que Joyce.



As caras de Lucia: acima, Adriana Prieto no filme de David Neves
Ldcia McCartney: uma garota de programa, de 1970; embaixo, Maria
Padilha em adaptacao do conto para o teatro, em 1987; na pagina
seguinte, Fernanda Torres no Caso Especial exibido pela TV Globo
em 1994, com roteiro de Geraldo Carneiro e direcao de Roberto
Talma.



Jorge Baumann/Globo Comunicacao e Participacoes S.A.



Aqui e ali, uma referéncia erudita (ao Shakespeare de A
Tempestade e ao Dashiell Ham-mett de O Falcdo Maltés, em “A
matéria do sonho”), pessoal (o narrador de “Véspera” é 90% Ru-
bem Fonseca, antigo hdspede do Hotel Chelsea) e até familiar (o
diretor teatral de “Asteriscos” tem o0 mesmo nome do filho mais novo
do escritor, o cineasta José Henrique Fonseca); nenhuma tao
explicita quanto as que nos remetem diretamente aos Beatles
(“Lucia McCartney” e “Um dia na vida").

Lucia McCartney € o nome de guerra de uma prostituta da Zona
Sul carioca, fa de Paul McCartney e protagonista do que muitos
consideram o relato mais inventivo do livro. E ela quem narra sua
propria histdria, entrecortada por didlogos de verdade e didlogos
inventados (mas possiveis), sonhos auténticos e imagi-nados,
impressoes subjetivas, cartas, telefonemas, num jogo fasci-nante de
truques e opgbes formais. Para Sérgio Sant’Anna,“nunca um conto
foi tao representativo de uma época e nunca o famige-rado duelo
forma-conteldo conheceu equilibrio semelhante”,
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Matérias publicadas em 1969 no Jornal da Tarde (ao lado), no
Estado de S. Paulo (abaixo) e na Ultima Hora (na proxima pagina).
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Em 1970, David Neves adaptou-o ao cinema, misturado a outro
conto da coletanea ("O caso de F. A."), com Adriana Prieto no papel-
titulo. Outra atriz loura, Maria Padilha, encarnou a prostituta, numa
versao para o teatro que Miguel Falabella dirigiu em 1987. Embora
em nenhum momento Rubem Fonseca a descreva flsicamente, Lucia
McCartney nao era, afinal, a jovem de cabelos claros e olhos azuis
intuida por David Neves. Na verdade (e aqui vai uma inconfidéncia),
seu criador imaginou-a mulata, cor de canela. O autor



O autor

Contista, romancista, ensaista, roteirista e “cineasta frustrado”,
Rubem Fonseca precisou publicar apenas dois ou trés livros para ser
consagrado como um dos mais originais prosadores brasileiros
contemporaneos. Com suas narrativas velozes e sofisticadamente
cosmopolitas, cheias de violéncia, erotismo, irreveréncia e constru-
idas em estilo contido, eliptico, cinematografico, reinventou entre
nds uma literatura noir ao mesmo tempo classica e pop, brutalista e
sutil — a forma perfeita para quem escreve sobre “pessoas empi-
Ihadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado”.

Carioca desde os oito anos, Rubem Fonseca nasceu em Juiz de
Fora, em 11 de maio de 1925. Leitor precoce porém atipico, nao
descobriu a literatura (ou apenas o prazer de ler) no Sitio do Pica-
pau Amarelo, como é ou era de praxe entre nds, mas devorando
autores de romances de aventura e policiais de variada categoria: de
Rafael Sabatini a Edgar Allan Poe, passando por Emilio Salgari,
Michel Zevaco, Ponson du Terrail, Karl May, Julio Verne e Edgard
Wallace. Era ainda adolescente quando se aproximou dos primei-ros
classicos (Homero, Virgilio, Dante, Shakespeare, Cervantes) e dos
primeiros modernos (Dostoievski, Maupassant, Proust). Nun-ca
deixou de ser um leitor voraz e ecuménico, sobretudo da literatura
americana, sua mais visivel influéncia.



Por pouco nao fez de tudo na vida. Foi office boy, escriturario,
nadador, ajudante de magico, revisor de jornal, comissario de policia
— até que se formou em Direito, virou professor da Escola Brasileira
de Administracdo Publica da Fundacdao Getllio Vargas e, por fim,
executivo da Light do Rio de Janeiro. Escritor publicamente exposto,
sé no inicio dos anos 1960, quando as revistas O Cruzeiro e Senhor
publicaram dois contos de sua autoria.

Em 1963, a primeira coletdnea de contos, Os prisioneiros, foi
imediatamente reconhecida pela critica como a obra mais criativa da
literatura brasileira em muitos anos; seguida, dois anos depois, de
outra, A coleira do cdo, a prova definitiva de que a ficcao urbana
encontrara seu mais audacioso e incisivo cronista. Com a terceira
coletanea, Lucia McCartney, tornou-se um best-seller e ganhou o
maior prémio para narrativas curtas do pais.

Ja era considerado o maior contista brasileiro quando, em 1973,
publicou seu primeiro romance, O caso Morel, um dos mais vendidos
daquele ano, depois traduzido para o francés e acolhido com
entusiasmo pela critica europeia. Sua carreira internacional estava
apenas comecando. Em 2003, ganhou o Prémio Juan Rulfo e o
Prémio Camodes, o mais importante da lingua portuguesa. Com
varias de suas histérias adaptados ao cinema, ao teatro e a
televisao, Rubem Fonseca ja publicou 11 coletaneas de contos, sete
romances e trés novelas



Este livro foi composto em Minion Pro 10,5/16 e impresso pela
Ediouro Grafica sobre papel pdlen soft 80g/m2 para a Agir em
outubro de 2009.



Se vocé baixou esse livro de outro site que nao for o Exilado
[livrosdoexilado.org], saiba que essas pessoas de quem baixou
apenas copiam material de la além de enganar seus visitantes
pedindo doacdes para fazer/postar seus “ebooks”,

O site do Exilado [livrosdoexilado.org] € um dos poucos sites em
lingua portuguesa que se preocupa em disponibilizar material de
qualidade, fazer material proprio (criando ebooks) e apoiar autores
iniciantes.

Cobre os donos do site e das comunidades que participa — o motivo
dessa(s) pessoa(s) receberem dinheiro - se apenas “colam” o
material do meu site. Lute para que esses sites facam seu proprio
material e apoiem o0s autores iniciantes — enfim faca algo realmente
produtivo.

APOIE QUE REALMENTE FAZ ALGO E NAO QUEM APENAS
QUER LEVAR VANTAGEM FINGINDO SER ALGO QUE NAO E !
(POSERBOOK)
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