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Capitulo 1

“Vocé deveria estar comigo.”

Que palavras sao essas? Eles me assustam €, a principio, acho que
o ouvi errado. Ele esta inclinado sobre a mesa enquanto nossos
outros significativos estdo a seis metros de distancia, esperando na
fila pela nossa comida.

"Vocé e eu", diz ele. "Nao nos e eles.”

Eu pisco para ele antes de perceber que ele esta fazendo uma
piada. Eu rio e volto a olhar minha revista.

Na verdade, ndo é realmente uma revista. E um didrio de
matematica, porque eu sou super legal assim.

"Helena..." Eu nao olho para cima imediatamente. tenho medo. Se
eu olhar para cima e ver que ele ndo esta brincando, tudo vai
mudar.

“Helena.” Ele estende a mao e toca minha mao. Eu pulo, puxo para
tras. Minha cadeira faz um som horrivel de raspagem, e Neil olha.
Finjo que deixei cair alguma coisa e alcanco debaixo da mesa.
Debaixo da mesa estao nossos sapatos e pernas. Hd um giz de cera
azul aos meus pés; Eu pego e ressalto.

Neil esta na frente da fila pedindo nossa comida, e o0 namorado da
minha melhor amiga esta esperando pela minha resposta, seus
olhos pesados com o peso.

"Vocé esta bébado?" Eu assobio. "Que porra é essa?"

"Nao", diz ele. Embora ele nao pareca tao certo. Pela primeira vez,
noto a barba em seu rosto. A pele ao redor de seus olhos é
amarelada. Ele estd passando por algo, talvez? A vida estd sendo
uma merda.



"Se isso € uma piada, vocé esta me deixando muito desconfortavel",
digo a ele. “Della esta bem ali. Que diabos esta errado com vocé?"
“Eu sé tenho dez minutos, Helena.” Seus olhos se movem para o giz
de cera azul, que esta descansando entre nossas maos.

“Dez minutos para qué? Vocé esta suando,” eu digo. "Vocé tomou
alguma coisa, vocé esta no crack?" Que tipo de droga te faz suar
assim? Rachadura? Heroina?

Quero que Neil e Della voltem. Quero que tudo volte ao normal. Eu
me viro para ver onde eles estao.

“Helena..”

“Pare de dizer meu nome assim.” Minha voz treme. Tento me
levantar, mas ele pega o giz de cera, depois minha mao.

“Nao tenho muito tempo. Deixe-me te mostrar."

Ele esta sentado muito quieto, mas seus olhos me lembram um
animal encurralado: assustado, em panico, brilhante. Eu nunca vi
esse olhar em seu rosto, mas como Della estd namorando com ele
ha apenas alguns meses, € um ponto discutivel. Eu realmente nao
conheco esse cara. Ele poderia ser um drogado por tudo que eu sei.
Ele vira minha mao para que fique com a palma para cima, e eu o
deixo. Eu nao sei porque, mas eu faco.

Ele coloca o giz de cera na palma da minha mao e fecha meu punho
em torno dele.

"Vocé tem que dizer isso em voz alta", diz ele. "Mostre-me, Kit."
“Diga, Helena. Por favor. Tenho medo do que vai acontecer se vocé
nao fizer isso.” Porque ele parece com tanto medo, eu digo isso.
"Mostre-me, Kit." E entdo, “Devo saber o que é isso?” “Ninguém
deveria”, diz ele. E entao tudo fica preto.



Kit estd la quando eu acordo. Minha cabeca esta doendo e
minha lingua esta grudada no céu da boca. Eu devo ter desmaiado.
Isso nunca aconteceu comigo antes. Sento-me, mas em vez de
estar no chao da Bread Company, estou espalhada no sofa de
alguém. E um belo sofa, do tipo que vocé vé em um catalogo da
Pottery Barn. Cinco bilhdes de ddlares em camurca tratada. Eu o
coco e depois cheiro meu dedo. Camurca.

“Neil?” Sento-me, olhando ao redor. Eles me levaram para o
escritorio do gerente? Que embaragoso. Sofa muito chique para um
gerente. “Kit, 0 que aconteceu? Onde esta Neil?

"Ele ndo esta aqui."

Levanto-me, mas é muito rapido e fico tonta. Eu caio de volta no
sofa e coloco minha cabeca entre os joelhos.

“Chame Neil, por favor.” Minha voz soa nasalmente. Eu olho para
cima para ver o jeans de Kit ainda na minha frente. Ele nao faz
nenhum movimento para pegar Neil. Com um suspiro profundo, ele
se senta ao meu lado.

“Neil esta em Barbados em lua de mel.”

"Ele se casou no caminho de volta para a nossa mesa?" Eu digo
através dos meus dentes. Estou farto deste jogo. Della esta fora de
si se continuar vendo esse cara. Ele esta drogado, ou maluco, ou
ambos.

Kit limpa a garganta. “Na verdade, este € o segundo casamento
dele. Ele foi casado com vocé por um tempo.

Minha cabega dispara. Quando ele vé o olhar no meu rosto, ele se
encolhe.

Uma crianga entra correndo no quarto e se joga no meu colo. eu
recuo. Eu nao gosto de criancgas; eles sao confusos e barulhentos, e



— Ele me pede um sanduiche.

"Ei amigo. Eu vou te pegar um. Vamos dar um minuto a mamae.” O
que. O. Porra.

Estou fora do sofa e encurralado em um canto em cinco segundos.
Kit e 0 pequeno humano ja sairam da sala. Posso ouvir suas vozes,
altas e felizes. A sala Pottery Barn. Ha muito azul marinho em todos
os lugares que olho. Porta-retratos azul marinho, tapetes trancados
azul marinho, floreiras azul marinho, transbordando de samambaias
saudaveis. Vou até a janela, convencida de que vou ver o
estacionamento em frente a Bread Company. Talvez eles tenham me
carregado para o Pier One. Em vez disso, estou olhando para um
lindo jardim. Um carvalho nodoso esta no centro, um circulo de
pedras brancas ao redor de sua base.

Estou me afastando da janela quando entro em alguma coisa. Kit.
Ele agarra o topo dos meus bracos para me firmar. Eu formigar
onde ele me toca. Eu sou alérgico a nozes.

"Onde diabos estou?" Eu pergunto, empurrando-o para longe. "O
que esta acontecendo?"

"Vocé esta em sua casa", diz ele. “214 Sycamore Circle.” Ha uma
longa pausa, e entao ele diz: “Port Townsend, Washington”.

Eu ri. Quem fez isso me fez bem. Dou um passo ao redor de Kit e
corro pela casa. A sala de jantar se abre para uma cozinha grande e
arejada. Eu posso ver a agua além das janelas, sua superficie
pinicando pela chuva. Estou olhando para a chuva quando uma voz
baixinha e rouca diz: "O que vocé esta querendo?" O garoto. Ele
esta sentado a mesa da cozinha, enchendo o rosto com pao.

"Quem é Vocé?" Eu pergunto.



“Tomas.” Quando ele diz seu nome, o pao molhado voa de sua boca
e borrifa a mesa.

“Thomas quem? Qual é o seu sobrenome?"

"Igual ao do papai, mas nao o mesmo que o seu", diz ele, com
naturalidade.

Minha pele arrepia.

“Thomas Finn Browster. E vocé é Helena Marie Conway. Ele bombeia
0 ar com o punho. Navegador! O sobrenome de Neil.

Eu ouco Kit atras de mim, e quando me viro para olhar para ele, ele
esta encostado na geladeira, franzindo a testa.

Ele leva um dedo aos labios quando me vé olhando para ele, e
entao olha para o garoto.

"Vocé tem outro", diz ele.

“Outro o qué?”

"Filho." Ele se afasta da geladeira e caminha em minha direcao. De
repente, estou notando o cinza em suas témporas e as linhas finas
ao redor de seus olhos. Ele nao se parece com o Kit da Bread
Company.

Ele me conduz em diregao a um quarto e abre a porta. Um bercario.
Uma cabeca pequena com cabelos pretos fofos. Eu espio dentro do
berco, meu coracao disparado.

"Vocé disse que Neil estava em lua de mel, mas ela é apenas uma
bab-"

“Ela é nossa.”

Eu engulo. "Seu e meu?" "Sim."

Meu coracdo esta enlouquecendo. Eu posso sentir isso bombeando
todo o sangue para o meu cérebro.

“Vocé é um viajante do tempo?”



Kit sorri pela primeira vez. Linhas de sorriso profundo cortam suas
bochechas como se ele fizesse muito isso. Engracado, nao me
lembro de ter visto Kit sorrir. Ele sempre parece tao sério, que é o
que Della gosta nele. Della.

“Onde esta Della?” Oh Deus. Eu tive um bebé com o namorado
dela. Olho para minha mao, mas nao ha alianca de casamento.

Ele sai da sala. Eu olho de volta para o bebé antes de segui-lo para
fora.

Quando estamos no corredor, ele fecha a porta do bergario.

“"Nao estamos exatamente em condicoes de falar com a Della”, diz
ele.

Eu sinto tanta dor. Della e eu éramos uma coisa ha mais de dez
anos. Kit vé o olhar no meu rosto e rapidamente desvia os olhos.
"Isso & um sonho", eu digo. Kit balanca a cabeca negativamente. Eu
pego um vislumbre de mim mesmo no espelho pesado e dourado
atras de sua cabeca. Meu cabelo esta curto. Em destaque. "Nao, um
pesadelo”, eu digo, estendendo a mao para toca-lo. “Eu pareco uma
mae.”

“Vocé é mae.”

Neste universo alternativo, ou viagem no tempo, ou sonho, sou
mae. Mas eu sou apenas Helena em minha mente. Sem criancas e
barriga lisa. E diante de mim esta Kit. O cara que minha melhor
amiga acha que é “o cara”. Nao é possivel que eu olhe para ele
dessa maneira. Eu olho para ele agora, tentando vé-lo sob uma luz
diferente. Ele é tao diferente de Neil. Atarracado, um pouco
desalinhado. Neil raspou os bracos; Os bracos de Kit estao cobertos
de cabelo preto. Neil tem olhos escuros; Kit tem olhos claros. Neil
usa lentes de contato; Kit usa oOculos. Della e eu nunca



compartilhamos o mesmo gosto por homens, 0 que nos convinha
muito bem. Fez pintinhos antes de pintos mais facil de viver.

"Onde ela estd?" Eu pergunto.

“Ela ainda esta na Flérida. N6s nos mudamos para ca ha dois anos.”
Kit pega minha mao. "Deixe-me mostrar-lhe uma coisa", diz ele.
Parece tudo errado. Nossos dedos nao se encaixam bem. Suas maos
sao grandes, seus dedos largos. Minha mao parece esticada e
desajeitada na dele. Della sempre disse que as maos devem se
encaixar como pecas de um quebra-cabeca. O dela e o do Kit se
encaixam. Ela me disse isso!

O garotinho aparece de repente da cozinha. Kit solta minha mao
para balancar em seus bracos.

Eles parecem muito confortaveis juntos, considerando que ele nao é
0 pai do menino. Neil é seu pai.

Entdo, onde esta Neil? E o que aconteceu entre nos?

“O que aconteceu com Neil? Por que nao estamos juntos?”

Ele olha para o garotinho... qual era 0 nome dele? Tim? Tom? E o
coloca de pé.

“"Va colocar um filme, homenzinho, e eu estarei ai em um minuto
para assistir com vocé.”

Ele € um bom garoto, eu acho, porque ele balanca a cabeca sem
discutir e sai correndo, seus pés descalcos batendo na madeira.
“Neil te traiu,” ele diz. “Mas nao é tao simples quanto parece. Vocé
nao esta bravo com ele. Vocé entendeu."

O calor sobe ao meu rosto. Neil me traiu? Neil nao era do tipo, sem
falar que ele adorava o chao que eu pisava. "Ele nunca faria", eu
digo. Kit da de ombros. "Pessoas sao pessoas. As coisas mudam."
"Nao", eu digo. “Esta é uma vida Pottery Barn. Eu ndo quero.”



“Como eu disse, nao € tao simples. Ele tinha suas ... razdes.”

Antes que eu possa perguntar quais sao essas razoes, o bebé
comeca a chorar. Kit olha para a porta e depois para mim.

“Ela s6 quer vocé. Ela esta nascendo. Se eu for |a e pega-la, ela vai
surtar.

“Eu nem gosto de bebés.”

Ele agarra meus bracos € me gira até eu estar de frente para a
porta do bercario.

"Vocé gosta deste", diz ele, me dando um pequeno empurrao.

"Qual € o nome dela?" Eu assobio, antes de abrir a porta.

Ele sorri. Por alguma razdo, meu estbmago da uma pequena
cambalhota.

“Brandu.”

Eu dou a ele um olhar de nojo. “Gostou do licor?” Eu assobio.

Ele tenta nao sorrir, mas de repente eu vejo de onde vém aquelas
linhas profundas em ambos os lados de sua boca.

“E 0 que vocé estava bebendo na noite em que engravidou.”

"Oh Deus", eu digo, abrindo a porta. “Eu cresci para ser um maldito
cliché.”

Brandi esta sentada em seu berco, gritando. Seus bragos sobem no
minuto em que ela me vé. Eu nunca tive um bebé me alcancando
antes; eles gostam menos de mim do que eu gosto deles.

Eu a pego, e ela imediatamente para de chorar. Ela é pequena.
Pequeno. E ela tem tanto cabelo que parece um pequeno ledo. Acho
que se eu gostasse de bebés, esse seria considerado fofo. Eu a
carrego até seu... pai. “Aqui,” eu digo, oferecendo-lhe a ele. Ele
balanca a cabeca. “Vocé segura-la.”



Eu faco isso rigidamente enquanto caminhamos em direcao ao que
parece ser outra sala de estar. Este € menos um adulto Pottery Barn
e mais criancas Pottery Barn. Deus. Se tudo isso foi real, o que
aconteceu comigo? Eu nao gostava de merda assim. Meu
apartamento parecia uma venda de garagem que deu errado. “Por
que tudo parece assim?” Pergunto-lhe.

“Parecer o qué?”

“Como se eu nao tivesse personalidade.”

Kit parece surpreso. "Eu nao sei. Isto € o que vocé gosta. Nunca
pensei nisso antes.”

“Ha quanto tempo estamos juntos?”

Os cantos de sua boca se contorcem, e antes que ele diga qualquer
coisa, eu sei que ele vai mentir.

"Poucos anos."

“E nds nos amamos?”

Ele para de vasculhar uma gaveta para olhar para mim.

“Sabe aquela sensacdao que vocé tem agora? A perplexidade, o
medo, o fascinio?” Eu concordo.

“E 0 que sinto todos os dias. Porque eu nunca amei alguém como
eu amo vocé.”

Meu estbmago faz essa coisa de vibracao involuntaria. Eu me sinto
culpada porque o namorado da minha melhor amiga fez meu
estdmago revirar. Felizmente, Brandi puxa meu cabelo para que
pareca mais dor do que uma reacao as suas palavras.

Ele volta para sua gaveta e tira um livro de colorir. No comeco eu
acho que ele esta pegando para o garotinho, mas depois ele me
entrega.

"Vocé quer que eu dé a Tim?" Eu pergunto, confuso.



“Tom,” ele diz. "E nao. Era isso que eu queria te mostrar.”

Eu viro para a primeira pagina e encontro o que ndo estou
esperando. Belas fotos de castelos feitos de doces, casas de fadas
empoleiradas em arvores frutiferas e princesas lutando contra
dragoes. O tipo de livro de colorir que eu queria quando crianca.

"O que € isso?" Eu pergunto, sem olhar para cima. Eu quero ver
mais.

"E seu", diz ele, pegando o bebé de mim.

Eu ri. “"Nao sei desenhar. Eu nao sou nada artistico.” Eu a fecho e
entrego de volta para ele. Este € um sonho tao estranho. Eu me
belisco, mas ndo acordo, e isso doi.

“E assim que vocé comprou esta casa, mudou-se para Washington.
Vocé tem uma linha deles, e eles sao muito populares. Ha até
mesmo cartazes e notebooks. Vocé pode compra-los em Target.”
"Alvo?" Eu repito. "Estou na escola para ser um contador”, eu digo.
"Isso é bobo. Eu quero acordar.” Por que estou ficando chateado?
Se isso € um sonho, eu deveria ir com ele, certo?

Tom chega correndo e anuncia que derramou suco de uva no chao.
Kit sai com pressa, e eu fico sozinha para cuidar da garotinha. Eu a
sento no meu colo e toco sua juba de cabelo sedoso. Ela suspira
satisfeita, e eu acho que ela gosta disso. "Eu também gosto", digo a
ela. "Uma vez eu adormeci em um funeral porque meu pai estava
brincando com meu cabelo.” Continuo fazendo isso para que ela nao
chore e alerto Kit para o fato de que nao sei nada sobre bebés.
Quando ele volta, estamos sentados no sofa, ela meio drogada
contra meu peito. Ainda estou tentando me acordar desse sonho
estranho. Ele se inclina contra o batente da porta, sorrindo aquele



meio sorriso que ele faz. “Ela é igual a vocé.” "Vocé nao sabe como
eu sou", eu digo.

“Sério, Helena? Nao é?

Eu hesito. Eu nao sei nada.

Eu continuo esperando o sonho até o fim, mas isso nao
acontece. I gastar o que parece horas com Kit, Tom, e Brandi como
eles se movem através de seu dia. Eu tento ser um bom esporte,
fingindo se encaixar com a sua vida, mesmo tendo um passeio com
eles através dos bosques verdes que eu ja vi. Nao sonhos realmente
ir neste tempo? Por que quando vocé acordar, os sonhos parecem
tdo nebulosa e distorcida? Nos paramos em um lago, e Kit e Tom
saltar rochas, enquanto eu seguro Brandi, que realmente, para meu
horror, ndao quer que ninguém além de mim. I colher alguns dos
ricos terra molhada em uma ponta do dedo e sentir o gosto. A
sujeira nao deve ter um gosto em um sonho. Ou ele deve provar
como Oreos. Ele definitivamente nao deve provar como sujeira.
Apos a caminhada, Kit-nos cozinheiros todo o jantar. Pescar ele se
conteve. Ele grades lo no patio, ele diz que eu projetei. Mais uma
vez, eu o lembro que eu nao sou criativo o suficiente para ter
projetado algo tao majestoso como o patio. Isso me lembra um
pouco dos livros de colorir, com as suas casas nas arvores de
madeira esculpidas, e lanternas penduradas em arvores. O peixe é
deliciosa. Até o momento Kit carrega Brandi e Tom para dentro para
dar-lhes os seus banhos, estou em modo de péanico total. I
referenciar os filmes que eu vi para me ajudar: Inception ,
GRANDES , O Magico de Oz . Quando Kit volta carregando uma
garrafa de vinho e dois copos, estou chorando e rasgando os
guardanapos de papel em confete.



Ele ndo diz nada sobre minhas lagrimas. Ele abre a garrafa e enche
um copo, colocando-o na minha frente.

Eu jogo de volta como uma universitaria. Porque eu sou uma
universitaria — nao uma mae.

"Isso nao é real", eu digo. “Onde estao todas as minhas memdrias
se € real?” Ele se senta ao meu lado e joga um tornozelo sobre o
joelho.

"0 dia em que me apaixonei por vocé foi o primeiro dia em que
vocé se encontrou. Vocé ainda nem era minha.”

Ele parece todo embacado e distorcido através das minhas lagrimas;
Eu os deixo escorregar pelo meu rosto enquanto o ouco.

“Vocé sempre insistiu que tinha cérebro esquerdo, mas eu nao
acreditei em vocé. Um artista sempre pode reconhecer outro artista.
Nos farejamos um ao outro. Uma noite estavamos todos bébados e
passeando na casa de Della. Ela disse que queria colorir, entao ela
carrega todos esses livros de colorir, giz de cera e marcadores. E
todos nds deitamos de brucos no chao e coloridos como criancas de
cinco anos. Foi uma daquelas noites que vocé nao esquece, porque
foi tdo bizarro”, ele faz uma pausa, “mas também porque eu me
apaixonei”,

Eu quero que ele continue. A histéria que ele esta contando nunca
aconteceu, mas parece tao real.

“Eu estava deitado ao seu lado no tapete, e Neil estava do seu outro
lado. Sua foto foi a melhor. Nao era apenas bom; foi
surpreendentemente bom. Todo mundo surtou, mas eu me senti
presuncosa como se ja soubesse disso. Comegamos a brincar sobre
vocé ser um artista, e foi entdo que vocé disse que queria ser 6timo



em desenho para poder ter sua propria linha de livro de colorir.
Entdo eu disse para vocé fazer isso.”

Acho que meus labios se separam, e meus olhos ficam vidrados
quando ele fala comigo como se me conhecesse. E intimo. Sempre
quis me conhecer e nunca soube por onde comecar.

“Eu nao posso—"

“Desenhe”, ele termina. “Sim, entdao vocé disse. Vocé teve aulas.
N3o contei a ninguém além de mim.”

Quero pegar uma caneta e ver se é verdade, se tenho algum talento
escondido que nunca soube que tinha. E quero saber, de todas as
pessoas, por que contei a Kit. Se isso ndo € um sonho...

E um sonho.

"Q-que tipo de coisas fazemos juntos?" Pergunto-lhe.

Kit lambe os labios. "Vocé e eu somos iguais”, diz ele. "Nao me olhe
assim.” Eu bufo quando rio, cobrindo minha boca com as costas da
minha mao.

"Nos somos muito diferentes." Ele sorri. “Sou otimista, vocé é
pessimista. Eu evito o confronto, vocé investe nele.”

“Entao, como somos iguais?”

“Nds dois estavamos em busca de algo verdadeiro ao mesmo
tempo. As vezes, a verdade de uma pessoa é o amor de outra
pessoa.”

Nao sei o que ele quer dizer, e tenho vergonha de admitir.
“Gostamos de fazer as mesmas coisas?”

"Sim." Seu rosto esta na sombra, mas posso ouvir as pontas dos
dedos esfregando a nuca em seu queixo. “NOs gostamos de arte.
Comida. Pequenos momentos que duram para sempre. NOs
gostamos de fazer sexo. Nés gostamos de nossos bebés—" Eu fico



arrepiado com essa ultima parte. “"Nds viajamos um pouco antes de
termos Brandi. Esperamos fazer mais disso. Temos uma lista de
todos os lugares onde queremos fazer amor...

"0 que esta na lista?” Eu o cortei. Minha boca esta seca.

Sua voz é baixa quando ele fala. “O Trem Azul”.

"O que € isso?" Eu me inclino para frente.

Ele sorri para mim. “E um trem na Africa do Sul que vai de Pretéria
a Cidade do Cabo.”

Eu sento. "Um trem? Oh."

Kit levanta a sobrancelha para mim. “Esta fretado. Ele leva vocé
através de algumas das vistas mais deslumbrantes do mundo.
Cabine particular, chef particular.” Eu levanto minhas sobrancelhas.
"O qué mais?"

“Um cemitério durante a lua cheia. Uma casa na arvore.”

Ele se inclina para frente e se serve de outra taca de vinho.

"O que eu... 0 que eu gosto em estar com vocé?"

"Vocé quer ser vocé", diz ele. “E isso nao me ofende.”

Mais uma vez, nao tenho ideia do que ele estad falando. Eu era
extremamente inofensivo. Tedioso. Ser eu exigia um esforco
minimo.

Bebemos a garrafa de vinho em siléncio, ouvindo os sapos, a agua e
as arvores. Uma cacofonia das coisas de Deus. Quando me levanto,
minha cabeca gira. Eu balanco e tenho que me segurar nas costas
da minha cadeira. Kit se levanta também, e ndo sei se é por causa
do vinho ou pelo fato de ter me convencido de que isso é um
sonho, mas ando atrevidamente até ele. Ja foi feito antes . Essa é a
sensacao que tenho quando suas maos e bragos me encontram.
Tudo nele é familiar — a solidez, o cheiro, os calos nas pontas dos



dedos. Este nao € o abraco desajeitado de duas pessoas se tocando
pela primeira vez. Ele desabotoou meu sutia e tirou minha camisa
antes que eu alcancasse sua boca. Eu o beijo pela primeira vez, nua
da cintura para cima enquanto seus polegares tracam a linha sob
seus seios. O ar parece erodtico quando sopra em minha pele. Maos
tao diferentes das longas e finas de Neil me tocam. Maos pesadas e
quentes com dedos largos. Ele tem gosto de vinho. Quando beijo
sua bochecha, a barba por fazer arranha meus labios. Nao é
totalmente desagradavel. Eu puxo sua camisa, e ele a tira. Eu gosto
de quao solido ele €, e entdo eu realmente gosto de quao solido ele
é quando ele me pega e me coloca na mesa, € minhas pernas se
esforcam para alcanga-lo.

Isso nao € real. Vocé nao esta trapaceando. Eu fecho meus olhos.
Ele tira minhas calcas, me beija através da minha calcinha e desliza
em cima de mim. Nossa garrafa de vinho cai no chao, e eu viro
minha cabeca para olhar para os cacos, enquanto ele esta beijando
meu pescoco e seus dedos estao na minha calcinha. Minha pele
esta formigando, meus quadris inclinados em demanda. Demanda
de... Kit. Sua cabeca esta inclinada. Eu posso vé-lo, enquanto ele se
prepara para empurrar-se para dentro de mim. Entdo eu posso
senti-lo, bem ali. Eu agarro seus bracos, frenética. E naquele
momento eu ndo me importo com quem ele &, e a quem ele deveria
pertencer. Isso parece natural, Kit e eu agindo em algo que ja
estava la. Meus olhos rolam para tras na minha cabeca enquanto
ele desliza dentro de mim.

E entao eu acordo.



Capitulo 2

Eu acordo no meu carro. A luz atravessa o para-brisa com forca,
e eu semicerro os olhos. Ha impressoes digitais gordurosas na
janela do lado do motorista. Maos que pressionavam e deslizavam.
Eles estdo 1& ha um tempo... algo sobre estar bébado e comer
frango frito, depois nao conseguir encontrar minhas chaves. Eu
continuo querendo limpa-los, mas estou tao... ocupado. Procuro Kit.
Onde ele esta? N3o, eu ndo deveria estar procurando por Kit. E com
Neil que estou. Nil eu amo. Minha mente ainda esta presa no meu...
sonho? Eu levanto meu assento e esfrego meu coracdo. Esta
doendo. Como de verdade. Isso pode ser um ataque cardiaco; Sinto
que tenho colesterol alto. Nao, ndao — € outra coisa. Eu me sinto tao
triste. Como um sonho pode ter tantos detalhes? Eu nunca
experimentei algo assim. A tela do meu celular acende. E Nil. Eles
estao no restaurante procurando por mim. Neil, Della e Kit. Kit. Eu
me lembro agora. Cheguei uma hora mais cedo e queria fechar os
olhos por alguns minutos antes que todos chegassem ao
restaurante. Todas as noites estudando estao me alcangando.
Saio do carro devagar e olho em volta. Eu nao tenho dormido bem
com finais em uma semana. E entao me formei. E entao eu estou
crescido. Nao exatamente como a adulta que eu era no sonho, com
filhos e uma casa, e um Kit. Ainda posso sentir seus labios no meu
pescoco. Estico a mao para tocar meu ponto doce, logo abaixo da
minha orelha. Eu rio enquanto ando até a porta do restaurante. Tao
estlpido. Eu nunca pensei no cara dessa forma. O sonho vai se
dissipar em breve, mas enquanto eu ando pelas portas, e em
direcdo ao meu namorado, ele ainda esta 1a, pegajoso e grosso.



Nao me sinto a Helena de agora, mas sim a Helena do meu sonho.
Procuro Kit. Ele esta sentado ao lado de Della, ouvindo atentamente
algo que ela esta sussurrando em seu ouvido. Espero que ele olhe
para cima e me veja. Nao sei o que espero ver em seus olhos,
talvez familiaridade. E tdo estlpido. Nada disso acontece. Quando
Kit me vé caminhar até a mesa, ele sorri educadamente, seus olhos
esvoacando, evasivos. Como deveriam ser, ja que mal nos
conhecemos. A saudacao de Della € muito mais entusiasmada. Eu
sorrio suavemente quando ela pula para me abracar, comentando
sobre minha camisa. Kit esta olhando para o menu. Eu quero
arranca-lo dele.

Vocé nao me vé&? Tivemos um bebé juntos!

Eu coro com meus proprios pensamentos quando Neil puxa minha
cadeira, me beijando na bochecha. Fecho os olhos e tento ser
puxada por ele. Mas ele cheira mal, e seus dedos sao muito longos
e pontudos enquanto ele amassa meu pescogo.

Meu Deus. E como se eu estivesse drogado.

"O que esta errado?" Nil pergunta.

Eu tomo um gole da minha agua, derramando em mim mesma.
"Nada", eu digo. “S6 estou com muita fome.” Ele sinaliza para o
servidor e, ao fazé-lo, me pergunto se ele realmente me trairia. Neil,
que gosta de coisas simples e faceis. Trair da trabalho. Uma
miscelanea complicada de emocbes para as quais ele ndo esta
preparado.

Quando o garcom chega, peco vinho. Neil ergue as sobrancelhas.
Nao o culpo, suponho. Eu tenho sido um bebedor de cerveja até
este momento. — Achei que vocé ndo gostasse de vinho.



"Eu nao", eu digo, atirando um olhar para Kit. “"Acho que agora sim.
Esta, tipo, super quente aqui.”

Kit pede vinho também. Della e Neil tiram sarro de nds. Velhos,
dizem. Eu teria dito isso também... na semana passada, esta
manha, uma hora atras. Um sonho pode realmente influenciar seu
paladar? Acho que nao.

Eles falam sobre todos os tipos de coisas, mas eu mal os ougo. Nao
Sao mais coisas com as quais me importo. Pego uma caneta da
minha bolsa e comegco a desenhar no jogo americano de papel.
Estou tentando desenhar as coisas que vi no livro de colorir, mas
sou terrivel.

"O que vocé estd fazendo?" Della me pergunta. “Vocé estd
totalmente desconectado.” Ela esta se inclinando para ele, sua mao
esfregando sua coxa. Ela pega o jogo americano e 0 examina. "Isso
é... uma casa na arvore?"

"Sim!" digo animadamente. Ela ri, e eu me sinto triste.

“Nao saia do seu emprego, Helena,” ela diz. “Vocé é a garota da
matematica.” Pego de volta o jogo americano e coloco-o virado para
baixo na mesa. Kit olha para mim pela primeira vez - como se
realmente estivesse dentro.

"Vocé gosta de desenhar?" ele pergunta. Eu gosto de comparar os
olhos das pessoas com doces. Os olhos de Kit sao chocolate -
derretidos e quentes. Eu nao sou uma grande pessoa de chocolate,
mas Neil tem olhos para tosse, e agora eu realmente preciso de
algo doce.

“Nao,” Neil responde por mim. “Eu a conheco ha anos e nunca a vi
rabiscar em um caderno.”



Olho de volta para Kit, esperando por algo. Eu penso em dizer
aquela coisa de querer ilustrar um livro de colorir mas nao é
verdade, e eu me sentiria boba dizendo isso. Talvez eu esteja com
medo.

"Eu nao sei", eu digo para Kit. "Eu nao sou muito bom nisso."
Espero que ele me encoraje, mas 0 garcom vem com nossa comida
e tudo é esquecido. Eles passam o resto do jantar conversando
sobre uma viagem que todos planejamos fazer no verao. Eu o gasto
pensando no sonho. Uma vida que eu nunca soube que queria. Eu
quero voltar. Quero adormecer novamente para ver se posso visitar
a casa de Helena e Kit Pottery Barn em Port Townsend, Washington.
Quando Kit diz algo, eu escuto. Ele € meio que a mesma pessoa que
eu conheci no sonho, talvez nao tao autoconsciente. Mas, pela
primeira vez, percebo como ele € atencioso com meu melhor amigo.
Quao sensivel, e ndao de uma forma sufocante. Ele s6 gosta de toca-
la, e eu sinto cilmes. Quando ele fala, nunca é sem propdsito. Ele
diz coisas que fazem Neil assentir pensativo e Della olha para ele
com um olhar sonhador no rosto. Isso € loucura. Eu me levanto.

“Eu tenho que ir,” eu digo.

"Por que?" protestos de Neil. “"Devemos ir ao cinema.”

"Eu nao me sinto bem", eu digo. Eu me inclino e o beijo na
bochecha. Nao ha restolho para rocar meus labios. "Vejo vocé
amanha. Adeus pessoal." Aceno para Della e Kit e ando
rapidamente para o meu carro. Olho por cima do ombro, esperando
que um deles esteja me seguindo, e sinto uma pontada de tristeza
por todos estarem conversando na mesa como se eu nunca tivesse
estado 13.



Eu dirijo para casa e entro no meu apartamento, ainda incapaz de
me livrar da sensacao estranha que tive desde que acordei do
sonho. Em vez de pegar meus livros para estudar, encontro um
caderno vazio e comeco a anotar os detalhes do sonho. Tao
estupido. Uma perda de tempo. Digo isso a mim mesma, mas nao
paro de fazer isso, até que haja dez paginas de rabiscos, tinta azul.
Quando termino, estou exausto. Pela emocao disso, sim. Mas mais
ainda, porque me sinto mudado. Deslocado. Redirecionado. Bebo
trés copos de agua, tomo um banho. Quando nada pode me distrair
da estranheza que sinto, abro meu laptop e encontro o perfil de Kit
no Facebook. Ficamos amigos recentemente, depois da primeira vez
que Della nos apresentou. Sempre parece a coisa a fazer quando
vocé conhece alguém novo — adicione-o a sua vida nas midias
sociais. Agora somos amigos! Agora vocé pode ver o que eu como
no almogo, postado no meu filtro favorito, e ver fotos dos meus
ténis de corrida enquanto tiro uma foto acima para que vocé saiba
que eu treino. E leia meus posts sentimentais sobre como eu
namoro o melhor cara do universo (postado no aniversario dele ou
no nosso aniversario). Cada momento pretensioso e inventado da
minha vida sera seu. Bem-vindo, seguidor!

Depois que entramos na vida da midia um do outro, nunca mais tive
tempo para voltar e olhar os perfis de Kit. Embora eu
aparentemente o siga no Twitter, Facebook e Instagram, Kit nao
posta muito. Encontro uma foto de Della sentada em seu colo e os
observo atentamente — seus dentes brancos e perfeitos, seu sorriso
de labios apertados. Onde eles se conheceram? Eu tento lembrar.
Ele era um musico, eu acho. Ela continuou e falou sobre isso.
Procuro pistas em seu Instagram, mas ele s6 posta pores do sol e



fotos de praia sem humanos. Realmente bons mesmo. Ele tocou seu
telefone com camera muito bem. Eu fecho meu laptop, ignoro uma
ligacao de Della e rastejo para a cama. Talvez eu tenha sorte e volte
para Port Townsend dormindo. Talvez o sonho se transforme em
pesadelo, e entdao eu queira esquecé-lo. Amanha, minha cabeca
estara limpa. Amanhg, Kit sera apenas o namorado de Della, e eu
estarei apaixonada por Neil, e terei toda a minha vida pela frente.



Capitulo 3

Eu acordo e persigo todos os seus perfis novamente. Nada mudou
desde ontem a noite, mas € a primeira coisa que penso em fazer.
Tenho sete chamadas perdidas de Della e Neil. Ligo para Neil
primeiro deitada de brucos, estudando uma foto que Kit tirou de
uma gaivota empoleirada em um pedaco de madeira flutuante.

"0 filme foi 6timo”, ele me diz. “Nao sei se algum deles viu alguma
coisa; eles estavam todos um sobre o outro.”

Eu denuncio a foto de Kit como imprdpria por despeito.

"O que vocé quer dizer?" Eu pergunto. “Ele ndao é tao sensivel
assim.”

“Acho que eles gostam muito um do outro. Eles estavam fazendo
piadas sobre fugir na noite passada.

"O que? Nao!" Enfio um travesseiro na boca e rolo de costas. Por
sorte, Neil acha que eu estava chateado com Della.

"Relaxar. Vocé sabe como a Della é louca por garotos. Ela nao vai
realmente se casar com ele.” Faco o sinal da cruz enquanto olho
para o teto.

“Eles nos pediram para ir com eles ao Barclays hoje a noite, mas eu
disse a eles que nao sabia se vocé poderia, ja que vocé tem que
estudar.”

"Eu vou", eu digo rapidamente. Eu rolo para fora da cama, tentando
pousar em meus pés, mas em vez disso eu fico presa nos lencois e
rolo no chao. Neil nao ouve o baque, ou meu grito de dor.

"Pego vocé as sete", diz ele antes de desligar. Ele nao espera pelo
meu adeus. Fico enrolada em meus lencdis e finjo que sou Frodo



quando Shelob, a aranha, o enrola em sua teia. Quase adormeco de
novo, mas meu telefone toca. Della desta vez.

“Neil disse que vocé vem hoje a noite,” ela diz. “Estou tao
loucamente animado. Ouca, eu sei que isso vai te assustar, mas eu
realmente acho que Kit vai me pedir em casamento.

Meu o qué? é abafado pelos cobertores.

"Eu sei, eu sei", diz ela. “"Mas quando vocé sabe, vocé sabe. Isso é o
que todo mundo diz.”

Eu luto para sair dos cobertores e me ponho de pé. Eu me vejo no
espelho e me encolho. O topete deu errado, torto e se espalhando,
pelos de juba de ledo ao redor do meu rosto espetados em todas as
direcoes. Estou usando meu pijama do Rei Leao dos meus dias de
ensino médio. Nao suporto joga-los fora, porque

Simba e Nala tiveram um lindo amor. H& uma batida na minha
porta. Ja estou abrindo quando Della diz: “Ah, sim, Kit deve chegar
em alguns minutos. Eu o mandei buscar minha bolsa para laptop.” E
tarde demais para fechar a porta. Com sua namorada tagarelando
no meu ouvido, abro a porta para 0 meu marido dos sonhos. Nao o
marido dos meus sonhos, apenas o marido dos meus sonhos.
Exceto que nem tenho certeza de que éramos casados, apenas
tendo bebés fora do casamento e morando em Port Townsend como
um bando de hippies. Kit levanta as sobrancelhas quando me Vé.
"Eu tenho que ir", eu digo para Della. Eu desligo sem esperar pela
resposta dela.

“Hakuna Matata.”

"Tao previsivel. Fazendo recados para a rainha?

Eu penso em estender a mao para alisar minha crina, mas se eu
abrisse a porta assim, eu poderia muito bem possui-la.



— Ela deixou a bolsa aqui?

"Sim." Eu me afasto para que ele possa entrar. Quando ele passa
por mim, sinto o cheiro de sua col6nia. Ndo 0 mesmo que o sonho,
mas bom. Neil ndo usa colbnia. Eu o observo olhar ao redor da sala
procurando a bolsa de Della. Eu sei onde esta, mas quero vé-lo. Eu
também quero ser ma com ele porque ele estd arruinando minha
vida. "Esta la na banqueta do bar", eu finalmente digo. Kit se abaixa
para pega-lo. Nos nunca temos muito a dizer um ao outro, e é
sempre um pouco estranho. Mas agora sinto que o conheco. Eu
passo por ele para a cozinha e pego o bacon.

Ele hesita, sem saber se deve sair ou conversar.

Eu realmente nao quero dividir meu bacon com ele — é do tipo caro,
pimenta em grao — mas estou curiosa sobre quem ¢é ele. Ou quem
ele é. Como queiras.

"Com fome?" Eu pergunto.

“Esse € o tipo com pimenta? Da delicatessen?” Eu concordo.

Ele se senta em uma das minhas duas banquetas e cruza as maos
no balcdo. “N&o sei cozinhar. E uma deficiéncia severa.”

Eu dou de ombros. “Existem videos na internet, programas de
culinaria e aulas que vocé pode comprar por cinquenta délares a
hora. Vocé sO precisa de um pouco de motivacdo e pode ser
reabilitado.”

Ele ri. Seu sorriso nao esta centrado em seu rosto; esta tudo em sua
bochecha esquerda como se estivesse bébado. Vocé realmente nao
saberia disso, ja que ele raramente sorri. Ele parece mais jovem,
travesso.

"Talvez eu devesse fazer isso", diz ele. “Torne-se um sous chef por
conta prépria.”



"Eu prevejo que vocé vai adorar cozinhar em dez anos", eu digo,
virando o bacon. “Ent3o vocé tera que me fazer algo 6timo, ja que
comecei seu amor pela culinaria.”

"Tudo bem", diz ele, olhando para mim. "O que vocé gostaria?"
"Peixe", eu digo rapidamente. “Que vocé se pegou.”

“E depois disso, vou derrubar uma arvore para vocé.”

Eu me sinto formigando, entao olho para o meu bacon. Isso
aconteceu tao facilmente. A brincadeira. A primeira vez que tivemos
uma discussao a sos, e estamos simpatico. Eu também tiro os ovos
e 0 queijo, porque preciso me estressar para cometr.

"Entdo vocé so-"

Ele faz o movimento de chicotear que estou usando para misturar
0S OVOS.

"Sim", eu digo. "Quero tentar?"

Ele faz isso para me agradar; Eu sei que ele sabe. Quem quer bater
OVO0S Viscosos em uma tigela? Ele as espalha por todo o meu balcao,
mas é fofo que ele esteja tentando. Faco-o despeja-los na panelg,
entao, quando vejo que ele € um ajudante disposto, entrego-lhe a
espatula. Ele observa enquanto eu termino o bacon e polvilho queijo
nos ovos. Eu gostaria de me sentir constrangida com o meu cabelo,
mas verdade seja dita, eu fico linda com o cabelo psicético.

Demais? Eu me pergunto. Quem se importa? Eu porciono nossa
comida em pratos e caminho na frente dele até minha pequena sala
de jantar. Enquanto ele se senta, eu volto para o café.

“Eu nao bebo café”, ele me diz.

Tomo um longo gole da minha caneca e olho para ele por cima da
borda.



“E por isso que vocé nunca sorri. Vocé seria um homem melhor se
bebesse café.” Ele ri pela segunda vez, e eu me sinto um pouco alto
quando |he entrego sua caneca.

"0 que é um trouxa?” ele pergunta, tirando isso de mim.

“Eu guardo essa caneca para pessoas especiais, Kit. Nao faca
perguntas.”

Kit bebe seu café. Espero que ele recue, ou faca as queixas
habituais que os que nao bebem café fazem. Mas ele toma como
um profissional, e eu decido que ele nao € tao ruim quanto eu
pensava. Talvez um pouco estdico. Melancdlico. Mas, cara, quando
vocé o faz rir, parece um verdadeiro deleite.

Obrigado por me ensinar a mexer os ovos € também por me
alimentar”, diz ele quando é hora de ir.

“Sem problemas, Kit. Vejo vocé a noite." Eu pareco todos os
negdcios. Eu quero me dar um tapinha nas costas por nao desmaiar.
"Esta noite?" ele pergunta.

“Sim, Neil e eu estamos indo para o Barclays.”

"Legal", diz ele. “Eu nao sabia.”

"Della faz planos para todos", eu digo. Quero ver como ele reage a
isso. Se ele estda incomodado com as tendéncias de Della de
controlar o tempo livre de todos. Mas ele apenas da de ombros.
"Até mais tarde entao."

Quando olho no espelho depois que ele sai, encontro ovo no meu
cabelo. Além disso, eu nao pareco tao bonito quanto eu imaginava.
Della aparece mais tarde, enquanto estou vasculhando minha caixa
de meias que nao combinam. Ela entra direto, jogando sua merda
de designer no meu sofa.

“Ah, ndo”, ela diz. "Por que vocé tem isso para fora?"



"O que? Sem motivo.” Tento esconder a caixa, embora ela ja a
tenha visto.

Ela me agarra pelos ombros e olha nos meus olhos. “Vocé nao tira
essa caixa a menos que tenha muita ansiedade”, diz ela. "O que
esta errado?"

Della esta correta. Minha caixa de meias existe desde que eu era
crianca. Minha mae reclamava que uma das minhas meias estava
faltando, e ela jogava o solitario no lixo. Eu, com cinco anos, tirava
do lixo quando ela nao estava olhando e enfiava na minha fronha. A
outra meia apareceria. Eu sabia disso mesmo entdao. Eu estava
apenas mantendo seu parceiro seguro até que isso acontecesse.
Quando minha mae trocou meus lencdis, ela surtou com todas as
meias na minha fronha. Eu a ouvi dizendo ao meu pai que eu era
um acumulador. Lembro-me de sentir vergonha. Havia algo errado
comigo; minha mae disse isso com tanta conviccao. Acumulador!
Acumulador de meias! Mais tarde, quando meu pai veio ao meu
quarto para falar comigo, ele me disse que, quando era pequeno,
costumava guardar todas as tampas dos tubos de pasta de dente.
Ele ndo podia suportar joga-los fora. Ele me deu uma caixa de
sapatos e me disse para manter minhas meias la em vez disso. I
escondeu debaixo da minha cama, minha caixa de sapatos da
vergonha, e quando senti ansioso ou perdido eu puxa-lo para fora e
tocar todas as minhas meias. Todos os solitarios. Todos esperando
para se reunir com seu irmao gémeo. Eu finalmente superou a caixa
de sapatos ... e com isso quero dizer que havia muitas meias.



Capitulo 4

Kit ndo vem para o Barclays. No ultimo minuto, ele liga para Della e
diz que algo aconteceu. Nao sei quem esta mais desapontado: Della
— que comeca a chorar — ou eu, enquanto fico de mau humor em
um canto fingindo ouvir Neil enquanto ele fala sobre ciéncia de
foguetes, ou alguma merda assim. Pedimos bebidas, e eu puxo uma
caneta para rabiscar no meu jogo americano. Mais uma vez, Neil e
Della conversam sem mim. Eu me pergunto quando me tornei o
estranho. A pequena paria social que se senta nas sombras,
tentando descobrir seu talento artistico oculto. Eu até pedi uma
bebida diferente da minha vodka de cranberry usual. Parece tao
infantil pedir, agora que mobiliei uma casa com Pottery Barn. Peco
outro copo de vinho. Branco desta vez. A noite termina cedo, e Neil
nos leva para casa. Della me pergunta se ela pode dormir aqui. Eu
digo que sim, mas nao gosto quando ela passa a noite. Apesar de
toda a sua pele bonita e suave e olhos azuis brilhantes, Della peida
durante o sono. Fica realmente desconfortavel. Na maioria das
noites eu vou dormir no sofa e depois volto para a cama antes que
ela acorde. Neil nos acompanha até a porta e me da um beijo de
boa noite.

“Eu estava esperando que tivéssemos algum tempo juntos esta
noite. Para... vocé sabe... Ele balanca as sobrancelhas para mim.
"Para qué?" Eu pergunto secamente. Neil ndao entende meu humor.
N3o é nada contra ele, na verdade.

Mas as vezes eu gosto de deixa-lo nervoso.

“Para fazer coisas.” Ele olha por cima do meu ombro para onde
Della esta tirando os sapatos e pegando o controle remoto. "Como?"



"Faca sexo", ele sussurra.
"O que? Por que vocé esta murmurando?” "Para fazer sexo", diz ele
mais alto.
"Ai credo!" Della diz da sala de estar. "Eu estou bem aqui." Eu o
vejo ficar vermelho brilhante, e eu rio. Nil é fofo.
"Muito tempo para isso na proxima semana, amante", eu digo.
“Depois que as finais terminarem.”
Ele me da um beijo muito bom de boa noite. Quase fico com os
olhos vidrados quando me lembro de todas as razoes pelas quais 0
amo.

1. Bom beijador

2. Tipo3. Pateta 4.
Della me faz cozinhar-lhe um lanche. Cozinheiro. Como eu
realmente tem que derreta a manteiga e pique o alho para o que
ela quer. Ela se senta no sofa, com Teen Mom no mudo, e fala sobre
Kit o tempo todo. Ela pensou que uma proposta estava vindo, mas
agora ele esta possivelmente traindo.
“Eu tenho estado distante”, ela me diz. Eu me pergunto quando foi
ISS0.
“Emocionalmente distante?” Eu pergunto. “Ou fisicamente? Porque
toda vez que eu olho, vocé esta no colo dele.”
"Emocionalmente”, diz ela, sem perder o ritmo. “Na semana
passada enviou dois de seus chamadas para o correio de voz. Eu
estava no banheiro. E ontem, quando ele me perguntou o que eu
pensava sobre sua forma de tocar baixo, eu lhe dei uma resposta
muito genérica.”
“Ai,” eu digo. “O casamento acabou.”



“Isso nao € uma piada, Helena! Ele é o amor da minha vida. Minha
alma gémea!"

Eu torco meu nariz. Eu nao tinha lido em algum lugar que havia
uma diferenca? Penso em contar a ela sobre meu sonho. Talvez seja
disso que eu precise. Uma boa risada sobre mim com Kit. Mas ela
provavelmente diria que Kit e eu nao temos nada em comum. E
entdo eu ficaria bravo. Ela ndo nos viu no café da manha. Ela ndao
sabia que eu mudei de ideia sobre o café. Ou que eu estava
trabalhando duro para ser um artista de livros para colorir, porque
no meu sonho ele me disse que eu era. Todas essas coisas.

Levo seu lanche para ela e sento o mais longe possivel dela no sofa.
"Venha se aconchegar comigo", diz ela.

"Nao."

Ela se vira para a TV, com os olhos vidrados, verificando o telefone a
cada trinta segundos. “Ele nao respondeu nenhuma de suas
mensagens?” Eu pergunto a ela.

"Nao. Acho que ele esta dormindo.”

Espero alguns minutos antes de pegar meu telefone e digitar o
nome dele.

Oi Kit!

Demora um pouco, mas, eventualmente, a caixa de conversa
aparece. Eu espero, meus membros formigando.

K: Ei garoto!

Olho para Della com o canto do olho. Ela esta extasiada por Tyler e
Catelynn.

Beber mais café?

K: Eu quero ser um homem melhor.



Lol. Por que vocé nao mandou uma mensagem para Della? Ela esta
surtando.

Sua caixa de texto aparece por alguns segundos, depois desaparece
completamente. Depois disso, nao tenho noticias dele.

Evitado por associacao. Talvez Della estivesse certa. Ele a esta
traindo. Idiota. Nao ha nenhuma maneira de eu me casar com
alguém assim, muito menos ter seu bebé. Eu tenho que parar com
essa bobagem. Foi apenas um sonho maluco.

"Fale-me sobre ele", eu digo a Della. “"Como ele € e por que vocé
acha que ele é tao bom, afinal?”

Ela se vira para olhar para mim, seus olhos grandes e cheios de
lagrimas. “Ele é tao bom. Dez vezes melhor do que qualquer pessoa
que conhego. Ele se preocupa tanto com as outras pessoas. E nao o
que eles pensam — ele ndao da a minima para o que os outros
pensam — ele s6 se importa com eles. ” "O qué mais? Ele é
inteligente? No que ele gosta?

“Ele é... muito inteligente. Mas, ele nao joga por ai, sabe? Ele esta
quieto. Escuta, mesmo quando vocé acha que ele ndo é. E ele
percebe detalhes, detalhes malucos. Como ele sempre sabe quando
depilei as sobrancelhas ou mudei a cor do esmalte. E ele gosta...
nao sei. Fazemos as mesmas coisas.”

Ja que a vida de Della consiste em dormir até tarde, comprar
biquinis e ir a um show ocasional tarde da noite, ndao tenho certeza
se isso diz muito sobre Kit.

"Ele esta apenas ocupado", digo a ela. "Nao € sobre vocé."

Ela acena com a cabeca, e assim, seus olhos vidrados se voltam
para a TV, e ela esta desorientada. Essa € a coisa sobre Della: se



alguém nao esta apaixonado por ela, ela deixa de ser capaz de
funcionar.

Kit desaparece por uma semana. E, durante essa semana, Della nao
saira do meu apartamento. Ela me segue de quarto em quarto,
pede lanches e chora em minhas almofadas. Sugiro que ela va ao
trabalho dele e pergunte o que estd acontecendo. Mas ela diz que
apenas garotas inuteis perseguem homens e, em vez disso,
perseguem o Facebook dele.

Tento sair o maximo possivel do meu apartamento, mas ela
pergunta se pode vir comigo quando eu sair. Estou sufocada em
lugares que uma pessoa nao deveria ser submetida a sufocacao: a
mercearia, a lavanderia, o posto de gasolina onde ela sai do carro
para ficar ao meu lado enquanto eu abasteco. Eu saio de fininho
uma vez, quando ela esta usando o banheiro, e dez minutos depois
ela explode meu telefone até eu atender.

"Onde vocé esta?" ela soluca.

Quando digo a ela que corri para a livraria, ela diz que vai me
encontrar 13, e aparece com o6culos de sol enormes e um vestido
preto justo.

“Por que vocé esta vestida assim?” Eu pergunto. Estou agachado na
secao de romances sem valor, procurando por emocoes baratas e
habilidades profundas. "Kit esta aqui", diz ela. “Eu vi no Instagram
dele.” Atirar. Eu nao. Ele quase nunca posta fotos.

"Vocé estava indo para o visual de balada no meio do dia?" Eu
pergunto a ela.

"Shhhh", diz ela, batendo a mao para mim. "Aqui vem ele."

Eu tenho The Barron's Lust na minha mao quando Kit vem andando.
Eu me levanto, entdo nao estou no nivel da virilha, e olho para



Della. Seu rosto estd indiferente, mas posso ver suas maos
tremendo. Estou no meio de uma briga de casal e nao sei o que
fazer comigo mesma.

"Easy Dells", eu sussurro. “Ele é apenas um garoto que tem muito o
que explicar.” Seus ombros se endireitam, e eu vejo seu queixo
pontudo para a frente.

Kit percebe meu livro primeiro. "Uau!" ele diz. "Aposto que sao pelo
menos dez polegadas.” Coloquei de volta na estante.

"Onde vocé esteve?" Della rosna. Eu recuo, mas tento parecer
solidaria.

Kit faz uma careta. “Nenhum lugar novo. Por que vocé esta usando
dculos escuros & dentro?” Della os arranca do rosto para revelar
dois olhos inchados.

“Vocé nao retornou nenhuma das minhas ligagdes. Eu tenho estado
uma bagunga.”

Dou alguns passos para tras, tentando sair do corredor obsceno
antes que eles comecem a lutar.

Kit esfrega @ mao na nuca. "Oh. Desculpe por isso. Quando estou
escrevendo, me distraio.” "Escrevendo?" Seu rosto esta contorcido
em confusao.

"Sim", diz ele. “Estou trabalhando em algo novo.” "O que vocé
escreve?" eu desabafo.

Ele me nota no final do corredor e me da um sorriso engracado.
“Nada de grave”, diz ele. “Eu s6 mexer.” Ele olha para Della. “Mas,
desta vez estou nele. Eu nao dormi em quarenta e oito horas . E
entao, com um lado-relance para mim, ele diz: “Eu fui beber um
lote de café.” Junte-se ao clube , eu quero dizer a ele. Sobre o0 sono
e o café.



“Eu... eu nao sabia”, diz Della. “Parecia que vocé nao queria falar
comigo.” Kit suspira. Profundo.

“As vezes ndo sou bom em manter contato. Eu desapareco. Eu ndo
quero chatear ninguém, eu juro. Eu apenas me envolvo com o que
estou fazendo.”

“Ah” ela diz. “"Agora me sinto estupido.”

"Nao."

E entdao eles se beijam no corredor da obscenidade. E meu
pensamento inicial € que estou vendo ele me trair. Ou talvez nao eu
—sonho Helena. Mas parece estranho e nojento.

Eu dirijo para casa, sem livros. Pelo menos vou recuperar meu
apartamento.



Capitulo 5

Apos as provas finais, eu me inscrevo para uma aula de arte. Eu
nem conto ao Neil. E estipido, eu sei. Vocé tem um sonho ruim e
acha que esta destinado a grandeza do livro de colorir. Mas meu
instrutor € um velho maluco chamado Neptune que anda pela sala
de aula descalgo e cheira a Vick Vapor Rub. Estou totalmente afim
dele. Ele nos conta que quando era jovem, Joan Mitchell o
encarregou de pinta-la nua. Se eu ndo puder ser o favorito de
Netuno no final desta sessao de oito semanas, a vida nem vale a
pena ser vivida. Eu quero que ele queira me pintar nua. Isso é
assustador? Oh meu Deus, eu sou tao assustador. Nao sou
particularmente bom em nenhuma das tarefas, mas uma vez
Netuno me disse que gostou da minha interpretacao de um cavalo-
marinho.

“E como um cavalo-marinho que nasceu no céu”, diz ele. Sinto
cheiro de vodka em seu halito, mas ainda assim. Todos os grandes
artistas ndo eram viciados e alcodlatras? Eu emolduro meu cavalo-
marinho no ar e o penduro no meu quarto. E apenas o comego. Eu
vou ser tao bom nisso um dia.

Della nos convida para jantar em seu apartamento algumas
semanas depois. Nao a vejo nem Kit desde o beijo obsceno da
livraria. E eu ndao quero. Eu consegui ndo pensar nele. Até na aula
de arte quando desenho uma casa na arvore que mais parece uma
minivan. Mesmo quando eu mexi ovos. E facil esquecer um cara que
tem olhos de smurf derretidos e um rosto melancdlico. Eu nao sou
sobre essa vida.



“Eu nao quero ir,” digo a Neil. “Tenho que procurar um emprego. Eu
sou um adulto.”

“Ser adulto pode esperar por uma noite”, diz ele. "Della esta
reclamando que ela nunca mais vé vocé." Della nao tem reclamado
comigo. Eu me pergunto por que ela falaria com Neil sobre algo
assim.

"Ok", eu digo. “Mas ela nao sabe cozinhar, entdo talvez devéssemos
jantar antes de irmos.”

Neil concorda, e fazemos planos para comer no Le Tub antes de
irmos para a casa dela. Le Tub € um restaurante a beira-mar de
Miami que usa banheiras e banheiros antigos como decoragao. Se
vocé tiver muita sorte, vocé consegue uma mesa perto da agua,
onde vocé pode ver os peixes-boi nadando. Alguém uma vez me
disse que era um dos restaurantes favoritos de Oprah, mas falando
sério, Oprah tem um monte de coisas favoritas — tudo parece
mentira neste momento.

Eu me certifico de que meu cabelo esteja seco desta vez, e coloco
meu belo short de seda e um top de camponés. Neil assobia quando
me vé, e faco uma anotacdao mental para tentar ficar bonita com
mais frequéncia.

"Pernas por dias", diz ele.

"Para melhor envolver vocé", eu digo, entao coro imediatamente. Eu
nunca digo coisas assim. Tao vergonhoso. Nil gosta disso. Ele me
faz beber trés tacas de vinho, e quando nos abragamos no
estacionamento depois do jantar, ele desliza os dedos sob meu
short e beija minha orelha.

Eu sou como uma sedutora da vida real. Quem sabia que o vinho
poderia me descontrair?



Della anuncia que cheiramos a bife quando chegamos. Ela se inclina
para cheirar meu cabelo, e eu a afasto. Nés mentimos e dizemos
que € o ambientador no carro de Neil, e eu entrego a ela uma
garrafa de vinho.

Parece diferente aqui. Tipo, ndao como Della. Olho para a sala de
estar com desconfianca. Tudo € limpo e ordenado. Nenhum sinal de
um homem morando. Mas ainda...

Ela nos conduz para sua sala de estar rosa, onde uma bandeja de
aperitivos esta colocada na mesa de centro.

Eu pisco. Merda de fantasia. Eu esqueco que acabei de jantar e
experimentei tudo. Canapés de salmdo, tortas de carne em
miniatura, brie assado. Eu derramo molho de manga na minha
camisa € nem me importo. O botao do meu short esta cavando no
meu estdmago. Della me serve uma tagca de vinho e, enquanto
estou tentando limpar a salsa, o vinho respinga na minha camisa.
“Onde vocé comprou isso?” Eu pergunto com a boca cheia de
queijo.

"Eu nao comprei", diz ela. “Kit conseguiu.”

O queijo fica preso na minha garganta e eu tusso. E horrivel, como
se toda a minha vida passasse na frente dos meus olhos, e é tao
chato. Mentira merdinha. Neil me bate nas costas. Estou curvada e
com os olhos lacrimejantes quando Kit entra na sala, uma bandeja
de algo empoleirada em seus dedos.

“Nao gostou?” ele pergunta.

Olho para seu jeans rasgado e balanco a cabeca. Sujeira. Escéria do
chef.

"E delicioso", eu digo. “E o trabalho de um chef talentoso. Alguém
que tem muita pratica na cozinha.” Ele sorri e coloca a bandeja. “Eh,



nao € tao dificil. Como ovos mexidos.” Eu engasgo com meu vinho.
"O que ha de errado com vocé esta noite?" Neil diz, entregando-me
um guardanapo.

"Apenas fazendo tudo muito rapido", eu digo. “Asfixia e tudo mais.”
"Vocé tem queijo em seu cabelo", diz Kit. "Ali." Ele aponta para o
local. Eu nao tiro isso. Deixe o queijo ter meu cabelo.

Della bate palmas e pega uma vieira enrolada em bacon da bandeja
de Kit. "Agora nunca mais terei que aprender a cozinhar!” ela diz
alegremente. “Kit pode cuidar disso!”

Eu me pergunto quando ela ja teve planos de aprender a cozinhar.
Especialmente porque eu era sua fabricante oficial de lanches desde
a décima série.

"O que tem para o jantar?" Eu pergunto, afundando no sofa.
"Peixe", diz Kit. "Que eu me peguei.” Eu recuso.

"Adoravel", eu digo. Entao, “Neil, vocé pode me servir mais vinho?
Esta certo. Encha-o até o topo...”

Acontece que posso comer muito mais do que penso, especialmente
se for delicioso pra caralho. Quando terminamos o jantar, nao
consigo nem ficar de pé. Neil adormeceu com a cabeca na mesa, e
Della esta cantando karaoké sozinha no quarto. Kit me leva para a
sala de estar, suspeitosamente sdbrio, e me ajuda a sentar no sofa.
"Vou fazer um pouco de café", diz ele, movendo-se em direcao a
cozinha.

"Vocé mentiu sobre o café também?" Eu assobio. Eu me agarro as
almofadas para nao rolar do sofa.

Ele esta segurando quatro tacas de vinho entre os dedos. Ele para
para considerar o que eu disse, e tudo em que consigo pensar é



como ele € capaz de segurar as quatro tacas de vinho sem que elas
escorreguem de suas maos.

"N3o. Isso era verdade. E provavelmente por isso que comecei a
escrever esse livro. Figuei viciado em café e fiquei acordado a noite
toda. Obrigado por isso.” Eu reviro os olhos.

"Ei, eu tenho uma coisa para vocé."

Eu faco uma cara. "Vocé me deu alguma coisa?"

"Sim", diz ele. "Aguentar.”

Ele desaparece no quarto de Della e sai carregando um saco de
papel pardo.

Eu pego dele, cautelosamente.

"O que o qué?" Eu digo.

Enfio @ mao na bolsa e tiro um livro.

“Desenho para iniciantes”, eu li. Meu cérebro € um slushy vinho,
mas a situacao ainda € bastante estranha para me dar arrepios.

"E um comego", ele me diz. “Se vocé vai rabiscar, € melhor aprender
a fazé-lo muito bem.”

Eu engulo o nd na minha garganta. “Por que vocé escolheu este
livro em particular?” Eu pergunto, olhando para ele.

“Havia muitos tipos”, diz ele. "Mas eu pensei que vocé gostaria dos
castelos e unicornios."

Meu coracao faz essa coisa de corrida. Pela primeira vez em dias,
nao acho que estou louco. Acho tudo uma loucura. Estou preso em
um sonho. O sonho invadiu meu mundo. Que diabos?



Capitulo 6

Eu li o livro que Kit me deu, entao eu mandei uma mensagem para
ele para agradecer. Ele joga como se nao fosse nada. Tipica. Ele nao
tem idéia de como nao foi nada.

Quando vocé vai me deixar ler o livro que esta escrevendo?

Seu texto volta quase imediatamente.

K: Uau! Vocé gostaria?

Eu rolo de costas, animado. Talvez ler o livro dele me desse algum
tipo de insight sobre quem ele é.

Claro! Eu amo ler.

K: Ok, vou envia-lo. Mas eu tenho que avisa-lo, ndo ha pénis
latejando ou seios arfantes no meu livro.

Eu deixo cair o telefone no meu rosto antes que eu possa responder.
Posso ter um olho roxo amanhd, mas também o manuscrito
inacabado de Kit.

O que no mundo |he daria a impressao de que eu li esse tipo de
coisa?

K: Eu ndo sei. Foi uma coisa estlpida de se dizer. Vocé é muito
tenso para apreciar uma boa foda.

Eu franzir a testa. Eu nao sei se ainda estamos brincando, ou se ele
realmente pensa isso de mim. Isso realmente nao importa de
qualquer maneira. Eu sou um tigre na cama. Direto de um dos
meus romances obscenos com 0s casais se abracando na capa. Isso
€ mentira, mas sé para mim.

Depois de enviar a ele meu endereco de e-mail, pego meu caderno
de desenho. Percebo que desde o meu sonho me tornei obsessivo
em torna-lo realidade. Pelo menos partes dele. Por que mais eu me



matricularia em aulas de arte quando nunca desenhei uma coisa
séria na minha vida? E o que acontece se eu nunca ficar melhor
nisso? Isso significa que meu sonho falhou? Ou eu falhei?

Nao faco nada naquele dia a nao ser esperar Kit enviar seu
manuscrito. Eu deveria estar procurando um emprego - um trabalho
de contabilidade agradavel e confortavel para descansar meu
cérebro de nimeros gordos. Eu era o melhor da minha classe na
UM. Ja tem e-mails reunidos na minha conta, o tio do fulano de tal
que esta procurando um contador. O ginecologista da minha mae
que conhece alguém que esta procurando um contador. Até meu tio
Chester esta procurando um contador para seu negdcio de cones de
neve. Todo o gelo raspado gratis que eu posso comer.

Eu desenho em vez disso. Netuno olhou para uma arvore que fiz na
semana passada e fez um som estranho no fundo da garganta. Eu
nao sou nenhum especialista em grunhidos, mas soou como uma
aprovacgao impressionada para mim. Eu imitei esse som duas vezes
desde entao - uma vez em um restaurante com Neil que me
perguntou se eu tinha algo preso na minha garganta, e uma vez no
telefone com minha mae que queria me trazer sopa para o resfriado
que eu estava passando . Algumas pessoas nao sao boas com
comunicacao expressiva. Nao € culpa deles. Finalmente, Kit me
envia seu romance. Aparece na minha caixa de entrada com o
titulo: Doers Don't Do. Eu nao tenho idéia o que isso significa. Mas
quando eu o transfiro para o meu iPad, ele tem apenas seis
capitulos. Estou desapontado. Eu estava esperando Guerra e Paz
depois de todo o tempo que ele decolou de Della. Eu me acomodo
na minha cama com um saco de castanhas de caju e o livro do meu



marido dos sonhos. Nao o marido dos meus sonhos, apenas o do
meu sonho, lembro a mim mesma.

A historia de Kit é sobre dois garotos que amam a mesma garota.
Um dos meninos é imprudente e impulsivo; ele se alista no exército
e quase perde o braco. O outro € um bibliotecario — pensativo,
meio perseguidor. Ele fica na cidade para sonhar com a garota,
Stephanie Brown. Quem diabos nomeia seu personagem Stephanie
Brown? Kit &€ quem. Stephanie € sem brilho. Ela tem todas as coisas
bonitas que garotas bonitas tém, mas eu nao consigo imaginar por
que George ou Denver iriam querer tanto ela. Ele vira, eu acho.
Lentamente, Kit vai desenrolando a histdria e a obsessao, e no final
eu também estaria loucamente apaixonada por Stephanie Brown.
Fecho o documento depois do capitulo seis e abro meu e-mail.

Eu quero mais.

Eu apertei ENVIAR . Ele nao demora muito para responder. Estou no
meio de jogar castanhas de caju no ar e pega-las na boca quando
ouco o ping do meu e-mail. Sua resposta é entusiasmada e apenas
uma palavra.

Mesmo!?

Eu gosto de seu uso de um ponto de exclamagao e um ponto de
interrogacao. Ele atinge o local.

Sim , envio de volta. Vocé ja escreveu depois do capitulo seis?
Quase imediatamente, ha um novo arquivo no meu e-mail. Mais seis
capitulos! Mas eles vao ter que esperar. Eu tenho aula de arte. Eu
me visto todo de preto para canalizar meu artista interior e prendo
meu cabelo em um coque. Quando entro na aula, Netuno acena
para mim. Todo mundo esta me levando mais a sério recentemente.
Eu me pergunto se ele acenou como que em Joan Mitchell quando



ele era um jovem. Estamos atendendo reinado de nossa propria arte
hoje.

“Desenhe o que quiser!” Netuno anuncia, socando o ar. Me sinto
inspirada hoje. Eu desenho George, Denver e Stephanie Brown.
Todos de maos dadas, ao lado do barco de pesca que restauraram
juntos. Exceto que eles ndao se parecem com pessoas hormais. Em
vez de armas, dou armas a George, e Denver tem um computador
gigante como cabega. Stephanie Brown, eu sou mondtona, com
ombros fracos e sentimentais. Netuno fica muito animado quando
para na minha area de trabalho. Ele bate palmas.

“Todo esse tempo vocé desenha arvores e submarinos, € aqui esta
seu verdadeiro talento”, diz ele. “impressionismo pop art”.

Eu sorrio. Levo meu trabalho para casa naquela noite com a
intencao de mostrar a Kit. Mas, quando chego em casa, Neil esta
esperando na minha porta. Ele parece tao bravo que quase me viro
e volto para o meu carro.

"O que esta errado?" Eu pergunto, enquanto pego minha chave.
Neil tem uma chave, bem em seu chaveiro. Nao sei por que ele esta
esperando aqui.

"Vocé esqueceu o jantar", ele retruca. E quando eu apenas olho
para ele, ele repete, s6 que com mais énfase. "O jantar."

O jantar, o jantar, o jantar...?

O whoosh do fracasso me atinge com forca. Sinto-me lamentavel,
arrependido e doente do estdbmago. O jantar de Neil. Que seu chefe
jogou para ele. Para recebé-lo na empresa. Foi importante e
emocionante. Compramos uma garrafa de champanhe para
comemorar, € eu planejei minha roupa — nem muito sexy, nem
muito séria. Como eu poderia esquecer o jantar de Neil? Nao sei



expressar verbalmente minha tristeza com palavras. Isso resulta em
minha boca abrindo e fechando em uma falha de fala. Neil esta
esperando que eu diga alguma coisa, seu cabelo arrepiado e sua
gravata solta.

"Neil", eu digo. “Por que vocé nao me mandou uma mensagem? EU-
"

"Eu fiz. A noite toda."

Eu alcanco meu telefone. Estd morto. Ha quanto tempo esta morto?
Esqueci de carregar meu telefone.

"Eu sinto muito, muito", eu consigo.

"Onde vocé estava?"

Acho que agora seria 0 momento certo. Abro a porta, olhando por
cima do ombro para ele. Ele estda hesitante em me seguir para
dentro, e eu me pergunto se ele veio aqui com a intencao de
terminar comigo.

"Eu vou explicar." Eu digo. “E s6 entrar. Vocé pode terminar comigo
depois.”

Ele se acomoda dentro e se senta no sofa. Sua cabeca esta toda
caida e seus ombros estao tristes. Eu sinto o nd dentro do meu
estdbmago enrolar mais apertado. Eu sou uma boceta tao egoista.
“Eu tenho sido secretamente tomar aulas de arte,” Eu digo. “por seis
semanas. E eu mentir sobre a procura de um emprego. Eu nao
quero um emprego, quero dizer, eu faco, nao uma contabilidade de
trabalho chato. E é ai que eu estava hoje a noite. Esqueci-me sobre
0 seu jantar porque eu sou egoista e estupido, e eu estava trepando
com carvao e papel.”

Ele fica quieto por muito tempo. Apenas olhando para mim como se
ele nunca tivesse me visto antes. "Arte?"



Eu concordo.

"E por isso que vocé estd desenhando tudo ultimamente?" Eu aceno
novamente.

“Isso é estranho.”

Eu enfrento a palma. "Eu sei. Para mim também. Acho que estou
tentando me encontrar e fazendo um trabalho de merda se for.”

Neil parece perplexo. “Conheco vocé ha anos, Helena. Uma das
coisas que eu sempre amei em vocé € o fato de que vocé sempre
foi a garota que se conhece. Enquanto todas as outras garotas se
atrapalhavam com a vida, vocé era quem fazia suas proprias coisas.”
“As pessoas mudam, Neil. Vocé ndo pode esperar que eu seja uma
coisa toda a minha vida. Merda, eu so estou vivo ha vinte e trés
anos, e vocé ja esta fazendo um grande negdcio sobre eu mudar
alguma coisa.

Neil levanta as maos para afastar minha raiva. “Eu nao estou
dizendo isso. Estou surpreso € tudo. As pessoas confiam em vocé.
Vocé nao pode simplesmente seguir um caminho diferente e nao
avisar ninguém.

Até Della...

“Até Della, o qué?” Eu grito. "E ha quanto tempo vocé e Della estao
falando pelas minhas costas?"

“Nao € assim, e vocé sabe disso. Estamos preocupados com vocé.
Seus pais também. Ninguém tem noticias suas ha semanas.”

Ele estd certo. Meus pais se endividaram, fizeram uma segunda
hipoteca em sua casa para pagar minha faculdade. Tudo para que
eu pudesse ter uma boa vida. Eu era uma garota de numeros,
contabilidade parecia um dado adquirido. Durante toda a minha
infancia eu nunca tinha mostrado nenhum tipo de talento artistico.



Mesmo quando eu tinha aulas de piano, meus dedos pareciam
gordos e desajeitados. Tomei-os por dois anos e mal conseguia
tocar “Chopsticks”. Eu afundo no meu sofa e cubro meu rosto com
as maos. Deus, o que minha mae diria? Este € um pesadelo. Nao!
Isso foi um sonho!

"Vocé esta certo”, eu digo a ele. "Eu sinto Muito. Eu me sinto tao
idiota."

Ele estd ao meu lado em um instante, esfregando minhas costas,
me tranquilizando. Eu me inclino para ele e me sinto tao cansada. O
que eu tenho feito?

"Eu vou busca-lo", eu digo. “Nao sei o que aconteceu.”

Nés nao falamos mais sobre o jantar que eu perdi, ou aula de arte,
que eu deixo de ir. encontro um emprego;

Eu volto a ser eu. Nao me lembro mais dos meus sonhos.



Capitulo 7

Eu tenho um vicio doentio por Kit Kats e Kentucky Fried Chicken.
Nao é algo que eu fale. Eu ndao sobrecarrego as pessoas com as
coisas feias sobre mim. As vezes meu cabelo cheira a gordura e
peito de frango perfeitamente crocante, e as vezes vocé encontra
um pedaco de chocolate no chdo do meu quarto. Nao vamos falar
dessas coisas. Eu os mantenho na sombra.

Tenho sonhos diferentes e menos realistas com Kit, mas ainda assim
horriveis. Como consequéncia, minha lingua estd manchada de
vermelho do vinho e minhas coxas se enchem de banha. Comeco
meu novo trabalho com calcas novas da Express que tive que
comprar, porque... KFC. Felizmente, todos meio que comecaram
Seus NoOvVoS empregos ao mesmo tempo, e as reunides sociais ficam
em segundo plano para a aclamacao do trabalho. Kit nao foi para a
faculdade com Neil, Della e eu. Ele foi para a faculdade comunitaria
e se formou um ano antes de nds. De acordo com Della, ele esta
estudando para o mestrado, enquanto trabalha a noite. Ent3o,
quando recebo um apartamento uma manha a caminho do trabalho
e tenho que ligar para a Triple A, fico surpresa quando Kit estaciona
sua caminhonete branca. Ele usa Ray Bans prateados e esta
mastigando um palito de dente.

"Yo", diz ele, caminhando em minha direcao. “Eu vim para te
resgatar.”

“Boas flanelas. E o Triplo A ja esta a caminho. Obrigado pelo
cavalheirismo, no entanto.”

Ele sorri enquanto se agacha ao lado do meu carro, inspecionando o
pneu. "Prego", diz ele. O trafego zune por suas costas, inflando sua



camisa e revelando sua pele bronzeada. Eu quero dizer a ele para
ter cuidado, mas é uma afirmagao tao obvia. Entdo eu fico de lado,
meus bracos cruzados sobre o peito, e reclamo. Quando Kit
finalmente se levanta e caminha até onde estou esperando, limpo
as palmas das maos nas coxas rolicas e tento nao fazer contato
visual.

"Esta quente", eu digo. “Eu odeio a Florida.”

“A Flérida odeia vocé. Vocé deveria se mudar para algum lugar mais
fresco.”

"Como onde?" Eu pergunto. Eu mastigo o interior da minha boca
enguanto espero por sua resposta, mas eu ja sei o que ele vai dizer.
Wa-Wa-

“Washington. La é perfeito.”

"Oh sim? Vocé esteve?"

“Sou de Washington”, diz ele, enxugando as maos em uma bandana
azul que tira do bolso de tras. “Porto Townsend.”

Eu jogo minha cabeca para tras e olho para o céu. Eu quero
estressar comer todo o frango amigo. Todos os Kit Kat.

"Eu acho que vocé mencionou isso", eu digo. Embora ele nao tenha.
Nao que eu me lembre de qualguer maneira. Mas, se estivesse em
algum lugar no meu subconsciente, isso explicaria...

“Eu nao tenho. Eu nao gosto de dizer as pessoas de onde eu sou, a
menos que elas perguntem.”

Eu olho para ele. "Por que nao?"

“Porque entado eles pensam que conhecem voc€, e eu ndo quero ser
conhecido.”

"Isso é estupido. Todo mundo quer ser conhecido.” Estico a cabeca
para procurar 0 caminhao de resgate Triple A. Por favor, se apresse,



por favor, se apresse. “Exceto aqueles que nao o fazem.” — Por que
vocé me contou entdo?

Ele olha para o céu, e eu posso ver as nuvens refletem em seus
dculos de sol.

"Eu nao sei", diz ele.

Minhas sobrancelhas dancam um pouco. Estou feliz que ele nao esta
olhando. — Como vocé sabia que eu estava aqui, afinal? Eu
pergunto.

“Eu tenho olhos.”

Eu aperto meus labios quando olho para ele, para que ele possa
realmente ver meu descontentamento.

“Eu estava passando, Helena. Vocé é dificil de perder.”

Dificil de perder? Dificil de perder? Foi por causa das minhas coxas?
Nao importa, porque o caminhao de resgate salta como um golden
retriever ansioso. Tudo na minha vida € um mau momento.

Kit espera comigo enquanto um cara que se parece com Ben Stiller
troca meu pneu.

“Como esta meu Blue Steel?” ele sussurra para mim, fazendo uma
careta.

"De todos os filmes para me lembrar dele", eu suspiro. "O que é
isso? Uma escola para formigas?” O sdsia de Ben Stiller tira o pd das
maos e sai para salvar outra pessoa.

"Obrigado por encostar", eu digo. “E me fazendo companhia.”

"Sem problemas; vocé é meio que um coragao solitario.” Um
coracao solitario. Eu sou? Eu desvio o olhar.

"Eu nao estou sozinho", eu digo.

Kit sorri. "Mesmo?"



Eu olho para ele, estupefata. Ele parece tao presuncoso. Tudo isso
sorrindo.

“Até logo, Helena.”

E 0 jeito que ele diz meu nome e sorri a0 mesmo tempo. Ninguém
mais sorri assim quando dizem meu nome. Eles? Nunca foi bom o
suficiente para eu notar. Certamente nao Neil, que quase nao sorri.
Della choraminga principalmente meu nome, e meus pais me
chamam de Lena em vozes ronronantes e adoradoras (filha Unica).
Até o momento eu tenho o seu nome fora da minha boca e dizer
adeus, ele ja esta em seu caminhao, afastando-se. Nao é verdade,
nada disso. Meu fascinio com Kit, minha subita inclinacdo para a
arte. Estou tendo uma crise trimestre de vida. Eu li sobre eles on-
line apos Googling: Que porra ha de errado comigo? O site foi um
ponto-org, entao eu sei que € legitimo. De qualquer forma, ele disse
que, por vezes, quando uma pessoa experimenta uma mudanca de
vida enorme, eles perdem todo o aperto da realidade e tentar criar
algo novo que eles sao mais confortaveis com. Isso € 0 que esta
acontecendo. Eu penso em comentar o artigo, validando o autor
com a minha histdria. Imagino-o verificando o artigo todos os dias a
espera de alguém como eu para compartilhar meu colapso pessoal
com a comunidade dot-org. No final, eu sou vergonha de admitir
que nada disto.

O calor South Florida tem sugado me secar, ou melhor, me fez o
oposto de seca. Eu levanto os meus bracos e ar para fora meus pits.
Foda-se. Eu estou chamando para o trabalho. Problemas com o
carro. Eu dirijo na mesma direcao Kit foi. Ele vive em Wilton
Manners. Eu vi seu apartamento complexo no recesso de suas fotos
do Facebook. Isso é o que Florida é-ndao um prédio, mas



apartamento uma aldeia alastrando apartamento inteiro, pintado
varios tons de alaranjado-rosa, com um ginasio € uma piscina. Eu
posso encontrar isso. E se ele estd no trabalho? Onde ele trabalha?
Ele esta recebendo seus mestres-Della disse-me que uma vez. E ele
bartends noites em algum lugar no centro. Facebook diz-me onde
ele trabalha. Perfeito.

Eu explodo o ar-condicionado e saio para encontrar Kit Isley. Um
encontro encenado, talvez uma pequena conversa privada para me
desligar. Afinal, Della e eu temos gostos completamente opostos
para homens. Eu posso tirar essa merda do meu sistema de uma
vez por todas. Estarei de volta ao normal na segunda-feira,
descendo a estrada da minha vida tranquila e bem planejada. Neil
no banco do motorista. Neil.

Neil. Neil Neil Neil



Capitulo 8

Kit trabalha na Tavern on Hyde. Entro as seis horas e estaciono no
bar. Esta na moda, € ndo o0 que eu esperava como seu local de
trabalho. Talvez algo mais mergulho-ish. Eu sei, eu sei, sou um
idiota critico. Eu peco uma taca de vinho de uma garconete com
piercings faciais que me diz que seu turno acabou, e Kit vai cuidar
de mim.

"Ele ainda ndo esta aqui", diz ela. “Deve ser a qualquer minuto.”
“Vocé tem cerveja amanteigada?” Eu pergunto enquanto ela esta
indo embora. Ela ndo me ouve, e isso € uma coisa boa.

I enviar a chamada de Neil ao correio de voz, e sentar-se direito
quando eu vé-lo entrar no bar. Ele estd usando um branco para
baixo botdo, calcas pretas e suspensorios. Ele ndo é meu tipo, mas
o traje é sexy. Como, colocar o seu irmao em suspensorios e ele
pode ficar quente demais. Ok, isso foi longe demais, e eu preciso
parar de assistir Game of Thrones . Kit vai direto para o computador
e reldgios. Antes que ele possa virar e me ver, eu derramar vinho na
minha camisa. Vaza direita do canto da minha boca, por usual. Eu
realmente preciso ver um médico sobre os meus labios gappy. Eu
estou esfregando meu top quando ele diz meu nome.

“Helena?”

"Sim", eu digo. "Wsou eu."

Ele se inclina no bar na minha frente, observando. Estou limpando
incessantemente no meu peito. Eu paro.

"Vocé é tao estranho."

“Talvez porque vocé diz coisas muito estranhas,” eu aponto.



"E por isso que ndo podemos ter coisas boas", diz ele, entregando-
me um copo de agua com gas e um pano.

Estou ficando muito estranha com todos os seus comentarios “nds”.
"Estava a venda", eu digo. “Doze ddlares na Gap.”

"Veja", diz ele, caminhando até outro cliente. "Isso foi estranho."

Eu dou de ombros. Eu tenho problemas maiores, como meus labios
abertos.

O bar fica cheio depois disso, e Kit vem algumas vezes para me dar
novas bebidas. Ele ndo pergunta o que eu quero; ele s6 me traz
coisas. Primeiro, um martini que tem uma coisa branca viscosa
flutuando nele.

“E uma noz de lichia”, diz ele. "Vocé vai gostar."

Eu faco. Ele volta para o vinho em algum ponto, branco desta vez.
Comida que eu nao ordem chega: vieiras na manga quinoa. Eu
nunca tinha comido vieiras, mas ele me diz que eles sao seu
favorito. Eles tém a textura de uma lingua, e eu considero
brevemente que ele estd me enviando uma mensagem. Até o
momento eu sou para a sobremesa, os bancos de bar sao
principalmente vazio, e Nina Gordon esta jogando pelos altofalantes.
Eu estou meio tonto. Estou pensando em como seria divertido para
dancar esta musica no restaurante vazio. Desde que eu ndao sou um
bom dangarino, eu sei que este € um pensamento boozy confiavel.
Kit vem se sentar na banqueta ao meu lado. O que eu realmente
gosto nele é que ele nunca perguntou por que estou aqui. Como o
melhor amigo de sua namorada aparecendo em seu trabalho, e
ficando bébado sozinho, é completamente normal.

“Fechamos em uma hora. Posso te levar para casa?”

"Eu posso Uber", eu digo. "Nao é grande coisa."



Ele balanca a cabeca. "Eu sé estou com medo por vocé", diz ele. "Se
o motorista do Uber ver como suas roupas estao sujas, ele pode
pensar que vocé ndo é bom para a tarifa.”

"Isso € verdade", eu digo. Ha varios copos de agua com gas no bar
a minha frente. Ele empilha os pratos que sobraram do meu jantar.
Eu puxo minha carteira, mas ele me manda embora.

"Eu te alimentei esta noite."

Estou muito tonto para discutir.

— Podemos sair em cerca de uma hora e meia. Tudo bem?”

Eu concordo. Quando ele sai, eu chamo o Uber e rabisco uma nota
rapida no meu guardanapo. Eu deslizo sob meu copo vazio, junto
com uma nota de vinte.

Eu nunca deveria ter vindo. Eu nunca deveria ter ficado. Eu nunca
deveria ter escrito o bilhete. Eu quase volto, mas nao tenho certeza
sobre meus pés, e o motorista estd olhando para mim como se
estivesse pensando em ir embora.

Acordo no meu sofa. Meu sofa cheira a patchouli. Eu odeio
patchouli. Eu cubro meu nariz e rolo de costas. Eu nem cheguei ao
quarto. O que é legal, porque eu também vomitei em uma das
minhas almofadas, e ninguém gosta de vomitar na cama. Eu
tropeco até a lata de lixo e enfio a almofada dentro. Entao eu tomo
um banho. Estou no meio de ensaboar meu cabelo quando me
lembro do bilhete que deixei para Kit no bar. Eu gemo. Eu salto para
fora do chuveiro, sem me preocupar em pegar uma toalha, e corro
para o meu telefone. Deus. Um zilhao de ligagdes perdidas de Neil,
meus pais, Della e meu trabalho. Bla bla. O sabao esta escorrendo
pela parte de tras das minhas pernas. Percorro os textos até ver o
nome de Kit.



K: QUE PORRA

Isso é tudo o que diz. Eu cubro minha boca com minha mao. O que
dizia a nota? Eu fecho meus olhos. Lembro-me de como a caneta
parecia desajeitada entre meus dedos. Como a protuberancia
rasgou o guardanapo em alguns lugares, e eu tive que puxa-lo bem
para escrever,

EU TIVE UM SONHO. NAO SE CASAR DELA

Eu gemo. De repente, eu preciso vomitar novamente. Em vez disso,
tiro uma selfie. Meu cabelo estd preso em um lado da minha
cabeca, e ha rimel escorrendo pelo meu rosto. Cologuei a foto em
um album chamado Momentos Emocionais Mortificantes, e o
intitulei Nota de Guardanapo Encharcado. A Ultima selfie que postei
la foi minha no dia em que me formei na faculdade. Meu rosto
perfeitamente maquiado esta feliz... aliviado. Eu chamei aquele:
Sallie Mae Can Suck It.

Termino meu banho e me sinto mais esperancosa. Nunca mais verei
Kit. Isso resolvera todos os problemas em questdao. De alguma
forma vou encontrar alguém melhor para Della, alguém mais alto,
com um rosto menos satirico. Ela ficard mais feliz com um médico
ou um corretor de investimentos de qualguer maneira. Alguém para
financiar seu estilo de vida, que nao infringiria sua independéncia.
Ou eu poderia encontrar um novo melhor amigo. Elaine, da
faculdade, sempre gostou de mim. Eu gostava do cabelo dela.

Neil quer ir a praia. Ele diz “s6 nds”, mas vocé sabe como é. Sempre
vendo alguém que vocé conhece quando esta de biquini e seu
estomago esta inchado de tanto beber e comer que vocé fez na
noite anterior. Eu vou de qualquer maneira, € uso um monokini. Eu
ainda me sinto whoozy quando eu sair do meu shorts e deitou na



minha toalha, minha cabeca debaixo de um livro aberto. Neil tem
falado sobre seu trabalho nos ultimos quarenta minutos. Ele ndo me
perguntou alguma coisa sobre o meu trabalho. Quando ele faz uma
pausa para rir de sua propria piada, digo-lhe sobre o meu
apartamento, e ele hesita.

“Por que vocé nao me ligou? Eu teria vindo busca-lo. Eles me
deixaram tirar trinta minutos extras para o meu horario de almoco
porque acham que sou muito bom.”

Eu reviro os olhos por tras dos meus oculos de sol. “Liguei para a
Triple A. Além disso, Kit me viu e parou.” Eu adicionei essa ultima
parte sem pensar.

“Kit? Kit da Della?”

"Bem, ela nao € dona dele", eu digo, irritada. “E quantos outros Kits
conhecemos?” “Vocé nao acha isso estranho?” ele pergunta.

Eu sento. “"Que o cara que esta namorando minha melhor amiga me
vé encalhado na beira da estrada e

parado para ajudar?”

Neil bufa. "Bem, eu acho que quando vocé coloca dessa forma..."
“Nao ha outra maneira de coloca-lo.”

Ele parece todo cabisbaixo e abatido. Estou prestes a me inclinar e
beija-lo quando seu telefone acende para dizer que ele tem uma
mensagem. Eu nao quero olhar; Eu nao sou assim — um
bisbilhoteiro. Mas eu vejo o nome de uma menina. Ele pega o
telefone, mas eu sou mais rapido. E automatico. Minha mao digita
sua senha e...

tudo eu Vejo sao peitos

“Helena..”



Por que ele esta dizendo meu nome? Por que ele esta dizendo meu
nome? NOs dois estamos de pé agora, eu ainda segurando seu
telefone olhando para os peitos. As fotos ainda estao chegando. Eu
nao sabia que peitos podiam ser selfies de tantos angulos. Eu estou
tremendo. O telefone cai da minha mao, na areia.

“Eu tenho que te dizer uma coisa,” ele diz. Ele estd avancando em
mim, lentamente. Como se eu fosse uma bomba prestes a explodir.
ESTRONDO!

"Vocé é um babaca trapaceiro?"

“Helena, deixe-me falar.”

"Segure esse pensamento", eu digo. Entao eu dou um soco nele.
Bem nos olhos, e como meu pai me ensinou. Puxe para tras, jogue
para frente. Sua cabeca rola, entao se move para a frente como
uma cabeca de bobble. Boing, boing, boing em seu pescoco de peru
magro. Ele leva a mao ao olho e dou um tapa nele para que ele
tenha um golpe em cada lado do rosto.

“Helena!” ele grita, estendendo a mao para eu parar.

Eu gosto do choque em seu rosto. Eu gosto que nos dois estamos
chocados.

"Deixe-me explicar", ele tenta.

Eu levanto minha mao para acerta-lo novamente, e ele recua. "Ha
quanto tempo isso vem acontecendo?" Seu rosto empalidece.

"Nao muito."

"Quanto tempo?" Eu grito.

"Um ano", diz ele, abaixando a cabeca.

"Um ano", eu sussurro. De repente, nao ha mais golpes em mim.
Apenas terreno baldio. Meus ombros caem para frente.



"Por que?" Eu pergunto. E entao quando um barulho sobe da minha
garganta — um soluco — e eu digo a coisa mais patética. "O que eu
fiz errado?"

Neil abaixa a cabeca. “Nada, Helena.” E entdo, “Ela esta gravida”.

Eu ndo posso ficar. Eu caio com forga na areia e olho para as ondas.
Nao ha ondas nesta parte da Flérida, entdao, em vez de surfistas,
vocé recebe criancas em trajes de banho Dora the Explorer.

"Vocé esteve ocupado", ele comeca. “Aconteceu e foi um erro.”
Dizer que foi um erro nao faz com que doa menos; na verdade,
parece mais forte debaixo de todo esse sol, calor e areia. E como se
eles estivessem me punindo também.

"Sinto muito", diz ele. Mas nao ha desculpa grande o suficiente para
uma traicao como esta. Um ano. Neil era aquele com quem eu
estava fazendo planos. Falando sobre o futuro com. Apds o choque
inicial, a dor avanca. Eu me levanto. Eu nao posso estar aqui. Eu
nao posso olhar para ele. Ele tem uma espinha na lateral do
pescoco: brilhante, vermelha e bulbosa. Estou tao revoltada por ter
saido com ele.

"Por favor, Helena", diz ele. "Isso foi um erro. Eu amo Vocé." Mas eu
nao estou tendo isso, e seu uso da palavra 'amor' me faz rir. O amor
é fiel, o amor é bondoso, o amor é paciente . O amor nao é ... eu
nao estava pensando. Eu pego minhas coisas, tropeco para longe. O
sonho , eu acho. Isso estava no sonho. E o0 nome dela é Sadie.
“Avada Kedavra,” eu sussurro para Sadie.

Eu ando para casa. Nao porque eu nao posso ligar para alguém.
Inferno, Della estaria la em um segundo com um facao. Eu sé
preciso pensar. Eu tiro uma selfie enquanto espero no sinal
vermelho e envio para a pasta MEM. Eu chamo isso, Foda-se Amor.






Capitulo 9

Neil nao quer ficar com Sadie, embora Sadie queira ficar com Neil.
Nao é uma coisa engracada? Ele a queria o suficiente para arriscar
meu coracao. Eu ouco tudo isso através de mensagens de telefone,
e-mails, textos e Della. Aparentemente, durante minha crise de
quarto de vida, Della e Neil se aproximaram. Eu me sentiria traido,
mas Neil ja cuidou disso. Sadie estda com o bebé, é claro, porque o
pai dela é ministro e ela é pro-vida.

N3ao pré-abstinéncia. Neil diz que estara na vida do bebé tanto
quanto Sadie deixar. Ele quer resolver as coisas comigo. Eu nao
gosto de trabalhar fora de qualquer tipo. Nao o corpo ou o coracao.
Sé de pensar em resolver as coisas me cansa. Estou com sono para
resolver as coisas. Digo ao Neil para ir para o inferno, e depois
choro durante dois dias. Fui eu? Eu estava com muito frio? Muito
inexperiente? Nao € bonito o

suficiente? Nao € bom o suficiente na cama? E quando baldes de
escoria desleais e semeadores de sementes dormiam com outras
garotas, por que as mulheres olhavam para dentro para encontrar
falhas em si mesmas?

Nao foi minha culpa. Na verdade, talvez fosse. Foda-se. O que
importava afinal?

Vou buscar bebidas no Tavern on Hyde. Nao ouco um pio de Kit ha
semanas. A namorada dele, por outro lado, estd acampada na
minha cama, desta vez para me apoiar. Ela ainda me pede para
fazer seus lanches, mesmo sendo eu quem esta com o coracao
partido. Ela até me diz que isso vai manter minha mente longe das
coisas. “Vocé precisa se manter ocupado.”



Estou evitando-a esta noite, embora aparentemente nao seja seu
namorado. S6 consigo pensar em Kit e no sonho. Como ele estava
quase me avisando. Talvez em meu subconsciente, eu soubesse.
Neil ndo era Neil ha muito tempo. Em retrospectiva, ndao nos
conectamos ha... um ano.

Eu tropeco na Tavern on Hyde com uma tranca severamente
emaranhada e olheiras sob meus olhos. Kit estd conversando com
alguns de seus clientes do outro lado do bar quando me vé. Ele olha
duas vezes, e eu me pergunto 0 quao aspera eu pareco . Vocé
parece rude de uma maneira vulneravel e bonita , digo a mim
mesma. Embora eu provavelmente devesse comecar a pentear meu
cabelo novamente.

"Ola", ele desliza uma bebida na minha frente antes mesmo de eu
ter a chance de me sentar. “Como esta seu coracao?”

“Sinto-me sdbria e quero me sentir bébada”, digo.

“Sinto muito pelo que aconteceu com vocé.” Ele limpa a barra com
um pano, depois se apoia nos cotovelos e me estuda. Seus olhos
sdo realmente lindos e tristes. “A tristeza vem em ondas, sim? E
como se vocé sentisse algo diferente a cada dez minutos.”

"Sim", eu digo, me perguntando quem partiu seu coracao. Que
porra. Eu bebo minha bebida roxa e olho para o meu telefone. Mas
toda vez que olho para um telefone, vejo peitos em minha mente.
Vocé nao consegue tirar essas coisas da sua cabega, sabe?

Della estd me mandando mensagem. Devemos nos vestir e sair hoje
a noite!

Para dancar com homens que mais tarde partirao meu coracao?

D: Vocé tem que ser positivo, ela manda uma mensagem de volta .
Foda-se isso.



D: Te encontro para beber entao, ela manda.

Eu ja estou bebendo. Eu sé quero ficar sozinho.

Ela ndao responde, e eu sei que seus sentimentos estao feridos.

Eu guardei meu telefone. Além da dor insuportavel no coracao,
sentimentos de inadequacao, lagrimas esporadicas e desesperanca,
eu meio que gosto de ser solteira. Vocé nao é responsavel por dizer
a ninguém onde estd ou com quem esta. E liberdade e soliddo,
alegria e calma interior. Vocé ndo precisa se barbear. E a melhor alta
e a pior baixa. Os pocos de merda. Eu escolho ignorar Della e meus
pais, e nao ha nada que eles possam fazer sobre isso.

Kit nao menciona o bilhete que deixei para ele, gracas a Deus.
Talvez ele tenha esquecido, ou talvez ele ache que eu estava
bébada demais para saber o que estava fazendo. N6s conversamos
entre seus outros clientes, e eu verifico seus suspensorios quando
ele ndo esta olhando. Ele tem ombros muito largos; ele pode ser
muito atarracado, mas tudo se estreita em sua cintura. Ele ndo é
meu tipo, mas nao ha problema em notar as coisas. Nao quero ser
o tipo de pessoa egocéntrica que sO percebe coisas sobre si mesma.
Entdo, realmente estou praticando ser uma boa pessoa verificando
0s suspensorios de Kit. E é disso que se trata - os suspensorios. Ele
me canta uma musica sobre traicao e me diz que esta no album de
Carrie Underwood. Quando ele atinge as notas altas, ele fecha os
olhos e aponta um dedo no ar. Tudo isso me lembra Mariah Carey, e
isso € um pouco desconfortavel.

Quando ele esta na cozinha pegando a comida de alguém, eu deixo
dinheiro no bar e saio de fininho. Nao gosto de despedidas,
especialmente quando sao dirigidas a mim. Acho que sou inteligente
até chegar ao meu carro e ver Kit sentado no meu banco da frente.



"Vocé acha que eu nao te conheco agora?" ele pergunta. Ele sai
para abrir caminho para mim.

"Vocé estava ocupado"”, eu digo. "Eu tenho coisas para fazer."
"Como o que?"

Eu lambo meus labios porque eles ainda tém gosto de limao.

“Tenho que lavar o cabelo.”

"Claramente", diz ele. Ele fecha a porta assim que entro e se abaixa
para colocar os cotovelos na janela aberta.

Estou tremendo estou tao nervoso. Ele vai me perguntar sobre o
maldito guardanapo, eu sei disso. Direi que nao me lembro, e quem
é ele para discutir?

"Helena..." Ele sorri. "Boa noite."

Deus. Porra. Ele se afasta, sorrindo. Um sorriso conciso, e dou a ré
no carro, tentando nao olhar para ele pelo retrovisor enquanto saio
do estacionamento. Nao € até que estou em casa e saio do carro
que noto o guardanapo no banco do passageiro.

Eu pego. E 0 mesmo tipo que eles mantém no bar.

Dé-me uma razao para hao

Eu gemo. Nao nao nao nao nao. Enfio o guardanapo na minha bolsa
e entro. Della estara aqui. Della esta aqui.

"Onde vocé esteve?" ela pergunta quando eu entro pela porta. Ela
esta de calca de pijama e sutia, ambos meus. Eu me ressinto de
seus seios grandes. Eles me lembram dos tempos ruins de
mensagens de texto. “Eu estava em uma convengao de Harry Potter.
Por qué? Vocé precisa de um lanche?” Eu pergunto.

"Eu estava preocupado.”

“Dells, vocé poderia ir para casa, vocé sabe. Agradeco todo o amor,
mas nao preciso de uma baba.”



“As pessoas cometem suicidio o tempo todo depois de separacoes.”
“Eu ndo vou cometer suicidio. Parei para tomar uma bebida no
Tavern on Hyde,” digo a ela.

Seu rosto se ilumina. “Vocé viu Kit? Ele ainda esta quente?”

“Eu o vi; ele estava usando suspensoérios € uma camisa de manga
comprida com esse tempo. Super quente."

“Ele ndo gosta que eu entre quando ele esta trabalhando”, diz ela.
“Ele diz que nao é profissional ter sua namorada bebendo em seu
local de trabalho.”

Eu concordo. Della era uma bébada desleixada; ela sempre acabava
acariciando um estranho e cantando En Vogue a plenos pulmoes. Kit
provavelmente estava apenas tentando se livrar do
constrangimento.

"Ele é muito legal, Della", eu digo. "Um cara legal."

Eu odeio usar o cliché do mocinho com Kit, mas o que mais ha para
dizer. E verdade. Della vigas. Ela esta tdo feliz com isso que me faz
um lanche. Ela ja nomeou seus filhos e tem uma pasta no Pinterest
para o casamento deles. Enquanto comemos nosso lanche, ela o
puxa para cima e me mostra as nhovas pecas centrais que
encontrou.

"Um casamento de inverno", diz ela. “Porque eles sao muito mais
romanticos.” Na Flérida, o inverno é de sessenta e cinco graus, mas
nao digo isso. Eu aceno e aprovo suas pecas centrais de lanterna.
Fucklovefucklovofucklove.

Dé-me uma razao para hao

Eu beijo o topo de sua cabeca. Nao ha uma boa razdo. Eles sao
fofos juntos. Nao importa que eu ja saiba o nome da filha dele.
Aquilo foi s6 um sonho.






Capitulo 10

Uma noite, quando Della e eu estamos ouvindo “Before He Cheats”,
de Carrie Underwood, alguém bate na minha porta. Eu vou atender,
apenas para encontrar Kit no meu tapete de boas-vindas, uma
sacola de compras na mao.

"Ja que vocé roubou minha namorada, eu vim fazer o jantar para
vocés dois", ele anuncia. Eu me sinto irracionalmente desapontado
que ele ndo veio apenas para mim. Eu sou uma espécie de sua
esposa! Tivemos um filho juntos pelo amor de Deus.

"Grande musica." Ele passa por mim e beija Della.

"Sim."

Coloco Carrie no mudo, mas Kit continua cantando da cozinha.
Mesmo quando ele acha que ninguém esta olhando, ele faz o olho
fechado, a ponta do dedo. Tem um potencial profundo para ser
adoravel, mas ele nao € meu tipo. E Deus , pare de roubar merda
de Mariah.

Ele ndo me pergunta onde esta alguma coisa, ou por ajuda - nao
que eu fosse dar a ele de qualquer maneira. Ele bate na cozinha
enquanto Della e eu assistimos a reprises de Teen Mom , até que
ele anuncia que é hora do jantar.

"O que vocé fez?" Eu pergunto, sentando a minha mesa e me
sentindo estranhamente como um convidado.

“Ropa Velha.”

Eu torco meu nariz. "Roupas velhas?" Meu espanhol € limitado a
quatro anos do ensino médio, entdao posso estar errado.

"Sim. Delicioso."



Della nao questiona a roupa suja de Kit, entdao eu também nao.
Acontece que é muito bom pra caralho. Quero tirar uma foto para
minha pasta do MEM e chama-la de: Vou Comer Suas Calcas Velhas,
mas isso arriscaria perguntas e julgamentos. Ambos podem ter a
ideia errada. Kit faz a limpeza e a louca, e me enxota da cozinha
quando tento ajudar.

"Ele é perfeito", anuncia Della. “Vamos ficar acordados a noite toda
e jogar.” Quarenta minutos e quatro cervejas depois, ela desmaia no
meu sofa. Kit e eu estamos jogando Mancala, mas ele realmente é
uma merda.

"E a sua estratégia", digo a ele. “Vocé ndo tem nenhum.”

“Quer dar uma volta?” Kit pergunta. Nés dois olhamos para Della,
que nao vai acordar tao cedo. "Dells", eu digo, balancando seu
ombro. "Vamos dar um passeio." Ela geme na almofada do sofa e
me da um tapa.

Eu dou de ombros. "Ela odeia o calor de qualquer maneira", digo a
ele. “Isso frisou o cabelo dela.”

"Sim, eu sei", diz Kit, sorrindo. "Ela € minha namorada."

Eu sinto meu rosto corar e corro para a porta a frente dele. Claro.
Claro.

Eu ndao tenho uma explosao; Eu s6 tenho um coque baguncado. Kit
da um tapinha no topo dela quando saimos para o ar espesso.

“E como uma colmeia de cabelo”, diz ele. “Pequenas criaturas
poderiam viver 13.”

"Eu tive um caracol como animal de estimacao uma vez", eu digo.
“Seu nome era SnailTail.” “"Sua estranheza nunca deixa de me
surpreender”, diz Kit.

"Eu estava tendo aulas de arte", eu deixo escapar.



Kit me olha engracado, sua cabeca inclinada para o lado. "Foi?"

“Eu parei de ir porque estava afetando meu relacionamento. Neil me
fez sentir como se eu o estivesse traindo quando ele descobriu.”
“Ah, bem, o bom e velho Neil provavelmente estava se sentindo um
pouco culpado por suas proprias atividades extracurriculares e
procurando algo para culpar.” “Eu nao fui muito bom,” digo a ele.

Ele d& de ombros. “Mas vocé é muito bom em paixao. E se vocé
tiver paixao suficiente, vocé quase pode aprender a fazer qualquer
coisa bem.” Eu o encaro.

“Como €é que Justin Bieber nunca fica melhor em ser um bandido?”
NOs dois rimos.

“Talvez eu tente algo novo. Ei! Como esta o seu livro? Vocé tem
mais para me enviar?”

Nao penso no livro de Kit desde a noite em que briguei com Neil por
ter perdido o jantar de trabalho. Eu nao posso acreditar que eu
esqueci disso.

“Eu me sinto bem quando estou escrevendo. Parece que tudo esta
se encaixando.”

Ele brilha um pouco quando fala sobre isso. Eu gostaria de ter algo
para me fazer brilhar assim. Passamos pelo lago, que nao é
realmente um lago. Ha uma fonte alegre no meio, borrifando agua
no ar parado. O ar esta tao quente que quero que sopre na minha
direcao.

"Posso te perguntar uma coisa?" Eu digo. "Vocé acabou de fazer."
Eu faco uma cara.

"Vocé esta apaixonado?"

Kit para de andar e eu entro em panico. Eu fui longe demais,
perguntei algo muito pessoal. Eu puxo o lébulo da minha orelha e



olho para ele até que ele comega a rir.

“Acalme-se, deixe seu ouvido em paz.”

Eu deixo cair minha mao ao meu lado. Tao estranho.

“Fiquei noivo antes de Della”, diz ele.

Minha cabeca se levanta. Estou surpreso. Eu sinto que isso € algo
que ela teria me dito. "Ela nao sabe", diz ele.

"Oh."

“"Nés apenas decidimos no inicio ndo falar sobre nossos
relacionamentos passados. De qualquer forma, ja que nao estamos
namorando, posso te dizer.

Eu prefiro que ele ndo. Nés fomos casados.

“Vocé nao pode dizer. Isso é em confianca.”

"Ela € minha melhor amiga. Vocé realmente acha que eu nao vou
contar a ela?

"Na verdade sim. Se vocé me disser que nao vai, eu vou acreditar
em Vocé.

Ele tem razao. Eu prospero em possuir os segredos das pessoas.
Faz-me sentir superior por saber que os tenho, mesmo que ninguém
mais saiba.

“Tanto faz,” eu digo. “Nao faco promessas.”

Chegamos a um entroncamento no caminho, e Kit escolhe a
esquerda. Eu sempre dou certo. Parece estranho que ele nao me
perguntou qual caminho seguir, ou que ele apenas escolheu tao
decisivamente. Neil teria se atrapalhado com isso.

“Ela era minha namorada do ensino médio. Nos éramos lindamente
clichés. Até a parte em que ela me traiu com um dos meus amigos.”
Ah! A boceta!



“Quero dizer, eu sei que foi um erro, e nds estavamos apenas um
com o outro, entdo eu entendo. Ainda doi embora. Eu estava
procurando uma razao para fugir depois disso. Entao, fiz as malas e
me mudei para ca.”

Eu hesito. “Entao, vocé ama Della, mas ainda nao superou seu ex?”
“Algo assim”, diz ele. “Apenas indo mais devagar desta vez. Eu
estive em um relacionamento por cinco anos.”

"Peguei vocés."

"Nao faca isso", diz ele, olhando para mim.

"Fazer o que?"

“Seja tudo formal e estranho. Apenas diga o que vocé esta
pensando.”

"OK..."

Eu nunca fui criticado pelo meu uso de palavras de conversacao.
Mas, suponho que eles sao um pouco complicados se vocé
realmente pensar sobre isso.

“Vocé fala a lingua das cobras?” Eu pergunto.

"O que?" Seu rosto se contorce.

Eu balanco minha cabeca. "Deixa pra la. Acho que ela esta super
afim de vocé. E vocé esta apenas pela metade. E parece que
alguém, a saber, Della, vai se machucar.

"Eu gosto muito dela. Ela é engracada e nao se leva muito a sério.
Ela tem um bom coracao.”

Eu concordo com todas essas coisas. Mas nao quero me casar com
Della, nem viver com ela. Na verdade, eu realmente quero que ela
va para casa e pare de comer minha pipoca. "Se vocé nao estivesse
tao ligado em...?" "Greer", diz ele.

“Eca, sério?”



Ele concorda.

“Se vocé ndo estivesse tao ligado em Greer, vocé se sentiria
diferente em relacao a Della?” “"Nao sei. Acho que a garota certa
pode apagar as memdrias da garota errada.” Uau. OK.

"Certo." Mas eu nao acho isso. Se isso fosse verdade, nao haveria
tantos humanos ansiando por seu longo e perdido amor. Nem
sempre queriamos o que era certo. Queriamos o que nao podiamos
ter.

"Vocé esta esperangoso e positivo", digo a ele. “Mas nao quebre o
coracao de uma garota porque vocé esta tentando se curar de
outra.”

"Sim, senhora", diz ele. “Mas algo me diz que isso nao sera
problema meu. Eu vejo uma tempestade de merda totalmente
diferente no meu futuro.”

Eu estreito meus olhos para ele. “Vocé tem uma tatuagem
comemorativa de Greer, nao tem?” Seus olhos se arregalam e ele
coca uma mancha na bochecha enquanto faz uma careta.

“Ha!"” Eu ri. “Deixe-me ver. Depois desse palpite, eu merego.”

Ele balanca a cabega. "De jeito nenhum. Ninguém disse que eu
tinha. Vocé esta inventando coisas.” Ele esta sorrindo, e eu sei que
0 peguei.

"Vou perguntar a Della", digo. “Ela obviamente viu.”

Kit balanca a cabeca. “"Nao, nao, ela nao tem.”

Eu inclino minha cabeca. "Isso é impossivel. Vocés... vocés tém...
“Esta em tinta branca. Vocé sé pode vé-lo na luz negra.”

"Oh." Espero alguns minutos enquanto caminhamos pelo caminho, o
ar quente subindo pelo meu nariz, me fazendo querer gritar.

"0 que é iss0?”



“Diz...” Ele para. Eu me pergunto se ele esta reconsiderando me
contar. “Ele diz: 'Nao tenha medo dos animais'.”

E entdo Della nos encontra. Ela estd meio adormecida e
gaguejando. “Fiquei com medo”, diz ela, passando os dedos pelos
cabelos. Seus olhos estdao sonolentos, ainda bébados.

"Eu meio que quero minha propria cama", diz ela, olhando para
mim. "Vocé se importa se eu for para casa hoje a noite, Helena?"
Ela quer Kit em sua cama, e nela, mas eu aceno. Eles nem voltam
para dentro. Eu os ando direto para o carro de Kit, onde ele ajuda
Della a entrar, e entao corro para o lado do motorista.

“Boa noite, Helena.”

“Ei, noite. E obrigado pelo jantar.

“Desculpe, sou uma péssima cozinheira.” Ele sorri.

“Vocé é um excelente mentiroso, no entanto. Compensa.”

"Vocé é muito... excelente."

Eu me sinto tao sozinha quando eles se vao.



Capitulo 11

Ha definidas, linhas sdlidas na vida que nunca devem ser
cruzados. Desenvolver uma queda por namorado do seu melhor
amigo é um deles. Mostrando-se ao seu trabalho com frequéncia e
beber seus cocktails de fruta é outra. Eu ndo gosto dele tanto como
Kentucky Fried Chicken, mas o inferno se que o menino nao olhou
para mim e me dizer que eu era muito ... excelente. Excelente, que
é acima do normal. Como eu sou melhor do que meninas regulares.
N3o sua cadela basico. Dedo-lambedura excelente. Eu percebo que
eu sou vulneravel e na maioria dos dias eu me sinto como uma
crianca de alguém humano indtil um cara pode nos enganar, e
chama-lo um erro. Eu ndo quero ser alguém 'garota que fugiu.' Eu
quero ser alguém 'garota que eu nunca deixaria fugir.' Me inscrever
para outra classe, e desta vez eu tentar algo um pouco diferente:
argila. Eu gosto da sensacao do frio, argila molhada entre meus
dedos. A argila € sobre nimeros e proporcao em que vocé pode
controlar com as palmas das maos. Eu sou melhor em argila do que
eu estou no desenho. Minhas maos se sentir menos desajeitado. Eu
faco de café, jarras, pratos, travessas, em seguida, servir. Todos eles
falta simetria, mas estou tao orgulhoso deles que eu jogar fora o
conjunto barato que eu comprei de Wal-Mart e colocar a minha
louca @ mao em meus armarios de cozinha. Eu pintar tudo branco e
splatter-los com tinta preta. Eu estou lutando contra o Pottery Barn
gosto que, de acordo com o meu sonho, esta programado para sair
em dez anos. Os potes chineses cuidadosamente colocados e
decorativos, knots manchadas da-me urticaria. Tudo um sonho.
Tudo um sonho, digo a mim mesma. Concentro-me em criar 0 meu



estilo de bagunca e cor misturada. A Pottery Barn menina € para
Neil, ndo Kit. Menina do kit é cor e textura.

Quando percebo que estou evitando Pottery Barn por causa de Kit,
vou a loja online deles e compro um par de buldogues franceses de
ceramica. Nada vai me controlar, nem Kit ou Pottery Barn. Para
equilibrar as coisas, substituo minhas velhas almofadas por outras
que encontro no mercado de pulgas, mas nao vou tocalas. Ou
coloca-los no meu sofa. Eu compro substituicdes no Pottery Barn.
Eu paro de beber vinho também, ja que isso foi uma manifestacao
do sonho, mas algumas noites, quando estou muito triste, cheiro
uma rolha velha que guardo na minha gaveta de lixo. Nao é uma
rolha do vinho que Kit trouxe; Eu nao acho de qualquer maneira. Foi
algo que encontrei perto da minha lixeira. Entao, quando comeco a
coloca-lo no travesseiro extra e dormir com ele, nao tem nada a ver
com o Kit. E apenas uma rolha de vinho aleatéria & qual me
apeguei. Durante o dia, coloco na bolsa onde ela viaja comigo para
o trabalho, depois aula de artes. A argila acabou; Eu me inscrevo
para uma aula de odleo sobre tela, esperando obter melhores
resultados do que minha primeira aula com Neptune.

Nos fins de semana, Della insiste que eu acompanhe tudo o que ela
e Kit estao fazendo. Ela jura que nao é pena, e eu nao estou mais
em vigilancia de suicidio, e que Kit genuinamente gosta da minha
companhia, enquanto ela precisa de mim por perto para apoio
moral.

“Apoio moral para qué?” Eu pergunto a ela.

“Apoio moral do melhor amigo. Tipo, eu gosto de ter vocé por perto,
vocé me faz sentir bem.”



Eu amo Della, Deus eu a amo. Eu a conheco desde que nos nao tém
personalidades reais, e contamos com Tiger Beat para nos dizer que
0S meninos tém paixdes por-JTT para mim, Devon Sawa para ela.
Mas as pessoas crescem, mudanca, eles sao classificados em
diferentes casas-Slytherin para Della, Ravenclaw para mim. Eles se
tornam o que dita vida, e Della e eu levei duas rotas diferentes. O
pai de Della ganhou na loteria. Eu nao te cago. Quinhentos mil em
um bilhete de raspadinha durante nosso segundo ano. Ele dobrou
seu dinheiro em investimentos, e, de repente, Della era uma menina
rica. Férias para as Ilhas Gregas, Natal cruzeiros para as Bahamas,
um novo Range Rover do Ultimo ano. Nossa batida Tiger anos foram
substituidos por brilhantes Vogue anos, durante os quais a familia
de Della me levou em todas as férias, e cada passeio em seu barco.
Se eles compraram Della um par de oOculos de sol Kate Spade,
gostaria de obter um par também. Foi divertido no inicio, mas
depois comecei a sentir como um pobre, tagalong caridade. Eu
ainda me sinto assim.

A Unica vez em que nao senti a pena enjoativa deles foi quando Kit
me enviou capitulos de seu livro. SO eu. Isso ndao era pena; ele
realmente queria compartilhar isso comigo. Eu estava ficando muito
ligado a George, Denver e Stephanie Brown. Se eu pudesse coloca-
los no meu travesseiro ao lado da rolha de vinho, eu o faria. Em vez
disso, leio o0 que ele me enviou repetidamente. Eu entendo a mania
de CrepuUsculo , a mania de Cinquenta Tons de Cinza . Pela primeira
vez, nao estou apenas lendo um livro; Estou investido no livro. Se
George, Denver e Stephanie Brown nao se acertarem, nunca mais
vou ler outro livro. Kit gosta do meu compromisso com a histéria
deles, mas nao falamos sobre isso na frente de Della. Della fazia



parte da mania de Crepusculo , e depois de ler um capitulo do
manuscrito sem titulo de Kit, ela perguntou se havia lobisomens ou
vampiros na historia. Kit a desligou bem rapido depois disso. Ela fez
beicinho, mas concordou em esperar até que ele terminasse para ler
0 resto.

Estou em uma venda de imdveis com Kit, Della e nossa amiga,
June, com quem saimos de vez em quando desde o ensino médio.
June e eu estamos no gramado da frente, olhando caixas de livros
antigos, enquanto Kit e Della estao na casa olhando os moveis.
"Vocé acha que Kitella vai morar junto em breve?" Junho pergunta.
Eu olho para cima surpreso. “Kitela?”

"Kit e Della", diz ela. “Kitela.” Junho é um passaro estranho. Eu sei
gue sou um passaro estranho por dentro, mas June € um passaro
estranho por dentro e por fora. Olho seu chapéu floral e o colar de
clipes de papel que ela esta usando.

"Kitella", eu bufo. "Eu ndao sei. O apartamento de Della é tao...
Della. Nao consigo ver um cara se mudando para 1a.”

“Eles mudariam as coisas com certeza. Criar espaco. Eles estao
juntos ha um tempo agora.”

"Apenas oito meses", eu digo defensivamente. “Nao tanto tempo.”
“Vamos, Helena. Della ndo costuma passar dos trés meses. Seu
quadro de casamento esta crescendo no

Pinterest. Esses dois sao sérios.”

E verdade. Ela tem um menu e presentes para daminhas de flores
agora. Della sempre encontrava algo de errado com os garotos com
quem saia. Charles era muito carente, Tim era muito ciumento,
Anthony tinha uma irma gémea irritante. O kit € perfeito; ela diz



isso o tempo todo. E eles estdo comprando moveis enquanto
falamos.

“Vocé gosta deles juntos?” Eu pergunto a junho.

“Sim, eles sao fofos. Acho que ele equilibra ela. Ele ndao é tao
superficial quanto alguns dos outros caras que ela namorou.”

June se afasta para olhar uma lampada, e sinto vontade de afundar
no mar de grama. Por que tudo isso parecia uma ma noticia? Nao é
porque eu nao quero que meu melhor amigo seja feliz, porque eu
quero. Eu sé quero que ela seja feliz com outra pessoa. Eu vou
encontra-los na casa. Eles estao olhando para estantes.

“Eu vi uns como este em Hardware de Restauracao”, diz Della. “Por
quatro vezes o preco. Isso € um roubo”.

Kit n3ao parece convencido. “Nao temos livros suficientes
combinados para caber nessas coisas.”

“Podemos comprar mais!” diz Della. Entdo ela se vira para mim e
seus labios rosados estao tao abertos que eu posso ver cada um de
seus dentes.

“Vamos morar juntos!” ela grita e aplaude, e eu fico ali perplexa,
imaginando se June tem habilidade psiquica.

"No seu apartamento?" Eu pergunto, porque é a Unica coisa que
consigo pensar em dizer.

"Nao bobo. Isso € muito pequeno. Vamos comprar uma casa”.

Eu olho para Kit, mas ele esta evitando meus olhos.

"Isso é tdo bom", eu digo. "Parabéns pessoal." E entdo eu digo que
tenho que ir ao banheiro, mas vou Ia fora. Eu preciso de ar, espaco
para esconder meu rosto caindo. E a coisa mais estlipida que eu ja
experimentei, mas isso nao significa que eu nao sinta isso de
qualguer maneira. Essa é a parte mais patética de ser humano, as



emocOes que vocé nao pede ou quer, elas apenas o apressam de
qualquer maneira. Rolo minha rolha de vinho entre as palmas das
maos. Em uma casa proxima, alguém esta fritando bacon. Posso
ouvir a tosse Umida e barulhenta de um homem, e posso sentir a
tristeza se espalhando do cérebro para o coragao. Eu sei que a vida
nao é simples porque eu nao sou simples. Na verdade, estou
aprendendo que sou mais do que simples e menos do que o normal.
Apaixonar-se por um rapaz € uma coisa, mas apaixonar-se pelo
namorado da sua melhor amiga por causa de um sonho é... bem,
estou fodida.



Capitulo 12

Vocé nao comegar a procurar a verdade até que algo da errado
e vocé percebe que vocé precisar dele. Nao ha volta indo depois
disso. O concreto emocional é derramado. A fundacao colocada. Isto
€ 0 que se sente a enlouquecer, eu acho. Ela se sente como se
tivesse pulado dez anos e sé fiz o crescendo sem ter que fazer o
tempo real. Cegueira voluntaria pertence a jovem. No meu caso, eu
aprendi da minha depravacao cedo o suficiente para me livrar dele.
Eu nao posso odiar Sadie; Sadie teria acontecido com um nome
diferente. Talvez quando eu ja era casado. Sadie € apenas 0 home
da incapacidade de Neil para ser fiel. Talvez ela me salvou de uma
forma mais muito. Eu nao posso odiar o sonho; o sonho me
acordou. Mas, isso € tudo que foium sonho. Eu continuo arte,
porque eu nunca soube que eu adorei até que me tornei um artista
do livro de coloragao. Eu carrego uma mochila comigo agora, cheio
de carvoes, lapis, um bloco de notas, uma rolha de vinho. Eu
desistir de ouvir a musica de praia que estava comigo através da
faculdade, e eu faco listas de reproducao que anseio som e patético.
Eu sou o que sou. Fico maravilhado com a forma como anseio pode
fazer vocé se desintegrar. E para nao desaparecer todos juntos,
vocé deve reconstruir-se. I fazer uma tatuagem no meu pulso, mas
eu nao conte a ninguém, e eu escondé-lo debaixo do meu reldgio.
Maio € tudo o que diz. Porque é quando a minha perspectiva
mudou.

Eu ajudo Kitella a se mudar para sua nova casa. Uma casa
bronzeada com caixas de janela brancas. E a primeira vez que os
vejo em mais de um més. Kit ndo conseguiu trabalhar em sua



histéria por causa da mudanca, entao também nao tenho
comunicacao com ele. Quando paro, ndao € Della, mas Kit que sai e
me abraga. Estou rigida no inicio, mas depois levanto meus bracos e
o abraco de volta. A pior parte de um abrago € o cheiro. Se vocé
abracar uma pessoa o suficiente, seu cheiro se tornara familiar e
vocé o associara a conforto, intimidade e proximidade. Kit sempre
cheira a gasolina e agulhas de pinheiro. Gasolina e agulhas de
pinheiro, penso enquanto o solto. Quao ridiculamente apropriado .
Uma experiéncia olfativa que se tornou olfativa. Agora nao poderei
sentir o cheiro de gasolina sem ver seu lindo rosto. Eu 0 sigo para
dentro de casa; ele parece animado. Della esta desempacotando os
pratos nos armarios da cozinha, uma bandana rosa amarrada no
cabelo. Eu odeio dizer isso, mas ela esta brilhando. “Helena!” Ela se
lanca em mim, e eu tropeco para tras em Kit. Todos nds caimos e
todos rimos da nova madeira da cozinha de Kitella.

“Isso parece tao certo”, diz Della. “Todos juntos novamente.” Eu rolo
para longe deles e em direcao a geladeira. Pego uma lata de Coca-
Cola da prateleira de baixo, ainda deitada de costas.

“Ja estou cansado dessa mudanca. Podemos fazer isso o dia todo?”
Kit me coloca de pé, e me dao a tarefa de desempacotar e organizar
o armario de Kitella. Isso nao é novidade. Della me faz organizar
seu armario desde o primeiro ano do ensino médio. Como
pagamento pelo servico, posso escolher uma coisa que quero de
seu extenso guarda-roupa. Encontro um par de jeans de grife que
gosto e os coloco de lado. Minha.

" Nao toque os jeans Rag and Bone”, ela grita da cozinha. Eu
coloca-los de volta e leva-la blazer favorito para apesar dela.



As roupas de Kit me deixam de mau humor. Tem xadrez demais.
Ninguém deveria usar tanto xadrez. Cheiro uma camisa e depois
cheiro novamente. A terceira vez que cheiro é sé para equilibrar as
coisas; Eu gosto de grupos de trés.

"Vocé acabou de cheirar minha camisa?"

Eu giro. Ele esta encostado na porta do armario, de bragos cruzados
e, claro, bloqueando minha fuga.

“Tem cheiro de mofo. Vocé nao acha?” Eu a seguro em direcao a
ele, mas ele nao a alcanca. Ele tem um olhar bastante intenso. O
que te incomoda mais do que o olhar, porém, € o sorriso.

Ele ndo sabe merda nenhuma, digo a mim mesma.

"Cheirava a mofo..." eu digo novamente. Ele olha para minha boca,
e eu me contorgo.

"Della quer jantar."”

Eu olho para minhas roupas de dia esfarrapadas e em movimento.
“Nao podemos simplesmente fazer o pedido?”

“Ela esta cansada de estar aqui. Ela quer sair um pouco.”

Nem mesmo desempacotado e ja cansado de estar em sua casa.
"Vocé esta com seu topete", diz Kit. “Isso é tudo o que vocé precisa
para se vestir” Della deve ter |he ensinado essa palavra. Eu gostei
mais da colmeia de cabelo.

NOs decidimos pelo sushi. Mas Della nao faz sushi de buraco na
parede, onde ela diz que o peixe é suspeito. Temos que ir para o
lugar grande e chique no centro da cidade. Eu uso meu novo blazer,
porém, o que me deixa alegre. June nos encontra no restaurante.
Acho que Della convida seus lugares para que eu nao me sinta na
terceira roda. Mas, na verdade, me sinto como a terceira roda,
mesmo quando estou sozinho. June acena para nds quando



caminhamos até o restaurante. E robusto acenando. Como se ela
tivesse naufragado e precisasse de nds para vé-la. Ela esta usando
um turbante na cabeca, e sua camiseta diz Cou Cou.
“Eu gosto dessa garota”, diz Kit. Eu sorrio. Eu também.
N&s nao estamos mesmo no restaurante quando vemos Neil e Sadie
gravida. Ela é pesada com a crianca, como eu sou pesado com
topete. Neil libera quando me vé. Ele olha de mim para Sadie com
expressao rato encurralado.

E uma merda vé-los aqui. Eles deveriam ir embora, evaporar
em uma nuvem de infidelidade e mentiras. Meu primeiro instinto é
correr. Por que eu seria o Unico correndo? Eles s3o 0s mentirosos €
trapaceiros.
Estou de pé perto de Kit e, de repente, sinto a pressao de sua mao
na parte inferior das minhas costas.
Neil abre a boca, mas eu levanto minha mao.
“Nao machuque seu cérebro. Isso é estranho para todos nds, exceto
June, que gosta de ser estranha. Ola, de nds para vocé. Agora
afaste-se; estamos famintos por peixe cru.” Kit ri, e Della lhe da
uma cotovelada nas costelas.
Neil e Sadie se movem rapidamente. Eu nao olho para Sadie, entao
nao sei como ela aceita tudo isso, mas Neil parece ferido. Quando
passamos pelas portas do restaurante, os trés comecam a rir. Kit me
beija no topo da cabeca, bem perto do topete. “Brilhante”, diz ele.
“Vocé é toda a musa que eu vou precisar.” Isso me leva a uma
sobrecarga de formigamento/borboleta/confusao. Sento-me o mais
longe possivel dele e flerto com o garcom. E fraternal. Eu sei que.
Ele € um ser humano gentil, e eu sou uma prostituta por esse
sonho.



No final do jantar, arruinei meu novo blazer com molho de soja e
Sriracha.

“Ha todo um mercado para vocé em roupas descartaveis”, diz Kit.
Della me encara, mas ela realmente ndo tem esse direito. E meu
blazer. June e Kit vao na frente, e Della me da os bracos.

"Ei", ela sussurra. “Posso estar gravida.”

Quando meus olhos se arregalam, ela me silencia. “Eu nao disse a
ele. Nao diga nada.”

"0 que significa 'pode ser'? Como se vocé tivesse feito um teste?
Vocé perdeu um periodo? O que...?"

Della olha para Kit para ter certeza de que ele ainda esta distraido.
“Bem, eu ainda nao fiz o teste. Estou uma semana atrasada. Uma
semana ”, enfatiza.

Esta ndo € a primeira vez que Della esta uma semana atrasada em
sua menstruacdo. E, no entanto, a primeira vez que ela parece feliz
com isso.

"Bem, vamos pegar um entao", eu digo em torno da emocao
entupida na minha garganta. “"Devemos saber para termos paz de
espirito.”

Della acena com a cabeca, olhos brilhantes e um pequeno sorriso
feliz nos labios. ficarei feliz por eles.

Juro por Deus que vou. SO vou precisar de algum tempo para me
ajustar.



Capitulo 13

O teste de Della nao é positivo. Eu a vejo embrulhar o teste em
papel higiénico e empurra-lo para o fundo da lixeira. Ela esta com
um olhar de grave decepcdo. E uma coisa estranha de entender, que
ha pouco tempo a pior coisa que poderia acontecer era um teste de
gravidez positivo. Agora, minha melhor amiga, que uma vez passou
uma tarde histérica por causa de uma camisinha quebrada, estava
de luto por ndo estar gravida. Ela queria muito isso. Por qué? Eu
nao sei. Ela ja tem Kit. Seus olhos estao fixos nela. Ela nao precisa
de um bebé para ganhar sua atencao, nem para manté-lo. Ela vem
de uma boa familia, do tipo que se reline nas noites de terca-feira
sem nenhum motivo além de passar o tempo um com o outro €
comer o0 Sugo da Nonna.

"Um dia", eu digo para conforta-la. Nao é o que ela quer ouvir. Ela
se afasta de mim e abre a porta do banheiro. Ela enviou Kit a loja
para comprar leite para que pudéssemos cumprir nossa missao em
segredo.

Ela pensou que quando ele voltasse haveria algo para comemorar.
“Por que vocé esta chateada, Della? Achei que vocé ficaria aliviado.”
"Estou aliviada", ela mente. Eu sou aquele que esta aliviado. Penso
no que Kit me disse naquela noite em que demos um passeio. Como
ele estava inseguro sobre seus sentimentos por ela. As coisas
podem ter mudado desde entao, mas algo me diz que alguns meses
nao sao suficientes para curar um homem de seu passado.

"Della", eu digo. “Vocé gosta de fazer as coisas em ordem. Primeiro,
um lindo casamento, depois um lindo bebég, ok?

Eu a abraco e ela comeca a chorar.



“Eu queria dar a ele alguma coisa”, diz ela.

Seus olhos cinzentos estao enevoados, seus cilios Umidos. Ela é tao
dolorosamente bonita, feminina e vulneravel. Eu entendo por que os
homens levam seus sentimentos por ela tao a sério. Ela é Della.
“Talvez comecar com um presente menor,” eu digo. “Como um
reldgio ou um gatinho, ou algo assim.”

Ela ri através de suas lindas lagrimas e joga os bracos em volta do
meu pescoco. “Vocé sempre sabe o que dizer. Obrigado, Helena.”

Eu acariciei seu cabelo como eu costumava fazer na escola quando
eu era a mais bonita, e os garotos que ela gostava nao conseguiam
ver além dos suspensorios e joelhos afiados. Todos eles vao se
arrepender um dia, eu costumava dizer a ela. E todos eles foram.

A picape de Kit estaciona na garagem, e ela se afasta de mim
para ir até ele. Esta tudo bem. Nao cobico a dependéncia emocional
de Della. Estou bastante aliviado que a responsabilidade ndo é mais
minha. Eu observo enquanto ela sai correndo pela porta da frente e
se joga nele, envolvendo as pernas ao redor de seu torso. Ele deixa
cair suas malas para segura-la. De todas as coisas que aconteceram
esta noite, isso é o que mais me afeta. A maneira como ele larga as
malas com tanta facilidade para pega-la. Eu ndao tenho muita
referéncia desde que Neil era meu Unico namorado sério, embora eu
saiba que ele nunca teria largado suas malas para me pegar para
que algo nao quebrasse. Isso causa uma dor profunda no meu
peito. Saber que existem caras dispostos a largar suas sacolas de
compras para pegar sua garota. E eu quero que alguém me ame
assim sem esforco. Ou talvez, penso melancolicamente, eu queira
que Kit me ame assim sem esforco. Criar meu filho e nutrir a arte
que estd adormecida em mim. E um momento tdo ruim para fazer



isso, mas penso na bebé Brandi. Della queria ter o bebé de Kit, e
em alguma outra vida eu ja tive. Eu comeco a rir, € no momento em
que Kit e Della voltam para as portas, eu estou rindo da barriga.

"0 que?" Della pergunta. Ela olha em volta como se houvesse uma
piada que ela perdeu. A boca de Kit se contorce, e entao ele
comega a rir também.

"O que ha de errado com vocés?" Della pousa as maos nos quadris,
mas esta sorrindo.

Eu ndo consigo nem ficar de pé direito. Deslizo pela parede da sala
enguanto meu estdmago rola de tanto rir. Eu ja ri assim? Nao, e eu
nem sei o que é engracado.

"Ela apenas pegou as risadinhas", diz Kit, balancando a cabega. Ha
um sorriso curto em sua boca. “Ela nem ri; isso € uma gargalhada.”
Della assente. “"Sempre achei que a risada dela soava malvada.”
Isso me faz rir ainda mais; o fato de que Kit percebeu
imediatamente, mas Della levou mais de dez anos, e seu namorado,
para saber que eu tenho uma risada maligna. Ela vai até a cozinha,
balancando a cabeca. E um mau momento para chamar a atencdo
de Kit. Ele ainda estd de pé na frente da porta fechada, bolsa na
mao. Ele ndo estda mais rindo ou sorrindo. Seus labios estdo
dobrados e seus olhos estao estreitados. Quando nossos olhos se
encontram, minha risada se foi. Bem desse jeito. E o Kit que vi no
meu sonho, aquele que agarrou minha mao e disse: “Vocé deveria
estar comigo”.

Eu inclino minha cabeca para trds contra a parede, as maos
penduradas entre meus joelhos. Bébado e nao bébado. Sdbrio e nao
sdbrio. Travar os olhos com Kit Isley em seu ninho de amor recém-
comprado nao me faz sentir bem. Isso me faz sentir uma merda. Eu



olho para tras em seu rosto porque eu quero saber o que ele esta
sentindo. Eu posso ver o peito de Kit arfando. Respiracoes
profundas porque... o qué? Talvez ele tivesse um sonho também.
Talvez ele sinta uma conexao também. Provavelmente esta tudo na
minha cabeca, e € isso que me faz sentir realmente louca, que eu
possa estar inventando tudo isso. Nao sei o que me leva a dizer
isso. Obviamente, tenho feito muita merda ultimamente.

“0i, Kit.” Minha voz é quase inaudivel. Eu toco meus labios para ter
certeza que eles estao realmente se movendo. "Eu tive um sonho."
Eu afasto o cabelo dos meus olhos para que eu possa Vé-lo
claramente, e 0 seguro para longe do meu rosto.

Seus olhos se arregalam; seus labios se desdobram.

"Ent3o vocé disse." Sua voz é suave. “Qual era o seu sonho?”

Agora que ele esta perguntando, eu nao sei como dizer. Lingua
grossa, pensamentos mais grossos. Como se declara loucura? Meu
peito comeca a doer. Este foi um grande erro. Ainda estou sentindo
o0 alcool do jantar.

Entdao Della cai alguma coisa na cozinha. A quebra de vidro,
juntamente com o meu momento. O tempo é tudo quando vocé
esta prestes a dizer a alguém que vocé sonhou-lo em seu coracgao.
Foda-se isso ndo € a coisa corniest que ja ouvi. A cabeca de Kit se
volta para a cozinha, onde Della esta xingando em voz alta, pedindo
ajuda. Ele olha para mim com pesar. Seus olhos arrastar o meu
rosto um ultimo momento, e entdo ele se foi. Eu nem sequer dizer
adeus. Eu caio fora, enquanto eles estao na cozinha. Eu nao vou
sentir falta. Eu sempre fui a um estranho de qualquer maneira,
espera-se fazer coisas como esta. Della gosta de estar perto de seus
amigos, mas desde que ela comecou a namorar Kit ela precisava de



nos cada vez menos. Qual é bom. nao exceto, porque eu nao posso
fazer o que eu estou pensando. Eu nao posso.



Capitulo 14

Na manha seguinte, abro meu e-mail e encontro algo de Kit.
Na semana passada, alguém hackeou seu e-mail e me enviou um
virus na forma de pilulas magras, entdo nao o abro imediatamente.
Lavo o rosto, fago café e coloco Pat Benatar no toca-discos. Quando
finalmente me acomodo com meu computador, vejo que o e-mail
nao tem titulo. Eu me preparo para outro virus, mas quando abro o
arquivo, € um capitulo. Eu me sinto tonta por ele estar escrevendo
de novo. Eu tomo meu café e percorro para ver quanto tempo é. Ja
faz um tempo desde a Ultima vez que Kit me enviou um capitulo, e
um tempo desde que li um bom livro. A Ultima vez que li George,
Denver e Stephanie Brown estavam presos entre uma pedra € um
lugar dificil. Denver quebrou a perna e perdeu o emprego, e
Stephanie, sendo a alma sempre gentil que ela era, o deixou morar
com ela. George estava agora em desvantagem e esperando se
machucar também. Imagino todos eles morando no pequeno
apartamento de Stephanie Brown e dou risadinhas. As pessoas
realmente nao tomavam medidas tao desesperadas por amor. A
pobre Stephanie Brown estava se esgotando com toda a caréncia
deles. Mas quando eu rolo para baixo, ndao é a historia deles que
vejo. E algo novo. Algo que faz o cabelo da minha nuca se arrepiar
de pura estranheza. Eu fecho meu computador. Tamborilar meus
dedos no caso. Abra-o novamente. Ainda esta 13, e eu ndo estou
sonhando.
CAPITULO UM
O SONHO



Quando termino de ler, desligo o computador e volto para a cama.
Sinto-me mais segura em meu casulo de lengdis cremosos e
travesseiros gordos. Como? Como diabos ele escreveu isso? O que
isso significava?

Como ele pode? Olho para o café frio na minha mesa de cabeceira e
me sinto mal.

Eu estou tao envergonhado. O que eu estava pensando dizendo isso
a ele? Eu dei algumas palavras a Kit, alguma emocao mal guardada,
e eis! Capitulo Um: O Sonho. O Capitulo Um saiu dele ou de mim?
Eu nao sei muito sobre artistas, mas estou comecando a sentir
como se eles possuissem feiticaria.

Meu aluguel termina em um més. Eu posso me mover. Deus, eu ndao
sempre quis sair dessa fossa quente de pessoas suadas e
bronzeadas e palmeiras afiadas? Eu tenho uma doenca chamada
nao consigo manter a porra da boca fechada . E falando sério, se
vocé sabe que vai implodir, nao é melhor ir direto ao ponto?

“Calma, Helena. Vocé nao pode sair da cidade porgue o namorado
da sua melhor amiga tem poderes psiquicos.”

Eu rastejo em direcao ao meu telefone e verifico minhas mensagens
de texto. H4 uma mensagem de Kit.

K: Escrevi mais cinco capitulos ontem a noite.

O que acontece nesses cinco capitulos? Eu quero saber. Seus
personagens nao tém nomes; ele simplesmente os chama de Ele e
Ela. Ele faz isso. Ela faz isso. E indescritivel, e o uso de palavras-
valise por seu personagem masculino me faz sorrir. Esse € o Kit.
Fralad para uma salada de frango frito, que o personagem nao acha
que seja uma salada. Smust quando ele ndo tem certeza se esta
apaixonado ou na luxuria. Priend para um conhecido que pensa que



€ um amigo. E entao me vejo procurando por mim mesma nha
mulher, que Kit descreve como distante, preocupada e desconectada
do mundo ao seu redor. Eu era essas coisas? Ou eu estava absorto
em pensar que ela era eu? Passa pela minha cabeca que minhas
palavras para ele na noite passada podem ter dado uma ideia, e as
semelhancas podem ser coincidéncia.

Eu mando de volta. Sobre o que sera este livro?

Sua bolha de texto aparece quando ele comeca a digitar, em
seguida, abruptamente ele se foi. Comeca, entao ele foi embora
novamente. Ele esta escrevendo coisas, entao apaga-las. 1
estrangular o meu telefone, entdo baté-lo na cama algumas vezes.
E de brugos sobre o edredom, e eu levantar o canto para espiada na
tela. Nao ha um texto. I ir para a cozinha para um lanche, entao
circule minha cama algumas vezes enquanto eu colher de manteiga
de amendoim em minha boca do frasco. Estou com medo que ele
mandou uma mensagem. Eu também estou com medo de que ele
nao tem.

“Sua galinha!” Eu grito. Corro para o telefone, deixando cair o pote
de manteiga de amendoim no chao.

A primeira mensagem de texto é de Della : LIGUE-ME AGORA!

Tudo em mailsculas. Reservamos todas as tampas para
emergéncias. O texto de Kit esta abaixo do de Della.

K: Vocé me diz.

Eu ndo sei o que isso significa. Ele estda me dizendo que desde que
eu inspirei a histdria, eu tenho que dizer para onde ela vai? Eu
chamo Della.

“O teste estava errado!” ela grita ao telefone.

Leva um minuto para registrar o que ela esta falando. O teste foi...



"O que?!"

“Peguei outro. Eu peguei cinco. Todos sao positivos.”

Minha cabeca esta girando. Sento na beirada da cama e coloco a
cabeca entre os joelhos. Estou esperando meus sentimentos
alcancarem meu choque. De alguma forma eu sei que nao serao
sentimentos bons, felizes. Embora devessem ser porque minha
melhor amiga esta tendo um bebé.

“Vocé disse—"

"Nao", ela diz rapidamente. “"Eu nao disse a ele ainda. Eu estou
assustado."

“Medo de qué?” Eu pergunto secamente. “Vocé queria isso.”

"Sim. Mas nao é como se tivéssemos planejado ou falado sobre isso
ou algo assim. Eu realmente nao sei o que ele vai dizer.”

Se ela nao sabe o que Kit diria, ela nao conhece Kit muito bem. Eu
podia imagina-lo surpreso, demorando algumas horas para deixa-lo
processar, entao ele deixaria a resignacao se transformar em
felicidade. Kit é o tipo de cara que aparece.

"Uau", eu digo. “Todo mundo estd tendo bebés.” E uma coisa
estupida de se dizer, e eu imediatamente peco desculpas.
“Desculpe, estou apenas em choque. E obviamente nem todo
mundo esta tendo bebés... s vocé e Sadie.

Eu mordo meu labio esperando para ver como ela vai aceitar isso.
Eu continuo fazendo comentarios estipidos, e eu nao quero.
Honestamente. Estou feliz por ela. Eu acho que.

"Nao é o mesmo", ela estala.

"Claro que nao", eu digo rapidamente.

“Sadie engravidou de propdsito.”



"Sim..." Minha voz desaparece. Deus, eu sO quero que essa
conversa acabe.

“Quando vocé vai contar...”

“Eu tenho que ir,” ela diz. Ela desliga antes que eu diga qualquer
coisa. Encaro a mensagem de Kit por um longo tempo, tentando
decidir o que fazer. Ele vai ter um bebé com minha melhor amiga, o
que significa que ndo posso corta-lo completamente. Mas tenho que
cortar algumas partes. Como a parte em que eu meio que gosto
dele. Entao, talvez essa besteira de mensagens de texto tenha que
parar. E me mandando historias. Eu me sinto genuinamente
deprimido com isso. E a coisa pairando que ele faz em festas e tal.
E—ok—eu tenho que parar de aparecer no trabalho dele. Eu apago
seus textos sem ler o ultimo. Entdao eu exclui-lo do meu telefone.
Envio uma mensagem para Della que sei que vai reparar 0 que
perdemos na ultima conversa telefonica. Ela é facil assim.

Vamos escolher nomes!

Seu balao de texto aparece quase imediatamente.

Daphne, ela manda.

De jeito nenhum! Eu digito de volta.

Ela me da um lol, e assim estamos de volta aos trilhos. Helena e
Della. O peculiar e o bonito.

Kit ndo me manda mensagem de novo. Falo com Della trés dias
depois para descobrir se ela contou a ele.

Sim, ela manda uma mensagem de volta.

Nés vamos?! O que ele disse?

D: Ele estava em éxtase. Nao poderia estar mais feliz.
Imediatamente? Estou forcando, mas quero ver o quao certo eu
estava sobre ele.



D: Sim, imediatamente.
Ela esta mentindo.



Capitulo 15

Della perde o bebé. Kit liga para me dizer. Sua voz € uniforme €
sombria. Eu nunca estive no telefone com ele antes, e me pergunto
se ele sempre soa assim ou se esta é sua voz de luto. Saio do
trabalho imediatamente e dirijo os trés quildometros até a casa deles.
Eu sei que Della pediu a Kit para ligar; é coisa dela. Torna a situacao
mais sombria quando vocé precisa de alguém para fazer suas
ligacOes para vocé. Nao estou sendo duro; é como ela é. Quando
ela ficou menstruada pela primeira vez, ela fez sua mae ligar para
me dizer que algo havia acontecido. As pessoas nunca mudam de
verdade, nao é? Quando chego a Trinidad Lane, 216, toda a sua
familia esta reunida na sala de estar. A visao de todos eles sentados
ali me deprime. E como um velério. Cada um dos membros de sua
familia me abraga por sua vez, entao sou mandada para o quarto de
Della e Kit, onde ela esta deitada em sua cama no escuro.

“0I3,” eu digo. Eu subo na cama com ela, e ela se aconchega em
mim. "Sinto muito, Dells." Ela funga.

"Eu nao vou dizer coisas bregas, reconfortantes e ligeiramente
ofensivas"”, digo a ela.

“Eu sei,” ela diz. “E por isso que eu gosto que vocé esteja aqui.”
“Quem disse a pior coisa?” Eu pergunto. “De todos eles.”

“Tia Yoli. Ela disse que meu utero pode nao ser fertilizado o
suficiente para levar sementes.” Nos dois rimos, € isso € 0 que sao
os melhores amigos. Transformando o sombrio.

“Tia Yoli uma vez me disse que meus seios nunca deixariam um
bebé faminto cheio”, digo a ela. “Eu tinha apenas treze anos.”

N&s rimos um pouco mais, e eu pego a mao de Della.



Ela liga a TV e nds assistimos Desperate Housewives até que Kit me
alivia e vem se deitar com ela na cama. Nos mal trocamos um olhar,
mas quando nos cruzamos, eu agarro sua mao e aperto. Desculpe
pelo bebé. Ele aperta de volta.

Vou a casa deles todas as noites depois do trabalho. Della esta
pegando pesado. Mais dificil ainda do que eu pensava. Faco as
refeicOes e fico com ela enquanto Kit esta no trabalho. E, mais uma
vez, minha vida é consumida pela dor de Della. Eu nao me importo,
exceto que estou cansado. E ainda tenho um pouco da minha
propria dor para lidar. June me acusa de ser um facilitador. Penso na
maneira como encorajo June a usar chapéus feios e sei que ela esta
certa.

Estou limpando a cozinha uma noite depois que ela adormeceu
quando Kit chega em casa do trabalho. Eu vejo as luzes de sua
caminhonete, e nao posso deixar de me sentir animada. Uma
pessoa nhao deprimida para conversar! Ele se levanta no balcao ao
lado de onde estou lavando a louca.

“Vocé tem que cuidar de vocé também”, é a primeira coisa que ele
me diz. E entdo eu comeco a chorar. E tdo estupido, nada de ruim
aconteceu comigo. Eu nao tenho direito.

"Sinto muito", eu digo. "Eu nao quero fazer isso sobre mim."

Kit ri um pouco. “Vocé nunca faz nada sobre vocé. Talvez vocé
deva."

Eu aceno para ele. "Estou bem. Tudo é bom. E vocé€? Vocé esta
bem?"

Kit balanca a cabeca. “Vocé nao pode mudar de assunto e tentar me
distrair.”



Observo a agua escorrer da pia. “Estou realmente desconfortavel
falando sobre mim. Eu prefiro que vocé me fale sobre vocé.”

"Tudo bem. O que vocé gostaria de saber?" — Vocé contou a sua
familia sobre o bebé?

Seu rosto nao trai nada. Ele é basicamente ilegivel. "Nao. Era cedo."
E justo.

“Como vocé se sente sobre isso?”

Ele morde o labio inferior. "Eu ndo sei. Eu mal tive tempo de
processar a gravidez antes que ela acabasse.”

"Vocé esta triste?" Eu o pressiono. Eu quero saber uma coisa. Ele da
tao pouco.

"Eu nao sei."

“Para alguém que parece saber tanto sobre os sentimentos dos
outros, vocé parece saber tao pouco sobre os seus.”

Kit faz uma careta. “Talvez eu também nao goste de falar sobre
mim.”

"Hmmm", eu digo, sorrindo. “O que vamos fazer?”

Ele pula de seu poleiro. “"Va dar uma volta”, diz ele.

Eu olho para tras em direcao ao quarto deles. "OK. Devemos deixar
um bilhete?” “Ela tomou a pilula para dormir?” Eu concordo.

"Ela estara fora até de manha, entdo."

Eu o sigo porta afora e desco a entrada. Eu tento prever para que
lado ele vai virar na rua, e eu entendo errado. O ar tem um leve
cheiro de oceano e gasolina da estrada. E o cheiro da fuga e da
liberdade. Eu me pergunto se Kit percebe, e se isso o faz querer
pular em sua caminhonete e dirigir, dirigir, dirigir para longe da
perfeicao.

"Kit", eu digo. "Vocé esta apaixonado?"



Ele faz uma careta. “Por que vocé me pergunta isso toda vez que
vamos passear?”

“Por que vocé nunca responde a pergunta?”

"E desconfortavel", diz ele. “E ndo é da sua conta.”

Eu ri. “E justo, Kit Kat.”

Kit suspira. “Por favor, ndao me faca reviver o ensino médio.”

As pessoas o chamavam de Kit Kat no ensino médio. Que bonitinho.
Eu me pergunto como ele era.

Quando acho que ele nao vai responder minha pergunta, ele
responde. “Eu quero ser, Helena. Eu tentei."

Eu sei que ele compartilhou algo incrivelmente pessoal comigo,
entdo eu tento nao reagir. Eu quero agarra-lo pelas lapelas e gritar:
“QUE DIA?!” e "E com 0 coracdo do meu melhor amigo que vocé
esta mexendo!"

Em vez disso, limpo minha garganta. "Oh sim? Vocé quase se
tornou pai, Kit. Isso € um coquetel de vida assustador que vocé esta
misturando.” Ele fica quieto por muito tempo.

“Vocé é amiga de Della ha anos, Helena. Vocé sabe como ela é.
Houve algumas vezes em que chegamos perto de terminar as
coisas. Ela... ameaca a si mesma.

Eu estou surpreso. Eu sou. Eu nunca soube que Della usou o
suicidio para fazer um cara ficar. Eu também nunca soube que Della
tentasse engravidar. As pessoas mudam, eu acho.

“Eu ndo sei o que dizer, Kit. Nao tenho certeza se é uma boa razao
para ficar, no entanto. Parece bastante insalubre.”

“Eu me importo com ela. Muito."

“Eu acho que vocé realmente precisa amar alguém para ter um
bebé com eles. E mesmo assim, as vezes 0s casais hao conseguem.”



"Por que vocé esta falando com essa voz estranha?" Ele esta
olhando para mim de lado, e eu fico com redemoinhos na minha
barriga.

“Acontece quando estou nervoso.”

“Vocé soa como Yogi Bear.”

Eu jogo minhas maos no ar. “Ai meu Deus, nunca mais vou passear
com vocé.”

“Sim, sim Yogi.”

"Todas as casas neste lugar parecem iguais", eu digo, tentando
mudar de assunto. “E meio nauseante.”

Kit ri. “Minha casa é diferente”, diz ele. “Della garantiu que ninguém
tivesse persianas da mesma cor que nos.”

"Vocé tem razao. Vocé tem as melhores persianas.” E entdo, ao
mesmo tempo, nos dois dizemos

“Aubergine” e comegamos a rir. Ela ndao podia chama-los de roxo, ou
violeta, ou qualquer coisa simples. Della gostava que suas coisas
soassem 0 mais chiques possivel, e berinjela era a maneira mais
chique de dizer roxo.

"Mais uma pergunta"”, eu digo. Kit geme.

"Como vocé sabe, e quero dizer realmente sabe, quando vocé esta
apaixonado por alguém?"

Estamos ao lado da pequena lagoa de retencao em torno da qual
todas as casas do empreendimento sao construidas. Posso ver as
costas de todos eles, de frente para o lago com janelas brilhantes.
Enquanto espio pelas janelas das pessoas, Kit se abaixa para pegar
uma pedra e a joga na agua. Um dois trés quatro. Conto seus
saltos, impressionado.

“Tudo parece um sonho”, diz ele.



"Um sonho", repito. Ele nao esta certo.



Capitulo 16

"E estranho. Vocé e Kit.

"Huh?"

Della estd segurando um vestido para si mesma na frente do
espelho em Nordstrom, mas seus olhos n3ao estao em seu proprio
reflexo, mas no meu.

Eu jogo com calma e empurro cabides de lado, estudo camisas feias
e evito olhar nos olhos dela. Por que estamos aqui de novo? Ah,
porque ela queria vir.

“Vocés parecem proximos. Provavelmente mais perto do que vocé e
eu estivemos ha algum tempo.” Ela olha para o vestido, inclina a
cabeca para o lado e franze os labios.

“Nds nos damos muito bem.” Eu dou de ombros. “De onde vem
isso?”

De repente ela parece culpada. "Em lugar nenhum. E estupido. Eu
me tornei esse monstro ciumento. Eu nunca me senti assim por
ninguém antes. E mais intenso, sabe?” Eu ndo sei. Eu ndo sou do
tipo ciumento.

Eu balanco minha cabeca para ela. “Vocé sempre quer que eu seja
amiga de seus namorados. Vocé empurrou-os em mim no passado.
Agora vocé tem um problema com isso?”

Ela morde o labio. Labios grandes e gordos que combinam com seus
olhos grandes e gordos.

"Eu te disse. E diferente com o Kit. E... ele gosta de vocé. Ele estd
sempre falando de vocé.”

Eu tento ser legal, mas derrubo uma vitrine de pulseiras. "Merda.
Ops.”



Della se abaixa para me ajudar a pega-los, olhando para mim
nervosamente a cada poucos segundos.

“Nao fique bravo, ok? Estou apenas sendo estupido.”

Eu sou louco. Mas em mim. Quao ruim é que Della esta percebendo
algo errado? Tenho de me despedir, deixar o Kit em paz.

"Vocé nao é estupido”, eu digo. “Vocé esta apaixonado. Além disso,
0 que ha para dizer sobre mim? Sou sem graca."

"Isso nao é verdade. Eu gosto de vocé, nao é?”

Eu nao respondo. Della gosta de pessoas que a atendem. Eu sou
um fornecedor profissional. Nao me faz sentir usada, apenas
necessaria.

“Ele sempre quer vocé por perto. Ele compartilha suas histdrias com
vocé e nao comigo. E vocés sempre parecem ter uma piada interna,
sabe?

“Vocés nado tém piadas internas juntos?”

Suas sobrancelhas se juntam. "Na verdade, nao. Eu nao acho que
ele acha que eu sou muito engracado.” "Ele acha que vocé é gentil",
eu digo. E entao eu digo a ela as coisas boas que Kit disse sobre
ela.

“E honestamente, Della, acho que ele estd rindo de mim e nao
comigo. Eu sé sou engracado porgque sou estranho.”

"Isso é verdade." Ela acena. “Vocé € muito estranho.”

Eu puxo uma camisa do cabide e a seguro para mim. Ela revira os
olhos. “E bege. Vocé é uma cadela bege.” Eu coloquei de volta.
Quem quer ser uma cadela bege? Vejo minha melhor amiga se
admirar no espelho. E a coisa mais estranha de se ver. A presuncdo
lutando contra a inseguranca. Eu nunca soube que uma mulher
poderia ser as duas coisas até Della. Uma bela mulher, atormentada



pelo ciime. Sobre o que? Eu acho que. Quantas garotas adorariam
ser ela? Eu nao faria. Deve ser cansativo ser tao consumido consigo
mesmo. Chato mesmo. Sinto-me culpado pelos pensamentos que
tenho sobre Della. Se eu fosse realmente honesto comigo mesmo,
eu diria que eles comecaram na época em que Kit apareceu. Uma
pessoa pode fazer vocé ver alguém sob uma luz diferente? Nao
deveria ser assim. Eu sou desleal.

Uma semana depois estou na casa de Kit e Della para um
churrasco. Ha cerca de vinte pessoas em seu pequeno quintal,
algumas sentadas em cadeiras de gramado, bebendo cerveja,
enquanto outras estao escondidas no ar condicionado, reunidas ao
redor do guacamole. Eu faco parte do grupo externo. Rapidamente
nos apelidamos de The Outsiders — por mais de uma razao. Kit nao
esta entre nds, mas ele vem entre as grelhas. June senta-se ao meu
lado. Ela esta pensativa e inquieta, puxando as borlas da saia.

"O que vocé tem?" Eu pergunto a ela. “Vocé esta agindo como uma
garota.”

Ela olha de volta para a cozinha. E quando eu meio que sei. Della
deve ter falado com ela sobre alguma coisa. June odeia ser
colocada no meio. Eu coloquei uma mao em seu braco, estreitando
meus olhos. Antes que eu possa dizer alguma coisa, a porta dos
fundos se abre e Della sai com um prato de carne. June se vira, sem
olhar para ela. Ela estd vestindo shorts rosa choque e uma regata
branca. Sem sutia. Todos nds sabemos que vocé tem mamilos,
Della. Obrigado por isso. Eu racho meu pescoco enquanto ela
entrega Kit do prato e envolve seus bracos em torno de seu torso,
pressionando o rosto em suas costas. Quando tudo que ele faz é
sorrir para ela, ela vai para algo mais drastico. Ela estd querendo



atencao. Ha muitas meninas aqui, e Della precisa saber que ela é a
melhor. Deus, € uma merda conhecer alguém t3o bem. Antes me
incomodava menos.

Alguém esta passando um baseado. Eu pego e chupo um pouco
ansiosamente. Meu ataque de tosse interrompe o grupo. Com o
canto do olho, vejo Kit se afastar de Della para vir me ver. Nao!
Nao! Nao! Eu aceno para ele e todos os outros para longe. Nao
quero mais problemas. Eu nao gosto do jeito que ela esta olhando
para mim ultimamente, como se eu fosse uma coisa perigosa que
precisa ser vigiada. Kit arranca o baseado dos meus dedos.

"Vai diminuir", diz ele.

Nao posso responder porque estou muito ocupada tossindo, mas
consigo lancar-lhe um olhar de reprovacao. Della observa de perto
da churrasqueira, um brago cruzado sobre a cintura, o outro
puxando uma mecha de seu cabelo sedoso. June esta observando
Della. Maldito junho! E Kit ainda esta me observando observar todos
0s outros.

"Eu estou bem", eu digo entre os dentes. “Eu ja fumei antes, vocé
sabe.”

“Nao parecia.”

Isso me deixa com raiva que ele estd me destacando. Sou apenas
mais um convidado na casa dele e quero ser deixado sozinho, nao
castigado.

Eu ndo vou ser arrastado para uma briga com alguém que deveria
estar cuidando de seus préprios negdcios de qualquer maneira.
Pego o baseado dele e dou outro trago, depois passo para a pessoa
ao meu lado.



Um dos meus companheiros Renegados me anima. “"Essa menina,
Helena.”

Kit me encara por mais alguns segundos antes de retornar ao seu
posto na churrasqueira. Olho para Della com o canto do olho; ela
parece azeda. Toda a vida se foi. June esta choramingando ao meu
lado como um cachorrinho.

"Cala a boca, June", eu digo. "Situacdes sociais embaracosas sao 0s
blocos de construgao da vida.”

"Devemos conversar", diz ela. "Mas nao aqui. Ela estd me
observando.”

Ela é. Ela esta observando nos dois. Olho diretamente para Della,
porque nao tenho medo dela. Tenho medo do que estamos nos
tornando. Nosso relacionamento esta rasgando, torcendo. A parte
da amizade estd se esvaindo lentamente, e outra coisa esta
entrando em foco. Costumavamos olhar um para o outro e
encontrar solidariedade em nosso conhecimento um do outro. Agora
nossos olhares estdao avaliando. Dimensionamento. Essa € a pior
coisa de ser jovem. Vocé realmente nao tem ideia de todas as
mudancas que estdo por vir. E quando eles vém, nao importa como
as pessoas o tenham avisado, vocé fica genuinamente surpreso.



Capitulo 17

Encontro June para um almoco tardio no sabado. Eu quero ir ao
brunch, porque eu gosto mais de brunch, mas June é vegana.
“Por favor, Helena. E tudo ovos, bacon e salsicha. Brunch é o anti-
vegano.”
"Eu sé quero amigos normais", eu reclamo para ela. “Aqueles que
comem animais.”
“Entao seja amigo de um vegetariano. Eu sou vegano.”
Ela sacode seu vestido florido enquanto esperamos por uma mesa e
me da um olhar de reprovacao.
A pequena anfitria nos leva a uma mesa no patio onde ela abre dois
cardapios na nossa frente. Ndos dois estamos ansiosos para
conversar, mas espere até que nosso servidor nos receba e pega
nosso pedido.
“Ela acha que vocé esta atras de Kit,” June finalmente me diz. E
mesmo quando nos sentamos a uma duzia de quilometros de Della,
em um café movimentado, June olha cautelosamente ao redor,
como se pudesse aparecer a qualquer momento. Eu bato meus
dedos na mesa, irritada.
"Por que eu estaria atras de Kit?" Eu pergunto. "Por que Kit ndo esta
atras de mim?"
Nao sei por que isso me incomoda mais do que meu melhor amigo
falando pelas minhas costas. Que ela iria culpar isso em mim e nao
nele. Eu o procurei... algumas vezes. Mas € ele que sempre quer
passear. E todo mundo sabe o que acontece quando vocé anda com
uma garota.



June revira os olhos. “Porque ela € uma garota apaixonada, e nunca
é culpa do homem. S6 a concorréncia.”

“Ah, entao agora eu sou a competicao?”

Cruzo os bracos sobre o peito e fago beicinho. June enfia os dculos
no nariz. “Kit presta muita atencao em vocé. Esse € o problema."
Minha cabeca sacode em sua direcao. “Nao, ele nao tem.”

Ela ri. “A razdo pela qual a Della vé vocé como concorrente é porque
vocé é. Kit tem uma coisa para vocé. Vocé é cego se nao consegue
ver isso.”

Meu coragao esta horrivel. Eu gostaria que parasse de dancar. Esta
errado. Mas também sei que ndo é verdade. Kit é atencioso e gentil.
As pessoas muitas vezes interpretam mal essas qualidades para
outra coisa. "Della e eu nao somos nada parecidos"”, eu digo. “Kit
tem uma queda por Della.”

“Talvez esse seja o problema dele.” June se inclina para tras para
que 0 garcom possa colocar a comida na mesa. "Eles nao sao muito
adequados, sao?"

“Os opostos se atraem.”

“Vocé ¢ linda, Helena. Vocé simplesmente nao vé. O que realmente
te deixa mais bonita.”

Larguei o garfo, estou tao desconfortavel. "ECA. Pare. Por que vocé
esta dizendo essas coisas?”

“Olha, vocé obviamente conhece Della ha muito mais tempo do que
eu. Mas me tornei amigo dela por sua causa. E vice versa. Nao é
como se alguém como Della escolhesse ser minha amiga
normalmente.”

"0 que isso significa, junho? Isso & louco."



June balanca as maos no ar e ri. "Eu nao estou ofendido. Confie em
mim. Sé sei como as coisas funcionam. Deixe-me falar sua lingua
para que vocé possa entender. Della € Choo e eu sou Luna
Lovegood.” Eu bati na mesa. “Vocé é Luna! Meu Deus!" Por que isso
nao clicou para mim?

"Exatamente”, diz ela.

“Eu adoro quando vocé fala sobre Harry Potter para mim. Quem sou
eu?"

“Vocé é um trouxa que quer ser magico.”

Eu franzir a testa. "Isso € tao malvado."

Junho d& de ombros. “Entdo va ser magico. E uma escolha.”

Talvez ela esteja certa. Eu comecei, ndo é? Quando eu fiz essas
aulas. Eu me sinto tao chato. Eu sou apenas um trouxa. Uma cadela
trouxa bege. E um dia triste em Helena Land.

Antes de nos separarmos, eu a abraco grande. "Vou falar com
Della", digo a ela. “Tente fazer as coisas certas.”

Ela ndo vai olhar para mim. E é ai que vocé sabe que June tem mais
a dizer.

“As vezes vocé ndo pode. Apenas fiqgue bem com isso, tudo bem?”
“Claro, junho. Certo."

Mas Della e eu passamos juntos pela puberdade. Quando ela
comegou a ser lider de torcida no terceiro ano e fez novos amigos,
trabalhamos nisso. E quando comecei a namorar Louis da equipe de
debate, e ndo a via com tanta frequéncia, trabalhamos nisso. E
quando tivemos nossa primeira briga séria sobre a maneira como
ela havia mudado, trabalhamos nisso. E quando nao tinhamos mais
nada em comum, trabalhamos nisso. Trabalhamos através das
coisas. Somos nos.



Durante todo o caminho para casa, estou pensando no que June
disse. Quanto disso € minha culpa. O que eu poderia ter feito
diferente? Eu ndao sou bom em flertar. Eu ndo tento flertar. Sera que
eu flertei com Kit na frente de Della e ndo sabia que estava fazendo
isso? Se eu fiz algo errado, eu quero possuir. Tentei ser amigavel
com ele, distante. Mas, aquele sonho... me fez diferente. E se eu
fosse realmente honesta comigo mesma, diria que o sonho afetou
minha capacidade de perdoar Neil. De repente, tive idéias sobre as
coisas serem melhores. Sobre minha solidao ter ido embora.

Ligo para Della assim que chego em casa. Tenho tudo planejado,
tudo o que vou dizer. Ela atende no terceiro toque. H& muito
barulho e barulho ao fundo.

"Ola? Dells?”

Eu seguro o telefone longe do meu ouvido, e estou prestes a
desligar quando ougo. Um longo gemido, respiracao pesada.
“Della?” Eu digo.

Della responde, mas ela diz o nome de Kit, sequido por uma série
de ganidos. Desligo rapidamente e sinto o calor subir pelo meu
rosto. Ela deve ter respondido acidentalmente enquanto eles
estavam fazendo sexo. Oh Deus. Cubro o rosto com as maos. Estou
com cicatrizes para a vida.

Eu sinto outra coisa também. O que é isso? Eu a afasto e abro uma
garrafa de vinho. Eu nem me dou ao trabalho de pegar um copo; Eu
bebo direto da garrafa. O vinho bate no fundo da minha garganta e
eu o trato como agua. Tao elegante. Eu gostaria de ter algo mais
forte — como aquele bourbon que Neil costumava trazer em
ocasioes especiais. Cinco goles e que sentia como se fossem feitos
de fogo e coragem. Eu precisava de coragem. Eu era um covarde.



Ela me liga mais tarde naquela noite quando estou subindo na
cama.

"Ei, desculpe, eu perdi sua ligacdao." Sua voz é plana. Seco. Ainda
estou maluco da garrafa de vinho que bebi.

"Oh. Sem problemas."

Ha uma longa pausa, o que me faz pensar se ela esta esperando
que eu diga algo sobre o que aconteceu. Ela sabe? E entao eu me
sinto como a foda mais idiota. Claro que ela sabe. Porque ela nao
perdeu a ligagao.

Ela fez isso de propdsito.

Minha voz estd mais fria do que estaria sem perceber.

“Apenas ligando para fazer o check-in. Nao falo com vocé desde o
churrasco. Vocé estava agindo estranho.”

“Esta tudo bem”, diz ela. "Mesmo que sempre." Eu concordo. Bem
entao.

"Ok", eu digo.

“0k,” ela diz. "Entao tchau." Ela desliga primeiro.

E isso, ndo é? Ela ndo tem nada a me dizer, e eu ndo tenho nada a
dizer a ela. Isso dai.

“Hos antes dos manos!” Eu grito no telefone. Mas é muito tarde. Um
mano veio, e ambos os hos estao em tumulto.

"Foda-se, Kit Isley", eu digo baixinho. Mas eu nao quero dizer isso,
e Della ja tem isso coberto. A parte mais triste € que eu nao tenho
ninguém para conversar sobre isso. Normalmente, eu falaria com
Della. Kit.

Kit € com quem eu realmente quero falar. Ah! Ela esta certa, nao
esta?



Pego meu telefone, seguro-o acima da minha cabeca e tiro uma
foto. Eu chamo isso de O Trouxa Perde um Amigo.



Capitulo 18

Eu nao falo com Kit ou Della por um més. Sao trinta dias de
isolamento de uma pessoa sem a qual nunca fiquei e também de
uma pessoa sem a qual nao quero ficar. Estou principalmente
deprimido com isso, mas me mantenho ocupado com o trabalho e
as novas aulas de arte que estou tendo. Seja magico, disse June.
Entdo, estou tentando. Eu sé quero ganhar minha varinha. Martin e
Marshall do trabalho me convencem a ir a Feira do Condado de
Broward. Para igualar a pontuagao de menina/menino, peco a June
que venha. Martin é robusto e ruivo. Ele se considera um
conhecedor de vinhos e gosta de fazer o resto de nds se sentir
inferior. Juro por Deus, até sua voz muda quando ele estd nos
ensinando sobre as delicadas cascas de uvas pinot. Eu me afundo
no meu assento porque nao sei que uvas sao aquelas. Os
vermelhos? O filme favorito de Martin é Sideways with Paul
Giamatti. Eu vejo as semelhancas. Marshall, por outro lado, é porto-
riquenho e estd amargamente confuso sobre por que seus pais o
chamariam de Marshall quando seus irmaos se chamam Roberto,
Diego e Juan Carlos. Ele sofre de uma autodeclarada crise de
identidade. Gosto muito dos dois, embora June os ache estranhos.
O que diz muito. Passamos a noite vagando de passeio em passeio
enquanto Martin nos ensina sobre a diferenca entre Pinot Gris e
Pinot Grigio. (Resposta: Eles sao feitos da mesma uva, mas o Pinot
Gris é produzido na Franca, enquanto o Pinot Grigio é derivado da
Italia.) Estou meio interessado e continuo fazendo perguntas a ele.
Os meninos fazem uma pausa no banheiro/comida, e June agarra
meu brago, cravando as unhas na minha pele.



“Ele fica me perguntando se eu estou interessado em mudar-se para
a China”, ela sussurra. Ela olha para Marshall, que estad esperando
na fila para um funil bolo. “"Acho que ele esta tentando esposa me.”
"Vocé nao esta saindo com ninguém", eu ofereco prestativamente.
“E vocé adora comida chinesa.” "ECA!"

Ela marcha para o banheiro enquanto entro na fila do Gravitron.
“Legal, Helena”, digo a mim mesma. "Irrite seu Unico amigo
restante.”

"Eu serei seu amigo."

Eu me viro para encontrar Kit parado atras de mim, um sorriso de
comedor de merda no rosto. Eu supero meu choque o mais rapido
que posso e empurro meus ombros para tras. "Duvidoso", eu estalo.
“Sua namorada nao iria gostar.” Uau! Reprimiu muito a raiva?

Eu olho para ele se desculpando e abaixo minha cabeca.

"Desculpe”, eu digo.

"Esta tudo bem", diz ele. “A verdade muitas vezes esta com raiva.”
"Como vocé esteve?" Estou tentando obviamente nao procurar Della
na multidao, mas nao consigo evitar. Meus olhos estao dancando ao
redor como uma cabeca de crack.

"Ela estd no banheiro", diz ele. “Ela provavelmente vai encontrar
June e tirar alguns minutos extras para conversar. E com guem vocé
esta aqui, certo?”

Eu me pergunto se ele nos viu, ou se ele perseguiu nossas fotos no
Instagram.

Marshall escolhe aquele exato momento para enfiar um bolo de funil
na minha cara. Eu sorrio com forga.

“Marshall, este € meu amigo, Kit.”



"Ei cara," Marshall faz malabarismos com sua bebida e prato para
apertar a mao de Kit, entdao ele empurra o bolo de funil para mim
novamente.

"Nao. Nao. Nada mudou desde vinte segundos atras.

Kit enfia as duas maos nos bolsos e olha de mim para Marshall. Ele
tem um olhar engracado em seu rosto.

“Entao...” ele diz.

“Ah, ai vém as meninas e Martin,” eu o interrompo.

Nosso grupo engrossa quando Della, June e Martin chegam. Della
esta vestida com um ridiculo short de couro e um top de couro
combinando. Nao tenho certeza se ela € uma trapezista erdtica ou
uma garota desesperada para que todos a olhem. Eu gostaria de
nao ter usado bege. Ela estd de bracos dados com June quando
eles se aproximam de nds. Olho para Kit para ver se ele gosta desse
tipo de roupa, mas o encontro olhando para mim.

"Oi", diz Della. “Gostaria de ver vocé aqui.” Ela é apresentada a
Martin, me da um abrago curto e se agarra a Kit.

Eu desvio o olhar.

"Entao vocé vai montar essa coisa?" Della pergunta, olhando ao
redor do grupo. “Porque eu definitivamente nao sou.”

“Eu também nao quero”, diz June. *Vamos na roda gigante.”

Della sorri brilhantemente para ela e acena com a cabeca, entao
estica o labio inferior e olha para Kit.

"Venha conosco”, diz ela.

"Eu prefiro montar isso", diz ele. "Va em frente." "Eu quero que
vocé venha comigo", ela insiste.

Eu posso sentir isso, a tensao.



De repente, quero um pedaco do bolo de funil do Marshall. Eu pego
o prato dele e comego a colocar os copos ha minha boca.

"Eu pensei que vocé nao queria nenhum"”, ele reclama. Eu devolvo o
prato e pego sua Coca. Kit e Della estdao discutindo. Ela esta
insistindo que ele venha, e ele esta se recusando a sair.

"Estou realmente desejando um kebab agora", eu digo. "Alguém
quer vir comigo para pegar um kebab?" Olho para Martin, que olha
para Marshall, que olha para June.

"Vocé é o préximo na fila", diz June. “Vocé nao pode sair agora.”
Vejo seus olhos se lancarem nervosamente em direcao a Kit e Della.
"Vamos, June", diz Della, afastando-se de Kit e marchando na
direcao da roda gigante. June murmura AJUDA para mim e depois
corre atras dela.

"Eu vou com eles", diz Marshall.

"Parceiro!" Martin parece desconcertado. Ele observa seus amigos
perseguindo as meninas, e entao se vira para nos.

“Vocé tem que andar em dois.” Ele olha para Kit quando diz isso.
Isso nao é verdade. O Gravitron pode ser montado sozinho, mas Kit
acompanha.

"Sim", diz Kit. “Entdo, vocé esta cavalgando sozinho?”

Eu sufoco uma risada, mas Martin nao esta gostando. Ele endireita
seus ombros ja quadrados e encara meu amigo, Kit.

“Helena veio sair comigo esta noite.”

I empurrao de surpresa e fazer uma cara. Kit vé-lo e risos.

Estou prestes a dizer a Martin que vim porque eles me imploraram,
e que sO porque eu vim nao significava que eu tinha que estar
colada ao seu lado, quando de repente estamos na frente da fila. Kit
pega minha mdo e me puxa pelos trés degraus até a entrada do



passeio. Somos conduzidos ao Gravitron, que cheira a pipoca e suor,
e a uma mistura de metal e graxa. E nojento e emocionante ao
mesmo tempo.

Olho para tras e vejo Martin fazendo uma careta para nés. Eu nao
sabia que ele estava afim de mim até aguele momento. E engracado
O que as pessoas nao veem. Eu ainda estou segurando esse
pensamento quando de repente eu literalmente nao consigo ver.

NOs tropecamos para a frente, procurando a parede mais proxima.
Kit nos encontra um lugar na parte de tras, e ficamos de costas
para os lados acolchoados do Gravitron, nunca soltando as maos
um do outro. Este sempre foi meu passeio favorito - completamente
fechado, com painéis acolchoados que revestem a parede interna.
Os pilotos se inclinam contra esses painéis, que sao inclinados para
trés. A medida que o passeio gira, o piloto é colado na almofada
atrds deles pela forca centrifuga (Neil me disse isso). E uma
combinacao de girar, a incapacidade de mover meus bragos e
pernas e a escuridao que me emociona. Fecho os olhos quando a
musica comega a tocar. Kit solta minha mao, e eu forco minha
cabeca para a esquerda para ver o porqué. Ele esta usando as duas
maos para cobrir o rosto. Eu rio, mas é varrido. Eu alcanco seu
pulso para puxar sua mao; € uma luta, e estou me movendo em
camera lenta. Meu corpo inteiro vira para o lado, e agora estou de
frente para Kit. Eu nao consigo parar de rir. Kit espreita por baixo de
seus dedos. Mesmo no escuro, enquanto as luzes estroboscdpicas
piscam em seu rosto, posso ver que ele esta um pouco verde.

"Vocé poderia estar andando na roda gigante", eu grito. Kit ri, e
entdo vira de lado para me encarar. De repente, estamos separados
por patéticos sete centimetros. Eu realmente nao posso ir a lugar



nenhum, j& que o Gravitron estd no meio de seu giro mais feroz. E
dificil se mover e, de repente, é dificil respirar também. Fico feliz
que esteja escuro e que Kit ndo tenha acesso a minha expressao.
Ele tem um tipo diferente de acesso, e eu me pego sonhando
acordada com um beijo. E doentio, e eu nunca fiz isso antes. Mas
também nunca estive tdo perto fisicamente de Kit Isley. Fecho os
olhos para afasta-lo. E entdo. E entdo eu sinto sua mao no meu
rosto. A saudade pode chegar a uma pessoa nos momentos mais
inoportunos. Como quando vocé estda em um passeio justo e a
gravidade esta te segurando, e seu marido dos sonhos coloca a mao
quente em sua bochecha, mesmo que seja muito dificil fazer isso.
Eu ndo vou abrir meus olhos. Nao quero ver o que esta
acontecendo na dele. Eu vou morrer se ele olhar para mim como eu
olho para ele. Eu os mantenho fechados e sinto uma lagrima sair do
canto do meu olho. Ele desce pela minha bochecha e rola na mao
de Kit. E entao o passeio acabou. A rotacao diminui e nos devolvem
o controle de nossos bracos, pernas, cabeca e mdos. E por isso que
fico surpresa quando a mao de Kit nao sai imediatamente do meu
rosto. Ficamos de pé quando a musica termina, os corpos ainda
mais proximos do que deveriam. As portas ainda ndo se abriram,
entao ficamos assim por um minuto — minha testa em seu peito,
suas m3dos em volta dos meus bracos. E um momento suspenso,
inapropriado e inocente ao mesmo tempo. Eu me agarro a ele, sinto
o cheiro dele, desejo que ele seja meu. E entao as portas se abrem
e eu estou correndo.



Capitulo 19

Eu tomo um selfie. Chama-lo, as buscas trouxas da Magia, €
entao eu embalar um pequeno saco durante a noite e dirigir as
cinco horas para a casa dos meus pais. Minha mae nao tem falado
para mim. Ela queria que eu perdoe Neil, que foi bom. Havia espaco
NO meu coracao para o perdao; nao havia espaco na minha vida
para alguém que constantemente precisava. Ela queria para
planejar um casamento, e eu tinha frustrado seus planos de tule, e
pérolas, e bolo de degustacao. Meu pai esta trabalhando no quintal
quando eu puxar para cima. Ele dicas tras o boné dos Yankees e
vem para dizer Ola para mim.

“Nao sabia que vocé estava vindo, Hellion. Sua mae vai ficar muito
feliz em vé-lo.

“Eu também nado sabia. E ndo minta para mim, papai. Ela ainda esta
chateada.” Ele sorri como se tivesse sido pego.

“Ela estd no mercado, entao esconda seu carro nos fundos e deixe-a
realmente bem.”

Eu concordo. Nada melhor do que assustar sua mae dominadora e
controladora. Meu pai também gostava de tortura-la; ele estava
colocando ideias na minha cabeca desde que eu era uma garotinha.
Mova todas as pinturas da casa para salas diferentes. Esfregue
manteiga em seus Oculos de leitura. Enrole o violoncelo ao redor do
assento do vaso sanitario.

Minha pobre mae (que realmente merecia). Pelo menos ela sé tinha
as travessuras de uma crianca para se preocupar. Meu pai entra
para me fazer um sanduiche de costela que sobrou do jantar da
noite anterior.



"Vocé vem aqui para nos dizer algo, Hellion?"

"Sim." Eu tomo um gole de limonada do frasco Mason que ele me
entrega. Deus o0 abencoe.

"Bom ou mal?" ele pergunta. Meu pai nao consegue ficar parado.
Ele nunca foi bom nisso. Eu o vejo se mover da pia, para a
geladeira, para a porta dos fundos.

"Por que vocé nao pode simplesmente me fazer uma pergunta
diretamente?" Pergunto-lhe. "O que vocé esta aqui para nos dizer?"
Eu imito sua voz profunda. Ele balanca a cabeca.

“Eu nao soo assim. Mas, tudo bem”, diz ele. "O que vocé esta aqui
para nos dizer?"

“Estou me mudando.”

"Para onde?"

“Nao é da sua conta, pai.”

Ele vem se sentar na minha frente. “E sobre Neil?”

Estou balancando a cabeca antes que ele termine sua frase. “Nao, é
sobre mim. Eu sempre fui aquela garota com quem vocé pode
contar — cabelos castanhos firmes, previsiveis e ratinho. E por isso
que Neil gostava de mim — bem, ele queria que eu pintasse meu
cabelo de loiro — mas as outras partes. E sabe de uma coisa? Eu
nem acho que fui eu. Eu acho que é o que todos esperavam de
mim, entao eu apenas aceitei.”

"Ent3o, vocé esta me dizendo que por dentro vocé é uma loira
selvagem e imprevisivel?"

"Pode ser. Eu gostaria de ter a chance de descobrir.”

"Por que vocé nao pode descobrir aqui?"

Coloquei minha mao palida sobre a dele marrom e calejada. “Porque
eu Nao sou corajosa o suficiente para mudar com todo mundo me
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observando. Eu quero fazer isso sozinho. Eu quero que seja rea
Ele se recosta na cadeira e estreita os olhos. Acho que ele aprendeu
esse olhar assistindo muitos filmes de Robert De Niro. Meu pai € um
cara bonito, seu cabelo é todo branco, mas ele espeta. Ele tem uma
tatuagem de um flamingo em seu antebraco. Um desafio de seus
dias de faculdade. Sempre quis ser como ele, mas minha
personalidade se inclinava mais para a da minha mae.

“Sua mae é arrogante e controladora”, diz ele. “Agora, ndao me
entenda mal, essa é a razao pela qual eu me apaixonei por ela.
Todos os cinco pés dela, sem medo de nada, e sempre me dizendo
o que fazer. Esta bem quente.”

“Eca, pai.”

"Desculpe. De qualquer forma, € a natureza. Maes autoritarias
geralmente dao lugar a uma de duas coisas em seus filhos: rebeliao
ou passividade. No seu caso, o Ultimo.” Ele mergulha o dedo no
pote de mel que fica no meio da mesa e o esfrega na minha testa.
"Va crianca", diz ele. "Fique em paz. Que ninguém te domine.”

"E suposto ser petroleo”, eu digo. “Vocé deveria ungir minha cabeca
com o6leo.”

Eu posso sentir o mel escorrendo pela minha testa em direcdo a
ponta do meu nariz, e entao ele fica pendurado como ranho na
ponta do meu nariz. Eu lambo.

"Sua mae acabou de entrar na garagem", diz ele. “*Va se esconder
na despensa e assusta-la.” Eu ouco seus pneus no cascalho e me
levanto.

Dois dias depois, saio da casa dos meus pais, confiante pra caralho.
Eu até tenho um pequeno salto no meu passo que normalmente
nao esta 1d por causa da minha postura muito ruim. Minha mae



estava hesitante no inicio, mas depois de uma tarde de mau humor
e bebendo Zinfandel, ela decidiu que os homens na Florida nao
eram adequados para minha personalidade reservada e articulada.
Os homens na Flérida. E por isso que me foi dada a sua béncdo
para ir embora. Familia € uma coisa maravilhosa, principalmente
quando eles ndo estdo projetando suas merdas em vocé. Ela ligou
para um amigo, que ligou para um amigo, que tinha um emprego
garantido para mim em menos de cinco horas.

"Diga-me", eu a ouvi dizer ao telefone. “Ha homens solteiros e
bonitos trabalhando 13?”

Eu tinha um encontro marcado com Dean por uma semana depois
da minha mudanca. “"Dean,” minha mae disse, batendo palmas. “Um
nome bonito para um homem bonito.”

Meu pai balancou a cabeca atras do ombro dela, os olhos
arregalados.

Antes de eu sair, meu pai e eu despejamos a garrafa de Zin no ralo
e enchemos a garrafa com uma mistura de molho picante em que
trabalhamos o dia todo.

“Nao se esqueca de filmar a reacao dela,” eu sussurrei no ouvido do
meu pai quando o dei um beijo de despedida. “Ela vai se divorciar
de nos dois se nao pararmos.”

Meu pai da gargalhadas. "Ela teria que aprender a bombear seu
proprio gas", ele grita.

"Nunca vai acontecer!" Eu aceno adeus.

Dois para baixo - os dois mais importantes. Agora eu s6 tinha que
contar a Della e June. Gracas a Deus. Eu dou oito semanas de aviso
prévio ao meu trabalho. Nao estou la ha tempo suficiente para que
alguém realmente se importe com a minha partida. Eles fazem uma



festa para mim de qualquer maneira, e escrevem meu nome errado
no bolo. Espero para contar a Della por ultimo.

"0 que diabos vocé quer dizer com se mudar para Washington?” ela
diz. “Como vocé pode simplesmente tomar uma decisdo como essa
e nunca falar comigo sobre isso?” Eu fico sentado Ia por um tempo,
pensando em como responder a ela, passando a ponta do meu
dedo sobre as ranhuras que marcam a borda da mesa. Estamos
naquela idade que equilibra entre independéncia e conversar com
seus amigos sobre cada decisao minuscula que vocé toma. Eu
nunca gostei dessa parte da adolescéncia, mas tentei o meu melhor
para jogar junto. Devo ter franja, Della? Eu quero um carro
prateado ou um carro dourado? O jeans de lavagem escura ou o
claro?

“Bem, porque sou adulto e ndao preciso conversar com meus amigos
sobre minhas decisdes.”

Estamos sentados em um café na calcada no centro de Ft.
Lauderdale. O garcom entrega nossa sangria €, sentindo a tensao,
desaparece quase imediatamente. Ela pega o telefone para mandar
uma mensagem para Kit — polegares rapidos, um beicinho infantil.
"Ei", eu digo, tocando sua mao. “Podemos visitar uns aos outros.
Pense em como isso sera divertido.”

Ha lagrimas em seus olhos quando ela coloca o telefone na mesa.
“Eu ndo quero estar aqui sem vocé.” Um segundo depois, vejo um
texto de Kit aparecer. "O que?!"

“Nao, vocé vai ficar bem, Dells. Vocé tem Kit e sua nova casa. Vocés
guerem se casar...” Minha voz falha na Ultima. Tomo um gole de
sangria. O vidro esta suando.

Della funga. "Kit estd a caminho", diz ela.



"Ah nao. Dells, por qué? Isso era para ser apenas meninas!”

Eu fico em panico. Tome mais goles. Sinalize o garcom para outro.
"Bem, tudo mudou quando vocé anunciou que estava se mudando."
NOs principalmente conversamos pouco. Eu zombo de mim mesmo
porque isso sempre a faz sorrir. Mas, hoje Della esta focada, e nada
pode distrai-la.

“Quem vai me salvar da minha familia?” ela pergunta. “"Quem vai
aparecer para me fazer lanches?”

"Kit", eu digo. “Esse é o trabalho dele agora.”

Kit chega, e o clima do nosso almoco muda. Ele nao alimenta a
depressao de Della; em vez disso, ele ilumina todo o restaurante
com sua sagacidade e seus suspensorios, que esta usando porque
tem que ir direto para o trabalho depois disso. Estamos assinando
recibos e fechando nossas carteiras quando ele se vira para mim.
"Por que?"

“Vocé também ndo; apenas me deixe em paz sobre isso,” eu digo.
Della funga e sai para ir ao banheiro chorar.

"Por que?" ele pergunta novamente quando ela se foi.

Eu olho para ele longa e duramente. Ele nao desvia o olhar. "Por
que nao? Sou jovem, sou chato, estou magoado. Parece certo.”
"Vocé esta correndo”, diz ele.

Eu me pergunto por que ele estd olhando para mim tao
intensamente, e por que ele esta cerrando os punhos, e por que ele
fica tdo bem em suspensorios.

"Vocé deveria saber", eu atiro de volta.

Sua boca aperta, mas eu o tenho la.

"Onde vocé esta indo?"



Esta € a parte dificil. Nao contei a ninguém além dos meus pais para
onde estou indo. Eu quero que fique assim até eu me mover.

Eu balanco minha cabeca.

"Vocé esta indo para Washington", diz ele.

Minha boca se contrai. Cara de poquer ruim, ruim. Como diabos ele
sabe disso?

"Nao."

"Sim, sim, vocé &", ele sibila.

Olho por cima do ombro para verificar se ha Della. Ela ainda esta
secando as lagrimas.

“Nao, estou me mudando para Dallas.”

"Vocé esta mentindo. Esta quente 13, e vocé odeia shorts e botas.
Como ele sabe disso?

“Vocé esta indo embora por minha causa?”

Ooof, ai, o calor de seus olhos esta queimando.

Eu tento parecer ofendido. Eu até reviro os olhos. Nao sou bom em
revirar os olhos, Neil costumava dizer que isso me dava gases.

"Eu te disse por que estou saindo", digo a ele, levantando-me. Ele
pega minha mao, e € como o sonho. Tanto que me afasto dele e
dou alguns passos para tras. Onde estd o giz de cera? Eu o vejo,
deitado no chdo debaixo da mesa. Deus. E azul? Vocé estd sendo
estupido, digo a mim mesma. Este € um restaurante, sempre ha
lapis de cor azul no chao.

"Vocé nao é louco", diz ele. "EU-"

"Kit", eu o interrompo. “Della esta vindo.”

Della me liga mais tarde naquela noite. “Olha, eu sei que tivemos
nossas diferencas ultimamente, mas vocé ainda € minha melhor

n



amiga, e eu te amo.” Eu deixei que se afundam em conjunto com
culpa. “Nos vamos fazer este trabalho.”
“Claro, Dells. Claro que vamos.”

“Eu tenho que ter alguém para ligar para atualizar sobre minha
vida”, diz ela.

"Claro que vocé faz." Eu sorrio contra o meu telefone. “Essa pessoa
sempre fui eu, ndao é?”



Capitulo 20

Quando as pessoas se resolvem com alguma coisa, torna-se
muito dificil sentir qualquer coisa que nao seja essa determinacao. E
assim, enquanto embarco no meu aviao para Seattle, vestindo um
moletom do Sounders que June me deu como presente de
despedida, nao choro, nao me preocupo e nao tenho sentimentos
de duvida. Isso era o que eu tinha decidido fazer, e era isso. Eu
puxo minha rolha de vinho da minha bolsa e a seguro firmemente
em meu punho enquanto tomo meu assento e olho pela janela. A
chuva da Flérida é forte e inclinada. Eu me pergunto se estara
chovendo quando eu chegar a Seattle, que ouvi dizer que tem uma
névoa mais suave. Nao penso em Kit, que esta na consulta médica
com Della. Nao penso em Della, que esta na consulta médica com
Kit. S0 penso na minha nova aventura. Na verdade, € a Unica
aventura que ja fiz, o que a torna mais emocionante. Um primeiro.
Eu quero ser um povo magico, e ndo um trouxa. Pego minha cdpia
gasta e com orelhas de O Célice de Fogo . E o mesmo livro que
mantenho na minha mesa de cabeceira desde que o li pela primeira
vez, seis anos atras. Meu favorito dos sete. Trouxe para ler no aviao,
por coragem. Para me lembrar de por que estou fazendo isso. E o
meu Felix Felicis.

“ Harry Potter ,” uma voz diz a minha esquerda. “Vocé ja tentou ler
a Biblia?”

Uma mulher de quarenta e poucos anos, julgamento rabiscado por
todo o rosto comprimido e empoado. Por que os amantes da Biblia
sempre tém esse olhar constipado? Nao estereotipe, Helena! Eu
faco o meu melhor para sorrir educadamente.



“Esse é o livro em que aquela senhora se transforma em uma
estatua depois de olhar para uma cidade em chamas depois que
Deus disse a ela para nao fazer isso?” Eu digo. “E onde trés homens
desafiadores sao jogados em uma fornalha e nao queimam. Ah, e
nao ha uma garota que alimenta e adormece o general do exército
inimigo e depois usa um martelo para enfiar uma estaca em seu
cérebro? Ela me olha sem entender.

“Mas isso € verdade. E isso,” ela diz, apontando para Harry, “é
ficcao. Sem mencionar a adoracao ao diabo.”

“Uh, uh, uh. Adoracao do diabo? E como quando os israelitas
fizeram um deus-vaca de ouro e o adoraram?”

Ela esta furiosa.

"Vocé adoraria este livro", eu digo, empurrando O Calice de Fogo
para ela. “E classificado como PG em comparagao com a Biblia.”
“Vocé, mocinha, faz parte de uma geracao depravada e perdida.”

Ela se levanta e eu a vejo marchar para a frente do aviao onde a
comissaria a encontra. Aponto meu canudo para suas costas e
sussurro: “Avada Kedavra”.

Ela ndo volta, e eu tenho sorte porque o assento do meio fica
aberto.

“Obrigado, Jesus; obrigado, Harry,” eu digo.

Existem montanhas. Grandes e grandes que espreitam através das
nuvens, cobertos de neve que parece chantilly. Meu coracao. Nao
esta chovendo quando meu avido pousa em Sea-Tac. O céu esta tao
sem nuvens que pressiono O nariz na janela e olho em volta,
incrédula. Mentirosos! Onde esta a chuva? Nao ha ninguém para me
encontrar na retirada de bagagem; ¢é isso que faz a coisa toda doer.
N3o ha mae para me abracar, e nenhum pai para carregar minha



bagagem no porta-malas enquanto faz piadas sobre o quao pesada
ela é. Estou sozinho em todas as coisas, singular, assustado e
excitado. Pego minhas malas e um taxi me leva pelos curtos quinze
milhas até Seattle propriamente dita. Posso ver a cidade se erguer
em um cortejo de luzes da estrada. Ha cidades de tirar o folego pelo
seu tamanho; alguns pela batida de sua cultura ritmica, mas Seattle
lhe devolve o folego. Enche os pulmdes. Eu o absorvo e sinto que
posso respirar pela primeira vez na minha vida. Meu Deus, é como
se eu estivesse procurando por este lugar o tempo todo. Meu hotel
é bom; Eu me certifiquei disso. Vocé nunca sabe que tipo de serial
killer vocé encontrara em um hotel decadente. As coisas podem
ficar dificeis nos proximos meses, mas pelos préximos quatro dias,
até que meu apartamento esteja pronto, sou uma turista. Kit me
manda textos de lugares para ir ver. E doce, exceto que o mantém
presente em minha mente o dia todo, as notificacdes no meu
telefone com o nome dele piscando para mim. Eu exploro a cidade
primeiro, 0 mercado de peixes, The Needle e o Nordstrom que
comegou tudo. Sinto uma cdibra ao subir uma das colinas ingremes,
e um sem-teto usando um gorro cor-de-rosa sujo me oferece um
cigarro. Aceito, embora nunca tenha fumado um cigarro antes. Nao
quero ser rude com meus companheiros de Washington.

"Eu gosto da porra das suas meias", diz ele, apontando para os
meus pés com um dedo sujo. Eu ndo estou usando meias, entao é
super legal que ele as veja de qualquer maneira.

"Obrigado", eu digo. "Eu mesma os tricotei.”

Ele balanca a cabeca, olhando pensativo para os meus pés. “Ei,
vocé tem alguns ddlares para me emprestar? E meu aniversario."

Eu alcanco minha bolsa e tiro cinco. "Ei, feliz aniversario”, eu digo.



Ele parece confuso. “Nao & meu aniversario.”

“Claro que nao &.”

Ele volta a descer a colina. Coloco o cigarro atras da orelha,
sorrindo para a loucura. Magia, eu lhe digo.

Kit me manda uma mensagem: O que vocé esta fazendo?

Tendo uma fumaga de aniversario com um amigo, eu mando de
volta.

K: Garoto ou garota?

Faco uma careta e digito: Cara

Ele nao envia nada por um tempo, entao eu coloco meu telefone de
volta na minha bolsa enquanto dou uma olhada em uma papelaria
até perceber o quao nerd é e ir embora. Dez minutos depois, ouco o
ping que significa que tenho uma mensagem.

Sinto ciimes... por vocé estar ai e eu ndao, manda ele.

Eu digito uma resposta e, em seguida, a excluo. Muito paquerador.
K: O que vocé estava digitando?

Eu ri alto. Nenhuma coisa. Va embora.

Ele envia uma cara triste. E entao...

K: Vocé vai ver Port Townsend?

Eu devo?

Sento-me em um café para almocar. Na verdade, eu me sento em
um café para mandar uma mensagem para Kit. Nao estou com
tanta fome.

K: SIM! Vocé tera que pegar uma balsa.

Isso me assusta, eu mando de volta.

K: Precisamente a razao pela qual vocé deveria fazé-lo.

Ele estd certo, ndo estd? E por isso que vim aqui - para matar as
coisas que me controlam.



Vou pensar sobre isso.

Kit envia um polegar para cima.

K: Além disso, por estar no meu estado- #Fuckyou.

Mordo o Iabio por alguns segundos antes de responder: Em um
Range Rover na balsa.

Ele leva um minuto para obté-lo. Ele responde com um emoji
chocado.

K: Os Range Rovers nao sdao muito espacosos. Alguém vai se
machucar.

Eu nao posso mais. Estou corando tanto que desligo o telefone e o
enterro na bolsa. Nao acredito que instiguei isso. E por que um
Range Rover? Deus, eu sou tdao patética.

Eu decido ir para Port Townsend, no entanto. Procuro um lugar para
alugar um carro e pego um taxi. Eles tém um Range Rover. E muito
caro, mas eu recebo de qualquer maneira. E porque? Tudo por
causa de uma conversa que tive com Kit da qual ainda estou
envergonhada? Talvez seja porque ele me desafiou a nao ter medo.
Saio do hotel e coloco minhas malas no porta-malas. Eu sou o
ultimo carro a ser carregado na balsa, e me assusta estar tao perto
da agua. Isso me assusta . Saio do Rover e dou a volta até ficar de
pé com as costas apoiadas no porta-malas. O vento tem dedos
frios; ela me puxa para a agua. Eu estou tremendo.

Eu ouco a voz aguda de alta de uma mulher gritar: “Aqui vai a
feeeerry!” da mesma forma que se afastar do cais. Eu estou
aterrorizado. Um carro em um barco. Me, em um carro, em um
barco. O Rover poderia apenas rolar para tras e mergulhar no som,
levando-me com ele. I imaginar todas as maneiras esta balsa
poderia me matar, mas eu ficar onde estou. Tudo porque eu estou



com medo, e eu nao quero ser. Quando fica muito, eu fecho meus
olhos e deixar que o vento me tocar. Ela ndo é tao agressivo quanto
eu pensava. Talvez ela ndo esta tentando me empurrar para dentro
da agua; talvez ela esta tentando me fazer ver a agua. Eu passo em
frente e olhar para baixo. A balsa esta cuspindo uma corrente
grossa de esteira. Ele faz espuma e bidoes. E lindo. Eu olho para
tras na cidade de Edmonds, a colina com as casas, alguém chamou-
Ihe uma tigela. Ele se parece com uma tigela de casas. Eu gosto
disso. Imagino uma colher gigante raspagem todas as casas fora da
colina e para o som. E que esta doente? Quem se importa? Estou
bem; esta certo. Para mim, este ferry € uma novidade, mas para as
pessoas que vivem aqui, é parte da paisagem, um modo de vida. Eu
quero me juntar a eles. Ha pessoas saindo de seus carros e
caminhar até um lance de escadas. Eu decidir segui-los. Mas, antes
de eu ir, eu tirar uma foto do lado da Rover, delineado pela agua, e
Instagram TI:

#Helenatakesonherfears.

Ha quatro decks na balsa; dois sao para carros, o terceiro € uma
area fechada. H3d uma pequena cafeteria com cabines, além de
areas diferentes para sentar e observar a agua. O deck superior
esta aberto, e os mais corajosos estdao la em cima andando e
tirando fotos. As criancas ficam penduradas no parapeito e me sinto
mal ao vé-las. Pego um recipiente de papel com batatas fritas no
refeitdrio e encontro um assento perto de uma janela. As batatas
fritas sao épicamente deliciosas. Estou mergulhando-os em ketchup
quando recebo uma mensagem de Kit.

K: #Foda-se



Estamos falando em hashtags agora. Eu gosto disso. Eu nao
respondo a ele. Foda-se o medo, foda-se Kit e foda-se o amor. Nao
preciso dessa merda trouxa.



Capitulo 21

No meu sonho, Port Townsend tinha um brilho esmeralda — um
lugar onde a natureza é reinada para ser livre e barulhenta. E assim
na vida real também, mas ndo imaginei toda a agua. Agua com as
Cascatas gravadas em uma sombra irregular atras dela. Agua fria e
azul, onde, se vocé observasse o suficiente, veria uma foca romper
a superficie e depois mergulhar de volta, seu corpo de um preto
brilhante. Tudo tdo nitido, como um cartdo postal. Chego em um dia
em que alguém estad soprando bolhas gigantes pela Main Street.
“Isso nao é real. Isto é real?" digo a mim mesma. Nao ha problema
em falar consigo mesmo aqui; Eu vi outra pessoa fazendo isso.

As vitrines estao decoradas para o outono. Eles sao perfeitamente
curados — abdboras rolicas empilhadas ao lado de espantalhos de
bochechas rosadas. O ar ja cheira a noz-moscada e folhas
esmagadas. Um dono de loja esta pendurando lencos em uma
prateleira na calcada. Ela sorri para mim, seus longos cabelos
grisalhos balancando na brisa. "Vocé parece novo", diz ela.

"Estou visitando", digo a ela. “Eu amo isso aqui.”

"Aqui te ama", ela me diz. “*O amor mutuo é uma coisa magica.”

Eu compro um cachecol dela porque ela € uma excelente
vendedora, e por cinco minutos eu nao estava pensando foda-se o
amor. Descobri que o nome dela é Phyllis, e ela é Iésbica. Eu sei
disso porque enquanto ela ensaca meu cachecol, ela diz: “Meu
parceiro adora esse cachecol. Ela diz que parece pavimento
molhado.

“Seu parceiro de negdcios?” Eu olho em volta para o parceiro.



“Meu parceiro de vida.” Ela aponta para uma foto atras do registro
de uma mulher com cabelos ruivos em espiral.

"Qual é o nome dela?" Eu pergunto. Phyllis ri.

"Gengibre", diz ela. Ela me entrega minha bolsa, e eu sinto que fiz
um amigo. Dois amigos: Phyllis e Ginger. Mas, esse € o caminho de
Port Townsend. Saio da loja e encontro um banco onde posso
assistir.

As pessoas sao pintadas em expressao e arte. Tatuagens, hippies de
cabelo comprido, punks sem cabelo, idosos e jovens, criancas que
te cumprimentam enquanto vocé passa. Ninguém esta cauteloso,
cansado ou cansado. E tudo feiticaria. Eu o encontrei, o lugar dos
nao-trouxas. A franqueza de Kit ndo é tao estranha quando vocé
conhece pessoas como Phyllis. Sinto-me leve enquanto ando pela
rua, maravilhada, esperando que meu carro nao seja rebocado para
longe de onde estacionei perto de uma velha fabrica de conservas
de mariscos que fica na agua. Como ele poderia deixar este lugar
para a abafada e plana Flérida? Greer deve ter longo alcance. Isso
me assusta. Sinto que entendo Kit menos depois de vir aqui. Talvez
eu subestime Greer. Agora, tudo que eu quero fazer é encontra-la.
Minha imagem mental dela é de uma garota com cabelos castanhos
lisos, presos em um rabo de cavalo baixo. Ela usa camisetas de
acampamento de seus dias de conselheira e tem olhos azuis
brilhantes. Isso é o que Kit mais amava nela — seus olhos. Eles
estavam cheios de honestidade aberta. Imagino que seja por isso
que ele gravitou para Della, porque ela é o oposto de Greer. Esta é
uma cidade hippie, entdao ela provavelmente usa Birkenstocks e
carrega uma mochila de tecido. Quando ela for mais velha, ela se
parecera com Phyllis e trancara flores em seus pelos pubianos. Eu



me pergunto se ela seguiu em frente desde Kit. Comprou uma casa
com alguém... teve um bebé. Eu preciso saber, eu preciso saber, eu
preciso saber.

Eu almogo em um lugarzinho que sé serve sopa. Ouco o barulho de
colheres na porcelana e acho que soa mais musical do que em
qualquer outro lugar. Eu pago minha conta, e me olham nos olhos
quando me dizem para ter o melhor dia. Eu estou tendo o melhor
dia, muito obrigado. Eu dou uma longa caminhada pela agua, tiro
algumas fotos de um lindo barco antigo chamado The Belle e coloco
no Instagram. Kit gosta-los imediatamente.

Ele me manda uma mensagem e diz: Conheco a dona daquele
barco!

Ha dois hotéis na cidade, e ambos sdao assombrados. Entro no
Palace Hotel e de repente me sinto incrivelmente sozinha. E tudo
diversao e jogos até vocé perceber que ndo tem mais uma casa, e
Phyllis provavelmente nao € sua amiga de verdade. Isso deve ser a
coisa mais idiota que eu ja fiz. Eu caio de brucos na cama e finjo
chorar no edredom. Nao tenho lagrimas de verdade; Estou em
modo de sobrevivéncia. O edredom tem um cheiro estranho de
manteiga de amendoim, e isso me assusta. O que estou realmente
fazendo aqui? Estou aqui para o Kit? Tipo de. Eu posso realmente
estar aqui para Greer. Eu vi uma das garotas com quem Kit escolheu
ficar; Eu a conheco tdo bem que posso ler sua mente. Nao ha nada
tao terrivelmente profundo ou fascinante em sua massa cinzenta.
Entdo, agora eu preciso ver a outra mulher. Aquele que comegou
tudo. Preciso fazer uma comparacao e saber por que ele escolheu
Della. E tudo para qué? Para entender por que o homem do meu



sonho era tao diferente do homem da vida real? Por que Dream Kit
me escolheria em vez de Della e essa pessoa de Greer?

Esperar. Tenho uma personalidade obsessiva? Eu fico obcecada com
isso por um tempo, antes de vestir algo mais quente e sair para
jantar. Eu tiro fotos porque quero me lembrar desse lugar e de
todas as coisas que ele me fez sentir. Qual é a sensacao? Eu me
pergunto. Como ar frio em seus pulmdes depois de muito ar quente.
Talvez seja assim que vocé se sente quando encontra seu lugar no
mundo.



Capitulo 22

Eu vou para a biblioteca primeiro lugar, e, como eu subir as
escadas, eu me asseguro que estou aqui por causa da minha
profunda, cumpridores amor pelos livros. Eu preciso sentir o cheiro-
los, toca-los, e estar perto deles. Livros, livros bonitos! Estou
realmente aqui para procurar Greer. Eu tenho uma obsessao para
ver o Kit menina amado? Absolutamente nao. Eu sou apenas
curioso. Ligeiramente assim. Sempre foi minha natureza, e meu
professor terceiro grau, Sra Habershield, me disse que a curiosidade
era uma coisa linda. Peco a bibliotecaria onde posso encontrar os
anuarios do condado, e depois fazer o meu caminho para um canto
empoeirado, esquecido da biblioteca. Kit é trés anos mais velho que
Della. I encontrar o anuario direita e virar para o indice. Kit Isley é
listado como sendo nas paginas 20, 117, 340, 345, 410. populares.
Eu estava apenas em uma pagina do meu anuario sénior. Se eles
fossem namorados na escola, Greer sera em algumas das fotos com
ele. Minha previsao é certo. Greer Warren fica ao lado Kit Isley em
Prom, usando um vestido de ametista. Ela &€ cheia de chaves,
sorrindo amplamente, mas ainda muito bonita. Ela tem uma raia
roxa em seu cabelo castanho, e Kit deu a ela um buqué cravo roxo,
que se projeta ornately de seu pulso. Eu presumo que o roxo é sua
cor favorita, e quando eu encontrar fotos adicionais de seu na
pagina 45, 173, e 211, I descobrir que ela estava no pessoal do
anuario, jogou volei, e comecou um programa de seu primeiro ano
de doar um fim de semana um més para internos criancas da cidade
grande irmao de Seattle. Ela foi eleita Kindest, o mais provavel para
iniciar uma instituicdao de caridade, e ganhou Melhor Pares que



olham ao lado Kit. Eu coloco minha lingua para fora. No geral, o
ensino médio Greer Warren era um tipo, Atlético, humanitaria com
um namorado quente super. I permanecer mais tempo no Kit. Ele
sorriu mais para tras, em seguida, vestido com o que seria
considerado traje skatista, e em sua maior parte, ele manteve seu
curto cabelo cortado. Eu prefiro seus flanela e jeans rasgadas, o
cabelo mais longo e rosto desalinhado. Eu fecho o livro e deslize-o
de volta na prateleira. Eu quero manté-lo, mas eu nao tenho um
cartao de biblioteca, e roubar é errado.

Bem, 14 vai vocé. Eu tenho o que eu vim fazer aqui. Tiro migalhas
imaginarias das minhas calcas e tento descobrir o que fazer a
seguir. Eu tenho que voltar para Seattle, comprar um carro, pagar
meu deposito no meu apartamento no centro e assinar o contrato.
Ocupado ocupado. Minha pequena viagem a Port Townsend chegou
a um final interessante. Amanha, vou me despedir do pequeno Port
Townsend e voltar para onde os trouxas moram.

O amanha chega e, em vez de pegar meu carro alugado e
dirigir até a balsa, ando mais uma vez pela Main Street. Viro a
direita na direcao da agua. Caminho em direcdao a um belo e antigo
prédio de tijolos com portas de agua-marinha. Esta era a fabrica de
conservas de mariscos que alguém mencionou. Alguém o comprou
ha alguns anos e morava no andar de cima. O cais que rodeia a
fabrica de conservas esta aberto ao publico. Alguns casais ficam de
costas para a agua tirando selfies e se beijando. Espero até que eles
saiam para me aventurar mais perto da agua, meus olhos
procurando pelos corpos brilhantes das focas. E de tirar o folego,
este lugar. Eu quero desesperadamente ficar aqui. Entao por que
nao ficar? uma voz na minha cabeca me pergunta. Ndao é minha



voz. E a voz imprudente dos sonhos que me disse para fazer aulas
de arte e ceramica e me mudar para Washington. Digo a voz para
calar a boca — tenho ouvido muito ultimamente —, entao vou em
direcao ao meu hotel. Parto amanha de manha. Brilhante e cedo.
Atravesso a rua e volto para olhar a fabrica de conservas uma ultima
vez. E quando a porta se abre.

Ela parece em nada com as fotos dela no anuario. Eu so
reconhecé-la por causa da estrutura Unica de seu rosto. Macas do
rosto salientes e labios carnudos. Ela esta usando um vestido
lavanda, simples. Em qualquer outra pessoa que seria parecido com
um saco. Para usar algo t3o simples, vocé tinha que ser
deslumbrante. Deus, Kit. Eu seriamente quer palma rosto em seu
nome. Ela tem uma trilha de flores de lavanda tatuados para baixo
sua coxa exterior. O Greer da minha mente se desintegra em uma
pilha de acampamento camisetas, deixando para tras essa magra,
pert beleza seios com o cabelo prateado e os labios de morango
brilhantes. Seu braco direito esta tatuado do pulso ao ombro, com o
que se parece com videiras e lilases. Ela € como uma tela para a
arte caro. Greer do kit pode fazer gay meninas reta. Eu sei disso
porque eu consideralo. Eu vejo como ela abre a tampa para o lixo
gigante atras do edificio e joga-a para dentro saco de lixo. Ela para
no caminho de volta para a fabrica de conservas de agache-se e
falar com um menino pequeno em shorts vermelhos que esta
andando com sua mae, entao ela mantém aberta a porta para uma
mulher idosa tentando encaixar seu andador para a porta apertado
de um presente fazer compras. E, finalmente, para terminar toda a
sua diversao, bondade corajosa, ela arranha-fives um vagabundo
que parece realmente feliz em vé-la. Quando, finalmente, ela



desaparece de volta para a fabrica de conservas, estou com fome
de KFC. I passear em uma galeria de arte. Eu nunca via a arte como
algo que vocé faz nos fins de semana. Algo que vocé faz fora de
crédito extra-curricular. O cheiro de tinta me puxa pela porta. E o
cheiro das minhas noites roubados na pintura classe. Eles sao
acrilico sobre tela; Neptune me ensinou isso. O artista € o mesmo
para a maioria da galeria-local eu leva-la. As pinturas sao de agua.
Mas, nao a forma como a agua € normalmente pintados, com terras
estacionados em torno dele. Nao € apenas agua, como visto de
cima. Ha ondulagdes, por vezes perturbado por apenas uma folha
ou uma pena. Principalmente apenas agua. Eu ndo sei o que eu
posso dizer essas pinturas me faz sentir coisas que sao boas. Mas
talvez a arte nao € suposto fazer vocé se sentir bem, mas apenas
para fazer vocé se sentir. Serda que curar o dormente? Eu ndo sei.
Uma mulher cumprimenta-me; ela é magra e alta, os cabelos presos
em um coque no alto da cabeca. Digo a ela que acabou de se
mudar aqui e apareceu em. Ela é indiferente, mas amigavel. Ela
pergunta o que eu fiz antes de vir, e se eu preciso de um emprego.
Eu penso sobre o trabalho de contabilidade minha mae alinhados
para mim em Seattle, e eu automaticamente dizer sim. Eu nao
quero voltar para Seattle. Eu quero ficar aqui. O nome da mulher é
ELDINE, e ela é proprietaria da galeria, que apresenta o trabalho de
artistas locais. “As pessoas vém de toda a América para comprar o
seu trabalho”, diz ela, acenando para as pinturas de agua.

"Qual é o nome dela?" Eu pergunto.

De repente eu fico psiquica. Eu sei o que ela vai dizer antes que ela
diga.

“Greer Warren. Ela mora na velha fabrica de conservas a beira-mar.”



Eu sinto minha cabeca girar. Isso esta ficando cada vez melhor. Nao
posso chamar esse destino porque eu vim aqui a procura, mas
ainda é estranho como as coisas estdao se manifestando. I olhar
para tras, pinturas e maravilha de Greer, se eles estao prestes Kit.
As ondulacbes ela causou em suas vidas. Os efeitos de suas
escolhas. Kit, o escritor, foi contratado para Greer, o pintor. Que
perfeito. Que bonito. Posso imagina-lo vivendo sua vida na fabrica
de conservas, sendo cheio de arte e felicidade, e besteira. Eles tém
um pote de doces cheios de Kit Kats, e ele tracar sua coxa lilases
com a lingua manchada Kit Kat. Esta é exatamente a razao Kit
parece estranho na Flérida. Ele era de um lugar onde bolhas
gigantes soprou pela Main Street, e os artistas viviam em fabricas
de conservas de moluscos antigos. A magia desta cidade se agarrou
a ele.

“Alguns de nds, donos de empresas da cidade, precisam de ajuda
com nossos livros”, ela me diz.

“Contabilidade a tempo parcial?”

"Claro", eu digo. O que vocé esta fazendo? O que vocé esta
fazendo?

“Vocé pode trabalhar algumas horas aqui na galeria, se quiser. Eu
poderia usar a ajuda."

E entdo eu ando em uma galeria, perdida, e a deixo encontrada. Eu
tenho um trabalho nesta pequena cidade de magia. Consigo ficar.
Paro do lado de fora da fabrica de conservas e olho para as janelas
altas. Em algum lugar atras das vidracas da garrafa de Coca-Cola
esta um duende de cabelos grisalhos que Kit amava. Eu quero
conhecé-la. Isso esta errado? Ha tantas coisas erradas sobre mim.



Se ao menos Della pudesse ver seu antecessor. Ela surtava e
perguntava a Kit uma centena de vezes se ele achava que ela era
mais bonita que Greer. Kit teria que mentir. Della sempre foi
inigualavel em sua beleza, mas Greer nem mesmo é humana; ela é
etérea. Viro as costas para a fabrica de conservas e desco a Main
Street, o ar chicoteando minha saia em volta das minhas pernas.
Estou tao acima da minha cabeca. Nao tenho mais certeza se o
Chapéu Seletor me colocaria na Corvinal. Eu sou Sonserina. Eu tiro
uma selfie, Port

Townsend delineou atras de mim. Eu chamo isso de louco.



Capitulo 23

Ao adquirir um local de residéncia, a maioria das pessoas
recorre ao Craigslist. Acho o Craigslist assustador. Quem é Craig?
Por que ele fez uma lista? Eu prefiro o jornal, ou conselhos
comunitdrios. Encontro a mercearia mais proxima e dou uma olhada
no quadro deles. Duas adolescentes entusiasmadas fizeram
panfletos de baba. Fidedigno! Diversao! Confiavel! Cada palavra é
escrita em um pompom, cada letra em um marcador de cor
diferente. Eu respeito seus sinais feitos a mao. Babas que
dependem do computador para tudo nao devem ser confiaveis.
Todos os filhos que tive podem lhe dizer isso. Eu levanto a ponta do
papel para estudar o que esta embaixo. Tem um cara procurando
uma colega de quarto. Cara limpo procurando colega de quarto que
gosta de lavar pratos. Sem animais de estimacao. Para mim isso diz:
Homem carente e incompetente com problemas de controle.
Procurando uma esposa. “ Eca, cara,” eu digo. Eu passo por ele e
encontro outro preso no canto superior esquerdo. Esta enterrado
debaixo de um folheto de venda de garagem comunitaria, impresso
em papel lilds. Eu puxo o pino que o prende a placa para que eu
possa |é-lo.

Gosta de fazer longas caminhadas na praia, mas nao com vocé!

A procura de um companheiro de quarto FEMININO independente
para compartilhar meu espaco.

Eu nao quero uma irma. Eu nao quero um amigo. Apenas um colega
de quarto.

Eu ri quando li. A Unica coisa que ela deu é um endereco de e-
mail. Eu deveria coloca-lo de volta, mas em vez disso, dobro o papel



em um peqgueno quadrado e o coloco no bolso de tras, olhando ao
redor para ter certeza de que ninguém me viu. Foda-se eles, eu
preciso de um lugar para morar. Eu dou a toda a mercearia um olhar
de reprovacao, entao me viro para sair... € esbarro em uma parede.
E uma coisa linda ser humilhado.

Seu endereco de e-mail é Gswizzle@gmail.com. Ela diz que
podemos nos encontrar em uma casa de cha na Main Street. Como
vou saber que € vocé? mando de volta. Isso € assustador; ela
poderia ser um ele. Talvez eu devesse ter confiado em Craig e sua
lista.

Vocé vai saber , ela manda de volta. Eu ndao confio em cadelas tao
facilmente, mas que escolha eu tenho? Chego ao café uma hora
mais cedo para dar uma olhada no lugar. Percebo que sigo para o
dramatico, mas este lugar talvez seja um pouco perfeito demais. Eu
peco um bolinho e eles me entregam um montdo de creme e geléia.
Perfeito demais. Eu pego, franzindo a testa, e encontro um lugar
para esperar pelo meu cha. O cha vem em uma delicada caneca de
vidro — perfeita demais. Eu tomo um gole desconfiado do meu
canto, lambendo o creme dos meus labios. Estou ligando para Port
Townsend. Desconfiado e azedo. E entdo ela entra. Ela. A fada roxa,
com seu exuberante cabelo prateado preso em um rabo de cavalo.
De jeito nenhum!

Greer combina com seu panfleto. Eu o tiro do bolso e o coloco na
mesa enquanto ela olha ao redor do saldo de chd, sorrindo para
aqueles que ela conhece, procurando por... mim. Eu seguro o
panfleto como uma idiota. Seus olhos se iluminam quando ela me
vé, e ela acena com as duas maos. Eu quero que ela tropece na



perna de uma cadeira ou algo assim, mas ela é graciosa, e ela
desliza por pequenos espacos como uma atrevida e agil.

“Helena?” ela pergunta. Eu me levanto, e ela me abraca — joga os
bracos em volta do meu pescoco como se fossemos velhos amigos.
Eu tento enrijecer e me afastar, mas estou fraca e realmente preciso
de um abraco. Além disso, ela cheira a especiarias: noz-moscada e
canela e cravo.

"Que corajosa”, diz ela, ainda segqurando em mim. “Para percorrer
todo esse caminho sozinho.”

Nao me sinto corajoso. Quase perco minha cadeira quando me
sento, mas Greer ndo parece notar. “Eu s6 morei aqui”, diz ela. “Sou
muito covarde para ir embora.”

Ohmygodohmygodohmygod . Eu gosto dela. Sorrio fracamente e
pego meu cha, que esfriou. Ela pintou flores por toda a pele, tingiu
o cabelo de cinza, e ainda esta falando sobre ser uma galinha, e
COMO Sou corajosa.

OI3, eu sou cadela bege , eu quero dizer.

"Fale-me sobre vocé", diz ela finalmente, inclinando-se para frente.
Ela tem olhos cinzentos. Eles combinam com o cabelo e adicionam
ao visual geral etéreo. E muito intimidante sentar em frente a uma
fada da vida real e saber que vocé nao tem nada interessante para
contar a ela sobre sua vida. Bem... talvez algo um pouco
interessante, como, meu melhor amigo namora seu ex-noivo.

"Eu... eu s6 quero... me encontrar." E uma coisa terrivelmente brega
de se dizer, mas Greer esta balancando a cabeca, como se
encontrar a si mesmo fosse algo a ser levado a sério, em vez das
palavras ditas por uma garota perdida.



"Vocé veio ao lugar certo", ela me diz. “Nao apenas Port Townsend,
mas Washington. E o pais de Deus. Algo sobre este lugar cura as
pessoas.” Tenho esperanca em suas palavras. Nao ha nada em mim
que seja quebrado ou menosprezado. Eu n3o sou a heroina infeliz
em um romance. Meus pais nao sao divorciados e meu coracao
nunca foi verdadeiramente partido. Eu sou uma garota muito
simples que tem uma coceira. Nao digo a Greer que minha coceira
veio de um sonho sobre seu ex-noivo robusto e bonito, nem digo a
ela que, em minha mente, a linha entre Harry Potter e a vida real é
embacada, se nao inexistente. Esfrego a bainha do meu top bege
entre os dedos e ouco a voz lirica de Greer falar sobre todas as joias
escondidas de Port Townsend: o cinema, construido em 1907, que
tinha uma pipoqueira antiquada, e sé exibia trés filmes por vez. Ela
me contou sobre o velho Sr. Rugamiester, que ia ao cinema todos os
sabados e se sentava no mesmo lugar, no mesmo cinema, vestindo
0 mesmo casaco esportivo de veludo cotelé azul-marinho. “Ele nao
se importa com o que esta passando no teatro nimero trés, ou
quantas vezes ele viu. Ele esta 1a para o show das trés com seu
saco de pipoca.

“"Mas tem que haver uma razao.” Eu me inclino para frente apesar
de mim mesma, puxada pelo velho Sr. Rugamiester e seu saco de
pipoca. Os olhos de Greer nunca deixam meu rosto; ela esta rindo
da minha reacdo, seus joelhos dobrados debaixo dela, uma xicara
de cha na mao. Parecem velhos amigos almocando. "Nao ha
sempre”, diz ela. Ela estende a mao e sua mao branca e fina cobre
a minha, apenas por um momento. “Nao ha sempre,” ela me
assegura. E entao sua mao se foi. Eu pondero suas palavras, me
perguntando se ela estd certa. Eu acredito em matematica, e



acredito em respostas, e acredito que se vocé continuar procurando,
encontrara uma. Talvez fosse apenas um sonho. Foi apenas um
sonho. Mas isso é real, e eu estou aqui agora. H4 uma Unica
sensacao feminina branca neste momento. Eu certamente sou um
esquisito, porque eu sei quem € essa mulher, mas ela nao sabe
guem eu soul.

"Greer", eu digo, uma vez que a conversa do Sr. Rugamiester
terminou. “Acho que conheco alguém que vocé pode conhecer. Nao
tenho certeza se vocé € a mesma pessoa, mas ele diz que ha
apenas um Greer em Port Townsend.

Greer coloca a xicara de cha na mesa e desdobra as pernas para
que ela se incline para mim com os cotovelos apoiados nos joelhos.
Nao consigo olhar para ela quando digo isso. Temo que ela pense
que orquestrei tudo isso. “Kit Isley,” eu digo. "Vocé conhece ele?"
Seu rosto nao trai nada além de felicidade. Ela acena com a cabeca
e sorri, e pergunta como eu conheco Kit.

"Ele estd namorando minha amiga", digo a ela. “Eu nao o conheco
muito bem; eles nao estavam namorando ha muito tempo antes de
eu sair.”

“Como esta Kit?” ela pergunta. “Ele acabou de nos deixar e foi para
a ensolarada Fldérida.” “Ele parece estar bem. Ele usa um monte de
flanela,” eu deixo escapar. Greer ri.

“Bem, Helena. Eu adoraria ter vocé, se vocé ainda quiser o quarto.
Estou um pouco chocado. Nds superamos o fato de que eu conhego
seu ex-noivo como se nao fosse grande coisa. Ela nem me
questiona mais sobre o assunto. Trocamos numeros de celular, e
Greer me entrega uma pasta com todas as informacoes sobre a
fabrica de conservas, as regras e um contrato de aluguel para



assinar e devolver a ela. Ela diz que ja que nos conhecemos, ela vai
abrir mao do depdsito. Quando nos separamos do lado de fora da
casa de cha, ela me abraca, e meu rosto se perde em seu cabelo
prateado. "Vejo vocé amanha", diz ela, e depois acrescenta: "colega
de quarto".

Eu nem vi o lugar, mas estou tao feliz. Eu nao fiz a coisa esperada —
a coisa de Helena. Desviei e tomei meu proprio caminho. Este € um
grande e velho negdcio. Estou aprendendo magia.



Capitulo 24

O historico edificio Clam Cannery na orla da Quincy Street é um
prédio de tijolos de 6.482 pés quadrados de dois andares, que
remonta a 1873. Greer esta esperando por mim do lado de fora
quando eu estaciono meu carro alugado.

"Uau, belo carro"”, diz ela. Eu coro.

“E apenas um aluguel. Ndo é muito grande por dentro. Na verdade,
eu realmente preciso devolvé-lo a

Seattle e comprar um carro.”

"Vocé nao precisa de um carro aqui", diz ela. "E vocé sempre pode
usar o meu." "Obrigado."

A bondade me faz sentir estranho. Eu geralmente sou o Unico
servindo-lo. Eu segui-la dentro, e leva um minuto para os meus
olhos para ajustar.

"Uau", eu digo.

“Greer abaixa a cabeca, meio timido sobre isso. Hd muito espaco,
vigas expostas e piso de concreto. E s6 eu, ou ele cheira a agua
salgada aqui?

“Eu nao faco nada com essa parte. Eu estava pensando em abri-lo
para a comunidade. Deixando-os usalo para reunides e outras
coisas.” Eu a sigo pelas escadas e para a sala de estar. Para meu
alivio, vejo que é muito mais aconchegante aqui. Uma pequena
cozinha com trés banquetas verdes fica sob uma luz suave. Ela é
viciada em velas, e na cor roxa, e velas na cor roxa. Nao que seja
uma observacao nova. Eu olho suas tatuagens e desvio o olhar
rapidamente quando ela se vira para mim.



“A cozinha e a sala de estar”, diz ela. "Eu sei eu sei. Eu adoro a cor.”
A cozinha / jantar leva area em um corredor com dois quartos.
Greer abre a porta a esquerda e eu aperto de volta um sorriso
quando vejo as grandes janelas e clarabdia.

"Uau", eu digo, entrando. “Isso € um sonho.”

"E todo seu." Greer sorri. H4 uma cama queen e duas mesinhas de
cabeceira. Vou encher a merda dessas mesinhas de cabeceira:
papéis, chicletes, grampos.

Quando me viro, vejo uma grande comoda de carvalho e a porta do
meu proprio banheiro.

"0 armario fica no banheiro”, ela me diz. “Estou ao lado. Por favor,
nao me cumprimente de manha.” Eu nao consigo imagina-la sendo
nada além de alegre e amigavel, mas mmkay.

Ela ndo me mostra seu quarto. E roxo? Ou quebra todas as regras e
é azul? Existem pOsteres gigantes de Kit ou ursinhos de pellcia
gigantes? Ela me leva para a sala de leitura, que esta
surpreendentemente cheia de suprimentos de tinta.

“Por que nao se chama sala de pintura?” Eu pergunto.

Greer parece confuso. "Eu ndo sei." Nao ha muito o que falar depois
disso porque suas pinturas sao lindas. Verdadeiramente nao é justo
ser tao bonita quanto Greer, e também ter tanto talento. Eu me
perco em toda a agua, as ondulacoes. Ha tantos padroes e
variagdes. Algumas das pinturas tém agua mais transparente do que
outras. Vocé pode ver as rochas brancas e lisas abaixo da superficie,
ou um pequeno peixinho.

“Uau, Greer. Hd muito escondido significado nestes. Eles sao lindos."
Ela abaixa a cabeca, timido. Eu gosto disso nela. artistas humildes
sempre genuinamente me impressionar. Ela parece realmente



desconfortavel, entao eu pedir para ver o resto. Quando ela fez me
dar a turné, ela me ajuda a levar minhas malas para dentro, e eu
escrever-lhe um cheque.

“Por que vocé pinta ondulagdes?” Ela estd em seu caminho para
o frigorifico. Seus passos vacilar. E leve, mas pesado.
Ela esta de costas para mim quando ela atende, e eu nao a conhego
bem o suficiente para ouvir uma mudanca em sua voz.
“Causa e efeito”, diz ela. Quando ela se vira, ela tem uma garrafa de
agua na mao. Ela desenrosca a tampa e toma um gole. “Achamos
que podemos controlar nossas vidas, mas nossas vidas nos
controlam. E tudo o que toca nossas vidas nos controla. As pessoas
tém menos poder do que pensam que tém. Sao apenas as reagoes
que controlamos.”
Ela diz isso com tanta conviccao. Eu acredito parcialmente.
“Entdo, estamos todos sentados esperando que as coisas causem
ondulagdes?” Eu pergunto.
O que me levou a ter esse sonho? Certamente nao era eu. No
entanto, esse sonho ondulava minha vida.
Me fez mudar tudo.
“Acho que sim”, diz ela.
“"Mas temos poder para escolher a reagao. Isso significa alguma
coisa.” Estou ficando chateado, e nao sei por qué.
Greer da de ombros. “Sera? Ou as experiéncias passadas estao
controlando nossas escolhas? E um pensamento assustador, eu sei.”
"Eu gosto de matematica", eu deixo escapar.
Greer ri.
"Eu nao gosto de pensar que nao tenho escolha", eu digo. “Pode ser
verdade, mas me assusta.”



“E por isso que fazemos arte, Helena”, diz Greer. “A arte é a guerra
contra 0 que ndo escolhemos sentir E a batalha da cor, das
palavras, do som e da forma, e é a favor ou contra o amor.” Deus,
Kit, vocé é tao estupido. Della?

Quero que Greer me conte todas as coisas. Como se eu precisasse
saber quem eu sou, e por que nao sou bom em pintura. E gostaria
de saber o sentido da vida, porque acho que ela tem a resposta.

Ela me pergunta se estou com fome, e eu minto e digo que sim,
mesmo tendo acabado de comer. Eu a vejo fazer Panini em uma
prensa elegante. Ela espreme laranjas com a mao e me entrega um
copo de suco. E doce e polpudo. Ninguém nunca espremeu laranjas
para mim antes, exceto talvez o cara do Jamba Juice.

Aprendo mais com Greer nesses dois minutos do que com qualquer
outra pessoa na histdria de todos os tempos.

"Eu gostaria que vocé me ensinasse tudo o que sabe sobre a vida",
digo. "Vocé esta disposto a fazer isso?"

Ela se vira e joga uma laranja para mim. Isso me atinge na testa.
“Nao sei nada sobre a vida”, ela ri.

“Tudo bem, mas estou tentando me encontrar.”

Greer sorri. "Isso, minha querida, é a coisa mais assustadora que
voceé vai fazer."

"Por que é que?"

“Porque vocé pode nao gostar do que encontrar.”



Capitulo 25

Vou morar com minha pequena colecao de pertences:
principalmente roupas, sapatos e fotos. Meu quarto tem vista para a
agua e, nas primeiras seis semanas, acordo todas as manhas com
medo de que essa nova vida seja tirada de mim como a outra pela
qual me apaixonei. Tenho pesadelos sobre ter que sair de Port
Townsend e da fabrica de conservas. Cada sonho termina com o
Range Rover afundando na agua atras da balsa. Durante o dia
trabalho na galeria, ajudando Eldine com os livros, as vendas e
envio de pecas para clientes de outros estados e paises. Eu gosto
disso; € um trabalho pacifico, e Eldine geralmente se mantém
sozinha. Alguns dias Greer me encontra para almocar, e outros dias
eu carrego meu sanduiche para o porto onde ando por ai lendo os
nomes dos barcos até a hora de voltar. A noite, trabalho na minha
arte — e tudo isso é terrivel. Vocé nao pode forgar , Greer me diz
quando eu jogo um pincel do outro lado da sala. Nao sou muito boa
em nada, mas quero ser. Isso é o suficiente para manter minhas
maos e mente se movendo entre tintas, argilas e palavras. O que eu
me recuso a fazer é qualquer coisa que eu fiz antes. E preciso
disciplina para conseguir isso, pois 0os humanos sao viciados no
familiar. Eu n@ao como meu cereal habitual; Eu nao bebo um latte de
soja com Splenda. Eu nao assisto reality shows, ou leio romances
para preencher minha vida com todas as coisas que estou
perdendo. Eu nao mando mensagem para Kit. Exceto aquela vez.
Mas na maioria das vezes nao mando mensagem para Kit. E entao
um dia ele me manda uma mensagem, depois do maior tempo que
ja passamos sem falar. Estou passeando pelo cais, tirando fotos dos



barcos, quando o nome dele aparece na minha tela. Estou nervoso
para abrir o texto. Boba. Ou talvez nao, ja que ndao quero que ele
saiba que estou morando na fabrica de conservas com Greer.

K: Vocé nao pode simplesmente se mudar para minha casa e nao
falar mais comigo.

Por que nao?

K: Entdo, vocé realmente nao esta falando comigo?

Nao! Eu nao disse isso.

K: Onde vocé esta morando?

ECA. Que nojo. Nao é da conta dele de qualquer maneira. Eu nao
tenho que responder. Na verdade, nao vou.

Eu tenho um colega de quarto. E Greer. Eu alugo um quarto dela.

Eu mordo minhas unhas enquanto espero seu balao de texto
aparecer, mas isso nunca acontece. Deus, € como se eu nao tivesse
autocontrole. Sem forca de vontade. Eu penso em enviar
mensagens de texto PSYCH! Mas também nao faco coisas assim. Oh
meu Deus, eu deveria estar fazendo as coisas de forma diferente.
Eu texto: psych

E entdo: Brincadeirinha. Sobre a psiquiatria. Nao Greer. Eu
realmente moro com ela.

E entdo : Ela é tdo grande. Eu nem me importo com o que vocé
pensa.

E entdo : Vocé esta bravo comigo?

Eu quase nao tenho unhas quando a bolha dele aparece, mas isso é
legal porque todo mundo tem unhas, e eu gosto de ser diferente.

K: Vocé é maniaco.

Juro por Deus, estou tao triste com minhas unhas. Eu estava
tentando cultiva-los. Eu estudo minhas maos antes de digitar: Nao.



De jeito nenhum

Ele manda uma foto. Reconhego que faz parte do bar do Tavern on
Hyde. A imagem é de um copo de vinho sentado em um
guardanapo de bebida. Eu sorrio.

K: Eu sinto que vocé precisa

Sim. eu desejo

K: A boa noticia é que todo lugar tem vinho! Um amigo meu é dono
de uma vinicola em Marrowstone. Vocé deve ir verificar isso.

Ele me manda o endereco e me diz que se chama Marrowstone
Vineyards.

Menciono a vinicola para Greer naquela noite, esperando que ela
queira ir comigo. Sento-me no Unico banco disponivel na sala de
leitura e a observo pintar.

“Quem te contou sobre aquele lugar?” Ela larga a escova. Sua voz é
defensiva.

“Ummm, acabei de ouvir que tem vinho. E eu gosto de vinho. Vocé
esta bem?"

Ela limpa a garganta. "Sim claro. E que... aquele lugar tem muitas
lembrancgas. Meus amigos e eu costumavamos entrar escondidos na
propriedade quando éramos mais jovens, ficdvamos chapados e
bebiamos.”

Eu nunca conheci nenhum de seus amigos. Nao me entenda mal —
Greer € uma garota popular. Quando vocé tem cabelos prateados e
usa apenas uma cor, as pessoas comecarao a nota-lo. Ela nunca
recebe pessoas e, embora conheca todo mundo, nunca houve
alguém com quem ela parecesse verdadeiramente intima.

"Assim..."



"Claro", diz ela. "Vai ser divertido. Vocé quer ir hoje a noite?” Eu nao
esperava ir hoje a noite, mas dou de ombros, e Greer vai para o
quarto dela para se arrumar.

Dez minutos depois ela sai vestida de preto. Tipo, eu nunca vi Greer
em nada além de tons de roxo. Isso me assusta.

"Todo o resto esta sujo", diz ela quando vé meu rosto. "Vamos la."
Eu a sigo, desejando ter trocado minhas roupas de trabalho. Eu sou
tao fracassado que é deprimente. Cadela bege.

Ouvimos musicas antigas enquanto curvamos as estradas para
Marrowstone. Esta excepcionalmente seco la fora, mas as nuvens
estdo escuras e pesadas - um aviso sinistro dos dias que virdo. E
como se Greer lesse minha mente.

“Hoje é o ultimo dia antes da chuva chegar. Aprecia-lo."

Vou aproveitar a chuva, mas ndo digo isso. E considerado blasfémia
em Washington ndo aproveitar o verao sem chuva enquanto vocé o
tem. A vinicola fica na agua, onde vocé pode ver os navios de
cruzeiro passarem a caminho do oceano. Paramos em um prédio e
saltamos do carro para a sujeira. Um vinhedo fica além do prédio; ja
colhidas de uvas, é apenas uma sombra empoeirada de videiras e
folhas. A minha esquerda h& uma casa grande, que observa tanto a
agua quanto a adega de uma colecao de janelas retangulares
afiadas. Vocé pode ver os restos de frutas no chao ao redor das
arvores: macas, cerejas, peras e ameixas — murchas, seus sucos
embebidos na terra. Greer parece estar congelada no local
enquanto olha para a casa.

"O que ¢é isso?" Eu pergunto. “Parece que vocé viu um...”

“E-eu estou bem. Vamos beber vinho. N6s podemos? Vocé quer?
Vamos [a." Ela marcha até a porta da adega. Trocamos



personalidades na viagem? Estou confuso. Ela pega uma garrafa e a
leva para fora para sentar no patio.

"0k, sério, Greer. O que vocé tem?" Pego a garrafa dela e uso o
saca-rolhas para abri-la.

Ela aponta para a casa.

“Eu trai meu namorado”, diz ela. “"Bem ali, ao lado daquela casa.” eu
nao olho; Eu prefiro ver o rosto dela agora. Foi este o lugar da
queda? O fim de Kit e Greer?

"Nds nao tivemos que vir", eu digo, me perguntando por que Kit
sugeriria este lugar. Porra estipida. E como se ele estivesse
tentando se... vingar! OH MEU DEUS!

"Greer", eu digo. "Vamos I3a."

"N3o", ela diz com firmeza. “E apenas um lugar.”

"Conte-me sobre isso entao”, eu digo. “Foi Kit?”

Sua cabeca gira com tanta forca que tenho medo de que seu
pequeno pescoco va quebrar.

"Como vocé...?"

"Um palpite", eu digo.

Greer esta olhando para sua taca de vinho, com os olhos vidrados.
De repente ela sorri. "Isso foi ha muito tempo atras." "Sinto muito",
digo a ela.

"E legal", diz ela. "Te peguei; sdo as ondulacdes.”

Eu nao posso dizer se ela esta escondendo seus verdadeiros
sentimentos, mas ela apenas me incluiu em sua arte — e eu gosto
disso.

“Eu era apenas jovem”, diz ela. “Eu abandono antes que eu possa
ser abandonado. As vezes isso tem sido uma coisa boa, mas com



Kit, ndo foi. Eu realmente o machuquei. Ja nao sou tao imprudente.
Mas eu ndo namoro ha muito tempo. Estou em greve.”

“"Meu namorado me traiu,” digo a ela. “"Antes de vir aqui. Ele
engravidou uma garota em seu escritorio.” "Foda-se ele", diz Greer.
"Isso & horrivel."

"Sim", eu digo. “Foda-se ele, e foda-se o amor.” Nés brindamos, e
ela parece genuinamente feliz depois disso. Talvez vir aqui nao fosse
tao ruim, afinal. Terapéutico. Olho para o telhado angular da casa e
me pergunto quem mora la. Quantas coisas secretas aquela casa
viu? Eu quero viver em uma casa que ja viu coisas. Eu quero viver.



Capitulo 26

Vocé nunca encontrard um lugar melhor para estar deprimido
do que o estado de Washington. Existem milhares de lugares que
vocé pode ir para contemplar belas paisagens e sentir
profundamente pena de si mesmo. Na maioria dos dias, o céu vai
até chorar com vocé. E agradeca a Deus por isso — pela auséncia de
luz. O cenario de um melodrama perfeito. Greer se oferece para me
levar a todos os melhores lugares para ficar deprimido.

“Vocé ja esteve deprimido?” Eu pergunto a ela.

"Bem, houve uma vez..." ela diz, piscando para mim. Para uma
artista, sua personalidade carece de altos e baixos, de mau humor.
Ela faz uma lista com caneta roxa e marcamos os lugares um por
um. E tudo um trugue; Eu sei isso. Ela esta tentando me acordar, e
eu acordo. O ar, o vento, a agua, as montanhas — tudo isso
desperta meus sentidos. Meu coracao esta dormindo. Estamos em
Hurricane Ridge uma tarde quando Della manda uma mensagem
dizendo que acha que Kit vai pedir ela em casamento. Eu desligo
meu telefone e me deito na parede estreita em que estamos
sentados até que estou olhando para o céu cinza.

"0 que foi, Helena?” Greer pergunta, agachando-se ao meu lado.
"Wocé sdé é melodramatico assim quando algo estd realmente
errado. E Kit que faz vocé gostar disso?

Nao posso mentir para ela depois de tudo que ela fez por mim. Eu
tento virar meu rosto, mas ela agarra meu queixo com seus dedos
longos e macios e estuda meu rosto, franzindo a testa. "Della acha
que ele vai propor", eu digo. E entdo, “nao é grande coisa”.



“Merda,” ela diz. E entdao, “"Merda”. Novamente. "O que vocé vai
fazer?"

"Ah, vocé sabe... nada."

Greer ri. "Vocé deveria pelo menos dizer a ele."

"De jeito nenhum. Diga a ele o qué?”

Ela nao diz nada; ela esta pensando. Eu puxo tufos de grama
enquanto espero por sua avaliacao. “Nao machuque a grama,
Helena. Precisamos de tudo do nosso lado daqui para frente,
especialmente a terra.

Conte-me sobre aquele sonho que vocé teve. Aquele que vocé disse
que comecou todos 0s seus problemas. Eu espano minhas maos nas
minhas calcas. "Nao. Vocé vai pensar que eu sou louco.” Greer
suspira. Estou testando a paciéncia do duende.

"Vocé é a ex dele", eu assobio. “"Eu sou a psicopata que esta
apaixonada por ele. Perdoe-me por nao querer falar sobre meus
sentimentos inapropriados com a mulher que o expulsou da cidade.
“Ah, Helena!” Ela abre os bracos, e o vento chicoteia as borlas de
sua jaqueta roxa. “O melhor tipo de amor € o amor que nao deveria
acontecer.”

Eu mastigo minhas unhas, cuspindo-as pelo lado da minha boca.
Greer da um tapa em minhas maos, em seguida, gesticula para eu
comecar a falar.

Conto a ela sobre meu sonho enquanto nos sentamos em uma
parede no topo de Hurricane Ridge. Estou terrivelmente
envergonhado por isso. Quando termino, ela fica quieta.

“Quando Kit era um garotinho, ele tinha esse sonho recorrente.” Ela
balanca o cabelo prateado para as montanhas, sorrindo um sorriso
de muito tempo atras. “Era sobre ledes. Um orgulho deles. Eles



vieram para ele, s6 ele. Ande pelas ruas vazias de Port Townsend
procurando por ele. Ele se escondia, mas nao importava onde se
escondesse, eles sempre o encontrariam. Ele estava apavorado. Ele
disse que podia sentir o cheiro de seu halito rangoso, senti-los
rasgando seu corpo com os dentes, e ele acordava gritando.” Eu
faco uma careta.

“Entdo, nds fomos ver essa 'bruxa'.” Ela faz aspas ao redor da
palavra 'bruxa' e sorri para mim. “Ela tinha uma loja da nova era,
vendia apanhadores de sonhos e tudo mais. Ela nao tem mais a
loja, mas mora perto da vinicola em Marrowstone. As pessoas ainda
vao até ela. De qualgquer forma, ela nos disse que Kit precisava de
um talisma para afugentar os sonhos. Primeiro, ela nos deu um
apanhador de sonhos. Claro que nao funcionou. Entao voltamos
para ela na semana seguinte. Ela nos deu essas pedras em seguida
- disse que Kit as colocaria debaixo do travesseiro e elas prenderiam
0 sonho.

Greer me entrega uma garrafa de agua do refrigerador. Ela abre e
toma um gole, e noto que seus labios deixam uma marca rosa
morango em sua garrafa.

“Quando as pedras nao funcionavam, voltdvamos, e quando o
tonico nao funcionava, voltamos, e assim por diante. Finalmente,
quando fomos até ela pela quinquagésima vez, ela nos sentou. Ela
nos disse que algo na vida de Kit estava fazendo com que ele
tivesse o sonho, e nds poderiamos para-lo juntos.”

Eu me sinto desconfortavel agora. Eu sei tao pouco sobre a vida de
Kit, e ela sabe muito. Isso me faz sentir como se eu nao tivesse
base para essa coisa que eu sinto por ele.

"O que vocé fez?" Eu pergunto.



“Kit disse que as vezes ele estava ciente de que estava sonhando, e
ainda era assustador, mas menos porque ele sabia que iria acordar.
Entdo falamos sobre ele Iutando durante aqueles sonhos
conscientes. Ferindo os ledes antes que eles pudessem machuca-lo.
Ele estava cético, mas disse que tentaria. Uma semana depois, ele
veio correndo até mim na escola, disse que tinha feito o que eu
disse a ele. Ele abriu as mandibulas dos ledes com as proprias
maos. Lutei contra eles.” “Ele teve o sonho de novo?” Eu pergunto.
"Sim", disse Greer. “"Mas, cada vez com menos frequéncia. As vezes
ele ainda tinha antes de sair do PT. Mas ele venceu algum tipo de
medo subconsciente e nao tinha mais medo dele.” “Ah,” eu digo.
Agora que a histéria acabou, ndo sei por que ela me contou. E
entao clica. Na noite em que Kit e eu demos um passeio pelo meu
complexo de apartamentos. Minha pergunta a ele sobre ter uma
tatuagem inspirada em Greer. "Nao tenha medo dos animais." Isso
era dela. Eu me sinto doente de cilimes. Muito mais significado do
que uma flor, ou cruz, ou até mesmo o nome dela. E a histdria
deles. O vinculo deles. E que direito eu tenho de ter ciimes? Ele
nem € meu. Nao estou na cadeia de namoradas; Della é.

“Ele estara em Santa Fe no proximo fim de semana”, diz Greer.

"O que? Como vocé sabe?"

"0 casamento de seu primo. Estou convidado e adoraria se vocé
viesse como meu par.

Eu balanco minha cabeca. "Nao. Eu nao posso. Della vai—"

“Della ndo estara 13", Greer me diz. “Aniversario da mae dela ou
alguma merda assim.”

Sinto-me culpada por ter esquecido o proximo aniversario da mae
dela. Eu costumava ser muito préximo da familia dela.



“De qualquer forma, nao esta certo. Eu nao posso fazer isso. Eles
sao uma familia, ela e Kit.

“"Nao até que eles estejam casados”, diz Greer. “E temos tempo
suficiente para impedir que isso aconteca.”

“Esta errado,” eu digo.

Greer da de ombros. “Conforme vocé mesmo.” Ela se levanta e se
espreguica, sua camisa roxa brilhante contra o pano de fundo
verde. "Vamos caminhar", diz ela. "Pare de falar sobre Kit e Della,
sim?"

Eu me levanto também e a sigo. Subimos metade da colina antes de
parar. E entao decidimos que preferimos tomar chocolate quente.
Ou chocolate. Ou nao caminhar.

Um dia depois, um e-mail chega & minha caixa de entrada. E
de Greer. Eu abro para encontrar uma passagem de aviao para
Santa Fé.

"O que é isso?" Eu ligo para perguntar a ela.

"Vocé é meu par, lembra?"

“Acho que nunca concordei com isso. Na verdade, tenho certeza que
nao.”

“Nao seja tdao covarde, Helena. Vocé tem que lutar pelo que quer.
Ninguém nunca te disse isso?”

Ninguém nunca tinha, e eu nao me sentia bem em lutar por algo
que outra pessoa ja havia reivindicado. Penso em maneiras de me
livrar disso a semana toda, mas no final arrumo uma pequena
bagagem de mao e finjo que estou fazendo isso por Greer. Tudo o
que tenho que levar é um vestido bege; na verdade, a maioria das
minhas roupas € bege, creme e branca. As cores cremosas nao sao



ofendidas pelo calor da Flérida. Mas agora moro em Washington e
Sou apenas uma cadela bege com muitos pares de shorts cortados.
Aterrissamos em Santa Fé no meio da tarde, e nosso taxi nos leva
pelas ruas antigas da cidade, e meus olhos ficam arregalados.
Parece outro lugar. A maior parte da América se parece com a
América, mas Santa Fe se parece com Santa Fe. Eu amo isso, e
tenho medo disso. Pergunto a Greer sobre esse primo de Kit que vai
se casar, e ela me diz que se chama Rhea e que vai se casar com
um cara chamado Dirt. “Ele € um artista. Ele faz ceramica de terra
sagrada.” "E por isso que ele se nomeou Dirt?" Eu pergunto.

“Seu nome ja era Dirt; ele saiu em busca de si mesmo, e entdo
incorporou seu nome em sua arte.”

Eu quero rir, mas percebo que € o meu lado contador que quer tirar
sarro da jornada de Dirt. Como alguém que nao € artistico e se
esforca muito, vou respeitar a visao criativa de Dirt. Talvez eu
aprenda com isso.

N&s nos registramos em nosso hotel descolado, com seus pisos de
concreto irregulares e mdveis precarios. Greer me diz que é
realmente muito caro ficar aqui porque é tudo sobre a experiéncia
auténtica.

“Era uma missao espanhola em 1800. Vocé esta dormindo no
mesmo quarto em que os conquistadores ficaram!” ela diz
brilhantemente.

Olho em volta para as paredes irregulares e o dedo do pé
ensanguentado que tirei do chao rachado, e me

21 sinto sortudo por viver no século .

“Atualize-se”, diz Greer. "Ndos podemos atingir a cidade.” estou
fresco. Mas eu me troco, coloco um novo curativo no dedo do pé e



passo batom.

"Uh uh", diz Greer, quando saio do meu quarto. “Ndés ndao vamos
para um grupo de mamae e eu.”

Ela remexe em sua mala e tira um vestido preto sem mangas com
borlas que vao de debaixo do brago até a bainha.

"Esse nao € o seu estilo", eu rio. "Eu nao posso acreditar que vocé
comprou isso." "Vocé tem razdo. Eu trouxe para vocé. E o seu
estilo.” Ela joga para mim.

“Greer, eu nunca na minha vida vesti algo assim. Nao € meu estilo.”

“Sé porque vocé nao usou nao significa que nao é seu estilo.
Algumas pessoas sao muito reservadas e presas em seus caminhos
para realmente saber o que Ihes convém.”

OK. Nao tenho nada a perder, entao coloco o vestido. De repente eu
tenho seios e uma bunda.

“Caramba,” ela diz. "Voce é tao feio. Talvez vocé devesse tirar isso.”

Eu faco uma careta para ela. Eu nao sou idiota. Eu sou um aprendiz
rapido.

Vamos a um bar chique. Bebemos vinho chique. Dancamos a
musica dos anos oitenta. Meu cabelo esta torto, caindo e grudado
no meu rosto. E quando eu balanco, minhas borlas também
balangam. Ent3ao eu balanco. Deus, isso é divertido. Della nunca
quis dancar porque isso a deixava suada. Greer esta dancando tanto
que posso ver o suor escorrendo pelo pescoco dela.

E entdo Kit entra. E eu nao paro de balancar. Eu mando um beijo
para ele, danco com Greer e o vejo me observar. Meu coracao esta
doendo s6 de vé-lo. Eu nunca quis algo tao ruim na minha vida. Ele
parece diferente, mas eu sei que provavelmente nao € verdade.



Meus olhos sao diferentes. Aos meus olhos, Kit fica mais bonito

cada vez que o vejo.
"Ele nao sabia que eu estava vindo?" Eu pergunto a Greer.

“Pelo contrario”, diz Greer. “Ele me pediu para trazer vocé.”



Capitulo 27

“Ei, coracao solitario. Quer dar uma volta?” Essa € a primeira
coisa que ele me diz depois de todo esse tempo. Meses e meses.
Quer ir passear? Kit e suas caminhadas.

Eu realmente quero dar um passeio, porque este bar esta quente, e
ha muitas pessoas, e eu preciso respirar ar puro. Todas essas coisas
sao secundarias ao fato de que é dele que eu quero andar perto.

Eu lidero o caminho para fora do bar, meus ombros ainda se
movendo com a musica. Eu ouco a risada de Kit atrds de mim. Ele
se enrola em volta do meu coracao e faz com que ele bata mais
rapido — um joquei do coragao. Ele acha que eu sou engracado.
Acho que ele sempre teve. Eu nao sou muito engracado, apenas
muito estranho. Enquanto saimos, penso no fato de que ele estd
deixando seus amigos para tras — pessoas que ele n3ao vé ha
séculos — para passear comigo, no fim de semana do casamento de
seu primo.

O ar do Novo México nao tem o mesmo sabor do ar da Florida.
Quando nos atinge no rosto, eu nao vacilo. O cheiro é seco e
terroso. Eu penso em Dirt, e rio. Quando Kit e eu estamos longe o
suficiente da musica, olho para ele com o canto do olho e sorrio. Ele
meio que parece o mesmo. Talvez curtidor. Aposto que Della o esta
arrastando para a praia. Eu faco uma pequena danca ao lado de
uma fonte enquanto Kit me observa silenciosamente. Se eu nao o
conhecesse, pensaria que parece que ele tem um milhdo de coisas a
dizer. E ele provavelmente sabe; ele simplesmente nunca as diz.

Eu tropeco para frente, desajeitadamente, e sento ao lado dele,
balancando minhas pernas para frente e para tras.



"Ei", eu digo.

nEj

“Por que vocé esta com essa expressao no rosto?”

"O olhar?" ele pergunta. “Este é apenas o meu rosto.”

“Seu rosto tem um olhar. Como se vocé estivesse ansioso ou algo
assim.”

"Eu sou."

Eu pulo. “Estou tao hiperativo agora. Mantenha esse pensamento
enquanto eu corro ao redor da fonte.” Kit ri tanto que quase cai,
esticando o pescoco para me observar.

“Esqueci o quao esquisita vocé é,” ele diz quando eu me sento
novamente. “Vocé é uma lingua morta, sabia disso? Ninguém é
Como VOCéE, e vocé nao € como ninguém.”

E um belo elogio, provavelmente mais do que meu cérebro pode
suportar agora.

“Entdo, por que vocé esta ansioso?” Eu alcanco a fonte e coloco um
pouco de agua na minha mao, deixando-a escorrer pela parte de
tras do meu pescoco. “Estou esperando a pergunta inevitavel.” Eu
sou tao previsivel?

"Entdo eu digo. "Vocé estd apaixonado?" Faco maos de jazz, e ele
agarra meus pulsos, mas logo os solta.

"Sim."

Desta vez, sem hesitacao. Nada de olhos dancantes. Sem evitar a
pergunta. Meu estdbmago cai e meu coragao fica velho e flacido. Eu
nao poderia correr ao redor da fonte, mesmo que tentasse. Por que
eu me senti feliz o suficiente para fazé-lo em primeiro lugar?
"Palavra", eu digo. E entao, “Uau”.



Kit tem cilios grossos e pretos. Eles quase o tornam bonito demais,
mas o formato quadrado de sua mandibula resgata sua
masculinidade — dando a todos os tracos finos uma tela quadrada e
dura. Quando ele olha para vocé, porém, através desses cilios, é
como se ele estivesse transmitindo algo importante com os olhos.
Ele nao sabe o efeito que tem sobre as mulheres. Eu assisti o
desmaio silencioso, a maneira como ele faz as mulheres tropecarem
em suas palavras e faz com que seus rostos se encham de cor.
"Posso usar seu telefone, por favor?" Eu pergunto. Kit me entrega
seu telefone sem hesitacdo. Abro a camera, coloco no modo selfie e
tiro uma foto minha.

"O que vocé esta fazendo?" Kit pergunta.

"0 que parece que estou fazendo? Tirando uma foto minha.”

"Eu sei que. Mas por que?"

Ele observa enquanto eu mando a foto para mim mesma. Deixei
meu telefone no quarto do hotel, mas agora gostaria de té-lo
trazido. Eu poderia enviar um SOS para Greer.

“Eu tiro fotos de mim mesma enquanto experimento grandes
momentos da vida. Eu os nomeio e os mantenho em um album.” Ele
faz uma careta e balanca a cabeca. Seus olhos estao dancando,
porém — pensando, pensando, pensando.

“Que nome vocé dara ao momento que acabou de vivenciar?”

Olho para a foto que acabei de tirar: cachos espirais saindo dos
lados da minha cabeca, meu coque estd torto e o rimel decora a
parte de baixo dos meus olhos como hematomas pretos. Eu pareco
um pouco sem esperanga, um pouco zangado.

"Foda-se amor", eu digo a ele. Estou olhando para ele
desafiadoramente. Ele recua como se eu tivesse batido nele, o



sorriso se transformando em uma careta.
"Foda-se amor", eu digo novamente. Kit ndo entende. Ele esta
balancando a cabeca como se o amor nao merecesse palavras
cruéis. Quero encontrar Greer, sair deste lugar. Afaste-se de Kit, que
leva um ano para adquirir amor € um ano para destruir meu
coracao.
“Helena,” ele diz. "Nao é desse jeito."
“Vocé ja viu Greer? Amor perdido ha muito tempo Greer? Vocé esta
sem amor com ela? Vocé so levou um ano para se apaixonar por
Della e...
"Pare com isso", diz ele.
Eu tenho lagrimas agora. Lagrimas estupidas e repulsivas.
"Eu estou apaixonado por vocé!" Eu grito, e imediatamente me
arrependo. Por que uma pessoa sentiria a necessidade de gritar
algo assim a plenos pulmoes?
O siléncio estd consumindo tudo. E uma coisa de dor. Ela se
estende, atravessa e termina - como uma faca de lamina cega. Uma
confissdo tdo nua. O choque em seu rosto, ndo aguento ver. E
embaragoso. Eu me viro para ir. Um passo ou dois, e entdo eu saio
correndo. Meu cabelo se solta e flui atras de mim. Isso torna minha
fuga mais pesada do que ja é.
Ele ndo me chama como os homens fazem nos filmes. Meus passos
sao o0s unicos que ouco. Nao ha perseguicao, nem romance. E nesse
momento eu penso na coisa mais idiota, um verso de O Casamento
do Meu Melhor Amigo . ' Vocé esta perseguindo ele, mas quem esta
perseguindo vocé?'

Eu nao vou ao bar. Volto para o hotel e arrumo minhas coisas.
Uma camisa aqui, uma camisa ali — jogada na minha mochila.



Apresso-me em tudo, tentando nao pensar no que acabou de
acontecer. Como eu queimei meu relacionamento com Kit e Della
naquele momento irresponsavel. Jogo agua no rosto e corro para
fora para encontrar meu taxi. E, quando chego ao aeroporto,
percebo que sou um corredor. A vida fica quente e eu arrumo
minhas coisas e vou embora. E novo, mas ser adulto também é.
Estou aprendendo sobre mim. Mas, ei! Fiz o que vim fazer. Entao eu
sou um corredor realizado. Greer esta explodindo meu telefone nas
ultimas trés horas. Eu me pergunto se ela me viu sair do bar com
Kit. Se ela o encontrasse quando nao podia me encontrar. Ele sentiu
todas as coisas antigas quando a viu, ou seu coracao esta
firmemente ancorado em Della agora? Eu mando uma mensagem e
digo a ela que estou indo para casa.

Greer me manda uma mensagem de volta: Ele estd a caminho de
3.

Olho em volta, em panico. Ja passei pela seguranca. Ele ndo pode
chegar até mim. E por que ele iria querer? Eu ja estou tao
envergonhado. Eu disse a coisa indizivel para o0 namorado da minha
melhor amiga. Agarro minha mochila no peito e conto de mil para
tras. Estou muito desmoronando. Muito doendo. Eu me sinto um
fracasso e um floco. E entao embarcamos, e eu peco uma bebida
sem batedeira. E eu sei que estou usando um vestido de
sacanagem, € meu cabelo estd uma bagunca, e as pessoas estao
olhando para mim. Mas eles nao podem ver meu coragao. Se
pudessem ver meu coracao, entenderiam por que meu rimel esta
borrado.



Capitulo 28

E outono, em uma calcada, em uma cidade que eu amo. E um més
depois do casamento. Meu constrangimento praticamente congelou,
embora eu tenha passado muito tempo sem pensar no que disse a
Kit. Este més eu sou um escritor. Documento meus dias em uma
série de posts que nunca publico. O blog se chama Foda-se Amor.
Nao tenho certeza de qual € o proposito disso, exceto registrar
meus sentimentos, e também me sinto bem. Vocé nao precisa falhar
publicamente com a escrita como faz com aquarelas, passaros de
barro ou esbocando uma arvore. O fracasso privado é muito mais
confortavel. Estou planejando mentalmente um post no blog
chamado: Eu nao consegui foder meu amor - quando ougo meu
nome sendo chamado. Eu me viro para procurar na calcada. E entao
ele estd 1a - o amor que eu nao consegui foder - o vento frio
levantando seu cabelo, seu sorriso me levantando. Meu coragao
esta vigoroso e zangado. Nao esta de acordo com o resto do meu
corpo, que esta se voltando para ele. Nao, nao, nao, bate.

"Meu Deus! Kit! O que vocé esta fazendo aqui?"

“Ei, coracao solitario.”

Uma dor queima em meu peito enquanto meu coracao sucumbe a
ele.

Eu caio em seu abraco, pressionando meu rosto contra sua jaqueta
de couro. Ele cheira a gasolina. "Estou com tanta saudade de casa",
eu digo. “Estou tao feliz em ver vocé.”

“Eu também estava com saudades de casa”, diz ele. Ele traz duas
maos enluvadas no meu rosto e olha nos meus olhos. "Entre outras
coisas."



De repente eu sinto isso; nosso ultimo encontro estranho vem
rastejando de volta para mim. Desvio o olhar e ele me solta.
Estamos em um palco agora, e parece estranho. Existem outros
humanos fluindo ao nosso redor. Por um minuto, éramos apenas Kit
e eu.

"Entao eu digo.

“Entao,” ele diz.

Meu coracao esta acelerando. Eu me pergunto onde esta Greer. Ela
sabe que ele esta aqui? Ele esta aqui para ela?

"Della é...?"

"Nao", diz ele. “Vim por conta prépria. Quer dar uma volta?”

Eu rio e balanco a cabeca. "Deus. Sim claro."

Caminhamos pela Main Street passando por clientes e maes
empurrando carrinhos de bebé. Eu tento pegar os olhos de alguém.
Quero transmitir, usando telepatia, que estou com o homem que
amo € nao posso ter. Um carro bate em uma poca, e eu tenho que
sair do caminho para evitar o spray. Eu pulo de lado e derrubo uma
velhinha no chao. Kit e eu corremos para ajuda-la a se levantar, e
comeco a chorar porque estou com medo de ter quebrado seu
quadril.

"Oh querido. Eu ja fiz isso. Eu sou feito de metal.” Ela bate no
quadril e no joelho, e também no cranio, o que me deixa muito
preocupado. Ela nos deixa cuidar dela por alguns minutos,
parecendo gostar da atencao, entao nos diz que somos um casal
muito fofo, e devemos passar o resto da tarde nos beijando. Eu
ruborizo com o pensamento, mas Kit apenas ri e joga junto. Com
nossa nova amiga — cujo nome € Gloria — nos observando, Kit
pega minha mao e me leva embora.



“Eu nao queria desaponta-la”, ele me diz. “Eu fiz isso por Gloria.”
"Gloria ndo pode mais nos ver", eu digo. "Entdo, por que vocé ainda
esta segurando minha mao?" Ele sorri para mim, mas ainda nao me
solta. Passamos por uma sorveteria e ele olha para mim. "Esta
muito frio para sorvete", eu digo. Mas eu realmente quero um, e ele
sabe disso.

"Quem disse?"

Eu nao sei. Minha mae? Sociedade? Foda-se.

"Traga-me conhaque de damasco", eu digo. Nao me amonto no
calor da loja; Fico na calcada onde espero por ele.

"Vocé estd... aqui para Greer?" Eu pergunto quando ele me entrega
um cone.

Ele parece confuso. Uma gota de sorvete cai em sua mao. “Por que
eu estaria aqui por Greer?”

Limpo o sorvete em sua mao com meu guardanapo.

“Porque ela era a Unica. Grande amor, amor verdadeiro, amor
jovem, primeiro amor...

“Obrigado, Helena. Eu recebo a imagem. E nao, nao estou aqui para
Greer.” “Ah,” eu digo.

Andamos um pouco em siléncio. O sorvete se torna meu inimigo.
Ele estava segurando minha mao ha cinco minutos, mas agora ele
esta segurando sorvete.

— Por que vocé esta aqui entao? eu desabafo.

"Eu te disse. Eu estava com saudades de casa. Eu precisava voltar e
fazer um exame de consciéncia.”

"Oh. Mas-"

“Helena!”



"Sem mais perguntas”, eu digo. Eu faco o movimento de fechar
meus labios, depois que os olhos de Kit arrastam para minha boca,
e eu coro.

"Estamos fazendo uma pausa", diz ele. “As coisas ficaram...”

"O que?”

N3o quero parecer um castor ansioso aqui, mas sou. Além disso, eu
sei como essas coisas vao. Como 0s casais entram e saem de um
relacionamento, mas sempre parecem voltar a ficar juntos no final.
Quando Neil me traiu, tentei encontrar maneiras de justificar
mentalmente voltar com ele. Se eu pudesse salvar o
relacionamento, nao pareceria que perdi anos da minha vida com a
pessoa errada. Salvar o que resta para cobrir meus erros.

"Eu nao sei", ele finalmente diz. “As coisas deram errado. Mesmo
que vocé tenha algo forte, o ciime o destruira.”

Eu mordo de volta todas as palavras, todas as perguntas. Conheco o
ciime de Della. Mais familiarizada com a inseguranca que ataca
como um fdsforo contra qualquer coisa que a ameace.

"Onde vocé esta ficando?" Eu pergunto.

"Eu tenho um lugar aqui”, diz ele.

Olho para ele com o canto do olho. Eu nao sabia.

“Tipo, vocé apenas mantém isso aqui. Em caso..."

“Pertencia ao meu tio. Quando ele morreu, ele deixou para mim.”
"Oh." Eu limpo minha garganta. Ha tanta coisa que eu nao sei, €
isso me deixa triste. “E quanto tempo vocé vai ficar?”

Ele olha para mim entao, e de repente eu sei que as pessoas sao 0
que vocé realmente precisa ter medo. Pessoas com olhos que se
comunicam. Pessoas que podem te machucar tanto que vocé
desejaria nunca ter nascido.



"Tudo depende."

Eu tropeco em uma rachadura na calcada, e Kit estende a mao para
me firmar.

"Em que?"

Enquanto espero que ele responda, noto o comprimento e a
curvatura de seus cilios, a inclinacao para baixo de seus labios
carnudos. Desvio o olhar, tento me concentrar em outra coisa: um
cachorro-quente meio comido encharcado na calcada, as meias
descombinadas de uma mulher saindo de seus ténis. Coisas que
nao me deixam tonto.

“Sobre como minha verdade é recebida.”

Estou prestes a pedir-lhe para expor mais, quando ele diz que tem
que ir.

“Eu tenho que encontrar minha mae para almocgar. Ela esta tentando
me fazer voltar.

“Ah,” eu digo. Eu ja gosto da mae dele. “"As maes geralmente sabem
o que é melhor para vocé.” "Oh sim?"

"Nao", eu digo. “Se ela for parecida com minha mae, vocé
provavelmente nao deveria ouvi-la.” Ele ri. “Vejo vocé em breve,
Helena.”

Logo depois, tenho noticias de Della. Della, de quem nao tenho
noticias ha meses. Ela manda uma mensagem para dizer que eles
terminaram depois de uma briga que tiveram. Quando eu nao
respondo suas mensagens imediatamente, ela me liga.

“Ele esta ai, Helena? Vocé sabe?"

Vejo meu proprio rosto no espelho quando Ihe respondo; Pareco um
humano revoltado. Eu ndo quero estar no meio de tudo o que eles
estao acontecendo. Nao quero trair um pelo outro.



"Vocé deveria ligar para ele", eu digo. "Lembre-se que ele
desapareceu antes."

“Eu liguei para ele. Oh meu Deus, Helena, eu ligo a cada cinco
minutos. Ele apenas disse que precisava de algum tempo longe.
Tipo, eu nao sei fazer nada. Eu nem sei como pagar minha
hipoteca.”

Eu posso ouvir as lagrimas, o ranho, a Della que se senta em um
roupao e come chocolate e trastes. Eu me sinto culpado por nao
estar 1a para ela, mas ndo, eu nao sou a muleta de todos. Estou
aprendendo a andar sozinho; eles também precisam aprender.
"Vocé pode descobrir as coisas até que ele volte", eu digo. “Sua
mae vai te ajudar.” Ha uma longa pausa antes que ela diga: — Vocé
0 viu?

"Sim", eu digo. "Nao faz muito tempo. Caminhando pela rua. Ele
estava indo ver sua mae.”

“Ele disse alguma coisa? Sobre mim?"

"Na verdade, nao. S6 que vocé estava de folga.”

Della comeca a chorar. Eu seguro o telefone longe do meu ouvido e
mastigo vigorosamente meu labio. Estou sentindo duas coisas:
pena, que é realmente uma coisa desagradavel e condescendente
de se sentir por alguém, e oportunista. Eu ndo quero que ela o
tenha de volta. Nao quero que ela o convenca de que pode ser
diferente. Eu sei que ela nao pode.

"Vai ficar tudo bem", eu digo a ela. “"Se ele precisa de tempo para
descobrir as coisas, vocé tem que dar isso a ele. Nao ligue a cada
cinco minutos também. Tente passar algum tempo... pensando.
Depois que desligamos, ela envia uma mensagem de texto para me
agradecer, e também para me pedir para ligar com qualquer coisa



que eu ouca. Quero dizer a ela que nao sou sua fofoqueira pessoal.
Estou enjoado. Doente por Della, doente por mim. Um pouco
doente para Kit, mas nao muito. Ele merece softrer.

June me manda uma mensagem dizendo que viu o bebé de Neil na
mercearia, € sua cabeca parece uma abdbora.

E menino ou menina? Eu pergunto.

J: E uma abdbora!

A noticia do bebé de Neil parecendo algo que vocé pode encontrar
na secao de produtos da mercearia deve me deixar feliz. Eu nao
sinto nada. Eu nao me importo de deleitar-me com a feilra infantil.
Eu nao me importo em pensar em Neil. O que isso significa? Eu
mudei de minha magoa? E a abobora € uma fruta ou um vegetal?



Capitulo 29

Estou saindo do trabalho quando recebo uma mensagem de Kit.
E uma foto de uma escada coberta de folhas vermelhas brilhantes.
Eu sei isso. Ja passei de vez em quando. Eu ando sem pensar muito
nisso, e quando chego 13, meus passos vacilam. Encontro Kit Isley,
sentado no Ultimo degrau, com a cabeca abaixada em direcao ao
chao. Ele esta vestindo um casaco de Ia e tem gel no cabelo. As
folnas se agitam ao redor dele, o tremor suave do vermelho
mosqueado. Um pequeno tornado a seus pés. Eu suspiro. Nao ha
problema em apreciar algo bonito, desde que vocé conheca o seu
lugar. Eu gostaria de poder tirar uma foto dele sentado entre as
folhas vermelhas. E por que nao posso? Pego meu telefone e tiro
uma foto que ja posso dizer que ficara embacada.
“Ei,” ele diz.
"Ola vocé mesmo."
Ele se levanta, maos no bolso. "Vocé esta com fome?"
“Alguém me disse uma vez que estou sempre com fome.” Eu sorrio.
Kit sorri de volta, mas nao alcanca seus olhos. Eu me pergunto se
ele falou com Della. Nada como uma boa dose de Della para limpa-
lo da alegria. Isso foi mau , eu acho , mas também verdade.
NOs caimos no passo. Ele parece saber para onde esta indo, entdao
eu o deixo liderar. Cheguei a pensar nessas ruas como minhas, mas
na verdade sao de Kit. Eu apenas segui sua sombra aqui.
"Vocé sabe", diz ele. “Sempre achei vocé linda, mas esse clima
combina com vocé. Cabelos selvagens e casacos de inverno.”
"Isso é um elogio que s6 um escritor poderia dar", eu digo. Eu nao
posso nem olhar para ele. Quero me jogar da lateral de um prédio



ou na frente de um carro em movimento. Estou inquieto de repente,
ajustando minha bolsa, cabelo e rosto.

“Helena...?”

"Sim...? O que?”

Ele sorri, conscientemente. Ele me faz sentir tdo transparente. E tio
vulneravel estar sob seu olhar, emocionalmente nu.

"Cala a boca", eu digo. “Vocé ndao me conhece.”

"Pode ser. Mas acho que ninguém pode.”

"O que isso significa?" Estou pronto para ser ofendido. Tao pronto.
Pronto como Freddy. Pronto como—

“Vocé ndo é facil de conhecer. Isso ndao é uma coisa ruim, entao
pare de me olhar assim.”

"Este é apenas 0 meu rosto", eu digo. “E como eu sempre pareco.”
Ja tive vislumbres de mim mesma no espelho antes, quando estou
em turbuléncia emocional. Todas as linhas do meu rosto saltando,
meus olhos assustados.

Ele ri muito. Eu gosto de fazé-lo rir. Eu realmente quero.

“Entdo, obviamente, elogios me deixam super desconfortavel. Eu
nao sou dificil de saber. Eu sou muito simples. Eu nem sei quem eu
sou ainda.”

“Helena!” diz Kit. “Eu ficaria preocupado se vocé dissesse que se
conhece. Vocé sabia que Albert Einstein nunca usava meias?

"Huh?"

“Ele tinha uma mente complexa. Nunca parou de pensar, mas as
meias complicavam sua vida. Entao ele simplesmente nao os usava.”
Eu penso no cara sem-teto em Seattle, aquele que gostou das
meias que eu nao estava usando. Nao sei por que estou pensando
nisso. Ou por que Kit esta falando de meias. Oh meu Deus,



concentre-se Helena. Eu balanco minha cabeca, na esperanca de
sacudir meu cérebro de volta ao funcionamento. "Onde estamos
indo?" “Para comer”, diz ele.

"Sim, eu sei disso. Mas onde?"

"Confiar."

Lanzo da familia Lanzo. Essas pessoas conhecem comida. Eu nao
confiava nele. Eu resmungo todo o caminho até 13, e entdo olho o
cardapio com desconfianca. Chama-se estar com fome. Kit sorri
para mim o tempo todo, mesmo quando eu como todo o pao. Seus
olhos estao em mim quando dou minha primeira mordida. Sua
propria comida permanece intocada até que ele saiba que eu gosto
da minha.

“Oh, bom, Santa Mae de...”

"Shh", diz ele. “Eles sao catodlicos.”

“Zeus,” eu termino.

Ele ainda nao tocou na comida. Ele bebe seu vinho, me observando.
“Vocé nao vai comer?” Eu pergunto.

“Ja comi”.

"Entao, por que estamos jantando?" "Entao vocé pode comer", diz
ele.

Eu deslizo seu prato para o meu lado da mesa. “Kit, eu sei que vocé
tem algo a dizer. Entdo va em frente e diga. Porque estou
estressado comendo agora, e eu realmente gostaria de parar.”

Eu posso sentir o espaguete batendo em minhas bochechas, mas eu
nao vou limpar a merda até que ele me diga por que estamos aqui.
Ou por que ele esta aqui. Ou...

Ele desliza um guardanapo sobre a mesa. A principio, acho que ele
estd me dizendo para limpar o rosto, mas depois comeco a



engasgar. Nao consigo ler as palavras porque meus olhos estao
lacrimejando. Nosso garcom vem perguntar se estou bem. Kit acena
com a cabeca calmamente, seus olhos ainda em mim. Ele ndo esta
sorrindo. Eu deveria parar de tossir. Eu tusso um pouco mais para
ganhar tempo.

Eu tive um sonho. Nao case com Della

“Onde vocé conseguiu isso?” Eu pergunto. Embora eu saiba onde.
Que idiota, Helena.

"Vocé sabe onde", diz ele.

"Eu estava bébado."

"Vocé era. Mas eu conheco vocé. Vocé é extremamente honesto
quando esta bébado.” Ele chama o servidor. "Outra taca de vinho
para a senhora", diz ele. Eu ri.

"Vocé é tao burro."

“No casamento...” ele diz.

“"Nao, nao, nao, nao, nao,” eu interrompo. Eu quero me levantar e
sair, mas o garcom esta bem ali com meu vinho, bloqueando meu
caminho.

“Helena, cale a boca e oucga.”

"OK." Eu tomo meu vinho e vou para a cidade com ele.

“Eu nao deveria ter deixado vocé fugir assim. Fiquei um pouco em
choque.”

"Oh meu Deus, esta tao quente aqui", eu digo, ignorando-o. Olho
em volta, me abanando.

“Estou apaixonado por vocé, Helena. Eu deveria ter lhe contado na
época, mas estou Ihe contando agora.

Eu sinto Muito."

Ele sente muito?



"Vocé sente muito por estar apaixonado por mim?"

“Sinto muito por nao ter contado a vocé. Foco."

"Vocé terminou com Della?"

“Della e eu terminamos, sim.”

"Porque..."

"Porque eu estou apaixonado por vocé."

Ha um zumbido em meus ouvidos. “Acho que talvez haja algo
errado com o vinho. Sou alérgico." "Vocé é alérgico a emocao"”, diz
Kit.

"Eu tenho que ir", digo a ele, levantando-me. "Esperar. Ela sabe?
Vocé disse a ela aquela coisa que vocé acabou de me dizer?

E a primeira vez que ele desvia o olhar. "N&o."

“Entdo vocé estd secretamente apaixonado por mim? E vocé veio
aqui para me dizer. E se eu nao retribuir, vocé pode voltar para
Della? Nenhum dano, nenhuma falta.”

"Ndo. Nao é desse jeito. Nao quero machuca-la.”

"Vocé ainda esta apaixonado por Greer também?"

"Meu Deus. Nao, eu nao estou apaixonado por Greer.” Ele pula e me
puxa de volta para a minha cadeira.

Acho que nunca tive tanto medo na minha vida. Ou com raiva.
“Helena—"

“Pare de dizer meu nome.”

"Por que?"

“Isso me da borboletas, e eu nao confio em vocé ou em suas
borboletas.”

Seus labios se apertam como se ele estivesse achando tudo isso
muito engracado. "Vocé nao deveria admitir que eu te dou
borboletas."



Ele pega o telefone e comega a enviar mensagens de texto. Estou
prestes a perguntar a ele quem manda mensagem em um momento
como esse, mas entao vejo o nome dele aparecer na tela.

Vamos tentar isso, diz ele.

OK

K: Vocé se lembra do dia em que me ensinou a fazer ovos?

Sim...

Eu olho para ele. Sua cabeca esta inclinada sobre a tela e ele esta
sorrindo.

K: Fui para casa e comecei a escrever. Uma hora com vocé e eu
senti que a inspiracao que eu esperei toda a minha vida me atingiu
de uma vez.

Por que vocé nao me contou?

K: Por que eu iria? Vocé era o melhor amigo da minha namorada. E
vocé estava com Neil.

Eu levei para o que era. Vocé foi minha musa.

Estou rangendo os dentes com tanta forca que posso ouvir o estalo.
Kit pausa mensagens de texto para empurrar meu copo de vinho
para mim.

K: Helena, eu te amo. Eu estou apaixonado por vocé. Diga algo...
Homens contam mentiras

E entao eu me levanto e saio antes que ele possa me parar.



Capitulo 30

Eu nao sei para onde ir. Eu pressiono as palmas das minhas

maos nas Orbitas dos meus olhos e respiro o ar afiado de pinho. Eu
me sinto comprimido. Estou dobrando minhas emocdes como um
pedaco de papel - um pequeno quadrado, em um pequeno
quadrado, em um pequeno quadrado. Quando eles estiverem
dobrados o suficiente, posso deixa-los em um canto da minha
mente em algum lugar, para serem esquecidos. E assim que eu lido,
nao é? E as vezes, em um dia como hoje, imagino que meu cérebro
esta cheio de centenas de sentimentos bastardos que nao vou
reivindicar.
Estou na calcada olhando da esquerda para a direita, pronto para
correr. Esqueci meu casaco dentro do restaurante, o que é uma
pena porque esta frio. Tenho medo que ele venha atras de mim, e
também temo que nao. Eu nao tenho certeza o que é pior neste
momento? Tenho que sair daqui para poder pensar. Eu abaixo
minha cabeca e coloco meu telefone no bolso de tras enquanto me
dirijo para as docas. E tarde para Port Townsend. Estou tonta por
causa do vinho; meus membros parecem soltos como o0 espaguete
que eu estava comendo. A maioria das lojas que ficam ao longo da
Main fechou durante a noite. Alguns retardatarios caminham pela
calcada com seus cachorros, ja agasalhados para o tempo mais frio.
Eu aperto meus bragos em volta de mim e tento sorrir quando
passo por eles. Estou com pressa, e eles saem do caminho para
mim.

A caminhada até a marina é de dez minutos; a corrida é seis.
N3o estou usando os sapatos certos e meus pés estao doendo. Paro



quando chego ao Belle, meu favorito. Ela é desonesta entre os
outros barcos — artesanal e trabalhadora com toras rusticas moidas.
Ela faz todos os outros barcos parecerem que estao se esforcando
demais.

Minha rolha de vinho esta na minha mao. Eu o giro em volta do
meu polegar repetidamente enquanto olho para a agua. Eu nem sei
como foi parar la. Sempre chega as minhas maos quando estou
angustiada. E tdo estUpido, segurando um pequeno pedaco de
cortica como se fosse um cobertor de seguranca. Eu levanto meu
punho acima da minha cabeca, com apenas um momento de
hesitacdo antes de joga-lo na agua. E entdo eu comeco a chorar
porque eu realmente amo minha rolha de vinho. Foda-se isso. Eu
tiro meus sapatos e ajeito meu topete. Nao ha sentido em endireita-
lo, mas parece que eu deveria, como um boxeador estalando o
pescoco antes de dancar no ringue. Estou prestes a mergulhar
quando alguém me agarra por tras.

“Helena! Nao seja louco.” Kit me arrasta de volta da beira do cais.
Eu luto para me afastar dele.

"Eu quero minha rolha de vinho", eu digo. Eu percebo o quao louco
isso soa. Eu faco. Mas mal consigo ver, apenas uma pequena
mancha na superficie de toda aquela tinta. Kit ndo me olha como se
eu fosse louca. Ele abaixa a cabeca e estreita os olhos, apontando
para a rolha de vinho, que esta se afastando cada vez mais. "Que?"
"Sim", eu digo.

Ele tira a jaqueta e os sapatos, sem tirar os olhos do ponto na agua.
"Meu Deus! Kit, ndo! E apenas uma rolha de vinho.” Eu espero até
que ele ja esteja se abaixando na agua para dizer isso. Nao quero
que ele mude de ideia. Quando ele volta para o cais, a agua esta



escorrendo em seus olhos, e ele esta tremendo. Se ele pegar
pneumonia e morrer, a culpa sera minha. E entdo eu vou odiar
minha rolha de vinho. Mas ainda vou ter.

"Precisamos deixa-lo seco", digo a ele. Olho de volta para a fabrica
de conservas. Greer estara em casa. Estou pensando em Greer.
Vendo ela. Ela o vendo. Ele vendo ela. Todos nés juntos. Tao
bizarro. Além disso, eu nao quero compartilhar Kit.

"Vamos sair daqui", diz ele. "Vamos." Ele me ajuda a vestir o
casaco. Enfio minha rolha no bolso, mas agora parece uma coisa. A
acao dominou a coisa. O que Kit fez...

Caminhamos 0s poucos quarteirdes até seu condominio. Fico
surpresa quando ele para em frente a um dos meus prédios
favoritos e tira uma chave. E o edificio azul-celeste com detalhes em
creme ornamentado. Tao perto da fabrica de conservas que estou
surpreso que Greer nunca tenha mencionado isso. Pegamos um
elevador que cheira a tinta fresca. Kit estad pingando por todo o
chao, deixando pocgas. Eu olho para ele com simpatia, e ele ri.
"Estou bem. Eu faria isso de novo sé para mostrar a vocé que eu
faria.” Mae de todas as fodas sagradas.

Eu recebo a tontura dos olhos nebulosos que vem com um beijo
muito bom.

Eu o sigo para fora do elevador até sua unidade e espero
ansiosamente enquanto ele abre a porta. Estou me preocupando.
Eu me importo com o que Greer vai pensar, e Della também. E
minha mae. E a mae de Kit. Estou prestes a dar uma desculpa para
nao segui-lo quando ele se vira e sorri para mim. Eu nem me
lembro o que eu estava pensando um segundo atrds. O
apartamento de Kit estd vazio, exceto por um sofa de couro e



algumas caixas empilhadas em um canto, a fita ainda selando suas
bocas. Tudo é novo e recém-pintado; os pisos de madeira brilham,
recém-polidos. Ha lambris pesados nas paredes — quadrados
dentro de quadrados. Kit desaparece no quarto para trocar de
roupa, € vou até a janela para olhar para Port Townsend. A chuva
esta realmente chegando agora. Eu gosto do jeito que faz tudo
brilhar. Eu estava de férias com meus pais no Arizona uma vez — a
tipica peregrinacao familiar ao Grand Canyon. As cidades no
caminho pareciam todas iguais para mim, empoeiradas e
emaranhadas. Eu queria levantar uma tigela gigante de agua sobre
todo o estado e enxaguar.

"O que vocé acha?" Kit pergunta. Eu pulo, me virando. Ele esta
vestindo um pulbver cinza e jeans.

"Bom", eu digo. “Na verdade, muito sonhador.” Eu me afasto para
que ele nao possa ver meu Sorriso.

“Eu ou o condominio?”

Meu sorriso se transforma em uma carranca. Nao é justo que ele
sempre me pegue.

"Ambos", eu suspiro. Quando me viro, ele estd me encarando. Ele
parece sonolento e sexy.

Ele concorda. “Meu tio adorou. Ele restaurou todo o lugar. Ele era o
dono do prédio e deixou uma unidade para cada um de seus
sobrinhos quando morreu.

"Como ele morreu?"

"Cancer de pancreas. Ele tinha quarenta e cinco anos.”

Sento-me no sofa, e ele vai para a cozinha fazer café. Enquanto
ferve, ele acende uma fogueira e, sem me pedir para me mexer
primeiro, empurra o sofa pelo chao até ficar na frente do fogo. Eu



gosto de como ele simplesmente faz as coisas. Sem minha
permissao. Ele sé conhece a si mesmo. Eu invejo profundamente
ISSO.
“Como vocé sabe que deve ir para as docas?” Eu pergunto. “Vocé
posta fotos 14 o tempo todo. E o seu lugar preferido.” “Sou tdo
transparente? Deus, nao responda a isso.
Ele se senta ao meu lado. “Algumas pessoas prestam atenc¢ao.”
Entao ele coloca a palma da mao na perna e olha para mim como se
esperasse que eu a segurasse. Eu faco. Deus, ele é tao mandao.
Estou mortificada comigo mesma, de verdade.
“Ouca,” ele diz. “Vocé pode fingir que isso nunca aconteceu no
restaurante. Me desculpe se eu te dizer que te machucou. Essa nao
era minha intencao.”
“Como vocé soube do meu sonho?”
Ele aperta minha mao, suas sobrancelhas se juntando.
“Vocé acabou de dizer que tinha um, e eu imaginei como seria o
meu.”
"Isso é impossivel. As coisas que VOCE escreveu eram coisas com as
quais eu realmente sonhei.”
Kit da@ de ombros. “Nao podemos compartilhar o mesmo sonho?”
Eu engulo em seco e desvio o olhar. "Eu nao sei."
Ele aperta meu joelho conscientemente. “Vou pegar o café
enquanto vocé lida com sua sobrecarga de emocoes.”
"Dois acglcares", eu chamo atras dele.
E engracado, mas também ndo. Como ele sabe dessas coisas?

E é assim que terminamos a noite. Sentados no sofa em frente
ao fogo, tomando café e ouvindo o som das vozes um do outro.
Depois, Kit me leva de volta a fabrica de conservas e me da um



abraco de despedida. Della esta explodindo meu telefone: doze
mensagens de texto e quatro chamadas perdidas. Eu sinto a culpa
rastejar em minha barriga. Eles nao estao juntos , digo a mim
mesma. Mas isso é um péssimo raciocinio. Uma ladeira
escorregadia. Eu a conheco desde que éramos criancas. Minha
lealdade deveria ser com Della; pintos antes de paus. Isso € mesmo
realista? Os humanos buscam conexao acima de tudo, e estamos
dispostos a destruir coisas para alcanc¢a-la. Decido ndo responder a
Della. Nao até que eu tenha tempo de processar o que Kit disse.
Coloco meu telefone no silencioso e rastejo para a cama como uma
mulher culpada.



Capitulo 31

Estou trancando a galeria na noite seguinte, lutando para nao
deixar cair minha bolsa ou os sacos de lixo que estou segurando,
quando recebo uma mensagem de Kit. Seu tom de texto é definido
como um apito de trem. Toda vez que ouco o apito, olho em volta,
alarmado, procurando sua fonte. Isso me faz rir, embora eu esteja
sempre levemente envergonhada comigo mesma. Kit enviou uma
foto. Deixei tudo cair na calcada, de repente despreocupada. A
imagem € de seu prédio, os cremes e azuis delineados na frente de
um céu cinza malévolo. Ele acabou de pegar isso? Parece um saque,
mesmo que eu nunca tenha lhe dado um saque. O que me faz se eu
for?

Levo meu tempo andando pela Main Street, parando para olhar
as vitrines das lojas enquanto examino cuidadosamente a qualidade
do meu coragao. Meu coragao esta em profundo conflito com minha
mente. Eu me sinto fraco e tolo. Egoista. Desleal. Eu me sinto como
o tipo de garota de quem as outras garotas falam. Eu paro na
esquina, uma escolha a fazer. Posso continuar até a fabrica de
conservas ou posso atravessar a rua e visitar Kit Isley.

Ele esta esperando |a embaixo para me deixar entrar no prédio.
Trocamos apenas um olhar quando entro. Eu posso sentir o cheiro
dele imediatamente — gasolina e pinho. Ele esta vestindo uma
camisa atlética azul escura com detalhes amarelos ao redor da gola.
“Como vocé sabia que eu viria?”

“Eu nao. Eu estava esperando."
Esperando . Passo a maior parte dos dias lutando contra meus
sentimentos por ele, decidindo nunca mais vé-lo. A noite, dobro



como papel molhado. Minha vontade esta encharcada e minha
moral borrada.

No andar de cima, ele tem uma fogueira acesa, e eu posso sentir o
cheiro de algo delicioso.

"Vocé cozinhou!" eu exclamo.

“Algo que peguei com minhas préprias maos.”

“Mmmmmm. Ja ouvi isso antes.” Eu fico do lado de fora da cozinha
para verificar sua configuracao, mas ele agarra o topo dos meus
bracos e me afasta.

"Dé-me um minuto", diz ele. “Esta quase pronto.”

"Como vocé sabe que eu estou com fome?" Eu pergunto, porque
parece ser a coisa a se perguntar agora. “Vocé esta sempre com
fome.” Ele tem razao.

Alguns minutos depois, ele pega dois pratos e o0s coloca em
bandejas de TV que ainda tém etiquetas de preco penduradas
neles. Ele volta para a cozinha para o vinho.

"Vocé tem habilidades", digo a ele. Ele sorri enquanto serve meu
vinho e me entrega.

"Isso € de Marrowstone Vineyards", eu digo. “O fim do seu
relacionamento. Obrigado por me contar sobre isso, a proposito. Ela
quase teve um colapso mental quando fomos.”

Kit dd de ombros. “Vocé pode se lembrar das coisas ruins sobre um
lugar, ou pode se lembrar das boas.

As vezes eles estdo amarrados juntos. Isso torna ainda mais
interessante.” "Palavra", eu digo, enquanto brindamos com o0s
COpOS.

Ele ndao me deixa limpar a bagunca. Ele empilha os pratos na
cozinha e vem para a janela comigo. Port Townsend esta coberto de



neblina. Esta rolando pelas ruas, consumindo a visibilidade. Eu
posso senti-lo ao meu lado. E brega pensar que vocé pode sentir
uma pessoa, especialmente se estiver claro em todo o pais como
estavamos antes. Mas eu o senti. E agora que ele esta ao meu lado,
estou dominado por quao intenso é estar ao lado dele.

"Isso parece errado", eu digo baixinho.

"Por que?"

"Vocé sabe porque." Eu me viro para olhar para ele.

"Nao parece errado para mim", diz ele. “Parece certo.” Ele imita
minha agao e se vira para mim, entao estamos de frente um para o
outro.

“Qual é a sensacao?”

Kit Isley é 30 centimetros mais alto que eu, entdo quando olho para
ele e estamos tao perto, tenho que inclinar a cabega para tras.
“Vocé se lembra da primeira vez que nos encontramos?” ele
pergunta.

Sim, eu meio que gosto. Eu ndo? Alguns meses atras, antes de se
tornarem sérios. Lembro-me de esperar do lado de fora do
apartamento de Della. Eles estavam atrasados. Todos deveriam se
encontrar na casa dela para comer pizza e jogar. Ela estava nos
apresentando ao seu novo namorado. Ele subiu as escadas antes
dela, carregando as caixas de pizza, usando um boné dos
Seahawks. Ele imediatamente fez meu cabelo parecer crespo.
Apenas por existir. Porque ele era lindo.

Ele disse meu nome imediatamente, como se me conhecesse.

Como vocé sabia?

Vocé é exatamente como Della o descreveu.



Como eu tinha esquecido isso? Todos esses meses de obsessao, e
eu tinha esquecido que ele me conhecia imediatamente.

"Sim, eu me lembro", eu digo, suavemente. “Na noite em que
assistimos os Seahawks jogarem... no apartamento dela.”

Os olhos de Kit sao suaves e sonolentos enquanto ele olha para
mim. "Nao", diz ele. “Nao, nao foi isso.

Pense de novo."

Minha cabeca balanca para tras. “Nao, foi isso. Eu lembro."

Os cantos de seus labios se erguem lentamente. “Ja& nos
conhecemos. Vocé simplesmente nao se lembra.” "Antes daquela
noite?"

Ele concorda. Eu procuro minha mente, folheando as memodrias.
Meus olhos estao fixos no buraco em sua garganta que fica acima
de sua clavicula. Eu os encontrei em algum lugar antes de conhecé-
lo oficialmente como seu namorado? Em um encontro talvez? Eu
nao venho com nada. Eu levanto meus olhos de volta para seu rosto
e balanco minha cabeca.

"Foi em um bar", disse ele. "Vocé estava bébado."

"Quando?" Estar em um bar como estudante universitario era
bastante comum. Também era comum estar bébado e ndo se
lembrar de metade dos acontecimentos da noite. “Seis meses antes
de sermos apresentados oficialmente.” — E vocé se lembrou de
mim?

Ele acena com a cabeca, e eu quero me esticar na ponta dos pés e
provar sua boca.

“Que barra?”

“Esconderijo mandarim.”



Esconderijo Mandarim. Eu me lembrava de ter ido 1a? Os garcons
usavam suspensorios e coletes, como o que Kit usava em...

"Seus suspensorios”, eu digo.

Ele concorda. “Eu os recebi do mandarim. Eu apenas os carreguei
para o novo lugar.”

Eu pedi Tito's Blind Pig porque gostei do nome. Della bebeu sidecars
ao meu lado. Mas ela nao estava falando para mim. Nao, ela estava
conversando com um cara que se aproximou dela, o que nao era
nada incomum. Sempre que saiamos juntos, eu esperava passar
metade da noite me divertindo enquanto Della se divertia com os
meninos. Naquela noite, um homem de rosto fresco de terno se
aproximou dela. Ela virou as costas para mim para flertar com ele, e
de repente eu estava sozinho em um bar. Lembro-me de pedir outra
bebida. O barman foi bom. Ele me fez outro porco e depois me um
Redbull trouxe e configura-lo para baixo na frente de mim.

Para que é isso? Eu perguntei.

Ele sorriu e apontou para as costas de Della. Vai ser uma longa
noite. Eu bebi, grata e senti uma conexao estranha com ele.

“Foi vocé. O barman que me deu o Redbull.

"Vocé lembrou?"

"Eu ndo estava tao bébado", digo a ele. “E vocé foi legal. Mas vocé
teve um...

"Barba", ele termina.

"Sim. Puta merda.” Eu me afasto dele e olho pela janela. Jurei a
mim mesma que nunca esqueceria aquela noite. Na minha névoa de
alcool, eu tinha visto Della tao claramente, como ela estava disposta
a me virar as costas para um estranho. Como um estranho que me



deu um Redbull também viu e mostrou compaixao. Eu me senti
visto.

Qual o seu nome? ele me perguntou. E entao ele repetiu. Helena,
que lindo.

"Entao, esse é o bar onde vocé conheceu Della?"

Ele desvia o olhar. "Sim", diz ele. “Ela voltou algumas vezes depois
disso. Comecamos a conversar.” “E por isso que vocé se lembrou do
meu nome. Aquele dia fora do apartamento de Della.

"Sim."

"Uau."

Eu lambo meus labios. Minha boca esta seca. De repente eu
gostaria de ter um porco cego de Tito para lavar meus nervos.
“Vocé tem alcool?” Eu pergunto. “Como algo dificil. Para atirar.” "Eu
tenho uma garrafa de tequila", diz ele.

"Perfeito. Traga tudo”.

Ele sai para a cozinha, e eu penso em sair pela porta da frente.
Quanto tempo levaria para o elevador? Ele viria atrés de mim? Claro
que sim. E eu ficaria todo molhado por nada enquanto tentava fugir.
Eu decido ficar seco.

Kit realiza uma tigela de limdes com a garrafa, e um pouco de
agitador de sal. NOs sentar-se em frente a lareira e fazer trés tiros
cada, a garrafa de tequila e tigela de limao entre nos. Passando a
volta sal e para tras, ha mais contato com os olhos do que eu
normalmente ser confortavel. Eu tenho o desejo de olhar para
longe, mudar de assunto, rir histericamente. Mas a tequila me da
coragem, € eu nao quebrar o contato visual com ele. NOs sentar-se
na luz do fogo uma vez que a luz da cozinha nao pode chegar até
nds, e Kit ainda tem que comprar lampadas. La fora, a chuva e



vento ter pego, um murmurio suave do Noroeste do Pacifico. E uma
noite de fogo e agua, metafédrica e fisicamente. A shh-shh ah-ah de
pneus de corte através das pocas na rua abaixo. A luz flicking fogo
na testa e labios de Kit, aquecendo sua pele. Eu quero toca-lo tanto
minhas maos estao tremendo. Estou no purgatério emocional, para
cima e para o baixo, o certo eo errado. Estou tentando, estou
tentando, estou tentando nao ... tocar ele.



Capitulo 32

Kit me toca. Ele estende a mao com um dedo bronzeado e corre
ao longo da minha bochecha. Eu tremo involuntariamente.
“Quando a luz atinge vocé aqui, vocé parece...”
"O que?" Eu pergunto. Estou todo enrolado por dentro. Esperando
que ele me desse permissao para saltar.
Ele suspira e desvia o olhar.
“Vocé realmente quer que eu diga isso? Quando eu tento te contar
coisas, vocé fica chateado.” "Porque eu nao tenho certeza do que
vocé esta fazendo ou o que vocé quer", digo a ele. “Estamos saindo
e nos conhecendo.” "Como amigos?” Eu pergunto.
"Absolutamente."
"Mesmo? Nenhum negdcio engragado.”
“Eu ndo sei o que é um negdcio engracado. Posso perguntar a
minha avo; ela diz isso as vezes.”
Eu cheiro. Kit balanca a cabeca. "Eu estou bem em apenas estar
perto de vocé por enquanto."
Como palavras assim nao exercitam seu coracao? Eu respiro pelo
nariz. Todas as coisas que estou sentindo sao tao erradas, mas nao
sei como para-las. Talvez eu nao devesse ser bege.
"Porque vocé é uma pessoa tao disciplinada?" Eu pergunto
rapidamente. "E vocé pode manter as coisas estritamente
camaradas?"
Kit inclina a cabeca e olha para mim com os olhos apertados.
“Sim, sim, eu posso.”
“Vocé gostaria de colocar isso a prova?” Minha garganta esta seca,
mas digo mesmo assim.



Os olhos claros de Kit estao me observando cuidadosamente. A
beleza deles me da coragem — o desejo de possuir aqueles olhos.
"O que voce tinha em mente?" ele pergunta.

“Va sentar no sofa e feche os olhos.”

"Vocé esta falando sério?"

"Kit", eu digo, apontando para o meu rosto. “Esta € a minha cara
séria. Agora, vocé quer fazer isso ou nao?”

Ele faz o que eu peco, caminhando até o sofa e fechando os olhos.
Agora que ele nao esta olhando para mim, posso surtar um pouco.
Eu encho minhas bochechas com ar, arregalo os olhos e digo a
palavra foda, antes de dar um passo a frente.

Ei, ei Helena, tenho que terminar o que comecou.

Eu subo em seu colo até que estou montando nele. Ele nao abre os
olhos, mas eles se estendem de surpresa atras de suas palpebras.
"Nao abra", eu digo. “Ou vocé perde.”

Suas maos imediatamente chegam a minha cintura. "Eu nao tenho
certeza se ha uma maneira de perder quando ha uma mulher
montada em vocé", diz ele.

"Shh", eu digo a ele. Minhas bochechas estao tao quentes que vocé
provavelmente poderia fritar um ovo nelas.

Olho para o cabelo dele, depois para os olhos, depois para os labios.
Suas maos estao segurando meus quadris; este é provavelmente o
contato mais fisico que ja tive com ele. Se ele abrisse os olhos e
visse meu rosto, tudo isso desmoronaria. Correcao: eu iria
desmoronar. Eu mal consigo me concentrar. Deus, o que ele é? Um
forno humano? Eu limpo minha garganta e me inclino em direcao ao
seu ouvido.

“Faca o que fizer, Kit Isley,” digo suavemente, “nao me beije.”



Eu quero rir da forma como o pomo de Adao de repente balanca em
sua garganta. Isso é loucura.

Vocé é tao foda, Helena , digo a mim mesma. Vocé poderia abrigar
pequenos roedores em seu topete. Além do ponto.

Eu me concentro e me inclino em direcao ao seu rosto. O luxo €
que nao preciso fechar os olhos e posso olhar para ele o quanto
quiser. Posso toca-lo se quiser; essas sao minhas regras. Levando
minha mao para cima, traco a linha de sua orelha até a pequena
covinha em seu queixo. Ele fica arrepiado; eles se espalham por
seus antebracos bronzeados. Encorajada, eu me inclino mais para
frente e beijo o canto de sua boca. Muito suavemente. Muito
devagar. Eu o respiro enquanto o faco, e seu corpo endurece. "Seja
disciplinado, Kit", eu sussurro. “Vocé nao pode me beijar.” Meus
olhos tremem quando eu me afasto um pouco para passar para o
outro lado de sua boca. Isso é mais dificil do que eu pensava. Esta
me deixando tonto. Eu o beijo novamente, e posso senti-lo engolir.
Eu me movo para o seu labio inferior em seguida, tomando-o entre
meus labios e puxando um pouco. Entdao eu me afasto e olho para
ele. O vinco entre as sobrancelhas é profundo. Uma barra de
concentragao. Ele esta trabalhando duro. Eu envolvo minhas maos
na parte de tras de sua cabeca e inclino sua cabeca para cima
enqguanto eu fico de joelhos. Suas maos estao na parte de tras das
minhas coxas - quente, quente, quente. Entao eu abaixo minha
boca na dele, rocando minha boca aberta contra a dele, me
afastando, rocando, beliscando, puxando para tras. Eu uso minha
lingua para provoca-lo, lambendo apenas ao longo de seus labios.

Esta é minha primeira experiéncia real com tensao sexual, € mal
consigo recuperar o folego. Deus, ele tem gosto de sua aparéncia.



Eu o beijo em cheio, apenas pressiono minha boca contra a dele. O
suspiro profundo simplesmente escapa.
De repente, sinto sua mao na minha nuca. Malditas maos de forno!

E esse € o meu Ultimo pensamento. Ele me aprisiona em sua
boca, me puxa plana para o seu colo, e me beija tao profundamente
que eu choro em sua boca. Lank, bébado, tonto, de olhos vidrados:
meu corpo é tao pronto para qualquer coisa que ele quer fazer com
que eu me sinto envergonhado. Eu me afasto de sua boca e as
maos, e tropecar fora de seu colo. I backup, tanto quanto a sala vai
me deixar ir, batendo na parede. Eu quero abracar a parede, ou
para a parede para me abracar.

"Foda-se", eu digo em sua direcao geral. “Vocé nao tem disciplina.”
Minha camisa esta pendurada no meu ombro, e meu topete esta
inclinado para a esquerda. Ele se inclina, ainda sentado no sofa, e
coloca o rosto entre as maos.

"Isso nao é verdade. Eu gostaria de uma releitura.”

Eu gargalhei, e estendi a mao para cobrir minha boca, prendendo o
resto da minha risada atras da minha mao. Kit se inclina para tras
quando ouve minha risada e sorri.

"Venha aqui, Helena", diz ele. Ele estende a mao para mim. Eu vou
até ele. Talvez eu corra.

Provavelmente nao, porque isso nao € legal.

Eu pulo em seu colo quando ele esta de pé, e ele me pega, com
as maos em volta da minha bunda. Entao ele me deita muito
gentilmente no sofa, antes de se abaixar em cima de mim. Nds nos
beijamos assim por um longo tempo. Beijos lentos com minhas
maos em seu cabelo preto e sedoso. Parece o meu sonho - tao
familiar - mas nenhum de nds avanca. E o suficiente para sentir seu



peso, provar sua boca e saber que ele esta pronto, pressionado
entre minhas coxas. Eu nunca soube que eu era capaz de beijar
alguém por tanto tempo. Eu nem sabia que gostava de beijar. Talvez
eu nao gostasse bastante das coisas porque as estava fazendo com
a pessoa errada. A Unica razao pela qual paramos de nos beijar €
porque alguém estad batendo na porta de Kit. Ele rola de cima de
mim, e entdo me puxa para os meus pés. Nos dois estamos no meio
de sua sala de estar, completamente desorientados.

"Vocé deveria responder isso", eu digo.

"0k, entdao vocé também ouviu? Eu nao tinha certeza se era meu
coracao.”

Tao brega, mas nao posso deixar de amar. Eu o aponto para a
porta. "Eu vou hum... ir ao banheiro." "Por que?" ele pergunta.
"Porque. Eu nao sei. Sinto que nao deveria estar aqui.”

Kit coca a nuca. "OK. Podemos falar sobre isso mais tarde. Vocé
acha que eles estao amassando minha porta batendo com tanta
forca?”

Eu rio e o empurro para frente. "Vai!" Eu digo.

Eu lavo meu rosto na pia e tento alisar meu cabelo. Eu
realmente ndao estou pensando na pessoa ha porta até que sua voz
me pegue. Greer. Eu imediatamente procuro uma janela para sair.
Estou disposto a cair para a morte para nao estar aqui agora. As
janelas do banheiro de Kit sao seladas. Sento-me na banheira e
tento tapar os ouvidos. Nao é da minha conta, ndo € da minha
conta, nao € da minha conta.

Mas isso €. Um pouco pelo menos.
"Por que vocé nao me disse que estava voltando?" ela pergunta.
Sim, eu também quero saber disso. Pego seu sabonete verde e



cheiro.

" Eu nao sabia que precisava", ouco Kit dizer. "Ouca, podemos fazer
isso outra hora?" A voz de Greer fica cortante. Eu nunca a ouvi ser
tao rispida com ninguém.

“Estou dispensado, hein?”

“Greer, nao é assim. Vocé acabou de subir aqui e amassou minha
porta com o punho.

"Tudo bem", eu a ouco dizer. “Eu sé queria te dizer que enquanto
vocé estava fora, Roberta morreu. Eu nao queria enviar uma
mensagem de texto.”

"Sério? Vocé poderia ter me contado.”

Nao consigo parar de cheirar o sabonete. Tipo, estou apenas
segurando abaixo do meu nariz, e estou sentado em uma banheira,
€ Sou um psicopata.

"Bem, agora eu fiz."

"Quao?" Kit pergunta.

“Ela foi atropelada.”

Oh Deus, espero que estejam falando de um cachorro. Se eu tivesse
minha rolha de vinho, essa coisa do sabonete nao estaria
acontecendo. Eles conversam por mais um minuto, € entao ouco a
porta se fechar. Kit me chama da sala de estar. Quando eu nao saio
imediatamente, ele bate na porta.

"Vocé esta bem?"

“Quem é Roberta?”

Ele tenta a macaneta.

“Ela era nossa cachorra. Quer falar sobre isso?

“Que tipo de cachorro ela era?” “Um poodle”.



Larguei o sabonete. “Vocé teve um poodle chamado Roberta?” “Eu
sou um cara legal.” Saio do banho de Kit e abro a porta.

“Eu me sinto estranho por estar aqui. Vocé tem uma namorada que
por acaso € minha amiga, e eu moro com sua antiga namorada, e
estou muito saturado nessa situacao para ficar com voce.

“Sinto muito por ter colocado vocé em uma posicao dificil”, diz ele.
“"Mas eu nao estou arrependido de ter beijado vocé. Ou vocé me
beijou. Eu nao sinto muito.”

"Vocé disse aquilo." Eu tento morder meu labio para nao sorrir.

“Eu nao sinto muito. Eu sO preciso que vocé saiba,” ele diz,
novamente. "Eu nao sou-"

Eu pulo para ele e pressiono minha mao sobre sua boca. Ele ri e
beija o interior da minha palma.

“Eu tenho que ir,” eu digo. “Foi bom beijar vocé.”

Ele me abraga com forca antes de eu sair e me beija na témpora.
“Deixe-me encontrar vocé. Nao corra.” Caminho para casa bem
devagar.

Quatro chamadas perdidas e oito mensagens de texto de Della. Que
diabos estou fazendo?



Capitulo 33

Todas as noites, logo antes de fechar a galeria, minha tela
acende para me notificar que tenho uma mensagem de texto. Kit ,
minha notificacdo dira. Fico nervosa quando o nome dele aparece.
Passo alguns momentos sem olhar para o celular e me distraindo
com outras coisas — um grampeador vazio, uma pintura que vejo
todos os dias ha meses tera uma nova mancha de tinta para
observar, anotando que precisamos de mais sacos de lixo. Durante
esse tempo, uma dor comecara no meu peito e aumentara como
um caso grave de azia. Exceto que ndo é azia; € a queimadura do
Kit. Quando eu finalmente ficar sem coisas para fazer, e for para o
meu telefone, eu sei o que vou ver. Toda noite ele manda uma foto
de um lugar diferente em Port Townsend; um dia € uma estatua de
Galatea, a deusa do mar, € no proximo o que parece ser um poco
de elevador velho e enferrujado da cor de um ovo de tordo. Ele
manda um do Rose Theatre, e no outro dia um restaurante sujo que
serve a melhor cacarola de hash brown que eu ja comi. O velho
escultor de barco/bicicleta — um hippie “foda-se” ao conformismo —
fica na Main Street, uma bela e desconexa monstruosidade. Ele me
mandou |a ontem. Embora ela esteja a vista, ele queria que eu a
encontrasse. Preste atencao apenas a ela naquele dia em particular.
Eu amo isso. Todas as noites, depois que minha foto chega, coloco
meu casaco, tranco as portas da galeria para a noite e encontro o
lugar onde Kit esta esperando. E uma caca ao tesouro para Kit. E
todas essas outras coisas. Essa € a esséncia dele. Eu me pergunto
se Della aprecia essa parte de sua natureza, ou se ela passa
despercebida.



Em um determinado dia, Kit me envia uma foto de um patio de
tijolos marrons. Esta coberto de musgo verde fluorescente, o chao é
um tapete grosso de folhas vermelhas. Levo trinta minutos para
encontra-lo, embora estivesse a apenas dois quarteirdes de
distancia.

"Seu bastardo", eu digo, quando eu viro a esquina e o vejo de pé
contra uma parede, inclinando-se casualmente. “Estd escondido.
Isso foi dificil!”

“Nada que vale a pena encontrar é realmente facil de encontrar”, diz
ele. “Eu sei disso por experiéncia.” Finjo nao ouvi-lo e paro para
olhar ao redor. A beleza toma conta de mim. Do patio, e ele. E ele
no patio. Ele esta vestindo um moletom xadrez e jeans rasgados, de
pé entre todas aquelas folhas. Nao € uma imagem que eu vou tirar
facilmente da minha mente.

“Por que vocé quis me mostrar isso?” Eu pergunto, embora eu ja
saiba. Ele estd me ensinando Port Townsend.

“E um lugar favorito. Um esconderijo.”

Noés nao ficamos Ia. Caminhamos de volta para seu apartamento,
onde ele me da uma caneca de vinho quente, inebriante com cravo
e laranjas. Puxando-me de volta contra seu peito, eu me sento
entre suas pernas no sofa, de frente para a janela.

“Helena,” ele diz, no meu ouvido. “Vocé tem me dado muita atencao
ultimamente. Eu gosto disso."

"Porque vocé esta tao faminto por atencao?" Eu ri. Mesmo enquanto
caminhdvamos em direcado ao seu condominio mais cedo, as
mulheres se viraram para olha-lo quando ele passou por elas.

"Eu quero sua atencao", diz ele. Fecho os olhos, feliz por ele nao
poder ver meu rosto. Observo duas criancas andando na corda



bamba em uma parede do outro lado da rua.

"Por que?"

“Helena, olhe para mim.”

"ECA."

Eu olho para ele.

“Eu nao tenho uma boa razao, exceto que algo em mim responde a
algo em vocé.”

Eu conheco o sentimento.

"Eu ndo sei do que vocé esta falando", eu digo. "Sim", diz ele,
observando meus labios. "Vocé faz." Ele tem razao.

Ninguém sabe do tempo que passamos juntos, nem mesmo
Greer. Especialmente nao Greer. Uma manha, quando estamos na
cozinha, ela me pergunta de onde vem toda a luz dos meus olhos.
“Port Townsend,” digo a ela. Ela olha para mim por cima da borda
de sua xicara de café. "E Kit", diz ela.

"O que? Nao. Quem? Eu derramei meu iogurte.

Eu olho para ela enquanto limpo a bagunca. Seu rosto esta neutro,
mas posso sentir algo irradiando dela.

"Sim", eu digo.

“Eu vi sua bolsa no apartamento dele. O dia em que vim bater na
porta dele.” “Oh,” é tudo que consigo pensar em dizer. Meu rosto
esta queimando.

— Ele voltou aqui para vocé?

Eu me perguntei o mesmo, embora pareca indulgente fazé-lo. Esta
€ a casa dele. Vir a casa dele ndo tem nada a ver comigo. Tanto
quanto eu gostaria de acreditar o contrario.

“Greer. Eu nao sei por que Kit esta aqui,” eu digo, me levantando.
“Eles terminaram e acho que ele precisava voltar um pouco para



casa.”

Ela assente, lentamente. "Faz sentido. Mas sabe o que eu acho?
Vocé vai se machucar.” Eu sei que. Eu faco.
“Eu nao posso me machucar se meu coracao hao estiver nisso.”
“Vocé é uma mentirosa muito, muito ruim, Helena.” Eu sei disso
também.
Nds nao falamos mais nisso. folhas Greer sem um adeus, e eu fico
pronto para ir ao trabalho. Ela estava certa. Eu precisava parar com
isso agora. Eu tirar meu telefone e niumero do Kit de exclusao. La.
Agora eu nao poderia texto-lo primeiro. Uma coisa tao estupida,
mas eu me sinto levemente triunfante. Para 0 momento. Eu ando
para o trabalho, formulagcao de um plano. Vou texto Della, ouvi-la,
conforta-la. Vou reafirmar nossa amizade. Garotas antes de pintos.
Eu serei 0 amigo que ela precisa de mim para ser, e colocar meus
sentimentos para Kit de lado. La! Eu torna-lo para baixo do bloco, e
vire a esquerda quando chegar ao Conservatdrio. Vejo-o sobre vinte
passos a frente, andando para a direita em direcao a mim. Sua
cabeca € dobrada sobre seu telefone. Nao tenho tempo para virar e
correr. Talvez em execucao nao é a melhor opgao. Eu ir para dentro
do Conservatério. E a minha loja favorita, mas hoje ela s vai servir
como o meu esconderijo. Eu mover-se apos as prateleiras de coral
vermelho e pele lanca, e de cabeca para o fundo da loja. Hd uma
obra de arte que eu gosto de olhar para, pendurado na parede
oposta. Um polvo, pernas enroladas, tiro de tinta de sua boca.
“Eu sempre vou te encontrar. Mesmo quando vocé corre.”
“Isso nao é nada assustador,” eu digo, sem me virar. Eu sou legal
como um pepino, Mas meu coracao € violento em seu
bombeamento. “Eu estava apenas fazendo minha rotina de



exercicios matinais.” "Eu vejo isso", diz ele. “Fugindo de mim.” Eu
olho para ele com o canto do meu olho.

“Isso é uma coisa muito egocéntrica de se dizer.”

“Ei, quer dar uma volta?”

"Nao. Tenho de trabalhar."

“Vou acompanha-lo até o trabalho.” Eu dou de ombros.

Kit caminha com as maos enterradas nos bolsos. Nao ha vento hoje,
mas agarro minha bolsa como se ela fosse explodir de qualquer
maneira. Algo a ver com toda a minha tensao. Quando chegamos as
portas da galeria, paramos, e eu balanco as chaves na ponta do
meu dedo, sacudindo-as um pouco. Sé para que ele saiba. E isso.
Paz fora! Estou tilintando minhas chaves para vocé!

"Obrigado por me acompanhar para o trabalho", eu digo
rigidamente. Eu toco as teclas mais alto, e elas escorregam do meu
dedo. Kit se abaixa para pega-los, e quando eu olho para ele, ele
esta de joelhos na minha frente. Ele levanta minha mao do meu
lado e desliza o anel do chaveiro de volta no meu dedo. Nao esta no
meu dedo anelar, e por isso estou levemente grato. Haveria a
questao de ndo ser capaz de esconder um desmaio. Ele ja esta de
joelhos, me olhando nos olhos. E ele nao quebra o contato visual
comigo quando se levanta também.

“Eu tenho que ir,” eu digo.

Eu me viro, coloco a chave na fechadura, tudo robodtico. Eu o vejo
vir atrds de mim no reflexo na janela. Sua voz esta perto do meu
ouvido. Imagino que posso sentir sua respiracao, mas
provavelmente é apenas uma rajada de vento. Eu me imagino
abrindo a porta e entrando — a galeria me engolindo e empurrando



Kit para fora. A galeria teria que pressiona-lo, porque eu nao posso.
Nao posso, nao posso, nao pPosso.
“"Nao me empurre para fora, Helena. Nao estou pronto para ir.”

E 0 que vocé pode fazer nesse momento senao fechar os olhos
o mais forte que puder e tentar controlar o tremor em seus
membros. Eu me viro, a garota estupida que sou, e deixo que ele
me beije. Ele segura meu rosto como se quisesse me impedir de me
afastar. Ele nao tem nada com que se preocupar. Toda a minha
atencao é...

Seu telefone toca. Isso € o que termina nosso beijo. Fico
pressionado contra as portas de vidro da galeria. Posso sentir os
avisos de Greer olhando para minhas costas — ondas e mais ondas
em azuis, verdes e pretos. Estou com os olhos embacados, meu
peito doendo de... o qué? Anseio? Eu o vejo atender o telefone,
nossos olhos conectados, entao um olhar de surpresa toma conta
de seu rosto.

“De quem é esse numero?” Sua voz € dura. Eu nao gostaria de estar
do outro lado dessa voz. Saio um pouco do meu torpor. Nao preciso
mais da galeria para me segurar. Eu me endireito, alisando meu
cabelo, que estava bagungado sob as maos de Kit.

Eu tenho uma inquietacdao. Esta construindo a cada segundo. E
entao os olhos de Kit encontram os meus. Ele fica quieto enquanto
ouve, mas posso ver em seu rosto. Eu ja sei, antes que ele desligue
o telefone e o coloque de volta no bolso. Terminamos antes mesmo
de comecar.

“Foi Della”, diz ele. Ha uma pausa. "Ela esta gravida."



Capitulo 34

Menos de cinco minutos depois de ligar para Kit, Della publica
uma foto de ultrassonografia no Instagram. Um esquema
perfeitamente cronometrado por uma garota perfeitamente
insegura. Maneira infernal de fazer isso, Dells. Ela legendou: meu
pequeno ser . Fui. Como eu estive |a . SE APENAS TIVESSE ALGUEM
PARA PROVAR ESSA LEGENDA. A hashtag dela me esmaga:
#oitosemanas. Pouco antes de voltar para o PT. Oh meu Deus, eu
me sinto tao doente.

Vocé vai ficar bem , digo a mim mesma. Isso nao é nem um
grande negocio. Eu sai com ele, como, o
qué? Cinco vezes? Cinquenta e cinco vezes? Casei-me com ele uma
vez, e tivemos um bebé, mas ele ndo sabe disso. Além disso, eu ja
passei por isso antes. Um cara. Uma mulher que nao € comigo. Um
bebé. Mas, o que Neil fez nao se compara a isso. Neil me traiu, com
certeza. Mas Neil e eu estavamos juntos, porque éramos jovens, e
fazia sentido. Tinha realmente uma conexao? Ah! Nao. Nossa
ligacao era circunstancial. Nés fomos para a mesma escola, tinha os
mesmos amigos. Nds assistimos as mesmas coisas na televisao
porque 0S hossos amigos estavam assistindo, e precisavamos de
algo para falar.

Kit me acertou do nada. Eu tive um sonho que me fez olhar
mais de perto um cara que eu estava ignorando. E desse sonho
descobri uma conexao. Eu nem penso mais no sonho. Nas Ultimas
oito semanas eu tenho vivido isso.

Mas nao penso nisso enquanto atendo ligagdes, empaco
algumas pecas para envio e deposito cheques. Sinto que todas as



minhas entranhas foram retiradas e substituidas por um enchimento
que me deixou rigida, entorpecida e mecanica. Nao recebo minha
mensagem habitual de Kit quando é hora de trancar a porta e ir
para casa, entao fico mais tarde que o normal. Lembro-me da
minha avo, que se move de quarto em quarto, conseguindo parecer
ocupada sem realmente fazer nada.

Kit provavelmente esta voltando para a Flérida agora, com um
copo plastico de vinho de merda na mao. Pensar que ele esta tao
longe faz com que os musculos do meu coracao se estiquem
dolorosamente. Isso ndao estd bem. Eu ndo estou bem. Nao ha
ninguém na rua quando eu saio. Esta estranhamente quieto; o Unico
som é o da chuva e o zumbido distante de um gerador. E uma noite
fria; o vento tem tocado o topo das montanhas nevadas e soprado
em nossa direcao. Encolho-me ainda mais em meu casaco e olho
para a fabrica de conservas. Eu ndo quero estar la. Ou aqui. Ou em
qualquer lugar. Ando em direcao ao porto, meus passos
determinados. No fundo do meu bolso, minha rolha de vinho esta
agarrada em meu punho. Nao estou me sentindo tao entorpecida
quanto antes. O choque passou e se encheu de algo mais afiado.
Acho que isso se chama realizagdo. Ah! A Bela ndao esta em seu
deslizamento. E a primeira vez que encontro o lugar dela vazio. Eu
estou no cais, tremendo e me perguntando o que fazer a seguir.
“Helena.”

Eu sempre vou te encontrar.

"Nao se preocupe", eu digo sem me virar. Ele vem para ficar ao meu
lado, € nds olhamos para a agua juntos. Eu posso ver minha
respiracao.

— Achei que vocé ja teria ido embora.



Ele olha para seus pés, e eu o ougo suspirar. “Volto amanha.” “Ah.”
Mais siléncio.
"Um bebé. Vocé deve estar muito animado.”
“Nao, Helena. Isso é... eu nao planejei isso. Eu tenho que ir falar
com ela, cuidar das coisas.”
"Vocé tem que cuidar de sua familia", eu digo, virando-me para
encara-lo. “Essa é a coisa certa. Quero dizer, o que estavamos
fazendo aqui, Kit?

Ele faz uma careta, comeca a dizer alguma coisa, entao desvia
o olhar, rangendo os dentes. “Estavamos fazendo algo bom. Minha
intencao era conhecé-lo. Para realmente conhecé-lo”, diz ele.
“"Nés nao estdvamos fazendo algo bom. Apenas me senti bem. Eu
trai Della. O que eu era? Sua pequena distracao antes de vocé se
estabelecer?
Ele estd pulando nos calcanhares, balancando a cabeca como se
nao pudesse acreditar no que estou dizendo.
“Vocé sabe que isso nao é verdade. Temos algo, Helena. Em outra
vida, teria sido uma coisa linda.”
Isso machuca. Deus, faz isso. Eu vi essa vida. Ele nem sabe do que
esta falando. Na mente dele, sou apenas uma possibilidade que
poderia ter sido, mas na minha mente, ele é a Unica possibilidade.
Eu me aproximo dele, perto o suficiente para ver a barba por fazer
em suas bochechas. Estendo a mao para toca-lo, e ele arranha o
lado sensivel da minha mao. Kit fecha os olhos. “"Ha uma casa no
centro da cidade em Washington; nds vivemos Ia juntos nessa vida,”
eu digo suavemente. “Tudo é verde, verde, verde no nosso quintal.
Temos dois filhos, um menino e uma menina. Ela se parece com
vocé,” eu digo. “Mas ela age como eu.” Acaricio sua bochecha



porque sei que é a Ultima vez que vou fazer isso. Os olhos de Kit
estao abertos e tempestuosos. Eu corro meus dentes em meu labio
inferior antes de continuar. “No verao, fazemos amor do lado de
fora, contra a grande mesa de madeira que ainda guarda nossos
pratos do jantar. E falamos sobre todos os lugares onde queremos
fazer amor.” Eu lambo as lagrimas do meu labio onde elas estao se
acumulando. Correndo em linha reta pelas minhas bochechas, uma
torneira pingando. “E nds estamos t3o felizes, Kit. E como um sonho
todos os dias.” Eu fico na ponta dos pés e o beijo suavemente nos
labios, deixando-o provar minhas lagrimas. Ele esta olhando para
mim com tanta forca que eu quero quebrar. "Mas, é apenas um
sonho, nao é?"

Antes de me afastar, toco o vinco entre seus olhos. Ele nao disse
uma palavra, mas sua boca esta franzida em uma carranca irritada.
Ele tem menos direito de dizer as coisas agora. Compreendo.

"Aqui", eu digo. Eu estendo meu punho, e ele levanta a mao. Eu
deixo cair a rolha de vinho em sua palma. "Vocé poderia me fazer
um favor?"

Ele esta olhando para a rolha; Eu posso ver a confusao em seu
rosto. H& uma centena de coisas acontecendo por tras de seus
olhos. Aponto para a agua.

"Jogue-0", eu digo.

"Esse € o0... por qué?"

"Apenas faca isso", eu imploro, fechando os olhos. "Por favor."”

Ele esta lutando. Ele quer dizer mais, mas se vira para a agua e
levanta o braco acima da cabeca. Eu sé posso vé-lo por um segundo
antes que ele desapareca no escuro.

La. Respiro aliviado.



"Adeus, Kit", eu digo.



Capitulo 35

Ha dias — muitos deles. Nao posso contar o que aconteceu
naqueles dias: quem conheci, com quem falei, o que comi. Eu
definitivamente nao consigo me lembrar dos detalhes dos meus
pensamentos, s6 que meu pavor retiniu nos cantos silenciosos da
minha mente até que eu nao consegui manté-lo separado de nada.
Embebeu-se no trabalho e em casa. Em minhas relacoes com os
clientes, e meus telefonemas com meus pais.

Eu estava temendo a vida sem ele, e isso era uma coisa triste,
triste.

Dorméncia. Isso veio a seguir. Depois de semanas sentindo uma dor
tdo forte, foi um alivio bem-vindo. E o que &, digo a mim mesma. E
eu me sinto tao orgulhoso que cheguei ao ponto do nada.

Mas, depois volta. Idiota. Eu nao espero isso. Eu acordo uma
manha com o sol entrando pela minha janela. O sol, pelo amor de
Deus. Nao é esta a terra sem sol? Eu rolo de brucos e puxo um
travesseiro sobre minha cabeca. E é quando isso acontece. Tudo
volta correndo — a intensidade do que eu sinto por ele, o sonho até
o ridiculo sofa Pottery Barn, € o jeito que ele saiu com um grande e
gordo arrependido . Posso ver os tenddes em seu pescoco esticados
quando fecho os olhos. O labio inferior cheio que faz beicinho
quando ele esta pensando em alguma coisa. Conheco o cheiro dele
- nao de sua colbnia - mas de sua pele real. Eu penso no dia em seu
armario quando ele me pegou cheirando sua camisa. Deus, isso
parece uma eternidade atrds. Estou tdo devastada. Tao
completamente devastado. digo a Phyllis. E um acidente, realmente.
Estou folheando chapéus de tricd que parecem guardanapos quando



de repente ela sorri para mim por tras do caixa. Eu comego a chorar
imediatamente. Nao &€ nem mesmo um choro normal — é um choro
feio.

“Uma dor dessa magnitude é como a menopausa”, Phyllis me diz.
Acabei de limpar o nariz com um dos chapéus. Ela o pega de mim e
me entrega um lengo de papel. "Vem em ondas de calor. Quando
vocé sente que nao aguenta mais, passa um pouco. Mas volta,
garoto faz isso.”

Concordo com a cabeca, mas Phyllis esta errada. Nunca passa €
nunca para. E como um punho apertado em volta do meu coracdo,
apertando o dia todo. A Unica coisa que alivia a pressao é quando
estou trabalhando. Vocé pode distrair uma mente um pouco, mas
quando o coracao e a mente trabalham juntos, eles sao cruéis.
Phyllis me manda embora com o chapéu que usei para limpar o
nariz — como presente. Levo alguns dias para notar os olhares. As
pessoas na cidade parecem saber. Estou no Conservatorio pegando
algo para enviar para minha mae no aniversario dela quando o dono
toca minha mao. Eu olho para cima, assustado. Quase nunca me
toco hoje em dia. Quase choro porque tudo me faz chorar.

“Sé para vocé saber,” ela diz, “estamos todos torcendo por vocé.”

Eu pisco as lagrimas. Eu nao posso falar. Nao sei se devo ou nao
agradecé-la, entao pego minha compra e aceno para ela antes de
sair rapidamente da loja. Quando eu mencionei isso para Greer mais
tarde naquela noite, ela franziu a testa para mim.

“Vocé realmente achou que ninguém sabia? Esta é uma cidade
pequena, Helena. Quando um garoto de ouro como Kit seque uma
garota pela cidade com uma garrafa de vinho na mao, as pessoas
ficam animadas.”



"Ele nao estava... ele nao..."

Greer revira os olhos. “Ele esta claramente apaixonado por vocé.
Pena que ele engravidou aquela garota.”

Suas palavras me tira o folego. Kit ... apaixonado por mim? Nao.
Isso é€ risivel. I fazer rir um pouco. Eu nao ouvi de Kit ou Della nas
ultimas semanas. Tanto quanto eu sei, eles estdao pintando seu
viveiro alguma sombra vomito de género neutro. Eu sd vou estar
aqui na cidade magica lambendo minhas feridas. Beber meu vinho.
Lentamente morrendo por dentro. Sendo melodramatico. Agarrado
a um sonho que eu tive uma vez que mudou tudo eu pensei que eu
queria. Sinto falta dele tao ruim. Estou com muito medo de olhar
para as imagens. Muito medo de lembrar a maneira como ele
chupava meus labios como se fossem doces. E tudo uma ladeira
escorregadia. -Me sentado no escuro com vinho escorrendo pelo
meu queixo. Odiando Della para toca-lo. Odia-lo por deixa-la. Onde
termina? N3o. E por isso que vocé tem que colocé-lo fora.

A noticia do casamento Della/Kit vem cinco meses depois via
Instagram (surpresa, surpresa!), onde Della posta uma foto de sua
mao recém-manicurada com a legenda: Ele colocou um anel nela!
Além disso, os pulmdes do bebé estdo desenvolvidos e ela pode
abrir e fechar os olhos. Sabemos que € ela porque Della ndo para
de anunciar... também em seu Instagram.

Estou enjoado. Além disso, legenda idiota. #realoriginaldells

Eu também me sinto doente porque sou tao mesquinho. #Eu sinto
Muito

Della nao vai se casar até que ela tenha seu bebé e volte ao
tamanho dois. Eu me sinto confortado por isso. Nao é iminente, e
tenho tempo para me ajustar. Quanto ao Kit: foda-se, foda-se! Faco



para apagar o numero dele do meu telefone novamente, entao
comego a digitar um texto. Quero enviar-lhe algo raivoso e maldoso.
Covarde! Idiota! Mas nao consigo encontrar as palavras para
expressar como estou me sentindo. Como estou me sentindo? Toco
0 pedaco de pele que repousa sobre meu coragao, massageando-o.
Ta doendo ai. Eu quase tive algo, e agora eu nunca vou saber. Eu
nunca vou saber 0 que eu mais quero. Eu mando mensagem para
ele.

Foda-se, Kit.

Ele nao demora a responder : Helena...

A bolha de texto aparece e desaparece. Eu espero, mas nao vem.
Eu me sinto desconsiderado. Usava. E entao meu telefone toca. Um
calafrio me percorre quando vejo seu nome. Eu nunca falei com Kit
ao telefone.

Eu respondo.

Nao digo uma palavra, embora ele saiba que estou ali porque diz
meu nome.

"Helena..." Eu posso ouvi-lo respirando no receptor. Respiracao
dura. Eu cubro minha boca com minha mao livre para que ele nao
possa me ouvir chorando.

“Helena,” ele diz meu nome novamente. "Eu sinto muito. Por favor
acredite em mim."

N&s nos sentamos no meio disso por alguns segundos. Meu coracao
se livra da dorméncia do dia e comeca a doer.

“Nao é o que eu queria. Eu queria vocé. Eu nao posso fugir disso.
Essa crianca € parte de mim.”

Sua voz falha, e eu me pergunto onde ele esta. Na sala de
armazenamento no trabalho? No carro dele? Na casa que vao dividir



com o filho? Nao consigo ouvir nada além da aspereza de sua voz
enquanto ele fala essas palavras.

"Eu sei", eu digo.

“Sou um covarde”, diz ele. “Queria falar com vocé todos os dias
desde que parti e nao sei o que dizer.”

"Realmente nao ha nada a dizer, ha, Kit?"

"Ha. Que eu sinto muito. Que eu nado tinha o direito de persegui-lo e
depois machuca-lo. Que nao era facil para mim ir embora. I
acendeu algo em seu coracao, e depois a esquerda que vocé
queimar em seu proprio pais. Perdoe-me, Helena. Eu queria
protegé-lo contra a crueldade do mundo, e nao tornar-se ele.”

Eu nao posso. Eu me inclino, envolvendo meus bragos em volta da
minha barriga. Nao ha como parar a dor. Vou ter que deixa-lo seguir
seu curso. Eu preciso de suas palavras para selar a ferida.
"Obrigado”, eu digo suavemente.

E entdo eu desligo.



Capitulo 36

Eu acordo. Meu telefone esta tocando. Eu procuro a luz,
derrubando coisas da mesa de cabeceira - minha garrafa de agua e
meu reldgio cairam no chao. Eu alcanco meu telefone.

Kit

Eu me sento, tirando o cabelo do meu rosto. Nao consigo encontrar
meu ouvido! Onde esta meu ouvido? Meu topete caiu para o lado da
minha cabeca e esta cobrindo minha orelha como um protetor de
orelha de pele gigante.

"Ola?" Minha voz é grossa, cheia de sono. Procuro minha garrafa de
agua, mas ela rolou para debaixo da cama.

“Helena..”

Eu fico arrepiado ao som de sua voz. Quando alguém te liga no
meio da noite, nunca € uma coisa boa.

“Sim, o que ha de errado?” De repente estou bem acordado, me
levantando e caminhando até a janela.

"E Della", diz ele. Eu ouco muitas palavras depois disso. Eu mal
posso entendé-los antes que ele diga outra coisa que me deixa
cambaleando. Mas o que mais se destaca €: “Nao sabemos se ela
vai conseguir”.

Eu vou até eles — todos os trés. Depois de enfiar as roupas em
uma bolsa, pegar desodorante e solucao de contato, acordo Greer
para me levar para Seattle. Eu pego o primeiro v60o, € nao durmo
nem um segundo. Eu agarro minhas maos entre meus joelhos e
bato meus pés no chao até que meu companheiro de assento me
pede para parar. Eu ndo posso jogar a sensacao de que tudo isso é
minha culpa. E ilégico, mas se eu estivesse 13, talvez...



Kit me encontra no aeroporto, de pé na parte inferior da escada
rolante com olhos avermelhados e cabelos mais compridos do que
eu ja vi. Eu corro, me jogando em seus bracos abertos, e ficamos
assim, abracados. Eu tento nao chorar, mas a forma como seus
ombros caem ao meu redor. Deus . eu perco. As pessoas devem
olhar enquanto passam, mas nao percebemos.

"Isso é tudo que vocé trouxe?" ele pergunta da minha mochila. Ele
nao vai olhar para mim quando ele se afasta. Eu enxugo minhas
lagrimas e aceno. Seguimos para o carro em siléncio. Eu quero
perguntar a ele um milhdao de coisas: como isso aconteceu? O que
eles podem fazer por ela? O que vocé estd sentindo? O que vocé
esta pensando? Como esta o bebé?

Subimos em seu caminhao. Eu noto o assento do carro na parte de
tras, e meu estdbmago aperta. Eu rapidamente me viro. Eu nao
quero pensar sobre isso.

N3o é até que estamos na estrada, a chuva caindo de um céu de
carvao que ele me conta 0 que aconteceu.

“Ela teve uma embolia de liquido amniotico.” Ele diz isso com
cuidado; Imagino como os médicos disseram para ele. “O liquido
amnidtico entrou em sua corrente sanguinea durante o parto. Isso
tornou seu sangue incapaz de coagular, entao durante o trabalho de
parto ela comecou a sangrar. Coagulacao intravascular disseminada.
Depois que Annie nasceu, eles correram com Della e nao me
contaram nada.” Aninha, eu acho. Tao doce.

“Eles nos fizeram esperar para sempre. Deus, aquele foi o dia mais
longo da minha vida. Eles nao me deixaram ver ela ou o bebé. O
médico finalmente saiu e nos disse que seus rins pararam € seus



pulmdes se encheram de liquido. Eles a colocaram em coma
induzido para permitir que seu corpo se curasse”.
Minha reacao é principalmente interna; Eu ndo quero surtar na
frente de Kit e piorar as coisas. Agarro a borda do meu assento com
as duas maos enquanto ele fala. Deus, Della. Ela quase morreu. Nos
poderiamos té-la perdido. E eu ndo estava aqui.
"E ela...?" Minha voz corta — quebra — como vocé quiser chamar.
“Nao sabemos.” Ele faz uma pausa, e com o canto do meu olho eu
vejo sua mao deslizar em sua bochecha. “Eles nos perguntaram se
ela era religiosa. Disse-nos para chamar um padre.
Eu envolvo meus bracos em volta do meu estbmago e me inclino
para frente até minha cabeca tocar o painel. Esse nao era o tipo de
coisa que acontecia na vida real; era um especial na televisao, uma
novela. O fato de estar acontecendo com minha melhor amiga
parecia inconcebivel. Ndo poderia ser. Eu chegava ao hospital e ela
ficava bem, sentada na cama segurando Annie, seu cabelo perfeito
e brilhante, penteado com perfeicao para que todos pudessem
entrar e dizer: ' Oh meu Deus! Eu nao posso acreditar que vocé
acabou de ter um bebé! '

"O bebé?" Eu pergunto a Kit. "Aninha?” "Ela esta bem", diz ele.
"Perfeito." "Ha algo mais", diz ele.
Deus, o0 que mais poderia haver?
“Eles tiveram que fazer uma histerectomia de emergéncia.”
Eu fico com um calafrio. Ele percorre todo o meu corpo e sai pela
ponta dos dedos. Della era de uma grande familia italiana. Sua mae
sd conseguiu ter trés filhos antes que o médico Ihe dissesse que
outro a mataria. Desde que me lembro, a mae de Della estava
preparando Della para ter a familia grande que ela mesma sempre



quis. Seu irmao mais velho, Tony, era solteiro. Ele nao tinha
intencdo de se estabelecer, e sua irma, Gia, era Iésbica. Ninguém da
familia falava com Gia, que morava em Nova York com seu parceiro
e seus trés caes resgatados. Ela nem tem pedigree, Della disse uma
vez sobre os cachorros de Gia. Ela s6 pega todos os vira-latas. Era
uma coisa tacita que Della seria a Unica a carregar a grande tocha
da familia. Isso iria esmaga-la. Se ela acordou.

Como € sabado, o hospital estd lotado. Familias visitando,
criancas segurando firmemente as maos dos pais. Eu tenho que me
lembrar que nem todo mundo estd aqui para algo triste. Bebés
nasceram, pedras nos rins foram removidas, vidas foram salvas. Kit
pega minha mao e me leva por corredores e elevadores até
chegarmos ao quinto andar. Tudo neste andar é silencioso, sombrio.
Eu tento ignorar os pensamentos de panico que entram em minha
mente, mas eles sao altos. Eles a colocaram aqui para morrer e
disseram a familia catélica para trazer um padre.

Passamos pelo posto de enfermagem até uma sala no final do
corredor. Estou respirando pela boca, com medo do que os cheiros
vao me fazer sentir. Beggiro esta escrito no quadro branco do lado
de fora da porta. Eu me preparo, prendo a respiracao, Cerro 0s
punhos. A porta se abre e meus olhos se concentram na cama do
hospital. Ele & atravessado por linhas: vermelhas, brancas, todas
conectadas a maquinas que ficam como sentinelas ao lado dela.
Eles sao barulhentos, protestando contra sua condicao médica com
bipes, cliques e zumbidos. Sua mae esta sentada em uma cadeira a
sua direita; seu irmao esta dormindo em um berco. Sou abracada,
falada através de lagrimas e palavras italianas aleatdrias que
conheco bem ao longo dos anos. E s6 quando eles terminam



comigo que eu me aproximo da cama e dou uma olhada no meu
melhor amigo. Minha mao vai para minha boca, e eu sufoco um
grito. Esta nao é Della. Nao é.

Ela esta inchada, machucada; seu rosto € de um bege fosco, como
macarrao cozido. Eu quero tirar o cabelo do rosto dela - por que
ninguém fez isso? Ele pendura mole e sujo. Quando me viro, Kit
esta parado na porta, a cabeca baixa como se olhar para ela o
machucasse. Eu toco suas maos, que estao dobradas sobre sua
barriga, os restos de esmalte rosa ainda la. Eles estao frios, entao
puxo um cobertor para cobri-los. Como alguém saberia se ela
estava com frio quando ela nao pode dizer isso? Eu quero dizer algo
para ela. Diga a ela para acordar e conhecer sua filhinha, mas estou
aleijada pelo choque.

Sinto uma mao nas minhas costas — a mae de Della, Annette.
"Va ver Annie", diz ela. “Vai ser bom para vocé. Della estara aqui
quando vocé voltar. Venha sentar-se com ela amanha.

Eu aceno, limpando o nariz na minha manga. Unidades Kit me a sua
pequena casa em Ft. Lauderdale. Keith Sweat esta tocando no
radio. ' Mas eu tenho que ser forte, vocé me fez de errado .' De
repente eu tenho uma dor de cabeca terrivel. O primo de Della,
Geri, esta observando Annie, ele me diz. Eu nao dizer-lhe que Geri
faz coque recreativo cinco dias por semana, ou que ela fez uma
temporada na reabilitacdo de heroina. Ela estd lendo uma revista
tabldide no sofa quando chegamos. Ela levanta um dedo nos labios
para nos dizer que Annie esta dormindo. Ela me abraga
calorosamente, e eu posso sentir o cheiro de alcool em seu halito.
Eu sempre fui legal com Geri. Mas eu nao sou legal com ela
bebendo no relégio do bebé. Nao com qualquer bebé, mas



especialmente nao com este bebé. Eu tenho o desejo de dizer-lhe
para sair e nao voltar. Em vez disso, eu me desculpar para o
banheiro. E estranho ver as coisas do bebé espalhadas Espaco de
Della: balancos, bercos, cobertores rosa suave. Quando eu sair do
banheiro Geri esta desaparecido. Kit esta na entrada para a sala,
com as maos nos bolsos. Ele ndo esta olhando para mim; ele nao
esta olhando para nada.

"Kit", eu digo. Ele pula um pouco, e entao balanca a cabeca como
se estivesse saindo de um sonho.

“Vocé quer conhecer Annie?” ele pergunta baixinho.

"Sim."

Ele me leva para o quarto dos fundos. A casa cheira a tinta
fresca, e antes que ele abra a porta do bercario de Annie, eu ja sei
que Della mandou pintar o quarto de rosa. E brilhante, ndo a cor
suave que eu esperava. Eu fico Ia por um minuto, piscando para a
cor antes de meus olhos focarem no berco contra a parede. E preto.
Eu posso ouvir o farfalhar de dentro, como se ela estivesse
decidindo acordar. Kit fica ao lado do berco e espera que eu chegue.
Parece... estranho. Meus pés afundam no tapete. Minhas maos
estao estupidamente apertadas. Eu vejo seu cabelo primeiro, saindo
de seus panos. E cabelo de troll, um tufo de preto contra a pele
branca cremosa. Seus olhos estao abertos, vidrados como os recém-
nascidos costumam estar. Sua boca se abre para soltar um grito, e
estou surpresa com o quao suave e gentil é&. Eu a pego. Eu nao
posso me ajudar. Ela é a coisa mais perfeita que eu ja vi.

“Annie,” eu digo. “Eu sou sua tia Helena.” Eu cheiro sua cabeca, e
entao eu a beijo. Eu a carrego para o trocador e a desembrulho.
Quero ver o resto — as perninhas de passarinho e os dedos das



maos e dos pés perfeitos. Estou tao absorto que esqueco que Kit
esta na sala.

"Sinto muito", eu digo. “Vocé queria fazer isso?”

Eu me sinto tao mal. Eu simplesmente entrei sem perguntar. Kit
sorri, balanca a cabeca. "Va em frente", diz ele. “Vocés deveriam se
conhecer.”

Isso é tudo que ele tem a dizer. Eu sou um amante genuino do
bebé. Kit vai pegar sua mamadeira enquanto eu troco sua fralda. No
meio do caminho eu comeco a chorar. Della. Ela nem mesmo
segurou sua filhinha. Tudo isso parece minha culpa. Eu tenho que
ficar para ajuda-los. Pelo menos até que Della fique bem. Eu tenho
que fazer a coisa certa por todos eles. Principalmente depois de
tudo que fiz.

Kit e eu nos revezamos com Annie pelo resto da noite. Eu faria
todos os turnos e o deixaria dormir, mas Kit diz que acordar com ela
o faz sentir que esta fazendo alguma coisa, e ele precisa sentir que
esta fazendo alguma coisa ou enlouquece. Eu durmo no escritério
em frente ao bercario de Annie, e cada vez que ela acorda e eu
ouco seus choros, eu quero correr para o quarto. Quando é a vez de
Kit, rolo para o lado para poder ouvi-los. Ele canta para ela. E tdo
terno que me faz sentir da mesma forma que o Natal, como se
houvesse tanta coisa boa e tanta esperanca. Parece tao errado que
estou ouvindo o que Della deveria estar ouvindo. E como se eu
estivesse escutando a vida de outra pessoa.

O irmao de Della vem cuidar de Annie no dia seguinte. Ele nos
traz xicaras de papel com café e uma fritada de cogumelos que
Annette fez. Agarramos nosso café e conversamos até Kit sugerir
que fugimos do transito e vamos embora. Nao gosto de deixar



Annie com Tony; no colegial ele fumava muita maconha e colocava
fogo em coisas. Ja se passaram sete anos, mas ele ndo parece ser a
escolha responsavel. Menciono isso para Kit quando estamos no
carro.

— Quantos anos vocé disse que ele tinha quando fez isso?
"Dezesseis", eu digo.

“Acho que ele pode ter passado dessa fase”, ele oferece. “Faz dez
anos.”

"Ele é peludo”, eu digo. “Se ele tentar beija-la, vai arranhar o rosto
dela.”

"O que exatamente vocé tem contra Tony?" Ele vira na rodovia, e eu
comeco a entrar em panico. Quando estivermos na I-95, ficaremos
presos no transito, incapazes de sair se algo acontecer.

“Nao tenho nada contra ele; Eu s6 nao quero que ele seja o Unico
assistindo Annie.” Eu desafivelo meu cinto de seguranca. Nao sei o
que estou planejando fazer... talvez pular do carro em movimento e
correr de volta. Certamente eu nao sou louco o suficiente para—

"O que vocé esta fazendo?" diz Kit. “Cologue seu cinto de volta.”
"Um de nos tem que estar com ela", eu digo. "Vocé ou eu. O outro
pode ir ao hospital. Podemos trabalhar em turnos.”

"Vocé é sério?" ele pergunta. "Vocé percebe que Tony € o sangue de
Annie?"

"Eu nao me importo. Me leve de volta."

Ele ndo diz nada. Ele desce na primeira saida e toma um caminho
diferente de volta para a casa. Tony nao parece surpreso em nos
ver; ele parece aliviado quando Ihe dizemos que pode ir.

"Veja isso", eu aceno meu dedo no rosto de Kit. "Uma baba nao
animada é uma baba nado atenta.” Ele pega meu dedo, € eu rio.



“Vocé quer ir primeiro ou quer que eu va?” ele pergunta.

Olho para Annie, que estda dormindo em seu balanco, € mordo o
labio.

"Vocé fica", diz ele, sorrindo. “Vocé pode ir ao hospital amanha
quando um pouco de sua ansiedade diminuir.”

Eu concordo.

Eu observo enquanto ele desce a garagem para sua caminhonete, e
antes de entrar, ele olha para mim e levanta a mao para acenar.

S6 entao me lembro o quanto eu o amo.



Capitulo 37

Eu nunca cuidei de um pequeno humano antes. E tudo
movimento: correr para conseguir isso, correr para conseguir aquilo.
Lavar coisas, lavar o pequeno humano, nunca se lavar. E um
trabalho de parto durante o qual vocé tem muito pouco tempo para
pensar em vocé. Vocé. Vocé que ainda estd com o coracao partido.
Vocé que esta administrando seus sentimentos mesmo enquanto
vocé embrulha, limpa e se alimenta. Sentimentos que vocé nao tem
o direito de ter. Vocé nao pensa nesses sentimentos ou da um nome
a eles. Viva, viva, viva. Limpe, ame, durma. Todos eles me ajudam,
mas em algum momento da primeira semana fica claro que sou o
zelador de Annie. Helena sabe o que precisa; Helena sabe que tipo
de férmula come; Helena, onde estao as fraldas? Helena, ela é
exigente; Helena...

E tudo verdade. Annie e eu temos um sistema. Imagino que se
vocé esfregar as costas dela duas vezes no sentido anti-horario,
depois dar um tapinha na parte inferior das costas até entre as
omoplatas, esses arrotos dificeis serao resolvidos. Ela tem alergia a
proteinas. Percebo as protuberdncias em sua pele e a levo ao
pediatra que Della escolheu, uma iraniana chamada Dra. Mikhail. Ela
é severa e me da um olhar fedorento o tempo todo.

“A maioria das novas maes esta nervosa e hesitante. Vocé deve ter
feito isso antes.”

“Eu nao sou a mae dela,” eu digo. “Devo pairar mais? Eu confio em
vocé, nao deveria confiar em vocé? Vocé acha que eu confio
demais?” Vou até a mesa onde ela esta examinando Annie e a pego
no colo. Dr.



Mikhail me da outro olhar ardente e pega o bebé de volta de mim e
o devolve a mesa.
"Meu erro. Talvez eu devesse prescrever algo para sua mania.

Annie tem que estar em férmula especial. Quando Kit chega em
casa do hospital, todos nds vamos ao Target para pegar alguns. Ele
pega um pacote de fraldas, e eu o paro. "Eu nao gosto disso", eu
digo. “Eles vazam.” Ele se afasta com um sorriso e me deixa
escolher.

“Nao me olhe assim,” digo a ele.

“Como assim, Helena?” ele pergunta. “Como se eu estivesse
realmente impressionado com vocé? Eu ndo posso evitar” estou
perturbado. Eu deixo cair o pacote de fraldas, € nés dois nos
dobramos para pega-lo. Eu admito, e nos levantamos ao mesmo
tempo; ele agarra as fraldas debaixo do braco, seus olhos nunca
deixando meu rosto. Entdo Annie comeca a chorar, e nds duas
vamos até ela. Eu nao concedo. Eu Ihe dou uma cotovelada para
tird-la da cadeirinha. Ele esta sorrindo o tempo todo.

“Kit! O que?"

Ele abaixa a cabeca. "Nada", diz ele, olhando para mim através de
seus cilios. “Vocé é muito bom nisso.

Estou muito agradecido por vocé estar aqui.”

Eu coro. Eu a sinto rastejar quente, subindo pelo meu pescoco e
minhas bochechas.

“Eca, pare. Vamos,” digo a ele. No caixa, duas pessoas me dizem
que meu bebé é lindo e que estou étima. Kit continua sorrindo.

Kit divide seu tempo entre Annie e Della. Eu recebo o meio-
termo. Penso muito nos velhos tempos. Quando bebiamos cerveja
barata em bares sujos e faldvamos animadamente sobre os dias em



que seriamos adultos. Todos os grandes planos, e eles nao incluiam
seu namorado engravidar outra mulher, ou ter um coracao partido,
ou cuidar do bebé de sua melhor amiga enquanto ela estad em
coma. Ninguém lhe diz que dodi tanto ser um adulto. Que as pessoas
sao tao complicadas que acabam se machucando para se preservar.
Olho para Annie e ja estou com medo por ela. Eu ndo quero que o
mundo a pegue. Eu a abraco e choro as vezes, minhas lagrimas
salpicando as costas de seu macacao enquanto ela dorme no meu
ombro.

Quando Annie tem algumas semanas, comeco a sair de casa com
ela regularmente. Fazemos caminhadas; vamos ao mercado
comprar fraldas. Li todos os livros de Della sobre como estimula-la,
0 que esperar de cada semana de desenvolvimento. Perco tanto
peso nessas semanas que Kit comeca a me trazer cupcakes e
cheesecakes. As pessoas na loja me dizem que estou fantastica para
uma nova mae. Como eu fiz isso?

"Eu como cheesecake e cupcakes", eu digo. Eu coleciono seus
olhares sujos. Cuidem do seu negocio, pessoal. Numa quarta-feira,
Kit nao sai para o trabalho, nem para o hospital. Olho para ele da
cozinha onde estou lavando garrafas, enquanto ele brinca com
Annie no chao da sala. Espero que ele va embora; Eu quase quero
que ele faca isso para que eu possa comecar 0 meu dia. Mas ele
nao.

"Por qué vocé esta aqui?" Eu pergunto desconfiado. "Bem, € minha
casa. E este € o meu bebé. Tudo bem?" Eu faco uma careta para
ele, e ele ri.

“Pensei em tirar o dia de folga. Leve vocés para algum lugar.” Ele
toca a ponta do dedo no nariz de Annie, e sou atingida por uma



onda de pavor. Nao quero ir a lugar nenhum com ele. Eu ndao posso.
“Por que vocé nao vai? Eu vou arrumar o saco de fraldas para vocé.”
Eu me aproximo da bolsa para enché-la com fraldas e férmula. Eu
sou o saco de fraldas profissional.

"Nao", diz ele. “Vocé precisa sair. Vocé esta preso aqui o dia todo.
Va se vestir.”

Olho para mim mesma: calca de moletom e regata. Cheiro a vomito
e locao de bebé.

"Tudo bem."

Eu nao tenho roupas limpas. Pego emprestado algo do armario
de Della. Um par de jeans e um top ceruleo. Nao tenho tempo para
secar meu cabelo, entdao dou um nd. Antes de sairmos, tiro o uisque
do armario e tomo uma dose. Preciso de algo para cortar minha
borda. Eu nao preciso disso para me sentir como um passeio em
familia. Ndo somos uma familia. Annie ndo € meu bebé. Vou odiar
cada segundo deste dia. Eu sei disso com certeza. ODIO. Horrivel,
horrivel, falso tempo para a familia.

Ele carrega o assento do carro na traseira de seu caminhao e
mantém a porta aberta para mim enquanto eu entro. E
desagradavel como ele toca a musica certa e muda a estacao na
hora certa. Ele dirige até o fim do meu zumbido, € no momento em
que paramos no terreno sujo de algum lugar que nao reconheco,
estou desejando ter enfiado a garrafa de uisque no saco de fraldas.
"Onde estamos?"

“E uma fazenda!” ele diz. “Podemos colher nossas prdprias laranjas
e espremé-las em suco. E ha cabras.”

“Cabras?” Eu pergunto. “Vamos passar o dia com cabras?”

“Nao seja manco, Helena. As cabras sao incriveis.”



Eu n3ao gosto de cabras. E quero uisque para acompanhar meu suco
de laranja. Em cinco minutos, estamos caminhando para a entrada
da fazenda. Kit tem Annie em uma transportadora amarrada ao
peito. E como a coisa mais linda que eu ja vi. Fodam-se as cabras.
Eles nos dao cestas e nos mandam para o bosque. Estou
preocupada que uma laranja caia na cabeca de Annie, entao fico
rondando Kit até que ele descubra o que estou fazendo.

"Saia daqui", diz ele. “Colha algumas frutas. Eu peguei ela.” Ele me
empurra em direcao a uma arvore.

Entdao eu colho frutas e as observo com o canto do olho. Um
homem de macacao, que cheira a manteiga de amendoim e tem
uma tranca no cabelo, transporta nossas laranjas para dentro do
celeiro para serem espremidas. Somos enviados para ver as cabras.
Ha doze deles. Todos com nomes 'M'. Eu tiro fotos de Kit
alimentando as cabras. E entdo ele me faz alimenta-los, e ele me
diz que nao vai sair até que eu togue em um e seja sincero. Eu
tento dizer isso. Eu tento tanto que Melanie, a cabra, pula em mim,
descansando seus dois cascos enlameados no meu peito.

“Kit!"” Eu grito. “Tire ela de cima de mim!”

Kit enxota Melanie, e eu dou a ele um olhar de reprovacao. Isso foi
engracado, e eu estou me divertindo.

Vamos ao celeiro ao lado, onde eles nos dao dois copos gigantes de
suco de laranja cheios de polpa. Sentamos em cadeiras de balanco
vermelhas e observamos o laranjal ferver sob o sol, enquanto Kit
alimenta Annie. Eu me ofereco para fazer isso, mas ele me diz para
relaxar.

“De que cor vocé diria que essas cadeiras sao?” Pergunto-lhe. Ele
levanta uma sobrancelha.



"Vermelho?"

“Sim, mas que tipo de vermelho? Pense em uma caixa de giz de
cera.” Ele dobra os labios enquanto pensa.

“Pimenta vermelha.”

"Sim", eu digo. "Exatamente." Estou pensando no giz de cera que
ele me entregou no meu sonho. Aquele que era azul.

Quando partimos, nao consigo pensar em um momento profundo do
nosso dia. Havia cabras, risos e cadeiras de balanco vermelhas.
Houve um estouro de fraldas, uma mancha de suco de laranja na
minha camisa e um pequeno desentendimento sobre como amarrar
Annie em sua cadeira. Havia uma ilusdo de uma familia. Uma
mentira. Uma coisa temporaria que mais tarde partiria meu coracao.
Mas, por enquanto, meu coracao estda na caminhonete de Kit,
batendo loucamente no meu peito, doendo - com todo 0 amor que
tenho por esses dois.

Della acorda no dia seqguinte.



Capitulo 38

Ela é principalmente confusa. Ela pergunta se pode ficar no meu
apartamento por um tempo depois de sair do hospital para que eu
possa cuidar dela.

"Eu nao moro mais aqui, Dells", eu digo suavemente. "Lembrar? Eu
moro em Washington agora. Mas posso ficar na sua casa com vocé.
“Kit é de Washington”, diz ela. — Vocé o conheceu?

"Sim. Vocé precisa de mais agua?”

Eu acaricio suas maos e escovo 0os emaranhados de seu cabelo.
Ela geme e fecha os olhos como se fosse a melhor coisa que ela ja
sentiu. Ela principalmente me quer no quarto com ela, insistindo
que Kit seja o Unico a sair quando ela precisar de algo. Kit e sua
mae d3o um passo para tras, colocando meu assento ao lado de sua
cama, incitando-me a responder suas perguntas.

“Conto a ela sobre Annie?” Eu pergunto.

“Vamos dar a ela algum tempo para se atualizar”, seu médico me
diz. “O cérebro dela esta se ajustando.

N3o queremos sobrecarrega-la.”

Entao, eu conto a ela sobre Washington. A profundidade do Sound,
as colinas em Seattle que queimam seus gluteos quando vocé sobe.
Eu descrevo a barra de champanhe que serve morangos cobertos
com acuUcar de strass. Conto a ela sobre o mendigo que me deu um
cigarro e elogiou minhas meias imaginarias. E como é ficar no
convés superior da balsa com o ar prateado lambendo seu rosto e
pescoco até vocé fechar os olhos com a intimidade disso. Quando
termino de contar a ela, ha lagrimas em seus olhos, e ela estende a
mao para tocar meu rosto com a mao palida.



"Estou tao feliz que vocé é tao corajoso”, diz ela. “Gostaria que
todos pudéssemos ser tao corajosos.” Eu desvio o olhar, lagrimas
em meus préprios olhos. Corajoso, ndao sou. E entao ela diz algo
que me faz perder a cabeca.

“Vocé me lembra muito Kit, Helena.”

Eu me levanto, pedindo licenca para ir ao banheiro. Quando me
viro, Kit estd na porta me observando. Eu nunca o ouvi entrar. Eu
me pergunto o quanto ele ouviu, e entao eu nao tenho que me
perguntar porque quando eu passo por ele, ele pega minha mao e
aperta.

E logo depois que ela lembra que ndo estamos nos melhores
termos. Acontece quando Kit e seu médico contam a ela sobre
Annie e a histerectomia de emergéncia. Eu estou contra uma parede
na parte de tras da sala, minha cabeca baixa € minhas maos
cruzadas na minha cintura. Nunca me senti tao exposta ou me odiei
tanto. Eu sinto seus olhos passarem pelo médico e Kit e se
concentrarem em mim. Eu estive segurando seu bebé, alimentando
seu bebé, amando seu bebé enquanto ela definha neste quarto de
hospital. Tudo o que resta para vir é o ressentimento dela. Mas
estou pronto para isso, e nao a culpo.

"Onde esta meu bebé?" ela pergunta, lagrimas em sua voz.

“Eles estao trazendo ela agora,” Kit diz gentilmente. Ela comeca a
solucar, e eu quero dizer realmente solugar. Eu nao aguento. Saio do
quarto e desco correndo. No saguao, quase colido com a mae de
Della, que esta carregando Annie em direcao ao elevador. Annie
sorri instantaneamente quando me vé e comeca a chutar as pernas.
Nao posso lidar com isso agora. Eu dou a sua mae um sorriso fraco



e sigo na direcao oposta. Isso doi. Eu quero segura-la. Ela € minha
Aninha. Ela ndo é minha Annie.

Kit chega em casa por volta das dez horas. Ele ndo tem o bebé
com ele.
“A avo dela a levou para passar a noite”, ele me diz. “Eu queria ter a
chance de falar com vocé.”
Eu afundo no sofa, dobrando minhas pernas debaixo de mim. Estou
preparado. Meu coracao blindado. Ele se inclina contra a parede,
cruzando os bracos sobre o peito. Ele nao vai olhar para mim, o que
nunca € um bom sinal.
“Vocé nao tem que me dar algum discurso. Entendo. Eu estava
olhando os voos logo antes de vocé entrar pela porta. Todo o meu
medo se transformou em raiva. Por que eu tinha feito isso? Por que
ele me deixou? Eu deveria ter ido ver Della, ficado alguns dias e ido
embora. Agora, eu conheco cada curva do rosto daquela garotinha,
e nunca serei capaz de esquecer.
"Do que vocé esta falando?" ele diz.
"Eu indo embora", eu atiro de volta. "Agora que Della esta
acordada."
Kit olha para os pés e balanca a cabeca. “Helena, nao era isso que
eu ia dizer. Estou pedindo para vocé ficar. Por um pouco mais de
tempo, pelo menos. Até que Della esteja bem o suficiente. Eu sei
que isso € injusto, mas estou perguntando de qualquer maneira.
Abro e fecho minha boca em choque. Antes de Kit entrar pela porta,
eu estava na minha segunda vodka. Apenas vodka, nao vodka com
alguma coisa. Agora, estou pagando o preco, mergulhado em
pensamentos que estao remando inutilmente em meu cérebro.
“Vocé quer que eu faca o qué agora?”



"Fique. Eu sei que € pedir muito.”
Eu viro meu rosto; meus olhos procuram meu copo de vodka.
Sobrou alguma coisa? Apenas cubos de gelo, talvez, girando em seu
proprio suor.
“Ela nao me quer aqui, Kit. Eu vi o rosto dela.”
“Ahhh, Helena. Venha agora. Ela acabou de acordar de um coma e
lembrou que tinha um bebé. Tivemos que dizer a ela que ela nao
poderia ter mais.”
Cubro o rosto com as maos. Estou feliz por ndao estar Ia para essa
parte.
"Vocé sabe", eu digo. "Eu me surpreendo com vocé as vezes. Eu
realmente sou."
Seus labios se apertam enquanto ele olha para mim através de seus
cilios pesados.
“Vocé parece ver tudo e nada.”
Eu me levanto, tomando meu tempo. Certificando-me de que ele
veja 0 quao casualmente estou com raiva. Estou usando leggings de
couro que encontrei na caixa de doacdes da Goodwill de Della. Eles
sussurram enquanto eu atravesso a sala em direcao a ele. Kit fica
tenso, e eu gosto disso, sendo imprevisivel.
“Vou ficar por Annie,” digo, enquanto passo por ele e entro no meu
quarto.

A vida é apenas um carrossel de quatro estacoes. Imprevisivel
na maior parte. Feliz. Infeliz. Contente. Procurando. Atrapalhe a
ordem, e eles ainda se recuperam em um ponto ou outro. Aprendi
que a revolucao pode ser interna ou externa. Um movimento em
todo o pais para ganhar perspectiva. Uma mudanca de coragao e



mente para ganhar sanidade. Mas a questao € se revoltar quando a
estacao mudar. Se apenas para saciar sua sede, revolta.



Capitulo 39

Della estd inerte em sua cadeira de rodas, com as maos
enroladas em bolas no colo. Ela estd mais brava com as maos, ela
me diz, porque elas a impedem de segurar Annie. Eu ainda tenho
que ouvi-la reclamar sobre o fato de ela estar presa em uma cadeira
de rodas o dia todo, suas pernas finas ainda mais finas. E ela nunca
mencionou as contusdes que vao do estdmago até abaixo dos
joelhos em tapas raivosos de azul e roxo. Suas maos, porém...

Duas vezes, eu a peguei sentada sobre eles, tentando usar o
peso do corpo para endireitar os dedos. Ela chorou tanto quando
nao funcionou que ela comegou a engasgar. Achei que ia ter que
ligar para Kit do trabalho para acalma-la. Eu a ouco perguntar a
enfermeira de casa sobre isso mais tarde, parecendo envergonhada,
mas totalmente determinada.

“Um corpo nao é como um pedaco de papel; vocé nao pode colocar
algo pesado nele e esperar que ele se endireite. Dé um tempo para
curar”, a enfermeira diz a ela. Eu estremeco com a insensibilidade e
tento fingir que nao estou ouvindo. A noite, depois que Kit sai para
o trabalho, e eu estou no comando, esfrego as maos dela com dleo
de gergelim. Sua pele é seca e quebradica como madeira velha. Ela
fecha os olhos e geme enquanto eu estico seus dedos,
massageando as articulacbes e puxando-as suavemente, tentando
fazé-las voltar ao normal. Nao € apenas o corpo dela que é
diferente; seu espirito também. A otimista Della, uma lider de
torcida, uma otimista, uma garota do tipo que canta na chuva se
foi. Agora ela é uma garota estéril. Uma garota curvada. Mal-
humorada, silenciosa, seus olhos passaram de um brilho intenso
para um fosco fosco. Kit € eu sussurramos sobre isso a noite e



tentamos pensar em maneiras de trazé-la de volta. Eu providencio
para que seu estilista venha até a casa para lavar e aparar seu
cabelo. No comeco ela parece animada, mas depois de algumas
horas ela muda de ideia. E preciso Kit para convencé-la de que seria
bom para ela. No dia em que Joe esta programado para vir, Della
esta ainda mais quieta do que de costume. Quando pergunto se ela
quer abracar Annie, ela balanca a cabeca negativamente. Joe toca a
campainha cedo e traz para Della seu café de sempre e um buqué
de pebnias cor-de-rosa. Eu o abraco e faco uma careta quando ele
pergunta como ela esta. "Eu vou cuidar dela Boo Boo", diz ele. Joe
Bae é hetero; queremos que ele seja gay, mas ele é muito hetero.
Ele sempre teve uma queda por Della, e € por isso que ele esta
disposto a fazer visitas domiciliares. Hoje estou muito agradecido
por ele ser hétero. "Flerte extra", eu sussurro. “Veja se vocé
consegue fazé-la sorrir.” Ele pisca para mim e sai para encontra-la.
Tudo esta indo bem até vinte minutos depois, quando ela se vé no
espelho. Ela comeca a chorar e pede a Joe para cobrir o espelho
com uma toalha. Ela implora a Joe para cortar o cabelo curto, e
quando eu discuto, ela me pede para ir embora. Joe faz uma cara
assustada quando estou fechando a porta. Ele nao sabe o que fazer.
Quando eles emergem uma hora depois, Della tem um corte de
duende. Eu realmente temo pela minha vida. Kit vai me matar. Joe
faz uma cara de calado para mim, e eu tento sorrir e ser positiva. “E
tao diferente e divertido! Vocé gostaria de um pouco de queijo
cottage e abacaxi?”

"Eu ndao me importo com o que vocé pensa", Della estala, quando
ela vé o olhar no meu rosto. "Vocé nao sentiu o cheiro depois de..."



Ela esta certa. Eu ndo. Sua mae a lavou quando ela acordou do
coma. Ela disse a Kit e a mim que foram necessarias trés lavagens
para tirar o cheiro de seu cabelo. Quando Kit chega em casa do
trabalho, ele nao perde o ritmo, sorrindo e tocando os pedacos
picados em sua cabeca como se fossem a coisa mais bonita que ele
ja viu. Della sorri, parecendo aliviada. Eu me escondo na cozinha,
lavando as mesmas garrafas repetidamente até que ele vem me
encontrar. Eu espero que ele fique bravo, mas ele esta falando
sobre o jantar.

"Vocé ndo esta com raiva de mim?" Eu pergunto. "Por deixa-la
cortar todo o cabelo?"

"Nao." Ele acende as bocas do fogao, segurando um donut entre os
labios. "Ela esta feliz. Se ela esta feliz, eu estou feliz.” "Ok", eu digo.
“0k,” ele diz. “Café da manha para o jantar?”

Duas vezes por dia eu faco seus smoothies cheios de
promessas. Sites me vendem informacgoes: super frutas vao iluminar
sua pele; couve vai fazer seu cabelo crescer. Linhaga e 6mega-3 vao
tirar sua tristeza. Beber meus smoothies magicos é a Unica coisa
que ela faz com entusiasmo, sugando as ultimas gotas de seu
canudo, e entao quase imediatamente levanta a mao para sentir seu
cabelo. Ela sempre parece desanimada por um minuto quando
percebe que foi cortada, entao ela fica com aquele olhar
determinado em seu rosto.

Annie e eu assistimos a tudo com otimismo.

"Ela vai voltar ao normal em breve", digo a Annie em nossa
caminhada da tarde. “Entao vocé vai conhecer sua mae de
verdade.” Annie borbulha e mastiga seu pé, seu cabelo de troll
balancando suavemente ao vento. Sinto-me culpada por dizer a



Annie que a Della que ela conhece nao € sua mae verdadeira. Talvez
seja apenas quem Della é agora, e tudo bem. Ela vai amar sua mae
da mesma forma, nao importa o qué. Em nossa proxima caminhada,
dou um sermao a Annie sobre aceitar as pessoas como elas sao, e
nao tentar torna-las algo que vocé quer que elas sejam. Annie chora
todo o caminho para casa, e eu digo a ela para ndo ser egoista.

A Unica vez que Della ndo parece triste € quando Kit esta em
casa. Para ser honesto, provavelmente é a Unica vez que ndao me
sinto triste. Ombros quadrados, cheio de sorrisos, ele chega
trazendo flores, ou fraldas, ou comida para viagem, e o alivio esta
estampado em nossos rostos. Quando ele entra pela porta, ele
arranca os sapatos e foles, ' Lucy Estou em casa!' com um sotaque
cubano verdadeiramente horrivel. Quando Annie ouve sua voz, seus
bracos e pernas comecam a bombear freneticamente até que ele
vem busca-la, depois do qual ela ndao estd nem um pouco
interessada no resto de nds. Tudo isso me deixa chorosa — a
emocao — o fato de que eu sempre sinto que estou me
intrometendo em seus momentos. Além disso, estou com ciimes,
porgue nunca vou possuir esses momentos. Nao com Kit e Annie de
qualquer maneira. Eles nao sao meus. Eu odeio o sonho que me fez
pensar que seria. Eu estou perdido em todos esses pensamentos
feios até puts Kit em seus registros. Quando a musica é alta, e sua
pequena familia-plus one-é recebido, ele vai para a cozinha para
fazer o jantar, segurando Annie em um braco, e mexendo com o
outro. Hoje a noite, eu nao tentar vé-lo cantar para ela como ele
borrifa algo verde em uma panela e substitui a tampa. Ela é tao
peguena em seus bragos, tao calmo. Eu desejo para a vida de Della.



“As vezes, quando vocé olha para Annie, vocé parece muito
estressada,” digo a Kit enquanto lavamos a louca do jantar. Seus
olhos estdo focados na agua, mas ele sorri. Nao sei por que lavamos
os pratos dessa maneira quando ha uma lava-loucas. Talvez seja
porque nos da um pouco mais de tempo na cozinha.

"Vocé é muito observador para o seu préprio bem, vocé sabe
disso?" “O que vocé estda pensando quando olha para ela assim?”
Ele me entrega um prato sem olhar para mim.

"Eu nao sei. Eu me preocupo muito sobre como vou protegé-la.”
"De que? Caras como vocé?”

Ele olha para mim. "Bem, sim. Eu sei 0 que os caras pensam. Estou
pesquisando escolas so para garotas.”

Eu rio enquanto coloco o prato no armario. "Se vocé cria-la direito,
ela nao sera facilmente cortejada", digo a ele.

“Vocé é facilmente cortejado?” Ele puxa o plugue e se vira para
olhar para mim, encostado na pia.

Eu dou de ombros. " Eu acho que ndo. Eu realmente sé tive um
namorado, e levei anos para confiar nele o suficiente para sair com
ele.”

“Entdo, vocé ndo entrega seu coracao facilmente?”

“Se em tudo.” Eu evito seus olhos. Nao tenho certeza de onde ele
quer chegar com isso, e falar sobre mim é como sentar na cadeira
do ginecologista.

"Vocé esta dizendo que ndo estava apaixonada por Neil?"

Eu me inclino no balcao em frente a ele e seco minhas maos em um
pano de prato. Deve ser uma pergunta facil de responder,
especialmente porque ela foi revirada em minha mente centenas de
vezes. “Eu nao estava tao devastado quanto deveria estar. Eu vi



meus amigos passarem por separagoes, e eu nao senti isso. Fiquei
magoada, fiquei triste, mas nao senti que perdi o amor da minha
vida. Isso é... vocé sabe... € como...? Minha boca esta seca. Pego
um copo do armario, mas Kit esta blogqueando a pia. Ele estende a
mao, meio sorridente, e eu lhe dou o copo. Em vez de enché-lo com
agua, ele pega o armario e tira uma garrafa de tequila.

"Eu pensei que vocé fosse um cara do vinho", eu digo. Ele me
ignora, tirando a tampa da garrafa e servindo uma dose. Eu posso
sentir o gosto, mesmo que esteja em sua boca. Eo jeito que ele
chupa suas bochechas depois que ele engole.

"Ele nao era o amor da sua vida", diz Kit, servindo outra dose e me
entregando o copo.

"Oh sim? Vocé nos conhecia para qué? Cinco minutos?"

Quando Kit esta mergulhando fundo em sua prépria mente, ele te
olha bem nos olhos. Parece que ele esta tentando se encontrar em
seus olhos. Eu vi pessoas se contorcendo sob sua aparéncia. Eu tiro
meu tiro apenas para que eu possa desviar o olhar.

"Eu conhego vocé", diz ele suavemente.

Eu conheco vocé€; Eu andei com vocé uma vez em um sonho...

"O que? Nao. O que vocé sabe? Eu seguro as costas da minha mao
contra a minha boca para abafar o meu riso. Tequila nao funciona
tao rapido. Estou zumbindo em outra coisa.

Atras de Kit esta a janela da cozinha. Posso ver os carros passando,
suas luzes iluminando-o cada vez que passam, e percebo que em
algum momento durante nosso servico de pratos, tornou-se noite.
NA&s nunca nos preocupamos em acender as luzes, e nao fazemos
nenhum movimento agora, embora provavelmente devéssemos.



“Acho que é dificil para vocé se apaixonar porque vocé gosta de
controlar e nao pode controlar o que outra pessoa faz ou sente,
entao vocé mantém todas as suas cartas.”

Eu suspiro, exceto que ele nao pode estar certo. Pode ele? Além
disso, ofegar é para donzelas, e eu sou um gangster.

"Palavra", eu digo. “Talvez, se eu tivesse algo mais para fazer além
do amor...”

"Como o que?" Kit pergunta. "Um sonho?"

Eu nao suspiro, mas ouco minha respiracao. A geladeira zumbe,
gelo cai na bandeja do freezer, uma motocicleta passa. Eu seguro o
copo para outro tiro. Ha o tilintar da garrafa na borda do copo
enquanto ele serve, sem tirar os olhos dos meus.

“Vocé ja teve um sonho assim?” Eu pergunto, lambendo a tequila
dos meus labios. "Um que era tao real que vocé nao podia deixa-lo
ir?" Algo passa pelos olhos de Kit.

"Sim, claro", diz ele. Estou prestes a perguntar o inevitavel E sobre?
quando a voz de Della chama do quarto. E raro que ela va para a
cama sem Kit aninhado em seguranca ao lado dela. Na maioria das
noites, ele se queixa de nao estar cansado.

"Hora de dormir dos casais", eu sorrio.

"Eu te odeio", ele faz uma careta. "Vocé vai assistir a esse programa
estupido hoje a noite?" “Aquele programa estlpido que vocé fica
saindo do seu quarto para assistir comigo? Sim." Ele estreita os
olhos e sorri.

"E melhor vocé ir, vocé foi convocado."

Ele toma uma ultima dose antes de sair da cozinha. Quando ele esta
na porta, ele se vira.

“Eu quero que ela seja como vocé.”



"O que?" Estou distraida, arrumando o resto da cozinha. Olho para
ele por cima do ombro.

“Minha filha"”, diz ele. “Eu quero que ela seja como vocé.”

Sinto muitas coisas a0 mesmo tempo, mas na vanguarda esta
ferido. Ainda posso ver Brandi em minha mente, mas nao faria nada
para mudar a existéncia de Annie.

"Entdo vocé deveria té-la comigo", eu digo.

Kit pisca com forca, uma, duas vezes, entao ele se foi.

Guardo a garrafa de tequila e lavo o copo na pia, antes de guarda-lo
no armario para apagar as evidéncias de nossa noite.



Capitulo 40

Kit se forma com seu mestrado. Ele ndo me conta, e s

descubro porque os pais dele mandam um cartao, que encontro no
lixo embaixo de uma caixa de ovos. Parabéns, Filho!
— Por que vocé nao me contou? Eu pergunto a ele, segurando o
cartdao. O Parabéns € manchado e borbulhado de gema de ovo. Eu
Ougo a acusacao em minha voz, e eu estremego. Eu pareco uma
esposa irritante.

Ele olha para mim de onde mexe algo em uma panela e sorri.
“Com tudo o que esta acontecendo, eu simplesmente nao pensei
nisso.”

"Isso é besteira", digo a ele. "E um grande negdcio."

Ele d4 de ombros. “E meio que empalidece em comparacao.”

"N3o", eu digo. “E algo para comemorar e ser feliz no meio de todo
o mal.” “Siléncio, coracgao solitario. Passe-me a paprica.

Ele ndo me chama assim ha muito tempo. Eu fico com arrepios por
toda parte.

“Eu nao tinha papel de embrulho, me desculpe.” Eu empurro um
pacote pelo balcdo. Ele para de se mexer para olhar para ele, entao
olha para mim.

"Vocé embrulhou isso em uma fralda?"

Eu concordo. Kit ri, secando as maos em um pano de prato. Ele se
inclina contra o fogao e segura o presente embrulhado em fraldas
em suas maos, examinando-o.

"Vocé nem precisava de fita dessa maneira", diz ele.

“E realmente muito génio”, digo a ele. Ele mantém os olhos em mim
enquanto ele levanta as guias de fralda, sorrindo até que meu



estomago vira. Eu sei que sorriso. Noites vagando Port Townsend,
uma garrafa de vinho na mao. Seu nariz estava sempre vermelho do
frio ... sorrindo, sorrindo. Hoje a noite eu estou na cozinha com o
Kit de Port Townsend. Ultimamente, tem sido Kit do pai, Kit do noivo
preocupado. Hoje a noite, ele se sente como meu Kit. E eu perdi
muito dele.

Ele abre a embalagem da fralda e dentro tem trés coisas: um giz
de cera azul, uma rolha de vinho e um caderno de desenho. Quando
ele olha para mim, nao € com confusao. Sua mandibula trabalha
quando ele toca cada um e, em seguida, abaixa o0 giz de cera e a
rolha para abrir o caderno de desenho. Eu assisto, meu coracao
disparado.

"Vocé fez isso?"

"Sim", eu digo suavemente. "Lembre o-"

“Livro que comprei para vocé. Sim, eu quero”, diz ele. Ele balanca a
cabeca lentamente, e entao um pouco mais como se ele esquecesse
que esta fazendo isso.

“Vocé me fez um livro de colorir.” Sua voz € rouca. Eu desvio o olhar.
As imagens s3ao uma historia, esbocada a tinta. Trabalhei em cada
um deles durante meses. Era a histdria do sonho, e doeu fazé-lo.
“Helena...”

“Eu sO6 quero que vocé saiba que, além de qualquer diploma
que vocé obtiver, ou qual trabalho vocé conseguir, ou qualquer
realizacdo que vocé fizer na vida, vocé mudou a minha. Vocé tem
aquela coisa sobre vocé que muda as outras pessoas.”

Nao fico para ouvir o que ele diz.

Quando Annie tem cinco meses, Della da seus primeiros passos.

E um grande problema em sua recuperacdo, esses CinCO passos



nervosos. Enquanto sua mae cambaleia pela madeira, Annie observa
de seu cobertor no chao. Ela rolou pela primeira vez naquela mesma
manha. Kit, Della e eu estdvamos todos na sala, e nossa reacao foi
tao alta e espontanea que Annie desatou a chorar assustada. Agora,
a filha e a melhor amiga assistem do canto da sala enquanto o
terapeuta de Della a incentiva a seguir em frente. No comeco, acho
que ela vai cair; suas pernas sao tao frageis e finas que nao
parecem aguentar nada. Mas, ela atravessa a sala, seu rosto
brilhando em triunfo. Talvez minha imaginacao, mas ela me olha
vitoriosa? Seu cabelo esta pouco além das orelhas agora, e ela
ganhou um pouco do peso que perdeu. Ela parece muito melhor.
Gosto de pensar que minha presenca aqui estd ajudando sua
recuperacao — e de certa forma estda — mas a verdade é que ela
quer que eu va embora. E por isso que ela estd trabalhando tdo
duro quanto ela. Eu ficaria feliz em ir, exceto que Kit conseguiu um
emprego na empresa de marketing e nao ha ninguém para cuidar
de Annie durante o dia.

Della sugeriu que eu me despedisse e voltasse para minha propria
vida, mas Kit nao aceita. “"Annie conhece Helena”, diz ele. "Eu nao
vou ter um estranho olhando para ela." Ele diz isso com tanta
firmeza que nenhum de nos discute. Mais tarde, quando Della esta
dando banho em Annie, encurralo Kit no quintal enquanto ele tira o
lixo.

“Eu tenho que ir, Kit. Ela esta quase bem o suficiente.”

Seus olhos ganham vida com algo, mas ele olha para um carro que
passa para encobrir. “Eu sei que vocé eventualmente tem que voltar
para sua propria vida, eu sei. Mas fique um pouco mais.” Quando eu
inclino minha cabeca para ele, ele diz: “Por favor, Helena”.



"Por que?" Eu pergunto. “Ela nao me quer aqui.”

"Eu faco", diz ele. Ele limpa a garganta, e entao se repete. "Eu
quero vocé aqui." Eu ndo sei o que dizer sobre isso.

"Annie te ama", diz ele, como se fosse explicacao suficiente.

"Sim", eu digo com cautela. “E eu amo Annie. Mas, eu nao sou a
mae dela; Della é. E eu n3ao sou sua namorada; Della é. E nao
posso ficar aqui e brincar de casinha com vocé. Estda me
machucando. Vai me machucar ir embora. Eu s6 quero acabar com
isso.”

Eu nao pretendia dizer tudo isso, mas estou meio aliviado. Kit de
repente gira em direcdao a rua. Ambas as maos vao para sua cabeca,
onde ele agarra seu cabelo até que fique em pé. Nao consigo ver o
rosto dele. Apenas a parte traseira tensa dele.

Quando ele se vira, ele esta com raiva. Eu vi muitas coisas nos olhos
de Kit—medo, admiragao, brincadeira. Eu nunca vi emogdes
ferverem. Iris quentes e nitidas e cheias de cor. Eles estdo focados
em mim, batendo a raiva entre piscadas. Eu recuo um passo.
“Voltar para onde?” ele diz. “Para minha cidade natal? Para a fabrica
de conservas de Greer? Por que vocé esta ai, Helena? Quer me dizer
iss0?”

Eu aliso meu cabelo. “Claro, Kit. Vou te contar. Mudei-me para
Port Townsend porque me apaixonei pelo namorado da minha
melhor amiga. Eu queria ficar o mais longe possivel de vocés dois, e
ao mesmo tempo estar o mais préximo possivel de vocés. Isso faz
sentido ou parece muito louco?” Ele esta piscando rapido, entao eu
continuo. “Porque quando eu digo isso para mim mesmo, parece
loucura. E aqui estou eu, cuidando do seu beb&, me apaixonando
pelo seu bebé, que, alids, ela € muito melhor do que vocés dois.



Sua namorada € uma cadela narcisista e vocé € um covarde
indeciso. Parabéns por criar um pequeno humano que é perfeito.
Entdo, vou para casa agora, de volta a Washington, que vocé
deixou, e eu escolhi. E vocé fica aqui com a mulher que escolheu. E
continuarei amando todos vocés, apesar de serem todos idiotas. E
Kit, cuide da minha garotinha. Se vocé foder com ela, eu vou foder
com vocé. Agora mova Seu carro para que eu possa sai.

Eu espero totalmente que ele faca o que eu digo. Maos nos
quadris, eu espero. Afinal, estou com raiva e gritando — canalizando
minha professora interior McGonagall como uma vadia ma. Kit ndo
sai. Filho da puta. Tudo o que a Florida faz é deixar meu cabelo
crespo e meu cérebro louco. Eu tenho que sair daqui.

“Vocé poderia parar de ficar ai parada com seu lindo cabelo ao
vento e dizer alguma coisa,” eu grito. Os olhos de Kit estao focados
no meu ombro esquerdo.

"Meu Deus", eu sussurro, fechando meus olhos. Claro que isso
aconteceria, claro. Eu me viro para encarar meu ex-melhor amigo.
Ex, a partir de cinco meses, ou cinco segundos, atras. Eu nem sei
mais. Ela esta encostada na lateral da caminhonete de Kit, seu peito
arfando. Deve ter custado tudo o que ela tinha para andar aqui
sozinha. Meu impulso € ir até ela, ajuda-la a voltar para dentro, mas
o olhar em seu rosto me mantém onde estou. Parece um impasse,
ninguém realmente sabendo como quebrar o siléncio. Deveria ser
eu, eu acho. Fui eu que fiz merda.

Eu sinto o movimento do ar enquanto Kit corre para ela. Ela
deixa que ele a pegue no colo, sem tirar os olhos dos meus. Eu
posso ver a traicdo, a magoa. Isso é tao ruim.



"Della..." o nome dela sai dos meus labios tarde demais; eles ja
estao dentro. Eu nao sei o que fazer. Nao posso sair porque o carro
de Kit ainda estd no caminho. O que eu fiz? Eu nao deveria ter
voltado. Kit sai alguns minutos depois, a cabega baixa, as maos nos
bolsos. "Ela quer falar com vocé", diz ele. “Ela esta na sala de estar.”
Eu concordo.

“Eu sinto muito, Kit. Eu nao deveria—"

"Nao", diz ele. "Vocé devia ter. Basta ir falar com ela. Preciso dar um
passeio.” Ele passa por mim, na rua, e os meus rolos de estbmago
com doentes. Eu s6 admitiu ser apaixonado por cara do meu melhor
amigo. Alto. Para ele, e sem saber ela.

Eu levo meu tempo para entrar. Toda essa situacao esta fervendo ha
meses. Eu sabia que estava chegando, mas ainda me sinto
totalmente despreparada. Della esta sentada em sua poltrona rosa
quando entro, como uma rainha. Ela sempre me fez sentir pequeno,
e estou cansado disso. Ela nao olha para mim. Ninguém quer olhar
para mim. E assim que a verdade funciona. Se vocé evitar olhar
para ele, vocé pode fingir que nao esta la.

“Vocé nem é tao bonita quanto eu.”

Essa é a primeira coisa que ela me diz.

"Estou tendo muita dificuldade em acreditar que vocé acabou de
dizer isso para mim", eu digo. "Vocé pode dizer isso de novo, sb
para que eu possa confirmar em minha prépria mente que vadia
vocé é?"

“Vocé veio aqui para roubar minha familia.”

Eu balanco minha cabeca. E meio que uma agitacdo lenta porque
estou tentando mentalmente entender o fato de que minha melhor
amiga de dez anos acabou de me dizer que eu nao era tao bonita



quanto ela, seguido por uma das acusacdes mais insanas de todos
0s tempos.

“Vim aqui para te ajudar. Para ajuda-la com Annie até que vocé
melhorasse.

"Vocé é um mentiroso", diz ela. “Eu vi o jeito que vocé é com ele.
Vocé veio aqui esperando que algo acontecesse comigo para que
vocé pudesse ter Kit e Annie. Nao vou deixar vocé levar minha
familia. Ela € meu bebé, e eu ndao quero vocé perto dela. Vocé me
ouve?"

Aos 25 anos de idade, presumi que ja me senti magoada antes. Mas
entao Della tira Annie de mim em uma frase amarga, e estou tao
aflita que imediatamente me sento no sofa. Annie fez do meu
coracao uma coisa delicada. Antes, meu coracao se importava com
as coisas que eram importantes para mim, mas me abandonou por
Annie. Um baterista mudo, ele se contrai e déi no meu peito até que
eu alcanco a palma da mao para tocar o lugar acima dele. Nao ha
nada que eu possa fazer para fazé-la mudar de ideia. E eu a culpo?
Ainda esta manha, Annie chorou e se contorceu para sair dos bracos
de sua mae e vir até mim. Eu nao tenho direitos. Nao tenho motivos
para sentir raiva. Eu sou a cadela, nao Della.

"Eu quero vocé fora da minha casa esta noite." Ela comeca a sair do
quarto, quando o monitor no balcao diz que Annie esta acordando.
“Ele é meu, Helena.” E entdo ela se foi.



Capitulo 41

Como nao trouxe muito, leva apenas alguns minutos para juntar
minhas coisas e joga-las na minha bolsa. Hd um vb6o saindo em
duas horas se eu me apressar. Eu mando uma mensagem para
Greer e pergunto se ela pode me pegar no aeroporto. E uma longa
viagem para ela, mas nao sei a quem mais perguntar.

Ela manda uma mensagem de volta imediatamente: Gragcas a Deus
vocé esta voltando. Eu estarei 13.

Deixo as chaves do carro de Della no balcao, junto com as chaves
extras da casa, e saio para chamar um taxi. Kit estd encostado em
seu caminhao.

"Vocé nao tem que sair hoje a noite", diz ele suavemente.

"Isso nao é o que Della disse", eu digo. Minha garganta esta
queimando e meus olhos estao queimando. Estou humilhado,
coracao cansado. Nos dois minutos que fico do lado de fora, tenho
cinco picadas de mosquito.

“Ela ndo quis dizer isso. Ela quase morreu, Helena. Ela esta em uma
cadeira de rodas ha cinco meses.”

"Vocé é burro", digo a ele. “Ela esta se defendendo. Ela quer dizer
isso. Eu diria isso também. Vocé nao pode atenuar o que acabou de
acontecer. Esta fodido.”

"Vocé esta certo", diz ele. Entdo ele olha para mim de repente. Eu
posso ver a luz da determinacao em seus olhos, e eu sei que o que
ele vai dizer em seguida vai ser dificil de ouuvir.

“Nao va. Nos podemos fazer isso funcionar. Apenas me dé algum
tempo para coloca-la no lugar.



"Nao. Ela precisa de vocé. Vocé a escolheu. Vocé tem que ficar.
Estou bem." Todas essas palavras saem rolando de mim. Mentiras e
desculpas.

“Ela nem sempre vai precisar de mim. Ela nao precisa estar com
alguém que ama outra mulher. Eu fiz a coisa errada. E vocé que eu
queria; é vocé que eu vim encontrar. Eu deveria ter contado a
verdade a Della.

Tudo ddéi demais. Nao faca alguém queimar e tente apagar as
chamas com as coisas que vocé deveria ter feito. Esses
arrependimentos sao gasolina e nao agua. Eu tenho que fazé-lo
parar. Isso é loucura.

"Annie", eu digo suavemente. E esse nome tem peso suficiente para
nos atrasar.

Seus labios apertam, e ele balanca a cabeca de um lado para o
outro. Como vocé se atreve a trazé-la para isso? Mas eu tenho que.
Ela é o que importa.

“Ela & minha filha, independentemente de quem eu der meu
coracao. Que tipo de mensagem estou dando a ela por nao escolher
ser feliz?”

E cruel, mas digo mesmo assim. “Vocé fez sua cama, Kit. Agora
deite-se nele.”

Ele abre a porta do lado do passageiro para seu caminhao. "Em",
diz ele. Faco para discutir, mas entao decido que nao tenho energia.
Eu subo, abracando minha bolsa no meu peito.

"Kit", eu digo. “Eu nao consegui me despedir de Annie.” Eu tento
manter minha voz calma, mas ela falha no nome dela. Kit acena
com a cabeca, entao caminha em direcao a casa. Eu nao esperava
que ele fizesse isso. Nao consigo imaginar Della permitindo isso,



mas um minuto depois ele surge carregando Annie, que esta
coberta de batata-doce, e eu sorrio. Ele a passa para mim, e eu a
deixo ficar de pé em minhas coxas enquanto seguro suas maos.
Posso sentir Della fervendo por tras de suas cortinas de popelina.
Kit provavelmente voltara a lutar, e por isso me sinto mal.

"Eu te amo, Annie", digo a ela. Seus joelhos estdo rigidos e gordos
enquanto ela fica tao reta quanto pode, balancando da esquerda
para a direita. O vento faz cdcegas em seu tufo de cabelo troll
enquanto ela olha ao redor da caminhonete. Eu beijo suas
bochechas, mesmo que elas estejam cobertas de gosma laranja
brilhante, e ela sorri e agarra meu cabelo com um punho pegajoso.
"Seja boa e gentil", digo a ela. "Nao importa o quao bonita vocé se
torne.”

Eu a entrego de volta para seu pai, segurando as costas da minha
mao sobre minha boca. Kit aperta os labios enquanto ele a carrega
de volta para dentro. Quando ele volta, ele tem batata-doce em
toda a frente de sua camisa e ao longo de seus bracos.

"Ela deixou sua marca em nds dois", eu digo, segurando meu
cabelo. Ele ri, e isso quebra a tensao entre nos.

N3o é até que estamos dentro do aeroporto que ele fala comigo
novamente.

“Helena,” ele diz.

"Vocé nao tem que dizer nada", eu digo rapidamente. “Sério, esta
tudo bem.” Eu mexo no meu bilhete, dobrando e desdobrando
compulsivamente, fingindo procurar na minha bolsa algo que nao
esta la.

“Nao esta tudo bem. Pare de me dizer o que fazer.”



Eu levanto minhas maos. “Va em frente entdo,” digo a ele. “Sou
todo ouvidos, Kit Isley.” Ele me encara por dizer seu home assim,
mas eu nao me importo.

Estamos perto da seguranca, minha mochila aos meus pés. As
familias tém que se separar para passar por nos; um casal mais
velho se vira para nos dar um olhar de reprovacao.

“Vocé vai levar cinco minutos para tirar os sapatos e coloca-los em
uma bandeja. Muito tempo para me pagar de volta,” eu digo a eles.
Kit cobre a boca e se vira.

"O que?" Eu digo. "Eles sao."

Ele agarra meu pulso e me puxa para fora do transito.

“"Nao seja rude com os de meia-idade”, diz ele. “Eles nem tinham
micro-ondas quando eram jovens, € isso é muito, muito triste.”
"Olha, isso nao € minha culpa"”, eu digo, incisivamente. “Viviamos
sem o iPhone 6+. As vezes a vida é dificil.”

Ele agarra meus ombros e me sacode. “Pare de fazer piadas. Estou
tentando ser sério.”

"Mmkay." Esfrego minhas témporas e olho para as luzes do teto.
Qualquer coisa para nao olhar para ele.

O hipdcrita.

“Helena, eu sei que vocé odeia essas coisas, mas apenas tenha
paciéncia comigo por um minuto. Vocé veio aqui com aquela
pequena bolsa ha cinco meses. Vocé veio para ficar conosco quando
precisdvamos de vocé, e vocé cuidou da minha filhinha. Nao ha
ninguém em quem eu confie mais a ela do que vocé. Eu nunca vou
esquecer isso.”

Eu limpo minha garganta. "De nada", eu digo, arrastando meus pés.
"Eu nao disse obrigado ainda", diz Kit.



"E vocé nao precisa", eu corro. “Eu realmente deveria ir.” Pego
minha bolsa e vou para o final da fila, mas Kit agarra meu pulso e
me puxa de volta. Eu tenho um momento de Ginger Rogers em que
de repente estou cheia de graca e talento, e entao aterrissando em
seu peito com um Ooomph.

Ele me puxa para um abrago tao apertado que por um minuto eu
perco o folego. Estou rigida no inicio, meu rosto pressionado contra
seu ombro, mas ele esta me abragando, e eu realmente preciso ser
abracada. E tudo demais. Eu comeco a solucar. Essa ndo é a parte
surpreendente; Eu sou um chorord. A parte surpreendente é que Kit
também esta chorando. Envolvo meus bracos em volta dele e
choramos juntos enquanto as pessoas, que nao tinham micro-ondas
e iPhone 6+ quando eram jovens, passam por nds. Antes de me
soltar, ele pressiona os labios no meu ouvido. “Obrigado, Helena. Eu
amo Vocé." Sou largada de seus bracos e, de repente, estou vendo
suas costas desaparecerem na multiddo. E um bom dia para sofrer.
Tenho a sensacao de que tudo isso foi a maneira de Kit se despedir
para sempre. Eu poderia deixar assim. Aceite meu adeus e siga meu
caminho pelo resto da minha vida. Mas, estou com raiva. Irritado
com as coisas que Della disse. Ela me deu um valor hoje, colocou
uma etiqueta de preco na minha testa que dizia : nao tao bonita
quanto eu! Eu me pergunto ha quanto tempo essa etiqueta de valor
esta 13, e se talvez todas as suas amigas tenham sido escolhidas por
nao serem tao bonitas quanto ela. Eu nem me lembro por que
éramos melhores amigos. Ela tinha sido diferente? Eu estava cego?
Entro no meu aviao, me espremendo pelo corredor central para
chegar ao meu lugar. Eu nunca me senti assim antes. Normalmente
eu engulo meus sentimentos, lido com eles na privacidade da minha



propria mente. Abri cinco meses da minha vida para ajudar alguém
que dizia que eu nao era tao bonita quanto ela. Que porra foi essa?
Entro no meu assento, que fica bem no fundo do aviao, e tiro uma
selfie. Todas as minhas selfies parecem chocadas, tristes, confusas
ou incrivelmente felizes. Esta é a primeira selfie com raiva. Fica bem
ao lado de FUCK LOVE. Entao, eu chamo isso de FODA-SE
MELHORES AMIGOS. Nesse ritmo eu ndao vou acreditar em nada até
o final do ano. Exceto talvez Greer, que estd me esperando no
aeroporto, vestindo um tutu roxo e segurando um baldao de
unicornio.

Eu a abraco com tanta forca que ela grita, entao pego meu balao e
planejo meu futuro.



Capitulo 42

Foda-se o amor, foda-se Florida, foda-se Kit Isley e sua
namorada mais bonita que eu.



Capitulo 43

Greer nao gosta de Della. Ela me conta isso enquanto estamos
no convés superior da balsa, bebendo suco de maga em copos de
papel e observando o por do sol em tons de rosa e roxo.

"Como ela se atreve", diz ela. “Por que ele esta com alguém assim?”
Greer soa genuinamente amargo.

Ela esta cuspindo frases curtas destinadas a Kit e Della, e isso esta
quase me fazendo sorrir.

“Vocé nunca a conheceu,” eu aponto. “Ela ndo é de todo ruim.”

"Ah, claro", diz ela. “"Mas quantas garotas nos conhecemos como
ela? Eles estao em toda parte. Eles fazem reality shows sobre eles
agora.”

"Verdade", eu digo. “"Mas ela era minha melhor amiga. Eu nao a via
assim.”

“Vocé nao vé muita merda, Helena. Vocé tem uma alma cega.”
Despejo meu suco de maca no Sound.

"Ei! O que isso deveria significar?" Eu tento manter a ofensa fora da
minha voz, mas Greer me conhece muito bem. Ela amassa meu
pescoco como se pudesse esfregar o insulto.

“Tinha... tinha uma alma cega. E acordar — para arte, pessoas...
homens.”

"Sim? E meio doloroso,” eu digo. “Como cair na 4gua gelada.”

“Essa é a natureza da verdade, no entanto. Qual é a graca de cair
na agua gelada? E por isso que metade do mundo anda por ai
usando oOculos cor de rosa, assistindo comédias e lendo livros de
romance.” Eu olho para ela com o canto do meu olho. Gosto de
comédias e romance.



“Se vocé € tao realista, por que se veste assim?” Eu pergunto a ela.
“Vocé se veste como uma fada, usando a mesma cor todos os dias.”
“Eu me visto do jeito que eu quero que o mundo seja. Estou
vivendo minha fantasia visualmente. Mas nao estou me protegendo
mentalmente.”

Eu sempre fico de mau humor por alguns minutos depois que ela
faz sentido. Nao é justo que ela seja tdo bonita e tao sabia. E se eu
estivesse me vestindo do jeito que eu queria que o mundo
parecesse, seria um mundo de vadia bege. Estou usando um
moletom bronzeado porque sou péssimo e porque minha alma é
deficiente visual.

“Eles nao fazem isso de proposito, vocé sabe.”

"Who?" Eu pergunto. O vento esta chicoteando-a em torno de
cabelo. Fios de manter cinza ficar preso aos labios roxos. Ela atinge
até afasta-los com pregos de lavanda. I backup lentamente como
ela fala, tentando ser discreto.

“As pessoas que se cegam para a verdade. Eles estao apenas
tentando sobreviver.”

Estou distraida por um minuto, meu dedo suspenso sobre o

botdo da cdmera no meu telefone. “"Quem quer sobreviver sem
verdade?”
Encolhe os ombros Greer, e seus deslizes camisa fora do ombro
delgado. Perfeito. “Talvez as pessoas que tiveram muito dela. Ou
pessoas que tiveram muito pouco. Ou as pessoas que sao muito
raso para apreciar suas arestas duras .

Eu tiro a foto e abaixo meu telefone para olhar para ela. Greer é
a verdade. Agora, ela é a verdade para mim. A Unica pessoa que se
importa o suficiente para me deixar saber que ainda tenho na minha



venda. Se eu fosse um dos trés, seria o superficial. Minha vida nao
tem sido um extremo de qualquer tipo. Minha infancia tipicamente
disfuncional, mas tipicamente funcional. Eu estive tao subexposta
que me transformei em uma cadela bege. O que aconteceu com o
rosa? Na terceira série, eu gostava de rosa.

"Greer", eu digo. "Vocé ainda ama Kit?"

Nao sei de onde vem isso. Greer nunca deu a entender que ainda
tem sentimentos por Kit. Mas quantas vezes ela me disse que a arte
comeca a fluir de uma fonte de dor?

“A arte € o sangue que sai de uma ferida. Vocé nao pode deixa-lo
sarar; deixe continuar sangrando.

Deixe sangrar até ter sangue suficiente para pintar.”

Seu rosto muda com a minha pergunta. H4 uma mudanca em suas
sobrancelhas, um embotamento de seus olhos.

"A verdade, Greer", eu digo. Estou prendendo a respiragao. A
resposta a essa pergunta é tao fragil que temo que o ar dos meus
pulmoes a quebre. Ela se vira para mim, segurando o cabelo para
tras de seu rosto com as duas maos. As tatuagens na parte inferior
de seus bracos sdo visiveis contra sua pele branca. SEJA TU de um
lado, SUA ARTE, do outro.

“Sim,” ela diz. "Eu sou."

Olho para longe de Greer e volto para a agua. Kit, o flautista do
amor. Quantos outros havia? Meninas no trabalho? Garotas em seu
programa de pos-graduacao? Eu rio da minha prdpria estupidez,
mas o vento pega o som e o leva embora.

"Oh merda", eu digo, deixando cair minha cabeca em minhas maos.
Isso foi realmente confuso.



Quando voltamos para o carro dela, ainda temos que dizer mais
alguma coisa um para o outro. Uma linha que eu nunca tinha visto
antes apareceu entre os olhos de Greer depois de sua confissao, e
ainda tem que suavizar. Sento-me relaxada no banco do passageiro,
minha boca seca e um peso pesando em meu peito. O carro dela
cheira a couro e limdes. Eu respiro enquanto seguimos a fila de
carros saindo da balsa. Lembrome das fotos que tirei e percorro-as
para me distrair. H4 uma foto dela cercada pelo por do sol pastel. E
tao vibrante. A luz atinge o topo de seu ombro exposto, onde ha a
sugestio de uma tatuagem. E lindo. Eu posto no Instagram -
porque € provavelmente uma das melhores fotos que eu ja tirei —
esperando que Kit veja. Olha o que eu tenho do seu. E roxo!
Legendo com as palavras de Greer. Quem quer se esconder da
verdade? Talvez as pessoas que tiveram muito disso. Ou pessoas
que tiveram muito pouco. Ou pessoas que sao muito superficiais
para apreciar suas arestas duras. #VERDADE

A viagem da balsa de Kingston para Port Townsend dura cerca
de uma hora, dependendo da velocidade que vocé esta dirigindo.
Durante essa hora, a foto de Greer ganha trés mil curtidas, e meu
Instagram ganha mil novos seguidores. Eu acompanho as curtidas
de dois blogs que repostaram a foto, me creditando, cada blog com
mais de trinta mil seguidores. Eu li os comentarios da foto, corando
com as coisas que eles dizem tanto sobre Greer quanto sobre o
misterioso fotografo. Kit ndo € um desses gostos. Ele gostou da foto
de outra pessoa alguns minutos depois que eu postei a foto de
Greer, entao eu sei que ele viu.

"Uau", diz Greer, quando ela abre seu Instagram. “Essa é uma 6tima
foto.”



"Um acaso", eu digo. “Eu nunca tomei nada tao bom quanto isso
antes.”

Ela estaciona o carro do lado de fora da fabrica de conservas.
“Entao, talvez hoje seja o comeco de étimas fotos. Certifiqgue-se de
que seu proximo seja melhor.”

Eu franzo meus labios. "OK."

Fago para abrir a porta, mas Greer agarra minha mao e a aperta.
"Eu segui em frente, Helena", diz ela. “Vocé pode amar alguém a
vida inteira e nao saber por qué. Vocé pode até viver com isso. Isso
nao muda nossa amizade.”

Eu sorrio com forga. “Claro que ndo. Porque ele nao é meu. Se ele
fosse, vocé nao estaria bem comigo.

"Isso nao é verdade", diz ela. “"Quero que ele seja feliz.”

“Isso € facil de dizer até que a pessoa que vocé ama esteja feliz
com outra pessoa. As garotas sempre escolnem os homens, e 0s
homens sempre escolhem as garotas erradas. E um ciclo sem fim.”
Eu me pergunto se ela estava se ajudando ou me ajudando quando
me forcou a ir ao casamento com ela.

Desta vez, ela nao tenta me parar quando saio do carro. A cadela
bege também pode dizer coisas que fazem sentido.



Capitulo 44

Ha muita reconstrucao para fazer depois que seu coracao se
partir. Por exemplo, vocé precisa reorganizar sua perspectiva. O que
é importante agora que nao tenho vontade de comer, beber,
trabalhar, brincar, amar, dormir, falar ou pensar? Cura. Vocé tem que
se concentrar nas coisas minusculas e estlpidas que fazem vocé
feliz todos os dias. Como tirar sua caixa de meias e tocar em cada
uma. Postar fotos lindamente deprimentes de Port Townsend no
Instagram, que geram milhares de curtidas. Eu sou pago por
anunciantes de terceiros para usar isso e postar aquilo. Eu sou
apenas uma cadela bege com algo a dizer. O vinho me faz feliz.
Toda noite eu bebo uma garrafa inteira e olho para minha parede
favorita. Eu até gosto do jeito que me sinto quando acordo com
uma dor de cabeca, meu estdbmago revirando de ressaca. Isso me
da algo para focar além da melancolia do meu coragao. Meu humor
muda a cada hora, o que me faz sentir como uma pessoa louca.
Como ontem, quando fiquei olhando para a agua e nao pensei em
me afogar, senti orgulho. Mas duas horas depois eu segurava um
saco de veneno de rato em minhas maos e me perguntava se
estava delicioso. Greer me diz que tenho que recuperar meu poder.
“Que poder?” Eu pergunto a ela.

Ela torce o rosto em pensamentos profundos antes de finalmente
dizer: "Vocé sabe como em Piratas do Caribe quando Calypso ..."

Eu nunca conheci alguém que oferece analogias da Disney com
tanto impacto. Entendo. Eu acho que.

Isso me faz rir de qualquer forma.



Eu sou diferente. Kit me mostrou coisas, entao eu me concentro
nisso — nas coisas que aprendi, em vez das coisas que nao estou
experimentando. Percebi que as pessoas realmente nao olham nos
olhos, porque seus olhos estao em outro lugar. Apontado para
dentro. Faco questao de olhar todos nos olhos para que saibam que
estou vendo. Foi assim que Kit me fez sentir — visto. Eu quero ver
as pessoas. Também notei que quanto mais vocé vé as pessoas,
mais elas querem confiar em vocé com seus segredos. Phyllis me
contou que deu um menino para adocao quando tinha quinze anos.
Uma cliente me conta que coleciona pedras da cor dos olhos de seu
ex-namorado e que seu marido acha que seus jardins de pedras sao
apenas um amor por minerais. Um estranho me diz que ela foi
estuprada ha duas semanas. Continua e continua. Quando vocé se
importa, as pessoas podem sentir isso. E entao, em minha nova
posicao como portadora secreta da cidade, percebo que Kit me
tornou uma pessoa melhor.

O contraste € importante na vida. Entendemos o que € a luz
porque podemos compara-la com o que sabemos ser escuro. O
doce fica mais doce depois que comemos algo amargo. E 0 mesmo
com a tristeza. E é importante experimentar a tristeza, abraca-la
para conhecer verdadeiramente a felicidade. Eu era apenas uma
linha reta até que ele apareceu. E talvez agora eu esteja sofrendo.
Mas nao € isso que o amor deve fazer?

Fazer vocé sentir, fazer vocé corajoso, fazer vocé se olhar com mais
cuidado?

Um més apos a rapida partida de Kit de volta a Florida, um pacote
chega para mim na fabrica de conservas com o endereco do
remetente riscado no canto superior esquerdo. Eu o peso em



minhas maos e deixo meus dedos explorarem o envelope. Paginas.
Paginas, e paginas, e paginas. Nao abro porque sei o que é. As
palavras que ele queria dizer. Que nao tivemos tempo de dizer. Eu
também tenho essas palavras. Eu nao estou preparado. Durante
semanas, eu o carrego na minha bolsa s6 para sentir o peso dele no
meu ombro. Fechado. Um pouco ignorado. Tenho medo de tocar
nessas paginas. Eles podem contar uma histdria bem diferente da
que eu estou esperando, mas a abordagem e a aparicao de Kit no
PT me fazem acreditar.

Um dia, pouco depois do Natal, vou a um bar na Water Street —
chamado Sirens. Ainda ha enfeites pendurados na parte de tras do
bar. Um lado dela se soltou da fita e desceu mais baixo do que o
resto. Isso me deprime. Deslizo para uma banqueta e peco uisque
direto, virando as costas para o enfeite caido. O barman desliza o
copo sem encontrar meus olhos. Depressao sazonal. Sim, eu
também, amigo. Eu tomo um gole e estremeco. Beber é um bom
plano. Vocé quer ignorar sua dor interior e despejar milho
fermentado em sua garganta para poder ignorar sua dor um pouco
mais. Vai queimar mais forte que seu coracao.

"Dia ruim?" A voz de um homem — calcaria, rica. Ele estd
sentado bem na minha frente do outro lado do bar. Ele esta no
canto mais escuro, o que torna dificil para ele ser visto. Eu me
pergunto se ele planejou dessa maneira.

"0 uisque o entregou?” Minha voz é rouca. Eu lambo meus labios e
olho para longe. A Ultima coisa que tenho vontade de fazer é falar
besteira com um estranho em um bar.

“Muitas mulheres bebem uisque direto. Parece que vocé tomou um
gole de acido de bateria.” Eu ri.



Eu me viro para ele, apesar de mim mesma. "Sim. Foi um dia
muito ruim. Mas, eles sao principalmente assim.” Eu giro meu copo
no balcao e estreito meus olhos nas sombras, tentando ver seu
rosto. Sua voz € jovem, mas sua presenca é antiga. Talvez ele seja
um fantasma. Faco o sinal da cruz debaixo da mesa. Eu nem sou
catdlico.

“Um homem”, diz ele. “E um coracao partido.”

"Isso € bastante débvio", eu digo. "O que mais leva uma mulher a
entrar em um bar as trés horas em um dia de semana e beber acido
de bateria?”

Agora é a vez dele rir. Jovem — definitivamente jovem.

"Diga-me", diz ele. E isso é tudo o que ele diz. Eu gosto disso. E
como se ele apenas esperasse que vocé revelasse todos os seus
segredos, e tenho certeza que muitos o fazem.

"Diga-me", eu digo. “Por que vocé esta bebendo sozinho no canto
mais escuro do bar, tentando arrancar a dor de estranhos.”

Por um minuto ele fica quieto, e acho que imaginei toda a conversa.
Tomo outro gole de uisque, determinada a manter meu rosto imovel
enquanto observo o lugar onde ele esta sentado. Um fantasma!
"Porque é isso que eu faco", ele finalmente diz.

Estou surpreso que ele respondeu, embora seja uma resposta
barata e evasiva.

“Qual é o sentido de conversar se vocé vai ser cauteloso e me dar
respostas ensaiadas?”

Eu posso sentir seu sorriso. E mesmo possivel? E como o ar
transporta tudo o que ele faz e permite que vocé saiba.

"Ok", diz ele lentamente. Eu o ouco pousar o copo. “Eu sou um
predador. Espero que as mulheres me digam o que querem e depois



as convenco de que posso dar a elas.”

Eu ri. “Eu ja sei que vocé é um homem. Me diga algo novo."

Ele se mexe no banco e a luz atinge seu rosto. Por um momento,
vejo uma barba e um olho azul muito afiado.” Meu coracao dispara.

"Qual o seu nome?" ele pergunta. Eu pisco com a concisao em sua
VOZ.

“Helena,” eu digo. “E vocé esta certo. Eu tenho um coracao partido.
E eu ndo bebo uisque. Qual o seu nome?"

“"Muculmano”, diz ele. Ele espera como se esperasse algo de mim.
Quando nao respondo, ele diz:

“Conte-me sobre esse homem que vocé ama, Helena”.

O homem que eu amo? Eu chupo minhas bochechas e olho para o
lugar onde ele esta sentado como se eu pudesse vé-lo.

"Conte-me sobre todas as mulheres que vocé nao fez, mugulmana."
Ele desliza seu copo para frente e para tras em cima do bar, me
considerando.

"E 0 seu movimento de poder", digo a ele. “Fazer com que as
mulheres lhe digam suas verdades enquanto vocé esconde todas as
suas. Isso esta certo?" "Possivelmente." Eu ougo a captura em sua
VOZ.

"0 que faz vocé querer esse poder?”

Ele ri. E uma risada profunda e gutural.

“A falta ou distorcao de algo geralmente causa uma profunda
necessidade disso”, ele responde. "Vocé nao acha?"

“A menos que vocé seja um sociopata. Entdo vocé apenas deseja
coisas porque Vvocé nasceu com a necessidade. Vocé é um
sociopata, muculmano?”



“Minha verdade para vocés”, diz ele. Sua voz me mata. Faz-me
sentir tonta com toda essa riqueza. A elegancia ralar. Eu quero
beija-lo com base em sua voz sozinho.

"Tudo bem", eu digo lentamente. Viro meu corpo para ele porque
estou realmente entrando nisso. “Ele € o noivo do meu ex-melhor
amigo. Eles tém um bebé”. Conto a ele a histdria do tempo de Della
no hospital e do meu tempo com Kit e Annie. Quando termino, ha
um flash de luz quando ele leva o copo a boca e toma um gole.
"Sim, estou", diz ele. Leva um minuto para eu perceber que ele esta
respondendo minha pergunta e nao esta comentando o que eu
disse a ele. “Eu descubro 0 que motiva as pessoas e entao uso isso
contra elas.” “E quando vocé diz pessoas, vocé quer dizer
mulheres?” "Sim", diz ele.

Estou um pouco atordoado.

"Vocé nado... vocé nao se sente mal por isso?"

“Eu sou um sociopata, lembra?”

"Mas vocé nao deveria admitir isso", eu digo baixinho.

E entdo ele diz: “Ele sente por vocé 0 mesmo que vocé sente por
ele?”

"Eu nao sei", eu digo. “Ele sente alguma coisa.”

"Entao, por que vocé nao esta fazendo nada sobre isso?"

Sou pega de surpresa, embora provavelmente nao devesse,
considerando que ele acabou de admitir ser um sociopata.

"O que ha para fazer? Ele esta com outra. Eles tém um bebé”.

"Vocé tem algo dele", diz ele. No comeco eu balanco minha cabeca;
Nao tenho nada de Kit. Eu gostaria de ter feito isso. Entao eu sinto
a dor no meu ombro. Ha4 um manuscrito na minha bolsa, o envelope
amassado e macio. Como ele sabe? Eu fico arrepiado.



"Eu fago. Um livro que ele escreveu. Nao abri o envelope para Ié-lo.”
Espero que ele pelo menos recue sobre isso. Em vez disso, vejo seu
ombro levantar e cair em um encolher de ombros.

"Ele escreveu para chegar até vocé?" ele pergunta.

"Boa pergunta. Eu nao sei. Talvez para dizer adeus.” Meus olhos se
concentram no enfeite. Nao parece tao ruim. Nao sei por que fiquei
tao empolgado com isso.

“Vocé nunca saberda a menos que vocé leia. Entdo vocé pode decidir
o0 que fazer” Sua voz é um pouco melancdlica. Estou apenas
notando. Rico e triste.

"Nao tem nada para fazer. Ele seguiu em frente. Eu disse a ele para
ir”

Onde esta o barman? Minha bebida acabou. Eu preciso ser salva
deste homem que esta tentando distorcer meus pensamentos.
"Vocé vai me dizer que tudo € justo no amor e na guerra", eu digo.
“E isso ndo é verdade.” Ele ri. E uma risada gutural. Ndo insincero,
mas também nao completamente honesto.

“Sé existe guerra no amor”, diz ele. “Se alguém lhe disser o
contrario, esta mentindo. A luta constante para manter o amor
relevante, enquanto cresce e muda como humano, é a batalha.
Vocé luta por eles, luta para manté-los, luta para ama-los. Vocé luta
por si mesmo ou luta pelo relacionamento? O que vocé nao pode
viver sem? Ai esta sua resposta.”

Eu escuto. Ele fala com conviccao, e quer eu acredite ou nao nele,
sou compelido a pesar suas palavras. Eu o vejo se levantar, e tenho
um breve vislumbre de seu rosto enquanto ele tira uma nota de sua
carteira e a deixa cair no bar. Ele é ainda mais jovem do que eu
pensava, bonito, com uma barba bem aparada. Ele caminha em



minha direcdo, e eu fico tensa. E o rolar de seus ombros — um
homem que se move como um ledo. Eu nao quero saber quem ele
€, mas eu quero. Ele se sente perigoso, como um homem com uma
agenda. Eu mal tive tempo de registrar a parte da agenda quando
ele esta pairando sobre mim, e eu tenho que olhar para ele. A luz
do sol das janelas brilha em meus olhos. Agarro as bordas do meu
banquinho como uma criancga.

“Sé nos foi dada uma vida. Vocé quer desperdica-lo travando uma
guerra contra si mesmo, va em frente.”

Ele estende a mao e toca um polegar para o espaco entre os olhos,
entdo se inclina para falar perto do meu ouvido. “Ou vocé pode
lutar por aquilo que vocé quer”, diz ele em voz baixa. Sua respiragao
explode fios de meu cabelo. "O que vocé esta com medo de,
Helena?”

Eu nunca disse isso em voz alta. Nunca confessei a um amigo, mas
aqui estou confessando a um estranho.

“Estou com medo do que eles realmente vao pensar de mim. Se eu
abracar quem eu sei que sou.” estou tremendo. Minha confissao
esgota a forca, o uisque, direto de mim.

Ele sorri como se estivesse esperando por isso o tempo todo. Ele
tem a pele quente; Eu posso sentir o calor irradiando dele. Deus,
este homem provavelmente nunca é frio.

“Deixe as pessoas sentirem o peso de quem vocé realmente €, e
deixe-as lidar com isso.” Estou sem fblego - minha boca aberta e
meus olhos vidrados. Um orgasmo para a verdade.

Ele deixa cair um pedaco de papel no bar ao lado do meu copo
vazio e sai pela porta.



O ponto na minha testa onde ele me tocou esta formigando. Eu
alcanco e esfrego. O peso de quem eu sou. Ndao é minha
responsabilidade lidar com isso. Isso é deles. Muculmano esta certo.
Eu sou, o que sou, o que sou. Fique ou va embora.

Suas palavras se contentar em cima de mim. Eu estreito meus olhos
contra eles. Eu nao tenho que acreditar. Eu ndao. Mas eu sim. E isso
é quando as coisas mudam. Pode mudar de lavagem sobre vocé em
questao de segundos? Ele s6 tem o momento certo, as palavras
certas, o alinhamento do cérebro e do coragao. Eu vou lutar.



Capitulo 45

Muculmano Negro esta hospedado no Castelo de Manresa. Ouvi
dizer que é assombrado até o inferno — mulheres mortas torturadas
pelo amor e todas essas besteiras. Vocé ndo pode nem morrer e
escapar de um coracao partido. Deprimente. Assombroso ou nado, ha
algo sobre Muslim que me diz que ele n3o se importara com alguns
fantasmas. Eu nao ligo para ele imediatamente. Eu carrego o
pedaco de papel no meu bolso. Parece uma coisa viva. E apenas a
sua curiosidade , eu me lembro. Ele me assustou, ou eu estava
atraida por ele? Talvez fosse os dois. O que isso diz sobre mim,
afinal? Quando finalmente ligo para ele, ele atende o telefone
dizendo meu nome. A voz que sobrecarrega o suficiente para fazer
todos os pelos do seu corpo se arrepiarem. E entao ele diz seu
nome. Os de E sdo ofegante, a Ultima letra forte. E o seu préprio
caminho, e ninguém nunca disse que assim antes.

“0l3, Helena.”

— Como vocé sabia que era eu? Meu coracao bate forte, e eu tenho
que me curvar na cintura e esconder meu rosto entre meus joelhos
até que seja hora de falar novamente.

“Eu nao dou esse numero as pessoas.”

“Vocé me deu o niumero.”

"Eu nao posso te ouvir..." Eu sento e digo de novo.

"Vocés nao sao pessoas”, diz ele.

Eu me pergunto se ele esta deitado na cama do hotel ou andando
pelo quarto.

"Quem sou eu?"



Eu o ouco mudando o telefone. Talvez mudando de posicao. Ele
esta avaliando a melhor forma de me responder? Nao quero fazer
parte do jogo dele; nao foi por isso que liguei. Quando ele me
responde, sua voz é rica, de volta ao normal. “Vocé é Helena. Nao é
o suficiente?”

Eu cheiro. “"Nao faca isso,” eu digo. “Tente me fazer sentir especial
para que vocé possa me fisgar.” Ele fica quieto por um momento, e
entao diz: “Ok”.

“Vocé pode me ensinar como fazer o que vocé faz?”

“Qual é o qué?”

Eu nao quero jogar esse jogo. Eu quero que ele leia minha mente
como antes. Nao me faca implorar.

"Deixa pra 1a." Comeco a desligar o telefone quando o ouco dizer:
“"Nao, nao, nao! Esperar. Helena...” Sua fachada vacilou? Estou
curioso. Qual € a Unica razao pela qual eu trago o telefone de volta
ao meu ouvido. Eu nao tenho tempo para me desculpar por ligar,
porque entao ele esta me dizendo o que eu quero ouvir.

"Sim. Sim, eu vou te ensinar.”

Para conseguir o que vocé quer, mas ainda ser desconfiado - é um
sentimento sujo. Como se estivesse fazendo algo errado. E eu
estou, nao estou? Decido verificar os motivos de Muslim, nao os
meus.

"Por que?" Eu pergunto.

— Porque vocé me pediu. E entdo, “Vocé gostaria de se encontrar
para jantar?”

Concordo em encontra-lo na Alquimia na noite seguinte. Sugeri um
lugar claro e quente com paredes lilas que me lembravam Greer,
mas Muslim queria Alquimia.



"Eu gosto do nome", disse ele, antes de estabelecermos seis horas.

Eu me visto toda de preto, mas quando me olho no espelho,
pareco perturbada e assustada. Entdo, eu coloco um suéter bege e
uma calca jeans rasgada que Greer diz que me faz parecer um
sexpot. Meu topete é extra grande e responsavel como eu caminhar
até Alchemy as 5:55. Eu ndo me sinto responsavel, e que € o ponto
de muculmano Preto, suponho. Estou realmente fazendo isso para
obter Kit de volta? Ou eu estou em algum tipo de luto, fase de
recuperagao fascinado? Quem se importa? Eu digo a mim mesmo.
Basta fazer o que vocé precisa. Seja la o que é. Antes de eu entrar
pela porta a alquimia, eu tomo um selfie, intitulado: Hooked

Mugulmano ja esta sentado a mesa, uma bebida ao lado de seu
lado, a transpiracao vidro. Eu estou feliz que eu nao sou o Unico a
transpiracao. Espere, Kit. Quanto tempo se passou desde que eu
pensei sobre Kit?

Quando ele me V&, ele se levanta. Ele nao € um garoto da cidade.
Isso é algo que meu pai faz, e ele faz isso porque seu pai o fez.
"Parece que vocé nunca esta sem um", eu digo, jogando minha
bolsa nas costas da minha cadeira. Ele espera que eu me sente e,
em seguida, toma seu proéprio lugar.

“Diz a garota que bebe uisque as trés horas em um dia de semana,
enquanto pega homens sociopatas.” O que posso dizer sobre isso?
Eu lambo meus labios e peco um bom copo de vinho feminino para
acompanhar minha alegria.

Muslim observa tudo o que faco com interesse. Quando eu rio e
brinco com 0 nosso servidor, ele nos observa com um pequeno
sorriso, seus olhos viajando dela para mim. Quando deixo cair uma



bola de manteiga no colo e, cinco minutos depois, quase derrubo
minha taca de vinho, ele ri e balanca a cabeca. Se ele nao tivesse
admitido todas essas coisas sobre si mesmo antes, eu pensaria que
ele estava apaixonado por mim. E tudo parte de seu ardil. Eu
respeito isso — da mesma forma que vocé respeita uma cascavel.
Isso me deixa no limite, mordendo o interior das minhas bochechas.
Estou esperando que ele ataque, me envenene.

Mas ele é surpreendentemente normal, natural, carismatico. Oh
meu Deus, ele é tao bom nisso.

“Eu tenho que te dizer uma coisa,” ele diz, quando nossas refeicoes
chegam. “Vim esta noite porque queria jantar com vocé. Nao ha
nada que eu possa lhe mostrar sobre vocé, ou ensina-lo, que vocé
ja nao saiba.” Eu ri. Estou no meu terceiro copo de vinho, e tudo
parece engracgado.

"Estou uma bagunca", eu digo.

“Uma bela bagunca.”

"O que isso significa?" Eu olho para ele por cima do meu prato,
querendo e nao querendo. Ele me faz sentir como outra pessoa.
Alguém perigoso e sexy.

“Vocé estd apenas crua, e vocé mesma, e linda. Vocé nao precisa de
nada de ninguém, a menos que seja o tipo de amor que escolhe
vocé primeiro, sempre.”

“Me escolhe em vez de quem? Seu bebé? A noiva dele? Eu balanco
minha cabeca com desdém. “Ele ndao pode fazer isso. Preciso
convencé-lo.”

Muslim estende a mao por cima da mesa e toca a parte superior da
minha mao enquanto eu alcanco minha taca de vinho. O local
comeca a formigar imediatamente.



“Vocé nao deveria ter que convencer ninguém a escolher vocé. Nao
ha escolha real no amor.”

Ele se recosta em seu assento, e eu permaneco congelada, a haste
do copo ainda entre meus dedos.

“Nao deve ser apenas as pessoas que ele escolhe para vocé. Mas
ele também.”

"Entdo talvez vocé devesse me ensinar como seguir em frente e nao
dar a minima", eu digo finalmente.

“Porque isso nao vai acontecer.”

“Vocé ja tentou se afastar de algo que ama?” ele me pergunta.

“Kit Isley é a primeira coisa que eu realmente amei,” digo a ele.
“Ainda nao fui embora.”

“Nao ha como ir embora.” Ele molha o pao que eles nos trouxeram
no azeite que eles nos trouxeram. Quando ele toca sua boca com
ele, deixa uma marca brilhante em seus labios. Algo para beijar.
Deus! O que ha de errado comigo? E como se eu estivesse no cio.
“Tentar se afastar de algo que vocé ama é como tentar se afogar.
Vocé quer, mas nao € natural ndo desejar ar. Seu corpo exige isso;
sua mente diz que vocé precisa. Eventualmente, vocé chega a
superficie, ofegante e incapaz de negar a si mesmo essa
necessidade basica de ar. Do amor. De desejo feroz.”

Estou tdo extasiado que mal noto minha agua sendo preenchida a
luz da minha alma sendo preenchida.

Muslim esta me dando respostas.

— Com quantas mulheres vocé dormiu? Eu pergunto.

N3ao ha problema em fazer perguntas pessoais a estranhos. Minha
mae me ensinou isso. Nao pergunte a idade, o peso ou com



quantas pessoas ja dormiram. Minha mae nunca me disse isso, mas
posso imaginar que esta no topo da lista de ndo-nao.

"Eu ndo seria capaz de dizer a vocé", diz ele. “Com quantos vocé
dormiu?”

Eu penso em Roger no ensino médio. Roger doce e cheio de
espinhas. Gostei dele por cinco minutos antes de nos formarmos. Ei,
ele conseguiu minha virgindade.

"Dois", eu digo a ele. “Vocé nao deveria fazer perguntas tao
pessoais as pessoas, sabia?” "Eu sei."

Ele empurra o copo com as pontas dos dedos. Furtivos, pequenos
empurroes como se ele sO precisasse de algo para fazer com as
maos. Seus incisivos, noto, sao mais longos do que o resto de seus
dentes. Quando ele esta pensando, ele esfrega a ponta da lingua
em seus pontos.

“Vocé me lembra um vampiro,” eu digo. “"Em mais de uma maneira.”
Muculmano ri pela primeira vez. E uma risada silenciosa. Atinge
seus olhos mais do que atinge meus ouvidos.

"Eu gosto de vocé", diz ele.

“Eu posso dizer.”

"Vocé gosta de mim?"

"Eu nao sei."

Posso estar enganado, mas isso parece deixa-lo mais feliz.

“Talvez eu goste de vocé&,” eu digo. “Eu realmente nao saberia
porque nao tenho certeza se vocé estd me mostrando quem vocé
realmente é.”

“Meu, meu, meu Helena Conway. Vocé certamente diz o que esta
pensando.”



"Se ao menos nos dois pudéssemos ter tanta sorte", eu atiro de
volta. Muculmano ri, desvia o olhar, ri um pouco mais. Quando ele
se vira para mim, ele esta lambendo os labios.

“Quer sair daqui, Helena?”

Tenho um momento de hesitacao antes de assentir.



Capitulo 46

"Como vocé vai fazer isso?" pergunta Greer. Ela tem um bloco
de notas e uma pilha de marcadores permanentes roxos. Sua mao
esta pousada sobre o papel enquanto ela espera. Eu olho para ela
enquanto lavo a louca. No minuto em que contei a ela meus
pensamentos sobre contar a Kit como me sentia, ela estava a bordo.
“Eu meio que pensei que a honestidade era a melhor abordagem.”
Greer escreve HONESTIDADE em seu bloco de notas e depois olha
para mim com expectativa.

“Eu nao tenho um plano.”

Ela arranca a pagina e me entrega. “Nao se desvie do plano,” ela
diz, me dando um tapinha na cabeca. Depois disso, ela se retira
para seu quarto. Eu ainda nao vi o maldito quarto dela. De repente
estou chateado com isso. O que ela esta escondendo 13, afinal? Eu
marcho até a porta dela e bato. Provavelmente mais dificil do que
deveria. Quando ela atende, ela esta vestindo uma toalha como se
estivesse prestes a entrar no chuveiro.

"Desculpe", eu digo, envergonhada. "Eu... so... eu..."

Greer fica de lado, e eu relutantemente olho para o quarto dela.
"Uau", eu digo.

"Sim..."

Eu pisco para o nada. Um quarto branco vazio, com piso de madeira
arranhado, e um par de cobertores empilhados no canto.

"Que diabos?" Eu digo. Greer esta olhando para o chao.

“Ainda nao consegui fazer nada com isso.”

"0k, ndo. Vocé ndao tem nem uma cama.”



Olho em volta, esperando ver algo que possa explicar a falta de...
qualquer coisa de Greer.

“A mobilia do seu quarto,” ela diz, “pertencia a Kit e a mim. Eu ndo
queria usa-lo. Eu ndo podia. E entdao eu simplesmente nunca
consegui substitui-lo.”

"Ok", eu digo. “Mas vocé esta dormindo no chao.”

Seu rosto se contorce como se ela nao soubesse o que dizer.

"Vocé quer que eu lute para estar com ele, mas vocé nao o
superou", eu digo.

“Eu superei ele,” ela diz rapidamente. “Foi um momento tao dificil,
tudo ainda me afeta. Foi um rompimento muito confuso, Helena.

Eu concordo. Nao me lembro de Kit me dizendo que era baguncado.
Ele jogou como se nao fosse grande coisa. Ele jogou um monte de
coisas como se nao fosse grande coisa.

"OK. Eu tenho que ir,” digo a ela. "Mas vamos pedir uma cama hoje
a noite, ok?"

Ela acena. Eu posso senti-la me observando enquanto eu me afasto.
Além disso, estou dormindo na antiga cama deles. Eu faco uma
cara. Vou encomendar uma cama nova também.

Della tem uma data de casamento. Ela sabe que estou assistindo
seu Instagram. Ela quer que eu veja. June me envia uma captura de
tela apds a primeira postagem da contagem regressiva do
casamento.

J: Vocé esta vendo isso?

Sim.

J: Ela me pediu para ser dama de honra.

Eu ndo estou surpreso. Della tem umas trés namoradas, duas delas
emprestadas de mim, e minha tentativa de ser social na faculdade.



Eu me pergunto quem serao os padrinhos de Kit, se eu os vir aqui
pela cidade?
J: Vocé deveria vir. Faca algo sobre isso.
Estou surpreso; nao parece June dizer algo assim. Penso em dizer a
ela que pretendo fazer exatamente isso, mas, no final, guardo meu
telefone, tento nao pensar nisso. Mas eu sim. Eu penso bastante
nisso. Penso na aparéncia dele com a gola do casaco puxada em
volta do pescoco, os ombros cobertos de gotas de chuva enquanto
esperava por mim com uma garrafa de vinho. Eu penso no jeito que
ele sorriu quando me viu andando em sua direcao, os cantos de
seus labios puxando para cima em um sorriso. Penso na maneira
como ficamos mais alguns minutos depois de nos despedirmos um
do outro, nenhum de nods querendo ir embora. Eu penso sobre a
forma como seus labios cederam contra os meus, o ritmo do nosso
beijo. A maneira como eu teria que colocar minha mao em volta de
sua cabeca e me apoiar nele para nao cair. Estou no trabalho e
tenho que ir ao banheiro jogar agua no rosto.
Ele também sentiu. Ele voltou aqui, a Port Townsend, para sentir.
Agora é com ele, porque eu estou no jogo.
Um reldgio comeca a fazer tique-taque, tique-taque, tique-taque. Eu
tenho uma passagem de aviao. Nao € um plano. Apenas palavras
que eu preciso dar a ele. E isso é tudo que eu posso realmente
fazer, ndo é? Eu estarei a caminho depois disso, e o resto é com Kit
Isley. Nao posso lembra-lo de um sonho que ele nunca teve, mas
posso lembra-lo de um sentimento que compartilhamos.

Entro no aviao com um terrivel resfriado. Estou tremendo e
depois queimando. Comecei a pensar em Annie. Querendo saber se
ha uma maneira de vé-la. Eu tentei tanto ndo pensar nela nos



ultimos meses, mas tenho o som de sua respiragdao memorizado.
N3o é tao simples. E € isso que me impede de morrer. Aninha. A
mae e o pai de Annie. Que porra estou fazendo? Quero sair do
avido, mas é tarde demais e estamos decolando. E tdo conveniente,
Helena, que vocé bloqueou essa parte da situagao , digo a mim
mesma. Tomo as pilulas que Greer me deu quando nos separamos
na fila de seguranca. Entdao eu abaixo minha cabeca até meus
joelhos e cubro meu rosto. A senhora sentada ao meu lado
pergunta se estou bem. Murmuro algo sobre enjoo e aperto meus
olhos fechados. Quando acordo, meu pescoco esta terrivelmente
rigido e estamos pousando. NyQuil. Greer me drogou para que eu
nao entrasse em panico. Eu sou a Ultima pessoa a sair do aviao.
June esta esperando na esteira de bagagens. Ela esta usando uma
capa verde escura sobre um vestido rosa neon — 6culos de sol
mesmo estando 13 dentro. Sua estranha estranheza me conforta, e
eu corro para abracgala.

“Vocé é tao estranha,” digo a ela. "Eu te amo muito."

Ela se afasta de mim e me segura pelos ombros enquanto me olha
de cima a baixo.

“Vocé ainda usa bege.”

"Eu gosto de bege", digo a ela, sorrindo. “Viva a cadela bege.”
Junho acena. "Vocé é diferente", diz ela. "Eu gosto disso. Agora
vamos parar esse casamento.”

O casamento é em quatro dias. Eu ndo quero para-lo. Eu sé quero
dizer minha parte e descarregar esse fardo de onde ele pressiona
meu peito. Eu fico com June em seu pequeno chalé. Ela aluga de
um casal de idosos que resgata periquitos. Nao tenho certeza do
que esses periquitos precisam ser resgatados, mas posso ouvir o



chilrear deles vindo da casa principal. Isso me deixa nervoso e
ansioso. June me da tampdes de ouvido rosa, mas tudo o que faco
é aperta-los obsessivamente entre o dedo indicador e o polegar,
pensando em Kit e Annie.

"Essas nao sao bolas de estresse", ela me diz. Ela os coloca nos
meus ouvidos, e 0s periquitos nao conseguem mais me alcancar.

Ela me da sopa, e eu tiro uma soneca porque ainda estou meio
doente. Na verdade, estou muito doente. Quando acordo, June me
deixou um bilhete dizendo que foi trabalhar. Tento dar um passeio,
pensando que o ar fresco me fara bem, mas nao percorro meio
quarteirao antes de ter que voltar. Estou tremendo com o tempo de
oitenta graus, envergonhado debaixo das palmeiras e do céu azul.
Eu chego ao sofa com estampa floral de June e puxo um cobertor
sobre mim. Entao eu tenho mais um sonho induzido pela febre. Mais
um sonho para mudar minha vida.



Capitulo 47

A casa é diferente. Ando por ai, procurando o sofa azul-marinho
Pottery Barn. Para as criancas. Mas nao ha criangas, e nada é azul.
Tudo é preto. Preto, preto, preto, preto. Eu tento um interruptor de
luz, e 0 quarto em que estou inunda com luz vermelha. Eu olho para
a pele dos meus bracos, brilhando em um rosa suave sob as luzes
vermelhas atrevidas. Eles estao cobertos de tinta — redemoinhos de
preto esverdeado. Imagens, palavras e padroes. Eu ri alto. Que
sonho é esse que eu tatuei no meu corpo?

Ando pelos quartos, procurando. Cozinhas, banheiros e quartos sem
mobilia. Eu o encontro do lado de fora, as portas francesas se
abriram — ele emoldurado entre elas. “0Ia,” eu digo.

"Ola."

Ele ndo se vira, apenas continua a olhar para... nada. Ele esta
olhando para a escuridao. Eu coloco meus bragos em volta dele,
porgue eu nao quero que ele seja sugado.

"Volte para dentro de casa", diz ele.

"Nao", eu digo a ele. “Essa ndao é mais minha casa.”

“Ja foi?”

"Nao."

Eu enterro meu rosto em suas costas, entre suas omoplatas, e o
respiro. “Vocé vai me deixar?” ele pergunta.

"Nao. Nunca."

“Se vocé nao enfrentar o inimigo em todo o seu poder sombrio, um
dia ele vira por tras, enquanto vocé enfrenta, e ele o destruira.”

Eu nao sei o que dizer sobre isso, entao eu 0 abraco mais apertado.



Ele se vira para mim, e minha respiracao fica presa entre sua beleza
e suas palavras. Muculmano.

"Venha comigo”, diz ele.

“E Kit?” Kit esta vazando nesse sonho, ja as luzes vermelhas estao
ficando amarelas. Posso ouvir uma voz me chamando de algum
lugar distante. "Vocé ja tentou esse sonho."

Eu rio, porque eu tenho. Na minha vida de vigilia, passei o Ultimo
ano lutando para entender esse sonho. Para obter partes dele.
Talvez eu esteja cansado de tentar me encaixar nesse sonho. Eu
nao sou um artista.

Nao sou esposa € mae. Eu nao sou nada. Apenas Helena.

"Entao deixe-me acordar", digo a ele. "Para que eu possa encontrar
vocé em vez disso." E eu acordo.

No dia seguinte, minha febre subiu para 102, e June esta me
ameacando com a sala de emergéncia. Ela paira sobre mim com as
roupas mais normais que eu ja a Vvi.

"Estou bem", digo a ela debaixo da minha pilha de cobertores. “E
apenas um resfriado.” Mas, mesmo enquanto digo isso, sei que um
resfriado nunca foi assim. Eu ndo posso nem ficar de pé, muito
menos entrar no pronto-socorro. Deito-me enrolada nos lencdis
Umidos e lembro como era estar com Muslim. Seus olhos gélidos
enquanto me conduzia ndao ao seu quarto de hotel, mas a um
cemitério.

“Por que vocé me trouxe aqui?” Eu perguntei.

Os labios se curvaram em um sorriso, ele tocou meu pescoco com
as pontas dos dedos frios e depois meu cabelo. Eu estava
aprendendo que as vezes ele era quente e as vezes ele era frio.
Tanto no temperamento quanto no corpo.



“E aqui que eu quero vocé.”

"Por que?"

“Porque vocé esta apaixonado por outra pessoa, € eu quero que
esses sentimentos morram.”

Eu o deixaria tentar mata-los. Ele me levantou na parede de
tijolos de um mausoléu, e eu envolvi minhas pernas em volta de sua
cintura. Suavemente, ele me beijou, e eu fiquei surpresa com sua
gentileza. Tudo nele era como um ledo. Quando vocé pressionou as
pontas dos dedos na pele dele, vocé podia sentir o poder ondulando
sob seu toque. Ele nao era um homem normal.

"Fale comigo, Helena", diz June. "Vocé esta agindo estranho, €
isso estd me assustando."

Olho para June e aceno com a cabeca. Multar. Vou deixa-la me
levar ao médico. Eu sé quero que isso pare. Ela corre ao redor da
casa, freneticamente juntando coisas, entao ela me coloca no banco
da frente de seu carro ainda enrolada em cobertores.

Eu vejo a preocupacao em seu rosto logo antes de adormecer
novamente.
“Helena? Helena, acorde.

Abro os olhos lentamente. Sinto que tenho mil anos. Tudo é
pesado e grudado. Estamos no hospital. As pessoas estao
caminhando em diregao ao carro. Eles me ajudam e me colocam em
uma cadeira de rodas. Eu luto com eles, tento afastar suas maos.
"Eu sou diferente", eu digo a eles. Mas eles parecem nao saber do
que estou falando. Sinto o ar frio na minha pele e penso no
cemitério. A boca de Muslim chupando, suas maos agarrando as
laterais da minha calcinha e puxando-a para baixo. Estava tao frio
naquela noite.



"Helena, nés estamos movendo vocé para uma cama..."

Eu ndo quero estar em uma cama. Eu quero estar na parede. Ha
uma dor aguda no meu braco. E o tijolo? Ou uma agulha? E uma
agulha. Eu gemo. Acho que nao estou resfriado. Onde esta junho?
Onde estao meus pais? Se eu vou morrer, eles nao deveriam estar
aqui? Ele esta dentro de mim. Ele morde meu ombro enquanto eu
arqueio em seus bracos. Preciso subir, e entdo caio para tras. Um
orgasmo... sono... € tudo a mesma coisa agora.

Kit esta no quarto quando acordo. Eu levanto uma mao ao meu
rosto e gemo.

"Que diabos?" Eu digo.

“Pneumonia ambulante”, diz ele. “Desidratacao extrema”.

"Isso é ridiculo. E sé um resfriado.”

"Claramente." Ele se inclina para frente, as maos entrelacadas entre
os joelhos.

Quero pedir-lhe um espelho, mas provavelmente ndo é nisso que
uma mulher hospitalizada deveria pensar.

“Estou suficientemente hidratado?” Eu pergunto. Deus, eu nao o
vejo ha tanto tempo. Ele € tao bonito.

“Vocé esta chegando 1a.”

"Por que vocé esta sendo tao frio e duro comigo?" Eu pergunto.
"Vocé esta obviamente aqui por escolha, entdao vocé poderia pelo
menos ser agradavel."

Ele sorri. Finalmente . Ele se levanta e se senta na minha cama.
“Por que vocé esta na Florida?” ele pergunta. “E ndao em sua
preciosa Washington?” Ele diz isso de um jeito engracado, e eu rio.
Meu precioso Washington.



“Duas pessoas que eu amo muito estao na Florida”, digo a ele. "Eu
vim para..."

"Para qué?" Kit interrompe. “Parar meu casamento?”

"Isso € muito presuncoso de sua parte." E entdo, “eu pensei sobre
isso”.

"Oh sim?"

“Mas estou reconsiderando.” Eu nao gosto do olhar em seu rosto.
Esperancoso talvez? Se ele ndao quer se casar com Della, ele mesmo
precisa interromper o casamento. Meu Deus, o que mudou em mim
para me fazer sentir assim?

“Reconsiderando-me? Ou o que vocé sente por mim?”

Eu balanco minha cabeca. “Como vocé sabe que eu sinto alguma
coisa?”

“Eu também sinto.”

"Tudo bem", eu digo. “Estou reconsiderando vocé. Porque vocé é
um covarde. E vocé esta se casando com alguém que vocé nem
gosta. E agora nao sei se gosto de vocé.”

Ele balanca a cabeca lentamente, suas sobrancelhas levantadas. Ele
nao esta sorrindo para mim agora.

"Mas vocé me ama. Vocé nado precisa gostar de alguém para ama-
lo.”

Eu franzir a testa. Ele tem razdo. Mas nao gostar de alguém é
combustivel suficiente para se afastar dela.

O amor s6 pode te levar para a primeira luta.

"Peca-me para deixa-la", diz ele.

Suas palavras me assustam. Eu nao quero ter que perguntar. Isso
esta tudo errado. Vir aqui foi errado. Eu balanco minha cabeca.



“Nao, Kit. Eu ndo vou te perguntar isso. Se vocé quer sair, iSSO
precisa vir de vocé.

Nao é justo vocé me pedir para arrasta-la para fora do seu
relacionamento.

“Helena, eu vim até vocé uma vez; Eu te segui até Port Townsend.
Ninguém me arrastou até 1a.”

Essa parte é meio verdadeira. Levo a mao a boca e lambo um dos
fios. Eu quero mastigar, mas estou com medo de ter problemas.
Greer provavelmente estava jantando neste momento. Talvez
salmao e um pouco de risoto...

“Helena! Eu vejo o que vocé esta fazendo. Foco."

“Oh meu Deus, oh meu Deus, oh meu Deus!” Eu esfrego minhas
témporas. “Onde estao as enfermeiras?

Eles nao deveriam me checar?”

Ele toca meu rosto. Cinco dedos. Isso me puxa de volta.

N3o consigo parar as lagrimas quando olho para ele.

“Vocé esta se convencendo de que eu nao fiz o suficiente, porque
entao vocé pode se afastar disso e ser o mocinho.”

"Nao", eu digo. Mas € mole.

“Helena, nao lamba esses...” Ele puxa minha mao da minha boca e
agarra meu queixo, me forcando a olhar para ele.

“Conte-me sobre o seu coracao agora.”

Eu me afasto dele. "Nao!" E desta vez é forte.

Ele se inclina e descansa sua testa contra a minha, fechando os
olhos.

"Helena... por favor." Eu sou fraco. Eu sou.

"Eu deveria ser um artista de livros para colorir", eu digo
suavemente. "E sua esposa. E nos deveriamos ir naquele maldito



Trem Azul! Eu nunca acordei desse maldito sonho, Kit. Vocé me
ouve?" Estou solucando como um merdinha patético. Ele esfrega
sua testa para frente e para tras na minha. "Entdo, por que vocé
esta tentando acordar agora?" O que posso dizer sobre isso?

“Eu conheci alguém,” eu digo. Eu o sinto endurecer. Ele nao olha
para mim quando se afasta.

"Who?"

“Alguém que nao vai se casar com meu ex-melhor amigo amanha.”
Ele se senta com as maos entre os joelhos e olha para a parede.
"Who?"

"O que importa, Kit?"

"Isso importa para mim. Vocé sabe que sim.”

“Ele s me fez ver as coisas com mais clareza. Nao preciso
convencé-lo, como vim fazer com vocé. Nao quero ter que
convencer alguém a ficar comigo.”

“Vocé nunca teve que me convencer de nada. Era uma questdo de
tempo. Nosso tempo estava errado.”

Ele acena lentamente. “Entdo, vocé ndo quer ficar comigo? E isso
que vocé esta dizendo?”

"E isso que eu estou dizendo. Eu quero ele."

Eu nao posso nem acreditar que eu pronuncio essas palavras. Eu
estava errado em vir. Hd Annie e Della, e a familia de Della. Eu nao
estaria apenas machucando uma pessoa.

“Quem ¢é a covarde agora, Helena?”

Ele se levanta, e eu me encolho. Eu quero minha mae. Isso é
estranho? Eu nem gosto dela.

Kit sai pela porta e dois segundos depois June entra, de olhos
arregalados, boca aberta.



“Ele...” ela diz, olhando por cima do ombro. “Helena...?”

Eu balanco minha cabeca. "Nao é nada. Foi tudo nada. Ele precisa ir
viver sua vida. Com a familia dele.

Eu disse a ele para ir. Eu estava tao errado em fazer isso. Me sinto
um otario."

June coloca a mao no meu braco. "Vocé se sente como um tolo?"
“Sim... junho. Deus. Eu vim até aqui...”

June esta balancando a cabeca. "Merda, Helena... merda."

"O que?”

Ela coloca a cabega entre as maos e se senta na beirada da cama.
“Vocé dormiu por tanto tempo. O casamento foi... deveria ter sido
ontem. Ele cancelou. Eles nunca se casaram. Ele cancelou por causa
de vocé.

Eu arranco as agulhas da minha mao e balanco minhas pernas para
o lado da cama. E quando a enfermeira decide entrar. Eu nem
sequer dou um passo antes que ela faca Eh, eh, eh-ing, e me
empurre de volta para a cama. Que tipo de tempo infernal é esse?
"Eu precisava de vocé dez minutos atras, sabe?" digo a ela.
“Encontre-o, June. Por favor!"

June parece um cervo preso nos fardis. Ela estd balancando a
cabeca, mesmo quando ela sai da sala.

"0 que eu disse?" ela me pergunta.

Eu estremeco quando a agulha perfura minha pele.

“Lembre-o do sonho. Diga-lhe que o nome da nossa filha era
Brandi. Diga a ele que sinto muito e que o amo.”



Capitulo 48

Isso € algo que eu aprendi. Vocé nao pode fugir para se
encontrar. Vocé mesmo esta 1a, nao importa onde vocé va. A
diferenca € que, se vocé estiver correndo, estara ocupado demais
para pegar a espada e enfrentar seus inimigos. As vezes, seu
inimigo sera vocé; as vezes serao aqueles com o poder de machuca-
lo. Tire os sapatos e pare de correr. Viva descalco e lute porra. Eu
fugi dos meus sentimentos — 0s que eu sentia por Kit, a culpa de
senti-los. Eu pensei que se eu colocasse distancia suficiente entre
nds, meus sentimentos irilam embora. Eu deveria ter me encarado
naquela época.

June nao encontra Kit. Ninguém pode. Ele desligou o telefone e
desapareceu. Della me liga histérica quando saio do hospital um dia
depois, exigindo saber o que fiz com ele. Para ele. Como se ele nao
pudesse ter me escolhido por vontade propria. Eu tive que usar
magia ou algo assim.

“Eu ndo fiz nada, Della. Eu nem sou tdao bonita quanto vocé.” E
entao eu desligo.

“Acho que é hora de superar isso”, June me diz. “Ele obviamente fez
uma escolha clara entre vocés dois.”

"Merda", eu digo. “Devo ligar de volta e pedir desculpas?”
“Absolutamente nao”, diz ela. “Ela deveria sofrer um pouco.” Ela me
olha com o canto do olho. “Ela disse de novo. Quando ele cancelou
0 casamento.”

"Claro que ela fez."

“Sabe,” June diz, “ela é t3o insegura que quase a deixa feia. Tipo,
ela é tao insegura de si mesma, vocé fica insegura dela também.”



Eu fago uma cara. Nao importa. Tudo o que me importa agora € Kit,
nao as macas do rosto perfeitas de Della. Eu ndo sei onde ele esta.
Esta me matando que ele ndo saiba o quanto estou arrependida. Ele
nao pode se esconder por muito tempo. Ele nao vai ficar longe de
Annie.
“Ele esta esfriando,” digo a June. “Ele desaparece quando escreve e
quando pensa.” — Entdo, como vocé vai atrai-10?
"Eu tenho que ir para casa", eu digo. “Eu acho que ele esta 13.”
Quando eu pousar em Seattle, eu alugar um carro no primeiro
lugar que eu veja. Todos eles tém é um branco Ford Focus com
placas de Oregon e um dente tamanho de um punho no para-
choques. No Range Rover desta vez. Eu rastejo para o assento do
motorista, exausto, e tomar um selfie. Eu chamo-lhe, Gut Feeling.
Eu nao dormi nada no aviao, eu li o manuscrito de Kit. Quando eu
estava acabado Eu pedi um vodka para cima. Ele estava falando
para mim. E eu nao tive a coragem de |é-lo. Quando eu dirijo na
balsa eu ficar no carro, batendo o dedo impaciente no meu joelho. A
balsa sempre se sentiu como liberdade, mas agora eu nao podia
sentir mais preso. Eu preciso encontra-lo. Isso é tudo que eu sei.
N3o ha nada para confirmar, mesmo que ele estd no PT. Quando
liguei para Greer, ela nao tinha ouvido nada. Eu estou indo em um
sentimento de intestino. Quanto tempo ele tem sido na PT antes de
mim? Dois dias? Trés?
Acabei de sair da balsa para Kingston quando meu telefone toca. E
Greer.
"Vocé tem que voltar", diz ela. Ela parece sem folego, como se
estivesse correndo. “Ele esta entrando na balsa que vocé acabou de
descer.”



"O que?" Eu piso no freio e alguém buzina para mim. "Como vocé
sabe?"

"A mae dele. Ela acabou de voltar do quase casamento. Ele passou
dois dias em seu condominio, agora vai voltar para falar com Della e
ver Annie.”

Dou meia-volta, pulando no meio-fio e quase atropelo um pedestre.
"Eu estou indo", eu digo. Desligo o telefone e me inclino para
frente, quase abracando o volante. Por favor, Deus, por favor, deixe-
me fazer isso. Eu nunca vou pega-lo se eu perder a balsa.

“Vocé vai ter que esperar pelo proximo,” a senhora na bilheteria me
diz. “Este esta cheio.”

“Que tal se eu andar sobre?” Eu pergunto. Ela acena. Eu comprar o
meu bilhete e parque. O ultimo dos carros estao sendo carregados,
0 que significa que vou ter que correr para torna-lo até a rampa
antes de bloquea-lo fora. Eu deixo tudo no meu carro, agarrando
minha bolsa no meu peito, e executar.

O porteiro esta fechando o portdao assim que chego ao topo.
"Espere, espere, espere!" Eu grito. Ele a mantém aberta para mim
enquanto eu passo correndo.

"Eu te amo para sempre”, eu digo.

Estou dentro. Estou dentro. Nao tenho certeza para onde ir. Ele
ficaria no carro? Passear pelos decks?

Tenho vinte minutos para descobrir isso e nao trabalho bem sob
pressao.

Rapidamente passo pelo café onde a maioria dos passageiros esta
reunida e vou para o convés principal. Ha alguns retardatarios do
lado de fora, segurando xicaras de café de papel enquanto piscam
contra o vento frio. Eu contorco o lado esquerdo, puxando meu



suéter fino para mais perto do meu corpo. A volta ao redor do
convés leva quatro minutos e, quando chego ao meu ponto de
partida, meu nariz esta escorrendo. Isso nao vai funcionar; Eu nao
tenho tempo suficiente. Ele poderia estar em qualquer lugar.

Volto para dentro e tiro uma foto da maquina de Coca-Cola. Nao sei
se ele ligou o telefone, mas eu clico em enviar e espero pelo melhor.
Kingston esta desaparecendo atras de nds. Eu saio pelas portas e
fico olhando a agua. Eu me sinto derrotado, eu me sinto. E sem
esperanca. E estipido. E minha bolsa esta pesada porque tenho
carregado o manuscrito de Kit nos ultimos meses. Pego o envelope
e 0 seguro em minhas maos por um momento antes de retirar a
pilha grossa de papéis. Eu tive que deixar isso pra 13, certo? Assim
como a rolha de vinho. Se ele estava voltando para a Florida,
provavelmente era para acertar as coisas com Della. Eu seguro seu
livro acima da agua, meus dedos tao brancos que se misturam com
0 papel. Entao eu os arremesso no ar. Por um segundo parece que
uma nuvem de passaros brancos explodiu ao redor da balsa, suas
asas finas vibrando com o vento. Meu labio inferior treme e eu o
agarro entre o dedo indicador e o polegar, mantendo-o imdvel. Meu
corpo me trai por Kit Isley, ndao € a primeira vez. Volto para dentro,
minha bolsa mais leve e meu coracao mais pesado, e sento em uma
cadeira de frente para a maquina de Coca-Cola.

Eu choro.

“Tome algo para beber. Vocé se sentira melhor." Eu olho para cima,
e uma senhora mais velha com cabelos grisalhos esta de pé sobre
mim. Seu cabelo me lembra Greer. Ela me cala e pressiona seis
moedas na palma da minha mao, depois acena com a cabeca em
direcdo @ maquina de venda automatica. "O acUcar. Vai ajudar.”



Nao quero ofendé-la, entao pego minhas lagrimas e me levanto.
"Obrigado", eu digo. “Isso é muito bom.” Ela observa até que eu
estou na maquina fingindo considerar minhas opgdes. Sorrio
alegremente e aceno.

Quando ela se vai, pressiono a testa contra o vidro e fecho os olhos.
Nao posso nem chorar em paz.

Cegamente, deixo cair as moedas na fenda, uma a uma. Dink, dink,
dink.

E entdo duas maos aparecem em cada lado da minha cabeca. Meus
olhos se abrem quando um corpo me prende no vidro. Eu fico
arrepiado. Eu conheco o cheiro dele.

Kit corre o nariz pela parte de trads da minha orelha enquanto seu
braco envolve minha cintura. Minha boca esta aberta e meus olhos
estdo fechados enquanto ele circula meu pulso com a méo livre. E
tudo calor e cheiro de madeira e pinho. Ele beija a minha nuca e eu
largo o resto das moedas. Eu os ouco bater no chao antes que ele
me vira para encara-lo.

Ele esta bem ali. Na minha cara. Testa a testa sem aviso prévio.
Estou sem fblego quando ele passa as maos pelos meus bragos e
segura meu rosto, entao me puxa mais apertado para ele. Nossos
labios estao se tocando, mas nenhum de nds esta se movendo para
um beijo. E um pouco chocante ser pressionado ali mesmo, contra a
pessoa que vocé deseja ha tanto tempo.

"Nunca se esqueca"”, diz ele. “"Que foi o0 meu livro e a Coca-Cola que
nos uniu novamente.”

"Seu livro?" Eu pergunto. Ele levanta a mao para revelar uma
pagina amassada de seu manuscrito. “Pagina quarenta e nove.” Ele



diz. “Ele flutuou dos céus e eu tive a sorte de pega-lo antes que ele
afundasse no som.”

"Imagine isso", eu digo.

“Achei que estava alucinando até ligar o telefone e ver sua
mensagem.” — Vocé correu até aqui? Eu pergunto.

"0 mais rapido que pude.”

Nossos labios estdao se tocando um pouco enquanto falamos.

“Por que vocé nao esta sem folego?”

Ele sorri. “Isso se chama malhar, Helena.”

Eu toco seu rosto desalinhado e corro minha mao ao longo de sua
nuca. Ele me beija com labios macios e paixdao dura. E é
definitivamente o melhor beijo da minha vida. Da minha vida .



Epilogo

Nao fique chateado que vocé nao pode alcancar a felicidade
constante. E a maneira mais rapida de se sentir como um fracasso
na vida. Se cada uma das nossas vidas representou uma pagina de
um livro, a felicidade seria a pontuacao. Ele rompe-se as partes que
sao muito longos. Ele fecha algumas coisas, divide outros. Mas é-
breve mostrando-se quando é necessario e preencher os paragrafos
cansados com quebras. Sendo conteddo é um constante estado
mais atingivel. Para amar o seu destino sem estar bébado em
euforia. Valente, determinado aceitacao removido da amargura.
Seja gentil consigo mesmo. Abracar os pontos baixos para que vocé
possa desfrutar de forma mais eficaz os altos. Amar a luta. Amo
tanto, e deixa-lo salvar vocé quando seus musculos emocionais se
tornaram suaves. Kit e eu tenho isso. As vezes, tanta alegria nossos
coracdes sofrem com isso. As vezes, temos tristeza quando estamos
longe de Annie ou Port Townsend. Sentimo-nos dividido entre todas
as coisas que amamos. NOs lutamos; NOs fazemos amor. Nao vejo
muculmano novamente. E depois de um telefonema, eu nunca falar
com ele novamente. Ouco muito sobre ele, e eu me lembro nosso
tempo. E eu me pergunto se vocé tiver espaco em seu coracao para
mais de uma pessoa. Eu acho que vocé faz.

Depois daquele dia na balsa, voltamos para a Flérida. Fazemos
isso para ficarmos perto de Annie até descobrirmos tudo. Mantemos
o condominio em Port Townsend e voamos de volta para visitar
sempre que pudermos. Eu compro um sofa azul-marinho Pottery
Barn para o condominio e penduro uma das pinturas onduladas de
Greer sobre ele. Meu coracao esta la, em Port Townsend. Levamos



Annie conosco algumas vezes e andamos com ela pela cidade para
que todos possam fazer barulho. Ela é linda como a mae e
perceptiva como o pai. Ela acha que Greer é uma verdadeira fada, e
Greer faz o papel. Della nunca me perdoa, mas isso era esperado.
Ficamos por uma temporada. Eu nunca me torno bom em arte. Eu
mexo aqui e ali. Eu me sinto bem com isso. Eu sou um diletante.
Quando a mae de Kit fica doente, volto para Port Townsend para
ajuda-la. Kit voa nos fins de semana, mas o tempo com ele nunca
parece suficiente. Estou esticado, puxado com forca. Quero estar
com Kit e Annie, mas também quero estar aqui. Estou feliz pela
desculpa de estar no lugar que amo.

Eventualmente, saimos do condominio e compramos uma

casinha em PT. Um lugar onde ninguém pode nos encontrar. E um
enredo escondido. Uma rua lateral, descendo uma rua lateral,
descendo uma rua lateral. Nao € que ndao queiramos ser
encontrados; sé queremos dificultar.
A casa tem uma varanda envolvente. Kit tem duas cadeiras de
balanco de pimenta enviadas para nds da fazenda de cabras. Nos os
colocamos no lado oeste da casa, para que possamos ouvir a agua
do riacho, correndo sobre as rochas. Na maioria das noites, levo
uma caneca quente de wassail para fora e bebo lentamente,
ouvindo as criaturas de Washington e vendo o sol se pbr sobre o
Sound. Eles sao barulhentos e me fazem rir. Parece que estou
esperando por algo, embora nao tenha certeza do qué. Tudo me
deixa nervoso — ruidos, sombras, o som de pneus de carro no
cascalho.

No inicio de agosto, um ano depois, minha espera chega ao fim.
O verao limpa o céu das nuvens de chuva, e a costa sopra um halito



quente pelo noroeste. O clima me leva para fora mais do que o
normal. Bebo vinho de uma caneca velha e lascada uma tarde,
enquanto um caminhao salta pela estrada de terra a uma velocidade
alarmante. Ele bate em uma vala, e acho que vai bater na minha
catalpa, quando de repente vira a direita e para na frente da minha
casa. Minha testa amassa quando me inclino para frente em minha
cadeira de balango. Eu nao sou legal naquele momento. Em vez
disso, sou como uma mulher idosa em sua cadeira de balanco,
chateada porque alguém quase bateu em sua arvore favorita. A
porta do caminhao se abre e botas pretas caem na minha lama. Eu
me levanto, meu coracao acelerado, derrubando a caneca de vinho
aos meus pés. O sol brilha em meus olhos. Maldito sol! Nem
pertence aqui. Coloco a mao sobre os olhos para protegélos e passo
pelo vinho, deixando pegadas vermelhas na tinta branca. Vejo um
rosto, olhos azuis impressionantes e uma caminhada de leao. Meu
mundo inteiro balanca. Ja se passaram dois anos, mas ainda assim,
essa reacao. Eu me acomodo na minha cadeira, para que meus
joelhos nao cedam. Estou com muito medo de olhar, porque que
porra € essa? Nao posso sobreviver a outro sonho. As palmas das
maos suando, o coracao a galope, ele se abaixa na cadeira ao lado
da minha.

Ele senta. Como se ele estivesse sentado la o tempo todo.

“0Ila, Helena.”

"Como vocé me achou?" Eu pergunto. Ele apenas sorri. "Eu vi vocé
no noticiario", eu digo. “"Se meteu em muitos problemas.”

"Eu culpo vocé por isso", diz ele.

"Oh sim?"

“Vocé foi o Unico. Eu poderia ter mudado, sido melhor.”



"Assim como um narcisista", eu digo, "culpar alguém por suas
escolhas." Ele ri.

"Vocé pode vir comigo agora..."

Eu balanco minha cabeca, embora meu coracao esteja batendo
descontroladamente. Eu quase fiz da ultima vez, nao foi? Abandone
tudo e va com ele.

Ele se levanta para ir, nossa reuniao aparentemente acabou. O
roqueiro range ao soltd-lo e balanca para tras com raiva. Ele para
no final dos degraus que levam a entrada e se vira.

“Vocé acha que eles vao me pegar?” ele pergunta.

Eu me levanto e ando até a beirada da varanda, envolvendo um
braco em volta de uma das vigas. Eu olho para ele seriamente.
“Acho que eles precisam.”

"Vocé é o Unico que ja me disse a verdade", diz ele, sorrindo. E
entao ele sai, o cascalho deslizando sob suas botas enquanto ele
volta para o caminhao. “Adeus, Helena.”

"Quem era aquele?" Kit pergunta, vindo para ficar ao meu lado. Seu
cabelo esta desgrenhado de sua soneca, e eu alcanco para alisa-lo.
Meu coragao aperta quando eu o toco. Toda vez. Era improvavel,
mas ele é meu. “Aquele lider do culto do noticiario sobre o qual te
falei. Aquele com quem eu quase fugi.”

“Merda,” ele diz. “"Devo pegar a arma?”

“Nao. Ele veio dizer algo que precisava. Agora ele se foi.”

"O que ele disse?"

“Que eu era o unico.”

“Estou pegando a arma.” Kit volta para a casa, mas eu agarro seu
braco, rindo.

"Eu sou o seu , Kit Isley."



Ele se inclina para me beijar, mas seus olhos estao na estrada por
onde Muslim foi embora. Ele ndao é um homem ciumento, mas é
POSSessivo.

"Vocé acha que eles vao pega-lo?"

Penso na personalidade indescritivel e fluida de Muslim. A maneira
como ele pode entrar ou sair de qualquer coisa, e envolver meus
bracos em torno de Kit.

"Nao. Mas alguém vai.”

"E hora de se casar", diz Kit.

Eu me afasto de seu peito e torco meu nariz. "O que...?"

"Vocé nao vai arrastar isso mais um ano", ele me diz. “Nao com
aquele cara tentando recruta-lo. Ele € como um modelo pin up de
lider de culto.”

Eu me inclino para tras em seu peito e fecho meus olhos.

"Vocé esta pensando em pegar sua caixa de meias", diz ele,
beijando o topo da minha cabeca.

"Eu sou. Acredito que ha uma correspondéncia para cada um e vou
encontra-los.”

"Tudo bem bébé. Vou cozinhar um peixe que peguei com minhas
proprias maos enquanto vocé toca suas meias.

Ele desaparece de volta para a casa, mas um minuto depois ele me
envia uma mensagem. E uma foto da nossa cama. Porra, amor? Diz
embaixo. Eu rio e tiro uma selfie porque estou feliz, e esta € uma
noite estranha. Antes de entrar, olho para a estrada uma Ultima vez,
imaginando para onde Muslim ird a partir daqui. Um ledo a espreita.
Posso ouvir um barulho — algo distante — um helicoptero, talvez?

Ra
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