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Paulo Coelho
Veronika decide morrer
Foto: cortesia Istoé Gente

Edicao especial de www.paulocoelho.com.br , venda
proibida

"Eis que vos dei o

poder de pisar serpentes... e nada podera vos causar dano’

Lucas 10:19

No dia 11 de novembro de 1997, Veronika decidiu que havia —
afinal! — chegado o momento de se matar. Limpou cuidadosamente
seu quarto alugado num convento de freiras, desligou a calefacao,
escovou os dentes e deitou-se.

Na mesa de cabeceira , pegou as quatro caixas de comprimidos
para dormir. Ao invés de amassa-los e misturar com agua, resolveu
toma-los um a um, jd que existe uma grande distancia entre a
intencao e o ato, e ela queria estar livre para arrepender-se no meio
do caminho. Entretanto, a cada comprimido que engolia, sentia-se
mais convencida: no final de cinco minutos, as caixas estavam
vazias.


http://www.paulocoelho.com.br/

Como nao sabia exatamente quanto tempo ia demorar para
perder a consciéncia, deixara em cima da cama um a revista
francesa Homme, edicao daquele més, recém chegada na biblioteca
onde trabalhava. Embora nao tivesse nenhum interesse especial por
informatica, ao folhear a revista descobrira um artigo sobre um jogo
de computador (CD-Rom, como chamavam) criado Paulo Coelho, um
escritor brasileiro que tivera oportunidade de conhecer numa
conferencia no café do hotel Grand Union. Os dois haviam trocado
algumas palavras, e ela terminara sendo convidada por seu editor
para jantar. Mas o grupo era grande, e nao houve possibilidade de
aprofundar nenhum assunto.

O fato de haver conhecido o autor, porém, levava-a a pensar que
ele era parte do seu mundo, e ler uma matéria sobre seu trabalho
podia ajudar a passar o tempo. Enquanto esperava a morte,
Veronika comecou a ler sobre informatica, um assunto pelo qual ndao
tinha o minimo interesse — e isto combinava com tudo o que fizera a
vida inteira, sempre procurando o que estava mais facil, ou ao
alcance da mao. Como aquela revista, por exemplo.

Para sua surpresa, porém, a primeira linha do texto tirou-a de
sua passividade natural (os calmantes ainda nao tinham dissolvido
em seu estbmago, mas Veronika ja era passiva por natureza), e fez
com que, pela primeira vez em sua vida, considerasse como
verdadeira uma frase que estava muito em moda entre seus amigos:
“nada neste mundo acontece por acaso”.

Por que aquela primeira linha, justamente num momento em que
havia comecado a morrer? Qual a mensagem oculta que tinha diante
dos seus olhos, se é que existem mensagens ocultas ao invés de
coincidéncias?.



Embaixo de uma ilustracao do tal jogo de computador, o
jornalista comecava sua matéria perguntando:

“Onde é a Eslovénia?”

“Ninguém sabe onde é a Eslovénia” pensou. “Nem isso.”

Mas a Eslovénia mesmo assim existia, e estava la fora, 1& dentro,
nas montanhas a sua volta e na praca diante dos seus olhos: a
Eslovénia era seu pais.

Deixou a revista de lado, nao lhe interessava agora ficar
indignada com um mundo que ignorava por completo a existéncia
dos eslovenos; a honra de sua nagao nao lhe dizia mais respeito. Era
hora de ter orgulho de si mesma, saber que fora capaz, finalmente
tivera coragem, estava deixando esta vida: que alegria! E estava
fazendo isso da maneira com que sempre sonhara —

através de comprimidos, que nao deixam marcas.

Veronika procurara pelos comprimidos por quase seis meses.
Achando que nunca iria consegui-los, chegara a considerar a
possibilidade de cortar os pulsos. Mesmo sabendo que ia terminar
enchendo o quarto de sangue, deixando as freiras confusas e
preocupadas, um suicidio exige que as pessoas pensem primeiro em
Si mesmas, e depois nos outros. Estava disposta a fazer todo o
possivel para que sua morte ndao causasse muito transtorno, mas se
cortar os pulsos fosse a Unica possibilidade, entdao nao havia jeito - e
as freiras que limpassem o quarto, e esquecessem logo a histéria,
senao teriam dificuldades de aluga-lo de novo. Afinal de contas,
mesmo no final do século XX, as pessoas ainda acreditavam em
fantasmas.



E claro que ela também podia atirar-se de um dos poucos prédios
altos de Lubljana, mas e o sofrimento extra que tal atitude
terminaria causando aos seus pais? Além do choque de descobrir
que a filha morrera, ainda seriam obrigados a identificar um corpo
desfigurado: ndo, esta era uma solucdo pior do que sangrar até
morrer, pois deixaria marcas indeléveis em duas pessoas que so
queriam o seu bem.

“Com a morte da filha eles terminarao se acostumando.
Mas um cranio esmagado deve ser impossivel de esquecer”.

Tiros, quedas de prédio, enforcamento, nada disso combinava
com sua natureza feminina. As mulheres, quando se matam,
escolhem meios muito mais romanticos — como cortar os pulsos, ou
tomar uma dose excessiva de comprimidos para dormir. As princesas
abandonadas, e as atrizes de Hollywood deram bastante exemplos a
este respeito.

Veronika sabia que a vida era uma questao de esperar sempre a
hora certa para agir. E assim foi: dois amigos seus, sensibilizados
com suas queixas de que nao conseguia mais dormir, arranjaram —
cada um — duas caixas de uma droga poderosa, que era utilizada por
musicos de uma boate local. Veronika deixou as quatro caixas na
sua mesa de cabeceira durante uma semana, namorando a morte
que se aproximava, e despedindo-se - sem qualquer
sentimentalismo — daquilo que chamavam Vida.

Agora estava ali, contente de ter ido até o final, e entediada
porgue nao sabia o que fazer com o pouco tempo que lhe restava.



Voltou a pensar no absurdo que acabara de ler: como é que um
artigo de computador pode comecar com esta frase tao idiota:
“Onde ¢é a Eslovénia?”

Como nao achou nada mais interessante para preocupar-se,
resolveu ler a matéria até o fim, e descobriu: o tal jogo tinha sido
produzido na Eslovénia — este estranho pais que ninguém parecia
saber onde era, exceto quem morava ali - por causa da mao de obra
mais barata. Ha alguns meses atras, ao lancar o produto, a
produtora francesa dera uma festa para jornalistas de todo o mundo,
num castelo em Vled.

Veronika lembrou-se de ter escutado algo a respeito da festa,
que fora um acontecimento especial na cidade: nao apenas pelo fato
de que o castelo tinha sido redecorado para aproximar-se ao
maximo do ambiente medieval do tal CD-Rom, como também pela
polemica que se seguira na imprensa local: havia jornalistas
alemaes, franceses, ingleses, italianos, espanhdis — mas nenhum
esloveno tinha sido convidado.

O articulista de Homme — que viera a Eslovénia pela primeira vez,
certamente com tudo pago, e decidido a passar o seu tempo
cortejando outros jornalistas, dizendo coisas supostamente
interessantes, comendo e bebendo de graca no castelo - resolvera
comecar a matéria fazendo uma piada que devia agradar muito aos
sofisticados intelectuais do seu pais. Deve, inclusive, ter contado aos
seus amigos de redacdao algumas historias inveridicas sobre os
costumes locais, ou sobre a maneira rudimentar como as mulheres
eslovenas se vestem.

Problema dele. Veronika estava morrendo, e suas preocupagoes
deviam ser outras, como saber se existe vida apds a morte, ou a que
horas o seu corpo seria encontrado. Mesmo assim —



ou talvez justamente por causa disso, da importante decisao que
tomara — aquele artigo a estava incomodando.

Olhou pela janela do convento que dava para a pequena praca
de Lubljana. "Se nao sabem onde é a Eslovénia, Lubljana deve ser
um mito”, pensou. Como a Atlantida, ou a Lemuria, ou os
continentes perdidos que povoam a imaginacao dos homens.
Ninguém comecaria um artigo, em nenhum Ilugar do mundo
perguntando onde era 0 monte Everest, mesmo que nunca tivessem
estado la. No entanto, em plena Europa, um jornalista de uma
revista importante nao se envergonhava em fazer uma pergunta
daquelas, porque sabia que a maior parte dos seus leitores nao
sabia onde era a Eslovénia. E

muito menos Lubljana, sua capital.

Foi entao que Veronika descobriu uma maneira de passar o
tempo — ja que dez minutos haviam transcorrido, e ainda nao notara
qualquer diferenca em seu organismo. O Ultimo ato de sua vida ia
ser uma carta para aquela revista, explicando que a Eslovénia era
uma das cinco republicas resultantes da divisao da antiga
Yugoslavia.

Deixaria a carta como seu bilhete de suicidio. De resto, nao daria
nenhuma explicacao sobre os verdadeiros motivos de sua morte.

Quando encontrassem seu corpo, concluiriam que se matou
porque uma revista ndo sabia onde era o seu pais. Riu com a idéia
de ver uma polemica nos jornais, com gente a favor e contra seu
suicidio em honra da causa nacional. E ficou impressionada com a
rapidez com que mudara de idéia, ja que momentos antes pensara



exatamente o oposto — o mundo e os problemas geograficos ja nao
lhe diziam respeito.

Escreveu a carta. O momento de bom humor fez com que quase
mudasse de idéia a respeito da morte, mas ja havia tomado os
comprimidos, era tarde demais para voltar.

De qualguer maneira, ja tivera momentos de bom humor como
esse, e nao estava se matando porque era uma mulher triste,
amarga, vivendo em constante depressao. Passara muitas tardes de
sua vida caminhando, alegre, pelas ruas de Lubljana, ou olhando —

da janela do seu quarto no convento - a neve que caia na
pequena praca com a estatua do poeta. Certa vez ficara quase um
més flutuando nas nuvens, porque um homem desconhecido, no
centro daquela mesma praca, lhe dera uma flor.

Acreditava ser uma pessoa absolutamente normal. Sua decisao
de morrer devia-se a duas razoes muito simples, e tinha certeza que,
se deixasse um bilhete explicando, muita gente ia concordar com
ela.

A primeira razao: tudo em sua vida era igual, e — uma vez
passada a juventude — a tendéncia era que tudo passasse a decair, a
velhice comecasse a deixar marcas irreversiveis, as doencas
chegassem, os amigos partissem. Enfim, continuar vivendo nao
acrescentava nada; ao contrario, as possibilidades de sofrimento
aumentavam muito.

A segunda razao era mais filoséfica: Veronika lia jornais, assistia
TV, e estava a par do que se passava no mundo.



Tudo estava errado, e ela nao tinha como consertar aquela
situacao

— 0 que lhe dava uma sensacao de inutilidade total .

Daqui a pouco, porém, teria a Ultima experiéncia de sua vida, €
esta prometia ser muito diferente: a morte. Escreveu a tal carta para
a revista, deixou o assunto de lado, concentrou-se em coisas mais
importantes e mais proprias para o que estava vivendo

— ou morrendo — naquele minuto.

Procurou imaginar como seria morrer, mas nao conseguiu chegar
a nenhum resultado.

De qualquer maneira, nao precisava se importar com isso, pois
saberia daqui a poucos minutos.

Quantos minutos?

N3o tinha idéia. Mas deliciava-se com o fato de que ia conhecer a
resposta para o que todos se perguntavam: Deus existe?

Ao contrario de muita gente, esta nao fora a grande discussao
interior de sua vida. No antigo regime comunista, a educacao oficial
dizia que a vida acabava com a morte, e ela terminou se
acostumando com a idéia. Por outro lado, a geragao dos seus pais €
de seus avds, ainda freqlientava a igreja, fazia oracdes e
peregrinagoes, e tinha a mais absoluta conviccao que Deus prestava
atencao no que diziam.



Aos 24 anos, depois de ter vivido tudo que lhe fora permitido
viver — e olha que nao foi pouca coisa! — Veronika tinha quase
certeza de que tudo acabava com a morte. Por isso escolhera o
suicidio: liberdade, enfim. Esquecimento para sempre.

NO fundo do seu coragao, porém, restava a duvida: e se Deus
existe? Milhares de anos de civilizacao faziam do suicidio um tabuy,
uma afronta a todos os codigos religiosos: o homem luta para
sobreviver, e nao para entregar-se. A raca humana deve procriar. A
sociedade precisa de mao-de-obra. Um casal necessita uma razao
para continuar junto, mesmo depois que 0 amor deixou de existir, e
um pais precisa de soldados, politicos, e artistas.

“Se Deus existe, o que eu sinceramente nao acredito, entendera
que ha um limite para a compreensao humana. Foi Ele quem criou
esta confusdo, onde ha miséria, injustica, ganancia, soliddo. Sua
intencdo deve ter sido 6tima, mas os resultados sao nulos; se Deus
existe, Ele serd generoso com as criaturas que desejaram ir embora
mais cedo desta Terra, e pode até mesmo pedir desculpas por nos
ter obrigado a passar por aqui.”

Que se danassem os tabus e supersticoes. Sua religiosa mae
dizia: Deus sabe o passado, o presente e o futuro. Neste caso, ja lhe
havia colocado neste mundo com plena consciéncia de que ela
terminaria por se matar, e nao iria ficar chocado com seu gesto.

Veronika comecou a sentir um leve enjoo, que foi crescendo
rapidamente.

Em poucos minutos, ja ndo podia mais concentrar-se na praca do
lado de fora de sua janela. Sabia que era inverno, devia ser em



torno de quatro horas da tarde, e o sol estava se pondo rapido.
Sabia que outras pessoas continuariam vivendo; neste momento um
rapaz passava diante de sua janela, e a viu, sem entretanto ter a
menor idéia de que ela estava prestes a morrer.

Um grupo de mdusicos bolivianos (onde é a Bolivia? Por que os
artigos de revistas ndo perguntam isso?) tocava diante da estatua de
France Preseren, o grande poeta esloveno, que marcara
profundamente a alma do seu povo.

Serd que conseguiria escutar até o fim a musica que vinha da
praca? Seria uma bela recordacao desta vida: o entardecer, a
melodia que contava os sonhos do outro lado do mundo, o quarto
aquecido e aconchegante, o rapaz bonito e cheio de vida que
passava, resolvera parar, € agora a encarava. Como percebia que o
remédio ja estava fazendo efeito, era a Ultima pessoa que a estava
vendo.

Ele sorriu. Ela retribuiu o sorriso — nao tinha nada a perder. Ele
acenou; ela resolveu fingir que estava olhando outra coisa, afinal o
rapaz estava querendo ir longe demais.

Desconcertado, ele continuou seu caminho, esquecendo para
sempre aquele rosto na janela.

Mas Veronika ficou contente de, mais uma vez, ter sido desejada.
N3o era por auséncia de amor que estava se matando. Nao era por
falta de carinho de sua familia, nem problemas financeiros, nem
uma doenca incuravel.

Veronika decidira naquela tarde bonita de Lubljana, com musicos
bolivianos tocando na praca, com um jovem passando diante da sua



janela, e estava contente com o que os seus olhos viam e seus
ouvidos escutavam. Mais contente ainda estava, por nao ter que
ficar vendo aquelas mesmas coisas por mais trinta, quarenta, ou
cinquenta anos — pois iam perder toda a sua originalidade, e se
transformar na tragédia de uma vida onde tudo se repete, e o dia
anterior € sempre igual ao seguinte.

O estbmago, agora, comecava a dar voltas, e ela sentia-se muito
mal. “Engracado, pensei que uma dose excessiva de calmantes me
faria dormir imediatamente”. Mas o0 que estava acontecendo era um
estranho zumbido nos ouvidos, e a sensacao de vomito.

“Se vomitar, nao morro”.

Decidiu esquecer as cdlicas, procurando concentrar-se na noite
que caia com rapidez, nos bolivianos, nas pessoas que comegavam a
fechar suas lojas e sair. O barulho no ouvido tornava-se cada vez
mais agudo, e — pela primeira vez desde que tomara os
comprimidos, Veronika sentiu medo, um medo terrivel do
desconhecido.

Mas foi rapido. Logo perdeu a consciéncia.

Quando abriu os olhos, Veronika nao pensou: “isso deve ser o
céu”. O céu jamais utilizaria uma lampada fluorescente para iluminar
o0 ambiente, e a dor — que apareceu uma fracao de segundo depois -
era tipica da Terra. Ah, esta dor da Terra — ela é Unica, nao pode ser
confundida com nada.

Quis mexer-se, € a dor aumentou. Uma série de pontos
luminosos apareceram, e mesmo assim Veronika continuou



entendendo que aqueles pontos ndao eram estrelas do Paraiso, mas
conseqiliéncias do seu intenso sofrimento.

- Recuperou a consciéncia - escutou uma voz de mulher. -
Agora vocé esta com os dois pés no inferno, aproveite.

Nao, nao podia ser, aquela voz a estava enganando. Nao era o
inferno — porque sentia muito frio, e notara que estava com tubos
plasticos saindo da boca e do nariz. Um destes tubos — 0 que estava
enfiado por sua garganta abaixo - lhe dava a sensacao de
sufocamento.

Quis mexer-se para retira-lo, mas os bracos estavam amarrados.
- Estou brincando, nao é o inferno - continuou a voz. -

E pior que o inferno onde, alids, eu nunca estive. E Villete.
Apesar da dor e da sensacgao de sufocamento, Veronika —

numa fracao de segundo — entendeu o que havia acontecido.
Tentara o suicidio, e alguém chegara a tempo para salva-la. Podia
ter sido uma freira, uma amiga que resolvera aparecer sem avisar,
alguém que se lembrara de entregar algo que ela ja esquecera haver
pedido. O fato é que tinha sobrevivido, e estava em Villete.

Villete, o famoso e temido asilo de loucos, que existia desde
1991, ano da independéncia do pais. Naquela época, acreditando
que a divisao da antiga Yugoslavia se daria através de meios



pacificos (afinal, a Eslovénia enfrentara apenas onze dias de guerra),
um grupo de empresarios europeus conseguiu licenca para instalar
um hospital de doencas mentais num antigo quartel, abandonado
por causa dos altos custos de manutencao.

Aos poucos, porém, as guerras comecaram: primeiro a Croacia,
depois a Bosnia. Os empresarios ficaram preocupados: o dinheiro
para o investimento viera de capitalistas espalhados por diversas
partes do mundo, cujos nomes nem sabiam — de modo que era
impossivel sentar-se diante deles, dar algumas desculpas, pedir que
tivessem paciéncia. Resolveram o problema adotando praticas nada
recomendaveis para um asilo psiquiatrico, e Villete passou a
simbolizar - para a jovem nacao que acabara de sair de um
comunismo tolerante - o que havia de pior no capitalismo: bastava
pagar para se conseguir uma vaga.

Muitas pessoas, quando queriam livrar-se de algum membro da
familia por causa de discussdes sobre heranca (ou comportamento
inconveniente), gastavam uma fortuna - e conseguiam um atestado
médico que permitia a internacdo dos filhos ou pais criadores de
problemas. Outros, para fugir de dividas, ou justificar certas atitudes
que podiam resultar em longos termos de prisao, passavam algum
tempo no asilo e saiam livres de qualquer cobranca ou processo
judicial.

Villete, o lugar de onde ninguém jamais havia fugido.

Que misturava os verdadeiros loucos — enviados ali pela justica,
ou por outros hospitais — com aqueles que eram acusados de
loucura, ou fingiam insanidade. O resultado era uma verdadeira
confusdo, e a imprensa a toda hora publicava historias de maus-
tratos e abusos, embora jamais tivesse permissao de entrar e ver o
que estava acontecendo. O governo investigava as denuncias, nao



arranjava provas, os acionistas ameacavam espalhar que era dificil
fazer investimentos externos ali, e a instituicao conseguia manter-se
de pé, cada vez mais forte.

- Minha tia suicidou-se ha alguns meses - continuou a voz
feminina. — Ela passou quase oito anos sem vontade de sair do
quarto, comendo, engordando, fumando, tomando calmantes, e
dormindo a maior parte do tempo. Tinha duas filhas e um marido
que a amava. Veronika tentou mover sua cabeca na direcao da voz,
mas era impossivel.

- SO a vi reagir uma Unica vez: quando o marido arranjou uma
amante. Entdo ela fez escandalos, perdeu alguns quilos, quebrou
COpos e — por semanas inteiras — nao deixava a vizinhanca dormir
com seus gritos. Por mais absurdo que pareca, acho que foi sua
época mais feliz: estava lutando por alguma coisa, sentia-se viva €
capaz de reagir ao desafio que se colocava diante dela.

"0 que eu tenho a ver com isso?” pensava Veronika, incapaz de
dizer algo. “Eu nao sou sua tia, nao tenho marido!”

- O marido terminou largando a amante — continuou a mulher. -
Minha tia, pouco a pouco, voltou a sua passividade habitual. Um dia,
me telefonou dizendo que estava disposta a mudar de vida: parara
de fumar. Na mesma semana, depois de aumentar o numero de
calmantes por causa da auséncia do cigarro, avisou a todos que
estava disposta a se matar.

“Ninguém acreditou. Certa manha, ela me deixou um recado na
secretaria eletronica, despedindo-se, e matou-se com gas. Eu ouvi
esta mensagem varias vezes: nunca a escutara sua voz tao



tranquila, conformada com o préprio destino. Dizia que ndo era nem
feliz nem infeliz, e por isso nao aguentava mais.

Veronika sentiu compaixao pela mulher que contava a historia, e
que parecia tentar compreender a morte da tia. Como julgar — num
mundo onde se tenta sobreviver a qualquer custo —

aquelas pessoas que decidem morrer?

Ninguém pode julgar. Cada um sabe a dimensao do préprio
sofrimento, ou da auséncia total de sentido de sua vida. Veronika
queria explicar isso, mas o tubo em sua boca fez com que
engasgasse, e a mulher veio ajuda-la.

Viu-a debrucando-se sobre o seu corpo amarrado, entubado,
protegido contra a sua vontade e o seu livre arbitrio de destrui-lo.
Mexeu de um lado para o outro com a cabeca, implorando com seus
olhos para que tirassem aquele tubo, e a deixassem morrer em paz.

- Vocé esta nervosa - disse a mulher. - N3ao sei se estd
arrependida, ou se ainda quer morrer, mas isso nao me interessa. O

que me interessa é cumprir com minha funcdo: no caso do
paciente mostrar-se agitado, o requlamento exige que eu lhe aplique
um sedativo. Veronika parou de debater-se, mas a enfermeira ja Ihe
aplicava uma injecao no braco. Em pouco tempo estava de volta a
um mundo estranho, sem sonhos, onde a Unica coisa que se
lembrava era o rosto da mulher que acabara de ver: olhos verdes,
cabelo moreno, e um ar totalmente distante — de quem faz as coisas
porque tem que fazer, sem jamais perguntar por que o regulamento
manda isso ou aquilo.



Paulo Coelho soube da historia de Veronika trés meses depois,
quando jantava num restaurante argelino em Paris com uma amiga
eslovena, que também se chamava Veronika, e era filha do médico
responsavel por Villete.

Mais tarde, quando decidiu escrever um livro sobre o assunto,
pensou em mudar o nome da Veronika, sua amiga — para nao
confundir o leitor. Pensou em chama-la de Blaska, ou Edwina, ou
Marietzja, ou qualquer outro nome esloveno, e terminou resolvendo
que manteria 0s homes reais. Quando se referisse a Veronika sua
amiga, chamaria de Veronika, a amiga. Quanto a outra Veronika,
nao precisava adjetiva-la de nenhuma maneira, porque ela seria 0
personagem central do livro, e as pessoas ficariam aborrecidas de
terem que ler sempre “Veronika, a louca”, ou “Veronika, a que
tentara cometer suicidio”. De qualquer maneira, tanto ele como
Veronika, a amiga, iam entrar na histéria em apenas um pequeno
trecho— este aqui.

Veronika, a amiga, estava horrorizada com o que o seu pai tinha
feito, principalmente levando-se em consideracao de que ele era o
diretor de uma instituicao que queria ser respeitada, e trabalhava
em uma tese que precisava passar pelo exame de uma comunidade
académica convencional. .

- Vocé sabe de onde vem a palavra “asilo”? — perguntava ela. —
Vem da Idade Média, do direito que as pessoas tinham de buscar
reflgio em igrejas, lugares sagrados. Direito de asilo, uma coisa que
qualquer pessoa civilizada entende! Entao, como é que meu pai,
diretor de um asilo, pode agir desta maneira com alguém?

Paulo Coelho quis saber em detalhes tudo o que havia
acontecido, porque tinha um excelente motivo para interessar-se
pela historia de Veronika.



E o motivo era o seguinte: ele fora internado num asilo
— ou hospicio, como era mais conhecido este tipo de hospital. E

isto acontecera ndao apenas uma vez, mas trés vezes — nos anos
de 1965, 1966, e 1967. O lugar de sua internacao fora a Casa de
Saude Dr. Eiras, no Rio de Janeiro.

A razao do seu internamento era, até hoje, estranha para ele
mesmo; talvez os seus pais estivessem desnorteados com seu
comportamento estranho, entre o timido e o extrovertido, ou talvez
fosse o seu desejo de ser “artista”, algo que todos na familia
consideravam como a melhor maneira de viver na marginalidade, e
morrer na miséria.

Quando pensava no fato — e, diga-se de passagem, raramente
pensava nisso — ele atribuia a verdadeira loucura ao médico que
aceitou coloca-lo num hospicio, sem qualquer motivo concreto (
como acontece em qualquer familia, a tendéncia é sempre colocar a
culpa nos outros, e afirmar de pés juntos que os pais ndo sabiam o
que estavam fazendo, quando tomaram uma decisao tao drastica).

Paulo riu ao saber da estranha carta aos jornais que Veronika
deixara, reclamando que uma importante revista francesa nem
sequer sabia onde era a Eslovénia.

- Ninguém se mata por isso.

- Por esta razao, a carta nao deu nenhum resultado —



disse, constrangida, Veronika, a amiga. — Ontem mesmo, ao me
registrar no hotel, acharam que Eslovénia era uma cidade da
Alemanha. Era uma historia muito familiar, pensou ele, ja que muitos
estrangeiros consideram a cidade argentina de Buenos Aires como
capital do Brasil.

Mas, além do fato de viver num pais que os estrangeiros,
alegremente, vinham cumprimenta-lo pela beleza da capital (que
ficava no pais vizinho), Paulo Coelho tinha em comum com Veronika
o fato que ja foi descrito aqui, mas que é sempre bom relembrar:
também fora internado num sanatdrio de doentes mentais, “de onde
nunca devia ter saido”, como comentara certa vez sua primeira
mulher.

Mas saiu. E quando deixou a Casa de Saude Dr. Eiras pela ultima
vez, decidido a nunca mais voltar 13, , ele fizera duas promessas: a)
jurou que iria escrever sobre o tema; b) jurou esperar que seus pais
morressem antes de tocar publicamente no assunto — porque ele
nao queria feri-los, ja que os dois tinham passado muitos anos de
suas vidas culpando-se pelo que fizeram.

Sua mae morrera em 1993. Mas seu pai, que em 1997

completara 84 anos, apesar de ter efizema pulmonar sem nunca
haver fumado, apesar de alimentar-se de comida congelada porque
nao conseguia ter uma empregada que aturasse suas manias,
continuava vivo, em pleno gozo de suas faculdades mentais e de sua
saude.

De modo que, ao ouvir a histdria de Veronika, ele descobriu uma
maneira de falar sobre o tema, sem descumprir sua promessa.



Embora nunca tivesse pensado em suicidio, conhecia intimamente o
universo de um asilo — os tratamentos, as relacdes entre médicos e
pacientes, o conforto e a angustia de estar num lugar como aqueles.

Entdao deixemos Paulo Coelho e Veronika — a amiga —

sairem definitivamente deste livro, e continuemos a historia.

Veronika nao sabe quanto tempo ficou dormindo. Lembrava-se
de ter acordado algum momento — ainda com os aparelhos de
sobrevivéncia em sua boca e em seu nariz — ouvindo uma voz que
dizia:

“Vocé quer que eu a masturbe?”

Mas agora, com os olhos bem abertos e olhando o quarto ao seu
redor, ndao sabia se aquilo tinha sido real, ou uma alucinagao. Alem
desta lembranca, nao conseguia recordar nada, absolutamente
nada.

Os tubos tinham sido retirados. Mas continuava com agulhas
enfiadas por todo o corpo, fios conectados na area da coracao e da
cabeca, e os bracos amarrados. Estava nua, coberta apenas por um
lencol, e sentia frio — mas resolveu nao reclamar.

O pequeno ambiente, circundado por cortinas verdes, estava
ocupado pelas maquinas da Unidade de Tratamento Intensivo, a
cama onde estava deitada, e uma cadeira branca - com uma
enfermeira sentada, entretida na leitura de um livro.



A mulher, desta vez, tinha olhos escuros e cabelos morenos.
Mesmo assim, Veronika ficou em divida se era a mesma pessoa com
quem conversara horas — dias? — antes.

- Pode desamarrar meus bracos?

A enfermeira levantou os olhos, respondeu com um seco

“nao”, e voltou ao livro.

Estou viva, pensou Veronika. Vai comecar tudo de novo.

Devo passar algum tempo aqui dentro, até constatarem que sou
perfeitamente normal. Depois me darao alta, e eu verei de novo as
ruas de Lubljana, sua praca redonda, as pontes, as pessoas que
passam pelas ruas indo e voltando do trabalho.

Como as pessoas sempre tendem a ajudar as outras — s6 para se
sentirem melhores do que realmente sao - eles me darao o emprego
de volta na biblioteca. Com o tempo, voltarei a frequentar os
mesmos bares e boates, conversarei com 0S meus amigos sobre as
injusticas e problemas do mundo, irei ao cinema, passearei no lago.

Como escolhi os comprimidos, nao estou deformada: continuo
jovem, bonita, inteligente, e nao terei — como nunca tive —
dificuldades em arranjar namorados. Farei amor com eles em suas
casas, ou no bosque, terei um certo prazer, mas logo depois do
orgasmo a sensacao do vazio voltard. Ja nao teremos muito o que
conversar, e tanto ele como eu sabemos disso: chega a hora de dar
uma desculpa um para o outro — “esta tarde”, ou “amanha tenho



que acordar cedo” - e partiremos o mais rapido possivel, evitando
nos olharmos nos olhos.

Eu volto para o meu quarto alugado no convento. Tento ler um
livro, ligo a TV para ver os mesmos programas de sempre, coloco o
despertador para acordar exatamente na mesma hora que acordei
no dia anterior, repito mecanicamente as tarefas que me sao
confiadas na biblioteca. Como o sanduiche no jardim em frente ao
teatro, sentada no mesmo banco, junto com outras pessoas que
também escolhem o0s mesmos bancos para lanchar, que tem o
mesmo olhar vazio, mas fingem estar preocupadas com coisas
importantissimas.

Depois volto ao trabalho, escuto alguns comentarios sobre quem
esta saindo com quem, quem esta sofrendo o que, como tal pessoa
chorou por causa do marido - e fico com a sensagao que sou
privilegiada, sou bonita, tenho um emprego, arranjo 0 namorado
que quiser. Ai volto aos bares no final do dia, e a coisa toda
recomeca.

Minha mae — que devera estar preocupadissima com minha
tentativa de suicidio — vai se recuperar do susto e continuara me
perguntando o que vou fazer de minha vida, porque nao sou igual as
outras pessoas, ja que, afinal de contas, as coisas nao sdao tao
complicadas como eu penso que sao. “Olhe para mim, por exemplo,
que estou ha anos casada com seu pai, e procurei lhe dar a melhor
educacao e os melhores exemplos possiveis.”

Um dia eu me canso de ouvi-la sempre repetindo a mesma
conversa, e para agrada-la me caso com um homem a quem me
obrigo a amar. Eu e ele terminaremos encontrando uma maneira de
sonhar juntos com o nosso futuro, a casa de campo, os filhos, o
futuro dos nosso filhos. Faremos muito amor no primeiro ano, menos



no segundo, e a partir do terceiro ano a gente talvez pense em sexo
uma vez a cada quinze dias, e transforme este pensamento em acgao
apenas uma vez por més. Pior que isso, a gente quase nao
conversara. Eu me forcarei a aceitar a situacao, e me perguntarei o
que ha de errado comigo — ja que nao consigo mais interessa-lo, ele
nao presta atencao a mim, e vive falando dos seus amigos como se
fossem realmente o seu mundo.

Quando o casamento estiver realmente por um fio, eu ficarei
gravida. Teremos o filho, passaremos algum tempo mais préximos
um do outro, e logo a situacdo voltara a ser como antes.

Entdo comecarei a engordar como a tia da enfermeira de ontem
— ou de dias atras, ndao sei bem. E comecarei a fazer regime,
sistematicamente derrotada a cada dia, a cada semana, pelo peso
que insiste em aumentar apesar de todo o controle. A esta altura, eu
tomarei estas drogas magicas para nao entrar em depressao — a
terei alguns filhos, em noites de amor que passam depressa demais.

Direi a todos que os filhos sao a razao de minha vida, mas na
verdade eles exigem minha vida como razao.

As pessoas vao sempre nos considerar um casal feliz, e ninguém
sabera o que existe de soliddo, de amargura, de renlncia, atras de
toda aparéncia de felicidade.

Até que um dia, quando meu marido arranjar sua primeira
amante, eu talvez faca um escandalo como a amiga da enfermeira,
ou pense de novo em me suicidar. Mas ai estarei velha e covarde,
com dois ou trés filhos que precisam de minha ajuda, e preciso
educa-los, coloca-los no mundo - antes de ser capaz de abandonar
tudo.



Eu ndo me suicidarei: farei um escandalo, ameacarei sair com as
criancas. Ele, como todo homem, recuara, dira que me ama e que
aquilo ndo vai mais se repetir. Nunca lhe passara pela cabeca que,
se eu resolvesse mesmo ir embora, a Unica escolha seria voltar para
casa dos meus pais, e ficar ali o resto da minha vida, tendo que
escutar todo dia a minha mae lamentar-se porque eu perdi uma
oportunidade Unica de ser feliz, que ele era um étimo marido apesar
de seus pequenos defeitos, que meus filhos irao sofrer muito por
causa da separacao.

Dois ou trés anos depois, outra mulher aparecera em sua vida.
Eu vou descobrir — porque vi, ou porque alguém me contou —

mas desta vez finjo que nao sei. Gastei toda a minha energia
lutando contra a amante anterior, ndo sobrou nada, € melhor aceitar
a vida como ela é na realidade, e ndo como eu imaginava que fosse.
Minha mae tinha razao.

Ele continuara sendo gentil comigo, eu continuarei o meu
trabalho na biblioteca, os meus sanduiches na praca do teatro, os
meus livros que nunca consigo terminar de ler, os programas de
televisao que continuarao sendo os mesmos daqui a dez, vinte,
cinquenta anos.

S& que comerei os sanduiches com culpa, porque estou
engordando; e nao irei mais a bares, porque tenho um marido que
me espera em casa para cuidar dos filhos.

A partir dai, é esperar os meninos crescerem, e ficar todo dia
pensando no suicidio, sem coragem de comete-lo. Um belo dia,



chego a conclusdo que a vida é assim, nao adianta, nada mudara. E
me conformo.

Veronika encerrou seu monologo interior, e fez uma promessa a
si mesmo: nao sairia de Villete com vida. Era melhor acabar com
tudo agora, enquanto ainda tinha coragem e saude para morrer.

Dormiu e acordou varias vezes, notando o numero de aparelhos
a sua volta diminuia, o calor de seu corpo aumentava, e as
enfermeiras mudavam de rosto -mas sempre havia alguém ao lado
dela. As cortinas verdes deixavam passar o som de alguém
chorando, gemidos de dor, ou vozes que sussurravam coisas em tom
calmo e técnico. De vez em quando um aparelho distante zumbia, €
ela escutava passos apressados no corredor. Nestas horas, as vozes
perdiam seu tom técnico e calmo, e passavam a ser tensas, dando
ordens rapidas.

Num dos seus momentos de lucidez, uma enfermeira |he
perguntou:

- Vocé nao quer saber o seu estado?

- Eu sei qual é - respondeu Veronika. - E ndo é o que vocé esta
vendo em meu corpo; é o que esta acontecendo em minha alma.

A enfermeira ainda tentou conversar um pouco, mas Veronika
fingiu que dormia.

Pela primeira vez, quando abriu os olhos, percebeu que havia
mudado de lugar — estava no que parecia ser uma grande



enfermaria. A agulha de um frasco de soro ainda continuava em seu
braco — mas todos os outros fios e agulhas tinham sido retirados.

Um medico alto, com a tradicional roupa branca contrastando
com o0s cabelos e bigode artificialmente tingidos de negro,
encontrava-se de pé, em frente a sua cama. A seu lado, um jovem
estagiario segurava uma prancheta, e tomava notas.

- Ha quanto tempo estou aqui? — perguntou, notando que falava
com uma certa dificuldade, sem conseguir pronunciar direito as
palavras.

- Duas semanas neste quarto, depois de 5 dias na Unidade de
Emergéncia - respondeu o mais velho. - E dé gracas a Deus por
ainda estar aqui.

O mais jovem pareceu surpreso, como se esta Ultima frase nao
combinasse exatamente com a realidade. Veronika, de imediato,
notou sua reagao, € seus instintos se agucaram: tinha ficado mais
tempo? Ainda estava correndo algum risco? Comecou a prestar
atencao em cada gesto, cada movimento dos dois; sabia que era
indtil fazer perguntas, eles jamais diriam a verdade - mas, se fosse
esperta, podia entender o que estava acontecendo.

- Diga seu nome, endereco, estado civil, e data do nascimento -
continuou o mais velho.

Veronika sabia seu nome, seu estado civil, e sua data de
nascimento, mas reparou que havia espacos em branco em sua
memoria: ela ndo conseguia lembrar direito o endereco.



O médico colocou uma lanterna em seus olhos, e examinou-os
prolongadamente, em silencio. O mais jovem fez a mesma coisa.

Os dois trocaram olhares, que nao significavam absolutamente
nada.

- Vocé disse para a enfermeira da noite que nao sabiamos ver
sua alma? - perguntou 0 mais moco.

Veronika nao se lembrava. Tinha dificuldades em saber direito
quem era, e o que estava fazendo ali.

- Vocé tem sido constantemente induzida ao sono através de
calmantes, e isso pode afetar um pouco a sua memoria. Por favor,
tente responder tudo o que perguntarmos.

E os médicos comecaram um questionario absurdo, querendo
saber quais os jornais importantes em Lubljana,quem era o poeta
cuja estatua esta na praca principal (ah, aquilo ela ndo esqueceria
nunca, todo esloveno traz a imagem de Preseren gravado na alma),
a cor do cabelo de sua mae, o nome dos amigos de trabalho, os
livros mais retirados da biblioteca.

No comeco, Veronika cogitou ndo responder — sua memodria
continuava confusa. Mas, a medida que o questionario avancava, ela
ia reconstruindo o que havia esquecido. Em determinado momento,
lembrou-se que agora que estava num hospicio, e os loucos nao tem
nenhuma obrigacdo de serem coerentes; mas, para seu proprio
bem, e para manter os médicos por perto, a fim de ver se conseguia
descobrir algo mais a respeito do seu estado, ela comecou a fazer
um esforco mental. A medida em que citava os nomes e fatos, nao
recuperava apenas a memodria — mas também sua personalidade,



seus desejos, sua maneira de ver a vida. A idéia do suicidio, que
naquela manha parecia enterrada debaixo de varias camadas de
sedativos, voltava novamente a tona.

- Esta bem - disse o mais velho, no final do questionario.
- Quanto tempo ainda vou ficar aqui?

O mais mogo abaixou os olhos, e ela sentiu que tudo ficara
suspenso ho ar, - como se, a partir da resposta para aquela
pergunta, uma nova historia de sua vida fosse escrita, € ninguém
mais conseguisse modifica-la.

- Pode dizer - comentou o mais velho. — Muitos outros pacientes
ja ouviram os boatos, e ela vai terminar sabendo de qualquer jeito;
é impossivel ter segredos neste local.

- Bem, foi vocé quem determinou seu proprio destino -

suspirou 0 moco, medindo cada palavra. - Entao, saiba das
consequencias do seu ato: durante o coma provocado pelos
narcoticos, seu coracao foi irremediavelmente afetado. Houve uma
necrose no ventriloguo...

- Seja mais simples — disse o mais velho. Va direto ao que
interessa.

— O seu coracao foi irremediavelmente afetado. E vai deixar de
bater em breve.



- O que significa isso? — perguntou, assustada.

- O fato do coracao deixar de bater significa apenas uma coisa:
morte fisica. N3o sei quais sao suas crencas religiosas, mas...

- Em quanto tempo meu coracao vai parar? — interrompeu
Veronika.

- Cinco dias, uma semana no maximo.

Veronika se deu conta que, por detras da aparéncia e do
comportamento profissional, por detrds do ar de preocupacao,
aquele rapaz estava tendo um imenso prazer no que dizia. Como se
ela merecesse o castigo, e servisse de exemplo a todos os outros.

Durante toda a sua vida, Veronika percebera que um imenso
grupo de pessoas que conhecia comentavam os horrores da vida
alheia como se estivessem muito preocupados em ajudar - mas na
verdade se compraziam com o sofrimento dos outros, porque isto os
fazia crer que eram felizes, a vida tinha sido generosa com eles. Ela
detestava este tipo de gente: nao ia dar aquele rapaz nenhuma
chance de se aproveitar do seu estado, para ocultar as suas proprias
frustracoes.

Manteve os olhos fixos no dele. E sorriu.

- Entao eu nao falhei.

- N3o - foi a resposta. Mas o seu prazer em dar noticias tragicas
havia desaparecido.



Durante a noite, porém, comecou a sentir medo. Uma coisa era a
acao rapida dos comprimidos, outra era ficar esperando a morte por
cinco dias, uma semana — depois de ja se ter vivido tudo que era
possivel.

Passara a sua vida esperando sempre alguma coisa: o pai voltar
do trabalho, a carta do namorado que nao chegava, os exames do
final do ano, o trem, o 6nibus, o telefonema, o dia das férias, o final
das férias. Agora precisava esperar a morte, que vinha com data
marcada.

“Isso sO podia acontecer comigo. Normalmente as pessoas
morrem exatamente no dia em que acham que nao vao morrer.”

Tinha que sair dali, e arranjar novos comprimidos. Se nao
conseguisse, € a Unica solucao fosse jogar-se do alto de prédio em
Lubljana, ela faria isso: tentara poupar os seus pais de sofrimento
extra, mas agora nao havia mais remédio.

Olhou a sua volta. Todos os leitos estavam ocupados, as pessoas
dormiam, algumas roncavam forte. As janelas tinham grades.

No final do dormitério, havia uma pequena luz acesa, enchendo o
ambiente de sombras estranhas, e permitindo que o local estivesse
constantemente vigiado. Perto da luz, uma mulher lia um livro.

“Essas enfermeiras devem ser muito cultas. Vivem lendo”.



A cama de Veronika era a mais afastada da porta — entre ela e a
mulher havia quase vinte leitos. Levantou-se com dificuldade,
porque — a acreditar no que dissera o médico -

estava ha quase trés semanas sem caminhar. A enfermeira
levantou os olhos, e viu @ moca que se aproximava carregando seu
frasco de soro.

- Quero ir ao banheiro” - sussurrou, com medo de acordar as
outras loucas.

A mulher, num gesto descuidado, apontou para uma porta.

A mente de Veronika trabalhava rapidamente, buscando em
todos os cantos uma saida, uma brecha, uma maneira de deixar
aquele lugar.

“Tem que ser rapido, enquanto acham que ainda estou fragil,
incapaz de reagir.”

Olhou cuidadosamente a sua volta. O banheiro era um cubiculo
sem porta. Se quisesse sair dali, teria que agarrar a vigilante e
domina-la para conseguir a chave — mas estava fraca demais para
ISSO.

- Isso é uma prisdao? - perguntou a vigilante, que tinha
abandonado a leitura e agora acompanhava todos o0s seus
movimentos.

- Nao. Um hospicio.



- Eu nao sou louca.

A mulher riu.

- E exatamente o que todos dizem aqui.

- Estd bem. Entao sou louca. O que é um louco?

A mulher disse que Veronika nao devia ficar muito tempo em pé,
e mandou-a de volta para a sua cama.

- O que é um louco? - insistiu Veronika.

- Pergunte ao médico amanha. E va dormir ou terei — a
contragosto — que aplicar Ihe aplicar um calmante.

Veronika obedeceu. No caminho de volta, escutou alguém
sussurrar de uma das camas:

“Vocé nao sabe o que é um louco?”

Por um instante, ela pensou em nao responder: nao queria fazer
amigos, desenvolver circulos sociais, arranjar aliados para uma
grande sublevacdao em massa. Tinha apenas uma idéia fixa: morte.
Se fosse impossivel fugir, daria um jeito de se matar ali mesmo, o
quanto antes possivel.



Mas a mulher repetiu a mesma pergunta que ela fizera as
vigilante.

- Vocé nao sabe o que é um louco?

- Quem é vocé?

- Meu nome é Zedka. V& até sua cama. Depois, quando a
vigilante achar que vocé ja esta deitada , arraste-se pelo chao e
venha até aqui.

Veronika voltou ao seu lugar, e esperou que a vigilante voltasse a
se concentrar no livro. O que era um louco? Nao tinha a menor
idéia, porque esta palavra era empregada de uma maneira
completamente anarquica: diziam, por exemplo, que certos
esportistas eram loucos por desejarem quebrar recordes. Ou que 0s
artistas eram loucos, pois viviam de uma maneira insegura,
inesperada, diferente de todos os “normais”. Por outro lado, Veronika
ja vira muita gente andando nas ruas de Lubljana, mal agasalhados
durante o inverno, pregando o fim do mundo, empurrando carrinhos
de supermercado cheio de sacolas e trapos.

Estava sem sono. Segundo o médico, dormira quase uma
semana, tempo demais para quem estava acostumado com uma
vida sem grandes emogoes, mas com horarios rigidos de descanso.
O que era um louco? Talvez fosse melhor perguntar para um deles.

Veronika agachou-se, tirou a agulha do seu braco, e foi até onde
estava Zedka, tentando nao dar importancia ao estbmago que
comecava a dar voltas; nao sabia se o enjoo era resultado do seu
coracao enfraquecido, ou do esforco que estava fazendo.



- N3o sei o0 que é um louco — sussurrou Veronika. — Mas eu nao
sou. Sou uma suicida frustrada.

- Louco é quem vive em seu mundo. Como os esquizofrénicos, os
psicopatas, os maniacos. Ou seja, pessoas que sao diferentes das
outras.

- Como vocé?

- Entretanto — continuou Zedka, fingindo nao ter escutado o
comentario - vocé ja deve ter falar de Einstein, dizendo que nao
havia tempo nem espaco, mas uma uniao dos dois. Ou Colombo,
insistindo que do outro lado do mar nao estava um abismo, e sim
um continente. Ou de Edmond Hillary, garantindo que um homem
podia chegar ao topo do Everest. Ou dos Beatles, que fizeram uma
musica diferente e se vestiram como pessoas totalmente fora de da
época. Todas estas pessoas — e milhares de outras - também viviam
no seu mundo.

“Esta demente estd dizendo coisas que fazem sentido”, pensou
Veronika, lembrando-se de histérias que sua mae contava, sobre
santos que garantiam falar com Jesus ou a Virgem Maria.

Viviam num mundo a parte?

- Ja vi uma mulher com um vestido vermelho decotado, os olhos
vidrados, andando pelas ruas de Lubljana — quando o termbémetro
marcava 50 abaixo de zero. Achei que ela estava bébada e fui ajuda-
la, mas ela recusou 0 meu casaco.



- Talvez, em seu mundo, fosse verao; e seu corpo estivesse
quente pelo desejo de alguém que a esperava. Mesmo que esta
outra pessoa existisse apenas em seu delirio, ela tem o direito de
viver e morrer como quiser, nao acha?

Veronika nao sabia o que dizer, mas as palavras daquela louca
faziam sentido. Quem sabe, nao era ela a mulher que vira seminua
nas ruas de Lubljana?

- Vou lhe contar uma historia — disse Zedka. - Um poderoso
feiticeiro, querendo destruir um reino, colocou uma pocao magica no
poco onde todos os seus habitantes bebiam. Quem tomasse aquela
agua, ficaria louco.

"Na manha seguinte, a populacao inteira bebeu, e todos
enlougueceram, menos o rei — que tinha um pogo sd para si e sua
familia, onde o feiticeiro ndo conseguira entrar. Preocupado, ele
tentou controlar a populacao, baixando uma série de medidas de
seguranca e saude publica: mas os policiais e inspetores haviam
bebido a dgua envenenada, e acharam um absurdo as decisdes do
rei, resolvendo nao respeita-las de jeito nenhum.

“Quando os habitantes daquele reino tomaram conhecimento dos
decretos, ficaram convencidos de que o soberano enlouquecera, e
agora estava escrevendo coisas sem sentido. Aos gritos, foram até o
castelo e exigiram que renunciasse.

“Desesperado, o rei prontificou-se a deixar o trono, mas a rainha
o impediu, dizendo: "vamos agora até a fonte, e beberemos
também. Assim, ficaremos iguais a eles.”



“E assim foi feito: o rei e a rainha beberam a agua da loucura, e
comecaram imediatamente a dizer coisas sem sentido. Na mesma
hora, os seus suditos se arrependeram: agora que o rei estava
mostrando tanta sabedoria, por que nao deixa-lo governando o pais?

“O pais continuou em calma, embora seus habitantes se
comportassem de maneira muito diferente de seus vizinhos. E o rei
pode governar até o final dos seus dias.”

Veronika riu.

- Vocé ndo parece louca - disse.

- Mas sou, embora esteja sendo curada, porque o meu caso é
simples: basta recolocar no organismo uma determinada substancia
quimica. Entretanto, espero que esta substancia resolva apenas o
meu problema de depressao cronica; quero continuar louca, vivendo
minha vida da maneira que sonho, € nao da maneira que os outros
desejam. Sabe o que existe & fora, além dos muros de Villete? -
Gente que bebeu do mesmo poco.

- Exatamente — disse Zedka. — Acham que sao normais, porque
todos fazem a mesma coisa. Vou fingir que também bebi daquela
agua.

- Pois eu bebi, e é este, justamente, o0 meu problema.

Nunca tive depressao, nem grandes alegrias, ou tristezas que
durassem muito. Meus problemas sao iguais aos de todo mundo.



Zedka ficou algum tempo em silencio.

- Vocé vai morrer, nos disseram.

Veronika hesitou um instante: podia confiar naquela estranha?
Mas precisava arriscar.

- S daqui ha cinco, seis dias. Fico pensando se existe um meio
de morrer antes. Se vocé, ou alguém aqui dentro conseguisse
arranjar novos comprimidos, tenho certeza de que meu coragao nao
aguentaria desta vez. Entenda o quanto estou sofrendo por ter que
ficar esperando a morte, e me ajude.

Antes que Zedka pudesse responder, a enfermeira apareceu com
uma injecao.

- Posso aplica-la eu mesma - disse. - Mas, dependendo de sua
vontade, posso pedir aos guardas la fora que me ajudem.

- Nao gaste sua energia a toa — disse Zedka para Veronika. —
Poupe suas forcas, se quiser conseguir 0 que me pede.

Veronika levantou-se, voltou a sua cama, e deixou que a
enfermeira cumprisse sua tarefa.

Foi seu primeiro dia normal num asilo de loucos. Saiu da
enfermaria, tomou café no grande refeitério onde homens e
mulheres comiam juntos. Reparou que, ao contrario do que
mostravam nos filmes — escandalos, gritarias, pessoas fazendo
gestos demenciais — tudo parecia envolto numa aura de silencio



opressivo; parecia que ninguém desejava repartir seu mundo interior
com estranhos.

Depois do café (razoavel , ndo se podia culpar as refeicdes pela
péssima fama de Villete) — sairam todos para um banho de sol. Na
verdade, nao havia sol algum — a temperatura estava abaixo de
zero, e o jardim encontrava-se coberto de neve.

- Nao estou aqui para conservar minha vida, mas para perde-la —
disse Veronika a um dos enfermeiros.

- Mesmo assim, precisa sair para o banho de sol.

- Vocés é que sao sao loucos: nao ha sol!

- Mas ha luz, e ela ajuda a acalmar os internos.

Infelizmente nosso inverno dura muito; se nao fosse assim,
teriamos menos trabalho.

Era inutil discutir: saiu, caminhou um pouco, olhando tudo a sua
volta, e procurando disfarcadamente uma maneira de fugir. O muro
era alto, como exigiam os construtores de quartéis antigos, mas as
guaritas para sentinelas estavam desertas. O

jardim era contornado por prédios de aparéncia militar, que hoje
abrigavam enfermarias masculinas, femininas, os escritdrios de
administracdo, e as dependéncias dos empregados. Ao final de uma
primeira e rapida inspecdao, notou que o Unico lugar realmente



vigiado era o portao principal, onde todos que entravam e saiam
tinham suas identidades verificadas por dois guardas.

Tudo parecia estar voltando ao lugar no seu cérebro.

Para fazer um exercicio de memdria, comecou a tentar lembrar-
se de pequenas coisas — como o lugar onde deixava a chave do seu
quarto, o disco que acabara de comprar, 0 mais recente pedido que
lhe fizeram na biblioteca.

- Sou Zedka - disse uma mulher, se aproximando.

Na noite anterior, nao pudera ver seu rosto — estivera agachada
a0 lado da cama todo o tempo da conversa. Ela devia ter
aproximadamente 35 anos, e parecia absolutamente normal.

- Espero que a injecao nao tenha causado muito problema. Com
o tempo o organismo se acostuma, e os calmantes perdem o efeito.

- Estou bem.

- Aquela nossa conversa ontem a noite...0 que vocé me pediu,
lembra?

- Perfeitamente.

Zedka pegou-a por um braco, e comecaram a caminhar juntas,
por entre as muitas arvores sem folhas do patio. Além dos muros,
podia-se ver as montanhas desaparecendo nas nuvens.



- Esta frio, mas é uma bonita manh3 - disse Zedka. - E

curioso, mas minha depressao nunca aparecia em dias como
este, nublado, cinzento, frio. Quando o tempo estava assim, eu
sentia que a natureza estava de acordo comigo, mostrava minha
alma. Por outro lado, quando aparecia o sol, as criancas comecavam
a brincar nas ruas, e todos estavam contentes com a beleza do dia,
eu me sentia péssima. Como se fosse injusto que toda aquela
exuberancia se mostrasse, e eu ndao pudesse participar.

Com delicadeza, Veronika soltou-se do braco da mulher.
N3o gostava de contatos fisicos.

- Vocé interrompeu sua frase. Vocé estava falando do meu
pedido.

- Tem um grupo aqui dentro. S3o homens e mulheres que ja
podiam ter alta, estar em casa - mas nao querem sair. As razoes
para isto sao muitas: Villete ndo é tdo mal como dizem, embora
esteja longe de ser um hotel de cinco estrelas. Aqui dentro, todos
podem dizer o que pensam, fazer o que desejam, sem ouvir
qualquer tipo de critica: afinal de contas, estdo em um hospicio.
Ent3o, na hora das inspecdes do governo, estes homens e mulheres
comportam-se como se estivessem num grau de insanidade
perigosa, ja que alguns deles estdo aqui as custas do Estado. Os
médicos sabem disso, mas parece que existe uma ordem dos donos,
deixando que esta situacdao permaneca como esta — ja que existem
mais vagas do que doentes.

- Eles podem arranjar os comprimidos?



- Procure entrar em contacto com eles; chamam seu grupo de A
Fraternidade.

Zedka apontou para uma mulher com cabelos brancos, que
conversava animadamente com outras mulheres mais jovens.

- Seu nome é Mari, e ela é da Fraternidade. Pergunte a ela.

Veronika comegou a andar na direcao de Mari, mas Zedka a
interrompeu:

- Agora nao: ela esta se divertindo. Nao ira interromper o que lhe
da prazer, sé para ser simpatica com uma estranha.Se ela reagir mal,
voCcé nunca mais vocé tera uma chance de aproximar-se.

Os loucos sempre acreditam na primeira impressao.

Varonika riu com a entonacao que Zedka dera para a palavra
loucos. Mas ficou inquieta, porque aquilo tudo estava parecendo
normal, bom demais. Depois de tantos anos indo do trabalho para o
bar, do bar para a cama de um namorado, da cama para o quarto,
do quarto para a casa da mae — agora ela estava vivendo uma
experiéncia com a qual nunca sonhara: o asilo, a loucura, o hospicio.
Onde as pessoas nao sentiam vergonha de confessar-se loucas.
Onde ninguém interrompia o que gostava, s6 para ser simpatico com
0s outros.

Comecou a duvidar se Zedka estava falando sério, ou se era uma
maneira que os doentes mentais adotam para fingir que vivem num
mundo melhor que os outros. Mas que importancia tinha isso?
Estava vivendo algo interessante, diferente, jamais esperado:



imagine um lugar onde as pessoas se fingem de loucas, para fazer
exatamente o que querem?

Neste exato momento, o coracao de Veronika deu uma pontada.
A conversa com o médico voltou imediatamente ao seu pensamento,
e ela se assustou.

- Quero andar sozinha - disse para Zedka. Afinal de contas, era
também uma /ouca, e nao precisava ficar querendo agradar
ninguém.

A mulher se afastou, e Veronika ficou contemplando as
montanhas além dos muros de Villete. Uma leve vontade de viver
pareceu surgir, mas Veronika a afastou com determinacao.

“Preciso arranjar logo os comprimidos”.

Refletiu sobre sua situacao ali; estava longe de ser a ideal.
Mesmo que |he dessem a possibilidade de viver todas as loucuras
que tinha vontade, nao saberia o que fazer.

Nunca tivera nenhuma loucura.

Depois de algum tempo no jardim, foram até o refeitério e
almocaram. Em seguida, os enfermeiros conduziram homens e
mulheres até uma gigantesca sala de estar, com muitos ambientes —

mesas, cadeiras, sofds, um piano, uma televisao, e amplas
janelas de onde se podia ver o céu cinzento e as nuvens baixas.
Nenhuma delas tinha grades, porque a sala dava para o jardim. As



portas estavam fechadas por causa do frio, mas bastava girar a
macaneta, e poderia sair para caminhar de novo entre as arvores.

A maior parte das pessoas foi para a frente da televisao. Outros
olhavam o vazio, alguns conversavam em voz baixa consigo mesmo
— mas quem nao fizera isso em algum momento de sua vida?
Veronika reparou que a mulher mais velha, Mari, estava agora junto
a um grupo maior, num dos cantos da gigantesca sala. Alguns dos
internos passeavam ali perto, e Veronika tentou juntou-se a eles:
queria escutar o que estavam dizendo.

Procurou disfarcar ao maximo suas intencbes. Mas quando
chegou perto, eles se calaram e — todos juntos — olharam para ela.

- O que vocé quer? - disse um senhor idoso, que parecia ser o
lider da Fraternidade (se é que tal grupo realmente existia, e Zedka
nao era mais louca do que aparentava).

- Nada, S6 estava passando.

Todos se entreolharam, e fizeram alguns gestos demenciais com
a cabeca. Um comentou com o outro: “ela s6 estava passando!”
Outro repetiu, em voz mais alta, e — em pouco tempo —

todos comecaram a gritar a mesma frase.

Veronika nao sabia o que fazer, e ficou paralisada de medo. Um
enfermeiro, forte e mal encarado, veio saber o0 que estava
acontecendo.



- Nada - respondeu um do grupo. - Ela s estava passando. Esta
parada ai, mas vai continuar a passar!

O grupo inteiro caiu na gargalhada. Veronika assumiu um ar
irbnico, sorriu, deu meia-volta e afastou-se, para que ninguém
notasse que seus olhos se enchiam de lagrimas. Saiu direto para o
jardim, sem agasalho. Um enfermeiro tentou convence-la a voltar,
mas logo apareceu outro, que sussurrou algo — e os dois a deixaram
em paz, no frio. Ndo adiantava cuidar da saide de uma pessoa
condenada.

Estava confusa, tensa, irritada consigo mesma. Jamais se deixara
levar por provocacoes; aprendera desde cedo que era preciso
manter o ar frio, distante, sempre que uma nova situacao que se
apresentasse. Aqueles loucos, entretanto, tinham conseguido fazer
com que tivesse vergonha, medo, raiva, vontade de mata-los, de
feri-los com palavras que nao ousara dizer.

Talvez os comprimidos — ou o tratamento para tira-la da coma —
a tivessem transformado numa mulher fragil, incapaz de reagir por si
mesma. Ja enfrentara situacdes muito piores na sua adolescéncia, e,
pela primeira vez, nao conseguira controlar o choro! Precisava voltar
a ser quem era, saber reagir com ironia, fingir que as ofensas nunca
a atingiam, pois era superior a todos.

Quem, daquele grupo, tivera coragem de desejar a morte? Quais
daquelas pessoas podia querer Ihe ensinar sobre a vida, se estavam
todos escondidos atras dos muros de Villete? Nunca iria depender da
ajuda deles para nada — mesmo que tivesse que esperar cinco ou
seis dias para morrer.

“Um dia ja passou. Sobram apenas quatro ou cinco”.



Andou um pouco, deixando que o frio abaixo de zero entrasse
por seu corpo e acalmasse 0 sangue que corria depressa, 0 coracao
que batia rapido demais.

“Muito bem, aqui estou eu, com as horas literalmente contadas,
e dando importancia para os comentarios de gente que nunca vi, €
que em breve nunca mais verei. E eu sofro, me irrito, quero atacar e
defender. Para que perder tempo com isso? "

A realidade, porém, é que estava gastando o pouco tempo que
Ilhe sobrava, para lutar por seu espaco num ambiente estranho, onde
era preciso resistir, ou 0s outros impunham suas regras.

"Nao é possivel. Eu nunca fui assim. Eu nunca lutei por
bobagens. ”

Parou no meio do jardim gelado. Justamente porque achava que
tudo era bobagem, ela terminara aceitando o que a vida lhe tinha
naturalmente imposto. Na adolescéncia, achava que era cedo demais
para escolher; agora, na juventude, se convencera que era tarde
demais para mudar.

E onde gastara toda a sua energia, até o momento?

Tentando fazer com que tudo em sua vida continuasse 0 mesmo.

Sacrificara muitos de seus desejos, para que seus pais a
continuassem amando como a amavam quando crianca, embora
sabendo que o verdadeiro amor se modifica com o tempo, e cresce,



e descobre novas maneiras de se expressar. Certo dia, quando
escutara a mae - aos prantos — lhe dizer que o casamento havia
acabado, Veronika fora em busca do pai, chorara, ameacara, e
finalmente arrancara a promessa de que ele nao sairia de casa —

sem imaginar o preco alto que os dois deviam estar pagando por
causa disso.

Quando resolveu arranjar um emprego, deixou de lado uma
proposta tentadora numa companhia que acabava de se instalar em
seu recem-criado pais, para aceitar o trabalho na biblioteca publica,
onde o dinheiro era pouco, mas era seguro. Ia trabalhar todos os
dias, no mesmo horario, sempre deixando claro aos seus chefes de
que nao a vissem como uma ameaca, ela estava satisfeita, nao
pretendia lutar para crescer: tudo que desejava era o salario no final
do més.

Alugou o quarto no convento porque as freiras exigiam que todas
as inquilinas voltassem em determinada hora, e depois passavam a
chave na porta: quem ficasse do lado de fora, tinha que dormir na
rua. Ela sempre podia dar uma desculpa verdadeira aos namorados,
para nao ser obrigada a passar a noite em hotéis ou leitos
estranhos.

Quando sonhava em casar, imaginava-se sempre num pequeno
chalé fora de Lubljana, com um homem que fosse diferente do seu
pai, que ganhasse apenas o suficiente para sustentar a familia, que
ficasse contente com o fato de que os dois estavam juntos numa
casa com a lareira acesa, olhando as montanhas cobertas de neve.

Educara a si mesmo para dar aos homens uma quantia exata de
prazer — nem mais, nem menos, apenas o necessario. Nao sentia



raiva de ninguém, porque isso significava ter que reagir, combater
um inimigo — e depois ter que aguentar consequéncias imprevisiveis,
Ccomo vinganca.

Quando conseguiu quase tudo o que desejava na vida, chegou a
conclusdo que a sua existéncia nao tinha sentido, porque todos os
dias eram iguais. E decidira morrer.

Veronika tornou a entrar, e foi direto ao grupo reunido em um
dos cantos da sala. As pessoas conversavam, animadas, mas
silenciaram assim que ela chegou.

Foi direto até o homem mais idoso, que parecia ser o chefe.
Antes que alguém pudesse dete-la, deu-lhe um sonoro tapa no
rosto.

- Vai reagir? — perguntou alto, para que todos na sala ouvissem.
— Vai fazer alguma coisa?

- Nao. - O homem passou a mao no rosto. Um pequeno filete de
sangue escorreu do seu nariz. — Vocé nao vai nos perturbar por
muito tempo.

Ela deixou a sala de estar e caminhou para a sua enfermaria,
com ar triunfante. Tinha feito algo que jamais fizera em sua vida.

Trés dias se passaram deste o incidente com o grupo que Zedka
chamava de “A Fraternidade”. Arrependera-se do tapa - nao por
medo da reacao do homem, mas porque fizera algo diferente. Em
breve, podia terminar convencida de que a vida valia a pena, um



sofrimento inUtil — ja que teria que partir deste mundo de qualquer
maneira.

Sua Unica saida foi afastar-se de tudo e de todos, tentar de todas
as maneiras ser como era antes, obedecer as ordens e regulamentos
de Villete. Adaptou-se a rotina imposta pela casa de saude: acordar
cedo, café da manha, passeio no jardim, almoco, sala de estar, novo
passeio no jardim, ceia, televisao, e cama.

Antes de dormir, uma enfermeira sempre aparecia com
medicamentos. Todas as outras mulheres tomavam comprimidos, ela
era a Unica a quem aplicavam uma injecao. Nunca reclamou; apenas
quis saber porque Ihe davam tanto calmante, jd que nunca tivera
problemas para dormir. Explicaram que a injecao nao era um
sonifero, mas um remédio para o seu coracao.

E assim, obedecendo a rotina, os dias do hospicio comecaram a
ficar iguais. Quando ficam iguais, passam mais rapido: mais dois ou
trés dias, e ndo seria necessario escovar os dentes ou pentear o
cabelo. Veronika percebia o seu coracao enfraquecendo
rapidamente: perdia o folego com facilidade, sentia dores no peito,
nao tinha apetite, e ficava tonta cada vez que fazia qualquer esforco.

Depois do incidente com a Fraternidade, chegara a pensar
algumas vezes: “'se eu tivesse uma escolha, se tivesse compreendido
antes que meus dias eram iguais porque eu assim o0s desejava,
talvez...”

Mas a resposta era sempre a mesma: “nao ha talvez, porque nao
ha escolha”. E a paz interior voltava, porque tudo estava
determinado.



Neste periodo, desenvolveu uma relacdao (ndo uma amizade,
porque amizade exige uma longa convivéncia, e isso seria
impossivel) com Zedka. Jogavam baralho — o que ajuda o tempo a
passar mais rapido — e as vezes caminhavam juntas, em siléncio,
pelo jardim.

Na manha daquele dia, logo depois do café, todos sairam para o
“banho de sol” — conforme exigia o regulamento. Um enfermeiro,
porém, pediu que Zedka voltasse a enfermaria, pois era o dia do
“tratamento”.

Veronika estava tomando café com ela, e escutou o comentario.
- O que é “tratamento”?

- E um processo antigo, da década dos sessenta, mas os médicos
acham que pode acelerar a recuperacao. Vocé quer ver?

- Vocé disse que tinha depressao. Nao basta tomar o remédio
para repor a tal substancia que falta?

- Vocé quer ver? — insistiu Zedka.

Ia sair da rotina, pensou Veronika. Ia descobrir novas coisas,
quando nao precisava aprender mais nada — apenas ter paciéncia.
Mas sua curiosidade foi mais forte, e ela fez que sim com a cabeca.

- Isto ndo é uma exibicao - reclamou o enfermeiro.

- Ela vai morrer. E nao viveu nada. Deixa que venha conosco.



Veronika assistiu a mulher ser amarrada na cama, sempre com
um sorriso nos labios.

- Conta o que esta acontecendo - disse Zedka para o enfermeiro.
— Ou ela vai ficar assustada.

Ele virou-se e mostrou uma injecao. Parecia feliz de ser tratado
como um médico, que explica aos estagiarios os procedimentos
corretos e os tratamentos adequados.

- Nesta seringa, estd uma dose de insulina — disse, dando as
suas palavras um tom grave e técnico. — E usada por diabéticos para
combater as altas doses de aclcar. Entretanto, quando a dose é
muito mais elevada que a habitual, a queda na taxa de aglUcar
provoca o estado de coma.

Ele bateu levemente na agulha, retirou o ar, e aplicou-o na veia
do pé direito de Zedka.

- E isso que vai acontecer agora. Ela vai entrar num coma
induzido. Nao se assuste se seus olhos ficarem vidrados, e nao
espere que a reconheca enquanto estiver sob o efeito da medicacao.

- Isso é horroroso, desumano. As pessoas lutam para sair, € ndao
para entrar em coma.

- As pessoas lutam para viver, e ndo para cometerem suicidio —
respondeu o enfermeiro, mas Veronika ignorou a provocacao. — E o



estado de coma deixa o organismo em repouso; suas funcoes sao
drasticamente reduzidas, a tensao existente desaparece.

Enquanto falava, injetava o liquido, e os olhos de Zedka iam
perdendo o brilho.

- Fique tranquila — dizia Veronika para ela. — Vocé ¢é
absolutamente normal, a historia que vocé me contou sobre o rei...

- Nao perca seu tempo. Ela ja ndo pode mais ouvi-la.

A mulher deitada na cama, que minutos antes parecia licida e
cheia de vida, agora tinha os olhos fixos hum ponto qualquer, e um
liquido espumante saindo de sua boca.

- O que vocé fez? - gritou para o enfermeiro.

- Meu dever.

Veronika comecou a chamar por Zedka, a gritar, a ameacar com
a policia, os jornais, os direitos humanos.

- Fique calma. Mesmo estando num sanatdrio, € preciso respeitar
algumas regras.

Ela viu que o homem estava falando sério, e teve medo.

Mas como nao tinha mais nada a perder, continuou gritando.



De onde estava, Zedka podia ver a enfermaria com todos os
leitos vazios — exceto um, onde repousava 0 seu corpo amarrado,
com uma menina olhando espantada para ele. A menina nao sabia
que aquela pessoa na cama ainda tinha suas funcdes bioldgicas
funcionando perfeitamente, mas sua alma estava no ar, quase
tocando o teto, experimentando uma profunda paz.

Zedka estava fazendo uma viagem astral — algo que tinha sido
uma surpresa durante o primeiro choque de insulina. Nao tinha
comentado com ninguém; estava ali apenas para curar uma
depressao, e pretendia deixar aquele lugar para sempre, assim que
suas condicoes permitissem.Se comecasse a comentar que havia
saido do corpo, pensariam que estava mais louca do que quando
entrara para Villete. Entretanto, assim que voltara ao corpo,
comecara a ler sobre aqueles dois temas: o choque de insulina, e a
estranha sensacao de flutuar no espaco.

Nao havia muita coisa sobre o tratamento: tinha sido aplicado
pela primeira vez por volta de 1930, mas fora completamente banido
de hospitais psiquiatricos, pela possibilidade der causar danos
irreversiveis no paciente. Uma vez, durante uma sessao de choque,
visitara em corpo astral o escritdério do Dr. Igor, justamente no
momento em que ele discutia o tema com alguns dos donos do
asilo. “E um crime!” dizia ele.

“"Mas é mais barato e mais rapido!” respondera um dos
acionistas.

“Além disso, quem se interessa por direitos de louco? Ninguém
vai reclamar nada!”



Mesmo assim, alguns médicos ainda o consideravam como uma
forma rapida de tratar a depressdo. Zedka procurara — e pedira
emprestado — tudo quanto era tipo de texto que tratasse do choque
insulinico, principalmente o relato de pacientes que ja haviam
passado por aquilo. A histéria era sempre a mesma: horrores € mais
horrores, sem que nenhum deles tivesse experimentado qualquer
coisa parecida com que ela vivia neste momento.

Concluiu — com toda razao — que nao havia qualquer relacao
entre a insulina e a sensacdao de que sua consciéncia saia do corpo.
Muito pelo contrario, a tendéncia daquele tipo de tratamento era
diminuir a capacidade mental do paciente.

Comegou a pesquisar sobre a existéncia da alma, passou por
alguns livros de ocultismo, até que um dia terminou encontrando
uma vasta literatura que descrevia exatamente o que ela estava
experimentando: chamava-se “viagem astral”, e muitas pessoas ja
haviam passado por isso. Algumas resolveram descrever o que
haviam sentido, e outras chegaram mesmo a desenvolver técnicas

[ara provocar a saida do corpo. Zedka agora conhecia estas
técnicas de cor, e as utilizava todas as noites, para ir onde queria.

Os relatos das experiéncias e visoes variaram, mas todos tinham
alguns pontos em comum; o estranho e irritante ruido que precede a
separacao do corpo e do espirito, seqguido do choque, de uma rapida
perda de consciéncia, e logo a paz e a alegria de estar flutuando no
ar, presa por um cordao prateado ao corpo — um cordao que podia
se esticar indefinidamente, embora corressem lendas ( nos livros, é
claro) de que a pessoa morreria se deixasse o tal fio de prata
arrebentar.



Sua experiéncia, porém, mostrara que podia ir tdo longe quanto
quisesse, € 0 cordao nao se rompia nunca. Mas, de uma maneira
geral, os livros tinham sido muito Uteis para ensina-la a aproveitar
cada vez mais a viagem astral. Aprendera, por exemplo, que quando
quisesse mudar de um lugar para o outro, tinha que desejar
projetar-se no espaco, mentalizando onde queria chegar. Ao invés de
fazer um percurso como o0s avidbes — que saem de um lugar e
percorrem determinada distancia até chegar a outro ponto — a
viagem astral era feita por tlneis misteriosos. Mentalizava-se um
lugar, entrava-se no tal tunel a uma velocidade espantosa, e local
desejado aparecia.

Fora também através dos livros que perdera o medo das criaturas
que habitavam o espaco. Hoje ndo havia ninguém na enfermaria,
mas a primeira vez que saira do seu corpo encontrara muita gente
olhando, divertindo-se com sua cara de surpresa.

Sua primeira reacao fora pensar que eram mortos, fantasmas
habitavam o local. Depois, com ajuda dos livros e da prépria
experiéncia, deu-se conta que, embora alguns espiritos
desencarnados vagassem por ali, havia entre eles muita gente tao
viva quanto ela — que desenvolvera a técnica de sair do corpo, ou
que nao tinha consciéncia do que estava acontecendo, porque — em
algum lugar do mundo — dormiam profundamente, enquanto seus
espiritos vagavam livres pelo mundo.

Hoje — por ser sua Ultima viagem astral com insulina, pois tinha
acabado de visitar o escritorio do Dr. Igor, e sabia que ele estava
prestes a |he dar alta — ela decidira ficar passeando por Villete. Do
momento em que cruzasse a porta de saida, nunca mais voltaria ali,
nem mesmo em espirito, e queria despedir-se agora.



Despedir-se. Esta era a parte mais dificil: uma vez num asilo, a
pessoa acostuma-se com a liberdade que existe no mundo da
loucura, e termina ficando viciada. Ja ndao tem mais que assumir
responsabilidades, lutar pelo pao de cada dia, cuidar de coisas que
sao repetitivas e aborrecidas; pode ficar horas olhando um quadro
ou fazendo os desenhos mais absurdos possiveis. Tudo é toleravel
porque — afinal de contas — a pessoa é doente mental.

Como ela propria tivera ocasidao de experimentar, a maior parte
dos internos apresenta uma grande melhora assim que pisa num
hospicio: ja nao precisa ficar escondendo seus sintomas, e o
ambiente

“familiar” os ajuda a aceitar suas préprias neuroses e psicoses.

No inicio, Zedka ficara fascinada por Villete, e chegou a cogitar,
quando estivesse curada, em participar da Fraternidade.

Mas entendeu que, com alguma sabedoria, podia continuar
fazendo 13 fora tudo o que gostaria de fazer, enquanto cuidava dos
desafios da vida diaria. Bastava manter, como dissera alguém, a
loucura controlada. Chorar, preocupar-se, ficar irritada como
qualquer ser humano normal, sem nunca esquecer que, |2 em cima,
seu espirito esta rindo de todas as situacoes dificeis.

Em breve estaria de volta a sua casa, aos filhos, ao marido; e
esta parte da vida que também tem seus encantos.

Certamente teria dificuldade em encontrar trabalho — afinal,
numa cidade pequena como Lubljana as histérias correm com
rapidez, e sua internacdao em Villete j& era do conhecimento de
muita gente.



Mas o seu marido ganhava para o suficiente sustentar a familia, €
ela podia aproveitar o tempo vago para continuar a fazer suas
viagens astrais, — sem a perigosa influéncia da insulina.

Sé uma coisa nao queria jamais experimentar de novo: o motivo
que a trouxera para Villete.

Depressao.

O médicos diziam que uma substancia recém-descoberta, a
serotonina, era a responsavel pelo estado de espirito do ser
humano. A falta de serotonina interferia na capacidade de
concentrar-se no trabalho, dormir, comer, e desfrutar dos momentos
agradaveis da vida. Quando esta substancia estava completamente
ausente, a pessoa sentia desesperanca, pessimismo, sensacao de
inutilidade, cansaco exagerado, ansiedade,dificuldades para tomar
decisbes, e terminava mergulhando numa tristeza permanente, que
a conduzia a uma apatia completa, ou ao suicidio.

Outros médicos, mais conservadores, alegavam que mudancas
drasticas na vida de alguém- como troca de pais, perda de um ente
querido, divorcio, aumento de exigéncias no trabalho ou na familia —
eram responsaveis pela depressao. Alguns estudos modernos,
baseados no niumero de internacdes no inverno e no verao,
apontavam a falta de luz solar como um dos elementos causadores
da depressao.

No caso de Zedka, porém, as razoes eram mais simples do que
todos supunham: um homem escondido no seu passado. Ou melhor:
a fantasia que criara em torno de um homem que conhecera ha
muito tempo atras.



Que coisa boba. Depressao, loucura por um homem que nem
sequer sabia mais onde morava, pelo qual se apaixonara
perdidamente em sua juventude — ja que, como todas as outras
mocas de sua idade, Zedka era uma pessoa absolutamente normal,
e precisava passar pela experiéncia do Amor Impossivel.

Sé que, ao contrario de suas amigas, que apenas sonhavam com
o Amor Impossivel, Zedka resolvera ir mais longe: tentar conquista-
lo. Ele morava do outro lado do oceano, ela vendera tudo para ir ao
seu encontro. Ele era casado, ela aceitou o papel de amante,
fazendo planos secretos para um dia conquista-lo como marido. Ele
nao tinha tempo nem para si mesmo, mas ela resignou-se a passar
dias e noites no quarto do hotel barato, esperando suas raras
chamadas telefonicas.

Apesar de estar disposta a suportar tudo, em nome do amor, a
relacao nao dera certo. Ele nunca dissera isso diretamente, mas um
dia Zedka entendeu que ja ndo era bem-vinda, e voltara para a
Eslovénia.

Passou alguns meses alimentando-se mal, recordando cada
instante que estiveram juntos, revendo milhares de vezes os
momentos de alegria e prazer na cama, tentando descobrir alguma
pista que Ihe permitisse acreditar no futuro daquela relacao. Seus
amigos ficaram preocupados, mas algo no coracao de Zedka dizia
que aquilo era passageiro: o0 processo de crescimento de uma
pessoa exige certo preco, que ela estava pagando sem reclamar. E
assim foi: certa manha acordou com uma imensa vontade de viver,
alimentou-se ha tempo nao fazia, e saiu para arranjar um emprego.



Conseguiu nao apenas 0 emprego, mas as atencdes de um
jovem bonito, inteligente, cortejado por muitas mulheres. Um ano
depois, estava casada com ele.

Despertou a inveja e o aplauso das amigas. Os dois foram morar
numa casa confortavel, com o quintal dando para o rio que cruza
Lubljana. Tiveram filhos, e viajavam para a Austria ou para a Italia
durante o verao.

Quando a Eslovénia resolveu separar-se da Yugoslavia, ele fora
convocado para o exército. Zedka era sérvia — ou seja, "o inimigo”- e
sua vida ameacou entrar em colapso. Nos dez dias de tensao que se
seguiram, com as tropas prontas para enfrentar-se -

e ninguém sabendo direito qual o resultado da declaracao de
independéncia, e do sangue que precisava ser derramado por causa
dela - Zedka deu-se conta do seu amor. Passava o tempo inteiro
rezando para um Deus que até entdo Ihe parecera distante, mas que
agora era a sua Unica saida: prometeu aos santos e anjos qualquer
coisa para ter seu marido de volta.

E assim foi. Ele retornou, os filhos puderam ir a escolas que
ensinavam o idioma esloveno, e a ameaca de guerra moveu-se para
a vizinha republica da Croacia.

Trés anos se passaram. A guerra da Yugoslavia com a Crodcia
moveu-se para a Bdsnia, e comecaram a aparecer denuncias de
massacres cometidos pelos sérvios. Zedka achava aquilo injusto

— julgar criminosa toda uma nacgao, por causa dos desvarios de
alguns alucinados. Sua vida passou a ter um sentido que nunca



esperara: defendeu com orgulho e bravura o seu povo - escrevendo
em jornais, aparecendo na televisao, organizando conferencias.

Nada daquilo dera resultado, e até hoje os estrangeiros ainda
pensavam que todos 0s sSérvios eram responsaveis pelas
atrocidades, mas Zedka sabia que tinha cumprido seu dever, e nao
abandonara seus irmaos numa hora dificil. Para isso, contara com o
apoio do marido esloveno, dos filhos, e das pessoas que nao eram
manipuladas pelas maquinas de propaganda de ambos os lados.

Uma tarde, passou diante da estatua de Preseren, o grande
poeta esloveno, e comecou a pensar sobre sua vida. Aos 34

anos, ele entrara certa vez numa igreja e vira a uma moca
adolescente, Julia Primic, pela qual ficara perdidamente apaixonado.
Como os antigos menestréis, comecou a lhe escrever poemas, na
esperanca de casar-se com ela.

Acontece que Julia era filha de uma familia da alta burguesia, e —
afora aquela visao fortuita dentro da igreja —

Preseren nunca mais conseguiu chegar perto dela. Mas aquele
encontro inspirou seus melhores versos, e criou a lenda em torno do
seu nome. Na pequena praca central de Lubljana, a estatua do
poeta mantém os olhos fixos em uma direcdo: quem seguir seu
olhar, descobrird — do outro lado da praca — um rosto de mulher
esculpido na parede de uma das casas. Era ali que morava Julia;
Preseren, mesmo depois de morto, contempla para a eternidade o
seu amor impossivel.

E se ele tivesse lutado mais?



O coracao de Zedka disparou — talvez fosse o pressentimento de
algo ruim, um acidente com seus filhos. Voltou correndo para casa:
eles estavam assistindo televisao e comendo pipocas.

A tristeza, porém, nao passou. Zedka deitou-se, dormiu quase 12
horas, e — quando acordou — nao teve vontade de levantar-se. A
histdria de Preseren trouxera de volta a imagem daquele seu
primeiro amante, de cujo destino nunca mais tivera noticias.

E Zedka se perguntava: eu insisti o suficiente? Deveria ter aceito
o papel da amante, ao invés de querer que as coisas andassem
segundo minhas proprias expectativas? Lutei por meu primeiro amor
com a mesma garra com que lutei por meu povo?

Zedka convenceu-se que sim, mas a tristeza nao passava.

O que antes lhe parecia o paraiso — a casa perto do rio, 0 marido
a quem amava, os filhos comendo pipoca diante da televisao —

comecou a transformar-se num inferno.

Hoje, depois de muitas viagens astrais e muitos encontros com
espiritos desenvolvidos, Zedka sabia que tudo aquilo era bobagem.
Usara o seu Amor Impossivel como uma desculpa, um pretexto para
romper 0s lagcos com a vida que levava, e que estava longe de ser
aquilo que verdadeiramente esperava de si mesma.

Mas, doze meses atrds, a situacdo era outra: ela comecou a
procurar freneticamente o homem distante, gastara fortunas com
chamadas internacionais, mas ele ja ndo morava na mesma cidade,
e foi impossivel localiza-lo.. Mandou cartas por correio expresso, que



acabavam sendo devolvidas. Ligou para todas as amigas e amigos
que o conheciam, e ninguém tinha a menor idéia do que Ihe
acontecera.

Seu marido nao sabia de nada, e isto a levava a loucura

— porque ele devia pelo menos suspeitar de algo, fazer uma
cena, queixar-se, ameacar deixa-la no meio da rua. Passou a ter
certeza de que as telefonistas internacionais, os correios, as amigas
tinham sido subornadas por ele — que fingia indiferenca. Vendeu as
jéias que ganhara de casamento e comprou uma passagem para o
outro lado do oceano, até que alguém a convenceu que as Américas
eram muito grandes, e nao adiantava ir sem ter certeza de onde
chegar.

Certa tarde ela deitou-se, sofrendo por amor como nunca sofrera
antes - nem mesmo quando tivera que voltar para o aborrecido
cotidiano de Lubljana. Passou aquela noite, e todo o dia seguinte no
quarto. E mais outro. No terceiro, seu marido chamou um médico —
como era bondoso! Quanta preocupacao por ela!

Sera que este homem ndo entendia que Zedka estava tentando
me encontrar com outro, cometer adultério, trocar sua vida de
mulher respeitada pela de uma simples amante escondida, deixar
Lubljana, sua casa, seus filhos, para sempre?

O médico chegou, ela teve um ataque nervoso, fechou a porta
com a chave — e s6 tornou a abri-la quando ele foi embora.

Uma semana depois, nao tinha vontade nem de ir no banheiro, e
passou a fazer suas necessidades fisioldgicas na cama. Ja nao
pensava mais, a cabeca estava completamente tomada pelos



fragmentos de memoéria do homem que — estava convencida —
também a buscava sem conseguir encontra-la.

O marido — irritantemente generoso — trocava os lengdis, passava
a mao na sua cabeca, dizia que tudo ia terminar bem. Os filhos nao
entravam no quarto desde que ela esbofeteara um deles sem
nenhum motivo - e depois ajoelhara-se, beijara seus pés implorando
desculpas, rasgando camisola em pedacos para mostrar seu
desespero e arrependimento.

Depois de outra semana — onde cuspira a comida que lhe era
oferecida, entrara e saira desta realidade varias vezes, passara
noites inteiras em claro e dias inteiros dormindo, dois homens
entraram no seu quarto sem bater . Um deles segurou-a, outro
aplicou uma injecao, e ela acordara em Villete.

“Depressao”, ela escutara o médico dizer ao seu marido.

“As vezes provocada pelos motivos mais banais. Falta um
elemento quimico, a serotonina, em seu organismo”.

Do teto da enfermaria, Zedka viu o enfermeiro chegar com uma
seringa na mao. A garota continuava ali, parada, tentando conversar
com seu corpo, desesperada com seu olhar vazio. Por alguns
momentos, Zedka considerou a possibilidade de contar para ela tudo
0 que estava acontecendo, mas depois mudou de idéia; as pessoas
nunca aprendem nada que lhes é contado, precisam descobrir por si
mesmas.

O enfermeiro colocou a agulha no seu braco, e injetou glicose.
Como se tivesse sido puxado por um enorme braco, seu espirito saiu



do teto da enfermaria, passou em alta velocidade por um tunel
negro, e retornou ao corpo.

- Ola, Veronika.
A menina tinha um ar apavorado.
- Vocé esta bem?

- Estou. Felizmente consegui escapar deste perigoso tratamento,
mas isso nao ira se repetir mais.

- Como vocé sabe? Aqui, ndo respeitam ninguém.

Zedka sabia porque fora, em corpo astral, até o escritorio do Dr.
Igor.

- Eu sei, mas nao tenho como explicar. Lembra-se da primeira
pergunta que lhe fiz?

- "0 que é a loucura?”

- Exatamente. Desta vez vou |he responder sem fabulas: a
loucura é a incapacidade de comunicar suas idéias. Como se vocé
estivesse num pais estrangeiro — vendo tudo, entendendo o que se
passa a sua volta, mas incapaz de se explicar e de ser ajudada,
porque nao entende a lingua que falam ali.

- Todos nds ja sentimos isso.



- Todos nds, de um jeito ou de outro, somos loucos.

Do lado de fora da janela gradeada, o céu estava coberto de
estrelas, com uma lua em quarto crescente subindo por detras das
montanhas. Os poetas gostavam da lua cheia, escreviam milhares de
versos sobre ela, mas Veronika era apaixonada por aquela meia-lua,
porque ainda havia espaco para aumentar, expandir-se, preencher
de luz toda a sua superficie, antes da inevitavel decadéncia.

Teve vontade de ir até o piano na sala de estar, e celebrar aquela
noite com uma linda sonata que aprendera no colégio; olhando o
céu, tinha uma indescritivel sensacao de bem-estar, como se o
infinito do Universo mostrasse também sua propria eternidade. Mas
estava separada de seu desejo por uma porta de aco, e uma mulher
que nunca terminava de ler o seu livro. Além do mais, ninguém
tocava piano aquela hora da noite — terminaria acordando a
vizinhanca inteira.

Veronika riu. A “vizinhanca” eram as enfermarias repletas de
loucos, estes loucos, por sua vez, repletos de remédios para dormir.

A sensacao de bem-estar, entretanto, continuava.

Levantou-se o foi até o leito de Zedka, mas ela estava dormindo
profundamente, talvez para recuperar-se da horrivel experiéncia pela
qual passara.

- Volte para a cama — disse a enfermeira. — Meninas boas estao
sonhando com os anjinhos ou os namorados.



- Nao me trate como crianca. Nao sou uma louca mansa, que
tem medo de tudo. Sou furiosa, tenho ataques histéricos, nao
respeito nem minha vida, nem a vida dos outros. Hoje, entao, estou
atacada. Olhei a lua, e quero conversar com alguém.

A enfermeira olhou-a, surpresa com a reacao

- Vocé tem medo de mim? — insistiu Veronika. — Faltam um ou
dois dias para a minha morte, o que tenho a perder?

- Por que vocé nao vai dar uma passeio, mocinha, e me deixa
terminar o livro?

- Porque existe uma prisao, e uma carcereira, que finge ler um
livro, apenas para mostrar aos outros que € uma mulher inteligente.
Na verdade, porém, ela estd atenta a cada movimento dentro da
enfermaria, e guarda as chaves da porta como se fosse um tesouro.
O regulamento deve dizer isso, e ela obedece, porque assim pode
mostrar a autoridade que nao tem em sua vida didria, com seu
marido e filhos.

Veronika tremia, sem entender direito porque.

- Chaves? — perguntou a enfermeira. — A porta estd sempre
aberta. Imagine se vou ficar aqui dentro, trancada com um bando de
doentes mentais!

“Como a porta esta aberta? Ha alguns dias eu quis sair daqui, €
esta mulher foi até o banheiro me vigiar. O que ela esta dizendo? *



- Ndo me leve a sério — continuou a enfermeira. — O fato é que
nao precisamos de muito controle, por causa dos comprimidos para
dormir. Vocé esta tremendo de frio?

- Nao sei. Acho que deve ser coisa do meu coracgao.

- Se quiser, va dar o seu passeio.

- Na verdade, o que eu gostaria mesmo era tocar piano.

- A sala de estar é isolada, e seu piano nao perturbaria ninguém.
Faca o que tiver vontade.

O tremor de Veronika transformou-se em solucos baixos, timidos,
contidos. Ela ajoelhou-se, e colocou a cabeca no colo da mulher,
chorando sem parar.

A enfermeira deixou o livro, acariciou seus cabelos, deixando que
a onda de tristeza e pranto fosse embora naturalmente. Ali ficaram
as duas, por quase meia-hora: uma que chorava sem dizer por que,
outra que consolava sem saber o motivo.

Os solucos finalmente terminaram. A enfermeira levantou-a,
pegou-a pelo braco, e conduziu-a até a porta.

- Tenho uma filha da sua idade. Quando vocé chegou aqui, cheia
de soros e tubos, fiquei imaginando por que uma moca bonita,
jovem, que tem a vida pela frente, resolve matar-se.

" Logo comecaram a correr histdrias: a carta que deixou



— e que nunca acreditei ser o real motivo — e os dias contados
por causa de um problema incuravel no coracdao. A imagem da
minha filha ndo saia de minha cabeca: e se ela resolve fazer alguma
coisa igual? Por que certas pessoas tentam ir contra a ordem natural
da vida - que é lutar para sobreviver de qualquer maneira?”

- Por isso eu estava chorando — disse Veronika. — Quando tomei
os comprimidos, eu queria matar alguém que detestava. Nao sabia
que existia, dentro de mim, outras Veronikas que eu saberia amar.

- O que faz uma pessoa detestar a si mesma?

- Talvez a covardia. Ou o eterno medo de estar errada, de nao
fazer o que os outros esperam. Ha alguns minutos estava alegre,
esqueci minha sentenca de morte; quando voltei a entender a
situagcao em que me encontro, fiquei assustada.

A enfermeira abriu a porta, e Veronika saiu.

Ela ndo podia ter me perguntado isso. O que ela quer, entender
por que eu chorei? Sera que nao sabe que sou uma pessoa
absolutamente normal, com desejos e medos comuns a todo mundo,
e que este tipo de pergunta — agora que ja é tarde — pode me fazer
entrar em panico?

Enquanto caminhava pelos corredores, iluminados pela mesma
lampada fraca que vira na enfermaria, Veronika se dava conta de
que era tarde demais: ja ndo conseguia controlar seu medo.



‘Preciso me controlar. Sou alguém que leva até o fim qualquer
coisa que decidi fazer”.,

Era verdade que levara até as Ultimas conseqiiéncias muitas
coisas em sua vida, mas sO o0 que nao era importante — como
prolongar brigas que um pedido de desculpa resolveria, ou deixar de
ligar para um homem pelo qual estava apaixonada, por achar que
aquela relacao nao ia levar a nada. Fora intransigente justamente
naquilo que era mais facil: mostrar para si mesma que sua forca e
indiferenca, quando na verdade era uma mulher fragil, que jamais
conseguira destacar-se nos estudos, nas competicoes esportivas de
sua escola, na tentativa de manter a harmonia em seu lar.

Superara os seus defeitos simples, s6 para ser derrotada nas
coisas importantes e fundamentais. Conseguia passar a aparéncia da
mulher independente, quando necessitava desesperadamente de
uma companhia. Chegava nos e todos a olhavam, mas geralmente
terminava a noite sozinha, no convento, olhando a televisao que
nem sequer sintonizava os canais direito. Dera a todos os seus
amigos a impressao de ser um modelo que eles deviam invejar — e
gastara o melhor de suas energias tentando se comportar & altura
da imagem que criara para si mesmo.

Por causa disso, nunca lhe sobrou nunca forcas para ser ela
mesma - uma pessoa que, como todas as outras do mundo,
necessitava dos outros para ser feliz. Mas os outros eram tao
dificeis! Tinham reacdes imprevisiveis, viviam cercados de defesas,
comportavam-se também como ela, mostrando indiferenca a tudo.
Quando chegava alguém mais aberto para a vida, ou o rejeitavam
imediatamente, ou o faziam sofrer, considerando-o inferior e
“ingénuo”.



Muito bem: podia ter impressionado muita gente com sua forca e
determinacao, mas onde havia chegado? No vazio. Na solidao
completa. Em Villete. Na ante-sala da morte.

O remorso pela tentativa de suicidio voltou, e Veronika tornou a
afasta-lo com firmeza. Porque agora estava sentindo algo que nunca
se permitira: odio.

Odio. Algo quase tdo fisico como paredes, ou pianos, ou
enfermeiras — ela quase podia tocar a energia destruidora que saia
do seu corpo. Deixou que o sentimento viesse, sem se preocupar se
era bom ou ndo - bastava de auto-controle, de mascaras, de
posturas convenientes, Veronika agora queria passar seus dois ou
trés dias de vida sendo a mais inconveniente possivel.

Comecara dando um tapa no rosto de um homem mais velho,
tivera um ataque com o enfermeiro, recusara-se a ser simpatica e
conversar com 0s outros quando queria ficar sozinha, e agora era
livre o suficiente para sentir 6dio — embora esperta o bastante para
nao comegar a quebrar tudo a sua volta, e ter que passar o final de
sua vida sob o efeito de sedativos, numa cama da enfermaria.

Odiou tudo o que pode naquele momento. A si mesma, ao
mundo, a cadeira que estava na sua frente, a calefacao quebrada
num dos corredores, as pessoas perfeitas, os criminosos. Estava
internada num hospicio, e podia sentir coisas que os seres humanos
escondem de si mesmos - porque somos todos educados apenas
para amar, aceitar, tentar descobrir uma saida, evitar o conflito.

Veronika odiava tudo, mas odiava principalmente a maneira como
conduzira sua vida - sem jamais descobrir as centenas de outras



Veronikas que habitavam dentro dela, e que eram interessantes,
loucas, curiosas, corajosas, arriscadas.

Em dado momento, comegou a sentir 6dio também pela pessoa
que mais amava no mundo: sua mae. A excelente esposa que
trabalhava de dia e lavava os pratos de noite, sacrificando sua vida
para que a filha tivesse uma boa educacao, soubesse tocar piano e
violino, se vestisse como uma princesa, comprasse os ténis e calcas
de marca, enquanto ela remendava o velho vestido que usava ha
anos.

“Como posso odiar quem apenas me deu amor? “ pensava
Veronika, confusa, e querendo corrigir seus sentimentos. Mas ja era
tarde demais, o édio estava solto, ela abrira as portas do seu inferno
pessoal. Odiava o amor que lhe tinha sido dado — porque nao pedia
nada em troca - o que é absurdo, irreal, contra as leis da natureza.

O amor que nao pedia nada em troca conseguia enche-la de
culpa, de vontade de corresponder as suas expectativas, mesmo que
isso significasse abrir mao de tudo que sonhara para si mesma. Era
um amor que tentara |he esconder, durante anos, os desafios e a
podridao do mundo — ignorando que um dia ela iria se dar conta
disso, e nao teria defesas para enfrenta-los.

E seu pai? Odiava seu pai, também. Porque, ao contrario de sua
mae que trabalhava o tempo todo, ele sabia viver, a levava aos bares
e ao teatro, divertiam-se juntos, e quando ainda era jovem ela o
amara em segredo, nao como Sse ama um pai, mas um homem.
Odiava-o porque ele fora sempre tao encantador e tao aberto com
todo mundo - menos com sua mae, a Unica que realmente merecia o
melhor.



Odiava tudo. A biblioteca com seu monte de livros cheios de
explicacoes sobre a vida, o colégio onde fora obrigada a gastar
noites inteiras aprendendo dlgebra, embora ndo conhecesse
nenhuma pessoa — exceto os professores e matematicos — que
precisassem de algebra para serem mais felizes. Por que lhe tinham
feito estudar tanto algebra, ou geometria, ou aquela montanha de
coisas absolutamente inlteis?

Veronika empurrou a porta da sala de estar, chegou diante do
piano, abriu sua tampa, e — com toda a forca — bateu com as maos
no teclado. Um acorde louco, sem nexo, irritante, ecoando pelo
ambiente vazio, batendo nas paredes, voltando aos seus ouvidos sob
a forma de um ruido agudo, que parecia arranhar sua alma. Mas isso
era o melhor retrato de sua alma naquele momento.

Tornou a bater com as maos, € mais uma vez as notas
dissonantes reverberaram por toda parte.

“Sou louca. Posso fazer isso. Posso odiar, e posso espancar o
piano. Desde quando os doentes mentais sabem colocar as notas em
ordem?”

Bateu no piano uma, duas, dez, vinte vezes — e a cada vez que
fazia isso, seu odio parecia diminuir, até que passou por completo .

Entdo, novamente, uma profunda paz inundou-a, e Veronika
tornou a olhar o céu estelado, com a lua em quarto crescente - sua
favorita - enchendo de luz suave o lugar onde se encontrava. Veio
de novo a sensacao de que Infinito e Eternidade andavam de maos
dadas, e bastava contemplar um deles — como o Universo sem
limites



- para notar a presenca do outro, o0 Tempo que nao termina
nunca, que nao passa, que permanece no Presente, onde estao
todos os segredos da vida. Entre a enfermaria e a sala ela fora capaz
de odiar, tao forte e tao intensamente, que nao lhe sobrara nenhum
rancor no coracao. Deixara que seus sentimentos negativos,
represados durante anos em sua alma, viessem finalmente a tona.

Ela os tinha sentido, e agora ndao eram mais necessarios —
podiam partir.

Ficou em siléncio, vivendo seu momento Presente, deixando que
0 amor ocupasse 0 espaco vazio que o édio deixara.

Quando sentiu que chegara o momento, virou-se para a lua e
tocou uma sonata em sua homenagem — sabendo que ela a
escutava, ficava orgulhosa, e isto provocava cimes nas estrelas.
Tocou entdo uma musica para as estrelas, outra para o jardim, e
uma terceira para as montanhas que nao podia ver de noite, mas
sabia que estavam Ia.

No meio da musica para o jardim, outro louco apareceu —

Eduard, um esquizofrénico que estava além da possibilidade de
cura. Ela ndo se assustou com sua presenca: ao contrario, sorriu, €
para sua surpresa ele sorriu de volta.

Também no seu mundo distante, mais distante do que a lua, a
musica era capaz de penetrar e fazer milagres.

“Tenho que comprar um novo chaveiro”pensava o Dr. Igor,
enquanto abria a porta do seu pequeno consultério no Sanatdrio de



Villete. O antigo estava caindo aos pedacos, e o pequeno escudo de
metal que o enfeitava acabara de cair no chao.

Dr. Igor abaixou-se e pegou-o0. O que iria fazer com este escudo,
mostrando o brasao de Lubljana? Melhor jogar fora. Mas podia
mandar conserta-lo, pedindo que refizessem uma nova algca de couro
- ou podia da-lo a seu neto, para brincar. Ambas as alternativas Ihe
pareceram absurdas; um chaveiro custava muito barato, e seu neto
ano tinha o menor interesse em escudos —

passava 0 tempo todo vendo televisao, ou divertindo-se com
jogos eletronicos importados da Italia. Mesmo assim, ndao jogou
fora; colocou-o no bolso, para decidir mais tarde o que fazer com
ele.

Por isso era um diretor de sanatdrio, e ndao um doente; porque
refletia muito antes de tomar qualquer atitude.

Acendeu a luz — amanhecia cada vez mais tarde, a medida que
avancava o inverno. A auséncia de luz, , assim como as mudancas
de casa ou os divorcios, eram o0s principais responsaveis pelo
aumento do numero de casos de depressao. Dr. Igor torcia para que
a primavera chegasse logo, e resolvesse metade dos seus
problemas.

Olhou a agenda do dia. Precisava estudar algumas medidas para
nao deixar que Eduard morresse de fome; sua esquizofrenia fazia
com que fosse imprevisivel, e agora ele deixara de comer por
completo. Dr. Igor ja receitara alimentacao intravenosa, mas nao
podia manter aquilo para sempre; Eduard tinha 28 anos, era forte, e
mesmo com o soro ia terminar definhando, ficando com aspecto
esquelético.



Qual seria a reagao do pai de Eduard, um dos mais conhecidos
embaixadores da jovem republica eslovena, um dos artifices das
delicadas negociacoes com a Yugoslavia, no comeco dos anos 90?
Afinal, este homem havia consequido trabalhar durante anos para
Belgrado, sobrevivera aos seus detratores - que o acusavam de
haver servido ao inimigo — e continuava no corpo diplomatico, s
que desta vez representando um pais diferente. Era um homem
poderoso e influente, temido por todos.

Dr. Igor se preocupou um instante — como antes se preocupara
com o escudo do chaveiro — mas logo afastou o pensamento da
cabeca: para o Embaixador, tanto fazia que seu filho tivesse uma
boa ou ma aparéncia; nao pretendia leva-lo a festas oficiais, ou fazer
com que o acompanhasse pelos lugares do mundo onde era
designado como representante do Governo. Eduard, estava em
Villete - e ali continuaria para sempre, ou pelo tempo que o pai
continuasse ganhando aqueles salarios enormes.

Dr. Igor decidiu que retiraria a alimentacao intravenosa, e
deixaria Eduard definhar mais um pouco, até que tivesse, por ele
mesmo, vontade de comer. Se a situagao piorasse, faria um relatorio
e passaria a responsabilidade ao conselho de médicos que
administrava Villete. “Se vocé ndo quiser entrar em apuros, sempre
divida a responsabilidade”, lhe ensinara seu pai, também ele um
médico que tivera varias mortes em suas maos, mas nenhum
problema com as autoridades.

Uma vez receitada a interrupcao do medicamento de Eduard, Dr.
Igor passou para o proximo caso: o relatério dizia que a paciente
Zedka Mendel ja terminara seu periodo de tratamento, e podia
receber alta. Dr. Igor queria conferir com seus préprios olhos: afinal,
nada pior para um médico que receber reclamacoes da familia dos



doentes que passavam por Villete. E isso quase sempre acontecia -
depois de um periodo num hospital para doentes mentais, raramente
um paciente conseguia adaptar-se novamente a vida normal.

N3o era culpa do sanatério. Nem de nenhum de todos os
sanatdrios espalhados — sé o bom Deus sabia — pelos quatro cantos
do mundo, onde o problema de readaptacao dos internos era
exatamente igual. Assim como a prisao nunca corrigia 0 preso —

apenas 0 ensinava a cometer mais crimes, 0s sanatorios faziam
com que os doentes se acostumassem com um mundo totalmente
irreal, onde tudo era permitido, e ninguém precisava ter
responsabilidade por seus atos.

De modo que sé restava uma saida: descobrir a cura para a
Insanidade. E o Dr. Igor estava empenhado nisso até a raiz dos
cabelos,, desenvolvendo uma tese que iria revolucionar 0 meio
psiquiatrico. Nos asilos, os doentes provisorios em convivéncia com
pacientes irrecuperaveis iniciavam um processo de degeneracao
social, e uma vez que era impossivel deter esta roda. A tal Zedka
Mendel terminaria voltando ao hospital — desta vez por vontade
propria, queixando-se de males inexistentes, s6 para estar perto de
pessoas que pareciam compreende-la melhor que o mundo 13 fora.

Se ele descobrisse, porém, como combater o Vitriolo —

para o Dr. Igor, o veneno responsavel pela loucura - seu nome
entraria para a Histdria, e a Eslovenia seria definitivamente colocada
no mapa. Naquela semana, uma chance caida dos céus aparecera,
sob a forma de uma suicida potencial; ele nao estava disposto a
desperdicar esta oportunidade por nenhum dinheiro do mundo.



Dr. Igor ficou contente. Embora, por razoes econdmicas, ainda
fosse obrigado a aceitar tratamentos que ha muito tinham sido
condenados pela medicina — como o choque de insulina —

também, por razbes econOmicas, Villete estava inovando o
tratamento psiquiatrico. Além de possuir tempo e elementos para a
pesquisa do Vitriolo, ele ainda contava com o apoio dos donos para
manter no asilo o grupo chamado de “a fraternidade”. Os acionistas
da instituicao tinham permitido que fosse tolerada — note bem, nao
encorajada, mas tolerada — uma internacao maior do que o tempo
necessario. Eles argumentavam que, por razoes humanitarias, devia-
se dar ao recem-curado a opgao de decidir qual o melhor momento
de reintegrar-se a0 mundo, e isso permitira que um grupo de
pessoas resolvesse permanecer em Villete, como em um hotel
seletivo , ou um clube onde se relnem aqueles que tem algumas
afinidades em comum. Assim, o Dr. Igor conseguia manter loucos e
saos no mesmo ambiente, fazendo com que os Ultimos
influenciassem positivamente os primeiros. Para evitar que as coisas
degenerassem — e 0s loucos terminassem contagiando
negativamente os que tinham sido curados, todo membro da
Fraternidade devia sair do sanatério pelo menos uma vez por dia.

Dr. Igor sabia que os motivos dados pelos acionistas para
permitir a presenca de pessoas curadas no asilo — “razoes
humanitarias”, diziam — era apenas uma desculpa. Eles tinham medo
de que Lubljana, a pequena e charmosa capital da Eslovenia, nao
tivesse um numero suficiente de loucos ricos, capazes de sustentar
toda aquela estrutura cara e moderna. Além do mais, o sistema de
salude publica contava com asilos de primeira qualidade, o que
deixava Villete em situacao de desvantagem diante do mercado de
problemas mentais.

Quando os acionistas transformaram o antigo quartel em
sanatodrio, tinham como publico alvo os possiveis homens e mulheres



afetados pela guerra com a Yugoslavia. Mas a guerra durara muito
pouco. Os acionistas apostaram que a guerra ia voltar, mas nao
voltou.

Depois, em recente pesquisa, descobriram que as guerras faziam
suas vitimas mentais, mas em escala muito menor que a tensao, o
tédio, as enfermidades congénitas, a solidao, e a rejeicao. Quando
uma coletividade tinha um grande problema para enfrentar — como
no caso de uma guerra, ou de uma hiperinflacao, ou de uma peste -
notava-se um pequeno aumento no nudmero de suicidios, mas uma
grande diminuicdao nos casos de depressao, parandia, psicoses. Estes
voltavam a seus indices normais logo que tal problema havia sido
ultrapassado, indicando — assim entendia o Dr. Igor — que o ser
humano sé se da ao luxo de ser louco quando tem condicdes para
iSSO.

Diante de seus olhos, estava outra pesquisa recente, desta vez
vinda do Canada — eleito recentemente por um jornal americano
como o pais do mundo onde o nivel de vida era mais elevado. O Dr.
Igor leu:

* De acordo com a Statistics Canada, jd sofreram algum tipo de
doenca mental:

40% das pessoas entre 15 e 34 anos; 33% das pessoas entre 35
e 54 anos; 20% das pessoas entre 55 e 64 anos.

* Estima-se que um em cada cinco individuos sofra algum tipo de
desordem psiquiatrica.

+ Um em cada oito canadenses serao hospitalizados por
disturbios mentais pelo menos uma vez na vida.



“Excelente mercado, melhor que aqui”, pensou. “Quanto mais
felizes as pessoas podem ser, mais infelizes ficam”,

Dr. Igor analisou mais alguns casos, ponderando cuidadosamente
sobre os que devia dividir com o Conselho, e os que podia resolver
sozinho. Quando terminou, o dia ja tinha raiado por completo, e ele
apagou a luz.

Em seguida mandou entrar a primeira visita — a mae da tal
paciente que tentara o suicidio.

- Sou a mae de Veronika. Qual o estado de minha filha?

O Dr. Igor pensou se devia ou nao dizer-lhe a verdade, e poupa-
la de surpresas indteis — afinal de contas, tinha uma filha com o
mesmo nome. Mas decidiu que era melhor ficar calado.

- Ainda nao sabemos — mentiu. — Precisamos de mais uma
semana.

- Nao sei porque Veronika fez isso — dizia a mulher a sua frente,
em prantos. — NOs somos pais carinhosos, tentamos dar a ela, a
custa de muito sacrificio, a melhor educacao possivel.

Embora tivéssemos nossos problemas conjugais, mantivemos
nossa familia unida, como exemplo de perseveranca diante das
adversidades. Ela tem um bom emprego, ndao é feia, e mesmo
assim...



- ... € mesmo assim tentou matar-se — interrompeu o Dr.

Igor. — Nao fique surpresa, minha senhora, é assim mesmo. As
pessoas sao incapazes de entender a felicidade. Se desejar, posso
lhe mostrar as estatisticas do Canada.

- Canada?

A mulher olhou-o com surpresa. Dr. Igor viu que havia
conseguido distrai-la, e continuou.

- Veja bem: a senhora vem até aqui ndo para saber com vai sua
filha, mas para desculpar-se pelo fato de que ela tentou cometer
suicidio. Quantos anos ela tem?

-Vinte e quatro.

- Ou seja: uma mulher madura, vivida, que ja sabe bem o que
deseja, e é capaz de fazer suas escolhas. O que isso tem a ver com
seu casamento, ou com o sacrificio que a senhora e seu marido
fizeram? Ha quanto tempo ela mora sozinha?

- Seis anos.

- Esta vendo? Independente até a raiz da alma. Mesmo assim,
porque um médico austriaco — Dr. Sigmund Freud, tenho certeza que
a Sra. ja ouviu falar dele — escreveu sobre estas relacdbes doentias
entre pais e filhos, até hoje todo mundo se culpa de tudo. Os indios
acham que o filho que se tornou assassino € uma vitima da
educacao de seu pais? Responda.



- Nao tenho a menor idéia — respondeu a mulher, cada vez mais
surpresa com o médico. Talvez ele tivesse sido contagiado pelos
proprios pacientes.

- Pois eu vou lhe dizer a resposta — disse o Dr. Igor. —

Os indios acham que o assassino € culpado, e nao a sociedade,
nem seus pais, nem seus antepassados. Os japoneses cometem
suicidio porque um filho deles resolveu se drogar e sair atirando? A
resposta também é a mesma: Nao! E olha que, segundo me consta,
0S japoneses cometem suicidio por qualquer motivo; outro dia
mesmo li uma noticia de que um jovem se matou porgue nao
conseguiu passar no vestibular.

- Serd que eu posso falar com a minha filha? — perguntou a
mulher, que nado estava interessada em japoneses, indios ou
canadenses.

- J3, ja — disse o Dr. Igor, meio irritado com a interrupcao. — Mas
antes, eu quero que a Sra. entenda uma coisa: afora alguns casos
patoldgicos graves, as pessoas enlouguecem quando tentam fugir da
rotina. A senhora entendeu?

- Entendi muito bem — respondeu. — E se o senhor esta achando
que nao serei capaz de cuidar dela, pode ficar tranquilo: nunca
tentei mudar a minha vida.

- Que bom — o Dr. Igor mostrava um certo alivio. — A senhora ja
imaginou um mundo onde, por exemplo, nao fossemos obrigados a
repetir todos os dias de nossas vidas a mesma coisa?



Se resolvessemos, por exemplo, comer sé na hora em que
tivéssemos fome: como as donas de casa e os restaurantes se
organizariam?

“Seria mais normal comer s6 quanto estivéssemos com fome”,
pensou a mulher, que nao disse nada, com medo que lhe proibissem
falar com Veronika.

- Seria uma confusao muito grande — disse ela. — Eu sou dona de
casa, e sei do que esta falando.

- Entdo temos o café da manha, o almoco, o jantar. Temos que
acordar em determinada hora todos os dias, e descansar uma vez
por semana. Existe o Natal para dar presentes, a pascoa para passar
trés dias no lago. A senhora ficaria contente se o seu marido, sé
porque foi tomado de um subito impulso de paixao, resolvesse fazer
amor na sala?

“"De que este homem esta falando? Eu vim aqui ver minha filha!”

- Ficaria triste — respondeu ela, com todo cuidado, esperando ter
acertado.

- Muito bem — bradou o Dr. Igor. — Lugar de fazer amor € na
cama. Senao, estaremos dando mau exemplo e disseminando a
anarquia. - Posso ver minha filha? — interrompeu a mulher.

O Dr. Igor resignou-se; esta camponesa nunca ia entender do
que estava falando, nao estava interessada em discutir a loucura do



ponto de vista filoséfico — mesmo sabendo que sua filha tentara o
suicidio para valer, e entrara em coma.

Tocou uma campainha, e sua secretaria apareceu.

- Mande chamar a moca do suicidio — disse. — Aquela da carta
aos jornais, dizendo que se matava para mostrar onde era a
Eslovenia.

- Nao quero vé-la. Eu ja cortei os meus lagos com o mundo.

Fora dificil dizer isso ali na sala de estar, na presenca de todo
mundo. Mas o enfermeiro tampouco fora discreto, e avisara em voz
alta que sua mae a estava esperando — como se fosse um assunto
que interessasse a todos.

Nao queria ver a mae porque as duas iam sofrer. Era melhor que
ja a considerasse morta; Veronika sempre odiara as despedidas.

O homem desapareceu por onde viera, e ela voltou a olhar as
montanhas. Depois de uma semana, o sol tinha finalmente
retornado — e ela ja sabia isso desde a noite anterior, porque a lua
Ilhe dissera, enquanto tocava piano.

“Nao, isso é loucura, estou perdendo o controle. os astros nao
falam — exceto para aqueles que se dizem astrdlogos.

Se a lua conversou com alguém, foi com aquele esquizofrénico.”



Mal terminara de pensar isso, sentiu uma pontada no peito, e um
braco ficou dormente. Veronika viu o teto rodar: o ataque de
coragao!

Entrou numa espécie de euforia, como se a morte a libertasse do
medo de morrer. Pronto, estava tudo acabado! Talvez sentisse
alguma dor, mas o que eram cinco minutos de agonia, em troca de
uma eternidade em siléncio? A Unica atitude que tomou, foi a de
fechar os olhos: 0 que mais |he horrorizava era ver, nos filmes, os
mortos de olhos abertos.

Mas o ataque de coracao parecia ser diferente daquilo que
imaginara; a respiracao comecou a ficar dificil, e, horrorizada,
Veronika comecou a descobrir que estava prestes a experimentar o
pior de seus medos: a asfixia. Ia morrer como se estivesse sendo
enterrada viva, ou fosse puxada de repente para o fundo do mar.

Cambaleou, caiu, sentiu a pancada forte no rosto, continuou
fazendo um esfor¢o gigantesco para respirar— mas o ar nao entrava.
Pior que tudo, a morte nao vinha, estava inteiramente consciente do
que se passava a sua volta, continuava vendo as cores e as formas.
Tinha dificuldade apenas de escutar o que os outros diziam — os
gritos e as exclamacgdes pareciam distantes, como se vindos de um
outro mundo. Afora isso, todo o mais era real, o ar nao vinha,
simplesmente nao obedecia aos comandos dos seus pulmdes e de
seus musculos — e a consciéncia ndo ia embora.

Sentiu que alguém a pegava e a virava de costas — mas agoira
havia perdido o controle do movimento dos olhos, e eles
rodopiavam, enviando centenas de imagens diferentes ao seu
cérebro, misturando a sensacao de sufocamento com uma completa
confusao visual.



Aos poucos as imagens foram ficando também distantes —

e, quando a agonia atingiu seu ponto maximo, o ar finalmente
entrou, emitindo um ruido tremendo, que fez com que todos na sala
ficassem paralisados de medo.

Veronika comecou a vomitar descontroladamente. Passado o
momento da quase tragédia, alguns loucos comecaram a rir da cena

— e ela sentia-se humilhada, perdida, incapaz de reagir.

Um enfermeiro entrou correndo, e aplicou-lhe uma injecao no
braco.

- Fique tranquila. Ja passou.

- Eu nao morri! — ela comecou a gritar, avancando em direcao
aos internos, e sujando o chao e os moéveis com seu vomito.

- Eu continuo nesta droga de hospicio, sendo obrigado a conviver
com vocés! Vivendo mil mortes a cada dia, a cada noite — sem que
ninguém tenha misericordia de mim!

Virou-se para o enfermeiro, arrancou a seringa de sua mao e
atirou-a em direcao ao jardim.

- O que vocé quer? Por que nao me aplica veneno, sabendo que
eu ja estou mesmo condenada? Onde estao seus sentimentos?



Sem conseguir controlar-se, tornou a sentar no chao e comegou
a chorar compulsivamente, gritando, solucando alto, enquanto
alguns dos internos riam e comentavam sobre sua roupa toda suja.

- Dé-lhe um calmante! - disse uma médica, entrando as pressas.
- Controle esta situacgao!

O enfermeiro, porém, estava paralisado. A médica tornou a sair,
voltando com mais dois enfermeiros, e uma nova seringa.

Os homens agarraram a criatura histérica que se debatia no meio
da sala, enquanto a médica aplicava até a Ultima gota de calmante
na veia de um braco imundo.

Estava no consultério do Dr. Igor, deitada em uma cama
imaculadamente branca, com o lencol novo.

Ele escutava seu coracao. Ela fingiu que ainda estava dormindo,
mas algo dentro do peito havia mudado, porque o médico falou com
a certeza de que estava sendo ouvido.

- Fique tranquila - disse. - Com a salde que vocé tem, pode viver
cem anos.

Veronika abriu os olhos. Alguém havia trocado sua roupa.

Teria sido o Dr. Igor? Ele a vira nua? Sua cabeca nao estava
funcionando direito.

- O que o Sr. disse?



- Falei que ficasse tranquila.

- N3o. O Sr. disse que eu ia viver cem anos.

O médico foi até sua escrivaninha.

- O Sr. disse que eu ia viver cem anos - insistiu Veronika.

- Na medicina, nada é definitivo - disfarcou o Dr. Igor.

- Tudo é possivel.

- Como esta o meu coragao?

- Igual.

Entdo ndo precisava mais nada. Os médicos, diante de um caso
grave, dizem “vocé vai conseguir viver cem anos”, ou “nao € nada
sério”, ou “vocé tem um coracao e uma pressao de menino”, ou
ainda “precisamos refazer os exames”. Parece que temem que o
paciente va quebrar o consultdrio inteiro.

Ela tentou levantar-se, mas nao conseguiu: a sala inteira
comecara a rodar.

- Fique ai mais um pouco, até sentir-se melhor. Vocé nao esta me
incomodando.



Que bom, pensou Veronika. Mas, e se estivesse?

Como experiente médico que era, Dr. Igor permaneceu em
silencio algum tempo, fingindo-se interessado nos papéis que
estavam em sua mesa. Quando estamos diante de outra pessoa, e
ela ndo diz nada, a situacao torna-se irritante, tensa, insuportavel.

O Dr. Igor tinha a esperanca que a menina comecasse a falar — e
ele pudesse colher mais dados para a sua tese sobre a loucura, e o
método de cura que estava desenvolvendo.

Mas Veronika ndo disse uma palavra. “Talvez ja esteja num grau
de envenenamento muito grande pelo Vitriolo”, pensou o Dr. Igor,
enquanto resolvia quebrar o siléncio — que estava se tornando tenso,
irritante, insuportavel.

- Parece que vocé gosta de tocar piano — disse ele, procurando
ser o mais casual possivel.

- E os loucos gostam de ouvir. Ontem teve um que ficou
grudado, escutando.

- Eduard. Ele comentou com alguém que tinha adorado.

Quem sabe, volta a alimentar-se como uma pessoa normal.

- Um esquizofrénico gosta de musica? E comenta isso com os
outros? - Sim. E aposto que vocé nao tem a menor idéia do que esta
dizendo.



Aquele médico - que mais parecia um paciente, com seus cabelos
tingidos de preto — tinha razao. Veronika escutara a palavra muitas
vezes, mas nao tinha idéia do que significava.

- Tem cura? — quis saber, tentando ver se conseguia mais
informacdes sobre os esquizofrénicos.

- Tem controle. Ainda nao se sabe direito o que se passa no
mundo da loucura: tudo é novo, e 0s processos mudam a cada
década. Um esquizofrénico é uma pessoa que ja tem uma tendéncia
natural para ausentar-se deste mundo, até que um fato - grave ou
superficial, dependendo do caso de cada um — faz com que criem
uma realidade sé para ele. O caso pode evoluir até a auséncia
completa

— que ndés chamamos de catatonia — ou pode ter melhoras,
permitindo ao paciente trabalhar, levar uma vida praticamente
normal. Depende de uma coisa sé: o ambiente.

- Criar uma realidade sé para ele — repetiu Veronika. —
O que é a realidade?

- E 0 que a maioria achou que devia ser. Ndo necessariamente o
melhor, nem o mais ldgico, mas o que se adaptou ao desejo coletivo.
Vocé esta vendo o que tenho no pescoco?

- Uma gravata.



- Muito bem. Sua resposta é ldgica, coerente com uma pessoa
absolutamente normal: uma gravata!

" Um louco, porém, diria que eu tenho no pescoco um pano
colorido, ridiculo, indtil, amarrado de uma maneira complicada, que
termina dificultando os movimentos da cabeca e exigindo um
esforco maior para que o ar possa entrar nos pulmdes. Se eu me
distrair quando estiver perto de um ventilador, posso morrer
estrangulado por este pano.

“ Se um louco me perguntar para que serve uma gravata, eu
terei que responder: para absolutamente nada. Nem mesmo para
enfeitar, porque hoje em dia ela tornou-se o simbolo de escravidao,
poder, distanciamento. A Unica utilidade da gravata consiste em
chegar em casa e retira-la, dando a sensagao de que estamos livres
de alguma coisa que nem sabemos o que é.

“"Mas sensacao de alivio justifica a existéncia da gravata? Nao.
Mesmo assim, se eu perguntar para um louco e para uma pessoa
normal o que é isso, sera considerado sao aquele que responder:
uma gravata. Nao importa quem esta certo — importa quem tem
razao.”

- Donde o Sr. conclui que eu nao sou louca, pois dei o nome
certo ao pano colorido.

N3o, vocé nao € louca, pensou o Dr. Igor, uma autoridade no
assunto, com varios diplomas pendurados na parede de seu
consultério. Atentar contra a prépria vida era proprio do ser humano
- conhecia muita gente que fazia isso, e mesmo assim continuava Ia
fora, aparentando inocéncia e normalidade, apenas porque nao
tinham escolhido o escandaloso método do suicidio.



Matavam-se aos poucos, envenenando-se com aquilo que o Dr.
Igor chamava de Vitriolo.

O Vitriolo era um produto toxico, cujos sintomas ele havia
identificado em suas conversas com o0s homens e mulheres que
conhecia. Estava agora escrevendo uma tese sobre o assunto, que
submeteria a Academia de Ciéncias da Eslovenia para estudo. Era o
passo mais importante no terreno da insanidade, desde que o Dr.

Pinel mandara retirar as correntes que aprisionavam os doentes,
estarrecendo o mundo da medicina com a idéia de que alguns deles
tinham possibilidade de cura

Assim como a libido — o liquido sexual que o Dr. Freud
reconhecera, mas nenhum laboratorio fora jamais capaz de isolar, o
Vitriolo era destilado pelo organismos de seres humanos que se
encontravam em situacao de medo — embora ainda passasse
desapercebido nos modernos testes de espectrografia. Mas era
facilmente reconhecido pelo seu sabor, que nao era nem doce nem
salgado — o sabor amargo. Dr. Igor — descobridor ainda nao
reconhecido deste veneno mortal - batizara-o com o0 nome de um
veneno que fora muito utilizado no passado por imperadores, reis, e
amantes de todos os tipos, quando precisavam afastar
definitivamente uma pessoa incomoda.

Bons tempos aqueles, de imperadores e reis: naquela época
vivia-se e morria-se com romantismo. O assassino convidava a
vitima para um belo jantar, o garcom entrava com duas tacas lindas,
uma delas com Vitriolo misturado na bebida: quanta emocdo
despertavam os gestos da vitima - pegando a taca, dizendo algumas
palavras doces ou agressivas, bebendo como se fosse mais um drink



saboroso, olhando surpresa para o anfitriao, e caindo fulminada no
solo!

Mas este veneno, hoje caro e dificil de encontrar no mercado, foi
substituido por processos mais seguros de exterminio

— como revolveres, bactérias, etc. Dr. Igor, um romantico por
natureza, resgatara 0 nome quase esquecido para batizar a doenca
de alma que ele conseguira diagnosticar, e cuja descoberta em breve
assustaria o mundo.

Era curioso que ninguém jamais tivesse se referido ao Vitriolo
como um toxico mortal, embora a maioria das pessoas afetadas
identificasse seu sabor, e se referisse processo de envenenamento
como Amargura. Todos o0s seres tinham Amargura em seu organismo
- em maior ou menor grau - assim como quase todos temos o bacilo
da tuberculose. Mas estas duas doencas sO6 atacam quando o
paciente acha-se debilitado; no caso da Amargura, o terreno para o
surgimento da doenca aparece quando se cria 0 medo da chamada

“realidade”.

Certas pessoas, no afa de querer construir um mundo onde
nenhuma ameaca externa pudesse penetrar, aumentam
exageradamente suas defesas contra o exterior — gente estranha,
novos lugares, experiéncias diferentes - e deixam o interior
desguarnecido. E a partir dai que a Amargura comega a causar
danos irreversiveis.

O grande alvo da Amargura (ou Vitriolo, como preferia o Dr. Igor)
era a vontade. As pessoas atacadas deste mal iam perdendo o
desejo de tudo, e em poucos anos ja ndao conseguiam sair de seu



mundo — pois tinham gasto enormes reservas de energia
construindo altas muralhas para a realidade fosse aquilo que
desejavam que fosse.

Ao evitar o ataque externo, tinham também limitado o
crescimento interno. Continuavam indo ao trabalho, vendo televisao,
reclamando do transito e tendo filhos, mas tudo isso acontecia
automaticamente, e sem qualquer grande emocao interior —

porque, afinal, tudo estava sob controle.

O grande problema do envenenamento por Amargura era que as
paixoes — ddio, amor, desespero, entusiasmo, curiosidade —

também ndo se manifestavam mais. Depois de algum tempo, ja
nao restava ao amargo qualquer desejo. Nao tinham vontade nem
de viver, nem de morrer, este era o problema.

Por isso, para os amargos, os herdis e os loucos eram sempre
fascinantes: eles nao tinham medo de viver ou morrer. Tanto os
herdis como os loucos eram indiferentes diante do perigo, e seguiam
adiante apesar de todos dizerem para nao fazerem aquilo. O

louco se suicidava, o herdi se oferecia ao martirio em nome de
uma causa — mas ambos morriam, e 0S amargos passavam muitas
noites e dias comentando o absurdo e a gloria dos dois tipos. Era o
Unico momento em que o amargo tinha forca para galgar sua
muralha de defesa e olhar um pouquinho para fora; mas logo as
maos e 0s pés cansavam, € ele voltava para a vida diaria.



O amargo cronico so notava a sua doenca uma vez por semana:
nas tardes de domingo. Ali, como nao tinham o trabalho ou a rotina
para aliviar os sintomas, percebiam que alguma coisa estava muito
errada - jd que a paz daquelas tardes era infernal, o tempo nao
passava hunca, € uma constante irritacao manifestava-se livremente.

Mas a Segunda-feira chegava, e 0 amargo logo esquecia 0s seus
sintomas — embora blasfemasse contra o fato de que nunca tinha
tempo para descansar, e 0s reclamasse que fins-de-semana
passavam muito rapido.

A Unica grande vantagem da doenca, do ponto de vista social, é
que ja se transformara numa regra; portanto, a internacao nao se
fazia mais necessaria — exceto nos casos onde a intoxicacao era tao
forte que o comportamento do doente comecava a afetar os outros.
Mas a maioria dos amargos podiam continuar 1a fora, sem constituir
ameaca a sociedade ou aos outros, ja que —

por causa das altas muralhas construidas ao redor de si mesmos

estavam totalmente isolados do mundo, embora parecessem
partilhar dele.

O Dr. Sisgimund Freud descobrira a libido e a cura para os
problemas causados por ela — inventando a psicandlise. Além de
descobrir a existéncia do Vitriolo, o Dr. Igor precisava provar que,
também neste caso, a cura era possivel. Queria deixar seu nome na
histdria da medicina, embora ndo se iludisse quanto as dificuldades
que teria que enfrentar para impor suas idéias — ja que os “normais”
estavam contentes com suas vidas, e jamais admitiriam sua doenca,



enguanto os “doentes” movimentavam uma gigantesca industria de
asilos, laboratorios, congressos, etc.

“Sei que o mundo nao reconhecera agora meu esforco”, disse
para si mesmo, orgulhoso de ser incompreendido. Afinal, este era o
preco que os génios precisavam pagar.

- O que aconteceu com o Sr.? - perguntou a moca a sua frente. -
Parece que entrou no mundo de seus pacientes.

Dr. Igor ignorou o comentario desrespeitoso.

- Vocé pode ir agora - disse.

Veronika nao sabia se era dia ou noite — o Dr. Igor estava com a
luz acesa, mas ele fazia isso todas as manhas.

Entretanto, ao chegar no corredor, viu a lua, e deu-se conta que
dormira mais tempo do que o que imaginara.

No caminho para a enfermaria, reparou uma foto emoldurada na
parede: era a praca central de Lubljana , ainda sem a estatua do
poeta Preseren, mostrando casais passeando —

provavelmente num domingo.

Reparou a data da foto: Verao de 1910.



Verao de 1910. Ali estavam aquelas pessoas, cujos filhos e netos
ja tinham morrido, capturadas num momento de suas vidas.

As mulheres usavam pesados vestidos, e os homens estavam
todos de chapéu, paletd, gravata (ou pano colorido, como
chamavam os loucos), polainas, e guarda chuva no braco.

E o calor? A temperatura devia ser a mesma dos veroes de hoje,
350 a sombra. Se chegasse um inglés de bermudas e mangas de
camisa - vestimenta muito mais apropriada para o calor - 0 que
estas pessoas pensariam?

“Um louco”.

Tinha entendido perfeitamente bem o que o Dr. Igor quisera
dizer. Da mesma maneira, entendia que sempre tivera em sua vida
muito amor, carinho, protecao, mas lhe faltara um elemento para
tornar tudo isto numa bencao: devia ter sido um pouco mais louca.

Seus pais continuariam a ama-la de qualquer maneira, mas ela
nao ousara pagar o preco de seu sonho, com medo de feri-los.

Aquele sonho que estava enterrado no fundo de sua memoria,
embora vez por outra fosse despertado num concerto, ou num belo
disco que escutava ao acaso. Entretanto, sempre que o seu sonho
era despertado, o sentimento de frustracao era tao grande, que ela
logo o fazia adormecer de novo.

Veronika sabia, desde crianca, qual era sua verdadeira vocagao:
ser pianista!



Sentira isso desde a primeira aula, com doze anos de idade. Sua
professora também percebera seu talento, e a incentivara a tornar-
se uma profissional. Entretanto, quando —

contente com um concurso que acabara de ganhar — dissera a
mae que ia largar tudo para dedicar-se apenas ao piano, €ela a olhara
com carinho, e respondera: “ninguém vive de tocar piano, meu
amor. "

“Mas vocé me fez ter aulas!”

“Para desenvolver seus dons artisticos, sé isso. Os maridos
apreciam, e vocé pode destacar-se nas festas. Esqueca esta histéria
de ser pianista, e va estudar advocacia: esta é a profissao do futuro.

Veronika fizera 0 que a mae pedira, certa de que ela tinha
experiéncia suficiente para entender o que era realidade.

Terminou os estudos, entrou na faculdade, saiu da faculdade com
um diploma e notas altas — mas sé conseguiu um emprego de
bibliotecaria.

“Devia ter sido mais louca”. Mas - como devia acontecer com a
maioria das pessoas - descobrira tarde demais.

Virou-se para continuar seu caminho, quando alguém segurou-a
no braco. O poderoso calmante que Ihe haviam aplicado ainda corria
em suas veias, por isso nao se reagiu quando Eduard, o
esquizofrénico, delicadamente comecou a conduzi-la numa diregao
diferente — a sala de estar.



A lua continuava em quarto crescente, e Veronika ja se sentara
ao piano — o pedido silencioso de Eduard - quando comecou a ouvir
uma voz que vinha do refeitério. Alguém que falava com sotaque
estrangeiro, e Veronika nao se lembrava de ter escutado aquele
sotaque em Villete.

- Nao quero tocar piano agora, Eduard. Quero saber o que esta
acontecendo no mundo, 0 que conversam aqui ao lado, que homem
estranho é esse.

Eduard sorria, talvez sem entender uma sé palavra do que estava
dizendo. Mas ela lembrou-se do Dr. Igor: os esquizofrénicos podiam
entrar e sair de suas realidades separadas.

- Eu vou morrer — continuou, na esperanca de que suas palavras
fizessem sentido. - A morte rocou suas asas no meu rosto hoje, e
deve estar batendo na minha porta amanha, ou depois. Vocé nao
deve se acostumar a escutar um piano todas as noites.

“Ninguém pode se acostumar com nada, Eduard. Veja sé: eu
estava gostando de novo do sol, das montanhas, dos problemas —

estava mesmo aceitando que a falta de sentido da vida nao era
culpa de ninguém, exceto minha. Queria de novo ver a praca de
Lubljana, sentir 6dio e amor, desespero e tédio, todas estas coisas
simples e tolas que fazem parte do cotidiano, mas que dao gosto a
existéncia. Se algum dia pudesse sair daqui, iria permitir-me ser
louca, porque todo mundo é — e piores sao aqueles que nao sabem
que sao, porque ficam repetindo apenas o que os outros mandam.

" Mas nada disso é possivel, entendeu? Da mesma maneira, vocé
nao pode passar o dia inteiro esperando que venha a noite, e que



uma das internas toque piano — porque isso acabara logo. Meu
mundo e o seu estao no final.”

Levantou-se, tocou carinhosamente no rosto do rapaz, e foi até o
refeitorio.

Ao abrir a porta, deparou-se com uma cena insodlita; as mesas e
cadeiras tinham sido empurradas para parede, formando um grande
espaco vazio no centro. Ali, sentados no chao, estava os membros
da Fraternidade, escutando um homem de terno e gravata.

- ...entdao convidaram o grande mestre da tradicao sufi, Nasrudin,
para dar uma palestra - dizia ele.

Quando a porta se abriu, todos na sala olharam para Veronika. O
homem de terno virou-se para ela.

- Sente-se.

Ela sentou-se no chao, junto a senhora de cabelos brancos, Mari
— que fora tao agressiva em seu primeiro encontro.

Para sua surpresa, Mari deu um sorriso de boas-vindas.

O homem de terno continuou:

- Nasrudin marcou a conferencia para as duas horas da tarde, e
foi um sucesso: os mil lugares foram todos vendidos, e ficaram mais
de seiscentas pessoas do lado de fora, acompanhando a palestra por
um circuito fechado de televisao.



“As duas em ponto, entrou um assistente de Nasrudin, dizendo
que, por motivo de forca maior, a palestra ia atrasar.

Alguns levantaram-se indignados, pediram a devolucao do
dinheiro, e sairam. Mesmo assim ainda continuou muita gente
dentro e fora da sala.

“A partir das quatro da tarde, o mestre sufi ainda nao tinha
aparecido, e as pessoas foram — pouco a pouco — deixando o local, e
pegando seu dinheiro de volta: afinal de contas, o expediente de
trabalho estava terminando, era chegado o momento de precisavam
voltar para casa. Quando deu seis horas, os 1.700

espectadores originais estavam reduzidos a menos de cem.

“"Neste momento, Nasrudin entrou. Parecia completamente
bébado, e comecou a dizer gracinhas a uma bela jovem que sentara-
se na primeira fila.

“Passada a surpresa, as pessoas comecaram a ficar indignadas:
como, depois de esperar quatro horas seguidas, esse homem se
comportava de tal maneira? Alguns murmurios de desaprovacao se
fizeram ouvir, mas o mestre sufi ndo deu nenhuma importancia:
continuou, aos brados, a dizer como a menina era sexy, e convidou-
a para viajar com ele para a Franca.”

Que mestre, pensou Veronika. Ainda bem que nunca acreditei
nestas coisas.



“Depois de dizer alguns palavroes contra as pessoas que
reclamavam, Nasrudin tentou levantar-se e caiu pesadamente no
chao. Revoltadas, as pessoas resolveram ir embora, dizendo que
tudo aquilo ndao passava de charlatanismo, que iriam aos jornais
denunciar o espetaculo degradante.

“Nove pessoas continuaram na sala. E, assim que o grupo de
revoltados deixou o recinto, Nasrudin levantou-se; estava sdbrio,
seus olhos irradiavam luz, e havia em torno dele uma aura de
respeitabilidade e sabedoria. “Vocés que estdo aqui, sao os que tem
que me ouvir”, disse. “Passaram pelos dois testes mais duros no
caminho espiritual: a paciéncia para esperar 0 momento certo, € a
coragem de nao se decepcionar com o que encontraram. A vocés eu
vou ensinar.”

“E Nasrudin compartilhou com eles algumas das técnicas sufi.”
O homem deu uma pausa, e tirou uma flauta estranha do bolso.

- Vamos agora descansar um pouco, e depois faremos a nossa
meditacao.

O grupo ficou de pé. Veronika nao sabia o que fazer.
- Levante-se também - disse Mari, pegando-a pela mao. -
Temos cinco minutos de recreio.

- Vou embora, nao quero atrapalhar.



Mari levou-a para um canto.

- Sera que vocé nao aprendeu nada, nem mesmo com a
proximidade da morte? Pare de pensar o tempo todo que esta
causando algum constrangimento, que estd perturbando seu
proximo!

Se as pessoas nao gostarem, elas reclamarao! E se nao tiverem
coragem de reclamar, o problema é delas!

- Aquele dia, quando me aproximei de vocés, estava fazendo algo
dque nunca ousara antes.

- E se deixou acovardar com uma mera brincadeira de loucos. Por
que nao continuou adiante? O que tinha a perder?

- Minha dignidade. Estar onde nao sou bem-vinda.

- O que é dignidade? E querer que todo mundo ache que vocé é
boa, bem-comportada, cheia de amor ao préximo? Respeite a
natureza; veja mais filmes de animais, e repare como eles lutam por
seu espaco. Todos nds ficamos contentes com aquele tapa que vocé
deu.

Veronika nao tinha mais tempo para lutar por nenhum espaco, e
mudou de assunto; perguntou quem era aquele homem.

- Esta melhorando -, riu Mari. — Faz perguntas, sem medo de que
pensem que é indiscreta. Este homem é um mestre sufi.



- O que quer dizer sufi?
- La.
Veronika nao entendeu. La?

- O sufismo é uma tradicao espiritual dos dervixes, onde os
mestres ndao procuram mostrar sabedoria, e os discipulos dancam,
rodopiam, e entram em transe.

- Para que serve isso?

- Nao estou bem certa; mas nosso grupo resolveu viver todas as
experiéncias proibidas. Durante toda a minha vida, o governo nos
educou dizendo que a busca espiritual existia apenas para afastar o
homem dos seus problemas reais. Agora me responda o0 seguinte:
vocé nao acha que tentar entender a vida € um problema real?”

Sim. Era um problema real. Além do mais, ja nao tinha mais
certeza do que a palavra realidade queria dizer.

O homem de terno — um mestre sufi, segundo Mari — pediu que
todos sentassem em circulo. De um dos vasos do refeitorio, tirou
todas as flores — com excecao de uma rosa vermelha — e colocou-o
no centro do grupo.

- Veja o que conseguimos — disse Veronika para Mari. —

Algum louco resolveu que era possivel criar flores no inverno, e
hoje em dia temos rosas o ano inteiro, em toda a Europa. Vocé acha



que um mestre sufi, com todo o seu conhecimento, é capaz de fazer
ISS0?

Mari pareceu adivinhar seu pensamento.
- Deixe as criticas para depois.

- Tentarei. Porque tudo que tenho é o presente, por sinal, muito
curto.

- E tudo que todo mundo tem, e é sempre muito curto —

embora alguns achem que possuem um passado, onde
acumularam coisas, e um futuro, onde acumularao ainda mais. Por
sinal, falando em momento presente, vocé ja se masturbou muito?

Embora o calmante ainda estivesse fazendo efeito, Veronika
lembrou-se da primeira frase que escutara em Villete.

- Quando eu entrei em Villete, ainda cheia de tubos de respiracao
artificial, ouvi claramente alguém me perguntar se queria ser
masturbada. Que é isso? Por que vivem pensando nestas coisas
aqui?

- Aqui e 13 fora. S6 que, Nno NOSso caso, Nao precisamos esconder.

- Foi vocé quem me perguntou?



- Nao. Mas acho que devia saber até onde pode ir seu prazer. Da
proxima vez, com um pouco de paciéncia, poderda levar o seu
parceiro até 13, ao invés de ficar sendo guiada por ele. Mesmo que
sé lhe restem dois dias de vida, acho ndao deve partir daqui sem
saber onde poderia ter chegado. - SO se for com o esquizofrénico
que me esta esperando para escutar piano.

- Pelo menos, ele € um homem bonito.

O homem de terno pediu silencio, interrompendo a conversa.
Mandou que todos se concentrassem na rosa, e esvaziassem suas
mentes.

- Os pensamentos vao voltar, mas evite-os. Vocés tem duas
escolhas: dominar suas mentes, ou serem dominados por ela. Ja
viveram esta segunda alternativa — deixaram-se levar pelos medos,
neuroses, inseguranca — porque o homem tem esta tendéncia a
autodestruicao.

“"Nao confundam a loucura com a perda de controle.

Lembrem-se que na tradicao sufi, o principal mestre — Nasrudin —
é o0 que todos chamam de louco. E justamente porque a sua cidade
0 considera insano, Nasrudin tem a possibilidade de dizer tudo o que
pensa, e fazer o que lhe da vontade. Assim era com os bobos da
corte, na época medieval, podiam alertar o rei sobre todos os
perigos que 0s ministros nao ousavam comentar, porque temiam
perder 0s seus cargos.

A\Y

Assim deve ser com vocés; mantenham-se loucos, mas
comportem-se como pessoas normais. Corram o0 risco de serem
diferentes — mas aprendam a fazer isso sem chamar a atencao.



Concentrem-se nesta flor, e deixem que o verdadeiro Eu se
manifeste.”

- O que é o verdadeiro Eu? - interrompeu Veronika.

Talvez todos ali soubessem, mas isso nao importava: ela devia
preocupar-se menos com a histdria de incomodar aos outros.

O homem pareceu surpreso com a interrupcao, mas respondeu:
- E aquilo que vocé &, ndo o que fizeram de vocé.

Veronika resolveu fazer o exercicio, empenhando-se ao maximo
para descobrir quem era. Nestes dias em Villete, sentira coisas que
nunca havia experimentado com tanta intensidade — &dio, amor,
desejo de viver, medo, curiosidade. Talvez Mari tivesse razdo: sera
que conhecia mesmo o orgasmo? Ou sé tinha chegado até onde os
homens a quiseram levar?

O senhor de terno comecou a tocar a flauta. Aos poucos a
musica foi acalmando sua alma, e ela conseguiu fixar-se na rosa.

Podia ser o efeito do calmante, mas o fato é que, desde que saira
do consultério do Dr. Igor, sentia-se muito bem.

Sabia que ia morrer logo: para que sentir medo? Nao ajudaria
em nada, nem evitaria o ataque fatidico do coracdo; o melhor era
aproveitar os dias, ou horas que restavam, fazendo o que nunca
tinha feito.



A musica vinha suave, e a luz embacada do refeitério criara uma
atmosfera quase religiosa. Religiao: por que nao tentava mergulhar
dentro de si, e ver o que sobrara de suas crencas e de sua fé?

Porque a musica a conduzia para um outro lado: esvaziar a
cabeca, deixar de refletir sobre tudo, e apenas SER. Veronika
entregou-se, contemplou a rosa, viu quem era, gostou, e ficou com
pena de ter sido tao precipitada.

Quando a meditacao terminou e o mestre sufi partiu, Mari ainda
ficou um pouco no refeitdrio, conversando com a Fraternidade. A
menina queixou-se de cansaco e foi logo embora —

afinal, o calmante que tomara aquela manha era forte o bastante
para fazer dormir um touro, e mesmo assim ela conseguira forcas
para ficar acordada até aquela hora.

“Juventude é assim mesmo, estabelece os proprios limites sem
perguntar se o corpo aguenta. E o corpo sempre aguenta.”

Mari estava sem sono; tinha dormido até tarde, depois resolveu
dar um passeio em Lubljana — Dr. Igor exigia que os membros da
Fraternidade saissem de Villete todo dia. Fora ao cinema, e tornara a
dormir na poltrona, com um filme aborrecidissimo sobre conflitos
entre marido e mulher. Sera que nao tinham outro tema? Por que
repetir sempre as mesmas historias

- marido com amante, marido com mulher e filho doente, marido
com mulher, amante e filho doente? Havia coisas mais importantes
no mundo para contar.



A conversa no refeitdrio durou pouco; a meditacdo relaxara o
grupo, e todos resolveram voltar para os dormitérios —

menos Mari, que saiu para dar um passeio no jardim. No
caminho, passou pela sala de estar e viu que a menina nao tinha
ainda conseguido ir até o quarto: estava tocando para Eduard,
esquizofrénico, que possivelmente ficara esperando todo este tempo
ao lado do piano. Os loucos, como as criancas, s6 arredavam o pé
depois de verem seus desejos satisfeitos.

O ar estava gelado. Mari voltou, apanhou um agasalho e tornou a
sair. La fora, longe dos olhos de todos, acendeu um cigarro. Fumou
sem culpa e sem pressa, refletindo sobre a menina, o piano que
escutava, e a vida do lado de fora dos muros de Villete — que estava
ficando insuportavelmente dificil para todo mundo.

Na opiniao de Mari, esta dificuldade nao se devia ao caos, ou a
desorganizagao, ou a anarquia — e sim ao excesso de ordem. A
sociedade tinha cada vez mais regras — e leis para contrariar as
regras — € novas regras para contrariar as leis; isso deixava as
pessoas assustadas, e elas ja ndao davam um passo sequer fora do
regulamento invisivel que guiava a vida de todos.

Mari entendia do assunto; passara quarenta anos de sua vida
trabalhando como advogada, até que sua doenca a trouxera a
Villete. Logo no inicio de sua carreira, perdera rapidamente a
ingénua visao da Justica, e passara a entender que as leis nao
haviam sido criadas para resolver problemas, e sim para prolongar
indefinidamente uma briga.



Pena que Allah, Jeovah, Deus - nao importa que nome lhe
dessem — nao tivesse vivido no mundo de hoje. Porque, se assim
fosse , nds todos ainda estariamos no Paraiso, enquanto Ele estaria
ainda respondendo a recursos , apelos, rogatdrias, precatdrias,
mandatos de seguranca, liminares — e teria que se explicar em
inimeras audiéncias sua decisao de expulsar Adao e Eva do Paraiso
— apenas por transgredir uma lei arbitraria, sem nenhum
fundamento juridico: ndo comer o fruto do Bem e do Mal.

Se Ele nao queria que isso acontecesse, porque colocou a tal
arvore no meio do Jardim — e ndo fora dos muros do Paraiso? Se
fosse chamada para defender o casal, Mari seguramente acusaria
Deus “omissao administrativa”, porque, além de colocar a arvore em
lugar errado, nao a cercou com avisos, barreiras, deixando de adotar
0s minimos requisitos de seguranca, e expondo todos que passavam
ao perigo.

Mari também podia acusa-lo de “inducdo ao crime”: chamou a
atencao de Adao e Eva para o exato local onde se encontrava. Se
nao tivesse dito nada, geracdes e geracdes passariam por esta Terra
sem que ninguém se interessasse pelo fruto proibido — ja que devia
estar numa floresta, cheia de arvores iguais, e portanto sem nenhum
valor especifico.

Mas Deus nao agira assim. Pelo contrario, escreveu a lei e achou
um jeito de convencer alguém a transgredi-la, s6 para poder
inventar o Castigo. Sabia que o Adao e Eva terminariam entediados
com tanta coisa perfeita, e — mais cedo ou mais tarde —

iriam testar Sua paciéncia Dele. Ficou ali esperando, porque
talvez também Ele — Deus Todo Poderoso — estava entediado com as
coisas funcionando perfeitamente: se Eva nao tivesse comido a



maca, o que teria acontecido de interessante nestes bilhdes de
anos?

Nada.

Quando a lei foi violada, Deus — o Juiz Todo Poderoso —

ainda simulara uma perseguicao, como se nao conhecesse todos
os esconderijos possiveis. Com os anjos olhando e divertindo-se com
a brincadeira ( a vida para eles também devia ser muito aborrecida,
desde que Lucifer deixara o Céu), Ele comecou a caminhar. Mari
imaginava como aquele trecho da Biblia daria uma bela cena num
filme de suspense: os passos de Deus, os olhares assustados que o
casal trocava entre si, os pés que subitamente paravam ao lado do
esconderijo.

"Onde estds?” perguntara Deus.

"Ouvi seu passo no jardim, tive medo e me escondi, porque
estou nu”, respondera Adao, sem saber que, a partir desta
afirmacao, passava a ser réu confesso de um crime.

Pronto. Através de um simples truque, onde aparentava nao
saber onde Adao estava, nem o motivo de sua fuga, Deus
conseguira o0 que desejava. Mesmo assim, para nao deixar nenhuma
duvida a platéia de anjos que assistia atentamente o episddio, Ele
resolvera ir mais adiante.

"Como sabes que estds nu?” dissera Deus, sabendo que esta
pergunta sé teria uma resposta possivel : porqgue comi da arvore gue
me permite entender isso.



Com aquela pergunta, Deus mostrou aos seus anjos que era
justo, e estava condenando o casal com base em todas as provas
existentes.A partir dali, nao importava mais saber se a culpa era da
mulher, nem pedir para ser perdoado; Deus precisava de um
exemplo, de modo que nenhum outro ser — terrestre ou celeste —

tivesse de novo o atrevimento de ir contra Suas decisoes.

Deus expulsou o casal, seus filhos terminaram pagando também
pelo crime (como acontece até hoje com os filhos de criminosos), e
o sistema judiciario fora inventado: lei, transgressao da lei (l6gica ou
absurda ndo tinha importancia), julgamento (onde o mais experiente
vencia o ingénuo), e castigo.

Como toda a humanidade fora condenada sem direito de revisao
de sentenca, os seres humanos decidiram criar mecanismos de
defesa — para a eventualidade que Deus resolvesse de novo
demonstrar Seu poder arbitrario. Mas, no decorrer de milénios de
estudos, os homens inventaram tantos recursos que terminaram
exagerando na dose — e agora a Justica era um emaranhado de
clausulas, jurisprudéncia, textos contraditérios que ninguém
conseguia entender direito.

Tanto é assim que, quando Deus resolveu mudar de idéia e
mandar o seu Filho para salvar o mundo, o que acontecera? Caira
nas malhas da Justica que Ele havia inventado.

O emaranhado de leis terminou fazendo tanta confusao, que o
Filho terminara pregado numa cruz. Nao foi um processo simples: de
Anas para Caifas, dos sacerdotes para Pilatos, que alegou ndo ter
leis suficientes segundo o Cddigo Romano. De Pilatos para Herodes,



que — por sua vez — alegou que o codigo judeu nao permitia a
sentenca de morte. De Herodes para Pilatos de novo, que ainda
tentou uma apelagdo, oferecendo um acordo juridico ao povo:
acoitou-o e mostrou suas feridas, mas nao funcionou.

Como fazem o0s modernos promotores, Pilatos resolveu
promover-se as custas do condenado: ofereceu-se para trocar Jesus
por Barrabas, sabendo que a Justica, a esta altura, ja se havia
convertido num grande espetaculo onde é preciso um final
apotedtico, com a morte do réu.

Finalmente, Pilatos usou artigo que facultava ao juiz —

e nao a quem estava sendo julgado — o beneficio da duvida:
lavou as maos, o que quer dizer “nem sim, nem nao.” Era mais um
artificio para preservar o sistema juridico romano, sem ferir o bom
relacionamento com o0s magistrados locais, e ainda podendo
transferir o peso da decisao para o povo — no caso daquela sentenca
terminar criando problemas, fazendo com que algum inspetor da
capital do Império fosse verificar pessoalmente o que estava
acontecendo.

Justica. Direito. Embora fosse indispensavel para ajudar os
inocentes, nem sempre funcionava da maneira que todos
gostariam.Mari ficou contente de estar longe desta confusao toda,
embora esta noite — com aquele piano tocando — nao estivesse tao
certa se Villete era o lugar indicado para ela.

“Se eu decidir sair de vez deste lugar, nunca mais me meto em
Justica, nao vou mais conviver com loucos que se julgam normais e
importantes — mas cuja Unica funcao na vida é fazer tudo mais dificil
para os outros. Vou ser costureira, bordadeira, vou vender frutas em



frente ao Teatro Municipal; j@ cumpri a minha parte de loucura
inatil.”

Em Villete era permitido fumar, mas era proibido jogar o cigarro
na grama. Com prazer, ela fez o que era proibido, porque a grande
vantagem de estar ali era nao respeitar regulamentos, e —

mesmo assim — nado ter que aguentar maiores conseqiiéncias.

Aproximou-se da porta de entrada. O guarda — sempre havia um
guarda ali, afinal esta era a lei — cumprimentou-a com um aceno de
cabeca, e abriu a porta.

- Nao vou sair — disse ela.

- Belo piano — respondeu o guarda. — Tem acontecido quase
todas as noites.

- Mas vai acabar logo — disse, afastando-se rapido para nao ter
que explicar a razao.

Lembrou-se do que lera nos olhos da moca, ho momento em que
ela entrou no refeitdrio: medo.

Medo. Veronika podia sentir inseguranca, timidez, vergonha,
constrangimento, mas por que medo? Este sentimento sé justifica-se
diante de uma ameaca concreta - como animais ferozes, pessoas
armadas, terremotos — jamais de um grupo reunido num refeitorio.



“"Mas o ser humano é assim”, consolou-se. “Substitui grande
parte de suas emocgoes pelo medo.”

E Mari sabia muito bem do que estava falando, porque este fora
o motivo que a levara até Villete: a sindrome do panico.

Mari mantinha no seu quarto uma verdadeira colecao de artigos
sobre a doenca. Hoje ja se falava abertamente do tema, e
recentemente vira um programa de televisao alema onde algumas
pessoas relatavam as experiéncias que haviam passado. Neste
mesmo programa, uma pesquisa revelava que parte significativa da
populacao humana sofre de sindome do panico, embora quase todos
os afetados procurassem esconder os sintomas, com medo de serem
considerados loucos.

Mas na época em que Maria tivera seu primeiro ataque, nada
disso era conhecido."Foi o inferno. O verdadeiro inferno”, pensou,
acendendo outro cigarro.

O piano continuava tocando, a moca parecia ter energia
suficiente para passar a noite em claro.

Desde que aquela menina entrara no sanatdrio, muitos internos
haviam sido afetados — e Mari era um deles. No comeco, tinha
procurado evita-la, temendo despertar sua vontade de viver; era
melhor que continuasse desejando a morte, porque nao podia evita-
la mais. O Dr. Igor deixara escapar o boato de que, embora
continuasse lhe dando injecdes todos os dias, o estado da moca
deteriorava a olhos vistos, € nao conseguiria salva-la de jeito
nenhum. Os internos haviam entendido o recado, e mantinham
distancia da mulher condenada. Mas — sem que ninguém soubesse
exatamente porque — Veronika comecara a lutar por sua vida,



embora apenas duas pessoas se aproximassem dela: Zedka, que iria
embora amanha, e nao era de falar muito. E Eduard.

Mari precisava ter uma conversa com Eduard: ele sempre a
escutava com respeito. Sera que o rapaz nao entendia que a estava
trazendo de volta ao mundo? E que isso era a pior coisa que podia
fazer com uma pessoa sem esperanca de salvacao?

Considerou mil possibilidades de explicar o assunto: todas elas
envolviam coloca-lo com sentimento de culpa, e isto ela nao faria
nunca. Mari refletiu um pouco e resolveu deixar as coisas correrem
seu ritmo normal; j@ ndo advogava mais, € ndao queria dar o mau
exemplo de criar novas leis de comportamento, num local onde
devia reinar a anarquia.

Mas a presenca da menina tinha afetado muita gente ali, e
alguns estavam dispostos a repensar suas vidas. Num dos encontros
da Fraternidade, alguem tentara explicar o que estava acontecendo:
os falecimentos em Villete aconteciam de repente, sem dar tempo
do ninguém pensar a respeito, ou no final de uma longa doenca -
onde a morte sempre é uma bencao.

No caso daquela menina, porém, a cena era dramatica —

porque era jovem, estava desejando viver de novo, e todos
sabiam que isso era impossivel. Algumas pessoas se perguntavam:
“se isso estivesse acontecendo comigo? Como eu tenho uma chance,
sera que a estou utilizando? ”

Alguns ndo se incomodavam com a resposta; ha muito tinham
desistido, e ja faziam parte de um mundo onde nao existe nem vida



nem morte, nem espaco nem tempo. Outros, porem, estavam sendo
forcados a refletir, e Mari era um deles.



Veronika parou de tocar por um instante, e olhou Mari Ia fora,
enfrentando o frio noturno com um casaco leve; sera que ela queria
se matar?

“Nao. Quem quis se matar fui eu.”

Voltou ao piano. Nos seus Ultimos dias de vida, realizara
finalmente o grande sonho: tocar com alma e coracao, o tempo que
quisesse, na altura que achasse melhor. Nao tinha importancia se a
sua Unica platéia era um rapaz esquizofrénico; ele parecia entender
a musica, e isso era o que contava.

Mari nunca quisera se matar. Ao contrario, ha cinco anos atras,
dentro do mesmo cinema onde fora hoje, ela assistia horrorizada um
filme sobre a miséria em El Salvador, e pensava o quanto sua vida
era importante. Nesta época — com os filhos ja grandes e
encaminhados em suas profissdes - ja estava decidida a largar o
aborrecido e interminavel trabalho de advocacia, para dedicar o
resto de seus dias trabalhando numa entidade humanitaria. Os
rumores de guerra civil no pais cresciam a cada momento, mas Mari
nao acreditava neles: era impossivel que, no final do século, a
Comunidade Européia deixasse ocorrer uma nova guerra em suas
portas.

Do outro lado do mundo, porém, a escolha das tragédias era
farta: e entre estas tragédias estava a de El Salvador, com suas
criancas passando fome na rua, e sendo obrigadas a prostituir-se.

-Que horror - disse ao marido, sentado na poltrona ao lado.

Ele concordou com a cabeca.



Mari vinha adiando a decisao ha muito tempo, mas talvez fosse a
hora de conversar com ele. J& tinham recebido tudo que a vida
podia oferecer de bom: casa, trabalho, bons filhos, conforto
necessario, divertimento e cultura. Porque nao fazer agora algo pelo
proximo? Mari tinha contatos na Cruz Vermelha, sabia que
voluntarios eram desesperadamente necessarios em muitas partes
do mundo.

Estava farta de trabalhar com burocracia, processos, sendo
incapaz de ajudar gente que passava anos de sua vida para resolver
um problema que nao havia criado. Trabalhar na Cruz Vermelha,
porém, iria dar resultados imediatos.

Resolveu que, assim que saissem do cinema, iria convida-lo para
um café, e discutir a idéia.

A tela mostrava algum funcionario do governo salvadorenho
dando uma desculpa desinteressante para determinada injustica, e —
de repente — Mari sentiu que seu coracao acelerava.

Disse para si mesmo que nao era nada. Talvez o ar abafado do
cinema a estivesse asfixiando; se o sintoma persistisse, ia até a sala
de espera respirar um pouco.

Mas, numa sucessao rapida de acontecimentos, o coracao
comecou a bater mais e mais forte, e ela comecou a suar frio.

Assustou-se, e tentou prestar atencao no filme, para ver se tirava
qualquer tipo de pensamento negativo da cabeca. Mas viu que ja
nao conseguia acompanhar o que estava acontecendo na tela; as



imagens continuavam, os letreiros eram visiveis, enquanto Mari
parecia haver entrado numa realidade completamente diferente,
onde tudo aquilo era estranho, fora de lugar, pertencendo a um
mundo onde jamais estivera antes.

- Estou passando mal - disse ao marido.

Procurara evitar ao maximo fazer este comentario, porque
significava admitir que algo estava errado com ela. Mas era
impossivel adia-lo mais.

- Vamos até 1a fora- respondeu ele.

Quando pegou na mao da mulher para ajuda-la a levantar-se,
notou que estavam geladas.

- N3o vou conseguir chegar até 1a fora. Por favor, me diga o que
esta acontecendo.

O marido assustou-se. O rosto de Mari estava coberto de suor, e
seus olhos tinham um brilho diferente.

- Fique calma. Eu vou sair, e chamar um médico.

Ela desesperou-se. As palavras faziam sentido, mas todo o resto
— 0 cinema, a penumbra, as pessoas sentadas lado a lado e olhando
para uma tela brilhante — tudo aquilo parecia ameacador.

Tinha certeza de que estava viva, podia até mesmo tocar a vida
ao seu redor, como se fosse sdlida. E nunca antes passara por



aquilo.

- Nao me deixe aqui sozinha, de maneira nenhuma. Vou levantar,
e vou sair com vocé. Ande devagar.

Os dois pediram licenca aos espectadores que se encontravam na
mesma fila, € comecaram a caminhar em direcao ao fundo da sala,
onde estava a porta de saida. O coracao de Mari agora estava
completamente disparado, e ela tinha certeza, absoluta certeza, de
que nunca ia conseguir deixar aquele local.

Tudo que fazia, cada gesto seu — colocar um pé diante do outro,
pedir licenca, agarrar-se ao braco do marido, respirar e expirar —

parecia consciente e pensado, e aquilo era aterrador.

Nunca sentira tanto medo em sua vida.

" Vou morrer dentro de um cinema”.

E julgou entender o que estava passando, porque uma amiga sua
morrera dentro de um cinema, ha muitos anos atras: um aneurisma
havia estourado em seu cérebro.

Os aneurismas cerebrais sao as bombas-reldgio. Pequenas
varizes que se formam nos vasos sanguineos — como bolhas em
pneus usados - e que podem passar ali toda a existéncia de uma
pessoa, sem que nada aconteca. Ninguém sabe se tem um
aneurisma, até que ele é descoberto sem querer — como no caso de
uma radiografia do cérebro por outros motivos — ou no momento em



que ele explode, inundando tudo de sangue, colocando a pessoa
imediatamente em coma, e geralmente fazendo com que morra em
pouco tempo.

Enquanto caminhava pelo corredor da sala escura, Mari
lembrava-se da amiga que perdera. O mais estranho, porém, era
como a explosao do aneurisma estava afetando a sua percepcao: ela
parecia ter sido transportada para um planeta diferente, vendo cada
coisa familiar como se fosse a primeira vez.

E o medo aterrador, inexplicavel, o panico de estar s6 naquele
outro planeta. A morte.

“Nao posso pensar. Tenho que fingir que tudo esta bem, e tudo
ficara bem”,

Procurou agir naturalmente, e por alguns segundos a sensacao
de estranheza diminuiu. Desde o0 momento em que tivera o primeiro
sintoma de taquicardia, até a hora que alcangou a porta, havia
passado os dois minutos mais aterradores de sua vida.

Quando chegaram a sala de espera iluminada, porém, tudo
pareceu voltar. As cores eram fortes, o ruido da rua I3 fora parecia
entrar por todos os cantos, e as coisas eram absolutamente irreais.
Comecou a reparar em detalhes que nunca antes havia notado: a
nitidez da visao, por exemplo, que cobre apenas uma pequena area
onde concentramos nossos olhos, enquanto o resto fica totalmente
desfocado.

Foi mais longe ainda: sabia que tudo aquilo que via a sua volta
ndo passava de uma cena criada por impulsos elétricos dentro de



seu cérebro, utilizando impulsos de luz que atravessavam um corpo
gelatinoso, chamado “olho”.

N3o. Ndo podia comecar a pensar nisso. Se enveredasse por ai,
ia terminar completamente louca.

A esta altura, o medo do aneurisma ja tinha passado; ela saira
da sala de projecao e continuava viva — enquanto sua amiga nao
tivera nem tempo de mover-se da cadeira.

- Chamarei uma ambulancia - disse o marido, ao ver o rosto
palido e os labios sem cor de sua mulher.

- Chame um taxi - pediu, escutando o som que saia de sua boca,
consciente da vibracao de cada corda vocal.

Ir para o hospital significava aceitar que estava realmente muito
mal: Mari estava decidida a lutar até o Gltimo minuto para que as
coisas voltassem a ser o que eram.

Sairam da sala de espera, e o frio cortante pareceu surtir algum
efeito positivo; Mari recuperou um pouco o0 controle de si mesma,
embora o panico, o terror inexplicavel continuasse.

Enquanto o marido, desesperado, tentava encontrar um taxi
aquela hora da noite, ela sentou-se no meio fio e procurou nao olhar
0 que havia a sua volta — porque os garotos brincando, os 6nibus
passando, a musica que vinha de um parque de diversdes nas
cercanias, tudo aquilo parecia absolutamente surrealista, assustador,
irreal.



Um taxi finalmente apareceu.
- Para o hospital - disse 0 marido, ajudando a mulher a entrar.

- Para casa, pelo amor de Deus - pediu ela. Nao queria mais
lugares estranhos, precisava desesperadamente de coisas familiares,
iguais, capazes de diminuir o medo que sentia.

Enquanto o taxi se dirigia ao destino indicado, a taquicardia foi
diminuindo, e a temperatura de seu corpo comecou a voltar ao
normal.

- Estou melhorando -disse para o marido. - Deve ser sido alguma
coisa que comi.

Quando chegaram em casa, 0 mundo parecia de hovo 0 mesmo
que conhecera desde sua infancia. Ao ver o marido dirigir-se ao
telefone, perguntou o que ia fazer.

- Chamar um médico.

- Nao ha necessidade. Olhe para mim, veja que estou bem.

A cor de seu rosto havia voltado, o coracao batia normalmente, e
o medo incontrolavel tinha desaparecido.

Mari dormiu pesadamente aquela noite, e acordou com uma
certeza; alguém colocara alguma droga no café que haviam bebido
antes de entrar no cinema. Tudo nao passara de uma brincadeira
perigosa, e ela estava disposta - no final da tarde - a chamar um



promotor e ir até o bar para tentarem descobrir o irresponsavel
autor da idéia.

Foi para o trabalho, despachou alguns processos que estavam
pendentes, procurou ocupar-se com 0s mais diversos assuntos — a
experiéncia do dia anterior ainda lhe deixava um pouco assustada, €
precisava mostrar a si mesma que aquilo nao se repetiria nunca
mais.

Discutiu com um dos seus socios o filme sobre El Salvador e
mencionou — de passagem — que ja estava cansada de fazer todo dia
a mesma coisa.

- Talvez tenha chegado a hora de me aposentar.

- Vocé é uma das melhores que temos — disse o sdcio. — E

o Direito é uma das raras profissdes onde a idade sempre conta a
favor. Por que nao tira umas férias prolongadas? Tenho certeza que
voltara com entusiasmo para ca.

- Quero dar uma guinada na minha vida. Viver uma aventura,
ajudar os outros, fazer algo que nunca fiz.

A conversa acabou por ali. Foi até a praca, almocou num
restaurante mais caro do que o que costumava almocar sempre, e
voltou mais cedo para o escritorio — a partir daquele momento,
estava comecando a sua retirada.



O resto dos funcionarios ainda nao voltara, e Mari aproveitou
para ver o trabalho que ainda estava em sua mesa. Abriu a gaveta
para pegar uma caneta que sempre colocava no mesmo lugar, e nao
conseguiu encontra-la. Por uma fracao de segundo, pensou que
talvez estivesse agindo de maneira estranha, pois nao havia
recolocado sua caneta onde devia.

Foi o suficiente para que o coracao tornasse a disparar, e o terror
da noite anterior voltasse com toda a sua forca.

Mari ficou paralisada. O sol que entrava pelas persianas dava a
tudo uma cor diferente, mais viva, mais agressiva, mas ela tinha a
sensacao de que ia morrer no proximo minuto; tudo aquilo ali era
absolutamente estranho, o que estava fazendo naquele escritorio?

“Meu Deus, eu nao acredito em vocé, mas me ajuda”.

Comecou de novo a suar frio, e viu que nao conseguia controlar
seu medo. Se alguém entrasse ali, naguele momento, ia notar seu
olhar assustado, e ela estaria perdida.

"0 frio”.

O frio tinha feito com que se sentisse melhor no dia anterior, mas
como chegar até a rua? De novo estava percebendo cada detalhe
que se passava com ela — o ritmo da respiragao (havia momentos
em que sentia que, se nao inspirasse e expirasse, 0 COrpo Sseria
incapaz de fazer isso por si mesmo), o movimento da cabeca (as
imagens mudavam de lugar como se fosse uma camara de televisao
girando), o coracao disparando cada vez mais, o corpo sendo
banhado por um suor gelado e pastoso.



E o terror. Sem qualquer explicacao, um medo gigantesco de
fazer qualquer coisa, dar qualquer passo, sair de onde estava
sentada. “Vai passar”.

Tinha passado no dia anterior. Mas agora estava no trabalho, o
que fazer? Olhou o reldgio — que lhe pareceu também um
mecanismo absurdo, com duas agulhas girando em torno do mesmo
eixo, indicando uma medida de tempo que ninguém jamais dissera
porque devia ser 12, e nao 10 — como todas as outras medidas do
homem.

“"Nao posso pensar nestas coisas. Elas me deixam louca”.

Louca. Talvez esta fosse a palavra certa para o que estava lhe
acontecendo; juntando toda a sua vontade, Mari levantou-se e
caminhou para o banheiro. Felizmente o escritdrio continuava vazio,
e ela conseguiu chegar onde queria em um minuto

— que lhe pareceu uma eternidade. Lavou o rosto, e a sensacgao
de estranhamento diminuiu, mas o medo continuava.

“Vai passar”, dizia para si mesma. “"Ontem passou”.

Lembrava-se que, no dia anterior, tudo havia demorado
aproximadamente uns 30 minutos. Trancou-se dentro de uma das
toaletes, sentou-se no vaso, e colocou a cabeca entre as pernas. A
posicao fez com que o som de seu coracao fosse ampliado, e Mari
logo ergueu o corpo.

“Vai passar.”



Ficou ali, achando que nao conhecia mais a si mesma, estava
irremediavelmente perdida. Escutou passos de gente entrando e
saindo do banheiro, torneiras sendo abertas e fechadas, conversas
indteis sobre temas banais. Mais de uma vez alguém tentou abrir a
porta do toalete onde estava, mas ela dava um murmdurio, e
ninguém insistia. Os ruidos das descargas soavam como algo
apavorante, capaz de derrubar o edificio e levar todas as pessoas
para o inferno.

Mas - conforme previra - 0 medo foi passando, e seu coracao foi
voltando ao normal. Ainda bem que sua secretaria era incompetente
o bastante para sequer notar a sua falta, ou ja todo o escritério
estaria no banheiro, perguntando se ela estava bem.

Quando viu que conseguia manter de novo o controle de si
mesma, Mari abriu a porta, lavou o rosto por um longo tempo, e
voltou para o escritério.

- A senhora esta sem maquiagem - disse uma estagiaria. -

Quer que eu Ihe empreste a minha?

Mari ndo se deu ao trabalho de responder. Entrou no escritério,
pegou sua bolsa, seus pertences pessoais, e disse para a secretaria
que ia passar o resto do dia em casa.

- Mas existem muitos encontros marcados! — protestou a
secretaria.

- Vocé nao da ordens: recebe. Faca exatamente o que estou
mandando.



A secretaria acompanhou com os olhos aquela mulher, com quem
trabalhava ha quase trés anos, e que nunca fora grosseira.

Algo muito sério devia estar acontecendo com ela: talvez alguém
lhe tivesse dito que o marido estava em casa com uma amante, e
ela queria provocar um flagrante de adultério.

“E uma advogada competente, sabe como agir”, disse a moca
para si mesma. Com certeza, amanha a doutora l|he pediria
desculpas.

Nao houve amanha. Naquela noite teve uma longa conversa com
o marido, e descreveu-lhe todos os sintomas do que passara a sentir.
Juntos, chegaram a conclusao que as palpitacdes no coragao, o suor
frio, a estranheza, impoténcia e descontrole —

tudo podia ser resumido numa sé palavra: medo.

Marido e mulher estudaram juntos o que estava acontecendo. Ele
pensou em um cancer na cabeca, mas nao disse nada. Ela pensou
que estava tendo premonicdes de algo terrivel, e tampouco disse.
Procuraram um terreno comum para conversar, com a ldgica e a
razao de gente madura.

- Talvez seja bom vocé fazer uns exames.

Mari concordou, sob uma condicdo: ninguém, nem mesmo 0S
seus filhos, podiam saber de nada.



No dia seguinte solicitou — e recebeu — uma licenca nao
remunerada de 30 dias no escritorio de advocacia. O marido pensou
em leva-la para a Austria, onde estavam os grandes especialistas de
doencas no cérebro, mas ela recusava-se a sair de casa — os ataques
agora eram mais frequentes, e demoravam mais tempo.

Com muito custo, e a base de calmantes, os dois até um hospital
de Lubljana, e Zedka submeteu-se a uma quantidade enorme de
exames. Nada de anormal foi encontrado — nem mesmo um
aneurisma, o que tranquilizou Mari pelo resto dos anos seguintes.

Mas os ataques de panico continuavam. Enquanto o marido
ocupava-se das compras e cozinhava, e Mari fazia uma limpeza
didria e compulsiva na casa, para manter a mente concentrada em
outras coisas. Comecou a ler todos os livros de psiquiatria que podia
encontrar, e parou de ler logo em seguida — porque parecia
identificar-se com cada uma das doencas que eram descritas ali.

O mais terrivel de tudo é que os ataques ja ndao eram mais
novidade, e mesmo assim ela continuava sentindo pavor,
estranhamento diante da realidade, incapacidade de controlar a si
mesma. Além disso, comecou a culpar-se pela situacao do marido,
que era obrigado a trabalhar dobrado, suprindo suas préprias tarefas
como dona de casa — exceto a limpeza.

Com os dias passando, e a situacao nao se resolvendo, Mari
comegou a sentir — e externar — uma irritacao profunda. Tudo era
motivo para que perdesse a calma e comecgasse a gritar, terminando
invariavelmente num choro compulsivo.

Depois de trinta dias, o socio de Mari no escritorio apareceu em
sua casa. Ele ligava todos os dias, mas ela nao atendia o telefone,



ou mandava o marido dizer que estava ocupada.

Naquela tarde, ele simplesmente ficou tocando a campainha, até
que ela abrisse a porta.

Mari tinha passado uma manha tranquila. Preparou um ch3,
conversaram sobre o escritdrio, e ele perguntou quando ela voltaria
a trabalhar.

- Nunca mais.

Ele recordou a conversa sobre El Salvador.

-Vocé sempre deu o melhor de si, e tem o direito de escolher o
que quiser— disse ele, sem qualquer rancor na voz. —

Mas penso que o trabalho, nestes casos, é a melhor de todas as
terapias. Faca as suas viagens, conheca o mundo, seja Util onde
acha que estdo precisando de vocé, mas as portas do escritério
estao abertas, esperando sua volta.

Ao ouvir isso, Mari caiu em prantos — como costumava fazer
agora, com muita facilidade.

O sécio esperou até que ela se acalmasse. Como bom advogado,
nao perguntou nada; sabia que tinha mais chances de conseguir
uma resposta com o seu silencio, do que com uma pergunta. E
assim foi. Mari contou a histdria, desde o que acontecera no cinema,
até os seus recentes ataques histéricos com o marido, tanto a
apoiava.



- Estou louca — disse.

- E uma possibilidade — respondeu ele, com ar de quem entende
tudo, mas com ternura em sua voz. — Neste caso, vocé tem duas
coisas a fazer: tratar-se, ou continuar doente.

- Nao ha tratamento para o que estou sentindo. Continuo em
pleno dominio de minhas faculdades mentais, e estou tensa porque
esta situacdo ja se prolonga por muito tempo. Mas nao tenho os
sintomas classicos da loucura — como auséncia da realidade,
desinteresse, ou agressividade descontrolada. Apenas medo.

- E 0 que todos os loucos dizem: que sdo normais.
Os dois riram, e ela preparou um pouco mais de cha.

Conversaram sobre o tempo, o sucesso da independéncia
eslovena, a tensdes que agora surgiam entre a Croacia e a
Yugoslavia. Mari assistia TV o dia inteiro, e estava muito bem
informada sobre tudo.

Antes de se despedir, o sécio tornou a tocar no assunto.
- Acabam de abrir um sanatdrio na cidade — disse. —
Capital externo, e tratamento de primeiro mundo.

- Tratamento de que?



- Desequilibrios, vamos dizer assim. E medo em exagero € um
desequilibrio.

Mari prometeu pensar no assunto, mas nao tomou nenhuma
decisdo neste sentido. Continuou a ter ataques de panico por mais
um més, até entender que nao apenas sua vida pessoal, mas seu
casamento estava vindo abaixo. De novo pediu alguns calmantes, e
ousou sair de casa — pela segunda vez em sessenta dias.

Tomou um taxi, e foi até o novo sanatorio. No caminho, o
motorista perguntou se ia visitar alguém.

- Falam que é muito confortavel, mas dizem também que os
loucos sao furiosos, e que os tratamentos incluem choques elétricos.

- Vou visitar alguém — respondeu Mari.

Bastou apenas uma hora de conversa para que dois meses de
sofrimento de Mari terminassem. O chefe da instituicao - um homem
alto e cabelos tingidos de negro, que atendia pelo nome de Dr. Igor
— explicou que tratava-se de apenas um caso de Sindrome do
Panico, doenca recem-admitida nos anais da psiquiatria universal.

- Nao quer dizer que a doenca seja nova — explicou, com o
cuidado de ser bem compreendido. — Acontece que as pessoas
afetadas costumava esconde-la, com medo de serem confundidos
com loucos. E apenas um desequilibrio quimico no organismo, como
é o0 caso da depressao.



Dr. Igor escreveu uma receita, e pediu que voltasse para casa.

- Nao quero voltar agora — respondeu Mari. — Mesmo com tudo
que o senhor me disse, nao vou ter coragem de sair na rua.

Meu casamento virou um inferno, e preciso deixar que meu
marido também se recupere destes meses que passou cuidando de
mim.

Como sempre acontecia em casos como estes — ja que o0s
acionistas queriam manter o hospicio funcionando em plena
capacidade — o Dr. Igor aceitou a internacao, embora deixando bem
claro que nao era necessario.

Mari recebeu a medicacao necessaria, teve um acompanhamento
psicologico, e os sintomas diminuiram — terminando por passar
completamente.

Neste meio tempo, porém, a histdria da internacao de Mari
correu a pequena cidade de Lubljana. O seu socio, amigo de muitos
anos, companheiro de nao se sabe quantas horas de alegria e medo,
veio visita-la em Villete. Cumprimentou-a pela coragem de aceitar
seu conselho, e procurar ajuda. Mas logo disse a razao por que
viera:

- Talvez seja mesmo hora de vocé se aposentar.

Mari entendeu o que estava por detras daquelas palavras:
ninguém ia querer confiar seus negdcios a uma advogada que ja
tinha sido internada num hospicio.



- Vocé disse que o trabalho era a melhor terapia. Eu preciso
voltar, nem que seja por um tempo muito curto.

Ela aguardou qualquer reacao, mas ele nao disse nada.
Mari continuou:

- Vocé mesmo sugeriu que eu me tratasse. Quando eu pensava
em aposentadoria, estava pensando em sair vitoriosa, realizada, por
minha livre e expontanea vontade. Nao quero largar meu emprego
assim, porque fui derrotada. Dé-me pelo menos uma chance de
recuperar minha auto-estima, e entao eu peco a aposentadoria.

O advogado pigarreou.
- Eu sugeri que vocé se tratasse, ndo que se internasse.

- Mas era uma questdo de sobrevivéncia. Eu simplesmente nao
conseguia sair na rua, 0 meu casamento estava acabando.

Mari sabia que estava jogando suas palavras fora. Nada do que
fizesse iria conseguir dissuadi-lo — afinal de contas, era o prestigio
do escritdrio que estava em jogo. Mesmo assim, tentou mais uma
vez.

- Eu aqui dentro tenho convivido com dois tipos de pessoas:
gente que nao tem chance de voltar a sociedade, e gente que esta
absolutamente curada, mas prefere fingir-se de louca, para nao ter
que enfrentar as responsabilidades da vida. Eu quero, eu preciso
voltar a gostar de mim mesma, devo convencer-me que sou capaz



de tomar minhas prdprias decisdes. Nao posso ser empurrada para
coisas que nao escolhi.

- Nés podemos cometer muitos erros em nossas vidas —
disse o advogado. — Menos um: aquele que nos destroi.

Nao adiantava continuar a conversa: na opiniao dele, Mari havia
cometido o erro fatal.

Dois dias depois, anunciaram a visita de outro advogado

— desta vez de um escritdrio diferente, considerado o melhor rival
dos seus agora ex-companheiros. Mari animou-se: talvez ele
soubesse que ela estava livre para aceitar um novo emprego, e ali
estava a chance de recuperar o seu lugar no mundo.

O advogado entrou na sala de visitas, sentou-se diante dela,
sorriu, perguntou se ja estava melhor, e tirou varios papéis da mala.

- Estou aqui por causa do seu marido — disse. — Isto € um pedido
de divdrcio. E claro, ele pagara suas despesas de hospital pelo
tempo que permanecer aqui.

Desta vez, Mari nao reagiu. Assinou tudo, mesmo sabendo que —
de acordo com a Justica que havia aprendido — podia prolongar
indefinidamente aquela briga. Em seguida, foi até o Dr.

Igor, e disse que os sintomas de panico haviam retornado.



Dr. Igor sabia que ela estava mentindo, mas prolongou a
internacao por tempo indeterminado.

Veronika resolveu se deitar, mas Eduard continuava de pé, ao
lado do piano.

- Estou cansada, Eduard. Preciso dormir.

Gostaria de continuar tocando para ele, retirando de sua
memodria anestesiada todas as sonatas, requiens, adagios que
conhecia — porque ele sabia admirar sem exigir. Mas seu corpo nao
aguentava mais.

Ele era um homem tdo bonito! Se pelo menos saisse um pouco
de seu mundo e a olhasse como uma mulher, entdo as suas Ultimas
noites nesta terra podiam ser as mais belas de sua vida, porque
Eduard era o Unico capaz de entender que Veronika era uma artista.
Conseguira com aquele homem um tipo de ligacao como jamais
conseguira com alguém — através da emocao pura de uma sonata ou
de um minueto.

Eduard era o homem ideal. Sensivel, educado, que destruira um
mundo desinteressante para recria-lo de novo em sua cabeca, desta
VE€z com nhovas cores, personagens, historias. E este mundo novo
incluia uma mulher, um piano, e uma lua que continuava a crescer.

- Eu podia me apaixonar agora, entregar tudo que tenho a vocé
— disse, sabendo que ele ndao podia entende-la. —-Vocé me pede
apenas um pouco de musica, mas eu sou muito mais do que
pensava que era, e gostaria de dividir outras coisas que passei a
entender.



Eduard sorriu. Sera que tinha compreendido? Veronika ficou com
medo — 0 manual do bom comportamento diz que nao se deve falar
de amor de uma maneira tao direta, e jamais com um homem que
vira tao poucas vezes. Mas resolveu continuar, porque nao tinha
nada a perder.

- Vocé é o unico homem na face da terra pelo qual eu posso me
apaixonar, Eduard. Simplesmente porque, quando eu morrer, vocé
nao sentira minha falta. Nao sei o que um esquizofrénico sente, mas
certamente nao deve ser saudades de alguém.

“Talvez, no inicio, vocé estranhe o fato de que nao existe mais
musica durante a noite; entretanto, sempre que a lua aparecer,
havera alguém disposto a tocar sonatas, principalmente num
sanatdrio — ja que todos nds aqui somos “lunaticos”.

Nao sabia qual a relacao entre os loucos e a lua, mas devia ser
muito forte, pois usavam uma palavra daquelas para descrever os
doentes mentais.

- E eu tampouco vou sentir falta de vocé, Eduard, porque vou
estar morta, longe daqui. E como nao tenho medo de perde-lo, nao
me importo com o que vocé vai pensar ou nao de mim, eu hoje
toque para vocé como uma mulher apaixonada. Foi 6timo. Foi o
melhor momento de minha vida.

Olhou para Mari 1a fora. Lembrou-se de suas palavras. E

tornou a olhar para o rapaz a sua frente.



Veronika tirou o suéter, aproximou-se de Eduard — se tivesse que
fazer algo, que fosse agora. Mari ndo ia aguentar o frio 1a fora por
muito tempo, e logo tornaria a entrar.

Ele recuou. A pergunta em seus olhos era outra: quando iria
voltar para o piano? Quando tocaria uma nova musica, para encher
sua alma com as mesmas cores, sofrimentos, dores, e alegrias
daqueles compositores loucos, que tinham atravessado tantas
geracdes com suas obras?

- A mulher 13 fora me disse: “masturbe-se. Saiba onde quer
chegar”. Sera que posso ir mais longe do que sempre fui?

Ela pegou sua mao, e quis conduzi-lo até o sofa, mas Eduard
polidamente recusou. Preferia ficar de pé onde estava, ao lado do
piano, esperando pacientemente que ela voltasse a tocar.

Veronika ficou desconcertada, e logo se deu conta que nada
tinha a perder. Estava morta, de que adiantava ficar alimentando
medos ou preconceitos com que sempre limitaram a sua vida? Tirou
a blusa, a calga, o sutia, a calcinha, e ficou nua diante dele.

Eduard riu. Ela nao sabia de que, mas reparou que ele rira.
Delicadamente, pegou sua mao, e colocou-a em seu sexo; a mao
ficou ali, imdvel. Veronika desistiu da idéia, e retirou-a.

Algo a estava excitando muito mais do que um contato fisico com
aquele homem: o fato de que podia fazer o que quisesse, de que
nao havia limites — exceto pela mulher 13 fora, que podia entrar a
qualguer hora, ninguém mais devia estar acordado.



O sangue comecou a correr mais rapido, e o frio —

sentira ao seu despir - foi desaparecendo. Os dois estavam de
pé, frente a frente, ela nua, ele totalmente vestido. Veronika desceu
a mao até o seu sexo, e comecou a masturbar-se; ja fizera aquilo
antes, sozinha ou com alguns parceiros - mas nunca huma situacao
como esta, onde o homem nao demonstrava qualquer interesse pelo
que estava acontecendo.

E isso era excitante, muito excitante. De pé, com as pernas
abertas, Veronika tocava seu sexo, seus seios, seus cabelos,
entregando-se como nunca se entregara, nem tanto porque queria
ver aquele rapaz saindo do seu mundo distante, mas porque nunca
tinha experimentado isto.

Comecou a falar, a dizer coisas impensaveis, que seus pais, seus
amigos, seus ancestrais considerariam o que havia de mais sujo no
mundo. Veio o primeiro orgasmo, e ela mordeu os labios para nao
gritar de prazer.

Eduard a encarava. Havia um brilho diferente nos seus olhos,
parecia que estava compreendendo alguma coisa, hem que fosse a
energia, o calor, o suor, o cheiro que exalava do seu corpo. Veronika
ainda nao estava satisfeita. Ajoelhou-se, e comecou a masturbar-se
de novo.

Queria morrer de gozo, de prazer, pensando e realizando tudo
que sempre lhe fora proibido: implorou ao homem que a tocasse,
que a submetesse, que a usasse para tudo o que tinha vontade.
Quis que Zedka estivesse também ali, porque uma mulher sabe
como tocar o corpo da outra como nenhum homem consegue, ja
que conhece todos os seus segredos.



De joelhos, diante daquele homem em pé, ela sentiu-se possuida
e tocada, e usou palavras pesadas para descrever 0 que queria que
ele Ihe fizesse. Um novo orgasmo foi chegando, desta vez mais forte
que nunca, como se tudo a sua volta fosse explodir.

Lembrou-se do ataque do coracao que tivera aquela manha, mas
isto ndo tinha mais nenhuma importancia, ia morrer gozando,
explodindo.

Sentiu-se tentada a segurar o sexo de Eduard, que se encontrava
bem diante do seu rosto, mas nao queria correr nenhum risco de
estragar aquele momento; estava indo longe, muito longe,
exatamente como Mari dissera.

Imaginou-se rainha e escrava, dominadora e dominada. Em sua
fantasia, fazia amor com brancos, negros, amarelos, homossexuais,
mendigos. Era de todos, e todos podiam fazer tudo.

Teve um , dois, trés orgasmos seguidos. Imaginou tudo que
nunca imaginara antes — e entregou-se ao que havia de mais vil e
mais puro. Finalmente, nao conseguiu mais conter-se e gritou muito,
de prazer, da dor dos orgasmos seguidos, dos muitos homens e
mulheres que tinham entrado e saido do seu corpo, usando as
portas de sua mente.

Deitou-se no chao, e deixou-se ficar ali, inundada de suor, com a
alma cheia de paz. Escondera seus desejos ocultos de si mesma,
sem nunca saber direito por que — e nao precisava de uma resposta.
Bastava ter feito o que fizera: entregar-se.



Pouco a pouco, o Universo foi voltando ao seu lugar, e Veronika
levantou-se. Eduard se mantivera imovel o tempo todo, mas algo
nele parecia ter mudado: seus olhos demonstravam ternura, uma
ternura muito préxima deste mundo.

“Foi tdo bom que consigo ver amor em tudo. Até mesmo nos
olhos de um esquizofrénico. *

Comecgou a colocar suas roupas, e sentiu uma terceira presenca
na sala.

Mari estava ali. Veronika nao sabia quando ela havia entrado, o
que escutara ou vira, mas mesmo assim nao sentia vergonha ou
medo. Apenas olhou-a, com a mesma distancia com que se olha
uma pessoa proxima demais.

- Fiz o que vocé sugeriu — disse. — Cheguei longe.

Mari permaneceu em siléncio; tinha acabado de reviver
momentos muito importantes de sua vida, e sentia um certo mal-
estar. Talvez fosse hora de voltar para 0 mundo, enfrentar as coisas
la fora, dizer que todos podiam ser membros de uma grande
Fraternidade, mesmo sem nunca terem conhecido um hospicio.

Como aquela garota, por exemplo — cuja Unica razao por estar
em Villete era ter atentado contra a prépria vida. Ela jamais
conhecera o panico, a depressao, as visoes misticas, as psicoses, 0s
limites que a mente humana nos pode levar. Embora conhecesse
tantos homens, nunca experimentara o que ha de mais oculto em
seus desejos — e o resultado é que nao conhecia nem metade de sua
vida. Ah, se todos pudessem conhecer e conviver com sua loucura



interior! O mundo seria pior? Nao, as pessoas seriam mais justas e
mais felizes.

- Por que nunca fiz isso antes?

- Ele quer que vocé toque mais uma musica — disse Mari,
olhando para Eduard. — Acho que merece.

- Farei isso, mas responda: por que nunca tinha feito isso antes?
Se sou livre, se posso pensar em tudo que quero, por que sempre
evitei imaginar situacoes proibidas?

- Proibidas? Escute: eu ja fui advogada, e conheco as leis.
Também ja fui catdlica, e sabia de cor grande parte da Biblia. O que
vocé quer dizer com “proibida”?

Mari aproximou-se dela, e ajudou-a a vestir o suéter.

- Olhe bem nos meus olhos, e nao esqueca o que vou lhe dizer.
S6 existem duas coisas proibidas — uma pela lei do homem, outra
pela lei de Deus . Nunca force uma relacdo com alguém, que é
considerado estupro. E nunca tenha relacdbes com criancas, porque
este é o pior dos pecados. Afora isto, vocé é livre. Sempre existe
alguém querendo exatamente a mesma coisa que vocé deseja.

Mari ndo estava com paciéncia de ensinar coisas importantes a
alguém que iria morrer logo. Com um sorriso, disse

“boa noite” e retirou-se.



Eduard ndo se moveu, esperando sua musica. Veronika precisava
recompensa-lo pelo imenso prazer que ele Ihe dera, sé pelo fato de
permanecer diante dela, olhando sua loucura sem pavor ou repulsa.
Sentou-se no piano e recomecou a tocar.

Sua alma estava leve, e nem mesmo o medo da morte lhe
atormentava mais. Tinha vivido o0 que sempre escondera de si
mesma.

Tinha experimentado os prazeres de virgem e de prostituta, de
escrava e rainha — mais de escrava do que de rainha.

Naquela noite, como por milagre, todas as cangdoes que sabia
voltaram a sua mente, e ela fez com que Eduard tivesse quase tanto
prazer quanto ela.

Quando acendeu a luz, o Dr. Igor ficou surpreso ao ver a moca
sentada na sala de espera do seu consultério.

- Ainda é muito cedo. E estou com o dia cheio.

- Sei que é cedo — disse ela. — E o dia ainda nao comecou.
Preciso falar um pouco, s6 um pouco. Preciso de ajuda.

Ela estava com olheiras, a pele sem brilho, sintomas tipicos de
quem passara a hoite inteira em claro.

Dr. Igor resolveu deixa-la entrar.



Pediu que sentasse, acendeu a luz do consultério, e abriu as
cortinas. Ia amanhecer daqui ha menos de uma hora, e logo poderia
economizar os gastos com eletricidade; os acionistas sempre s
importavam com despesas, por mais insignificantes que fossem.

Deu uma rapida olhada em sua agenda: Zedka ja havia tomado
seu Ultimo choque de insulina, e reagira bem - ou melhor,
conseqguira sobreviver ao tratamento desumano. Ainda bem que,
naquele caso especifico, o Dr. Igor exigira que o Conselho do
hospital assinasse uma declaracao, responsabilizando-se pelos
resultados.

Passou a examinar os relatorios. Dois ou trés pacientes tinham se
comportado de maneira agressiva durante a noite, segundo relato de
enfermeiros — entre eles Eduard, que voltara para sua enfermaria as
quatro horas da manha, e recusara-se tomar os comprimidos para
dormir. Dr. Igor precisava tomar uma providencia; por mais liberal
que Villete fosse do lado de dentro, era preciso manter as
aparecerias de uma instituicao conservadora e severa.

- Tenho algo muito importante para pedir — disse a moca.

Mas o Dr. Igor ndo Ihe deu atengdo. Pegando um estetoscépio,
comegou a auscultar o seu pulmao e coracao. Testou seus reflexos,
e examinou o fundo da retina com uma pequena lanterna portatil.
Viu que ela quase nao tinha mais sinais de envenenamento por
Vitriolo - ou Amargura, como todos preferiam chamar.

Em seguida, foi até o telefone e pediu para a enfermeira trazer
um remédio de nome complicado.

- Parece que vocé ndo tomou sua injecao ontem a noite —



disse ele.

- Mas estou me sentindo melhor.

- Da para ver no seu rosto: olheiras, cansaco, falta de reflexos
imediatos. Se vocé quer aproveitar o pouco tempo que Ihe resta, por
favor faca o que eu mando.

- Justamente por isso que estou aqui. Quero aproveitar o pouco
tempo, mas a minha maneira. Quanto tempo sobra?

O Dr. Igor olhou-a por sobre os éculos.

- O Sr. pode me responder — insistiu ela. — J& ndo tenho medo,
nem indiferenca, nem nada. Tenho vontade de viver, mas sei que
iSSo nao basta, e estou conformada com meu destino.

- Entao o que quer?

A enfermeira entrou com a injecao. Dr. Igor fez um sinal com a
cabeca; ela levantou delicadamente a manga do suéter de Veronika.
- Quanto tempo me resta? — repetiu Veronika, enquanto a
enfermeira aplicava a injecao.

- Vinte e quatro horas. Talvez menos.

Ela abaixou os olhos, e mordeu os labios. Mas manteve o
controle.



- Quero pedir dois favores. O primeiro, que me dé um remédio,
uma injecao, seja o que for — de modo que eu posso ficar acordada,
e aproveitar cada minuto do que sobrou de minha vida. Eu estou
com muito sono, mas nao quero mais dormir, tenho muito o que
fazer — coisas que sempre deixei para o futuro, quando pensava que
a vida era eterna. Coisas que perdi o interesse, quando passei a
acreditar que a vida nao valia a pena.

- Qual o seu segundo pedido?

- Sair daqui, e morrer 1 fora. Preciso subir no castelo de
Lubljana, que sempre esteve ali, € nunca tive a curiosidade de vé-lo
de perto. Preciso conversar com a mulher que vende castanhas no
inverno, e flores na primavera; quantas vezes nos cruzamos, € eu
nunca lhe perguntei como passava? Quero andar na neve sem
casaco, sentindo o frio extremo — eu, que sempre estive bem
agasalhada, com medo de pegar um resfriado.

“Enfim, Dr. Igor, eu preciso apanhar chuva no rosto, sorrir para
os homens que me interessam, aceitar todos os cafés para os quais
me convidam. Tenho que beijar minha mae, dizer que a amo, chorar
no seu colo — sem vergonha de mostrar meus sentimentos, porque
eles sempre existiram, e eu os escondi.

“Talvez eu entre na igreja, olhe aquelas imagens que nunca me
disseram nada, e elas terminem me dizendo alguma coisa.

Se um homem interessante me convidar para uma boate eu vou
aceitar, e vou dancar a noite inteira, até cair exausta. Depois irei
para a cama com ele — mas nao da maneira como fui com outros,
ora tentando manter o controle, ora fingindo coisas que nao sentia.



Quero me entregar a um homem, a cidade, a vida e, finalmente, a
morte. "

Houve um pesado silencio quando Veronika acabou de falar.
Médico e paciente se olhavam nos olhos, absortos, talvez distraidos
com as muitas possibilidades que simples 24 horas podiam oferecer.

- Posso lhe dar alguns medicamentos estimulantes, mas nao
aconselho seu uso — disse finalmente o Dr. Igor. — Eles afastarao o
sono, mas também levardao embora a paz que vocé necessita para
viver tudo isso.

Veronika comecou a sentir-se mal; sempre que tomava aquela
injecao, algo de ruim acontecia no seu corpo.

- Vocé estd ficando mais palida. Talvez seja melhor ir para a
cama, e voltaremos a conversar amanha.

Ela sentiu de novo vontade de chorar, mas continuou mantendo o
controle.

- Nao havera amanha, e o Sr. sabe disso. Estou cansada, Dr. Igor,
extremamente cansada. Por isso pedi os comprimidos.

Passei a noite em claro, entre o desespero e a aceitacao. Podia
ter um novo ataque histérico de medo, como aconteceu ontem, mas
de que adiantaria? Se ainda tenho vinte e quatro horas de vida, e ha
tantas coisas diante de mim, decidi que era melhor deixar o
desespero de lado.



“Por favor, Dr. Igor, deixe-me viver o pouco tempo que me resta
— porgue nods dois sabemos que amanha pode ser tarde. ™

- V& dormir — insistiu o médico. E volte aqui ao meio-dia.
Tornaremos a conversar.

Veronika viu que ndo havia saida.

- Vou dormir, e voltarei. Mas ainda temos alguns minutos? -
Alguns poucos minutos. estou muito ocupado hoje.

- Vou ser direta. Ontem a noite, pela primeira vez, eu me
masturbei de uma maneira completamente livre. Pensei em tudo que
nunca ousara pensar, tive prazer em coisas que antes me
assustavam ou me repeliam.

O Dr. Igor assumiu a postura mais profissional possivel.

Nao sabia onde esta conversa podia levar, € nao queria
problemas com seus superiores.

- Descobri que sou uma pervertida, doutor. Quero saber se isso
colaborou para que eu tentasse suicidio. Hd muitas coisas que eu
desconhecia em mim mesma.

“Bem, é apenas uma resposta”, pensou ele. “"Nao preciso chamar
a enfermeira para testemunhar a conversa, e evitar futuros
processos por abuso sexual”.

- Todos nds queremos fazer coisas diferentes —



respondeu. — E 0s nossos parceiros também. O que ha de
errado?

- Responda o senhor.

- Ha tudo de errado. Porque quando todos sonham e sé alguns
poucos realizam, o mundo inteiro sente-se covarde.

- Mesmo que estes poucos estejam certos?

- Quem estd certo € quem é mais forte. Neste caso,
paradoxalmente, os covardes sao mais corajosos, € conseguem
impor suas idéias.

Dr. Igor nao queria ir mais longe.

- Por favor, va descansar um pouco, porque tenho outros
pacientes a atender. Se vocé colaborar, verei o que posso fazer com
relacao ao seu segundo pedido.

A moca saiu. Sua préxima paciente era Zedka, que deveria
receber alta, mas Dr. Igor pediu que esperasse um pouco; precisava
tomar algumas notas sobre a conversa que acabara de ter.

Era necessario incluir um extenso capitulo sobre sexo na sua
dissertacao sobre o Vitriolo. Afinal, grande parte das neuroses e
psicoses provinham dali — segundo ele, as fantasias sao impulsos
elétricos no cérebro, e, uma vez nao sendo realizadas, terminam
descarregando sua energia em outras areas.



Durante seu curso de medicina, Dr. Igor lera um interessante
tratado sobre as minorias sexuais: sadismo, masoquismo,
homossexualismo, coprofagia, vouyerismo, desejo de dizer palavras
sordidas - enfim, a lista era muito extensa. No inicio, achava que
aquilo era apenas o desvio de algumas pessoas desajustadas, que
nao conseguiam ter um relacionamento saudavel com seu parceiro.

Entretanto, a medida que ia avancando na profissao de
psiquiatra— e entrevistando seus pacientes — dava-se conta que todo
mundo tinha algo de diferente para contar. Sentavam-se na
confortavel poltrona de seu escritorio, olhavam para baixo, e
comegavam uma longa dissertacao sobre o que chamavam de

“doencas”(como se nao fosse ele o médico!) ou
“perversdes”(como se nao fosse ele o psiquiatra encarregado de
decidir!).

E, uma por uma, as pessoas “normais”descreviam fantasias que
constavam do famoso livro sobre as minorias erdticas — um livro,
alias, que defendia o direito de cada um ter o orgasmo que quisesse,
desde que nao violentasse o direito do seu parceiro.

Mulheres que tinham estudado em colégios de freira sonhavam
em serem humilhadas; homens de terno e gravata, funcionarios
publicos de alto escaldao, dizendo que gastavam fortunas com
prostitutas rumenas para que apenas pudessem lamber-lhes os pés.
Rapazes apaixonados por rapazes, mocas enamoradas pelas amigas
de colégio. Maridos que queriam ver suas mulheres possuidas por
estranhos, mulheres que se masturbavam cada vez que
encontravam uma pista do adultério do seu homem. Maes que
precisavam controlar o impulso de entregar-se ao primeiro homem



que tocava a campainha para entregar algo, pais que contavam
aventuras secretas com o0s rarissimos travestis que conseguiam
passar o rigoroso controle da fronteira.

E orgias. Parecia que todo mundo, pelo menos uma vez na vida,
desejava participar de uma orgia.

Dr. Igor largou um pouco a caneta, e refletiu sobre si mesmo: ele
também? Sim, ele também gostaria. A orgia, tal qual a imaginava,
devia ser algo completamente anarquico, alegre, onde o sentimento
de posse nao existia mais — apenas o prazer e a confusao.

Seria este um dos principais motivos para a grande quantidade
de pessoas envenenadas pela Amargura? Casamentos restritos a um
monoteismo forcado, onde o desejo sexual — segundo estudos que o
Dr. Igor guardava cuidadosamente em sua biblioteca médica -
desaparecia no terceiro ou quarto ano de convivéncia. A partir dali, a
mulher sentia-se rejeitada, o homem sentia-se escravo do
casamento — e o Vitriolo, a amargura comecava a destruir tudo.

As pessoas, diante de um psiquiatra, falavam mais abertamente
do que diante de um padre — porque o médico ndo pode ameacar
com inferno. Durante sua longa carreira de psiquiatra, Dr.

Igor ja tinha ouvido praticamente tudo que elas tinham para
contar.

Contar. Raramente fazer. Mesmo depois de varios anos de
profissao, ele ainda se perguntava por que tanto medo de ser
diferente.



Quando procurava saber a razao, a resposta que mais escutava
era: “meu marido vai pensar que sou uma prostituta”.

Quando era um homem que estava na sua frente, este
invariavelmente dizia: “minha mulher merece respeito”.

E a conversa geralmente parava por ai. Nao adiantava dizer que
todas as pessoas tinham um perfil sexual diferente, tao distinto
como as suas impressoes digitais: ninguém queria acreditar nisso.
Era muito arriscado ser livre na cama, com medo de que o outro
ainda fosse escravo de seus preconceitos.

"Nao vou mudar o mundo” resignou-se, pedindo que a
enfermeira mandasse entrar a ex-depressiva. “Mas pelo menos
posso dizer o que penso em minha teses”.

Eduard viu que Veronika saia do consultorio do Dr. Igor, €
encaminhava-se para a enfermaria. Teve vontade de contar seus
segredos, abrir sua alma para ela, com a mesma honestidade e
liberdade com que — na noite anterior — ela abrira seu corpo para
ele. Tinha sido uma das mais duras provas que passara -

desde que ingressara em Villete como esquizofrénico. Mas
conseqguira resistir, e estava contente — embora seu desejo de voltar
a este mundo comecasse a incomoda-lo.

“Todo mundo aqui sabe que esta moca nao resistira até o final da
semana. Nao adiantaria nada”.

Ou talvez, justamente por isso, fosse bom dividir com ela a sua
histdria. Ha trés anos conversava apenas com Mari, € mesmo assim



nao tinha certeza de que ela o compreendia perfeitamente; como
mae, ela devia achar que seus pais tinham razao, que desejavam
apenas o melhor para eles, que as Visoes do Paraiso era um sonho
bobo de adolescente, totalmente fora do mundo real.

Visbes do Paraiso. Exatamente o que lhe levara ao inferno, as
brigas sem fim com a familia, a sensacao de culpa tao forte que Ihe
deixara incapaz de reagir, e o obrigara a refugiar-se num outro
mundo. Se nao fosse por Mari, ele ainda estaria vivendo nesta
realidade separada.

Entretanto Mari aparecera, cuidara, fizera com que se sentisse de
novo amado. Gracas a isso, Eduard ainda era capaz de saber o que
acontecia a sua volta.

Ha alguns dias atrds, uma moca de sua idade sentara-se ao
piano para tocar “Sonata ao Luar”. Sem saber se a culpa era da
musica, ou da moga, ou da lua, ou do tempo que ja passara em
Villete, Eduard sentira que as Visdes do Paraiso comecavam a
incomoda-lo de novo.

Ele a sequiu até a enfermaria de mulheres, onde foi barrado por
um enfermeiro.

- Aqui vocé nao pode entrar, Eduard. Volte para o jardim; esta
amanhecendo, e vai fazer um dia lindo.

Veronika olhou para tras.

- Vou dormir um pouco — ela Ihe disse, delicadamente. —



Conversamos quando eu acordar.

Veronika nao entendia porque, mas aquele rapaz passara a fazer
parte do seu mundo — ou do pouco que restara dele. Tinha certeza
que Eduard era capaz de compreender sua musica, admirar seu
talento; mesmo que nao conseguisse dar uma palavra, seus olhos
diziam tudo.

Como neste momento, na porta da enfermaria, quando falavam
coisas que ela nao queria ouvir.

Ternura. Amor.

“Esta convivéncia com doentes mentais me fez enlouquecer
rapido”. Esquizofrénicos ndao sentem isso — ndo por seres deste
mundo.

Veronika sentiu o impulso de voltar para lhe dar um beijo, mas
controlou-se; o enfermeiro podia ver, contar ao Dr.

Igor, e 0 médico na certa ndo daria permissao para que uma
mulher que beija esquizofrénicos saisse de Villete.

Eduard encarou o enfermeiro. Sua atracao por aquela moca era
mais forte do que imaginava — mas precisava se controlar, ia
aconselhar-se com Mari, a Unica pessoa com quem dividia seus
segredos. Na certa ela lhe diria que o que estava querendo sentir

— amor — era perigoso e indtil num caso como aqueles. Mari
pediria para que Eduard deixasse de bobagem, e voltasse a ser um



esquizofrénico normal (e depois daria uma risada gostosa, porque a
frase nao fazia qualquer sentido).

Juntou-se aos outros internos no refeitdrio, comeu o que |he
ofereceram, e saiu para o obrigatdrio passeio no jardim.

Durante o “banho de sol” (naquele dia a temperatura estava
abaixo de zero), ele tentou aproximar-se de Mari. Mas ela estava
com um jeito de alguém que deseja ficar sozinho. Nao precisava
dizer-lhe nada, pois Eduard conhecia o suficiente da solidao para
saber respeita-la.

Um novo interno chegou perto de Eduard. Ainda nao devia
conhecer as pessoas.

“Deus puniu a humanidade”, dizia. * E puniu com a peste.

Entretanto, eu O vi em meus sonhos — Ele pediu que eu viesse
salvar a Eslovenia.”

Eduard comecou a afastar-se, enquanto o homem gritava:

“Vocé acha que sou louco? Entdo leia os evangelhos! Deus
enviou seu filho, e seu filho volta pela segunda vez!”

Mas Eduard ja ndao o ouvia mais. Olhava as montanhas do lado
de fora, e perguntava o que estava acontecendo com ele. Por que
tinha vontade de sair dali, se encontrara finalmente a paz que tanto
buscava? Por que arriscar-se a envergonhar de novo 0s seus pais,
quando todos os problemas da familia ja estavam resolvidos?



Comecou a ficar agitado, andando de um lado para o outro,
esperando que Mari saisse de seu mutismo e pudessem conversar —

mas ela parecia mais distante que nunca.

Sabia como fugir de Villete — por mais severa que a seguranca
pudesse parecer, tinha muitas falhas. Simplesmente porque, uma
vez do lado de dentro, as pessoas tinham muito pouca vontade
voltar para o lado de fora. Havia um muro, do lado oeste, que podia
ser escalado sem grandes dificuldades, e ja que estava cheio de
rachaduras; quem resolvesse ultrapassa-lo logo estaria num campo,
e — cinco minutos depois, seguindo em direcao norte —

encontraria uma estrada para a Croacia. A guerra ja tinha
terminado, os irmaos eram de novo irmaos, as fronteiras nao eram
mais tao vigiadas como antes; com um pouco de sorte, poderia
estar em Belgrado em seis horas.

Eduard ja estivera varias vezes naquela estrada, mas sempre
resolvera voltar, porque ainda nao havia recebido um sinal para ir
adiante. Agora as coisas eram diferentes: este sinal finalmente
chegara, sob a forma de uma moca de olhos verdes, cabelos
castanhos, e jeito assustado de quem pensa que sabe o0 que quer.

Eduard pensou em ir direto para o muro, sair dali, e nunca mais
ser visto na Eslovenia. Mas a moca dormia, ele precisava a0 menos
despedir-se dela.

No final do banho de sol, quando a Fraternidade se reuniu na
sala de estar, Eduard juntou-se a eles.



- O que este louco esta fazendo aqui? - perguntou o mais velho
do grupo.

- Deixe-o0 - disse Mari. - NOos também somos loucos.

Todos riram, e comecaram a conversar sobre a palestra do dia
anterior. A questdao era: sera que realmente a meditacdo sufi podia
transformar o mundo? Apareceram teorias, sugestdoes, modos de
usar, idéias contrarias, criticas ao conferencista, maneiras de
melhorar o que ja havia sido testado por tantos séculos.

Eduard estava farto daquele tipo de discussao. As pessoas se
trancavam num hospicio e ficavam salvando o mundo, sem se
preocuparem em correr os riscos — porque sabiam que |a fora todos
os chamariam de ridiculos, mesmo que tivessem idéias muito
concretas. Cada uma daquelas pessoas tinha uma teoria especial
sobre tudo, e acreditava que sua verdade era a Unica que importava;
passavam dias, noites, semanas, € anos conversando, sem jamais
aceitarem a Unica realidade que ha por detras de uma idéia: boa ou
ma, ela sé existe quando alguém tenta coloca-la em pratica. .

O que era meditacao sufi? O que era Deus? O que era a
salvacao, se é que o mundo precisava ser salvo? Nada. Se todos ali

— e |3 fora - vivessem suas vidas e deixassem que 0s outros
fizessem o mesmo, Deus estaria em cada instante, em cada grao de
mostarda, no pedaco de nuvem que se mostra e se desfaz no
momento seqguinte. Deus estava ali, e mesmo assim as pessoas
acreditavam que era preciso continuar procurando, porque parecia
simples demais aceitar que a vida era um ato de fé.



Lembrou-se do exercicio tdao singelo, tdo simples, que escutara o
mestre sufi ensinando, enquanto esperava Veronika voltar ao piano:
olhar uma rosa. Era preciso mais que isso?

Mesmo assim, depois da experiéncia da meditacdo profunda,
depois de terem chegado t3o perto das visdes do paraiso, ali
estavam aquelas pessoas discutindo, argumentando, criticando,
estabelecendo teorias.

Cruzou seus olhos com o de Mari. Ela evitou-o, mas Eduard
estava decidido a terminar de vez com aquela situagao; aproximou-
se dela e segurou-a pelo braco.

- Pare com isso, Eduard.

Ele podia dizer: “venha comigo”. Mas nao queria faze-lo na frente
daquela gente, que ficaria surpresa com o tom firme de sua voz. Por
isso, preferiu ajoelhar-se e implorar com seus olhos.

Os homens e mulheres riram.

- Vocé virou uma santa para ele, Mari — alguém comentou.

— Foi a meditacao de ontem.

Mas os anos de silencio de Eduard o tinham ensinado a falar com
os olhos; era capaz de colocar toda a sua energia neles.

Da mesma maneira que tinha absoluta certeza que Veronika
percebera sua ternura e seu amor, sabia que Mari iria entender seu



desespero, porque ele estava precisando muito dela.

Ela relutou mais um pouco. Finalmente, levantou-o e pegou-o
pela mao.

- Vamos dar um passeio — disse. — Vocé esta nervoso.

Os dois tornaram a sair para o jardim. Assim que estavam a uma
distancia segura, certos de que ninguém assistia a conversa, Eduard
quebrou o silencio.

- Durante anos permaneci aqui em Villete — disse. —

Deixei de envergonhar meus pais, deixei minhas ambicdes de
lado, mas as Visdes do Paraiso permaneceram.

- Sei disso — respondeu Mari. — J& conversamos a respeito muitas
vezes. E sei também onde vocé quer chegar: é hora de sair. Eduard
olhou o céu; sera que ela sentia 0 mesmo?

- E é por causa da garota — continuou Mari. - J& vimos muita
gente morrer aqui dentro, sempre no momento em que nao
esperavam, e geralmente depois de terem desistido da vida. Mas
esta € a primeira vez que isso acontece com uma pessoa jovem,
bonita, saudavel — com tanta coisa pela frente para viver.

“Veronika € a Unica que nao desejaria continuar em Villete para
sempre. E isto nos fez perguntar: e nds? O que procuramos aqui?”

Ele fez um sinal afirmativo com a cabeca.



- Ent3o, ontem a noite, eu também me perguntei o que estava
fazendo neste sanatdrio. E achei que seria muito mais interessante
estar na praca, nas Trés Pontes, no mercado em frente ao teatro —
comprando macas e discutindo o tempo. Claro que estaria lidando
com coisas ja esquecidas — como contas a pagar, dificuldades com
os vizinhos, olhar irbnico de gente que ndao me compreende, solidao,
reclamacoes de meus filhos. Mas penso que isso tudo faz parte da
vida, e o preco de enfrentar estes pequenos problemas €& bem
menor que o preco de nao reconhece-los como nosso.

“Estou pensando em ir a casa de meu ex-marido hoje, s para
dizer “obrigado”. O que vocé acha?

- Nada. Sera que devia ir até a casa dos meus pais, e dizer o
mesmo?

- Talvez. No fundo, a culpa de tudo que acontece em nossa vida
é exclusivamente nossa. Muitas pessoas passaram pelas mesmas
dificuldades que passamos, e reagiram de maneira diferente.

N&s procuramos o mais facil: uma realidade separada.

Eduard sabia que Mari tinha razao.

- Estou com vontade de recomecar a viver, Eduard.

Cometendo os erros que sempre desejei e nunca tive coragem.



Enfrentando o panico que pode voltar a surgir, mas cuja presenca
apenas me dard cansaco, porque sei que nao vou morrer ou
desmaiar por causa dele. Posso arranjar novos amigos, e ensina-los
a serem loucos, para que sejam sabios. Direi que nao sigam o
manual do bom comportamento, descubram suas proprias vidas,
desejos, aventuras, e VIVAM! Citarei o Eclesiastes para os catdlicos,
o Cordo para os islamicos,a Torah para os judeus, os textos de
Aristoteles para os ateus. Nunca mais quero ser advogada, mas
posso usar minha experiéncia para dar conferencias sobre homens e
mulheres que conheceram a verdade desta existéncia, e cujos
escritos podem ser resumidos em uma Unica palavra: “Vivam”. Se
vocé viver, Deus vivera com vocé. Se vocé se recusar a correr seus
riscos, Ele retornarad ao distante Céu, e sera apenas um tema de
especulacdo filosofica.

“Todo mundo sabe disso. Mas ninguém da o primeiro passo.
Talvez por medo de ser chamado de louco. E, pelo menos, este
medo nds nao temos, Eduard. Ja passamos por Villete.

- S6 nao podemos ser candidatos a Presidéncia da Republica. A
oposicao ia explorar muito o nosso passado.

Mari riu e concordou.

- Cansei desta vida. Nao sei se vou conseguir superar meu medo,
mas estou farta da Fraternidade, deste jardim, de Villete, de fingir
que sou louca.

- Se eu fizer isso, vocé faz?

- Vocé nao fara isso.



- Quase fiz, ha alguns minutos atras.
- Nao sei. Cansei disso tudo, mas ja estou acostumada.

- Quando entrei aqui, com diagnostico de esquizofrenia, vocé
passou dias, meses, me dando atencao e me tratando como um ser
humano. Eu também estava me acostumando com a vida que
decidira levar, com a outra realidade que criei, mas vocé nao deixou.
Eu a odiei, e hoje a amo. Quero que vocé saia de Villete, Mari, como
eu sai do meu mundo separado.

Mari afastou-se sem dar resposta.

Na pequena — e nunca frequentada — biblioteca de Villete,
Eduard ndo achou o Cordao, nem Aristoteles, nem outros fildsofos
que Mari se referira. Mas ali estava o texto de um poeta:

“Por isso disse para mim mesmo: “a sorte do insensato sera
também a minha”.

"Vai, come teu pao com alegria, € bebe gostosamente o teu
vinho porque Deus ja aceitou tuas obras.

Que tuas vestes sejam brancas todo o tempo, e nunca falte
perfume em tua cabega.

Desfruta a vida com a mulher amada em todos os teus dias de
vaidade que Deus te concedeu debaixo do sol.



Porgue esta é tua porcdo na vida e no trabalho que te afadigas
debaixo do sol.

Segue os caminhos do teu coracao e o desejo dos teus olhos,

sabendo que Deus te pedira contas”.

- Deus pedira contas no final — disse Eduard em voz alta

- E eu direi: “por algum tempo da minha vida fiquei olhando o
vento, me esqueci de semear, nao desfrutei meus dias, nem sequer
bebi o vinho que me era oferecido. Mas um dia me julguei pronto, e
voltei ao meu trabalho. Contei aos homens as minhas Visdes do
Paraiso, como Bosch, Van Gogh, Wagner, Beethoven, Einstein, e
outros loucos fizeram antes de mim. Bom, Ele dira que eu sai do
hospicio para ndao ver uma menina morrendo, mas ela estara Ia no
céu, e intercedera por mim.

- O que vocé estd dizendo? interrompeu o encarregado da
biblioteca.

- Quero sair de Villete agora— respondeu Eduard, num tom de
voz mais alto do que o normal. — Tenho o que fazer.

O empregado apertou uma campainha, e em pouco tempo dois
enfermeiros apareceram.

- Quero sair — repetiu Eduard, agitado. — Estou bem, deixe-me
falar com o Dr. Igor.



Mas os dois homens ja o tinham agarrado, um por cada braco.
Eduard tentava soltar-se dos bracos dos enfermeiros, mesmo
sabendo que era inutil.

- Vocé esta tendo uma crise, fique tranquilo — disse um deles. —
Vamos cuidar disso.

Eduard comecou a debater-se.

- Deixem-me falar com o Dr. Igor. Tenho muito o que dizer a ele,
tenho certeza que vai entender!

Os homens ja o arrastavam para a enfermaria.

- Soltem-me! — gritava. — Deixem-me falar pelo menos um
minuto!

O caminho para a enfermaria passava pelo meio da sala de estar,
e todos os outros internos estavam ali reunidos. Eduard debatia-se,
e 0 ambiente comecou a ficar agitado.

- Deixe-o livre! Ele é louco!

Alguns riam, outros batiam com as maos nas mesas e cadeiras.

- Isto € um hospicio! Ninguém é obrigado a se comportar como
vocés!

Um dos homens sussurrou para o outro:



- Precisamos assusta-los, ou daqui a pouco a situacao se tornara
incontrolavel.

- 56 ha um jeito.

- Dr. Igor nao vai gostar.

- Sera pior ver este bando de maniacos quebrando seu sanatdrio
adorado.

Veronika acordou sobressaltada, suando frio. O barulho 13 fora
era grande, e ela precisava de siléncio para continuar a dormir. Mas
a barulheira continuava.

Levantou-se meia tonta, e caminhou até a sala de estar, a tempo
de ver Eduard sendo arrastado, enquanto outros enfermeiros
chegavam as pressas com seringas preparadas.

- O que vocés estao fazendo? gritou.

- Veronikal!

O esquizofrénico tinha falado com ela! Tinha dito o seu nome!
Numa mistura de vergonha e surpresa, tentou aproximar-se, mas
um dos enfermeiros a impediu.

- O que é isso? Eu ndo estou aqui porque sou louca!



vocés nao podem me tratar assim!

Conseguiu empurrar o enfermeiro, enquanto os outros internos
gritavam e faziam uma algazarra que a deixou com medo.

Sera que devia procurar o Dr. Igor, e ir embora imediatamente?

- Veronikal!

Ele dissera de novo o seu nhome. Num esforco sobre-humano,
Eduard conseguiu livrar-se dos dois homens. Ao invés de sair
correndo, ficou em pé, imdvel, da mesma maneira que ficara na
noite anterior. Como num passe de magica, todo mundo parou,
esperando o proximo movimento.

Um dos enfermeiros tornou a aproximar-se, mas Eduard olhou-o,
usando de novo toda a sua energia.

- Vou com vocés. Ja sei onde estdo me levando, e sei também
que desejam que todos saibam. Esperem apenas um minuto.

O enfermeiro decidiu que valia a pena correr o risco; afinal de
contas, tudo parecia haver voltado ao normal.

- Eu acho que vocé...eu acho que vocé é importante para mim —
disse Eduard para Veronika .

- Vocé nao pode falar. Vocé nao vive neste mundo, nao sabe que
eu me chamo Veronika. Vocé nao esteve comigo ontem a noite, por
favor, diga que nao esteve!



- Estive.

Ela pegou sua mao. Os loucos gritavam, aplaudiam, diziam coisas
obscenas.

- Onde estao te levando?

- Para um tratamento.

- Eu vou com vocé.

- Nao vale a pena. Vocé vai ficar assustada, mesmo que eu lhe
garanta que nao doi, ndao se sente nada. E é muito melhor que os
calmantes, porque a lucidez volta mais rapido.

Veronika nao sabia do que ele estava falando.

Arrependera-se de ter segurado sua mao, queria ir embora o
mais rapido possivel, esconder sua vergonha, nunca mais ver aquele
homem que presenciara o que havia de mais sordido nela — e
mesmo assim continuava a trata-la com ternura.

Mas, de novo, lembrou-se das palavras de Mari: nao precisava
dar explicacoes de sua vida para ninguém, nem mesmo para o rapaz
a sua frente.

- Eu vou com vocé.



Os enfermeiros acharam que talvez fosse melhor assim: o
esquizofrénico ja ndo precisava ser dominado, estava indo por
vontade prépria.

Quando chegaram no dormitorio, Eduard deitou-se
voluntariamente na cama. Ja haviam mais dois homens esperando,
com uma estranha maquina e uma bolsa com tiras de pano.

Eduard virou-se para Veronika, e pediu que sentasse na cama ao
lado.

- Em alguns minutos, a historia vai correr por Villete inteira. E as
pessoas ficarao calmas, porque mesmo mais furiosa das loucuras
carrega sua dose de medo. S6 quem ja passou por isso, & que sabe
que nao é tao terrivel assim.

Os enfermeiros escutaram a conversa, e nao acreditaram no que
o esquizofrénico dizia. Devia doer muito - mas ninguém pode saber
0 que se passa na cabeca de um louco. A Unica coisa que 0 rapaz
dissera de sensato era sobre o medo: a histdria correria por Villete, e
a calma voltaria rapidamente.

- Vocé se deitou antes da hora — disse um deles.

Eduard levantou-se, e eles estenderam uma espécie de cobertor
de borracha. "Agora sim, pode deitar”

Ele obedeceu. Estava tranquilo, como se tudo aquilo nao
passasse de rotina.



Os enfermeiros amarraram algumas tiras de pano em torno do
corpo de Eduard, e colocaram uma borracha em sua boca.

- E para que ele ndo morda involuntariamente a lingua —

disse um dos homens para Veronika, contente de dar uma
informacao técnica junto com uma adverténcia.

Colocaram a estranha maquina — ndo muito maior que uma caixa
de sapatos, com alguns botdes e trés visores com ponteiros

— numa cadeira ao lado da cama. Dois fios saiam da sua parte
superior, e terminavam em algo parecido com fones de ouvido.

Um dos enfermeiros colocou os fones nas témporas de Eduard. O
outro pareceu regular o mecanismo, torcendo alguns botdes, ora
para a direita, ora para a esquerda. Embora nao podendo falar por
causa da borracha na boca, Eduard mantinha seus olhos nos dela, e
parecia dizer: “ndo se preocupe, nao se assuste”. - Esta regulado
para 130 volts em 0.3 segundos — disse o enfermeiro que cuidava da
maquina. — La vai.

Ele apertou um botdo, e a maquina emitiu um zumbido.

Neste mesmo momento, os olhos de Eduard ficaram vidrados,
Seu corpo retorceu-se na cama com tal furia que — se nao fosse
pelas tiras de pano amarradas — teria partido a coluna.

- Parem com isso! gritou Veronika.



- J& paramos — respondeu o enfermeiro, retirando os fones da
cabeca de Eduard. Mesmo assim, o corpo continuava a contorcer-se,
a cabeca balancando de um lado para o outro, com tal violéncia que
um dos homens resolveu agarra-la. O outro guardou a maquina
numa sacola, e sentou-se para fumar um cigarro.

A cena durou alguns minutos. O corpo parecia voltar ao normal,
e logo recomecavam o0s espasmos — enquanto um dos enfermeiros
redobrava sua forca para manter firme a cabeca de Eduard. Aos
poucos, as contracoes foram diminuindo, até que cessaram por
completo. Eduard mantinha os olhos abertos, e um dos homens
fechou-o, como se faz com os mortos.

Depois tirou a borracha da boca do rapaz, desamarrou-o, e
guardou as tiras de pano na sacola onde estava a maquina.

- O efeito do eletrochoque dura uma hora — disse para a moca,
que ja nao gritava mais, e parecia hipnotizada pelo que estava
vendo. — Esta tudo bem, ele logo voltara ao normal, e estara mais
calmo.

Assim que a descarga elétrica atingiu-o, Eduard sentiu o que ja
experimentara antes: a visdao normal ia diminuindo, como se alguém
fechasse uma cortina — até que tudo desaparecia por completo. Nao
havia qualquer dor ou sofrimento — mas ja assistira a outros loucos
sendo tratados por eletrochoque, e sabia o quanto horrivel parecia a
cena.

Eduard agora estava em paz. Se, momentos antes, estava
reconhecendo algum tipo de sentimento novo em seu coracao, se
comecgava a perceber que o amor nao era apenas aquilo que seus
pais |[he davam, o eletrochoque — ou Terapia Eletro-Convulsiva (TEC)



como preferiam chamar os especialistas -com certeza iria faze-lo
voltar ao normal.

O principal efeito do TEC era o esquecimento das memorias
recentes. Eduard ndo podia alimentar sonhos impossiveis.

Nao podia ficar olhando para um futuro que nao existia; seus
pensamentos deviam permanecer voltados para o passado, ou ia
terminar querendo voltar novamente a vida.

Uma hora mais tarde, Zedka entrou na enfermaria quase deserta
— exceto por um leito, onde um rapaz estava deitado. E por uma
cadeira, onde uma moca estava sentada.

Quando chegou perto, viu que a moca havia vomitado de novo, e
sua cabeca estava baixa, pendendo para a direita.

Zedka virou-se para chamar socorro, mas Veronika levantou a
cabeca.

- Nao é nada — disse. — Tive outro ataque, mas ja passou.
Zedka pegou-a carinhosamente, e levou-a até o banheiro.
- E um banheiro de homens — disse a moca.

- Nao ha ninguém aqui, ndo se preocupe.



Retirou o suetér imundo, , lavou-o, e colocou-o em cima do
radiador de calefacdo. Depois, tirou sua propria blusa de 13, e vestiu-
a em Veronika.

- Fique com isso. Vim aqui para despedir-me.

A menina parecia distante, como se nada a interessasse mais.
Zedka a conduziu de volta a cadeira onde ela estava sentada.

- Ele vai acordar daqui a pouco. Talvez custe a se lembrar do que
aconteceu, mas a memoria retornara rapido. Nao fique assustada se
ele nao a reconhecer nos primeiros instantes.

- Nao ficarei — respondeu Veronika. — Porque tampouco
reconheco a mim mesma.

Zedka puxou uma cadeira, e sentou-se ao lado dela.

Ficara em Villete tanto tempo, que nao custava permanecer mais
alguns minutos com aquela menina.

- Lembra-se de nosso primeiro encontro? Naquele dia eu lhe
contei uma historia, para tentar explicar que o mundo é exatamente
da maneira que o vemos. Todos achavam o rei louco, porque ele
queria impor uma ordem que ja ndo existia na mente dos seus
suditos.

“Entretanto, ha coisas na vida que, nao importa de que lado a
enxerguemos, continuam sempre as mesmas — e valem para todo
mundo. Como o amor, por exemplo”.



Zedka notou que os olhos de Veronika haviam mudado.
Resolveu continuar.

- Eu diria que, se alguém tem muito pouco tempo de vida, e
resolve passar este pouco tempo que lhe resta diante de uma cama,
olhando um homem dormindo, ha algo de amor. Diria mais: se
durante este tempo, esta pessoa teve um ataque cardiaco, e ficou
em siléncio — sé para nao ter que sair de perto daquele homem - é
porque este amor pode crescer muito.

- Pode ser também desespero — disse Veronika. - Uma tentativa
de provar que, afinal de contas, ndo ha motivos para se continuar
lutando debaixo do sol. Nao posso estar apaixonada por um homem
que vive em outro mundo.

- Todos nds vivemos em nosso préprio mundo. Mas se vocé olhar
para o céu estelado, vera que todos estes mundos diferentes se
combinam, formando constelacOes, sistemas solares, galaxias.

Veronika levantou-se e foi até a cabeceira de Eduard.

Carinhosamente, passou as maos nos seus cabelos. Estava
contente por ter alguém com quem conversar.

- Ha muitos anos atras, quando eu era uma crianca e minha mae
me obrigava a aprender piano, eu dizia a mim mesma que s seria
capaz de toca-lo bem quando estivesse apaixonada. Ontem a noite,



pela primeira vez na minha vida, senti que as notas saiam de meus
dedos como se eu nao tivesse controle algum sobre o que fazia.

" Uma forca me guiava, construia melodias e acordes que nunca
pensei ser capaz de tocar. Eu me entregara ao piano porque tinha
acabado de me entregar a este homem, sem que ele tivesse tocado
um fio sequer do meu cabelo. Ontem eu nao fui eu mesma, nem
quando me entreguei ao sexo, nem quando toquei piano. Mesmo
assim, acho que fui eu mesma”.

Veronika balancou a cabeca.

- Nada do que estou dizendo faz sentido.

Zedka lembrou-se de seus encontros no espaco, com todos
aqueles seres que flutuavam em dimensoes diferentes. Quis contar
para Veronika, mas ficou com medo de confundi-la mais ainda.

- Antes que vocé repita que vai morrer, quero dizer algo: ha
gente que passa a vida inteira procurando um momento como vocé
teve ontem a noite, e ndao consegue. Por isso, se vocé tiver que
morrer agora, morra com o coracao cheio de amor.

Zedka levantou-se.

- Vocé ndo tem nada a perder. Muita gente ndo se permite amar
justamente por causa disso — porque ha muita coisa, muito futuro e
passado em jogo. No seu caso, existe apenas o presente.

Ela aproximou-se, e deu um beijo em Veronika.



- Se eu ficar aqui por mais tempo, vou terminar desistindo de ir
embora. Estou curada da minha depressao, mas descobri, aqui
dentro, outros tipos de loucura. Quero carrega-los comigo, e
comecar a ver a vida com meus préprios olhos.

“Quando entrei, era uma mulher deprimida. Hoje, sou uma
mulher louca, e tenho muito orgulho disso. La fora, me comportarei
exatamente como o0s outros. Farei as compras no supermercado,
conversarei trivialidades com minhas amigas, perderei algum tempo
importante diante da televisdo. Mas sei que minha alma esta livre, e
eu posso sonhar e conversar com outros mundos que, antes de
entrar aqui, nem sonhava que existiam.

“Wou me permitir fazer algumas bobagens, s6 para que as
pessoas digam: ela saiu de Villete! Mas sei que minha alma estara
completa, porque minha vida tem um sentido. Poderei olhar um por
do sol e acreditar que Deus esta por detras dele. Quando alguém me
aborrecer muito eu direi alguma barbaridade, e nao vou me
incomodar com o que pensam. ja que todos dirdo: ela saiu de
Villete! “Vou olhar os homens na rua, dentro de seus olhos, sem
vergonha de me sentir desejada. Mas, logo depois, passarei huma
loja de produtos importados, comprarei os melhores vinhos que meu
dinheiro puder comprar, e farei meu marido beber junto comigo,
porque quero rir com ele - a quem tanto amo.

“Ele me dird, rindo: vocé esta louca! E eu responderei: claro,
estive em Villete! E a loucura me libertou. Agora, meu adorado
marido, vocé tem que pedir férias todos os anos, € me levar a
conhecer algumas montanhas perigosas, porque preciso correr o
risco de estar viva.



“As pessoas vao dizer: ela saiu de Villete, e estd enlouquecendo
o marido! E ele entendera que as pessoas tem razao, e dara gragas
a Deus porgue o nosso casamento estad comecando agora, e nds
somos loucos — como sao loucos os que inventaram o amor.”

Zedka saiu, cantarolando uma musica que Veronika nunca havia
escutado.

O dia estava sendo exaustivo, mas recompensador. O Dr.

Igor procurava manter a fleugma e a indiferenca de um
cientistas, mas quase nao conseguia controlar seu entusiasmo: os
testes para a cura do envenenamento por Vitriolo estavam dando
resultados surpreendentes!

- Vocé nao tem hora marcada hoje — disse para Mari, que havia
entrado sem bater na porta.

- Nao vou demorar muito. — Na verdade, gostaria de pedir
apenas uma opiniao.

“"Hoje todos estao querendo apenas uma opiniao”, pensou o Dr.
Igor, lembrando-se da menina e sua pergunta sobre sexo.

- Eduard acaba de receber um choque elétrico.

- Terapia Eletro-convulsiva; por favor use o nome correto, ou vai
parecer que somos um grupo de barbaros. - Dr. Igor conseguira
disfarcar a suprésa, mas depois iria apurar quem tinha decidido



aquilo. — E se vocé quer minha opinido sobre o assunto, devo
esclarecer que as TEC nao aplicados hoje como eram antigamente.

- Mas é perigoso.

- Era muito perigoso; nao sabiam a voltagem exata, o local certo
onde colocar os eletrodos, e muita gente morreu de derrame
cerebral durante o tratamento. Mas as coisas mudaram: hoje em dia,
a TEC esta voltando a ser utilizada com muito mais precisao técnica,
e tem a vantagem de provocar uma amnésia rapida, evitando a
intoxicacao quimica por uso prolongado de medicamentos.

Leia algumas revistas psiquiatricas, por favor, e ndo confunda a
TEC com os choques elétricos dos torturadores sul-americanos.

“Pronto. Sua opinido estd dada. Agora tenho que voltar ao
trabalho.”

Mari ndo se mexeu.

- Nao foi isso que vim perguntar. Na verdade, o que quero saber
€ se posso sair daqui.

- Vocé sai quando quer, e volta porque assim deseja — e porque
seu marido ainda tem dinheiro para mante-la num lugar caro como
este. Talvez vocé devesse me perguntar: estou curada? E minha
resposta é outra pergunta: curada de que?

“Vocé dira: curada do meu medo, da Sindrome de Panico. E



eu responderei: bem Mari, hd trés anos vocé nao sofre mais
disso.”

- Entao estou curada.

- Claro que ndo. Sua doenca nao é essa. Na tese que estou
escrevendo para apresentar a Academia de Ciéncias da Eslovenia
(Dr. Igor n3o queria entrar em detalhes sobre o Vitriolo), procuro
estudar o comportamento humano dito “normal”.

Muitos médicos antes de mim ja fizeram este estudo, chegando a
conclusdo que a normalidade é apenas uma questdao de consenso;
ou seja, se muita gente pensa que uma coisa esta certa, esta coisa
passa a estar certa.

“Existem coisas que sao governadas pelo bom-senso humano:
colocar os botdes na frente da camisa € uma questao légica, ja que
ficaria muito dificil abotoa-los de lado, e impossivel abotoa-los se
estivessem nas costas.

“Outras coisas, porém, vao se impondo porque cada vez mais
gente acredita que elas tem que ser assim. Vou |he dar dois
exemplos: vocé ja se perguntou porque as letras de um teclado de
maquina de escrever sao colocadas naquela ordem?

- Nunca me perguntei isso.

- Chamemos este teclado de QWERTY, ja que as letras da
primeira linha estao dispostas assim. Eu me perguntei o por que
disso, e encontrei a resposta: a primeira maquina foi inventada por
Christopher Scholes, em 1873, para melhorar a caligrafia. Mas ela



apresentava um problema: se a pessoa digitava com muita
velocidade, os tipos se chocavam e travavam a maquina. Entdo
Sholes desenhou o teclado QWERTY, um teclado que obrigava os
datilografos a andarem devagar.

- Nao acredito.

- Mas é verdade. Acontece que a Remington — na época,
fabricante de maquinas de costura - usou o teclado QWERTY para
suas primeiras maquinas de escrever. O que significa que mais
pessoas foram obrigadas a aprender este sistema, e mais
companhias passaram a fabricar estes teclados, até que ele se
tornou o Unico padrao existente. Repetindo: o teclado das maquinas,
e dos computadores, foi desenhado para que digitasse mais
lentamente, e ndo mais rapido, entendeu? Va tentar trocar as letras
de lugar, e ndo encontrara um comprador para o seu produto.

Quando vira um teclado pela primeira vez, Mari perguntara-se
por que nao estava em ordem alfabética. Mas nunca mais repetira a
pergunta — acreditava que aquele era o melhor desenho para que as
pessoas datilografassem rapido.

- Vocé conhece Florenca? — perguntou o Dr. Igor.
- Nao.

- Devia conhecer, ndo esta muito longe, e ali esta o0 meu segundo
exemplo. Na Catedral de Florenca, ha um reldgio belissimo,
desenhado por Paolo Uccello em 1443. Acontece que este reldgio
tem uma curiosidade: embora marque as horas — como todos os
outros —



os ponteiros andam em sentido contrario ao que estamos
acostumados.

- O que isso tem a ver com minha doenca?

- Eu vou chegar 1a. Paolo Uccello, ao criar este reldégio, nao
estava tentando ser original: na verdade, naquele momento havia
alguns reldgios assim, e outros com os ponteiros andando no sentido
que hoje conhecemos. Por alguma razao desconhecida, talvez
porque o Duque tinha um relégio com os ponteiros andando no
sentido que hoje conhecemos como “certo”, este terminou se
impondo como o Unico sentido — e o reldgio de Uccello passou a ser
uma aberracao, uma loucura.

Dr. Igor deu uma pausa. Mas sabia que Mari estava
acompanhando o seu raciocinio.

- Entdo, vamos a sua doenca: cada ser humano é Unico, com
suas proprias qualidades, instintos, formas de prazer, busca da
aventura. Mas a sociedade termina impondo uma maneira coletiva
de agir — e as pessoas hao param para se perguntar porque
precisam se comportar assim. Apenas aceitam, como os datilégrafos
aceitaram o fato de que o QWERTY era o melhor teclado possivel.
Vocé conheceu alguém, em toda a sua vida, que tenha perguntado
por que os ponteiros de reldogio andam numa direcdo, e ndo em
sentido contrario? - Nao.

- Se alguém perguntasse, provavelmente iria escutar: vocé esta
louco! Se insistisse na pergunta, as pessoas tentariam achar uma
razao, mas logo mudariam de assunto — porque nao ha qualquer
razao além da que expliquei.



“Entao eu volto a sua pergunta. Repita-a.”

- Estou curada?

- Nao. Vocé é uma pessoa diferente, querendo ser igual.

E isto, no meu ponto de vista, é considerado uma doenca grave.
- E grave ser diferente?

- E grave forgar-se a ser igual: provoca neuroses, psicoses,
parandias. E grave querer ser igual, porque isso é forcar a natureza,
é ir contra as leis de Deus — que, em todos os bosques e florestas do
mundo, ndo criou uma so6 folha igual a outra. Mas vocé acha uma
loucura ser diferente, e por isso escolheu Villete para viver. Porque,
aqui, como todos s3o diferentes, vocé passa a ser igual a todo
mundo. Entendeu?

Mari fez que “sim”com a cabeca.

- Por nao terem coragem de ser diferentes, as pessoas vao
contra a natureza, e o organismo comeca a produzir o Vitriolo

— ou amargura, como é vulgarmente conhecido este veneno.
- O que é Vitriolo?

Dr. Igor percebeu que tinha se empolgado muito, e resolveu
mudar de assunto.



- N3o tem importancia o que é Vitriolo. O que quero dizer é o
seguinte: tudo indica que vocé nao esta curada.

Mari tinha anos de experiéncia nos tribunais, e resolveu coloca-
los em pratica ali mesmo. A primeira tatica era fingir que estava de
acordo com o oponente, para logo em seguida enreda-lo num outro
raciocinio.

- Concordo com o senhor. Eu vim aqui por um motivo muito
concreto — a Sindrome do Péanico — e terminei ficando por um motivo
muito abstrato: incapacidade de encarar uma vida diferente, sem
emprego e sem marido. Concordo com o senhor: eu tinha perdido a
vontade de comecar uma vida nova, a qual precisava me acostumar
de novo. E vou mais longe: concordo que num hospicio, mesmo com
os eletrochoques — perdao, TEC, como o Sr. prefere - , os horarios,
os ataques de histeria de alguns internos, as regras sao mais faceis
de aturar que os as leis de um mundo que, como o Sr. diz, faz tudo
para ser igual.

“Acontece que, ontem a noite, eu ouvi uma mulher tocando
piano. Ela tocou magistralmente, como raramente ouvi. Enquanto
escutava as musicas, pensava em todos que sofreram para compor
aquelas sonatas, prelidios, adagios: no ridiculo que passaram
quando foram mostrar suas pecas - diferentes — aos que mandavam
no mundo da musica. Na dificuldade e na humilhacdo de conseguir
alguém que financiasse uma orquestra. Nas vaias que podem ter
recebido de um publico que ainda ndo estava acostumado com tais
harmonias.

‘Pior que tudo isso, eu pensava: nao apenas 0S compositores
sofreram, mas esta moca os esta tocando com tanta alma, porque



sabe que vai morrer. E eu, ndo vou morrer também?

Onde deixei minha alma, para poder tocar a musica de minha
vida com 0 mesmo entusiasmo?”

Dr. Igor ouvia em silencio. Parece que tudo que havia pensado
estava dando resultado, mas ainda era cedo para ter certeza.

- Onde deixei minha alma? — perguntou de novo Mari. — No meu
passado. Naquilo que eu queria que fosse minha vida. Deixei minha
alma presa naquele momento onde havia uma casa, um marido, um
emprego que eu queria me livrar mas nunca tomava coragem.

" Minha alma estava em meu passado. Mas hoje ela chegou até
aqui, e eu a sinto de novo em meu corpo, cheia de entusiasmo.

N3o sei o que fazer; sei apenas que demorei trés anos para
entender que a vida me empurrava para um caminho diferente, e eu
nao queria ir.

- Acho que noto alguns sintomas de melhora — disse o Dr.

Igor.

- Eu nao precisava pedir para deixar Villete. Bastava cruzar o
portdo, e nunca mais voltar. Mas precisava dizer tudo isso a alguém,
e estou dizendo ao senhor: a morte desta menina me fez entender
minha vida.



- Penso que estes sintomas de melhora estao se transformando
numa cura milagrosa — riu o Dr. Igor. — O que pretende fazer?

- Ir para El Salvador, cuidar das criancas.

- N3o precisa ir t3o longe: a menos de duzentos quildmetros
daqui, estd Sarajevo. A guerra terminou, mas os problemas
continuam.

- Irei para Sarajevo.

O Dr. Igor tirou um formuldrio da gaveta, preencheu-o
cuidadosamente. Depois levantou-se, e conduziu Mari até a porta.

-Va com Deus — disse ele, voltando para o escritorio e fechando
logo a porta. Nao gostava de se afeicoar aos seus pacientes, mas
nunca conseguia evitar. Mari ia fazer falta em Villete.

Quando Eduard abriu os olhos, a moca ainda estava ali.

Em suas primeiras sessdes de eletrochoque, passava muito
tempo tentando se lembrar do que acontecera — afinal, este era
justamente o efeito terapéutico daquele tratamento: provocar uma
amnésia parcial, de modo que o doente esquecesse o problema que
o afligia, e permitir que ficasse mais calmo.

Entretanto, a medida que os eletrochoques eram aplicados com
mais freqliéncia, seus efeitos ndo se faziam sentir por muito tempo;
ele logo identificou a moca.



- Vocé falou das visdes do paraiso enquanto dormia —

disse ela, passando a mao nos seus cabelos.

VisOes do paraiso? Sim, visoes do paraiso. Eduard olhou para ela.
Queria contar tudo.

Neste momento, porém, uma enfermeira entrou, com uma
injecao.

- Vocé tem que tomar agora — disse para Veronika. —

Ordens do Dr. Igor.

- Ja tomei hoje, ndo vou tomar nada — respondeu ela. —

Tampouco me interessa sair deste lugar. Nao vou obedecer
nenhuma ordem, nenhuma regra, nada que quiserem me forcar a
fazer.

A enfermeira parecia acostumada a este tipo de reacao.

- Entao, infelizmente, teremos que dopa-la.

- Eu preciso conversar com vocé — disse Eduard. — Tome a
injecao.



Veronika levantou as mangas do suéter, e a enfermeira aplicou a
droga.

- Boa menina — disse. — Por que nao saem desta enfermaria
ligubre, e vao passear um pouco la fora?

- Vocé esta envergonhada pelo que aconteceu ontem a noite —
disse Eduard, enquanto caminhavam pelo jardim.

- Ja estive. Agora estou orgulhosa. Quero saber das visdes do
paraiso, porque estive muito préxima de uma delas.

- Preciso olhar mais longe, para além dos prédios de Villete —
disse.

- Faca isso.

Eduard olhou para tras, ndo para as paredes das enfermarias, ou
para o jardim onde os internos caminhavam em silencio - mas para
uma rua num outro continente, numa terra onde chovia muito ou
nao chovia nada.

Eduard podia sentir o cheiro daquela terra — era o tempo da
seca, € a poeira entrava pelo seu nariz e lhe dava prazer, porque
sentir a terra é sentir-se vivo. Pedalava uma bicicleta importada,
tinha dezessete anos, e acabara de sair do colégio americano de
Brasilia, onde todos os outros filhos de diplomata estudavam.

Detestava Brasilia, mas amava os brasileiros. Seu pai tinha sido
nomeado embaixador da Yugoslavia dois anos antes, numa época



em que nem sequer sonhavam com a sangrenta divisao do pais.

Milosevic ainda estava no poder; homens e mulheres viviam com
suas diferengas, e procuravam harmonizar-se além dos conflitos
regionais.

O primeiro posto de seu pai fora exatamente o Brasil.

Eduard sonhava com praias, carnaval, partidas de futebol, musica

mas fora parar naquela capital, longe da costa, criada apenas
para abrigar politicos, burocratas, diplomatas, e os filhos de todos
eles, que nao sabiam direito o que fazer no meio disso tudo.

Eduard detestava viver ali. Passava o dia enfurnado nos estudos,
tentando — mas nao conseguindo — relacionar-se com o0s colegas de
classe. Procurando — mas nao encontrando — uma maneira de
interessar-se por carros, ténis da moda, roupas de marca, Unicos
temas de conversa entre o0s jovens.

Uma vez por outra havia uma festa, onde os rapazes ficavam
bébados de um lado do saldo, e as mocas fingiam indiferenca do
outro lado. A droga corria sempre, € Eduard ja experimentara
praticamente todas as variedades possiveis, sem jamais conseguir
interessar-se por nenhuma delas; ficava agitado ou sonolento
demais, e perdia o interesse pelo que estava acontecendo a sua
volta.

Sua familia vivia preocupada. Era necessario prepara-lo para
seguir a mesma carreira do pai, e embora Eduard tivesse quase



todos os talentos necessarios — vontade de estudar, bom gosto
artistico, facilidade em aprender linguas, interesse por politica

— faltava-lhe uma qualidade basica na diplomacia. Tinha
dificuldades no contato com os outros.

Por mais que seus pais o levassem a festas, abrissem a casa para
0s seus amigos do colégio americano, € mantivessem uma boa
mesada, eram raras as vezes que Eduard aparecia com alguém. Um
dia sua mae lhe perguntou porque nao trazia seus amigos para
almocar ou jantar.

- Ja sei todas as marcas de ténis, ja conheco o nome de todas as
meninas com quem é facil fazer amor. Nao temos mais nada de
interessante para conversar.

Até que apareceu a brasileira. O embaixador e sua mulher
ficaram mais tranquilos quando o filho comecou a sair, voltando
tarde para casa.Ninguém sabia exatamente como ela tinha surgido,
mas certo noite Eduard a levou para jantarem casa. A menina era
educada, e eles ficaram contentes; o garoto finalmente ia
desenvolver seu talento na relacdo com estranhos. Além disso,
ambos pensaram — mas nao comentaram entre si — que a presenca
daquela garota tirava uma grande preocupacao de seus ombros:
Eduard nao era homossexual!.

Trataram Maria (este era seu nome) como a gentileza de futuros
sogros, mesmo sabendo que em dois anos seriam transferidos para
outro posto, e nao tinham a menor intencao que seu filho casasse
com alguém de um pais tdo exotico. Tinham planos para que seu
filho encontrasse uma moca de boa familia na Franca, ou na



Alemanha, que pudesse acompanhar com dignidade a brilhante
carreira diplomatica que o Embaixador estava preparando para ele.

Eduard, porém, mostrava-se cada vez mais apaixonado.

Preocupada, a mae foi conversar com o marido.

- A arte da diplomacia consiste em fazer o oponente esperar -
disse o Embaixador - Um primeiro amor pode nao passar hunca,
mas sempre acaba.

Mas Eduard dava sinais de haver mudado por completo.

Comecou a aparecer em casa com livros estranhos, montou uma
piramide no seu quarto, € — junto com Maria — acendiam incenso
todas as noites, ficando horas concentrados num estranho desenho
pregado na parede. O rendimento de Eduard na escola americana
comecou a cair.

A mae nao entendia portugués, mas podia ver a capa dos livros:
cruzes, fogueiras, bruxas penduradas, simbolos exdticos.

- Nosso filho esta lendo coisas perigosas.

- Perigoso é o que esta acontecendo nos Balcas -

respondeu o embaixador. — Ha rumores que a regido da Slovenia
quer a independéncia, e isto pode nos levar a uma guerra.



A mae, porém, nao dava a menor importancia para politica;
queria saber o0 que estava acontecendo com seu filho.

- E esta mania de acender incenso?

- E para disfarcar o cheiro de marijuana — dizia o Embaixador. -
Nosso filho teve uma excelente educacao, nao deve acreditar que
estes palitos perfumados possam atrair espiritos.

- Meu filho esta envolvido em drogas!

- Isso passa. Eu também ja fumei marijuana quando era jovem, e
a gente logo enjoa, como eu enjoei.

A mulher ficou orgulhosa e tranquila: seu marido era um homem
experiente, tinha entrado no mundo da droga e conseguido sair! Um
homem com esta forca de vontade era capaz de controlar qualquer
situacgao.

Um belo dia, Eduard pediu uma bicicleta.

- Vocé tem chofer e um Mercedes Benz. Para que uma bicicleta? -
Para o contato com a natureza. Maria e eu vamos fazer uma viagem
de dez dias - disse. — Had um lugar aqui perto com imensos depdsitos
de cristal, e Maria garante que eles transmitem boa energia.

A mae e o pai tinham sido educados no regime comunista:
cristais eram apenas um produto mineral, que obedeciam a
determinada organizacao de atomos, e nao emanavam nenhum tipo
de energia — fosse ela positiva ou negativa. Pesquisaram, e



descobriram que aquelas idéias de “vibracdes de cristais” que
comecavam a ficar em moda.

Se seu filho resolvesse falar sobre o tema numa festa oficial,
podia parecer ridiculo aos olhos dos outros: pela primeira vez, o
embaixador reconheceu que a situacao estava comecando a ficar
grave. Brasilia era uma cidade que vivia de rumores, e logo saberiam
que Eduard estava envolvido com supersticdes primitivas, seus rivais
na embaixada podiam pensar que ele tinha aprendido aquilo com os
pais, e a diplomacia - além de a arte de esperar - era também a
capacidade de manter sempre, em qualquer circunstancia, uma
aparéncia convencional e protocolar.

- Meu filho, isso nao pode continuar assim - disse o pai. - Tenho
amigos no Ministério de Relacdes Exteriores da Yugoslavia. vocé sera
um brilhante diplomata, e é preciso aprender a encarar o mundo.

Eduard saiu de casa e nao voltou aquela noite. Seus pais ligaram
para a casa de Maria, para os necrotérios e hospitais da cidade -
sem nenhuma noticia. A mae perdeu a confianca na capacidade de
seu marido lidar com a familia, embora fosse um excelente
negociador com estranhos.

No dia sequinte Eduard apareceu, esfomeado e sonolento.

Comeu e foi para o quarto, acendeu seus incensos, rezou seus
mantras,dormiu o resto da tarde e da noite. Quando acordou, uma
bicicleta novinha em folha o estava esperando.

- VA ver os seus cristais - disse a mae. - Eu explico para o seu
pai.



E assim, naquela tarde de seca e poeira, Eduard dirigia-se
alegremente para a casa de Maria. A cidade era tao bem desenhada
(na opiniao dos arquitetos) ou tao mal desenhada (na opiniao de
Eduard) que quase nao havia esquinas. Ele seguia pela direita, numa
pista de alta velocidade, olhando o céu cheio de nuvens que nao dao
chuva, quando sentiu que subia em direcdo a este céu, a uma
velocidade imensa — para logo seguir descer e encontrar-se no
asfalto.

PRAC!
“Sofri um acidente”

Quis virar-se, porque seu rosto estava grudado no asfalto, mas
viu que nao tinha mais controle sobre seu corpo.

Ouviu o barulho de carros freiando, gente que gritava, alguém
que se aproximou e tentou toca-lo — para logo ouvir um grito de
“nao mexa nele! Vocé pode aleija-lo para o resto da vida!”

Os segundos passavam devagar, e Eduard comecou a sentir
medo. Ao contrario do seus pais, acreditava em Deus, € numa vida
além da morte, mas mesmo assim achava injusto tudo aquilo -

morrer com 17 anos, olhando o asfalto, numa terra que nao era
a sua.

- Vocé esta bem? - escutava uma voz.



Nao, nao estava bem, nao conseguia se mexer, mas tampouco
conseguia dizer nada. O pior de tudo é que nao perdia a consciéncia,
sabia exatamente o que estava se passando, e no que se havia
metido. Sera que nao ia desmaiar? Deus nado tinha piedade dele,
justamente num momento em que O procurava com tanta
intensidade, contra tudo e contra todos?

- Ja estdo vindo os médicos - sussurrou outra pessoa, pegando
sua mao. - Nao sei se pode me ouvir, mas fique calmo. Nao é nada
grave.

Sim, podia ouvir, gostaria que esta pessoa — um homem —

continuasse falando, garantisse que nao era nada grave, embora
ja fosse adulto o bastante para entender que sempre dizem isso
quando a situacao é muito séria. Pensou em Maria, na regidao onde
havia montanhas de cristais, cheios de energia positiva — enquanto
Brasilia era a maior concentracao de negatividade que conhecera em
suas meditacoes.

Os segundos se transformaram em minutos, as pessoas
continuam tentando consola-lo, e — pela primeira vez desde que
tudo acontecera — comecou a sentir dor. Uma dor aguda, que vinha
do centro de sua cabeca, e parecia se espalhar pelo corpo inteiro.

- Ja chegaram - disse o homem que lhe segurava a mao.

- Amanha vocé vai estar de novo andando de bicicleta.

Mas no dia seguinte Eduard estava num hospital, com as duas
pernas e um braco engessados, sem possibilidade de sair dali nos



proximos 30 dias, tendo que escutar sua mae chorando sem parar,
seu pai dando telefonemas nervosos, os médicos repetindo a cada
cinco minutos que as 24 horas mais graves ja haviam passado, €
nao houvera nenhuma lesao cerebral.

A familia ligou para a Embaixada Americana — que nunca
acreditavam nos diagnosticos dos hospitais publicos, e mantinham
um servico de urgéncia sofisticadissimo, junto com uma lista de
médicos brasileiros considerados capazes de para atender seus
proprios diplomatas. Vez por outra, numa politica de boa-vizinhanca,
usavam estes servicos para outras representacoes diplomaticas.

Os americanos trouxeram seus aparelhos de Ultima geracao,
fizeram um ndmero dez vezes maior de testes e exames novos, e
chegaram a conclusdo que sempre chegavam: os médicos do
hospital publico tinham avaliado corretamente, e tomado as decisbes
certas.

Os médicos do hospital publico podiam ser bons, mas os
programas de TV brasileira eram tao ruins como os de qualquer
outra parte do mundo, e Eduard tinha pouco o que fazer. Maria
aparecia cada vez menos no hospital — talvez tivesse encontrado
outro companheiro para ir com ela até as montanhas de cristais.

Contrastando com o estranho comportamento de sua namorada,
o embaixador e sua mulher iam diariamente visita-lo, mas
recusavam-se a trazer os livros em portugués que ele tinha em casa,
alegando que em breve seriam transferidos, e nao havia necessidade
de aprender uma lingua que nunca mais teria necessidade de usar.
Assim sendo, Eduard contentava-se em conversar com outros
doentes, discutir futebol com os enfermeiros, e ler uma ou outra
revista que lhe caia em maos.



Até que um dia, um dos enfermeiros trouxe-lhe um livro que
acabara de ganhar, mas que achava “muito grosso para ser lido”. E
foi neste momento que a vida de Eduard comecou a coloca-lo um
caminho estranho, que o conduziria a Villete, a auséncia da
realidade, e ao distanciamento completo das coisas que outros
rapazes de sua idade iriam fazer nos anos que se seguiram.

O livro era sobre os visionarios que abalaram o mundo -

gente que tinha sua prépria idéia do paraiso terrestre, e dedicara
dedicado a sua vida para dividi-la com os outros. Ali estava Jesus
Cristo, mas também estavam Darwin, com sua teoria de que homem
descendia dos macacos; Freud, afirmando que os sonhos tinham
importancia; Colombo, empenhando as joias da rainha para procurar
um novo continente; Marx, com a idéia de que todos mereciam a
mesma chance.

E ali estavam santos, como Inacio de Loyola, um vasco que
dormira com todas as mulheres que podia dormir, matara varios
inimigos num sem nUimero de batalhas, até ser ferido em Pamplona,
e entender o universo numa cama onde convalescia. Teresa d'Avila,
que queria de todas as maneiras encontrar o caminho de Deus, e s
conseguiu quando sem querer passeava por um corredor e parou
diante de um quadro. Antonio, um homem cansado da vida que
levava, que resolveu exilar-se no deserto e passou a conviver com
demobnios por dez anos, experimentando todo tipo de
tentacao.Francisco de Assis, um rapaz como ele, determinado a
conversar com 0s passaros € a deixar para tras tudo o que os seus
pais tinham programado para a sua vida.

Comecou a ler naquela mesma tarde o tal “livro grosso”, porque
nao tinha nada melhor para se distrair. No meio da noite, uma
enfermeira entrou, perguntando se precisava de ajuda, ja que era o



Unico quarto ainda com a luz acesa. Eduard dispensou-a com um
simples aceno de mao, sem desgrudar os olhos do livro.

Os homens e mulheres que abalaram o mundo. Homens e
mulheres comuns, como ele, seu pai, ou a hamorada que sabia estar
perdendo, cheios das mesmas duvidas e inquietacoes que todos os
seres humanos tinham nos seus cotidianos programados. Gente que
nao tinha um interesse especial por religiao, Deus, expansao de
mente ou nova consciéncia, até que um dia — bem, um dia tinham
decidido mudar tudo. O livro era mais interessante porque contava
que, em cada uma daquelas vidas, havia um momento magico, que
os fizera partir em busca da sua prdpria visao do Paraiso.

Gente que nao deixou a vida passar em branco, e que, para
conseguir o que queria, tinha pedido esmolas ou cortejado reis;
rasgado cddigos ou enfrentado a ira dos poderosos da época; usado
diplomacia ou forca, mas nunca desistindo, sempre sendo capaz de
vencer cada dificuldade que se apresentava como uma vantagem.

No dia seguinte, Eduard entregou seu relégio de ouro para o
enfermeiro que |he dera o livro, pediu que o vendesse, e que
comprasse todos os livros sobre o tema. Nao havia mais nenhum.

Tentou ler a biografia de algum deles, mas sempre descreviam o
homem ou a mulher como se fosse um escolhido, um inspirado — e
nao uma pessoa comum, que devia lutar como qualquer outra para
afirmar o que pensava.

Eduard ficou tao impressionado com o que lera, que considerou
seriamente a possibilidade de tornar-se um santo, aproveitando o
acidente para mudar sua vida de rumo. Mas estava com as pernas
quebradas, nao tivera nenhuma visao no hospital, nao passara



diante de um quadro que lhe sacudira a alma, nao tinha amigos para
construir uma capela no interior do planalto brasileiro, e os desertos
estavam muito longe, cheios de problemas politicos. Mas ainda
assim, podia fazer algo: aprender pintura, e tentar mostrar ao
mundo as visoes que aqueles homens e mulheres tiveram.

Quanto tiraram o gesso, e voltou para a Embaixada —

cercado de cuidados, mimos, e todo tipo de atencao que um filho
de embaixador recebe dos outros diplomatas, pediu a sua mae que
0 inscrevesse numa curso de pintura.

A mae disse que ele ja tinha perdido muitas aulas no Colégio
Americano, e que era hora de recuperar o tempo perdido.

Eduard recusou-se: nao tinha a menor vontade de continuar
aprendendo geografia e ciéncias.

Queria ser pintor. Num momento de distragao, explicou o motivo:

- Preciso pintar as visoes do Paraiso.

A mae nao disse nada, e prometeu conversar com suas amigas,
para ver qual o melhor curso de pintura da cidade.

Quando o Embaixador voltou do trabalho, aquela tarde,
encontrou-a chorando em seu quarto.

- Nosso filho esta louco — dizia, com as lagrimas correndo. — O
acidente afetou o seu cérebro.



- Impossivel! — respondeu, indignado, o embaixador. Os médicos,
indicados pelos americanos, o examinaram.

A mulher contou o que ouvira.

- E rebeldia normal da juventude. Espere e verd que tudo volta
ao normal.

Desta vez, a espera nao resultou em nada, porque Eduard tinha
pressa em comecar a viver. Dois dias depois, cansado de aguardar
uma decisao das amigas de sua mae, resolveu matricular-se num
curso de pintura. Comecou a aprender o escala de cores e
perspectiva, mas comecou também a conviver com gente que nunca
falava de marca de ténis ou modelos de carro.

- Ele estd convivendo com artistas! — dizia a mae, chorosa, ao
embaixador.

- Deixe 0 menino — respondia o Embaixador. — Vai enjoar logo,
como enjoou da namorada, dos cristais, das piramides, incenso, da
marijuana.

Mas o tempo passava, o quarto de Eduard se transformava num
atelié improvisado, com pinturas nao faziam o menor sentido para
seus pais: eram circulos, combinacoes exodticas de cores, simbolos
primitivos misturados com gente em posicao de prece.

Eduard, o antigo rapaz solitario que em dois anos de Brasilia
nunca aparecera em casa com amigos, agora enchia sua casa com



pessoas estranhas, todos eles mal-vestidos, com cabelos
desarrumados, escutando discos horriveis em volume maximo,
bebendo e fumando sem qualquer limite, demonstrando total
ignorancia dos protocolos de bom comportamento. Certo dia, a
diretora do Colégio Americano chamou a embaixatriz para uma
conversa.

- Seu filho deve estar envolvido em drogas — disse. — O

rendimento escolar dele estd abaixo do normal, e se continuar
assim nao poderemos renovar sua matricula.

A mulher foi direto para o escritério do Embaixador, e contou o
que acabara de ouvir.

- Vocé vive dizendo que o tempo ia fazer tudo voltar ao normal! —
gritava, histérica. — Seu filho drogado, louco, com algum problema
cerebral gravissimo, enquanto vocé se preocupa com coquetéis e
reunioes sociais!

- Fale baixo — pediu ele.

- N3o falo mais baixo, nunca mais na vida, enquanto vocé nao
tomar uma atitude! Este menino precisa de ajuda, esta entendendo?
Ajuda médica! Va e faca alguma coisa.

Preocupado que o escandalo de sua mulher pudesse prejudica-lo
junto aos seus funcionarios, e ja desconfiado que o interesse de
Eduard pela pintura estava durando mais tempo do que o esperado,
o embaixador — um homem pratico, que sabia todos os movimentos
corretos — estabeleceu uma estratégia de ataque ao problema.



Primeiro, telefonou para o seu colega, o Embaixador Americano,
e pediu a gentileza de permitir o uso dos aparelhos de exame da
Embaixada. O pedido foi aceito.

Procurou de novo os médicos credenciados, explicou a situacao e
solicitou que fosse feita uma revisao de todos os exames da época.
Os médicos, temerosos que aquilo pudesse Ihes render um processo,
fizeram exatamente o que |hes foi pedido — e concluiram que os
exames nao apresentavam nada de anormal. Antes do embaixador
sair, exigiram que firmasse um documento, dizendo que, a partir
daquela data, eximia a Embaixada Americana da responsabilidade de
ter indicado seus nomes.

Em seguida, o Embaixador foi ao hospital onde Eduard estivera
internado. Conversou com o diretor, explicou o problema do filho, e
solicitou que — a pretexto de um check-up de rotina —

fizessem um exame de sangue para detectar a presenca de
drogas no organismo do rapaz.

Assim foi feito. E nenhuma droga foi encontrada.

Restava a terceira e Ultima etapa da estratégia: conversar com o
proprio Eduard, e saber o que estava acontecendo.

Sé de posse de todas as informacoes, poderia tomar uma decisao
que lhe parecesse correta.

Pai e filho sentaram-se na sala de estar.



- Vocé tem preocupado sua mae — disse o embaixador. —

Suas notas diminuiram, e ha risco de que sua matricula ndo seja
renovada.

- Minhas notas no curso de pintura aumentaram, meu pai.

- Acho muito gratificante seu interesse pela arte, mas vocé tem
uma vida pela frente para fazer isto. No momento, é preciso
terminar o curso secundario, para que eu possa encaminha-lo na
carreira diplomatica. Eduard pensou muito antes de dizer qualquer
coisa. Reviu o acidente, o livro sobre 0s visionarios —

que afinal fora apenas um pretexto para encontrar sua
verdadeira vocacao — pensou em Maria, de quem nunca mais havia
escutado falar. Hesitou muito, mas afinal respondeu.

- Papai, eu nao quero ser diplomata. Eu quero ser pintor.

O pai ja estava preparado para esta resposta, e sabia como
contorna-la.

- Vocé sera pintor, mas antes termine seus estudos.

Arranjaremos exposicoes em Belgrado, Zagreb, Lubljana,
Sarajevo.



Com a influencia que tenho, posso ajuda-lo muito, mas preciso
que termine seus estudos.

- Se eu fizer isso, vou escolher o caminho mais facil, papai. Vou
entrar para qualquer faculdade, me formar em algo que nao me
interessa, mas que me dara dinheiro. Entdo a pintura ficara para
segundo plano, e eu terminarei esquecendo minha vocagao.

Preciso aprender a ganhar dinheiro com pintura.

O embaixador comecou a irritar-se.

- Vocé tem tudo, meu filho: uma familia que o ama, casa,
dinheiro, posicao social. Mas vocé sabe, nosso pais esta vivendo um
periodo complicado, ha rumores de guerra civil, pode ser que
amanha eu ja nao esteja mais aqui para ajuda-lo.

- Eu saberei me ajudar, meu pai. Confie em mim. Um dia eu
pintarei uma série chamada “As Visoes do Paraiso”. Sera a historia
visual daquilo que homens e mulheres apenas experimentaram em
seus coragoes.

O embaixador elogiou a determinacao do filho, terminou a
conversa com um sorriso, e resolveu dar mais um més de prazo —

afinal, a diplomacia é a arte de adiar as decisoes até que elas se
resolvam por si mesmas.

Um mes passou. E Eduard continuou dedicando todo seu tempo
a pintura, aos amigos estranhos, as musicas que deviam provocar



algum desequilibrio psicoldgico. Para agravar o quadro, tinha sido
expulso do Colégio Americano, por discutir com a professora sobre a
existéncia de santos.

Numa ultima tentativa, ja que nao dava mais para adiar qualquer
decisao, o Embaixador tornou a chamar o filho para uma conversa
entre homens.

- Eduard, vocé ja esta em idade de assumir a responsabilidade
de sua vida. Nds aguentamos enquanto foi possivel, mas é hora de
acabar com esta tolice de querer ser pintor, e dar um rumo a sua
carreira.

- Meu pai, ser pintor é dar um rumo a minha carreira.

- Vocé esta ignorando 0 nosso amor, 0s nossos esforcos para dar-
lhe uma boa educacdo. Como vocé nunca foi assim, s6 posso atribuir
0 que esta acontecendo a uma conseqiiéncia do acidente.

- Entenda que eu os amo, e os amo mais do que qualquer outra
pessoa ou coisa em minha vida.

O embaixador pigarreou. Nao estava acostumado a
manifestacoes tao diretas de carinho.

- Ent3o, em nome do amor que vocé tem por nds, por favor, faca
0 que sua mae deseja. Deixe por algum tempo esta histéria de
pintura, arranje amigos que pertencam ao seu nivel social, e volte
aos estudos.



- Vocé me ama, meu pai. Nao pode me pedir isso, porque
sempre me deu um bom exemplo, lutando pelas coisas que queria.
N3o pode querer que eu seja um homem sem vontade prépria.

- Eu disse: em nome do amor. E eu nunca disse isso antes, meu
filho, mas estou pedindo agora. Pelo amor que vocé tem a nds, pelo
amor que nds temos a vocé, volte ao lar — ndo apenas no sentido
fisico, mas no sentido real. Vocé estd se enganando, fugindo da
realidade.

“Desde que vocé nasceu, nds alimentamos os maiores sonhos de
nossas vidas. Vocé é tudo para nos: o nosso futuro, € 0 nosso
passado. Seus avos eram funcionarios publicos, e eu precisei lutar
como um touro para entrar e crescer nesta carreira diplomatica.
Tudo isto apenas para abrir espaco para vocé, tornar as coisas mais
faceis. Tenho ainda a caneta com que assinei o meu primeiro
documento como embaixador, e guardei-a com todo carinho, para
passar a vocé no dia em que fizer o mesmo.

“"Nao nos desaponte, meu filho. N6s ndao vamos viver muito,
queremos morrer tranquilos, sabendo que vocé foi bem
encaminhado na vida.”

“Se vocé nos ama realmente, faca o que estou pedindo. Se vocé
nao nos ama, continue com seu comportamento.”

Eduard ficou muitas horas olhando o céu de Brasilia, vendo as
nuvens que passeavam pelo azul — belas, mas sem uma gota de
chuva para derramar na terra seca do planalto central brasileiro.
Estava vazio como elas.



Se continuasse com sua escolha, sua mae terminaria definhando
de sofrimento, seu pai ia perder o entusiasmo pela carreira, ambos
iam se culpar por falharem na educacao do filho querido. Se
desistisse da pintura, as visdes do Paraiso nunca veriam a luz do dia,
e nada mais neste mundo seria capaz de lhe dar entusiasmo e
prazer.

Olhou a sua volta, viu seus quadros, relembrou o amor e o
sentido de cada pincelada, e achou-os todos mediocres. Ele era uma
fraude; estava querendo ser uma coisa para a qual nunca tinha sido
escolhido, e cujo preco seria a decepcao de seus pais.

As visOes do paraiso era para os homens eleitos, que apareciam
nos livros como herdis e martires da fé no que acreditavam. Gente
que ja sabia desde crianca que o mundo precisava deles — o que
estava escrito no livro era invencao de romancista.

Na hora do jantar, disse aos seus pais que eles tinham razao:
aquilo era sonho de juventude, e seu entusiasmo pela pintura
também ja havia passado. Os pais ficaram contentes, a mae chorou
de alegria e abracou o filho; tudo havia voltado ao normal.

De noite, 0 embaixador comemorou secretamente sua vitodria,
abrindo uma garrafa de champanhe — que bebeu sozinho.

Quando foi para o quarto, sua mulher — pela primeira vez em
muitos meses — ja estava dormindo, tranquila.

No dia seguinte, encontraram o quarto de Eduard destruido, as
pinturas destrocadas por um objeto cortante, e o rapaz sentado num
canto, olhando o céu. A mae abragou-o, disse quanto o amava, mas
Eduard nao respondeu.



N3o queria mais saber de amor: estava farto desta histéria.
Pensava que podia desistir e seguir os conselhos do pai, mas tinha
ido longe demais no seu trabalho - atravessara o abismo que separa
um homem do seu sonho, e agora nao podia mais voltar.

N3o podia ir nem para frente, nem para tras. Entdo, era mais
simples sair de cena.

Eduard ainda ficou mais cinco meses no Brasil, sendo cuidado
por especialistas, que diagnosticaram um tipo raro de esquizofrenia,
talvez resultante de um acidente de bicicleta. Logo a guerra civil na
Yugoslavia estourou, o embaixador foi chamado as pressas, 0s
problemas se acumularam demais para que a familia pudesse cuidar
dele, e a Unica saida fora deixa-lo no recém-aberto sanatério de
Villete.

Quando Eduard acabou de contar a sua historia ja era noite, e os
dois tremiam de frio.

- Vamos entrar — disse ele. — Ja estao servindo o jantar. - Na
minha infancia, sempre que ia visitar minha avo, ficava
contemplando um quadro em sua parede. Era uma mulher —

Nossa Senhora, como dizem os catdlicos — em cima do mundo,
com as maos abertas para a Terra, de onde desciam raios.

"0 que mais me intrigava neste quadro é que aquela senhora
estava pisando uma serpente viva. Entdao eu perguntei a minha avo:
“ela ndo tem medo da serpente? Nao acha que vai morder-lhe o pé,
e mata-la com seu veneno?”



“Minha avo disse: a serpente trouxe o Bem e o Mal a Terra, como
diz a Biblia. E ela controla o Bem e o Mal com seu amor. "

- O que isso tem a ver com a minha histéria?

- Como eu lhe conheci ha uma semana, seria muito cedo para
dizer: eu te amo. Como nao devo passar desta noite, seria também
muito tarde para dizer-lhe isso. Mas a grande loucura do homem e
da mulher é exatamente esta: o amor.

“WVocé me contou uma histdéria de amor. Acredito que,
sinceramente, 0os seus pais queriam o melhor para vocé e foi este
amor que quase destruiu sua vida. Se a Senhora, no quadro da
minha avd, estava pisando a serpente, isto significava que este amor
tinha duas faces.”

- Entendo o que vocé esta falando — disse Eduard. — Eu
provoquei o choque elétrico, porque vocé me deixa confuso. Nao sei
0 que sinto, e 0 amor ja me destruiu uma vez.

- Nao tenha medo. Hoje, eu tinha pedido ao Dr. Igor para sair
daqui, escolher o lugar onde queria fechar meus olhos para sempre.
Entretanto, quando o vi sendo agarrado pelos enfermeiros, entendi
qual a imagem que eu queria estar contemplando quando partisse
deste mundo: o seu rosto. E decidi que nao ia mais embora.

“Enquanto vocé estava dormindo pelo efeito do choque, eu tive
mais um ataque, e achei que havia chegado a minha hora.



Olhei seu rosto, tentei adivinhar sua histdria, e me preparei para
morrer feliz. Mas a morte nao veio — meu coracao aguentou mais
uma vez, talvez porque sou jovem.

Ele abaixou a cabeca.

- Nao se envergonhe de ser amado. Nao estou pedindo nada,
apenas que me deixe gostar de vocé, tocar piano mais uma noite —
se ainda tiver forcas para isso.

“Em troca, sé lhe peco uma coisa: se vocé ouvir alguém dizendo
que estou morrendo, va até a enfermaria. Deixe-me realizar meu
desejo.

Eduard ficou em siléncio por um longo tempo, e Veronika achou
que ele havia retornado ao seu mundo, para nao voltar tao cedo.

Finalmente, olhou as montanhas além dos muros de Villete, e
disse:

- Se vocé quiser sair, eu a levo |a para fora. Dé-me apenas tempo
de pegar os casacos, e algum dinheiro. Em seguida, nds dois vamos
embora.

- Nao vai durar muito, Eduard. Vocé sabe disso.

Eduard nao respondeu. Entrou e voltou em seguida com os
casacos.



- Vai durar uma eternidade, Veronika. Mais do que todos os dias
e noites iguais que passei aqui, tentando sempre esquecer as Visdes
do Paraiso. Quase as esqueci, mas parece que estao voltando.

“Vamos embora. Loucos fazem loucuras.”

Naquela noite, quando se reuniram para jantar, os internos
sentiram falta de quatro pessoas.

Zedka, que todos sabiam ter sido liberada apdés um longo
tratamento. Mari, que devia ter ido ao cinema, como costumava
fazer com fregiiéncia. Eduard, que talvez ainda ndo tivesse se
recuperado do eletrochoque — e ao pensar nisso, todos os internos
ficaram com medo, e iniciaram a refeicao em silencio.

Finalmente, faltava a moca de olhos verdes e cabelos castanhos.
Aquela que todos sabiam que nao devia chegar viva até o final da
semana.

Ninguém falava abertamente de morte em Villete. Mas as
auséncias eram notadas, embora todos procurassem se comportar
como se nada tivesse acontecido.

Um boato comecou a correr de mesa em mesa. Alguns choraram,
porque ela era cheia de vida, e agora devia estar no pequeno
necrotério que ficava na parte de tras do sanatério. S6 mesmo os
mais ousados costumavam passar por ali — mesmo assim durante o
dia, com a luz iluminando tudo. Havia trés mesas de marmore, e
geralmente uma delas estava sempre com um novo corpo, coberto
por um lencol.



Todos sabiam que esta noite Veronika estava la. Os que eram
realmente insanos logo esqueceram que — durante aquela semana

— 0 sanatdrio tivera mais um hdspede, que as vezes perturbava o
sono de todo mundo com o piano. Alguns poucos, enquanto a
noticia corria, sentiram uma certa tristeza, principalmente as
enfermeiras que estiveram com Veronika durante as suas noites na
UTI; mas os funcionarios tinham sido treinados para nao criar lagos
muito fortes com os doentes, ja que uns saiam, outros morriam, e a
grande maioria ia piorando cada vez mais. A tristeza desses durou
um pouco mais, e logo também passou.

A grande maioria dos internos, porém, soube da noticia, fingiu
espanto, tristeza, mas ficou aliviada. Porque, mais uma vez o Anjo
Exterminador havia passado por Villete, e eles tinham sido
poupados.

Quando a Fraternidade se reuniu apds do jantar, um membro do
grupo deu o recado; Mari nao tinha ido ao cinema —

partira para nao voltar mais, e deixara um bilhete com ele.

Ninguém pareceu dar muita importancia: ela sempre parecera
diferente, louca demais, incapaz de adaptar-se a situacao ideal em
que todos ali viviam.

- Mari nunca entendeu como somos felizes— disse um deles. -
Temos amigos com afinidades comuns, seguimos uma rotina, de vez
enquanto saimos juntos para um programa, convidamos
conferencistas para falar de assuntos importantes, debatemos suas
idéias. Nossa vida chegou ao perfeito equilibrio, coisa que tanta
gente |13 fora adoraria ter.



- Sem contar o fato de que, em Villete, estamos protegidos
contra o desemprego, as conseqiiéncias da guerra na Bdsnia, os
problemas econdmicos, a violéncia — comentou outro. -

Encontramos a harmonia.

- Mari me confiou um bilhete — disse aquele que tinha dado a
noticia, mostrando um envelope fechado. — Pediu que o lesse em
voz alta, como se quisesse se despedir de todos nos.

O mais velho de todos abriu o envelope e fez 0 que Mari pedira.
Quis parar no meio, mas ja era tarde demais, e foi até o final.

“Quando eu ainda era jovem e advogada, li certa vez um poeta
inglés, e uma frase dele me marcou muito: “seja como a fonte que
transborda, e nao como o tanque, que sempre contem a mesma
agua.” Sempre achei que ele estava errado: era perigoso
transbordar, porque podemos terminar inundando dreas onde vivem
pessoas queridas, e afoga-las com nosso amor € nosso
entusiasmo.Entao, procurei me comportar a vida inteira como um
tanque, nunca indo além dos limites das minhas paredes interiores.

" Acontece que, por alguma razdo que nunca entenderei, tive a
Sindrome do Panico. Transformei-me exatamente naquilo que lutara
tanto para evitar: numa fonte que transbordou e inundou tudo ao
meu redor. O resultado disso foi a internacao em Villete.

"Depois de curada, voltei para o tanque, e conheci vocés.
Obrigado pela amizade, pelo carinho, e por tantos momentos felizes.
Vivemos juntos como peixes num aqudrio, felizes porque alguém



jogava comida na hora certa, e nds podiamos, sempre que
desejavamos, ver o mundo do lado de fora, através do vidro.

" Mas ontem, por causa de um piano e de uma mulher que deve
ja estar morta hoje, eu descobri algo muito importante: a vida aqui
dentro era exatamente igual a vida la fora. Tanto & como aqui, as
pessoas se reunem em grupos, criam suas muralhas, e ndo deixam
que nada de estranho possa perturbar suas mediocres existéncias.
Fazem coisas porque estdo acostumadas a fazer, estudam assuntos
indteis, divertem-se porque sdo obrigadas a se divertirem, e que o
resto do mundo se dane, se resolva por si mesmo. No maximo,
assistem — como nds assistimos tantas vezes juntos — o noticidrio da
televisdo, so para terem certeza do quanto sao felizes, num mundo
cheio de problemas e injusticas.

"Ou seja: a vida da Fraternidade é exatamente igual a vida de
quase todo mundo Ia fora — todos evitando saber o que se encontra
além das paredes de vidro do aquario. Durante muito tempo isso foi
reconfortante e util. Mas a gente muda, e agora eu estou em busca
de aventura — mesmo jd tendo 65 anos, e sabendo as muitas
limitagcbes que esta idade me tras. Vou para a Bosnia: ha gente que
me espera ali, embora ainda ndo me conheca, e eu tampouco as
conheco. Mas sei que sou Uutil, e que o risco de uma aventura vale
mil dias de bem-estar e conforto.”

Quando acabou a leitura do bilhete, os membros da Fraternidade
sairam para os seus quartos e enfermarias, dizendo a si mesmos que
ela tinha definitivamente enlouquecido.

Eduard e Veronika escolheram o restaurante mais caro de
Lubljana, pediram os melhores pratos, embriagaram-se com trés



garrafas de vinho da safra de 88, uma das melhores do século.

Durante o jantar ndao tocaram de uma sé vez em Villete, do
passado, do futuro.

- Gostei da histéria da serpente — dizia ele, tornando a encher o
copo pela milésima vez. - Mas sua avlé era muito velha, ndo sabia
interpretar a historia..

- Respeite minha avé! — gritava Veronika, ja bébada, fazendo
com que todos no restaurante se virassem.

- Um brinde a avé desta moca! — disse Eduard, levantando-se. —
Um brinde a avd desta louca aqui na minha frente, que deve ter
fugido de Villete!

As pessoas voltaram a prestar atencao nos seus pratos, fingindo
que nada daquilo estava acontecendo.

- Um brinde a minha avd! - insistiu Veronika, também
embriagada.

O dono do restaurante veio até a mesa.
- Por favor, comportem-se.

Eles ficaram mais calmos por alguns instantes, mas logo voltaram
a falar alto, dizer coisas sem sentido, agir de maneira inconveniente.
O dono do restaurante tornou a voltar a mesa, disse que nao
precisavam pagar a conta, mas que tinham que sair naquele minuto.



- Vamos economizar o dinheiro gasto com estes vinhos
carissimos! — brindou Eduard. — E hora de sair daqui, antes que este
homem mude de idéia!

Mas o homem ndo ia mudar de idéia. J4 estava puxando a
cadeira de Veronika, num gesto aparentemente cortes, mas cujo
verdadeiro sentido era ajuda-la a levantar-se o mais rapido possivel.

Foram para o meio da pequena praca, no centro da cidade.

Veronika olhou seu quarto do convento, e a embriaguez passou
por um instante. Tornou a lembrar-se que ia morrer logo.

- Compre mais vinho! — pediu a Eduard.

Havia um bar ali perto. Eduard trouxe duas garrafas, os dois
sentaram, e continuaram a beber.

- O que ha de errado com a interpretacao da minha avé? —
disse Veronika.

Eduard estava tdo bébado, que foi preciso um grande esforco
para lembrar-se do que dissera no restaurante. Mas conseguiu.

- Sua avo disse que a mulher estava pisando aquela cobra
porque o amor tem que dominar o Bem e o Mal. E uma bonita e
romantica interpretacdo, mas nao é nada disso: porque eu ja vi esta



imagem, ela é uma das Visoes do Paraiso que eu imaginava pintar.
Eu ja tinha me perguntado porque sempre retratavam a Virgem
desta maneira.

- Por que?

- Porque a Virgem, a energia feminina, € a grande dominadora
da serpente, que significa sabedoria. Se vocé reparar no anel de
médico do Dr. Igor, vera que ele tem o simbolo dos médicos: duas
serpentes enroladas num bastdo. O amor esta acima da sabedoria,
como a Virgem esta sobre a serpente. Para ela, tudo é Inspiragao.
Ela nao fica julgando o bem e o mal.

- Sabe mais o que? — disse Veronika, - A Virgem nunca ligou para
0 que os outros estavam pensando. Imagine, ter que explicar a todo
mundo a histéria do Espirito Santo! Ela ndo explicou nada, sé disse:
“aconteceu assim.” Sabe o que os outros devem ter dito?

- Claro que sei. Que ela estava louca!

Os dois riram. Veronika levantou o copo.

- Parabéns. Vocé devia pintar estas Visdes do Paraiso, ao invés
de ficar falando.

- Comecarei por vocé — respondeu Eduard.

Ao lado da pequena praca, existe um pequeno monte. Em cima
do pequeno monte, existe um pequeno castelo. Veronika e Eduard



subiram o caminho inclinado, blasfemando e rindo, escorregando no
gelo e reclamando do cansaco.

Ao lado do castelo, existe uma grua gigantesca, amarela.

Para quem vai a Lubljana pela primeira vez, aquela grua da a
impressao de que estao reformando o castelo, e que em breve ele
sera completamente restaurado. Os habitantes de Lubljana, porém,
sabem que ela grua esta ali ha muitos anos — embora ninguém saiba
a verdadeira razao. Veronika contou a Eduard que, quando se pede
as criancas do jardim de infancia para desenhar o castelo de
Lubljana, eles sempre incluiam a grua no desenho.

- Alids, a grua esta sempre mais bem conservada que o castelo.

Eduard riu.

- Vocé devia estar morta — comentou, ainda sob o efeito do
alcool, mas com a voz mostrando um certo medo. — Seu coracao nao
devia ter aguentado esta subida.

Veronika deu-lhe um demorado beijo.

- Olhe bem para o meu rosto — disse ela. — Guarde-o com 0s
olhos de sua alma, para que possa reproduzi-lo um dia. Se quiser,
comece por ele, mas volte a pintar. Este é o meu Ultimo pedido.
Vocé acredita eu Deus?

- Acredito.



- Entdo vocé vai jurar, pelo Deus que vocé acredita, que ira me
pintar.

- Eu juro.

- E que, depois de me pintar, ird continuar pintando.

- N30 sei se posso jurar isso.

- Pode. E vou |he dizer mais: obrigado por ter dado um sentido a
minha vida. Eu vim a este mundo para passar por tudo que passei,
tentar suicidio, destruir meu coracdo, encontrar vocé, subir a este
castelo, e deixar que vocé gravasse meu rosto em sua alma. Esta é a
Unica razao pela qual eu vim ao mundo; fazer com que vocé
retornasse ao caminho que interrompeu. Nao faga com que eu sinta
que minha vida foi indtil.

- Talvez seja cedo demais ou tarde demais, mas, da mesma
maneira que vocé fez comigo, eu quero dizer: te amo. Nao precisa
acreditar, talvez seja uma bobagem, uma fantasia minha.

Veronika abracou-se a Eduard, e pediu ao Deus, que ela nao
acreditava, que a levasse naquele momento.

Fechou os olhos, sentiu que ele também fazia o mesmo. E

0 sono veio, profundo, sem sonhos. A morte era doce, cheirava a
vinho, e acariciava seus cabelos.



Eduard sentiu que alguém lhe cutucava no ombro. Quando abriu
os olhos, o dia comecava a amanhecer.

- Vocés podem ir para o abrigo da prefeitura — disse o guarda. —
Vao congelar, se continuarem aqui.

Em uma fracao de segundo, ele lembrou-se de tudo que tinha se
passado na noite anterior. Nos seus bracos estava uma mulher
encolhida.

- Ela...ela esta morta.
Mas a mulher se mexeu, e abriu o0s olhos.
- O que esta havendo? — perguntou Veronika.

- Nada — respondeu Eduard, levantando-a. — Ou melhor, um
milagre: mais um dia de vida.

Assim que o Dr. Igor entrou no consultério e acendeu a luz — o
dia continuava a amanhecer tarde, aquele inverno estava durando
além do necessario - um enfermeiro bateu a sua porta.

“Comecou cedo hoje”, disse ele.

Ia ser um dia complicado, por causa da conversa com a garota.
Preparara-se para isso durante toda a semana, e na noite anterior
mal conseguira dormir,



- Tenho noticias alarmantes — disse o enfermeiro. — Dois dos
internos desapareceram: o filho do embaixador, e a menina com
problemas do coracao.

- Vocés sao uns incompetentes. A seguranca deste hospital
sempre deixou muito a desejar.

- E que ninguém tentou fugir antes —respondeu o enfermeiro,
assustado. — Nao sabiamos que era possivel.

- Saia daqui! Tenho que preparar um relatério para os donos,
notificar a policia, tomar uma série de providencias. E

diga que nao posso mais ser interrompido, porque estas coisas
levam horas!

O enfermeiro saiu, palido, sabendo que parte daquele grande
problema terminaria caindo nos seus ombros, porque é assim que 0s
poderosos agem com os mais fracos. Com toda certeza, estaria
despedido antes que o dia terminasse.

O Dr. Igor pegou um bloco, colocou em cima da mesa, e ia
comecar suas anotacoes, quando resolveu mudar de idéia.

Apagou a luz, deixou-se ficar no escritério precariamente
iluminado pelo sol que ainda estava nascendo, e sorriu. Tinha
conseguido.

Daqui a pouco tomaria as notas necessarias, relatando a Unica
cura conhecida para o Vitriolo: a consciéncia da vida. E



dizendo qual o medicamento que empregara em seu primeiro
grande teste com os pacientes: a consciéncia da morte.

Talvez existissem outros medicamentos, mas o Dr. Igor decidira
concentrar sua tese no Unico que tivera oportunidade de
experimentar cientificamente, gracas a uma menina que entrara —

sem querer — em seu destino. Viera num estado gravissimo, com
intoxicacdo séria, e inicio de coma. Ficara entre a vida e a morte por
quase uma semana, tempo necessario para que ele tivesse a
brilhante idéia do seu experimento.

Tudo dependia de apenas uma coisa: da capacidade da menina
sobreviver.

E ela conseguira.

Sem nenhuma conseqgiiéncia séria, ou problema irreversivel; se
cuidasse de sua saude, poderia viver tanto ou mais que ele.

Mas Dr. Igor era o Unico que sabia disso, como sabia também
que os suicidas frustrados tendem a repetir seu gesto mais cedo ou
mais tarde. Por que nao utiliza-la como cobaia, para ver se
conseguia eliminar o Vitriolo — ou amargura — do seu organismo?

E o Dr. Igor concebera seu plano.

Aplicando um remédio conhecido como Fenotal, conseguira
simular os efeitos dos ataques de coracao. Durante uma semana, €la



recebera injecdes da droga, e devia ter ficado muito assustada —

porque tinha tempo de pensar na morte, e de rever sua propria
vida. Desta maneira, conforme a tese do Dr. Igor (“A consciéncia da
morte nos anima a viver mais”, seria o titulo do capitulo final do seu
trabalho), a menina passou a eliminar o Vitriolo de seu organismo, e
possivelmente nao repetiria seu ato.

Hoje iria encontrar-se com ela, e dizer que, gracas as injecoes,
tinha conseguido reverter totalmente o quadro dos ataques
cardiacos. A fuga de Veronika |he poupara a desagradavel
experiéncia de mentir mais uma vez.

O que Dr. Igor nao contava era com o efeito contagiante de uma
cura por envenenamento de Vitriolo. Muita gente em Villete ficara
assustada com a consciéncia da morte lenta e irreparavel.

Todos deviam estar pensando no que estavam perdendo, sendo
forcados a reavaliar suas préprias vidas.

Mari viera pedir alta. Outros doentes estavam pedindo a revisao
dos seus casos. O caso do filho do embaixador era mais
preocupante, porque ele simplesmente desaparecera — na certa
tentando ajudar Veronika a fugir.

“Talvez ainda estejam juntos”, pensou.

De qualquer maneira, o filho do embaixador sabia o endereco de
Villete, se quisesse voltar. Dr. Igor estava entusiasmado demais com
os resultados, para ficar prestando atencao a coisas pequenas.



Por alguns instantes, teve outra duvida: cedo ou tarde, Veronika
se daria conta de que nao ia morrer do coracao. Na certa, procuraria
um especialista, e este lhe diria que tudo em seu organismo estava
perfeitamente normal. Neste momento, ela acharia que o médico
que cuidou dela em Villete era um incompetente total.

Mas todos os homens que ousam pesquisar assuntos proibidos
precisam de uma certa coragem, € uma dose de incompreensao.

Mas, e durante os muitos dias que ela teria que viver com o
medo da morte iminente?

Dr. Igor ponderou longamente os argumentos, e decidiu: nao era
nada grave. Ela ia considerar cada dia um milagre — o0 que nao deixa
de ser, em se considerando todas as probabilidades de que ocorram
coisas inesperadas em cada segundo de nossa fragil existéncia.

Reparou que os raios de sol ja estavam se tornando mais fortes,
0 que significava que os internos, a esta hora, deviam estar tomando
café da manha. Em breve sua ante-sala estaria cheia, os problemas
rotineiros voltariam, e era melhor comecar a tomar logo as notas de
sua tese.

Meticulosamente, comecou a escrever 0 experimento de
Veronika; deixaria para preencher mais tarde os relatérios sobre a
falta de condicOes de seguranca do prédio.
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