O PAI MORTO




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

Apresente obra ¢ disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contetdo para uso parcial em pesquisas e estudos
académicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contetido

Sobre nés:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contetdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educagdo devem ser acessiveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e nio mais lutando
por dinheiro e poder, entio nossa sociedade poderd enfim evoluir a um novo
nivel.”

Livros


http://lelivros.org/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.site
http://lelivros.org/parceiros/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

Donald Barthelme

O PAI MORTO

Prefacio de Donald Antrim

Traducdo de Daniel Pellizzari

ROCCOIIHAFIN



PRira Marion



SUMARIO
Para pular o Sumario, clique aqui.

Prefacio por Donald Antrim
Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15
Capitulo 16
Capitulo 17
Um manual para filhos
Capitulo 18
Capitulo 19

Capitulo 20



Capitulo 21
Capitulo 22
Capitulo 23
Créditos

O Autor



Prefacio
por Donald Antrim

Nos anos posteriores a morte de Donald Barthelme em 1989, aos 58 anos, seus
contos e diversos romances curtos ji comegaram a existir - a existir - como se
pudessem ter como origem no mundo algum tempo e espago, ao qual talvez
agora pertencam para sempre, que permanece completamente deslocado de
quaisquer circunstancias e condi¢des que definiam, para autor e leitor, o
momento e o ambiente especificos - época recente mas impossivelmente remota,
local familiar mas longinquo - em que Come Back, Dr. Caligari [Volte, Dr.
Caligari]; Snow White [Branca de Nevel; Unspeakable Practices, Unnatural Acts
[Praticas Inominaveis, Atos Inaturais]; City Life [Vida Urbanal; Sadness
[Tristeza]; Guilty Pleasures [Prazeres Proibidos]; O Rii Morto e mais de meia duzia
de obras subsequentes se abateram sobre o mundo e se revelaram milagrosas.

Quando, exatamente, foi essa época? Ou, sendo mais direto: o que foi essa
época? E o que sdo essas obras?

Questdes relativas a escrita de Donald Barthelme nem sempre sio faceis de
responder. Ou talvez seja melhor afirmar que sio maravilhosamente nada faceis
de responder. O proprio Barthelme, em “Not-Knowing” [“Ndo Saber”/ “Nio
Conhecer”], um ensaio dedicado a arte da escrita, enfatiza a importindia, para
um autor de ficgdo, de determinado tipo de ansiedade - a ansiedade inevitdvel a
quem trabalha sem a consciéncia concreta ou material de o que, exatamente, é
preciso escrever; ou mesmo de como se pode comegar a escrever; ou, alids, se algo
pode ser escrito. Essa postura ndo tem nada de derrotista. Barthelme nio se refere
a um sentimento de resignagio (tanto a ignordncia humana quanto aos limites
do conhecimento); em vez disso, “Not-Knowing” sugere as limitagdes impostas
pelo que é simplesmente conbecido de forma corriqueira, as atitudes, planos e
estruturas historicamente determinados (incluindo até mesmo, podemos supor
considerando O Rii Morto, um sortimento de abordagens tradicionais de prosa
narrativa, se obedecidas por mera ansiedade do escritor a respeito da prépria
ansiedade) que tanto parecem contrastar com suas proprias cria¢des, belamente
engracadas e absurdas. Em “Not-Kwowing”, Barthelme insiste nos potenciais
residentes na angustia e na invencio do escritor. O escritor, escreve Barthelme no

ensaio, “¢ alguém que, ao comecar uma tarefa, nio sabe o que fazer”.



Dito isso, O Rti Morto, publicado pela primeira vez em 1975, é sob todos os
aspectos um romance escrito por um autor a quem nio faltava nada em se
tratando de “o que fazer”. E um livro que poderia ser descrito - ou comegar a ser
descrito? - como uma narrativa comicomitica de parricidio, com divagagoes.
Poderia servir, ao longo do caminho, como catilogo das técnicas infinitamente
variadas que Barthelme, em todas as suas obras, tem ao alcance da mio: as listas
e girias; as fabulas em miniatura e os clichés talvez inéditos; frases descartaveis,
palavras inventadas e histérias-dentro-de-histérias que se arrastam sem chegar a
lugar algum. O Rsi Morto parece ser sobre quase tudo: paternidade; sexo; religido e
nosso lugar dentro dela; e a histéria (ou pseudo-histéria filosofica) do territério
do romance e de seus habitantes, alguns dos quais se revelam feitos de papeldo,
como também um punhado de animais nativos, fato que nio impede o Pai
Morto de massacra-los com sua espada. “Um Manual para Filhos”, o compéndio
satirico que surge proximo ao encerramento fuinebre do romance e é apresentado
como uma traducio do nosso idioma para nosso idioma, pode se distinguir como
uma das obras curtas mais poderosas de Barthelme.

E o Pai Morto? Enquanto personagem, o Pai Morto pode ser descrito como
um “quem”, um “qué” ou um “por que”. E colossal, violento e lascivo;
conspirador e desonesto; divino e humano. Amarrado e contido com cordas e
cabos, é arrastado pelo campo por um regimento de homens liderados por (quem
mais?) um filho. Em dados momentos estd armado e mortifero; em outros esta
desarmado e igualmen te mortifero. Ficamos sabendo que o Pai Morto é feito de
metal. Estd vivo e ainda assim nio esta. E infantil, uma crianca, e velho e
impotente. Ele é em outras palavras, um arquétipo feito de arquétipos,
habitando um territério real e imaginario.

Lendo O Rii Morto, sentimos que o autor desfruta de uma liberdade artistica
quase completa - e, de forma contraintuitiva, sente até mesmo uma obrigacio
para com a liberdade -, uma permissio para remodelar, deturpar e até ignorar o
mundo como ele se nos apresenta. Os mundos inventados de Donald Barthelme
contém e comunicam, de um modo a0 mesmo tempo indescritivel e reconhecivel
- E Barthelme!, dizemos para nés mesmos -, aspectos do espirito de
autoinvencio e das revolugdes politicas e sexuais que em grande medida
caracterizaram os anos 1960 e 1970 (pelo menos é assim que essa época me vem a

cabeca), décadas em que a maior parte da producio de Barthelme, induindo



quase todos os contos mais tarde reunidos em 60 Stories, aparecia regularmente
na The New Yorker.

Anos que agora me parecem nebulosos e miticos, que tiveram inicio com o
assassinato de Kennedy e continuaram ao longo da Guerra do Vietna, dos
programas da Great Society, da invasdo de Watergate e da crise energética, com
paradas para o pouso na Lua e o LSD. O Arco-iris da gravidade e os livros de John
Barth, Robert Coover e William Gaddis praticamente podiam ser lidos como guias
para os Estados Unidos enquanto pais, onde nio se podia confiar em nada com
base em aparéncias e onde tudo de bom parecia correr o risco de desaparecer,
porque nossos pais tinham nos decepcionado. Eram os Estados Unidos que vi e
imaginei enquanto crescia. E ainda que eu nio fosse um leitor maduro durante
o periodo de minha vida que coincidiu com a entrada em cena de boa parte da
obra de Barthelme - eu era s6 um garoto quase esse tempo todo -, ainda assim
eu estava a caminho disso. Ler Barthelme se tornou parte do meu aprendizado.
Lembro de como fiquei empolgado quando o descobri. Lembro de pensar:
Finalmente!

Com sua desordem superficial e seu caos comico, Donald Barthelme traz para
omundo sua forma particular e espantosa de ordem. E uma ordem encontrada
através da consciéndia adquirida durante a leitura, uma consciéncia de que o
mundo que ndo conseguimos enxergar é o mundo que vale a pena ser observado.
“Not-Knowing” é, no fim das contas, a genialidade de Barthelme, fato que se
torna ainda mais evidente caso o problema do escritor ansioso - “o que fazer” -
seja expresso como pergunta. Para Barthelme, a resposta a essa pergunta teria
sido: Brincar.

E um convite. Lendo O Pti Morto, rindo com o autor, escapamos da ansiedade
e nos sentimos vivos. Ndo faz muito tempo que o mundo perdeu Donald
Barthelme. Ou entdo faz um tempo enorme. Dificil dizer. Hoje, no ano de 2004,
era do segundo mandato de Bush e suas guerras no Oriente Médio, do
aquecimento global e da Guerra ao Terror, o mundo se parece bastante com um
mundo de Donald Barthelme. Onde ele esta quando precisamos dele? Menos de
trinta anos se passaram desde a publicagio de O Rii Morto. Talvez este corajoso
romance sobre tudo seja, como j foi e deverd ser nos anos vindouros, um livro
para nossa época.

Janeiro de 2004
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A cabeca do Rui Morto. A questdo é que os olhos dele estio abertos. Encarando o céu. Olhos
com dois tons de azul, os azuis do magco de Gitanes. A cabeca nunca se move. Décadas
encarando. A fronte é nobre, Deus do céu, o que mais? Ampla e nobre. E serena, € claro,
ele estd morto, como ndo estaria serena? Da ponta do nariz de formas elegantes e narinas
delicadas até o chdo é uma queda de cinco metros e meio, niimero obtido por
triangulacdo. O cabelo é grisalbo, mas um grisalbo jovial. Cheio, quase na altura do
ombro, € possivel admird-lo por muito tempo e muitos o fazem, num domingo ou outro

feriado ou naquelas horas ensanduichadas com esmero entre fatias mais gordas de

trabalbo. Os contornos da dibula tem nitida lbanga com uma formacdo rochosa.
Imponentes, escarpados e tudo mais. A grande mandibula abriga 32 dentes, 28 brancos
como azulejos comuns de banbeiro e quatro manchados, estes por conta do vicio em
tabaco, reza a lenda, um quarteto bege localizado no centro da mandibula inferior. Ele
ndo é perfeito, e gracas a Deus. Ldbios vermelbos e grossos retraidos num ricto sutil, wm
ricto sutil mas ndo desagraddvel, expondo um pouco de salada de cavala presa entre dois
dentes do quarteto manchado. Achamos que ¢é salada de cavala. Rurece ser salada de
cavala. Nas sagas, ¢ salada de cavala.

Morto, mas ainda conosco, ainda conosco, mas morto.

Ninguém consegue se lembrar de quando ele ndo estava em nossa cidade posicionado
como alguém que dorme um sono intranquilo, imenso da cabeca aos pés, ocupando da
Avenue Pommard ao Boulevard Grist. Comprimento total, 3.200 cévados. Metade
enterrado no solo, metade ndo. Trabalbando sem cessar noite e dia hora apds hora para o
bem de todos. Ele controla os hussardos. Controla a ascensdo, a queda e a variagdo do
mercado. Controla o que Thomas estd pensando, o que Thomas sempre pensou, tudo que
Thomas pensard, com excecdes. A perna esquerda, inteiramente mecdnica, reputada
como centro administrativo de suas operacdes, trabalbando sem cessar noite e dia hora

apds hora para o bem de todos. Na perna esquerda, em dobras ou nichos inesperados,

P

encontramos coisas de que precisamos. C irios, peq cabines com portas de
correr; € nitido que as pessoas se sentem mais livres se confessando ao Pai Morto do que a
qualquer sacerdote, é claro!, ele estd morto. As confissoes sdo gravadas, embaralbadas,
recombinadas, dramatizadas, e entdo aparecem nos cinemas da cidade, um novo longa-
metragem a cada sexta-feira. As vezes alguém reconbece momentos da propria confissio.
O pé direito repousa na Avenue Pommard, nu exceto pela faixa de titinio ao redor do
tornozelo, unida por cadeias de titdnio aos oito homens-mortos (homem-morto

substantivo masculino. 1. pilastra, bloco de concreto etc., enterrado no chio



como suporte) cravados no verde dos Jardins. Ndo hd nada de incomum a respeito do
Pé, exceto os sete metros de altura. O joelbo direito ndo é muito interessante e ninguém
jamais tentou dinamitd-lo, o que demonstra o bom senso dos cidaddos. Do joelho &
articulagdo do quadril (Belfast Avenue) tudo é bem corriqueiro. Encontramos por
exemplo o reto femoral, 0 nervo safeno, o trato iliotibial, a artéria femoral, o vasto medial,
o0 vasto lateral, o vasto intermédio, o grdcil, o adutor magno, o adutor longo, o nervo
cutdneo femoral intermédio e outros simples dispositivos pré-mecdnicos dessa natureza.
Todos trabalbando naite e dia para o bem de todos. As vezes flechas mindisculas sio
encontradas na perna direita. Nunca se encontram flechas mindisculas na perna
esquerda (artificial), o que demonstra o bom senso dos cidaddos. Nds queremos que o Rii
Morto esteja morto. Sentamo-nos com lagrimas nos olbos querendo que o Pai Morto esteja

morto — enquanto fazemos coisas fantdsticas com as mdos.



Onze da manha. O sol fazendo seu trabalho no céu.

Os homens estdo se cansando, disse Julie. Talvez merecam uma folga.

Thomas fez o sinal de “folga” com um aceno descendente do brago.

Os homens se espalharam na beira da estrada. O cabo pousou no chio.

Esta grandiosa expedi¢io, disse o Pai Morto, esta valsa sobre um assoalho
desconhecido, este pequeno bando de irmaos...

Vocé ndo é um irmao, Julie respondeu. Nio erre o passo.

Como devem me amar, disse o Pai Morto, para me arrastar e arrastar e
arrastar e arrastar desse jeito por longos dias e noites e condigdes atmosféricas
desfavoraveis...

Julie desviou o olhar.

Meus filhos, disse o Pai Morto. Meus. Meus. Meus.

Thomas se deitou com a cabeca no colo de Julie.

Muitas coisas tristes se abateram sobre mim, ele disse, e muitas coisas tristes
ainda estdo por se abater sobre mim, mas a coisa mais triste de todas é esse tal de
Edmund. O gordo.

O bébado, disse Julie.

Sim.

De onde ele surgiu?

Eu estava na praca, se bem me lembro em cima de um barril de cerveja,
recrutando pessoas, e ouvi um ruido de goles aos meus pés. Edmund. Bebendo
direto do barril.

Entdo vocé ja sabia. Antes de recruta-lo.

Ele implorou. Uma cena abjeta.

Ainda assim é um filho meu, disse o Pai Morto.

Seria sua grande chance, ele disse. A nossa marcha. Discordei. Mas ¢é dificil
negar a uma pessoa o que ela imagina ser sua grande chance. Entdo o recructei.

Tem um belo cabelo, disse Julie. Isso eu percebi.

Ficou aliviado ao se livrar do chapéu com guizos, disse Thomas. Como todos
nés, ele completou, olhando indisivo para o Pai Morto.

Thomas tirou da mochila um chapéu de bobo da corte alaranjado, com

guizos cor de prata.



E pensar que usei essa abominagdo, ou seu par, desde os 16 anos.

Dos 16 aos 65, é 0 que manda a lei, disse o Pai Morto.

Isso ndo o torna amado.

Amado! Nio é uma questio de amor. E uma questio de Organizagio.

Todas as cabecinhas tio animadas, disse Julie. O chapéu faz todos parecerem
bobos alegres. Marrom e bege, castanho e cinza, vermelho e verde, os guizos
estrepitando. Que cena, eu pensei, que bobos alegres.

Era essa a intencio, disse o Pai Morto.

E se eu tivesse saido de casa sem ele me decepariam as orelhas, disse Thomas.
Que ideia. Que imaginacio.

Ha certa arte, disse o Pai Morto. Em meus ucasses.

Vamos almocar, disse Julie. Ainda que esteja cedo.

A beira da estrada. A toalha de mesa. Tilintar de sino. Lagostins grelhados.

Eles se dispuseram ao redor da toalha da seguinte maneira:

Julie

Thomas P.M.

Lagostins

Bem bom.
Nada mau.

Tem mostarda?



No pote.

Tem uma coisa dentro.

Hein?

Olha ali.

Tira com o dedo.

Coisinha nojenta.

Passa os lagostins.

E a sobremesa?

Biscoitos de figo.

Permaneceram sentados e satisfeitos ao redor da toalha, mastigando. Mais
além, as fogueiras dos homens preparando seus almogos. O cabo deitado na
estrada.

Logo chegaremos 14, disse o Pai Morto.

Estimo uns 14 dias ou 15 dias, disse Thomas. Se estivermos na diregio certa.

Ha alguma davida?

Sempre hd davida.

Quando chegarmos 1, e quando eu me envolver na amarelidio cilida, serei
jovem novamente, disse o Pai Morto. Voltarei a ser vigoroso.

Vigoroso!, exclamou Julie. E enfiou na boca parte da toalha de mesa.

Querida, disse Thomas. Estendeu uma das méos, que por vontade propria
agarrou um dos belos seios de Julie.

Nio na frente dele.

Thomas tirou a mio.

Poderia nos contar, ele perguntou, o que fez aquele hussardo? Aquele que
vimos dependurado pelo pescoco na drvore a beira da estrada, um tempinho
atrds.

Desobedeceu um ucasse, respondeu o Pai Morto. Esqueci qual ucasse.

Oh, disse Thomas.

Ninguém desobedece um de meus ucasses, disse o Pai Morto, e deu uma
risadinha.

Mas que presungoso, disse Julie.

Um tanto presungoso, disse Thomas.

Um tanto, disse o Pai Morto.

Olharam-se com afeto. Trés olhares afetuosos vagueando como holofotes por



sobre os lagostins.

Guardaram tudo. Thomas deu o sinal. Um solavanco no cabo. O sol, imével.
Arvores. Vegetacio. Groselhas silvestres. Clima.

As vezes permitirei que experimentem, disse o Pai Morto. Vocés dois.

Obrigada, disse Julie.

Quando eu abragar ou for abracado pelo resplendor excelente, disse o Pai
Morto, veremos que tudo isso terd valido a pena.

Fez uma pausa.

O cabo também.

Outra pausa.

Até mesmo os toscos que vocé contratou para puxar o cabo.

Sio todos voluntarios, disse Thomas. Encantados por estarem a seu servico.
Por usarem sua libré.

Naio importa. Quando eu apertar os delicados fios de ouro contra meu peito
ancestral...

Ele parece estar com grandes expectativas, disse Julie.

Thomas arremessou a espada em uma moita.

Nio é justo!, exclamou.

O que ndo é justo?

Por que me sinto tdo mal?, perguntou, olhando a esmo para todas as direcdes,
como se buscasse uma resposta.

Vocé estd doente?

Bem que eu podia mamar um peito, disse Thomas.

Naio na frente dele.

Sairam das vistas do Pai Morto e se esconderam atras de uma moiteira de
erva-cicutdria. Julie sentou no chio e abriu a blusa. Um par de seios audaciosos
se revelou, o esquerdo um pouco menor que o direito mas igualmente belo a sua
maneira.

Ah!, disse Thomas apés um bom tempo. Nada como mamar um peito. Tem
mais?

Enquanto eu viver, amado.

Thomas aproveitou um pouco mais.

Julie abotoou a blusa. Ressurgiram de mios dadas da moiteira de erva-

cicutdria, Thomas alisando as costeletas com a mio livre.



Meio ignorado, disse o Pai Morto. Meio. E assim que me sinto neste momento.

Sofra, disse Thomas, buscando a espada na moita.

Excluido, disse o Pai Morto.

Porque vocé é um velho decrépito, Julie explicou. Velhos decrépitos nio
ganham muita coisa.

Ao receber essa informacio o Pai Morto se levantou de um salto e correu
enfurecido pela estrada. A tdnica dourada fulgurando ao seu redor. O cabo em
seu rastro.

Ele soltou o cabo, disse Thomas.

Correram atras dele. Quando o alcancaram, deram de encontro com uma
cena terrivel.

O Pai Morto promovia uma matan¢a num bosque de musica e musicos.
Primeiro matou um harpista e depois um tocador de serpentio e também um
que agitava o chocalho e também um que soprava a trombeta persa e o da
trombeta indiana e o do shofar e o da trombeta romana e o da trombeta chinesa
de madeira revestida de cobre. E também um tocador de tuba e um trombonista e
um que usava na cabega uma pele de gato e tocava o ameagador e murmurante
cornu e trés que sopravam cornetas de caga e varios tocadores de concha e um de
aulos duplo e flautistas de toda sorte e um tocador de siringe e outro de fagote e
dois virtuoses do apito de codorna e um tocador de zampogna que manipulava os
foles com dogura e de passagem durante um periodo de descanso matou quatro
tocadores de campainha e um charamelista e um que soprava um jarro d’dgua e
um claveciterionista que se revelou mulher antes de cair morta, e um dedilhador
de teorba e incontaveis percussionistas de dedos nervosos e também um
arquialaudista, e entdo golpeando com a espada a torto e a direito o Pai Morto
matou um tocador de cistre e cinco de lira e varios de bandolim, e matou também
um violista e um tocador de rabeca e um que tangia o saltério e um percutidor de
dulcimer e um sanfoneiro e um tocador de rebabe e timpanistas variados e um
tocador de tridngulo e duas vintenas de crotalistas e um artista do xilofone e dois
tocadores de gongo e um tocador do pequeno semantron que caiu ainda segurando
o martelo de ferro e um especialista em reco-reco e um tocador de maraca e um s
da marimba e um timbaleiro e um que soprava o sheng e um que soava a calimba
e um manipulador da bola dourada.

O Pai Morto a descansar as duas maos sobre a guarda da espada, por sua vez



plantada na terra vermelha e fumegante.

Minha raiva, disse orgulhoso.

Embainhando entdo a espada, o Pai Morto sacou da cal¢a o cacete ancestral e
mijou sobre os artistas mortos, um a um e em grupo, da melhor maneira que
conseguiu - quatro minutos, ou meio litro.

Seria impressionante, disse Julie, se ndo fossem todos de papelio.

Querida, disse Thomas, vocé é severa demais com ele.

Tenho o maior respeito possivel por ele e pelo que ele representa, disse Julie,
vamos seguir adiante.

Seguiram adiante.



O campo. Flores. Plantas rastejantes com frutinhas brancas. A estrada poeirenta.
O suor brotando de mitidas glindulas sudoriparas. A fila do cabo.

Bonita a paisagem por aqui, disse Julie.

Fabulosa, disse Thomas.

E 6timo estar vivo, disse o Pai Morto. Inspirar e expirar. Sentir os masculos se
retesando e se soltando.

Como estd sua perna?, Thomas perguntou. A mecinica.

E incomparavel, disse o Pai Morto. Magnifica, ai estd uma boa definigio.
Queria ter duas tio boas quanto a esquerda. Boa e velha pernoca.

Como acabou com ela?, Thomas perguntou. Foi acidente ou proposital?

A segunda opcio, disse o Pai Morto. Em minha imensidio havia espaco para
necessidade de toda sorte de experiéncias. Assim decidi que a experiéncia mecinica
integrava as experiéncias para as quais havia espago em minha imensidio.
Queria saber o que sabem as maquinas.

O que sabem as maquinas?

Maquinas sdo sobrias, conformadas, infinitamente eficientes e trabalham
sem cessar hora apés hora para o bem de todos, disse o Pai Morto. Sonham,
quando sonham, com paradas. Com as tltimas coisas. Elas...

O que éaquilo?, interrompeu Thomas. Apontava para um lado da estrada.

Duas criancas. Um menino. Uma menina. Niao muito grandes. Nio muito
pequenos. Maos dadas.

Criangas apaixonadas, disse Julie.

Apaixonadas? Como vocé sabe?

Tenho um olhar agucado para o amor, ela disse, e ele estd diante de nés. Um
exemplo claro.

Criangas, disse o Pai Morto. Fedelhos.

O que éisso?, perguntaram as crian¢as, apontando para o Pai Morto.

Isso é um Pai Morto, respondeu Thomas.

As criangas deram um abraco bem apertado.

Ele ndo nos parece morto, disse a menina.

Estd caminhando, disse o menino. Esta de pé, pelo menos.

Estd morto apenas em certo sentido, disse Thomas.



As criangas se beijaram na boca.

Eles ndo parecem muito impressionados, disse o Pai Morto. Onde estd o
assombro?

Estdo imersos um no outro, disse Julie. Isso absorve qualquer assombro.

Naio parecem ter idade para isso, disse Thomas. Quantos anos vocés tém?,
perguntou.

Vinte, disse a menina. Eu tenho 10 e ele tem 10. E idade suficiente. Vamos
passar a vida inteira juntos e amar um ao outro a vida inteira até a morte.
Temos certeza. Mas ndo contem para ninguém, porque se ficarem sabendo
vamos ser espancados.

Com essa idade eles ndo deveriam estar jogando pedras um no outro?,
Thomas perguntou.

Sempre ha excecdes magnificas, disse Julie.

Cortamos os dedos com um estilete e misturamos nosso sangue, disse o
menino.

Exibem dois indicadores pequeninos com casquinhas de cortes bem curtos.

Esterilizaram a lamina?, Julie perguntou. Espero que sim.

Mergulhamos na garrafa de vodca, disse a menina. Estimei que bastaria.

Serve, disse Thomas.

Nunca vamos nos separar. Meu nome é Hilda e o dele é Lars. Quando ele tiver
18 anos se recusard a prestar o servigo militar e eu inventarei algo para acabar na
mesma prisdo, ainda ndo pensei o que vai ser.

Admiravel, disse Julie.

Estamos juntos, disse Hilda, e sempre estaremos. Vocé é velha demais para
saber como é.

Sou?

Vocé deve ter uns 26.

Exato.

E ele é ainda mais velho, ela disse, indicando Thomas.

Bem mais, Thomas admitiu.

E ele, apontou para o Pai Morto, deve ter, nem imagino. Talvez cem.

Errou, disse alegre o Pai Morto. Errou, mas por pouco. Sou ainda mais velho
que isso, mas também mais jovem. Eu gosto de ter dois gumes.

Tanta idade preenche as cabecas de vocés por inteiro, disse Hilda. Entdo ndo



conseguem se lembrar como era ser crian¢a. Nio devem se lembrar nem do medo.
Tanto da criatura. Tio pouco de vocé. A fuga para baixo do cobertor.

Ainda existe mais da criatura que de mim, disse Thomas. Mas da pra se virar
razoavelmente bem.

Razoavelmente, disse a menina, que palavra.

As criancas comegaram a se acariciar usando maos e bochechas e cabelo.

Precisamos testemunhar isso?, perguntou o Pai Morto. Essa fisicidade
repulsiva?

Vocé estd em um mundo novo, disse Thomas. Criangas de 9 anos sio presas
por estupro. Ndo é o caso. Sinta-se grato.

Discrasia, disse o Pai Morto, essa é minha opinido. E patoldgico. Devo
promulgar um ucasse contra isso.

Vocés vao a escola?, perguntou Julie as criancas.

Claro que vamos a escola, disse Hilda. Por que todos perguntam a uma
crianca se ele ou ela vai a escola? Todos nés vamos a escola. Nao ha como excapar.

Vocés querem excapar?

Vocé ndo queria?

O que vocés estudam na escola?

Somos estimulados com a doce sensualidade da linguagem. Aprendemos a
construir frases. Vinde a mim. Quer vir 2 minha casa? O Natal s6 vem uma vez
a0 ano. Vim responder sua pergunta. A luz vem e vai. O sucesso vem para quem
se esforga. Depois da segunda-feira vem a terga-feira. Ela vem ao palco no terceiro
ato. A pasta de dentes vem em bisnagas. Péssegos vém de drvores e bons
resultados ndo vém de trabalho feito com desleixo. Educa¢io vem de bergo.
Vieram treinando muito. Vem sentar-te comigo, Lidia, a beira do...

Essa menina me parece metida a espertalhona, disse o Pai Morto. Farei com
que seja enviada a uma Escola Especial, bem como seu companheiro boca-suja.

Se fizer isso vamos pular no acude, disse Lars. E morrer afogados. Vou contar
a vocé uma coisa absolutamente estarrecedora, surpreendente, maravilhosa,
milagrosa, triunfante, estonteante, inaudita, singular, extraordindria, incrivel,
inesperada, vasta, minuscula, rara, comum, gritante, secreta até agora, brilhante
e invejavel; em resumo, uma coisa sem precedentes em eras anteriores, exceto por
uma tGnica e solitaria ocorréncia que ndo chega a ser comparavel; uma coisa que

julgamos impossivel de acreditar em Paris (e entio como alguém em Lyon



acreditaria?), uma coisa que faz todos exclamarem maravilhados em voz alta,
uma coisa que traz a maior das alegrias a quem dela fica sabendo, uma coisa
que, em resumo, fard vocé duvidar das evidéncias fornecidas pelos seus sentidos:
No6s ndo damos a minima para o que vocé pensa.

Estou ofendido, disse o Pai Morto.

Eu estava citando Madame de Sévigné, disse o garoto, exceto pela tltima
parte, que é minha.

Essas criancas estdo fora de tom, disse o Pai Morto, a solucio é uma Escola
Especial.

E aquela que parece um zooldgico?

Tem jaulas, sim. Mas andamos fazendo experiéncias com fossos.

Nem pensar, disseram as criancas.

As criancas lavando uma a outra com mios ageis.

Nio posso mais ficar olhando, disse Julie, vamos seguir adiante.

Que criangas esquisitas, disse Thomas, mas todas as criancas sio criancas
esquisitas quando encaradas corretamente.

Grito de Thomas para os homens: Prosseguir, prosseguir!

O cabo se retesa.

Presentinhos para as criancas: um cortador de grama elétrico, um
liquidificador.

Eles vio precisar disso em sua longa vida em comum, Thomas explicou.

Adeus! Adeus!, gritaram as criangas. Ndo contem, por favor nio contem,
jamais contem, jamais contem, por favor!

Nio contaremos ndo contaremos ndo contaremos!, eles gritaram de volta. O
Pai Morto nio gritou.

Criangas, ele disse. Sem criancas eu nio seria o Pai. Nada de Paternidade sem
infindia. Eu nunca quis, isso me foi imposto. Bem que eu poderia ter passado
sem essa suposta honra, me tornando pai para entio educar cada um de
milhares e milhares e dezenas de milhares, de filhote inflando a filhdo, um
periodo de anos, e em seguida me assegurando de que os filhdes, quando machos,
usavam o chapéu com guizos, e quando nio observado o principio do jus primae
noctis, 0 constrangimento de abandonar quem eu nio queria, a dor de abandonar
quem eu queria, ao sabor das correntes do mundo 1a fora, sem que nunca mais

esquentassem meu sofa frio, e o gerenciamento dos hussardos, a manutencio da



ordem puiblica, a organizagio dos codigos postais, a higiene das sarjetas, por mim
eu teria continuado no gabinete comparando edigdes de Klinger, o primeiro
estado, o segundo estado, o terceiro estado e assim por diante, havia um rasgo ao
longo da dobra? e assim por diante, mancha de dgua e assim por diante, mas isso
nio era possivel, tudo proliferou e se multiplicou, e se multiplicou, e se
multiplicou, e eu precisei ser o Pai, era a ordem natural, milhares, dezenas de
milhares, mas eu queria descobrir se se se eu comparasse uma gravura impressa
em prancha de polpa de madeira com outra impressa em prancha de puro tecido
perceberia manchas amareladas e se os estrondos subterraneos prejudicariam ou
nio a integridade dos meus pastéis secos. Eu nunca quis, isso me foi imposto. Eu
queria me preocupar com a a¢io do sol desbotando aquilo que valorizo acima de
qualquer outra coisa, marrons fortes se tornando marrons palidos ou mesmo
amarelos desbotados, saber como me proteger contra isso, esse tipo de coisa, mas
nio, eu precisei devora-los, centenas, milhares, fe-fi-fo-fum, as vezes também os
sapatos, abocanhando uma bela perninfante para entio encontrar, no meio dos
dentes, o ténis envenenado. Cabelo também, milhares de quilos de cabelo
escarificando as entranhas ao longo dos anos, por que ndo apenas joga-los em
pogos, abandona-los em encostas, eletrocuta-los por acidente com ferroramas? E o
pior eram as calgas jeans, minhas refei¢des prato apos prato de jeans mal-lavados,
camisetas, sris, sapatos sociais. Bem que eu poderia ter contratado alguém para
descasca-los primeiro.

Acredite em mim, disse o Pai Morto, eu nunca quis, eu queria apenas o
conforto da minha poltrona, o tato de um delicado papel Fabriano, o suor frio ao
imaginar se tinham me ludibriado se se se era ou ndo uma reprensagem, se
algum espertalhio tinha dado um banho de ago em uma velha matriz de cobre e
impresso umas mil gravuras adicionais, se o autor de uma coisa era o Mestre HL
ou o Mestre HB ou se se se se...

Ele ndo para, disse Julie.

Nunca nunca nunca para, disse Thomas. Mas até que esta se comportando
bastante.

Esta mesmo se comportando bastante.

Estou me comportando bastante, disse o Pai Morto, porque tenho esperanca.

Diga-me, perguntou Julie, vocé ja sentiu vontade de pintar, desenhar ou

gravar? Vocé mesmo?



Nio era necessirio, disse o Pai Morto, porque eu sou o Pai. Todas as linhas sio
minhas linhas. Todas as figuras e todos os fundos sio meus, sairam da minha
cabeca. Todas as cores, minhas. Vocé me entende.

Nio tivemos escolha, disse Julie.



Uma parada. Os homens soltam o cabo. Os homens observam Julie de longe. Os
homens a toa. Pemmican é dividido em bocados fartos e escuros com a faca de
cortar pemmican. Edmund leva o cantil a boca. Thomas tira o cantil. Protesto de
Edmund. Admoestacio de Thomas. Julie dd a Edmund um naco de haxixe para
mascar. Gratidio de Edmund. Julie enxuga a testa de Edmund com len¢o
branco. O cabo pousado sobre a estrada. O azul do céu. Arvores servindo de
encosto. Balbucios de passaros e o sussurro da relva. O Pai Morto tocando seu
violdo. Thomas executando funcdes de lideranca. Constru¢io do plano. Mapas
analisados e favas sagradas sacudidas no pote. Ramos de milefélio lancados.
Uma sacudida no copo de dados. Paleta de ovelha assada e rachaduras no osso
lidas. Ervilhas sacudidas numa peneira. Machadinho cravado em uma enorme
estaca e registrados os seus frémitos. Primeira cebola a brotar colhida e sua casca
descascada. Augtrios somados e divididos por sete. Thomas cai desfalecido no
chio.

Soerguimento de Thomas. O Pai Morto se detém em meio a um acorde.
Aplicagio de panos imidos no prosencéfalo de Thomas. Ele volta a vida.
Ansiedade dos observadores. O que foi vaticinado? Bocados de pemmican
suspensos sobre bocas abertas em expectativa da revelagio. Thomas permanece
em siléncio. Raiva dos homens. Thomas olha para os sapatos. Raiva dos homens.
Edmund encosta o cantil na boca. Emma surge. Thomas se assusta. Quem ¢
Emma? Emma senta sobre uma caixa. Julie olha para Emma. Seus olhares se
encontram. Embate de dois olhares. Emma passando o dedo no broche. Julie em
pé com as maos junto as coxas por cima da saia. Thomas bulindo com a guarda
da espada. Siléncio das tropas. Cabelo dourado de Emma. Busto atrevido de
Emma. Olho alegre de Emma. Consternacio geral. O Pai Morto enumera seus
titulos. De Bacharel em Agricultura a Bacharel em Estudos Secretariais. Olhar
maligno de Thomas para o Pai Morto. Samambaias cortadas e sobre uma cama
de samambaias trutas frescas recém-extraidas do riacho de trutas apresentadas a
Emma por soldados com uma das pernas genuflectidas. Emma satisfeita.
Pelinhos de prazer se ericam na nuca de Emma. Emma sugere o cozimento
(imediato) das trutas e saca da bolsa reticulada uma lata de lascas de améndoas.

Os homens fazem uma fogueira, o pemmican é inteiramente esquecido. Mais



trutas retiradas do riacho de trutas, muita sofreguiddo. O céu acinzenta
enquanto o sol se esconde por tris de imensa nuvem. Mingua ou morte do sol. O
projetor é preparado para projecio de filme pornografico. Thomas decide que o Pai
Morto nio tem permissio para ver o filme, por conta da sua idade. Indignagio
do Pai Morto. Morte do violdo, espatifado contra uma arvore com indignagio.
Carcaca do violio adicionada a fogueira. Thomas inflexivel. O Pai Morto furioso.
Emma reinante. Julie encarando. Truta dourando. Thomas caminha até o
precipicio. Encara o precipicio. Aspecto de alguém prestes a se atirar. Thomas
recua do precipicio. Lascas de améndoas salpicadas sobre varias trutas dourando
dentro de vérias frigideiras. Projetor lanca imagem sobre tela
(desmontavel/portatil). O Pai Morto afastado e acorrentado a um bloco de motor
abandonado em um campo mais distante. Vilipéndios do Pai Morto. Que seus
olhos explodam etc. Thomas a ignorar. O filme. Cenas de festa, homens e
mulheres, o quarto conviva, uma mulher, se levanta e senta no colo do segundo
conviva, uma mulher, comecam a trocar caricias nos seios. O nono conviva, um
homem, aborda o sexto conviva (ajoelhada com a cabeca entre as pernas do
quinto conviva) e comega a tirar o jeans. O nono conviva desafivela o cinto, abre
o ziper do jeans e o desliza com esforco pelos quadris do sexto conviva. O nono
conviva baixa com cuidado a calcinha laranja do sexto conviva e enfia o polegar
ereto no meio de suas pernas. Alguns membros do grupo assistindo a tela, outros
assistindo a Emma, outros assistindo a Emma/tela/Emma/tela, outros
assistindo a Emma/tela/Julie/tela/Thomas.

Sorriso de Emma tocando todos os rostos e quem sabe? coragdes. Inclinacio
do busto de Emma na diregio da fogueira cuja luz o faz corar. Franzimento do
cenho de Julie que estd catando espinhas da truta. Disposi¢io de lugares prestes a
ser anunciada. Sorriso de Emma causando confusdes, alguns devolvem sorriso,
alguns nio, alguns estdo mergulhados no filme, outros abracados em busca de
consolo e conforto mutuos, alguns engatinhando na direcio da caixa de Emma,
quando...

Emma se levanta, estende as maos. Recebe sua truta dourada e tostada com
as amendoazinhas espargidas em um molho saboroso, manteiga, ervas. Emma
morde truta. Buraco de mordida na truta, em forma de U. Aplauso dos homens.
Maos se chocando. Thomas ordena que se interrompa o filme. Diz que o filme

nio representa com precisdo os pardmetros do amor humano. Falta algo, ele diz.



Raiva dos homens. Thomas discursa por 15 minutos sobre o tema de seu amor
(pessoal) pela pornografia. Mesmo assim este filme, este filme, ele diz, esta
desligado. O sexto conviva comega a se mover para cima e para baixo no polegar
do nono conviva, bem devagar, e a imagem vira luz branca. Raiva dos homens.
Raiva das mulheres. Assobios e pisoteios. Arenga do Pai Morto, a partir de um
campo mais distante. Thomas volta a se aproximar do precipicio.

Auséncia de filme. Inquieta¢io dos homens. Os mais ousados se aproximam.
A caixa de Emma, sobre a qual repousa seu fundamento, observada com
atencdo. Tentativa dos mais ousados de insinuar a cabeca por baixo da saia de
Emma, de modo a presenciar sabe-se la o qué. Fracassam, o gracioso pé de Emma
chuta. Para que aprendam uma ligio. Segue enquanto isso a mastiga¢io das
trutas, alguns tolos também as mastigam, com molho de endro. Para que
aprendam uma licio. Resmungos misturados com guinchos. Emma se levanta,
se espreguica. Entdo o duelo, Alexander versus Sam. Um pinica o ombro do outro.
Thomas aplica band-aids. Julie se aproxima de Emma. Conversa.

Filhinha de quem?

Eu me viro, eu me viro.

Hora deir.

Na esperan¢a de que esta a encontre em boa hora.

Coisas ruins acontecem com qualquer um.

E uma ameaca?

E o arrastaram por toda essa distincia sem bochinche algum.

Euma ameaga?

Interprete como quiser.

Mais o que fazer.

Dedicaremos todos os nossos esforcos.

Quem é o chefe?

Aquele da malha laranja.

Até que é bonitinho.

Cada um, cada um.

Acho que vou ficando.

Toma um se quiser se animar.

Obrigada.

Dois é demais.



Cada um, cada qual.

Como ainda nio deu retorno acerca da minha sugestio.
Aonde o estio levando?

Dedicaremos todos os nossos esfor¢os.

Mais do que posso suportar.

Nio énio.

Transgressdo atroz dos ordinatorios.

Nio énio.

Até que é bonitinho.

Ainda ndo me decidi.

Deve ter estudado nosso idioma.

Pode acreditar.

Como esta se sentindo?

Ja estive pior.

Por algum tempo fui rainha em Yorkshire.
Conheceu o lorde Raglan?

Conhedi o lorde Raglan.

Até que é bonitinho.

Bonito, inteligente, rico.

Creio que Yorkshire ndo tem rainha.

Correto.

Hora deir.

Acho que vou ficando. Obrigada.

Dois é demais.

Cada um, cada qual.

Mesmo assim. Mesmo assim.

Diversas circunstincias que exigem minha atencio.
Posso dificultar as coisas para voceé.

Laranja e tdo recheada.

Nio sabe onde esta se metendo.

Na esperanca de que esta a encontre em boa hora.
Acordar em uma noite escura com um polegar enfiado no olho.
Mulheres unidas mudando o que pode e deve ser mudado.

Sacudiu as vergonhas na minha cara.



Mais do que posso suportar.

Nio énio.

Vai doer?

Nao sei, ndo sei, nao sei.

Até que é bonitinho.

Ainda ndo me decidi.

Grupos nos cercam carecendo de orientagio.
Talvez.

Ele presta?

Assunto meu.

J4 provou dos outros?

Assunto meu.

Quero dar uma olhada. Conhecer as atra¢des.
Posso dificultar as coisas para vocé.

E uma ameaca?

Entenda como quiser.

Perguntei sobre organizacio.

O que ele disse?

Destrua para que a dgua flua livre.

Isso é dor reflexa eu entendo do assunto.
Mas uma donzela se afogou.

Resgataram um corpo?

Trés. Dois pertenciam a ovelhas.

Oh sim eu li a respeito. No Svenska Dagbladet.
E ele se sentiu culpado.

Nunca perguntei.

Tudo muito bem pensado.

E um filho da puta pode acreditar.

Mesmo assim.

Cumprindo nosso dever com grandes sacrificios pessoais e emocionais.
Algum dos outros presta?

Nao provei.

Acho que ouvi um dio latindo.

E possivel. As unidades basicas mais simples se transformam nos padrdes



naturais mais ricos.
Gosta de bater?
Naio gosto nio.
Pena. Ja seria um comego.
Isso ndo me atrai.
Onde um corpo pode apanhar por aqui?
Toma um se quiser se animar.
Obrigada. Domingo de Ramos.
Espero que vocé saiba o que faz. Cordialmente.
Pouco me importa. Obrigada.
Hora deir, hora de ir.
Caminhando na praia, ouvindo as ondas.
Acho que meu nariz estd sangrando.
Tome meu lenco.
Tenho um muito obrigada.
Podia ter metido em um tijolo, ele disse.
Que homem de boca podre.
Até que é bonitinho.
J4 provou dos outros?
Acabo de chegar e gostaria de me lavar e descansar um pouco.
Nio pouparemos esforgos. Posso dificultar as coisas para vocé.
Vai doer?
Fica a meu critério. Meu sim ou nio.
Acho que ouvi um cio latindo.
Uma aridez espiritual dificil de conciliar com a alegria da superficie.
Deixou Barcelona desacreditado.
Suspeitei dele desde o principio.
Certas provocacdes o governo nio tinha como administrar.
Muito cedo para dizer. Que broche bonito.
Era da minha mae. Deixou para mim em seu leito de morte.
Adeus adeus adeus.
Acho quevou ficar por um tempo.
Que interessante.

Ver como as coisas funcionam.



Que interessante.

Contou a ele?

Para minha vergonha, nio.

E se houver a minima chance de vocé se encontrar comigo.
Impetos amorosos e delicadas stplicas.

Tudo foi avaliado minuciosamente.

Hein?

Acho que ouvi um dio latindo.

Conheceu o lorde Raglan?

Trocavamos acenos de cabeca quando as carruagens se cruzavam.
Fora daqui, fora daqui.

Hoje nio, hoje nio.

Tome um, vocé vai se animar.

Vai doer?



A fila da marcha. Fila do cabo. Vista de cima, esta imagem:
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Encontraram em seguida um homem cuidando de um bar a céu aberto.
Sim, disse Thomas.
Cabo pousado.

Drinques para todos.



Ah!, disse Thomas.

Nada mau, disse o Pai Morto.

Oba, disse Emma.

Outra, disse Thomas.

Vodca, certo?, perguntou o balconista.

On the rocks, e pode colocar trés azeitonas?

Trés azeitonas, disse o balconista.

Apbs preparar os drinques, cruzou os bragos e se recostou em uma drvore.

Viu os cavalos?, perguntou o Pai Morto.

Eram oito, disse Julie. Eu contei.

Penachos negros, disse Thomas. Rédeas negras, arreios negros.

Cavalos negros, disse o Pai Morto.

Trotando em fila, muito bem adestrados, nenhum relincho.

Talvez nido fossem reais, sugeriu o Pai Morto.

Eram reais, disse Thomas.

Julie pediu outro drinque.

J4 bebeu o suficiente, disse o balconista. Chega.

Ele tem razdo, disse Thomas, vocé ja bebeu o suficiente.

Quem decide quando bebi o suficiente sou eu, disse Julie. Quero mais.

Ele pode perder a licenca se vocé cair desacordada ou afrontar alguém, disse
Thomas.

E verdade, disse o balconista, posso perder minha licenga.

Aqui?, perguntou Julie, indicando o vazio. Quem eu afrontaria?

Nunca se sabe, disse o Pai Morto. Peregrinos sedentos, nativos do distrito,
caixeiros-viajantes.

Dose dupla, disse Julie.

Nio servimos mulheres desacompanhadas, disse o balconista.

Estou acompanhada, ndo estou?

Esta falando do cavalheiro de malha laranja ou do cavalheiro de tnica
dourada?

Ambos.

Vi que ele estava com o polegar ali embaixo, disse o balconista, aposto que
estava enfiando onde ndo devia. Uma grosseria e tanto fazer isso num lugar

publico.



Grosseria, disse o Pai Morto, animado. Nunca em toda a minha vida...

Vocé é pai de familia, disse o balconista ao Pai Morto. Isso estd bem dlaro.

Sem duvida.

Vocé tem filhos, disse o balconista, responsabilidades.

Além da conta.

Imaginei, disse o balconista, entdo podemos conversar. Nés nos entendemos.

Sim, manda ver.

Podemos bater um papo, disse o balconista, trocar uma ideia.

Thomas olhava para o céu amarelo.

Podemos conversar dia e noite, disse o Pai Morto, desde que estejamos na
mesma frequéncia.

Quando ele enfia o polegar ali dentro, perguntou o balconista, como vocé se
sente?

Ignorado, disse o Pai Morto.

Cai cai baldo cai cai balio, Julie cantarolou. Aqui na minha mao.

Posso colocar?, perguntou o balconista.

Posso tomar outro drinque?

Um scotch duplo apareceu sobre o balcio.

Julie tomou o scoch de um gole s6. Depois tirou a blusa. Estava sem nada por
baixo.

Nio era disso que eu estava falando, disse o balconista, mas meu Deus do céu.

Uma multiddo tinha se formado, homens e mulheres. Gargalhavam.

Thomas acariciou a barriga de Julie.

Nio encostal, ela disse, vocé vai irritar os outros.

A multidio parou de gargalhar, homens e mulheres, chegaram mais perto,
olhavam com raiva para Thomas.

Quem vocés pensam que sio?, um homem gritou raivoso.

Sou 0 amante desta moga, gritou Thomas.

Deixe a nossa barriga em paz!, o homem gritou.

Sua barriga?, Thomas perguntou, incisivo.

Chegaram ainda mais perto.

Maios se estenderam na direcio da barriga.

Esse tipo de gente ndo aparece muito por aqui, disse o balconista.

Thomas comecou a usar um batom para escrever na barriga. A barriga



branca, com dobras interessantes.
Oh, seu velhaco!, gritou a multidio. Oh, seu patife!
Julie virou a barriga para a multidio. A luz do sol ricocheteando das pontas
dos seios (roxas).
Emma de cara feia no balcio. Bebendo Campari com soda.
Thomas estendeu a blusa para Julie.
Nossa barriga!, disseram. Ele a estd tirando de nés!
A barriga oscilou como um trampolim na dire¢io dos admiradores.
Julie vestiu a blusa e a colocou por dentro da saia verde-escura que ia até o
chio.
Olhou para Thomas.
Perdi toda a minha beleza?
Ainda nio, ele disse.
Que maravilha, disse o Pai Morto. Fiquei ofendido, é claro.
Sofra, disse Julie.
Seu rosa contra o verde dos campos, disse Thomas. Varias de minhas cores
prediletas.
Quando vocé era menino me disseram que era daltonico, disse o Pai Morto.
Nunca acreditei que vocé fosse daltonico. Um filho meu.
Eu achava que era daltonico, disse Thomas, porque me disseram que eu era
dalténico. Problemas com o verde, segundo eles.
Nunca achei que vocé fosse daltonico. Vocé enxergava o que concordamos em
chamar de verde.
Eu enxergava o que eu julgava e ainda julgo ser o verde.
Nunca achei que vocé fosse dalténico nem obtuso, disse o Pai Morto, apesar
do que os especialistas me disseram.
Vocé teve esperanca, disse Thomas. Sou grato por isso.
Censuro apenas vocé nunca ter entendido a situacio como um todo, disse o
Pai Morto. Jovens nunca entendem a situa¢io como um todo.
Nem insinuo que entendo agora. Eu entendo os contornos. Os limites.
Claro que os contornos sio mais faceis de entender.
Pessoas mais velhas tendem a negligenciar os contornos, mesmo quando
olham diretamente para eles, disse Thomas. Nao gostam de pensar no assunto.

Alexander se aproximou de Thomas.



Olha ali, disse. Apontou.

Um cavaleiro na colina.

Acho que estd nos seguindo, disse Alexander.

Ja oviu antes?

Ontem. Sempre mantém a mesma distincia.

Nio é um dos que passou por nés na estrada?

Naio. Aqueles eram negros, este é baio.

Quem sera?, disse Thomas. Olhou para o relogio do Pai Morto, que usava no
pulso.

Certo, disse, vamos em frente.

O cabo esticado. O avanco pela estrada. O cavaleiro seguindo.



Thomas ajudando a puxar o cabo. Julie carregando a mochila. O Pai Morto
comendo uma tigela de pudim de chocolate.

Quando pedi a ajuda de vocss, ele disse, ndo foi por estar precisando de ajuda.

E daro que nio, disse Thomas.

Estou fazendo isso por vocés, acima de tudo, disse o Pai Morto. Pelo bem de
todos e portanto, por vocés.

Thomas ndo disse nada.

Como tantas outras coisas, disse o Pai Morto.

Thomas nio disse nada.

Vocés nunca ficaram sabendo, disse o Pai Morto.

Thomas virou a cabeca.

Vocé mencionou isso intimeras vezes, disse.

Oh bem sim posso ter mencionado uma ou outra iniciativa de vez em
quando. Mas vocé nunca ficou sabendo. No sentido mais pleno. Porque vocé nio é
pai.

Sou, sim, disse Thomas. Esqueceu da Elsie?

Nio conta, disse o Pai Morto. Um filho jamais pode, no sentido mais pleno, se
tornar um pai. E possivel empreender algum esforgo amador. Um filho pode,
com dedicagio honesta, produzir o que algumas pessoas chamariam,
tecnicamente, de filhos. Mas ele continua sendo um filho. No sentido mais pleno.

Um instante de siléncio.

Tem noticias dela? Da Elsie?

Recebi um cartao-postal, disse Thomas, trés meses atras. Fotografia de um
cachorrinho de olhos grandes e arregalados. Com amor, ela escreveu.

Quatro meses atras, disse Julie.

Trés meses e meio atras. Contou que estava jogando hoquei sobre grama.
Meia-esquerda, a posi¢io dela.

Hoéquei, disse o Pai Morto. Correr pelo campo inteiro atras daquela coisa
redonda e dura. Desenvolve os musculos da coxa. As vezes, mais do que o
desejavel.

Thomas deu um puxio no cabo. O Pai Morto caiu. Julie e Emma o

levantaram.



Musculos da coxa tomados de nés, mais parecendo cascas de lagosta bem
vermelhas e vazias, disse o Pai Morto, sei bem como é. Antiestético. Coisa triste de
sever em uma menina de 12 anos.

Escrevi aconselhando que ela ndo exagere, disse Thomas, olhando para trés.

Como pode aguenta-lo?, o Pai Morto perguntou a Julie. E um garoto. Um
recém-nascido. Um criancola. Provavelmente ainda nem encontrou o botio.

Encontrou, ela respondeu.

E dos grandes?, perguntou o Pai Morto.

Grande o bastante.

Vermelho e tenro?

Tenro o bastante.

Posso ver?

Oh, estou farta de voce!, gritou Julie.

Ergueu para o ar bracos que terminavam em punhos cerrados.

Nio estou farto de vocg, disse o Pai Morto.

Azar o teu, ela disse. Nio meu. Teu. Teu, ta?

Teta, disse o Pai Morto. Uma mamadinha?

Nao d4 para acreditar.

Thomas se aproximou do Pai Morto e lhe deu um tapa seco na testa.

O Pai Morto disse: Isso foi bem desagradavel!

Depois: Se eu pudesse voltar a ser quem sou!

Estamos progredindo, disse Thomas.

Quando eu me banhar na vasta eletricidade amarela, disse o Pai Morto,
reviverei enfim.

Melhor nio se encher de expectativas, disse Thomas, perturba as chances.

Chance! Ora, sem divida o Velo ndo é uma mera chance.

E uma chance excelente, disse Julie sem perder tempo. Uma chance fenomenal.

J4 notaram o tempo?, perguntou Thomas.

Todos se viraram para observar o tempo.

Tempo bom, disse Julie. Tempo 6timo.

Um dia bem agradivel, Emma comentou.

Dia agradavel, disse o Pai Morto.

Extremamente agradavel, disse Thomas.

Foi em um dia bem parecido com este, disse o Pai Morto, que eu me tornei pai



da Mesa de Sinuca de Ballambangjang.

Do qué?

E uma histéria bem interessante, disse o Pai Morto, e vou conta-la agora. Fui
cativado ao avistar certa donzela, uma donzela com cabelos cor de gratina...

Olhou para Julie, que passou a mio nos cabelos muito muito escuros.

Uma donzela com cabelos cor de gratina e imensa beleza. Chamava-se Tulla.
Enviei a ela muitos presentes. Maquininhas, acima de tudo, uma maquina para
marcar o nome em tiras plasticas, uma maquina para extrair grampos de
documentos, uma méquina para encurtar as unhas, uma miquina para
remover amassados de tecidos com ajuda de vapor. Bem, ela aceitou os presentes,
até ai tudo bem, mas a mim ela rejeitou. Como podem imaginar, ndo aprecio ser
rejeitado. Nio estou acostumado com isso. Em meus dominios isso ndo acontece,
mas para 0 meu azar ela morava um tantinho além dos limites do condado. Nao
gosto de ser rejeitado. Na verdade é uma coisa pela qual nutro uma aversio
extrema. Entdo me transformei em um corte de cabelo...

Em um cortador de cabelo?, Julie perguntou.

Em um corte de cabelo, disse o Pai Morto. Eu me transformei em um corte de
cabelo e me posicionei na cabeca de um membro do meu séquito, um sujeito bem
atraente, mais jovem do que eu, mais jovem e mais estd pido, isso nem preciso
dizer, mas ainda assim ndo desprovido de certo encanto rude apesar de mais
careca que um ovo de avestruz, e por conta disso um tanto acanhado na
presenca de damas. Usando as vastas costeletas esvoagantes como se usasse 0s
joelhos para guiar um cavalo...

O cavaleiro ainda estd nos seguindo, Thomas registrou. Por que sera?

... eu o remeti a galope rumo a deliciosa Tulla, prosseguiu o Pai Morto. Tio
superior era o corte de cabelo, ou seja, eu, em conjunto com a juventude
efervescente, pela qual nio o culpo, que ela sucumbiu de imediato. Imaginem. A
primeira noite. Uma pele sem par. No momento crucial eu me transformei de
volta em mim mesmo (sumindo o servical) e n6s dois, ela e eu, olhamos um para
o outro e nos demos por satisfeitos. Passamos muitas noites juntos roarrugindo
e plenos de furioso deleite. Nessas noites eu a emprenhei e me tornei pai da ficha
de poquer, da caixa registradora, do espremedor de frutas, do kazoo, do pretzel de
borracha, do relégio-cuco, do chaveiro, do cofrinho, do pantégrafo, do cachimbo

de bolhas de sabio, do saco de pancadas tanto o pesado quanto o leve, do mata-



borrdo, do soro nasal, da Biblia em miniatura, da ficha para caga-niqueis e de
muitos outros artefatos culturais tteis e benévolos, bem como de alguns
milhares de criangas comuns. Também me tornei pai de diversas instituigdes tteis
e benévolas como a cooperativa de crédito, a carrocinha e a parapsicologia. Gerei
também diversos reinos e territorios, todos a este superiores em terreno,
climatologia, leis e costumes. Exagerei, mas estava apaixonado, loucamente
apaixonado, é tudo que tenho a dizer em minha defesa. Foi um periodo muito
criativo, mas minha querida, tendo parido toda essa abundincia sem reclamar
ou manifestar qualquer reprova¢io, acabou morrendo. Em meus bragos, ¢ claro.
Suas tltimas palavras foram “agora chega, Papi”. Fiquei inconsolavel e, como se
possuido por um demonio, desci ao submundo buscando resgata-la.

Ali eu a encontrei, disse 0 Pai Morto, apés muitas aventuras por demais
tediosas para relatar. Ali eu a encontrei, mas ela se recusou a voltar comigo
porque ji havia provado a comida-do-inferno e se tornado uma apreciadora,
aquilo vicia. Era vigiada por oito trovdes que pairavam sobre ela e todas as noites
lhe traziam iguarias ainda mais infernais, e vigiada também por horrendos-
homens-infernais que me atacaram com doces e guloseimas tentando me
escorragar. Todavia despi as vestes e as lancei contra os horrendos-homens-
infernais, peca por peca, e cada pega que encostava em um horrendo-homem-
infernal, ainda que apenas rogasse de leve, fazia com que ele se desfizesse em
suspiros vaporosos. Nio havia como eu ficar, nio havia nada que me fizesse
ficar; ela era deles.

Em seguida, disse o Pai Morto, para me purificar das impurezas que tinham
se infiltrado em mim no submundo, mergulhei de cabeca no rio subterraneo
Geleia, lavei ali o olho esquerdo e me tornei pai da deidade Pulas, que governa o
progresso do ricochete ou o que quica onde e com qual efeito, e lavei o olho direito
e me tornei pai da deidade Rastelo, a quem cabe o governo dos efeitos
colaterais/imprevisiveis. Em seguida lavei o nariz e me tornei pai da deidade
Gorno, que mantém cilido o interior das sepulturas, e da deidade Libet, que nio
sabe o que fazer e assim serve de inspiracio para todos nés. Cai entdo vitima de
oitocentas miriades de pesares e estava pesaroso quando um verme chegou perto
de mim se retorcendo enquanto eu arrancava os cabelos e me convidou para
jogar sinuca. Faz bem, ele disse, para esquecer. Nao tinhamos, respondi, uma

mesa de sinuca. Bem, ele disse, vocé ndo é o Pai Morto? Entdo me dediquei a



engendrar a Mesa de Sinuca de Ballambangjang, criando seu pano verde com o
contetido de um campo de alfafa proximo dali e suas pernas com postes de
telefone proximos dali e suas cacapas escuras com as bocas dos horrendos-
homens-infernais restantes que forcei a se postarem boquiabertos nos pontos
adequados...

Qual era 0 nome do verme?, Thomas quis saber.

Esqueci, respondeu o Pai Morto. Em seguida, quando estivamos passando giz
nos tacos, o verme e eu, aparece o Mal em pessoa, o-senhor-da-grande-magia, de
aspecto tenebroso, ndo quero falar sobre isso, direi apenas que na mesma hora eu
me dei conta de que estava no lado errado do Estige. Ainda assim nio me faltou
presenca de espirito, mesmo em tal situagdo. Apos desenrolar meu pénis, entdo
em seu estado abatido, lancei-o até o outro lado do rio, que ficava a digamos uns
65 metros, onde ele se enganchou com grande conveniéncia na fissura de uma
rocha. Em seguida fui me puxando através da correnteza inclemente, uma mao
depois da outra, em meio a dores excrudiantes, como podem imaginar, até chegar
a outra margem. Olhando para trds, emiti um grito de triunfo para mostrar aos
inimigos que ainda estava vivinho da silva e desapareci como um raio no meio
das drvores.

Inaporricreditavel, disse Julie.

Imporrincrivel, disse Emma.

Nem Rudolf Rassendyll teria lidado melhor com a situagio, disse Thomas.

Sim, disse o Pai Morto, e até hoje na margem daquele rio existe uma
Associacio de Poupanga & Crédito. Uma coisa que engendrei.

Formiporridavel, disse Julie. De repente estou me sentindo mais pra la do que
pra ca.

Eporropeico, disse Emma. De repente estou me sentindo na capa da gaita.

Anda rendendo seis virgula 75 por cento, disse o Pai Morto, eu garanto.

Tem gente, disse Julie, que sabe direitinho como fazer os outros se sentirem
uma coisinha de nada.

Gente muito boa nisso, disse Emma.

Pra esse pessoal somos peixe pequeno.

Gente que se acha a tltima bolacha do pacote, disse Emma.

Melhor doar o corpo para a ciéncia, disse Julie.

Isso aconteceu quando eu era jovem e repleto da vivacidade que me escapuliu e



em busca da qual estamos empreendendo esta jornada para que eu a recupere
mediante as excelentes propriedades revitalizantes daquela coisa dourada, lanosa
e comprida sobre a qual cantam os bardos e cantam os escaldos e cantam os
Meistersingers, disse o Pai Morto.

Fica evidente que se ndo fosse por um capricho do destino o ritmo estaria
sendo ditado por nés e nio por eles, disse Julie.

Fica evidente que se nio fosse por um capricho do destino o modo da musica

seria diferencte, disse Emma. Bem diferente.



Anoitece. A fogueira. Gatos berrando ao longe. Julie lavando a blusa. Emma
organizando a bolsa.

Contem-me uma histéria, disse o Pai Morto.

Pois nio, disse Thomas. Certo dia em um lugar agreste distante da cidade
quatro homens em ternos negros com camisas e gravatas e maletas 007
contendo submetralhadoras Uzi me sequestraram, dizendo que eu estava errado
e sempre tinha estado errado e sempre estaria errado e que ndo iriam me
machucar. Entio me machucaram, primeiro com abridores de lata e depois com
saca-rolhas. Em seguida, esguichando tintura de iodo em minhas multiplas
feridas, galoparam comigo pela escuridio crescente...

Oh!, disse o Pai Morto. Uma narrativa dramatica.

Bastante, disse Thomas. Galoparam comigo pela escuridio crescente subindo
pela encosta de uma pequena montanha, descendo pelo outro lado da mesma
montanha, cruzando um riozinho, até chegarmos a um lugar ainda mais
agreste e bem mais distante da cidade. L4, se puseram a almogar. Almocamos
juntos sem dizer nada. Em seguida, apds limparmos o local até ndo sobrar sequer
um ossinho de frango, voltamos a montar e avancamos em fila indiana pelas
brumas timidas da tarde sobre morros e virzeas e cruzamos hiatos de toda sorte,
eventos dos quais eu talvez ndo me recorde, até chegarmos a um lugar ainda
mais agreste que recendia a peixe e a grama morta, bem mais distante da cidade.
Aqui demos de beber aos cavalos contra a vontade dos animais, eles nio
gostaram da dgua. Ajudei a fazer uma fogueira catando ramos secos caidos das
arvores mas quando terminei de ajudar a fazer a fogueira me informaram que
ninguém queria fogueira alguma. Ainda assim um dos homens abriu a maleta
007, retirou a submetralhadora e apés desdobrar a coronha dobrével desferiu
uma rajada curta sobre os ramos secos, fazendo com que pegassem fogo. Os
cavalos empinaram e relincharam de medo e o cavalarigo praguejou contra o
atirador e praguejou contra mim que tinha ajudado a construir uma fogueira
quando ninguém queria fogueira alguma. Em seguida, voltando a montar e
deixando o fogo a sés para fazer sua folia entre as drvores rangentes e
manchadas de castanho, avancamos a galope pelo centro de um longo vale,

cruzando campos de trigo mole, saltando rochas e cercas até chegarmos a uma



casa. Paramos sem apear diante da porta, o halito dos cavalos visivel no frio da
manhi, havia uma luz ali dentro. Eles me acompanharam até o interior da casa
ea luz mortica de uma tinica vela me machucaram mais uma vez, com garfos.
Perguntei por quantos dias ou semanas ou meses eu continuaria sendo
transportado e machucado daquela forma e eles responderam, até que eu
chegasse a um acordo. Perguntei o que queriam dizer com chegar a um acordo,
mas eles ficaram quietos.

Deixamos a casa e voltamos a montar. Em seguida, ap6s galoparmos por
algumas horas pelo breu da noite chegamos a um lava-rapido. O lava-rpido era
feito de ago e blocos de concreto, nosso tropel ecoou quando o adentramos e
quando passamos por um mecanismo em que esponjas gigantes poliam carros
azuis e cinza e prata de tltimo modelo e quando deixamos o mecanismo para
tras até chegarmos a um cdmodo ou ringue amplo com areia no assoalho. Fui
tirado do cavalo por dois homens que ataram minhas méios as minhas costas e
me enfiaram na boca um pedaco de papel com uma inscrigio que ndo consegui
enxergar mas que eu sabia ter relagio comigo, ser sobre mim. Em seguida fui
empurrado para o ringue no qual vagavam uma duzia de outras pessoas
amarradas de forma similar trazendo entre os dentes pedacos similares de papel
com inscrigdes, andamos ou cambaleamos pelo ringue evitando com muito
esforco qualquer colisdo, quando me aproximava de alguém ele ou ela esbogava
gestos agressivos e rosnava, compreendi que se esperava que esbogissemos gestos
agressivos e rosndssemos, esbocei gestos agressivos e rosnei sempre que alguém se
aproximava de mim ao mesmo tempo em que tentava ler o que estava escrito no
pedaco de papel que aquela pessoa trazia entre os dentes. Mas de nada adiantou,
nio consegui ler o que estava escrito em nenhum dos pedagos de papel ainda que
tenha dado uma espiada na caligrafia que era a mesma em todos os pedagos de
papel, uma letra cursiva delgada e elegante. Esse enfadonho vaivém durou a
noite inteira e também o dia seguinte e fiquei preocupado e me perguntando se
haveria almogo. Tendo almogado no primeiro dia esperava fazer o mesmo no
segundo e no terceiro e no quarto mas isso era otimismo, ndo havia almogo
algum, apenas gestos agressivos e rosnados e tentativas invariavelmente
fracassadas de ler o que estava escrito nos pedacos de papel presos nas bocas de
meus saracoteantes colegas. Entao sem mais nem menos fui retirado do ringue e

colocado diante uma porta, a porta se abriu e enxerguei ali dois homens, um de



cada lado de uma cama hospitalar sobre a qual havia um caixdo de madeira
contendo um cadaver, que presumi estar morto, as mios do cadaver estavam
eretas como se tentassem agarrar alguma coisa e percebi que faltavam os dedos
das duas maos, o caddver tentava agarrar sem ter dedo algum, a porta se fechou
eouvi um som que lembrava o de um elevador, a porta se abriu mais uma vez e
os dois homens tinham sumido e o cadaver tinha sumido. Cruzei a porta do
elevador e a porta se fechou as minhas costas. Fui levado ao tltimo andar.

Fui levado ao tltimo andar, disse Thomas, e la topei com um homem
mascarado sentado atrds de uma mesa. A mascara tinha o mesmo tamanho que
o homem e havia sido talhada do tronco de uma arvore, tinha caracteristicas
africanas e era resultado de um trabalho incrivelmente héabil com cinzéis ou
talvez de um trabalho incrivelmente habil com enxadas, lembrava um rosto
humano por ter cinco buracos 2 mostra, ndo havia orelhas. O homem
mascarado disse que eu estava errado e sempre tinha estado errado e sempre
estaria errado e que ele nio iria me machucar. Entdo ele me machucou, com
documentos. Em seguida perguntou aos meus acompanhantes se eu estava
amadurecendo. Estd ficando mais velho, respondeu o mais alto da dupla, e todos
os presentes assentiram com a cabeca, era sem duvida uma verdade, o homem
mascarado manifestou sua satisfacio. Em seguida me envolveram em uma
djellabah com trinta tons de marrom e me transferiram para uma Land Rover
que seguiu de imediato para uma planicie ampla e drida com muitas centenas de
quildémetros, parando de tempos em tempos para adquirir combustivel e dgua em
recipientes surrados entregues sem a menor boa vontade por funcionarios
desgrenhados, obesos e sem uniforme em estagdes de abastecimento ao longo do
trajeto. Onde estaria o almogo?, eu me perguntei lembrando do primeiro dia, do
frango, dos pepinos, da salada de batata. Depois de atravessar o deserto topamos
com um pantano, tufos de grama alta e asquerosa escapando de um lodo verde,
trocamos a Land Rover por uma piroga, e com um de meus acompanhantes
remando na proa e o outro usando a vara na popa e comigo no meio fomos
avancando pela superficie imida e plangente, ciprestes gigantes grunhindo e
rosnando por todos os lados e micos com cinco centimetros de altura
dependurados nas drvores com um s6 braco mais parecendo frutos malignos.
Durante uma pausa no uso da vara e do remo com a ponta dianteira da piroga

enfiada em uma elevacgio de terra escorregadia eles rechearam os cachimbos com



tabaco umido retirado das maletas 007, tabaco que ndo me foi oferecido, e mais
uma vez me feriram, com palavras rispidas. Mas pareciam estar se cansando, me
machucaram menos que na vez anterior, disseram que eu estava errado etc. mas
acrescentaram que estava me tornando, em virtude de suas gentis atengdes e do
ocaso do presente século e dos beneficios morais das viagens terrestres, menos
errado do que antes. Estivamos indo ao encontro do Grande Pai Serpente,
disseram, se eu acertasse a resposta da charada o Grande Pai Serpente me
concederia uma didiva mas era uma tnica dadiva por diente e nunca que eu
acertaria a resposta da charada entdo melhor seria eu nem comegar, segundo eles,
a nutrir grandes esperan¢as. Repassei mentalmente todas as charadas que
conhecia, tentando unir a resposta certa com a charada correspondente,
enquanto eu desordenava meus sentidos dessa maneira voltamos a avangar pela
agua imunda, ao longe ouvi um rugido.

Estou fatigado, disse o Pai Morto.

Sé firme, disse Thomas, ja vai terminar.

O rugido eles me informaram ser a voz do Grande Pai Serpente exigindo os
prepucios dos nio iniciados mas eu estava a salvo, meu prepticio tinha sido
entregue havia muitos anos para um cirurgido, em um hospital. Quando nos
aproximamos abrindo caminho pelo emaranhado de trepadeiras avistei os
contornos de uma serpente de imensa grandeza trazendo na boca uma limina
metalica com uma inscrigio na superficie, os rugidos faziam a limina tremer e
eu nio consegui decifrar o que estava escrito. Meus guardides puxaram a piroga
atéa porgio de terra onde o monstro descansava e dele se aproximaram com a
maior deferéncia, como nio poderia ser diferente, e gritaram em seu ouvido que
eu tinha vindo para passar pelo teste da charada e conquistar uma dadiva e que
se ele estivesse disposto eles o vestiriam com os paramentos adequados. O Grande
Pai Serpente meneou a cabea com a maior delicadeza e abrindo a boca deixou
cair a lamina metalica cujo reverso fora polido até ficar brilhante como um
espelho. Minha escolta dispds a face espelhada de modo que a criatura pudesse
fitar a si mesma com carinho durante todo o procedimento, eu me perguntando
o tempo todo se haveria como me arrastar até ali e ler o que estava escrito do
outro lado. Primeiro envolveram o Grande Pai Serpente com roupas de baixo de
tafetd suntuoso e murmurante, cambiante e corado, retiradas de um guarda-

roupa de mogno com dimensdes portentosas localizado as costas dele, dando



duro por meia hora até cobrir por inteiro sua imensa extensio.

Gosto dele, disse o Pai Morto, visto que ambos somos muito, muito
compridos.

Guarde sua opinido para depois, disse Thomas, ainda nio chegamos ao final.

Em seguida, disse Thomas, o vestiram com uma espécie de saia escarlate
almofadada e plissada e pregueada de modo a exibir o forro interno de um
escarlate mais palido, a jun¢do do par de escarlates proporcionando um
espetdculo incrivel a0 menor movimento ou ondulagio. O Grande Pai Serpente
nio olhava nem para a direita nem para a esquerda mas diretamente para a
frente, mirando seu reflexo amarelecido sobre a limina de metal. Em seguida
cobriram sua porgdo superior ou mais proxima da cabega com uma jaqueta leve
de seda branca bordada com um fio cor de noz-moscada e um fio cor de titica de
ganso, ambos entrelacados, com acabamento em delicada renda franzida. Em
seguida o vestiram com uma espécie de gibio com brocado prata entrecortado de
escarlate e entrecortado mais uma vez de dourado, mangas para a ausénda de
bragos realcadas com pérolas minusculas e irregulares, gibdo que contava com
quatro dazias e meia de botdes, consistindo os botdes em uma diizia de botdes
marfim, uma duzia de botdes de seda, uma dizia de botdes de seda e pelo, uma
dizia de botdes com fio de ouro e prata e seis diamantes incrustados em ouro.
Depois o vestiram com uma grande capa com interior de veludo grosseiro cor de
pera e exterior bordado atrds no alto e na barra com contas dilindricas e inameras
pérolas e duas duzias de botdes, tudo somado eles levaram quase duas horas
abotoando, enquanto abotoavam me aproximei do reverso da limina, mais alta
do que eu e apoiada em uma 4rvore, fui me aproximando com tanto cuidado que
meus movimentos eram imperceptiveis a olho nu. Em seguida colocaram na
porgio média do corpo do Grande Pai Serpente um cinto castanho-avermelhado
com pérolas e lantejoulas, sustentando o gancho em que se prendia a bainha
(couro marrom trabalhado com galdes de fio de prata e seda colorida) abrigando
os dois metros de extensio da lingua bifurcada e brilhante. Enquanto colocavam
na cabeca oblonga o chapéu tricorne com volumosa ourivesaria e uma longa
pena negra, deslizei para baixo da limina e logo sai, sem acreditar na inscri¢io
que havia lido. O Grande Pai Serpente meneou a cabeca para seu reflexo uma
Gnica vez, tirou a lingua da bainha com um movimento agil e se declarou

pronto para me aplicar a charada.



Aqui esta a charada proposta pelo Grande Pai Serpente com um grande
floreio de sua lingua bifurcada, e é uma charada muito da escrota, vou te
contar, 0 mais arcano dos arcanos, vocé jamais adivinharia qual era nem ao
longo de cem mil anos humanos alguns dos quais devo dizer que vocé ja
desperdicou vivendo e respirando inutilmente mas arrisque um palpite, arrisque
um palpite, arrisque: O que vocé realmente gostaria de estar fazendo?
Assassinandando, eu respondi, porque era isso que eu tinha lido no verso da
lamina, o vocabulo assassinandando em uma caligrafia cursiva delgada e elegante.
Mas ora vejam s, disse o Grande Pai Serpente, ele acertou, e os dois rufices
piscaram os olhos me encarando aturdidos e maravilhados e eu mesmo fiquei
aturdido e admirado, mas o que me aturdia e me maravilhava era a relagio
muitissimo proxima entre a minha resposta e o que eu de fato gostaria de estar
fazendo, as vontades perdidas que eu jamais havia encontrado. Suponho, disse o
Pai Serpente, que a didiva que vocé deseja ver concedida é a habilidade de levar a
cabo tal ignominia? Mas é claro, respondi, o que mais poderia ser? Dadiva
concedida, ele disse, mas devo lembra-lo de que muitas vezes deter esse poder é
suficiente. Ndo é preciso realmente cometer o ato. Para o sossego da alma.
Agradeci ao Grande Pai Serpente; ele fez uma reveréncia muito cordial; meus
acompanhantes me devolveram a cidade. Eu estava a solta na cidade,
assassinandando sem parar na minha cabeca - o sonho de um gago.

E uma histéria e tanto, disse o Pai Morto. Nio acredito que isso tenha
acontecido.

Nenhuma histéria aconteceu da maneira que é contada, disse Thomas, mas a
moral esta sempre correta.

Qual éa moral?

Assassinandando, disse Thomas.

Nunca é correto sair assassinandando por ai, disse o Pai Morto. O sacro e
nobre Pai nunca deve serve mortorto. Nunca. De modo algum.

Nio mencionei nomes, disse Thomas.

Estava encarando a fivela do cinto do Pai Morto.

Mas que fivela bonita, ele disse, eu nunca tinha percebido.

Era uma fivela de prata. Quadrada, 15 centimetros. Alguns rubis.

O Pai Morto contemplou a fivela.

Presente dos cidaddos, muitos Dias dos Pais atrds. Uma oferenda dentre



muitas centenas, naquele Dia dos Pais.

Posso ver como fica?, Thomas perguntou.

Quer ver como meu cinto fica em vocé?

Sim, caso nio se importe eu gostaria de ver como fica.

E claro que pode ver como fica, se quiser.

O Pai Morto desafivelou o cinto e o entregou a Thomas.

Thomas afivelou o cinto do Pai Morto.

Gostei, ele disse. E, fica bem em mim. Essa fivela. Pode ficar com o cinto, se
quiser.

Minha fivela!, disse o Pai Morto.

Sei que vocé ndo se importa, disse Thomas. Sei que vocé tem outras tdo
suntuosas quanto esta.

Devolveu o cinto sem fivela para o Pai Morto.

Eu nio me importo?

Vocé se importa?

Sim, Julie perguntou interessada, vocé se importa?

Sempre gostei muito dessa fivela.

Certamente vocé tem outras tio requintadas quanto essa.

Sim, tenho intimeras fivelas de cinto.

Folgo em saber.

Mas nio aqui. Nio aqui comigo, disse o Pai Morto.

Pode ficar com a minha fivela antiga, disse Thomas. Vai servir.

Sim, disse Julie, vai servir.

E uma boa fivela, minha fivela antiga, disse Thomas.

Obrigado, disse o Pai Morto, aceitando a fivela.

Nio é tdo requintada quanto sua ex-fivela, é claro.

Nio é, disse o Pai Morto. Estou vendo.

Por isso eu quis a sua, Thomas explicou.

Compreendo, disse 0 Pai Morto. Vocé quis a melhor fivela.

E agora eu tenho, disse Thomas.

Tamborilou com os dedos na fivela do cinto.

Ficou muito bem, eu diria.

Ficou, disse Julie.

Sim, Emma concordou.



Deixa vocé um pouco mais estiloso, disse Julie. Mais estiloso do que antes.

Obrigado, disse Thomas. E para o Pai Morto: e obrigado.

O prazer é meu, disse o Pai Morto. Gosto de ter a chance de fazer algo pelos
jovens de vez em quando. Gosto de ser capaz de dar Dar, em certo sentido, é...

Nio, disse Thomas, vamos ser claros. Vocé nio deu nada. Eu tomei. E
diferente. Eu tomei de vocé. Sejamos diretos. E uma questdo trivial, mas nio
quero mal-entendidos. E# tomei. De vocé.

Oh, disse o Pai Morto.

Ele refletiu por um momento.

Ganho algum prémio de consolagio?

Sim, disse Thomas. Pode fazer um discurso.

Nio, disse Julie. Sem discurso.

Discursar para os homens?, perguntou o Pai Morto. Para o agrupamento leal,
fiel...

Nio, disse Julie.

Sim, disse Thomas. Amanha.

Amanha?

Talvez amanha, disse Thomas.

Meu discurso!

Para a cama, disse Thomas. Agora todos para a cama. Bons sonhos.

Thomas contemplou sua malha laranja, suas botas laranja, sua nova fivela
de prata.

Sim!, ele disse.



Deixa ele fazer o discurso, disse Julie.

Ontem vocé disse ndo.

Ontem eu estava de mau humor. Estou de bom humor hoje.

Que interessante, disse Thomas. Como vocé faz isso?

Eu ignoro dados sensoriais, ela disse. Deixa ele fazer o discurso.

Thomas se virou para o Pai Morto.

Gostaria de fazer o discurso agora?

Preparei alguns comentarios, disse o Pai Morto. Comentérios que porventura
nio sejam desprovidos de pertinéncia.

Thomas reuniu os homens e Emma.

Os homens se dispuseram em um semicirculo aberto. Os 19. Edmund com a
mao no bolso de tras, onde ficava o cantil. Emma em uma das pontas do
crescente, Julie na outra.

O Pai Morto deu um passo a frente e adotou sua posi¢io de oratéria, uma
espécie de leve inclinagiio para adiante.

Todos os homens acenderam cigarros. Julie acendeu um cigarro e Emma
também.

O Pai Morto uniu as pontas dos dedos das duas maos.

E refletindo, ele disse, irrefletindo irref letindo irref letindo os seres humanos
adicionais aparecidos, seres humanos adicionais aparecidos anualmente, cada
qual produzindo na cabeca cem mil fios de cabelo individuais, alguns mantidos e
outros descartados...

Todos os homens se sentaram e comegaram a conversar entre si.

E contemplando, devo dizer, esses seres humanos adicionais aparecidos e ndo
contemplados por medidas contingenciais de abra ou cadabra e por conseguinte
problematicos, devemos ter firmeza e lancar mio de uma série de
comportamentos em constante avango equilibrio persistente ou padrio
estaciondrio que se bastem para cada dia ou sirvam até a vez seguinte. Dada a
existéncia da vez seguinte, medidas contingenciais medidas neurdticas para a
integragio entre a até-entdo-ameagadora e ndo-escolhida-por-si experiéncia da
vida e as doces, doces e varidveis tensdes e fluxos para conduzir ao interior e

interiorizar se chuva inundacdes incéndios terremotos tornados ndo ocorrem



como previsto mas olhe pela janela e veja quio escuro o céu, quio arrojado o
vento, quio inquietas as drvores, quio gravitacionais as telhas vermelhas caindo
erasgando a pele, ndo contempladas pela faria das medidas contingenciais
predestinadas 4 descontinuacio da consciéncia conhecida como sono, oremos.
Universo de coeréncia tensional, um dia estd aqui e no outro se foi, finitude
interior e finitude exterior e particulas em constante avangco equilibrio persistente
ou padrio estacionario e ondulante dualidade e progressiva conceitualizagio ea
interagio do Dia dos Pais com comportamentos holisticos imprevistos por partes
como vocé, eu, eles, e nds, e eu, eele, e ela, e aquilo. Estas, designadas por uma
andlise estatica ou “em repouso” a superséries de frequéncias matematicas
imprevisiveis compostas por niimeros complementares e reciprocos encontrados
no agrupamento ciclico de experiéncias nio necessariamente acomodadas por
limitacdes geograficas varidveis de agrupamento, mas as vezes, como na cangio
no crepisculo quando as luzes estdo fracas e as sombras bruxuleantes vio e vém
suavemente, para desabrochar multidinamicamente ou espocar em beleza ou dor
e decepgdes... pré- e pés-natais... na ocasido do equilibrio experimental seguinte...
acerca de qual seria... no melhor dos casos... todavia. Todavia. Dada a ja secretada
experiéncia genuina do esforgo de criagio de mundo abrangente e regenerativo-
evolutivo contra fogo inundagio pestiléncia perturbagio atmosférica violenta e
fornecendo 481 centimetros ctibicos de ar por minuto por pessoa livre de odores
téxicos ou desagradaveis e também de poeira ou ma intengio, sentimos que os
metais em linhas gerais e os sintéticos mais especificamente se interligardo de
modo a aperfeicoar continuamente redes extracorpdreas ao redor do mundo,
redes no interior das quais somente o homem individual se apresenta como uma
ilha inerente de descontinuidade fisica triste dizer, triste dizer, descontinuidade
fisica e torpor, velocidades totais cujas praticas conhecidas se demonstraram
improprias para cilculo. Dado todavia o desespero generalizado em termos de
medidas emergentes conforme sabido por vocés e por mim, e caprichos, e tendo
em mente a amplificacio simétrica como prévia e superior a tudo, e
desconsiderando aqueles cujos amplos padrdes de seguranca sio desafiados ou
ameacados por essas alternacdes de pulsacio sistematica, projetamos sua
existéncia aqui como possivelmente toleravel dentro das tolerindas de 0,01, 0,02 e
0,03, haja vista o avanco do repreposicionamento pos-parto ruidoso e

extragenético da engenharia social e espiono. Obrigado.



O Pai Morto ficou esperando os aplausos.

Uma tormenta de aplausos dos homens!

Obrigado, disse o Pai Morto, obrigado.

Aplausos prolongados e fervorosos. Assobios. Pés golpeando o solo. Lengos
desfraldados no ar (as mulheres).

Obrigado. Obrigado.

Um discurso fabuloso, disse Thomas.

Um discurso maravilhoso, disse Julie, poderia autografar meu programa?

Obrigado, disse o Pai Morto, é claro que posso.

Deveras extraordindrio, disse Emma, o que significou tudo isso?

Obrigado, disse o Pai Morto, significou que fiz um discurso.

Foi lindo, disse Thomas, vocé esta livre para o almogo?

Obrigado, disse o Pai Morto, creio que sim.

Julie enxugava a fronte do Pai Morto com o lengo.

Fazia muito tempo que ndo ouvia algo parecido, ela disse, muito tempo
mesmo, desde minha época de estudante na verdade.

Obrigado, disse o Pai Morto.

Os homens adoraram, disse Thomas.

Sim, disse o Pai Morto.

Juro que prendi a respira¢io, disse Emma, por assim dizer.

Obrigado, disse o Pai Morto, foi mesmo do caralho.

Agora chega!, disse Julie.

Por que, perguntou o Pai Morto, apenas eu dentre os membros deste grupo
nio tenho permissio para ser boca-suja?

Porque vocé é um velho decrépito, ela disse, e velhos decrépitos devem manter a
boca muito limpa para nido se tornarem ainda mais repulsivos.

O Pai Morto forgou o cabo no sentido oposto.

Vejam como a cabega esta ficando vermelha, comentou Emma.

O Pai Morto saiu a toda pela estrada, arrastando o cabo solto.

Ele vai fazer aquilo de novo, disse Thomas.

Eles o seguiram a passo rapido.

Encontraram o Pai Morto num bosque, promovendo uma matanga. Primeiro
matou uma lebre-americana partindo o animal em dois com um sé golpe e depois

matou uma équidna e depois matou dois mirmecébios ferrugineos e depois



rodopiando a imensa limina sobre a cabeca matou um wallaby e um lémure e
um trio de uacaris e um macaco-aranha e uma lula. Depois, zanzando furioso
para cima e para baixo pela trilha verdejante, eliminou um mico e um gibio e
quatro vintenas de inocentes chinchilas que estavam paradas por ali assistindo
ao grande massacre. Entdo descansou com a ponta da espada plantada na terra e
as duas méos pousadas sobre a guarda. Depois, como se estivesse tendo um
acesso repentino, voltou ao trabalho sanguinolento matando um cio-da-
pradaria e um castor e um geomiideo e um dingo e um ratel e uma lontra e um
gato doméstico e uma anta e um leitdo. Depois sua raiva aumentou e ele
requisitou uma Jimina de peso e extensio ainda maiores, que foi trazida por um
escudeiro metaforicamente presente, e agarrando a espada com o par de mios
nobres e bem formadas elevou a arma sobre a cabeca e tudo que era vivo ao seu
alcance tremeu e tudo que era morto ao seu alcance se lembrou como tinha
chegado a essa situacio e até mesmo as drvores do bosque pareceram se encolher e
se afastar. Depois o Pai Morto matou um facécero e um cervo sarapintado e uma
ovelha crédula e um jovem bode e um sagui e dois galgos e um cdo de caca.
Depois, usando o pé nobre e bem formado para chutar com violéndia as pilhas de
cadaveres abatidos, despedacados e gosmentos que inundavam a terra de sangue
por todos os lados, abriu uma trilha até um grupo de pelicanos de olhos
arregalados e em um piscar de olhos separou de seus corpos os pescogos brancos,
delgados e macios. Depois matou um casuar e um flamingo e um mergulhio e
uma gar¢a e um alcaravdo e um par de patos e um pavio esganicado e um grou
dancarino e uma abetarda e uma jagani e, enxugando o suor sagrado da fronte
com uma manga forrada com arminho, matou um pombo-torcaz e uma
cacatua e um aluco e uma coruja-das-neves e uma pega e trés gralhas e um corvo
eum gaio e uma rola. Depois exigiu vinho. Uma jarra de prata foi trazida e ele
bebeu o contetido inteiro num sé gole a0 mesmo tempo em que ficou encarando
com o canto do olho cor de rubi um pequeno iguana se desmanchando de pavor
na raiz de uma arvore. Depois atirou a jarra de prata nos bragos de um
supositicio escan¢io, encharcando a hipotética tiinica branca do escan¢io com o
vermelho do (possivel) vinho e dividiu o iguana ao meio usando a ponta da
espada com a mesma facilidade com que alguém versado nos mistérios limparia
um peixe. Depois o Pai Morto voltou a obrar a espada com gosto, matando

diversos pequenos animais de todo tipo, de modo que pilhas fumegantes se



formavam 4 sua direita e a sua esquerda a cada passo arrebatado. Um sapo
escapou.

Trabalho pesado, disse o Pai Morto, parecendo satisfeito. Vejam quantos!

Thomas recolhia as carcacas dos comestiveis.

Vejam quantos!, repetiu o Pai Morto.

Realmente formidavel, disse Julie para agrada-lo. Ndo se via esgrima dessa
qualidade desde os tempos de Frithjof, Lancelote, Paracelso, Rogero, Artegol,
Otuel, Ogier o Dinamarqués, Rinaldo, Oliver, Koll o Cativo, Haco I e o Cavaleiro
Bayard.

Acho que nio estd nada mau, disse o Pai Morto, para um idoso.

Limpou a espada fumegante na grama verde.

O olhar de Emma (admiracdo).

Veja que comprida, disse o Pai Morto, e que célere.

Cortou algumas figuras no ar com ela: quinta, sexta, sétima.

E agora o almoco, disse Julie.

Ela retirou da mochila uma nova toalha de mesa e uma nova disposicio de

assentos:

Julie

Lula
Macaco-aranha

P.M.

Mirmecébio
Mergulhio

Leiti Facdcero
eitao Thomas

Jovem Bode
Pombo-torcaz

Ovelha
etc.

Emma

Fui promovido no esquema!, exclamou o Pai Morto.



Alegria temporéria do Pai Morto.

E eu rebaixado, disse Thomas. Olhou feio para Julie.

Julie devolveu o olhar feio.

O Pai Morto agarrou o dedio exposto do pé de Julie.

Por favor, solte meu dedio.

O Pai Morto continuou segurando o dedio.

Dedio, ele disse, que palavra mais interessante. Dedio. Deddo. Deddo. Deddo.
Deddo. Um dedio raiado. Linhas vermelhas no dedio. Dedio suculento. Dedio
suculento, suculento. Suculento suculento suculento...

O Pai Morto colocou o dedio na boca.

Thomas deu um tapa na testa do Pai Morto, incdlinando-se sobre a toalha.

O dedio caiu da boca. O Pai Morto colocou as mios na testa.

Vocé deu um tapa no Pai, ele disse entre gemidos. De novo. Vocé ndo deve dar
um tapa no Pai. Vocé ndo tem que dar um tapa no Pai. Vocé ndo pode dar um tapa
no Pai. Golpear o Pai sagrado e santo é uma ofensa de natureza gravissima. Golpear
o nobre, sabio e dadivoso Pai Morto é...

Mais mergulhdo?, perguntou Julie.

Tem mostarda?, Thomas perguntou.

No pote.

As tropas se alimentaram?, Julie perguntou.

Thomas fitou a estrada. Fogueiras visiveis.

Estdo forrando a barriga, ele disse, porque sabem o que vem pela frente.

O que vem pela frente?, perguntou o Pai Morto.

Os vénedos, disse Thomas.

Os vénedos? Quem sdo?

Sio o que vem pela frente.

O que eles tém de especial?, o Pai Morto perguntou.

Nio gostam de nds.

O Pai Morto levantou a mio e a girou languido, em uma demonstragio de
menosprezo e insignificincia.

Nio gostam de n6s? Por qué?

Primeiro, porque somos forasteiros armados cruzando seus dominios.
Segundo, porque vocé é em um de seus aspectos, um objeto gigantesco, estranho

eimponente.



Sou de fato imponente, disse o Pai Morto. Mais do que qualquer outro. Uma
vida inteira de imponéndia. J4 nio governei os vénedos?

Governou, governou, disse Thomas, com méo de ferro.

E por que ndo os governo mais?

Porque vocé estd se desvanecendo na noite estrelada, disse Julie, em
companhia de todas as suas obras e pompas. Seu dominio sobre os vénedos foi
abolido em 1936.

A coisa deve esquentar, disse Thomas. Vai ser arriscado.

Quantos eles sio?

Quase um milhio, pelo Gltimo censo.

Quantos nés somos?

Vinte e trés, disse Thomas. Contando Edmund.

Grunhido de Julie.

Thomas, disse o Pai Morto, vamos mudar de assunto. Podemos falar sobre
algo interessante, girafas, por exemplo. Ou vocé pode se explicar. B sempre
interessante ouvir alguém se explicando.

Vamos falar sobre girafas, disse Thomas, quando eu me explico tendo a
gaguejar. Naturalmente ndo sei muita coisa sobre as girafas. Dizem que sio
muito inteligentes. Tém olhos bonitos. Tém cilios bonitos. Linguas de cinquenta
centimetros. Pouca crina. A base do pescogo é impressionante. Voz baixa e
adejante. Sio mais rapidas que um cavalo e podem cruzar distincias mais longas
a toda a velocidade. Sdo capazes de derrotar um ledo usando os cascos, a menos
que o ledo tenha sorte. Manadas de vinte a trinta individuos nio sio incomuns,
cada uma contendo varios machos mas muito mais fémeas.

Thomas fez uma pausa.

Somente os machos mais velhos sdo excluidos e vivem isolados, disse.

Fiquei ofendido, disse o Pai Morto. Mais uma vez.

Entdo ndo falaremos mais sobre girafas, disse Thomas, em vez disso vou me
explicar. Oferecerei a versdo breve, disse Thomas, os dados bababisicos.
Nnnnnnnasd duas-vezes-vinte-menos-um anos atras em uma grande cidade na
verdade a mesma cidade de onde subtraimos vocé. Como nova criatura sobre a
terra fui naturalmente enviado a escola onde me dei razoavelmente bem exceto
quando me dei razoavelmente mal. Quando crianca tive as doencas necessarias

em sucessio uma catapora aqui um sarampo ali quebrava um osso de vez em



quando e entdo s6 para me manter no mesmo ritmo dos outros deixava alguém
de olho roxo e ganhava um olho roxo de vez em quando mas s6 para me manter
no mesmo ritmo dos outros. Em seguida avancei até a educacio superior como é
conhecida e recebi instru¢io de uma equipe de especialistas de méscara e avental e
luvas, todos de primeira linha. Foi decidido que eu seria instruido até a altura de
dois metros e isso se deu ao longo de um ppppppperiodo de. Depois veio minha
convalescenca a qual se passou do modo correto e adequado e natural e bom no
servigo militar em locais distantes e climas estranhos, aprendendo por 1 como
bater continéncia e bater o pé a0 mesmo tempo a maneira iiiiiiinglesa, uma
habilidade que desde entdo me foi infinitamente ttil. E também um pouco de
bajulagio, uma habilidade que desde entdo me foi infinitamente Gtil. E também
como fazer amizade com o sargento responsavel pela cantina, uma habilidade
que et cetera et cetera. E também como cavar uma latrina dentro da qual é
possivel passar muitas horas felizes e produtivas como passamos todos n6s lendo
o grande Robert Burton. Depois voltei 4 arena educacional e estudei uma das
semiciéncias, sociologia para ser mais exato, mas aprendi bem ripido que ndo
tinha talento algum para ela. Dddddddepois, desejando inteiramente de corpo e
alma ser fiel as aspira¢des e maquinagdes prévias da minha gera¢io, a turma de
‘34, para ser mais exato, eu me casei. Ah, e como me casei. Eu me casei e me casei
e me casei passando da comédia a farsa ao burlesco com o coragio despreocupado.
O deleite 6 gléria 6 deleite 6 gléria. Quando a gléria se desfez e a fumaca se
dissipou descobri que tinha me tornado pai, mas apenas uma vez, veja bem veja
bem. Depois veio um periodo que sé consigo descrever como lacuna. Durante esse
periodo passei a maior parte do tempo assistindo a aeronaves monomotoras
praticarem estol e torcendo para que o motor falhasse para que eu pudesse
contemplar a queda. Nenhum jamais falhou. Depois disso me preparei para
reentrar na tenéncia da vida comercial. Soberbamente aparelhado para nada em
especial, acabei me encaixando na vaga de “legislador navajo”, mas isso nio deu
certo porque para comego de conversa eu ndo sou navajo e além disso como vocés
sabem nio existem navajos em nosso pais. Uma pena. Eu era bem bom na
cantoria. Em seguida passei um tempo me dedicando a pesca ilegal. Pescava
trutas em incubadoras governamentais, basicamente, um trabalho lamentével e
desprezivel que nnnnnnnada fez para elevar a baixa estima que o organismo

nutria por si mesmo. Voltei a0 ponto de partida, em termos de baixa estima.



Depois passei alguns muitos anos num mosteiro, mas acabei expulso por
consumir demais do produto, um conhaque muito refinado. Entio comecei a ler
filosofia.

E o que a filosofia lhe ensinou?, perguntou o Pai Morto.

Ensinou que ndo tenho talento para a filosofia, disse Thomas,
mmmmmmmas...

Mas o qué?

Mas acho que todo mundo deveria ler um pouco de filosofia, disse Thomas.

Ajuda, um pouco. Ajuda. Faz bem. Quase chega aos pés da musica.



Um encontro. Os homens, descontentes. Amontoados em volta de Thomas. Sua
malha laranja, suas botas laranja, seu cinto com fivela de prata e rubis, sua
camisa Sabatini branca. Seus 6culos limpidos com aros de ouro legitimo.
Reclamagces dos homens: (1) Qualidade do pemmican (2) Lideranca melhor
alimentada, em geral, que o restante da tropa (3) Cabo machucando os ombros e
nenhum sinal das prometidas luvas de lona pesada (4) Edmund (5) A ragio de
rum poderia ser dobrada sem prejudicar a alta estima em que o restante da tropa
tem a lideran¢a (6) Qual o plano para lidar com vénedos possivelmente hostis?
(7) Atencio feminina monopolizada pela lideranca (8) Edmund (9) Serd que as
mulheres ndo podiam conversar com eles de vez em quando? (10) O Pai Morto as
vezes era peso morto, as vezes peso vivo, variagdes que tornavam a execucio da
tarefa mais complicada que o estritamente necessirio, segundo as cliusulas
contratuais D, E e F (11) Interrupcio do filme pornogrifico e o que acontece
depois? (12) E essa proibigio totalmente arbitraria e inadequada de
confraternizagdes com nativos dos territérios atravessados pela marcha? (13)
Inexisténcia de capelio (14) Feliz aniversirio. E meu aniversirio?, indaga
Thomas aténito. Sim, respondem os homens, hoje é o dia, cadé a festa? Thomas
contando nos dedos. Os homens observam. E mesmo meu aniversario, ele diz
enfim, que diabos, vocés estio cobertos de razdo. Urros generalizados, tapas sem
fim nas costas de Thomas, Edmund tira o cantil do bolso, entorna. O Pai Morto
sentado na estrada com o olhar perdido na direcio dos campos de alho. Thomas
remove o cantil da boca de Edmund. Julie ensaia na gaita a cangio “Ob, give me a
home where the buffalo roam”. Emma fitando com ar curioso o imenso ombro do
Pai Morto. Thomas comega a responder as reclamacdes uma por uma. O
pemmican faz bem a satide, ele diz. Etc. Julie abandona a gaita de boca e fica ao
lado de Emma.

Assim é de encher os pacovis.

Assim é bem duro de engolir.

Tentei avisar mas vocé ndo deu atengio.

Acho que meu nariz esta sangrando.

Ha modos de lidar com eles quando ndo querem vocé.

Uma amizade dificil, na melhor das hipéteses.



As pessoas estdo assustadas.

Discordam de mim a todo momento, mas nio sio desleais.
Disse que hd varias maneiras de resolver mas achei que podia abafar.
Acordar em uma noite escura com um polegar enfiado no olho.
Puxado desse jeito pelo meio das cercas vivas.

O dlima frio chegando e depois o quente.

Como ainda nio deu retorno acerca da minha sugestio.
Questio de reduzir até o minimo suportavel.

Jogar um pouco de merda no ventilador.

E sempre mais escuro logo antes da aurora.

Entenda como quiser.

Parar de mesquinharia, parar de se esfaquear pelas costas.
Se eu tomar um vocé toma também?

Digo, quando vocé esta mal sente gratidio pela vida.

Qual é a motivacio?

Naio lembro.

Outras vezes inconsciente nas ruas.

Como vocé se sentiu?

Breves periodos de raiva intolerdvel.

O importante é sentir.

Pode perder a confianca nas proprias experiéncias.

Diversas circunstancias que exigem minha atengio.

Algo estremecendo o equilibrio.

Onde um corpo pode apanhar por aqui?

Tudo foi analisado com calma.

Ja provou dos outros?

Vejo apenas se si0 amistosos ou nao.

Uma semana depois ela se inscreveu para uma vaga em Varsévia.
De ama de leite.

Sim, de ama de leite. Foi aprovada.

Gostam de mamar.

Gostam mesmo de mamar.

Abusou da hospitalidade.

Gostando cada vez mais de vocé e das suas maos.



Assunto meu.

Até que é bonitinho.

Nio tem mistério.

Como ninguém teve vergonha na cara?

E perfeitamente dbvio.

Deviamos ter conversado antes disso.

E um jeito de ver as coisas.

Incapaz delevd-lo a sério em qualquer condigio.

Onde um corpo pode conseguir um spritz por aqui?
Assunto meu.

Se eu puxar essa cordinha branca vocé explode?

Assunto meu.

Entio ele soluca e desmaia.

Doi?

Posso dificultar as coisas para vocé.

Aprendendo a montar o mundo.

O vaso branco com os malmequeres tinha caido no chio.
A banheira se mostrou impossivel de quebrar, e olha que eu tentei.
Deus sabe que vocé tentou.

Deus sabe que eu tentei.

Cabelos negros sobre o travesseiro.

Posso fazer qualquer coisa desde que ndo seja importante.
Muito ocupado com a organizagio.

Vai doer?

Entdo um pedaco enorme de gesso branco caiu da parede.
O que estavamos comendo?

Rolinhos frios de vitela.

Foi agradavel?

Muito gostoso.

Vai chover de novo mais uma vez?

Tem algo errado.

Vocé deve ter estudado nosso idioma.

O gargom estava ouvindo.

Como tentar digerir uma sela.



Acordar em uma noite escura com um beijo tascado no olho.

Isso foi em Barcelona. Detido como elemento adverso ao trabalho.

Tanto barulho por nada.

Disposto mais uma vez a enviar o Filho para morrer por nés.

Como contratar um substituto e mandar para a guerra.

Ensaiei o debate com ele.

Até soar o sino sinistro.

Hein?

Até soar o sino sinistro.

Hein?

Uma aridez espiritual dificil de conciliar com a alegria da superficie.

Uma relagio simbidtica lembrando o que ocorre entre pombos e velhas com
migalhas de pao.

Sentiu nojo da cena?

Nojo nio estd no meu vocabulario.

Acho que ouvi um co latindo.

Rolos de filme 16mm, cada caixa identificada por uma fotografia sugerindo o
tema ou género particular.

Até soar o sino sinistro.

Hein?

Lembrando, abandonando, voltando, ficando.

Dois é demais.

Dormi com um homem certa vez foi uma experiéncia muito agradavel.

Onde vagueiam os buifalos.

Em uma cama.

Hora de ir.

Nio énio.

Com cabelo.

Nio tinha nio.

J4 provou dos outros?

Ainda ndo me decidi.

Dia de malhar o cio. Dezoito de outubro.

Tentei avisar mas vocé ndo me deu aten¢io.

Hein?



Sentimentos simples, honestos, generosos.

E um jeito de ver as coisas.

Amor-préprio.

Sim eu tive amor-proprio.

Sim eu tive amor-proprio também é uma coisa muito boa o amor-préprio.

Sim eu tive amor-proprio por muito tempo.

Sim eu tive por muito tempo também.

Sim eu posso pegar ou largar.

Sim depois que vocé tem por muito tempo nio faz mais tanta diferenca.

Esta questionando meus valores?

Eu nio.

Esta questionando o que me orienta?

Eu nio, estou pouco me lixando.

Um tempinho na floresta ou dangar a noite inteira.

Pode botar fé.

Talvez seja medicinal.

As vezes o cheiro dele ¢ medicinal.

Nunca matou ninguém.

Jé ouvi isso.

Um modo elegante de dispor cadeiras aqui e ali.

Como qualquer dama.

Qualquer artista serve.

Mastigando balinhas vermelhas em formato de coracio.

E a miriade de jardineiras salpicadas por inteiro... de arco-iris... meu bom
Deus.

Eu li a respeito. No Die Welt.



Um drinque agora cairia bem, disse o Pai Morto. Qualquer coisinha.

Eu tomaria um drinque, disse Julie.

Lembra da dltima vez em que vocé bebeu?, Thomas perguntou.

Rapaz, ela disse. Sim. Claro que lembro.

Estou com a garganta seca, disse Emma.

Os homens parecem estar precisando de um drinque, disse o Pai Morto,
protegendo os olhos do sol com uma das mios e fitando a estrada.

Bem, entdo que se dane, é melhor tomarmos um drinque, disse Thomas.

Fez um sinal para que os homens parassem. O cabo caido na estrada.

Julie apareceu com o uisque.

E hoje o que vai ser?, perguntou o Pai Morto.

Aquavita seguida de cerveja, ela disse.

Uau, disse Emma, provando do copo. Uau uau uau uau.

Sim, disse Julie. Faz morto sair da tumba.

E bem bom, disse Thomas, a cerveja ajuda.

Gostei desse drinque, disse Emma, que coisa boa, posso tomar mais dois?

Mais um, disse Thomas, hoje ainda temos muitas léguas pela frente.

Deixa de ser careta. Que coisa impressionante. Logo vocé.

O que esta querendo dizer com isso?, Thomas perguntou. Como assim, logo
eu?

Por que vocé vive mandando nos outros?

Eu gosto de mandar nos outros, disse Thomas. Ser chefe é um grande prazer.
Imenso. Nido concorda?, perguntou ao Pai Morto.

E um dos maiores prazeres, disse o Pai Morto. Sem a menor dtvida. E
formidavel, mas via de regra evitamos que as pessoas saibam disso. Via de regra
minimizamos o prazer. Via de regra enfatizamos a angustia. Guardamos o
prazer dentro de nds, em segredo. De vez em quando podemos até mostrar um
pouco para alguém - erguer uma ponta do véu, digamos assim. Mas s6 fazemos
isso em busca de uma confirmagio intima do prazer. Quase ndo existem
registros de transparéncia absoluta. Essa franqueza de Thomas chega a ser
criminosa, na minha opinido.

Emma entornou um gole de cerveja e logo depois um gole de aquavita.



Certo, Paizdo, ela disse, me ensina a dancar.

Hein?, disse o Pai Morto.

Emma com cal¢a de veludo azul e lustro prateado no traseiro.

Conhece o Hucklebuck?

Naio.

Emma comegca a demonstrar. Partes de Emma se sacudindo em varias
diregGes.

Fenomenal, disse o Pai Morto. Agora me lembro.

Julie e Thomas assistindo.

Fica evidente que se ndo fosse por um capricho do destino eu seria dele e nio
sua, disse Julie. Se eu tivesse vivido no territorio dele na época em que exercitava a
mao de ferro administrativa...

Ele era um satiro, disse Thomas, isso todo mundo sabe.

Ainda tem algo de fauno. Bolina sempre que tem chance.

Percebi.

Prefere a bunda, ela disse, e agarra mesmo com gosto.

Notei.

E em termos de atencdes verbais em vez de fisicas, propds em diferentes
ocasides engaiolar a passarinha, repartir a peruca, molhar o pincel e dar um tapa
na peteca.

E como vocé respondeu?

Com dogura excruciante, como sempre. Ainda assim, ele tem seu charme.

Ah sim, disse Thomas, ele tem seu charme. Nem em sonho eu negaria.

Autoridade. Fragil, mas ainda assim presente. E como uma bolha que vocé
nio quer estourar.

Mas nio se esqueca de que houve um tempo em que ele decepava orelhas
usando um formao. Limina de cinco centimetros. E nio se esquega de que houve
um tempo em que a voz dele, a voz normal, sem amplificagio alguma, podia
virar cabecas do avesso.

Conversa fiada, ela disse, vocé estd perpetuando mitos.

Mas de jeito e maneira, disse Thomas. Isso acontecia.

Vocé ndo me parece ferido nem avariado em demasia.

Tem horas que vocé ndo é muito esperta, disse Thomas.

Horas que eu ndo sou muito o qué?



Esperta, disse Thomas, tem horas que vocé ndo é muito esperta.

Ah, vai se foder, ela disse.

Ah, vai vocé, disse Thomas, tem horas que eu esquego e falo a verdade.

Que piegas, ela disse. Autopiedade é uma coisa monstruosamente repulsiva.

Oh bem que diabos bem sim. Sinto muito. Mas estou tomando alguma
iniciativa, ndo é? Poderia muito bem ter ficado sentado em casa, usando o
chapéu com guizos e comprando bilhetes de loteria a espera do capricho do
destino que mudaria minha vida.

Eu, ela disse. Eu, eu.

Tem isso.

Vocé e eu, ela disse, enfiando a mdo na mochila em busca de haxixe. Quer
mascar?

Agora nio, obrigado.

Vocé e eu, ela disse, nés dois.

Thomas comecou a contar nos dedos.

Sim, ele disse.

E Emma, ela disse. Vivocé olhando para ela.

Eu olho para tudo, disse Thomas. Tudo o que estd na minha frente. Emma
esta na minha frente. Logo eu olho para Emma.

E ela para vocg, disse Julie, eu vi alguns olhares.

Até que é bonitinha, disse Thomas.

Mas nés, vocé e eu, gostamos um do outro, disse Julie. E um fato.

Um fato temporario, disse Thomas.

Temporario!

Expectoragio de sumo de haxixe (enfatica).

Céus, s6 estou falando a verdade, disse Thomas.

Vibora, ela disse.

Que eu saiba ndo existe alma melhor, ele disse, e o corpo também ¢ atraente.

Calculista, vocé. Um homem calculista.

Julie enfiando mais haxixe na boca.

Voceé se esquece do passar do tempo, disse Thomas. Eu nunca me esquego dele.

Nio gosto dele.

Quem gosta?

Excluo da mente tudo o que lhe pode ser nocivo. Vocé se deleita com a mesma



coisa.

Nio me deleito.

Nos dois, ela disse, que inferno, vocé ndo consegue entender uma coisa tio
simples? Um casal contra o banal.

Temporariamente, disse Thomas.

Ah, vocé é uma vibora.

Um estudante do passar do tempo, nada mais.

Julie comegou a desabotoar a blusa.

Sim, é uma possibilidade, disse Thomas. Quinze minutos ou, no melhor dos
casos, 35.

Venha comigo para tris de uma moita.

Nem precisa pedir, disse Thomas, mas nio posso abandonar o que eu sei. Nao
é todo dia que se encontra um absoluto.

Vocé nio passa de um tolo aprendiz, ela disse, nem chega a ser um tolo
completo, mas ainda assim vou lhe dar um gostinho, porque gosto de vocé. Que
sortudo.

Thomas falou um longo paragrafo confirmando que isso era verdade.

Julie puxando a manga de Thomas.

Thomas e Julie por baixo da moita. Thomas segurando os pés de Julie.

Lavar os pés, ele disse.

Sim agora que vocé comentou, ela disse.

Eu lavo se vocé quiser.

Nio precisa. Sei o que fazer.

Toalhinha, ele disse. Aquela azul, quadradinha.

Certo.

Aspera.

Sei qual é.

Quase sempre iimida.

Eu me lembro.

Acho que eu podia s6 meter os dois em sacos, uns sacos de lona grossa com
trancas, como aqueles dos Correios.

Ah que magada.

A parte de tras dos joelhos, por outro lado, esta sem davida fulgurante.

Bem bonitinho, nio?



Nove rugas e uma sarda, tudo imaculado. Nao falta nada. O suprassumo.

Serd que Emma seria tdo boa?

Nao sei, disse Thomas. Terei de pensar.

Julie encostou o polegar no indicador, formando um circulo, e desferiu-lhe
um peteleco no saco.

Thomas em agonia.

Vai passar, ela disse, meu adorado, é apenas temporario.



Edmund falando com Emma. Emma radiante. Lavagem de meias no riachinho.
Debate sobre cuidados com os pés (em geral). Thomas sentado no chio, costas
apoiadas em uma arvore, fumando, contemplativo. Edmund dizendo a Emma
que, no fim das contas, ela éa melhor. Emma radiante. Julie e o Pai Morto de
mios dadas. Thomas fumando. Os homens jogando uiste, malha, bocha.
Elementos do terreno sendo cortados para alimentar as fogueiras. Todos os
homens vestindo ternos azul-escuros com gravatas. Edmund vestindo terno
azul-escuro com gravata. Thomas vestindo terno azul-escuro com gravata. O Pai
Morto vestindo terno azul-escuro com gravata. Curvados sobre espetos girando
com animaizinhos espetados. Edmund recebe no rosto uma pancadinha do leque
de Emma. Deus do céu. Emma recebe no rosto uma pancadinha do polegar de
Edmund. Deus do céu. Emma diz a Edmund que ele ndo entende. O polegar ndo
serve para dar pancadinhas no rosto, ela diz. O polegar ndo é gracioso, mas bem
rombudo e gorducho, ela diz. Se o rosto deve receber pancadinhas e nio se pode
contar com um leque, melhor usar o indicador. Edmund fode com tudo, ela diz.
Péssimo galanteador, ela diz. Em termos de galanteio, ele pode se considerar com
status de nacio menos favorecida. Edmund arrasado. Edmund se entrega ao
cantil. Thomas vira a cabega, percebe a aflicio de Edmund. Thomas nio faz
nada. Julie olha para Thomas e o percebe nio fazendo nada. Julie diz ao Pai
Morto: As vezes ¢ melhor ndo fazer nada. O Pai Morto responde: Talvez quase
sempre. Continuam de mios dadas e o Pai Morto também apalpa um pé descalco
com a mio que nio estd dada. Julie retrai o pé. Thomas fuma. Eventos celestes.
Estrelas cadentes riscando a por¢io escura do céu. Nuvens avan¢ando
implacaveis (da esquerda para a direita) para fora de cena, na direcio da coxia.
Thomas fumando. O Pai Morto tentando inserir a mio (esquerda) entre Julie e o
c6s da saia de Julie. Repelido (cordialmente). Julie toma o berloque do relégio do
Pai Morto e o coloca no bolso. O Pai Morto sorri. Um presente, ele diz, para vocé.
Obrigada, diz Julie, obrigada obrigada. Agradeca a mim, diz o Pai Morto, estou
acostumado. Agradeco a vocé, diz Julie, e as fivelas dos seus sapatos também sio
bonitas. Sdo bonitas, diz o Pai Morto, por isso as coloquei ali, nos meus sapatos,
porque sio bonitas. Ambos contemplam as fivelas de prata dos sapatos do Pai

Morto. Thomas fumando. Edmund quase engolindo o bocal do cantil. Emma



entrevistando os homens. Quanto medem? 1,85, 1,80, 1,27 e assim por diante.
Para meus arquivos, diz Emma. Thomas fumando, coca de leve a parte superior
da maga do rosto com os dedos livres da mao esquerda. Chega um alarme do
posto avangado. Alexander corre até Thomas. Cochicha para Thomas. Thomas
apaga o charuro, selevanta e procura pela espada. Encontra a dita, afivela o
boldrié, enfia a malha laranja (com esmero) por dentro da bota laranja.

Os vénedos chegaram, ele disse.

Correram até o lugar.

A estrada bloqueada. O caminho barrado. Um exército mobilizado do outro
lado e ao longo de todo o terreno elevado disponivel.

Muito bem, disse o chefe vénedo, mas que bela visdo.

Bom-dia, disse Thomas.

Julie acendeu um cgarro, bem como Emma.

Muito bem, disse mais uma vez o chefe vénedo, vocés tém intengio de seguir
avancando por esta estrada?

Com a sua permissao.

Pretendem arrastar aquela coisa imensa e feia por todo o perimetro da terra
dos vénedos?

Apenas pelo comprimento, disse Thomas. Nio pelo perimetro inteiro.

Nio queremos ele aqui, disse o chefe vénedo. Nio, obrigado.

Nio pretendiamos deixd-lo aqui, disse Thomas. S6 estamos de passagem.

Eo que imagino que seja?, perguntou o vénedo.

E o Pai Morto.

Foi 0 que imaginei. Foi o que imaginei. Uns trés mil ctibitos, pelos meus
calculos.

Trés mil e duzentos.

Como fazem nas curvas da estrada?

Ele é articulado.

Nada de rigor mortis?

Nadinha.

Entio ele ndo estd devidamente morto.

Apenas em certo sentido.

Ele se aproveita, ndo é?

Disso e de tudo.



Tem cheiro?

Apenas o cheiro da hipocrisia.

Excrementos?

Claro que monstruosos.

Molesta mulheres?

Nio exatamente.

O que significa “ndo exatamente”?

Ele tenta, mas eu impego.

Como isso é feito?

Um tapa no prosencéfalo.

Ele faz pronunciamentos e promulga editos?

Thomas nio respondeu.

Bem, sim ou ndo?

Nada que nio possa ser ignorado com entusiasmo.

O chefe vénedo se sentou no meio da estrada, de pernas cruzadas.

Descansem um pouco, ele disse.

Sentaram-se. Os 19. Emma. Julie. Thomas. O Pai Morto.

Em seguida o exército vénedo se sentou com um estrondo que parecia um
deslizamento de terra.

Vou falar um pouco sobre os vénedos, disse o vénedo. Nos, vénedos, ndo
S0mos como os outros povos. Nos, vénedos, somos nossos proprios pais.

Ah, sio?

Sim, disse o vénedo, somos desde o principio aquilo que todos os homens ja
desejaram ser.

Fantastico, disse Thomas, e como conseguem?

Conseguimos sendo vénedos, disse o lider. Vénedos ndo tém esposas, eles tém
apenas mies. Cada vénedo emprenha a prépria mie e assim se torna pai de si
mesmo. Todos somos casados com nossas mies, e tudo dentro da lei.

Thomas contava nos dedos.

Nio estd acreditando, disse o chefe. Isso porque vocé ndo é um vénedo.

Nio compreendo a mecinica da coisa, disse Thomas.

Acredite em minha palavra, disse o vénedo, ndo é mais dificil que praticar o
cristianismo. A questdo é que ndo estamos acostumados com pais imensos e

escandalosos prontos para implicar conosco e nos aborrecer. Nio temos estomago



para isso. Na verdade, temos um preconceito violento contra isso. Assim sendo,
essa sua carcaga imensa nio é algo que apreciariamos ter em nossa terra, ainda
que por pouco tempo. Vai que deixa um pouco de si por aqui.

Existe outra estrada?, Thomas perguntou.

Nenhuma, disse o vénedo, que os conduza ao destino que almejam. Imagino
que busquem pelo Velo.

Correto, disse Thomas.

Nio temos certeza de que ele existe, disse o vénedo.

Existe, disse Thomas. Em certo sentido.

Compreendo, disse o vénedo. Bem, caso exista, fica do outro lado da terra dos
vénedos.

Um problema, disse Thomas.

Vocés poderiam abrir caminho a forca, ¢ daro, sugeriu o vénedo.

Thomas contemplou o exército vénedo, milhares de cabegas.

Esta é apenas a Terceira Blindada, disse o chefe, apontando para seus soldados
cintados em cotas de malha. A Primeira Blindada estd bem mais adiante ao leste.
Os hoplitas da Nona estdo postados a oeste. O impi da Vigésima-Sexta estd
cuidando de um bloqueio num local que ndo posso revelar. Essas sio apenas as
tropas de fronteira. Todas adorariam que vocés decidissem abrir caminho a forca.

No6s somos 23, disse Thomas. Contando Edmund.

Que mies bonitas vocés tém, disse o chefe. Aquelas duas, a loira e a de cabelo
escuro. Adoraveis.

Nio sdo mies, disse Thomas.

Imagino que aprenderiam bem rapido, disse o vénedo, a maternidade vem ao
natural para quase todas.

E se ele estivesse s6 um pouquinho mais morto?, Thomas perguntou,
apontando para o Pai Morto. Nesse caso ele seria transportavel pela terra dos
vénedos?

Bem, é claro que se ele estivesse picadinho e cozido a situagio seria bem
diferente, disse o chefe. Nesse caso poderfamos ter certeza.

Nio estou pronto para ir tdo longe, disse Thomas.

Podemos ficar no meio do caminho, disse o vénedo. Fervam ele por um dia e
concedo livre passagem.

Nio existe panela grande o suficiente em canto algum desse mundo, disse



Thomas. Se aceita uma sugestdo: podemos decepar uma perna e fazer um
churrasco em sinal sincero de boa fé e garantia de auséncia de contaminagcio.

Uma perna?, perguntou o vénedo.

Refletiu por um instante.

Isso bastaria. Mas vocés serdo observados de perto. Nada de safadeza.

Podem ficar tio perto quanto desejarem, disse Thomas, mas nio me
responsabilizo pelo fedor.

O chefe vénedo retornou aos soldados. Thomas a ordenar recolhimento de
lenha para a grande fogueira.

O que éisso?, perguntou o Pai Morto. O que houve agora?

Uma ceninha, disse Thomas, o melhor papel é seu, deite, feche os olhos, uive
na hora certa e depois fique duro como uma tabua.

Por qué?, perguntou o Pai Morto.

Sem porqueés, disse Thomas, rapido, estique as pernas.

O Pai Morto se deitou na estrada, imenso da cabeca aos pés.

Emma, Julie, Edmund, Alexander e Sam ansiosos.

Os homens voltaram com enormes pilhas de lenha.

Thomas sacou a espada e se aproximou da perna esquerda, a perna mecanica,

nio humana. Comegou a golpear.



A estrada. A caravana. Pessoas tirando fotos da caravana com pequenas cimeras
montadas sobre varetas. Estouros de flashes.

Minha perna ficou preta, disse o Pai Morto.

Mas funciona, disse Thomas, alegre-se.

Vocé me trinchou bem direitinho, disse o Pai Morto. Admito.

Ah, rendeu uma bela fogueira, disse Thomas. Muito convincente.

A terra dos vénedos ¢é acidentada demais, disse o Pai Morto. Ainda bem que
saimos de la.

Cheia de sobe e desce, Thomas concordou.

Falta algo a quem é pai de si mesmo, disse o Pai Morto. Um pai, para ser mais
exato.

A paternidade enquanto subestrutura da guerra de todos contra todos, disse
Thomas, podemos colocar isso em debate.

Posso dar meu testemunho, disse Julie.

Eu também, disse Emma, pois nio sei nada a respeito e assim estou livre de
Ppressupostos.

Um estado de graga filosofico, comentou o Pai Morto.

Julie comegou.

O pai é um sujeito que fode a mae, disse ela.

Por defini¢do, disse Thomas.

Avagina, ela disse, ndo é o ponto principal.

Concordamos, disse Thomas. Ja ouvimos isso.

Avancando rumo ao norte, se encontra um botiozinho.

Meneios de compreensio.

Mas também nio adianta nada apertar o botio. Nio é um botio de elevador,
nio é uma campainha. O botdo ndo deve ser apertado. Ele deve ser...

Ela fez uma pausa em busca de uma palavra.

Celebrado, sugeriu Thomas.

Ataviado, sugeriu Emma.

Nada de apertar!, disse Julie com furia.

Meneios de concordincia.

O falo, ela prosseguiu, ¢é praticamente intitil para esse propésito. Rolos de



massa nunca devem ser empregados. Fluxos de sangue azul...

O que isso tem a ver com paternidade?, perguntou o Pai Morto.

Eu falo sobre o que eu quiser falar, disse Julie, isso é uma digressao.

De fato.

A mie fodida concebe, disse Julie. O parvulo, apos agonias que ndo descreverei,
é parido. Entdo o didlogo tem inicio. O pai fala com a “a coisa”. “A coisa” em um
paroxismo de incompreensio. “A coisa” girando como se estivesse dentro de uma
centrifuga. Em busca de algo em que se atar. Como um barco em uma
tempestade. E o que esta ali? O pai.

Onde estd a mie?, perguntou Emma.

A mie ndo possui o mesmo carater de mourdo do pai. Ela é mais uma
fuligem.

Uma fuligem?

Presenca generalizada distribuida em pequenas e discretas particulas negras
sobre todas as coisas, disse Julie.

Mourio e fuligem, disse o Pai Morto. Vocé tem uma visdo ligubre das coisas.

Onde foi que a aprendi? Para que minha mente tenha formulado tais
formulag¢des, nio devem se basear na realidade externa? Nio estou meramente...

Vocé vai chorar?, perguntou o Pai Morto.

Nio, disse Julie, eu nunca choro. Exceto quando me dou conta do que fiz.

Quem fala pelo pai?, perguntou o Pai Morto. Quem em nome de Deus...

A unidade familiar produz zumbis, psicoticos e transviados, disse Thomas.
Em ntimero bem maior do que o necessario.

Dezoito por cento no tltimo censo, Julie acrescentou.

Nio estou dizendo que a culpa é sua, ele disse ao Pai Morto.

Edmund seria um exemplo, Emma sugeriu. Ainda que adoravel.

Acho que nio, disse Thomas, ele é apenas um alcodlatra.

O que ele esta fazendo agora?

Thomas olhou para a estrada.

Mamando no cantil, ele disse. J4 atirei trés cantis no mato mas ele sempre
arranja outro.

Promova uma revista minuciosa, sugeriu o Pai Morto. Fiquem ao lado dos
beliches e abram as maletas.

Acho melhor nio, disse Thomas.



Garotos de 50 anos, disse Julie. Temos ai outra coisa.

Estd me culpando?, perguntou o Pai Morto.

Eles existem, disse Julie, risonhos com seus ternos executivos e suas calcas
curtas. E seus Keds.

Qual a causa?, perguntou o Pai Morto.

Ele quer mesmo ouvir a resposta?, Thomas perguntou. Nio. Creio que nio.
Se eu fosse ele, ndo quereria ouvir a resposta.

Sio garotos porque nio querem ser velhos decrépitos, disse Julie. O velho
decrépito nio é apreciado nesta sociedade.

Ou velhos cagalhes, disse Thomas, ai estd outra coisa que eles nio querem
ser.

Nio sdo termos muito lisonjeiros, disse o Pai Morto. Para um homem de certa
idade.

Para eles abandonar o palco é andtema, disse Julie. Querem chafurdar em
novas mulheres aos 90 anos.

E o queisso tem de errado?, perguntou o Pai Morto. Acho perfeitamente
razodvel.

As mulheres discordam, ela disse. Violentamente.

Emma espiava a estrada.

Edmund desabou de cara no leito da pista, ela disse.

Thomas foi depressa até o lugar onde os outros erguiam Edmund. Voltou
segurando um cantil prateado.

O que tem ai dentro?, Julie perguntou.

Thomas emborcou o cantil.

Licor de anis, ele disse, ou alguma coisa doce.

E além do mais, disse Julie ao Pai Morto, é deselegante. Feio. Repulsivo seria
uma boa descri¢io.

O Pai Morto se soltou do cabo e saiu correndo pela estrada.

Ele vai fazer aquilo de novo, disse Emma. Tingir o chdo de vermelho com
sangue.

Nio, disse Thomas. Nio vai.

Thomas alcancou o Pai Morto em dois saltos.

Sua espada, senhor.

Minha espada?



Entregue sua espada. Seu tento.

Vocés estavam sendo castigatorios, disse o Pai Morto. De novo.

Os homens olhando. Julie e Emma olhando.

A espada, disse Thomas.

Esta pedindo que eu renuncie 8 minha espada?

Estou.

Mas entdo ficarei sem espada. Pense no que isso significa.

Pensei. Bastante.

Devo?

Deve.

O Pai Morto desembainhou a espada e fixou os olhos sobre ela.

Boa e velha Torrente-de-Aflicio! Companheira de minhas horas mais
eminentes!

Fixou os olhos sobre Thomas.

Thomas estendendo a mio.

Entregou a espada.



O Pai Morto na extremidade do cabo, avangando a duras penas. A longa tinica
dourada. O cabelo grisalho na altura do ombro. A fronte ampla e nobre.

Terrivelmente calmo, disse Julie.

Placido como um carteiro, Thomas concordou. Ele est4 tentando ser bom.

Mais dificil para ele que para ti ou para mim, ele ndo esta acostumado.

Nunca fui bom até atingir a maioridade, disse Thomas. E mesmo entio...

Eununca ocupei minha bela cabeca com isso, disse Julie. As vezes fiz a coisa
certa e as vezes fiz a coisa errada. Em casos dificeis, fechei os olhos e saltei. Um
bocado de saltos.

E ainda assim nas instincias conectadas a sentimentos...

Vou contra eles, ela disse. Meus sentimentos. Método de extrema
confiabilidade, aprendido com as Carmelitas.

Eu sigo meus sentimentos, disse Thomas, quando consigo encontré-los.

Ele tem andado bem quieto.

Nio deu um pio nos tltimos muitos quilémetros.

Sera que ele se deu conta?

Seja otimista, disse Thomas, e acredite que nio é o caso. Isso é essencial.

Uma careta de Julie.

Alenta macula da terra. Quem disse isso? A salvo do contagio, se ndo me
engano, da lenta macula da terra.

Se algum dia eu soube, agora me escapa, disse Thomas.

Julie arrancou um naco de haxixe com os dentes.

E os homens, disse Thomas. Podem causar problemas.

Tolice. Os homens receberio uma recompensa adequada pelos raios vermelhos,
azuis e prateados que introduzimos no tusche cinzento de suas vidas. Nio se
preocupe com os homens. Sio apenas homens, afinal de contas - um trator
poderia ter feito o mesmo trabalho com competéndia.

A composicio seria prejudicada, disse Thomas. Pense: 14 na frente os 19, os
Incorrigiveis Veteranos, puxando o cabo. A linha do cabo em si, tensa, angulada,
correndo de 14 até aqui. Por tiltimo, o objeto sendo arrastado: o Pai em toda sua
majestade. Seu esplendor. Um trator teria sido trés insipide.

Mastigacio de haxixe (disfarcada).



Antes de atingir a maioridade, Thomas perguntou, o que vocé fazia?

Tramava, acima de tudo. Noite e dia maquinando tramas para alcancar
objetivos. Acordei raivosa certa manha e passei anos com raiva - foi isso a minha
adolescéncia. Raiva e tramas. Como escapar. Como conseguir Lucius. Como
conseguir Mark. Como me livrar de Fred. Como tomar o poder. Esse tipo de coisa.
E uma porgio de cuidados com o corpo. Era jovem. Era belo. Merecia cuidados.

E belo, disse Thomas. E belo, adorada.

Obrigada, ela disse. Houve muitos homens, nio vou negar, eram como
moscas no mel. Tentei ama-los. Uma dificuldade danada. Eu tinha um arpio na
janela. Acompanhava um por um com a mira enquanto andavam pela rua com
sua dignidade ridicula. Nunca atirei mas poderia ter feito isso, o arpio
funcionava. Télos na mira era suficiente. Meu dedo no gatilho, sempre pronto a
disparar mas nunca chegando a tanto. Tensio das mais refinadas.

Sempre achei que era um objet d’art, disse Thomas.

Julie sorriu.

Muitas vezes, quando eu era jovem, ano passado, sai e me aproximei da dgua.
Ela dizia coisas a0 meu respeito. Imagens me surgiam da dgua. Visdes. Amplos
gramados verdes. Uma mansio com pilastras, mas de tdo vastos os gramados a
casa mal se enxerga de onde estamos. Estou vestida com uma saia longa que vai
até o chido, e tenho companhia. Sou espirituosa. Os outros riem. Sou também
sabia. Os outros refletem. Gestos de graca infinita. Os outros apreciam. Para
concluir, salvo uma vida. Pulo na dgua inteiramente vestida e agarro o afogado
pelos cabelos, ou uso uma técnica de salva-vidas para levar o pobre-diabo até a
margem. Com um tnico tapa na cara dou fim ao seu panico descontrolado.
Arrasto o afogado até o velho embarcadouro castigado pelo tempo e ali, ele de
costas, eu sobre ele, consigo ressusciti-lo. Para tras, digo a multidio, para tras. Os
olhos da criatura atordoada se abrem - ndo, voltam a se fechar - nio, voltam a
se abrir. Alguém coloca um cobertor sobre meus ombros timidos, reluzentes de
tdo brancos e incrivelmente belos. Saco minha gaita e ofereco dois refrios répidos
de “Red Devil Rag”. Aplausos de pé. O triunfo esta completo.

Vocé se esqueceu de Albert Schweitzer, disse Thomas.

Dificil de encaixar na histéria, disse Julie, mas ele esta ali.

Naquele momento o Pai Morto se aproximou de Thomas com uma caixinha

na mio.



Um presente, ele disse, para vocé.

Obrigado, disse Thomas, o que é?

Abra, disse o Pai Morto. Abra a caixa.

Thomas abriu a caixa e se deparou com uma faca.

Obrigado, ele disse, para que serve?

Use-a, disse o Pai Morto. Corte alguma coisa. Decepe alguma coisa.

Falei cedo demais, disse Thomas, ele nio foi apaziguado.

Nunca me apaziguarei, disse o Pai Morto, nunca. Quando sou ofendido,
aplico um castigo. Sou bom em castigos. Tenho alguns sensacionais. Para quem
ousar fazer gracinhas comigo. No primeiro dia, o gracioso é bem atado com
cordas fortes e pendurado de ponta-cabeca de um mastro de bandeira a uma
altura de vinte andares. No segundo dia, o gracioso é colocado de cabeca para
cima e pendurado no mesmo mastro para esvaziar o sangue da cabeca e prepara-
lo para o terceiro dia. No terceiro dia, o gracioso é desamarrado e atendido por um
crurgido-dentista registrado que extrai dentes alternados da fileira de cima e
dentes alternados da fileira de baixo, extra¢des com desencontros estipulados por
um diagrama. No quarto dia, o gracioso recebe coisas duras para comer. No
quinto dia, o gracioso é consolado com vestimentas macias e delicadas e garrafoes
de vinho e as aten¢des de mulheres flexiveis de modo a tornar mais severo o
choque do sexto dia. No sexto dia, o gracioso é confinado a s6s em um quartinho
com a musica de Karlheinz Stockhausen. No sétimo dia, o gracioso recebe uma
esfregadura de urtigas. No oitavo dia, o gracioso escorrega nu por uma lamina de
navalha com trezentos metros de comprimento ao som da misica de Karlheinz
Stockhausen. No nono dia, o gracioso é suturado por criangas. No décimo dia, o
gracioso é confinado a sés em um quartinho com as obras de Teilhard de
Chardin e a musica de Karlheinz Stockhausen. No décimo primeiro dia, os
pontos do gracioso sio retirados por criancas com luvas de beisebol na mio
direita e na mao esquerda. No décimo segundo dia...

Peco desculpas por ter dito que vocé estava perpetuando mitos, Julie disse a

Thomas. Estou comegando a compartilhar da sua opinido.



A montanha. A catedral. Os degraus de pedra. Misica. Vistos do alto. As janelas,
vios. Fileiras de pessoas sentadas. Os altares, luzes, cinticos. Vios ovais como
assentos desembocando no vazio. A queda. As nuvens. Deslizando no assento.
Thomas deslizando no assento. Em dire¢io ao vazio. Firma o pé contra a
beirada. Inclina-se para tras enganchando o ombro ao redor da abertura.
Passeando nos jardins. Flores azuis com bordas brancas. O Pai Morto passeando.
Julie passeando. Outros passeando. Edmund passeando. A musica, um kyrie. A
beirada. A queda. Degraus de pedra. Mandris encarando. Fotografos e
cozinheiros. Thomas no assento inclinado. Deslizando em dire¢io a beirada.
Firma o pé contra a parede externa, que treme. Engancha o ombro ao redor da
parede interna e agarra com a mio esquerda. Passeando. Julie falando com o Pai
Morto. O Pai Morto sorrindo. Pessoas sentadas em bancos de pedra. Cantico de
procissio. Sob um toldo. Turibulos dourados oscilando esquerda direita esquerda
direita. Velho alto com mitra dourada. Acdlitos. Anéis com ametistas. A beirada.
Olhando para além da beirada. Paredes ingremes. Nuvens. Thomas deslizando
no assento. Firma o pé direito contra a parede externa. Cobertor ou colcha
deslizando em diregiio a beirada. Ombro enganchado ao redor da parede interna.
A parede tremendo. A alcova em forma de ovo. Colcha deslizando em direcio a
beirada. Canticos. A montanha. Um lance de degraus de pedra. A catedral. Portas
de bronze decoradas com intrincadas cenas. Fileira de granadeiros com barretinas.
Ajoelhando. Interior do ovo. Tijolos pintados, brancos, curvos. Tapete ou colcha
azul e vermelha deslizando em direcio a beirada. Nas paredes da catedral. Janelas
para além da beirada. Dies irae, dies illa. O Pai Morto sentado nos jardins da
catedral. Julie sentada aos seus pés. A cabeca do Pai Morto apoiada na parede as
suas costas. Julie desenhando. Edmund em pé perto da beirada. Edmund
comendo. Pessoas em pares subindo os degraus de pedra. Parando perto da
beirada. Portas de bronze se abrindo. Fileiras de confessionarios. Granadeiros.
Acdlitos dois a dois sob um toldo vermelho. Seminaristas depois, cruzando as
portas. Tijolos curvos pintados de branco mas uma pedra esté solta, vérias.
Pressdo contra a beirada direita, que treme. Agarrando o interior da beirada.
Tentando firmar o ombro contra a parede dos fundos mas o tapete desliza em

direcio a beirada. Experiéncia erética e religiosa. Thomas passeando nos jardins.



A cabega do Pai Morto apoiada contra as paredes da catedral as suas costas. Julie
desenhando. Deslizando. Desenhando. Deslizando.

Aqui se pode cair, disse Julie.

Estou sentindo, disse Thomas.

E bem possivel cair, ela disse, estou sentindo a queda.

Estd com medo, adorada?, Thomas perguntou.

Fincou a espada no solo e a envolveu nos bragos.

Bragos me envolvendo, ela disse, é disso que eu gosto.

Conte sempre com meus bragos para envolvé-la, sempre e em qualquer lugar,
disse Thomas.

Suba um pouco até ficar logo abaixo dos meus seios para que sua parte
inferior repouse no topo dos bragos, disse Julie.

Nio na minha frente, disse o Pai Morto.

No topo dos bragos morenos, disse Julie.

O branco da parte inferior dos seios, disse Thomas.

Desvencilharam-se.

Aquele cavaleiro ainda esta nos seguindo?, Emma perguntou.

Ainda esta, disse Thomas. Ainda.

Julie se aproximou de Emma.

Entio confiscaram sua cama.

Sim.

Um pouco de selvageria ndo cairia mal.

Vio deixar que ele veja?

Dificil saber. Ritmo dominante de nossa vida nacional.

Somos langados em impasses.

Um pouco de triciclo a noite, agora.

Dedicou seu tempo a regar traseiros femininos.

A juventude toma a dianteira, a juventude tem seu momento de gloria.

Como a fotografia de uma fotografia.

Talvez tivesse sido melhor termos conversado antes disso.

Dia cinza, dia cinza.

Eu estava doente, uma série sem fim de sonhos desagradaveis.

Ficaria grata se reservasse algum tempo para me visitar.

Agora a terrivel tentagdo que me assaltava seria compreendida.



Onde vagueiam os bufalos.

Tinha esfregado dleo no corpo inteiro e carregava um cantil grande cheio de
uisque.

Precisa ser um pouco mais dura.

Acho que ouvi um dio latindo.

Em lugares ermos distantes do coragio.

Pelinhos prateados que imaginei s6 meus.

Como qualquer dama.

Conte como Lénin apareceu para ela em sonho.

Opinido sua.

Duas duzias de rosas brancas acompanhadas por este cartio.

Li a respeito no Corriere della Sera.

Faz tanto tempo, tanto tempo.

Livre para sair a qualquer momento.

Onde um corpo pode conseguir um baiser por aqui?

Presenciando, partindo, chegando, ignorando.

Na esperan¢a de que esta a encontre em boa hora.

Escamas de peixe, refugo de papel.

Movendo aos poucos morrendo aos poucos.

Nem triste ou sério.

Foi um negédio fora do comum.

Hein?

Foi um negécio fora do comum.

Antigo provérbio dinamarqueés.

Hein?

Repeticio ¢ realidade.

Li a respeito. No Politikken.

O cuidado que um espectador ¢ obrigado a tomar em um encontro acessivel
supera o desinteresse civil pela questdo de como e quando ele pode se apresentar a
participacio oficial

Li a respeito. Em um livro.

Sim. De Erving.

Sim. Talho seu nariz por vocé.

Suas muitas gentilezas e especial obséquio.



Come os filhos dizem.

Eum jeito de ver as coisas.

Acho que ouvi um porco latindo.
Jubiloso e sem jtbilo.

A imprensa burguesa contou historias.
Rostos?

Sim rostos.

Hein?

Rostos.

Algo sobre rostos.

Sempre muito interessado em rostos.

Isso ndo me atrai.

Para todo o sempre pelos séculos e séculos.
Também pode ser um completo idiota.
Isso ndo me atrai.

Culpa nio é sua tive criagio religiosa.
Hein?

Tive criagio religiosa.

Hein?

Faz tanto, tanto tempo.

Participar, partir.

E um bébado. Qual? Todos. Deve ter um motivo.
J4 provou dos outros?

Seguir uma trilha a noite.

Hein?

Guiar-se pelas estrelas.

Extremo interesse nessa posicao.

Fazer a orelha dele brilhar.

Encher o cérebro dele de travessuras.

Os encantos dela tornaram possivel um discernimento preciso.
Folgo em saber.

Esse idiota levou uma vida toda baguncada.
E uma pena.

Coberto de manteiga.



Manteiga de chocolate?

Sim manteiga de chocolate.

E a ansia de confessar.

Ja ouvi falar.

E o por do sol do outro lado da baia.

Sio aparas de lapis ao vento.

Tentei pegar o jeito.

Um direto na matraca.

Sei me cuidar.

Nio sabe ndo.

Amanha sempre vai ter outra chance.

Nio vai ndo.

Quer melhorar mas parece estar piorando.

Opinido sua.

Constante memoria em construcao.

E um jeito de ver as coisas.

O negdcio inteiro se apoia.

Ja ouvi falar.

De modo a nio ter que defecar enquanto estd acessivel aos outros para
conversar.

Eu entendo.

Agora vamos recapitular brevemente os tipos de.

Esperando o dia todo.

Ela era vulgar.

Era?

Muito vulgar.

E?

Sim muito vulgar. Vulgar até dizer chega.

Sério?

Uma das mais vulgares. Sistematicamente vulgar.

Que surpresa. Nio sabia.

A mais vulgar. Vulgaridade por todo lado.

Feliz por ter podido passar esse tempo com vocé.

Vulgar pra caralho, vocé ndo faz ideia.



Sio velas rubras ao por do sol.

Sdo luas sobre Miami.

Nio era minha inten¢io mesmo.

Foi um erro agora eu vejo um erro.

Teve criagio religiosa?

Nio.

Nao teve criacio religiosa?

Sim quer dizer eu tive mas cai fora.

Vulgaridade por todo lado.

A piscadela é um recurso cldssico para estabelecer.

E verdade.

Agradeci 4 negrona e me retirei.

Aguentando firme.

Isso mesmo. Aguentando firme.

Anos nio desprovidos de tensdes medonhas.

Eu lembro.

Selvagem e livre e.

Rezar a SoJudas. E Ganesha.

Nio era mesmo minha intencio.

Teve criagio religiosa?

Tive criagio em parte religiosa e em parte nio religiosa.

Qual era a sensagio?

Sordida.

Era uma sensacio sordida?

Sim sordida. Sordida sordida sordida.

Ter criacdo religiosa era uma sensagio sérdida?

Foi o que eu disse vocé tem problemas de audicio ou algo assim?

Acho as preliminares a parte mais interessante.

Sim as preliminares sdo a parte mais interessante.

Tem gente que gosta da consumacio.

Ja ouvi falar. Mas na minha opinido as preliminares sio a parte mais
interessante. E mais interessante.

Nunca pensei muito a respeito mesmo estudei inglés.

Tem gente que gosta de resolver o negdcio de uma vez.



Sim ja ouvi falar.
Quase tudo é interessante se vocé tiver interesse.
J4 ouvi falar. Voceé deve ter estudado anatomia.

In extenso.



Alexander, Sam e Edmund. Pedindo permissdo para falar.

E daro, disse Thomas. O que é

Bem, senhor, disse Alexander, alguns dos rapazes andaram pensando.

Sim? O que eles andaram pensando?

Bem, senhor, disse Alexander, os homens padecem de certa melancolia.

Minha nossa, disse Thomas. E como ela é?

Bem, senhor, eu diria que se trata de uma indisposicio. Menos amuo que
amargura.

Quais os sintomas?

Dor de cabega, vertigem, tilintar no ouvido, falta de sono, olhar fixo, olhos
vermelhos, rubor, barriga dura, eructacdes breves e agudas, prostragio e dor no
lado esquerdo. Nem todos os homens apresentam todos os sintomas. A maioria
tem dois. Alguns tém trés. Um tem quatro.

Eu, disse Edmund.

Nio dobrei a ragio de rum?, Thomas perguntou.

Dobrou, senhor, e somos gratos por isso. Ainda assim...

Bem, qual o problema?

Bem, senhor, eu estava chegando nele. O problema, disse Alexander, é ético.

Nio me diga. Local ou geral?

Bem, senhor, sentimos que talvez ndo devéssemos estar fazendo o que
estamos fazendo. O senhor poderia dizer que se trata de uma obnubilacio.

Uma o qué?

Um obscurecimento da verdade.

Que verdade, e quio obscurecida?

Bem, senhor, disse Alexander, encare a questio desta forma. E assim: o
majestoso Pai sendo arrastado por gente como nds aos trancos e barrancos e todo
estropiado e com a pernocona toda machucada e a aura majestosa toda
mascavada e junho se tratando de um més ruim para novos empreendimentos e
um més ruim para antigos empreendimentos de acordo com as cartas celestes e
coisetal nés, isto é, os homens, temos uma ligeira intuisticio de que talvez seja
melhor ndo prosseguir, para o bem do grande Pai o mandachuva o onissapiente

ovelho maestre o x4 das cinco o ca cisque o marajarrajd o incalunivel o ci



decorado 0 machucho o x6 ogum de que oito o estatuder-chefe o voivoda o uali-
mor, este Ser, afirmo, em se tratando de um Ser do mais alto interesse
antropocentriquetraque, além de responsavel por manter o milho brotando dos
apraziveis verdes campos e coisa e loisa, talvez esteja sendo amarfanhado e lesa-
majestado por nds pobres toscos ao longo de muitos metros de ziquizira entra dia
sai dia mas até um tosco possui um cérebro com o qual se perguntar e o que nos
perguntamos é com que finalidade? para qual propésito? estamos certos? estamos
errados? temos culpa? até que ponto? haverd um julgamento posterior?
investigagdes oficiais? tribunal de condenagio? relatérios? vocés contaram para
ele? se contaram o que contaram? quanto da culpa se hd culpa é nossa? dez por
cento? vinte por cento? uma porcentagem maior? e perscrutando nosso amago
como fazemos toda manha e noite e também ao meio-dia depois do almogo e
depois que a louca estd lavada, nos perguntamos por qual motivo? com que
intencio? seria possivel remendar a consciéncia? estamos fazendo a coisa certa? e
com todo amor e respeito que temos por vocé Thomas-o-Sobranceiro e por sua
sabedoria que jamais negariamos sequer por um instante e por seu coragio...
Para resumir, temos nossas davidas.

Um ensejo. Thomas se levantando.

Suas questdes sio validas, disse ele. Sua preocupagio tem fundamento. Creio
que posso responder melhor através de uma historinha curiosa. Imagino que
saibam da vez em que Martinho Lutero tentou arregimentar Franz Joseph
Haydn para sua causa. Telefonou para Haydn e disse: “Joe, vocé é o melhor.
Quero que faga um som pra gente.” E Haydn s6 respondeu: “Nem a pau, Marty.
Nem a pau.”

Vocé confundiu os séculos e esse telefone nem deveria estar ai e de qualquer
modo ndo entendi o que vocé quis dizer com isso, disse Edmund.

Viu!, Thomas exclamou. E isso mesmo! As coisas nio sio simples. O erro é
sempre uma possibilidade, mesmo com as melhores intencdes do mundo. As
pessoas se equivocam. As coisas nio sio feitas do jeito certo. As coisas certas nio
sio feitas. Ha casos que ndo sio claros. E preciso ser capaz de tolerar a ansiedade.
Caso contrario é como pular fora do navio, em termos éticos.

Odeio ansiedade, disse Edmund. Sacou um cantil e o emborcou.

Quer um gole?, perguntou a Thomas.

O queé?



Solvente de tinta com um pouco de granadina.

Passo, obrigado, disse Thomas.

Vocé nio resolveu nosso dilema, disse Alexander. Se puder nos fornecer uma
declaragio de intencdes, por mais absurda ou improvavel que soe... Algo que
possamos levar para os rapazes.

Nos o estamos ajudando a passar por um periodo dificil, disse Thomas, eu
diria que essa seria uma forma de definir.

Entio se iluminou, como se tocado por uma ideia.

E, digamos, um ensaio.



O Pai Morto falando com Emma. Brumas réseas do inicio da manha. Lacunas
visiveis na vegeta¢io, sumagreiras, iris, mil-flores, tudo arrasado. Mais além
morros baixos, difusos. O Pai Morto em sua tinica dourada. Emma com sua
farda verde, calca e camisa.

Vocé estd muito bonita esta manha, diz o Pai Morto.

Oh, estou?, diz Emma.

E uma mulher muito vistosa, diz o Pai Morto.

Nio nio, diz Emma, apenas comum. Apenas uma mulher comum. Mais
uma entre milhares.

De modo algum, de modo algum. Ora, vi muitas nesta vida.

Sim, disse Emma, acredito.

Algumas belezas estonteantes. Consigo distinguir, creio, entre o que é comum
eoquendo é Eu diria que vocé é sui generis.

Longe disso, disse Emma. Apenas mais uma bolacha-do-mar na beira da
praia.

Nio nio nio, disse o Pai Morto, é de fato digna de nota. O busto, por
exemplo.

Sim, disse Emma, alguns o julgariam satisfatério.

Satisfatério! Que palavra. Ora, fazia uns vinte anos que nio a escutava.

Sim, disse Emma, alguns o julgariam passavel.

Eu o compararia ao busto da Afrodite de Cirene se vocé tirasse a camisa para
eu ver melhor.

Nio, disse Emma, nio creio que seria correto. Tera de se contentar com a vaga
sugestdo fornecida pelo exterior. O truque da camisa é da Julie.

Lembro-me de um busto, disse o Pai Morto. Talvez um busto melhor que o
seu. Talvez um busto pior que o seu. Ainda que sejam todos belos, os bustos,
todos belos, cada um ao seu modo, uma tolice falar de “melhores” e “piores”, é de
fato comparar alhos com bugalhos.

E que busto é esse em sua lembranca?

Era uma advogada. Compareceu diante de mim em um julgamento. Eu
presidia. O caso tinha relagio com um almirante homossexual que tinha sido

pego sodomizando uma turma de negros. Uma turma inteira de negros. L



embaixo na casa de mdquinas em meio ao vapor e a graxa. Insinuagdes de
coercio. Insinuacdes de abuso hierarquico. E assim por diante. Ela defendia o
almirante, togada. Prestei atencio na toga. Togas tém algo de muito sensual.
Estava petrificado, ndo conseguia tirar os olhos dela. O busto sob a toga tem
certo contorno que nio sei como descrever. Deixa zonzo. Ela argumentou de
forma muito competente, talvez a exposi¢io mais bem documentada queja li. O
caso do governo, por outro lado, tinha sido preparado de qualquer jeito. Eu a
favoreci. Estritamente por seus méritos. Uma pilha de méritos. Depois tomamos
um brandy em meus aposentos. Ela disse que eu ndo era tio ruim quanto
diziam. Eu disse que Oh, nio, eu era sim. Passamos uma semana juntos na ilha
de Atra. Abelha & Cardo a hospedaria, se bem lembro. Incomparavel. Ensinou-
me muito sobre lei, a advogada, eu que achava que sabia tudo. Claudia. Casou-se
com um paraquedista, se bem lembro. Um desse sujeitos que despencam de avides
e caem por milhares e milhares de metros esperando o guarda-chuva abrir. Um
dia ele ndo abriu. Uma quarta-feira, se bem lembro. Concedi-lhe um juizado e ela
recebeu duas men¢des da associagio profissional por mérito além do plausivel.
Essa era a Claudia.

E o busto? O que aconteceu com ele?

Crescendo em sabedoria e beleza, ainda batendo com a convicgio de que é
possivel tornar o mundo equidoso, imagino. Em retrospecto, foi uma de minhas
melhores indicacdes.

Irritagio de Emma. Camisa sendo arrumada etc. Calgas puxadas para cima.
Dedos brincando nervosos perto da garganta.

Sou velho, disse o Pai Morto, velho, velho, velho. E esse; o porqué de vocé nio
querer me mostrar o que tem debaixo da camisa.

Nio éisso, disse Emma. Entio mudou de ideia.

E isso, ela disse.

O que hé de errado comigo?, gritou o Pai Morto. Assim estou me sentindo o
Congresso de Viena!

Que bobagem, disse Emma, pegando na mio dele. Vocé é tio bom quanto
sempre foi. Ou quase tio bom quanto sempre foi.

Entdo venha para a cama comigo e sussurrarei segredos em seu ouvido.
Segredos poderosos.

Sim, disse Emma, segredos, essa é a segunda melhor parte, os segredos. A



melhor parte na minha opinido é comprar a mobilia. Escolher as toalhas. O aco
inoxidavel. O tapete. O vaso de planta. A cabeceira da cama. O objeto de arte. O
abridor de latas.

Emma da inicio & lacrimacio (a sério).

O abridor de latas, ela diz, e o escorredor de macarrdo.

Por que esta chorando?, perguntou o Pai Morto.

Estava pensando nas saladas, ela disse em meio as ligrimas. Salada e mais
salada. Faco saladas maravilhosas.

Nio chore, por favor.

Faco saladas tdo boas, ela disse.

Tenho certeza de que faz.

Apenas azeite de oliva virgem fresco importado da Itdlia. Cogumelos fatiados e
tomates organicos ou desinternados, de um lugarzinho que conheco. E folhas,
folhas disso e folhas daquilo. Cocaina, ou p6é como chamam alguns, salpicada
por cima de tudo com sal, pimenta, salsinha, mostarda preparada...

Vem pra cama, querida saladeira. Vem pra cama comigo.

Nio vou nio, disse Emma. Perdoe-me por falar, mas vocé é, vocé é, vocé é
velho demais.

O Pai Morto desabou no chido e comegou a mastigar a terra da estrada.

Nio faga isso, querido amigo, disse Emma, dedilhando as omoplatas do Pai

Morto. Ndo adianta nada.



Todo mundo pronto para o grande baile?
Como faremos um baile com apenas duas mulheres?
As mulheres terdo de se esforcar em dobro na danca.
Edmund pede a primeira dangca.
Nao, essa é para o Pai Morto.
Felicidade do Pai Morto.
O Pai Morto e Julie dan¢ando.
Edmund e Emma dancando.
Thomas tocando kazoo. Alexander, flauta. Sam, banjo.
Tocam a “Immigration Waltz”.
Clardo das fogueiras.
Aquele cavaleiro ainda estd nos seguindo?
Sim, ainda.
Vocé dan¢a muito bem.
Sim eu danco muito bem. Vocé dan¢a bem.
Obrigado. E meio dificil dangar com essa perna.
Nio sério estd indo muito bem, levando tudo em conta, mas para falar a
verdade eu acho mesmo que este baile estd terrivel.
Por qué?
Nio tem ninguém aqui.
Eu estou aqui.
Sim vocé mas ndo tem mais ninguém ninguém novo.
Vocé quer alguém novo?
Sempre quero alguém novo.
O que alguém novo tem de tio bom?
E novo. A novidade.
Isso é um pouco ofensivo aqueles de nés que ndo sio novos.
Que despeito.
Por que vocé fica olhando ao nosso redor?
Procurando alguém novo.
Quem mandou os convites?

Quem contratou a banda?



Quem conseguiu a champanhe?

Quem pendurou o papel crepom?

Quem acendeu as fogueiras?

Queria que tocassem outra coisa.

O que vocé quer ouvir?

Alguma coisa nova.

Qualquer coisa nova?

Qualquer coisa nova.

Que tal “Midnight in Moscow”?

Nio énova.

Eu sei mas é bonita.

Nio di pra dangar é lenta demais.

Vocé é meio luxenta.

Sou meio luxenta.

Hein?

Sou meio luxenta. Eu sei. Agora me conta alguma novidade.

Nio sei novidade alguma.

Eu sei.

Hein?

Quem sdo aquelas pessoas?

Nio sei mas podem ser o cavaleiro que estd nos seguindo ou alguns dos
amigos dele. Atraidos pela musica, imagino.

Nio, nio sio eles, esses sio novos. O cavaleiro que esta nos seguindo nio é
novo.

Parecem meio escuros e peludos.

Sim agora que olhei melhor sio macacos.

Sim vocé tem razao parecem ser macacos.

Um dois trés quatro cinco macacos.

Sim estdo batendo o pé no ritmo da musica.

Que musica &

“Crabapple Stomp”. Sempre gostei dessa.

Eu também o tnico problema é que ndo é nova, vocé acha que eles querem
dancar?

Hein?



Vocé acha que eles querem dangar, os macacos?

Pergunte mas talvez segurem vocé com muita forca.

Vou correr o risco. S30 novos.

Talvez esmaguem vocé com bragos incrivelmente fortes.

Isso seria novo.

Talvez fedam horrivelmente.

Isso também seria novo estou cansada de todos vocés que cheiram bem.

Que musica é essa?

E a “Valsa do Carborundum”.

Sempre gostei de valsas. Lembro que...

Olha ela ndo tem medo dos macacos estd tirando um deles para dangar.

Ele dan¢a bem para um macaco.

Quem teve a ideia de promover esse baile afinal?

Foi o Comité do Baile.

Bem acho que quebra a monotonia.

Sim acho que faz isso mesmo, de certo modo.

Acho que alguns sio machos e outros fémeas os menores devem ser fémeas.

Sim sdo um pouco mais graciosas que os machos.

Vou dangar com um deles.

Vai me abandonar aqui no meio do saldo?

Isso vai ser novo.

Sim vai ser novo mas acho que é um tantinho ofensivo estar dan¢ando com
uma pessoa para entdo deixar essa pessoa sozinha no meio do salio e sair para
dangar com um macaco.

Vocé pode dancar a préxima comigo. Vou escrever seu nome no meu cartio de
dancas.

Nio tenho nenhum desejo especial de dancar com alguém depois que esse

alguém andou dancando com um macaco.

Vocé sabe falar?
(Siléncio.)
Nada?
(Siléncio.)

Isso énovo.



(Siléncio.)

Vocés macacos vivem por aqui no matagal cerrado e entram e saem do meio
das arvores em busca de frutas e hortalicas?

(Siléncio.)

Bem vocés certamente sio eximios dancarinos exceto talvez pelo fato de vocé
quem sabe estar me apertando um pouco demais?

(Siléncio.)

Obrigada acho que melhorou nio faz sentido perguntar seu nome tudo bem
se eu chamar vocé de Hector?

(Siléncio.)

Alguma das fémeas ¢ sua esposa ou namorada, quer dizer eu imagino que
vocés dancem bastante juntos a noite ou em época de festivais ocasides especiais
Hector isso provavelmente terd repercussdes os homens ndo estio gostando posso
ver que vocé gostaria de um prato de frango ou algo assim oh esqueci que vocé
nio come carne e provavelmente seria um erro da minha parte fazer vocé
comegcar com isso mas temos também uns bolinhos e coisinhas e Ki-Suco eu acho
ou algo equivalente as coisas mudam tdo rapido de nome hoje em dia nem sei
mais se ainda se chama Ki-Suco pode ser s6 suco de uva com mais alguma
coisinha misturada para animar um pouco ai! tudo bem foi minha culpa onde
vocé estudou desculpa foi uma pergunta idiota é que quando a gente danga é
normal sentir vontade de conversar e é um pouco dificil quando a outra pessoa
nio diz nada.

(Siléncio.)

Bem eu sem divida gostei dessa danga foi algo novo serd que posso apresentar
vocé a uma outra integrante do nosso grupo que também danca bem é muito
alegre e tem uma 6tima personalidade vocé vai se surpreender tem gente que acha
ela mais bonita do que eu mas isso ndo é o tipo de coisa que fica bem eu
comentar ndo é ha ha vem aqui um pouquinho e eu apresento oh nossa ela ja
estd dangando bem que tal vocé ficar sentadinho e esperar a proxima que pegada,
menos forca, menos forca, agora esta melhor vocé entende bastante coisa nio ¢
bastante coisa mesmo levando em conta que vocé me daria licenga por um
instante preciso ir ao toalete ou estou dizendo que preciso me separar de vocé por
um instante Hector solta a minha méo agora eu vou voltar e vamos conversar

mais um pouco eu prometo Hector solta agora deixa de ser...



Esta é Emma.

Emma, Hector.

Hector, Emma.

Ele gosta de dangar isso eu garanto e nio tenha medo ele é mesmo um amor e
bem novo, uma nova experiéncia isso eu prometo.

Thomas se aproxima e tira Julie para dancar.

Julie diz que esta disposta a dangar com Thomas.

Vivocé dangando com aquele macaco.

Sim eu estava dangando com aquele macaco o nome dele é Hector quer dizer
nio é o nome dele de verdade eu acho eu s6 chamei ele assim.

Teve vontade de ir pra cama com ele?

Nunca me passou pela cabeca eu sé queria experimentar, s6 isso.

Tem certeza que ndo tem uma fantasia de ir pra cama com ele vocé estava
dangando bem colado eu vi.

Bem ele segura com bastante forca ndo acho que seja uma coisa sexual s6
acho que ele gosta de segurar tudo com bastante forca quer dizer é assim que ele
segura as coisas. Com bastante forca.

Bem eu me senti esquisito vendo vocé dancar com ele e falar com ele e tudo o
mais e vocé certamente parecia estar se divertindo a valer.

Bem ele é muito agraddvel e um amor e pode acreditar que eu tive um
trabalhido s6 para ndo deixar a conversa morrer vocé nio tem motivo algum
para estar cilumento estou surpresa com vocé citimes de um macaco que mdasica é
essa?

E a “Valsa do Registro”. Ele certamente tem intimidade com o banjo.

Sim eu nio sabia que ele tocava banjo sabia que ele tocava violdo claro mas
nio sabia que ele tocava banjo.

Eu nem sabia que a gente tinha um banjo mas Sam estava carregando um
banjo o tempo todo e um cornetim de bolso vocé precisa ver s6 tem uns vinte e
poucos centimetros de comprimento mas tira um baita som sio feitos em
Varsévia ele me disse incrivel como se encontra talento musical por ai quase todo
mundo toca um pouquinho de alguma coisa.

Sim acho que o Pai Morto toca nove instrumentos ele me contou uma vez
nio lembro se eram oito ou nove mas ele certamente sabe tocar banjo acho que o

baile foi uma boa ideia ndo acha todo mundo parece estar se divertindo bastante



de quem foi a ideia?

Do Edmund. E da Emma.

O que é isso que estdo tocando agora?

E a “Valsa da Penetracio” acho.

E a presenca dos macacos, imagino que sem terem sido convidados mas ndo
me importo, di uma sensag¢io de novidade sempre bom conhecer gente nova ter
uma ideia de como os outros sio novas perspectivas por assim dizer adoraria que
eles soubessem falar quase fiz uma bobagem e ofereci salada de frango ao Hector
seria provavelmente uma péssima ideia criar esse gosto neles.

O Pai Morto parece bem feliz ndo acha quase afavel da até para esquecer os
cinzéis e todo o resto vendo ele sentado ali marcando o tempo com a perna
mecinica e fazendo aquilo como é que chamam acompanhamento eu acho onde
serd que ele aprendeu esse velho safado sabe um monte de coisas diferentes isso eu
preciso admitir imagino que seja um produto dos longos anos em que ele...

Ai! desculpa deve ter sido culpa minha vocé quer provar alguma coisinha
estou com sede olha aquilo! aquele macaco derrubou o Edmund e agora estd
levantando ele de novo e agora estd derrubando ele de novo ah meu Deus uma
briga nao seria legal é melhor vocé separar os dois quem sabe a gente organiza
uma brincadeira de saldo ou algo assim vocé tenta formar uma fila de macacos e
eu fago uma fila com nosso pessoal deixa eu ver 23 menos os trés tocando mais
cinco macacos isso dd mais ou menos 12 de cada lado.

Vamos precisar de um arbitro, disse Thomas, eu faco isso, entdo sio 12 de
cada lado.

As filas se formaram. O trio deu inicio 2 “Polca de Titanio”.

Cumprimente seu par, disse Thomas, todos juntos agora, vem ai um belo dia,
vamos aproveitar.

Emma e Hector solfejando em fila.

Esse ¢ o melhor baile em que ja estive na vida!, Emma exclamou.



Um posto avangado de civiliza¢io ou domicilio humano. Moradias dispostas em
fileiras perfeitas, geminadas uma na outra na outra na outra. Criancas
brincando nos telhados.

Onde estdo as ruas?, perguntou o Pai Morto.

Nio parece haver nenhuma, disse Julie.

Talvez taneis subterraneos?

Ou talvez se espremam por entre as casas, ficando bem pequenininhos e
jamais esquecendo de espiar pelas janelas enquanto passam.

Isso é Planejamento, disse Thomas, uma Cidade Nova. E preciso deixa-la para
morrer atropelado.

Circulagio ndo é uma prioridade por aqui, disse um observador. Por que
aquele homem, aquele bem ali, com aparéncia distinta, estd sendo arrastado? O
que ele fez? Por que aqueles 19 estio bufando e suando com as maos no cabo?
Por que vocés trés ndo estio bufando e suando com as mios no cabo? Nao
compreendo sua tabela organizacional.

Ele é um pai, disse Thomas.

Péssima noticia, disse o homem, vocés ndo podem trazélo para ca.

Ele estd exausto. Nos estamos exaustos. Podemos pagar.

Terdo de castra-lo e limpar os pés no capacho, disse o homem, cujo rosto
continha barbicas em lugares estranhos, como nos libios e no meio da testa.
Precisam de uma faca de capar? Tesoura? Navalha? Guilhotina de papel? Caco de
vidro? Abridor de cartas? Cortador de unhas?

Ele é um objeto sagrado, em certo sentido, disse Thomas. Chega de bobajada.
Onde fica o albergue?

Temos dois, disse o cidaddo. O bom e o ruim. O ruim tem as melhores garotas.
O bom tem o melhor paté. O ruim tem as melhores camas. O bom tem a melhor
adega. O ruim tem os melhores periddicos. O bom tem a melhor seguran¢a. O
ruim tem a melhor banda. O bom tem as melhores baratas. O ruim tem os
melhores martinis. O bom tem os melhores cartdes de crédito. O ruim tem a
melhor prataria. O bom tem as melhores vistas. O ruim tem o melhor servico de
quarto. O bom tem a melhor reputagio. O ruim tem a melhor fachada. O bom

tem o melhor candelabro. O ruim tem o melhor carpete. O bom tem os melhores



banheiros. O ruim tem o melhor bar. O bom tem a melhor assessoria comercial e
financeira. O ruim tem os melhores retratos. O bom tem os melhores
mensageiros. O ruim tem os melhores vasos de plantas. O bom tem os melhores
cinzeiros. O ruim tem as melhores lesmas. O bom tem os melhores cartdes-
postais. O ruim tem o melhor café da manha. O bom...

Entre o bom e o ruim, disse Julie, parece ndo haver muita escolha.

Temos também residéncias particulares, mas nenhuma ampla ou tola o
suficiente para tentar abrigar seu grupo inteiro, disse o homem. Aquela coisa ali
faria as criancas molharem as calgas na primeira espiada.

Ele esta falando de vocg, disse Emma ao Pai morto.

O Pai Morto abriu um sorriso.

Ele disse que vocé vai assustar as criancas.

Felicidade do Pai Morto.

Ele, disse o cidadio, ele nio pode entrar sem o corretivo. Posso emprestar uma
serra circular.

Acho melhor nio, disse o Pai Morto.

Ele acha melhor nio, Thomas disse ao cidadio.

Mas que magada, disse o cidaddo, e quem imaginaria o contrario? Mas regra é
regra.

Edmund, chamou Thomas.

Edmund se apresentou.

Gostaria de pagar alguns drinques para este cidadio desta excelente
comunidade?, Thomas perguntou. Pode colocar na minha conta.

Tremor de felicidade atravessando Edmund de alto a baixo (visivel).

Edmund e o ddadio saindo para a taberna de bragos dados.

Agora, disse Thomas, vamos inspecionar as acomodagdes.

Ap6s darem uma olhada no albergue bom, escolheram o albergue ruim.

Julie e Thomas no quarto, sentados na cama. Quadro na parede: Morte de
Sigismur.

Incrivel como ele protege as proprias bolas, disse Julie, que coisa curiosa, nio
entendo.

Eu entendo, disse Thomas.

Naio admite que chegou a hora de pendurar as chuteiras, ela disse, quantos

anos vocé acha que ele tem?



Ele afirma ter 109, disse Thomas, mas pode estar exagerando. Pode estar
diminuindo. Nio sei.

Acho que trés integrantes do nosso grupo sio clones.

Quais trés?

Os trés ruivos que mancam.

Thomas se deitou na cama.

Que ideia lamentavel, ele disse.

Por que vocé devolveu a perna a ele depois de ter tirado?

Pragmatismo puro. Ele cambaleia melhor com ela. Temos fins em vista.

De fato temos, ela disse, de fato temos.

Alguém bate na porta do aposento.

Quem estd ai?, perguntou uma voz do lado de fora.

Vamos responder?, Julie perguntou.

Quem estd ai?, a voz perguntou mais uma vez.

Quem quer saber?, gritou Julie.

Um siléndio.

Peter, disse a voz enfim.

Conhecemos alguém chamado Peter?

Eu nio conheco ninguém chamado Peter.

O que vocé quer, Peter?, ela perguntou.

Preciso borrifar a planta, Peter respondeu.

Thomas olhou ao redor. Havia um cacto sobre a penteadeira.

Cactos precisam ser borrifados?, Julie perguntou.

Deixa ele entrar, disse Thomas.

Julie abriu a porta.

Algumas pessoas sabem o que estdo fazendo, disse Peter, e outras nio.

Comegou a envolver o cacto em gaze umida.

Muito bem, meu camarada alto e magro, disse Julie, 0 que vocé faz por aqui?

Ouvi falar que havia forasteiros. Nio recebemos muitos forasteiros. Queria
dar uma coisa para vocés.

Queria nos dar o qué?

Ele parece meio pateta, cochichou Thomas.

O livro, disse Peter.

Sobre o que é o livro?



Peter trazia junto ao peito um volume todo desgastado e esfarrapado, quase
se desintegrando, do qual choviam ninhos de rato.

E um manual, ele disse. Pode ter alguma utilidade para vocés. Por outro lado,
pode nio ter.

Vocé é o autor?, Julie perguntou.

Oh, nio, disse Peter. Sou o tradutor.

De que lingua foi traduzido?

Foi traduzido do nosso idioma, ele disse, para o nosso idioma.

Vocé deve ter estudado nosso idioma.

Sim, estudei nosso idioma.

E comprido?, Thomas perguntou, olhando para o livro fininho.

Naio é comprido, disse Peter, e a0 mesmo tempo é comprido demais.

Entdo, com faria:

Vocés tém ideia de como tradutores ganham mal?

Nio é culpa minha, disse Julie, assim como quase tudo no mundo, nio é
culpa minha.

Mais parece esmola!, declarou Peter.

Vocé estd vendendo esse livro?

Nio, Peter disse com ar nobre, estou dando ele para vocés, como um presente.
Nio vale a pena vendé-lo.

Retirou a gaze do cacto.

Edigdo de quarenta exemplares, disse, impressa originalmente em fatias de pio
de centeio. Esta é a segunda edigio.

Temos que dar alguma coisa para vocg, disse Thomas, o que poderia ser?

Vocés sio forasteiros, disse Peter. Sua aprova¢io me basta.

Vocé a tem, disse Julie, e beijou a testa de Peter.

Estou absolvido, disse Peter, por ora. Posso seguir em frente, por ora. Estou
reificado, por ora.

Saida de Peter.

Ele ndo pediu muito, disse Thomas.

Ele ndo tem condigdes de negociar muito, disse Julie. E um tradutor.

Deitaram de brugos na cama, olhando para o livro.

O livro se intitulava Um manual para filhos.

O autor nio era creditado.



“Traduzido do nosso idioma por Peter Espalhapater”, anunciava a folha de
rosto.

Comegcaram a ler o livro.



UM MANUAL
PARA FILHOS

TRADUZIDO DO NOSSO IDIOMA POR
PETER ESPALHAPATER
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Pais loucos cruzam os bulevares de cima a baixo, gritando. Evita-los, abraca-los
ou confidendiar a eles os pensamentos mais intimos - nada faz diferenca, eles sio
surdos. Caso seus trajes estejam cobertos de latas costuradas no tecido e sua
saliva lembre uma fileira de lagostins vermelhos fervidos e dependurados pela
cabeca diante das latas, isso indica a presenca de sérios disttirbios no hemisfério
cerebral esquerdo. Por outro lado, se estiverem apenas latindo (sem latas, saliva
armazenada em seguranga na bolsinha da bochecha), perderam a razado por
conta das complicacdes da vida em sociedade. Aproxime-se deles, aquiete suas
matracas de madeira interpondo a mao esquerda entre as partes articuladas e
peca desculpas. Se pararem de latir ndo significa que escutaram vocé, significa
apenas que estdo vivenciando pensamentos eréticos abominavelmente
esplendorosos. Permita que desfrutem dessas imagens por um momento e entio
desfira um golpe em sua nuca usando o canto da bronzeada mao direita. Peca
desculpas mais uma vez. Eles ndo compreenderio (porque seus cérebros viraram
mingau), mas ao pronundiar essas palavras seu corpo assumird uma postura
que comunica, em todos os paises do mundo, arrependimento. Alimente-os com
gentileza usando pedagos de sobras de carne que vocé tera trazido nos bolsos.
Primeiro segure a carne diante dos olhos deles, de modo que possam enxergar do
que se trata, e entdo aponte para suas bocas, para que saibam que a carne é para
eles. Neste ponto a maioria abrird a boca. Se ndo abrirem, atire a carne em meio
aos latidos. Se a carne ndo adentrar a boca por inteiro mas em vez disso atingir
(digamos) o labio superior, desfira outro golpe, agora no pescogo, isso quase
sempre faz a boca se escancarar e a carne que adere ao ldbio superior caira dentro
dela. Talvez nada funcione da maneira que descrevi; neste caso, nio hd muito
que se possa fazer por um pai louco exceto escutar, por algum tempo, seus
balbucios. Se ele gritar “Vai fundo, emptor!” vocé deve tentar decifrar o cédigo. Se ele
gritar “Os biltres mataram seu cavalo!” anote no caderno a frequéncia com que as
palavras “os” e “seu” ocorrem durante a arenga. Se ele gritar “O gato estd no mato e
es-voa-ga-cino vai fundo!” lembre-se de que ele ja pediu uma vez para vocé “ir
fundo” e que isso deve ter relagio com algo que vocé estd fazendo. Entdo va

fundo.



Pais sdo professores do que é verdadeiro ou nio, e pai algum jamais ensinaria
conscientemente algo ndo verdadeiro. Assim, é em meio a uma nuvem de
inconsciéncia que o pai transmite sua instrug¢io. Carne dura deve ser bem
martelada entre duas pedras antes de ser colocada no fogo, e penteada com um
pente e escovada com uma escova antes de ser colocada no fogo. Pulmdes de aco e
ciclétrones também sdo uteis para esse proposito. Chegando a noite, com gado
sedento, a um pogo de qualidade incerta, primeiro é necessrio tornar o pogo mais
profundo com o cano de um rifle, depois com uma baioneta, depois com um
lapis, depois com uma vareta de mosquete, depois com um picador de gelo,
arrematando o pogo e enfim fazendo a d4gua jorrar com agulha elinha. Nio se
esqueca de limpar imediatamente o cano do rifle. Para encontrar mel, amarre
uma pena ou uma palha na pata de uma abelha, solte-a no ar e espie com
atengio seu trajeto enquanto ela voa lentamente de volta a colmeia. Pregos,
fervidos por trés horas, produzem um liquido ferruginoso que ao ser combinado
com rabada assume ao secar um tom de chama e é atil para repelir a tuberculose
eatrair indias. Nio se esqueca de abracar imediatamente as indias. Para evitar
bolhas nos pés, ensaboe o interior das meias com uma espuma de ovo cru e palha
de aco, que unidos amaciam imensamente o couro do pé. Instrumentos delicados
(como instrumentos de agrimensura) devem ser confiados a um carregador
velho e debilitado; ele tropegard com extremo cuidado. Uma maneira de fazer um

asno ndo zurrar a noite é atar uma crianca pesada a sua cauda; ao que parece,



um asno eleva a cauda quando quer zurrar, e se a cauda ndo puder ser elevada
ele perde a vontade. Selvagens se satisfazem prontamente com contas baratas das
seguintes cores: branco fosco, azul-escuro e vermelho-cinabre - em geral rejeitam
as contas mais caras. Aos nio selvagens devem ser oferecidos livros baratos das
seguintes cores: branco-osso, marrom e alga - livros que enaltecem o mar sio
muito cobigados. Operacdes satanicas nio devem ser conduzidas sem antes
consultar a Bibliothéque Nationale. Quando Sati enfim surgir diante de vocé,
tente nio parecer surpreso. Em seguida capriche na barganha. Se ele ndo gostar
das contas nem dos livros, oferega uma cerveja gelada. Entao...

Pais ensinam muitas coisas valiosas. E muitas sem valor.

Pais em alguns paises sio como fardos de algodio; em outros, como potes ou
jarros de argila; em outros, como ler, em um jornal, um longo relato sobre um
filme a que vocé ji assistiu e do qual gostou imensamente mas nio tem vontade
alguma de assistir de novo ou ler a respeito. Alguns pais tém olhos triangulares.
Alguns pais, quando vocé lhes pergunta que horas sio, cospem délares de prata.
Alguns pais vivem em velhas e imundas cabanas no alto das montanhas e
produzem ruidos assassinos com a garganta quando seus ouvidos de
sensibilidade fantastica detectam, na superficie do vale, algum passo de
forasteiro. Alguns pais urinam perfume ou 4lcool medicinal, destilado por

processos corporeos poderosos a partir daquilo que eles beberam o dia todo.



Alguns pais tém apenas um braco. Outros tém um brago extra, além dos dois
normais, escondido dentro dos casacos. Nos dedos desse braco ha anéis de ouro
com ornamentagio elaborada que dio esmolas quando uma mola secreta é
pressionada. Alguns pais transformaram a si mesmos em réplicas convincentes
de belos animais marinhos, e alguns em réplicas convincentes de pessoas que eles
odiavam na infanda. Alguns pais sio cabras, outros sio leite, alguns ensinam
lingua espanhola em mosteiros, alguns sio excecdes, alguns sio capazes de
atacar problemas econémicos mundiais e mati-los, mas ainda nio fizeram isso,
estdo esperando por uma derradeira informagio vital. Alguns pais se pavoneiam
mas a maioria nio faz isso, exceto por dentro; alguns pais posam a cavalo mas a
maioria ndo o faz, exceto no século XVIII; alguns pais caem dos cavalos que
montam, mas a maioria ndo o faz; alguns pais, apds cairem do cavalo, abatem o
cavalo a tiros, mas a maioria nio o faz; alguns pais temem cavalos, mas a
maioria teme mesmo mulheres; alguns pais se masturbam porque temem
mulheres; alguns pais dormem com mulheres contratadas porque temem
mulheres livres; alguns pais jamais dormem e vivem uma vigilia sem fim,

encarando os proprios futuros, que estio as suas costas.

O pai saltitante ndo é uma ocorréncia comum, mas existe. Dois pais saltitantes
juntos em um mesmo aposento podem causar acidentes. A melhor solucio é

acorrenta-los a pneus de caminhio para carga pesada, um na frente e outro



atrés, para que os saltos se tornem pulinhos patéticos. Suas vidas se resumem a
isso, de qualquer modo, e lhes faz bem serem capazes de enxergar, no espelho, a
encenagio de suas vidas inteiras, numa sequéncia com talvez cinco minutos de
duragio de movimentos ascendentes que na verdade ndo vio muito longe nem
tém qualquer resultado relevante. Sem os pneus, o pai saltitante possui uma
qualidade de estorvo que pode rapidamente se transformar em séria ameaca. A
ambigio estd no dmago desse problema (pode até mesmo ser uma ambicio para
vocé, e neste caso vocé estd correndo um perigo ainda maior do que o imaginado),
e 0 amago pode ser removido através de uma cirurgia no figado (sendo o figado,
como sabemos, o lar dos humores). Avistei um pai saltitante no parque, ele
estava a meio metro do chio e segurava um objeto de couro marrom com trinta
centimetros de didmetro que lan¢ava para longe de si - alguma espécie de pecado,
imaginei. Mirava o objeto em uma rede sustentada por um aro de ago, mas a rede
nio tinha fundo e nio havia jeito de a rede abrigar o pecado, mesmo que o pai
tivesse sido capaz de depositar o pecado com seguranca dentro da rede. A
inutilidade desse projeto me entristeceu, mas essa era uma emogio adequada.
Existe algo de muito triste em todos os pais saltitantes, nos préprios saltos.
Prefiro manter os pés no chio, nas situagdes em que o chdo néo foi retirado de
sob meus pés pelo pai escavador de tineis. Este tltimo é geralmente malhado de

preto e branco e acima de tudo notavel por sua auséncia de velhacaria.




A melhor maneira de abordar um pai é por tras. Deste modo, caso ele decida
alveja-lo com a azagaia, provavelmente errara. Pois no ato de retorcer o corpo
para se virar, e retrair o brao que segura a langa, e fazer mira para atira-la, ele
permitird que vocé tenha tempo de correr e fazer reservas em um voo para outro
pais. Para Rukmini, onde ndo existe pai algum. Nesse pais virginais deuses do
milho se amontoam sob cobertores de lascas de rubi e cimento flexivel ao longo
de todo o comprido e imido inverno rukminiano, e de alguma forma por nés
ignorada produzem crias. Os novos cidadios sio saudados com palmeiras-anis e
certificados de valor, e sdo conduzidos (ou arrastados em tobogis) até o zdcalo, a
praca mais importante do pais, e sua ascendéncia augensheinlich é registrada em
uma imensa tigela de prata, e suas impressdes digitais sio descascadas de modo
que nada jamais possa ser provado. Vejam! No painel de nogueira da sala de

jantar, uma azagaia! O painel estd ferido em cem lugares.

Conheci um pai chamado Ys que teve muitos, muitos filhos e os vendeu, um por
um, para agougues. Como os agougues nio aceitavam criangas raivosas ou
amuadas Ys era, para os filhos, o pai mais gentil e afavel que se pode imaginar.
Alimentava-os com uma quantidade imensa de racdes raras e iguarias
inigualdveis, contava histérias interessantes e engracadas e orientava-os
diariamente em atividades para ganho de peso. “Filhos robustos”, dizia, “sio os

melhores”. Uma vez por ano os agougues despachavam um furgiozinho azul



atéa casa deYs.

Nomes de pais. Pais se chamam:
Aalbiel
Aariel
Aba
Ababaloi
Abaddon
Aban
Abatur
Abbott
Abdias
Abel
Abiou
Acsa
Adio
Adeo
Adityas
Adlai
Adnai
Adoil



Adossia
Aeon
Aesma
Af
Afkiel
Agason
Agwend
Alberto

Ario

Pais tém vozes, e cada voz possui uma terribilita particular. O som da voz de um
pai é diverso: semelhante a filme queimando, semelhante a marmore sendo
arrancado aos guinchos da encosta de uma pedreira, semelhante ao choque
noturno de clipes de papel, cal fervilhando em uma mina de calcirio ou canto de
morcego. A voz de um pai pode estilhagar 6culos. Alguns pais tém vozes
abespinhadas e outros, vozes amalucadas. Sabe-se que pais, despidos do manto do
papel paterno, podem ser fazendeiros, tenores heroicos, funileiros, pilotos de
corrida, pugilistas ou vendedores. Quase todos sio vendedores. Muitos pais ndo
queriam, especialmente, ser pais, a coisa aconteceu com eles, tomou conta deles,
por acidente, ou gragas aos planos detalhados de outra pessoa, ou por simples

falta de jeito da parte de alguém. Ainda assim essa categoria de pai - o



involuntario - costuma estar entre os mais cuidadosos, gentis e belos dos pais. Se
um pai se tornou pai 12 ou 27 vezes, cabe dedicar a ele um olhar curioso - este
pai ndo se detesta o suficiente. Este pai usa com frequéncia um gorro azul de Ia
em noites tempestuosas, para relembrar um passado viril - atividades no
Atlantico Norte. Muitos pais sdo inocentes em todos os sentidos, e estes pais sio
reliquias sagradas tocadas por outrem para curar doencas incurdveis ou textos a
serem estudados geragio apds geracio, para determinar como tal idiossincrasia
pode ser maximizada. Pais-texto costumam ser encadernados em azul.

Avoz do pai é um instrumento da mais terrivel pertinacia.

Amostra devoz A:

Filho, tenho uma ma noticia. Vocé ndo vai entender tudo que isso significa,
porque vocé s6 tem 6 anos e também é meio fraco da cabeca por causa dessa
moleira que nunca se fechou direito, sei 1a eu o porqué. Mas nio posso mais
segurar, filho, preciso dar essa noticia. Nio tem maldade nenhuma nisso, filho,
espero que acredite em mim. O negdcio é o seguinte, vocé precisa ir para a escola,
filho, e se socializar. A noticia é essa. Vocé esta ficando palido, filho, e eu entendo.
E uma coisa terrivel, mas é assim que funciona. A gente poderia sodializar vocé
aqui em casa, sua mie e eu, mas nio conseguiriamos ver isso acontecendo, é um
negécio horroroso. E sua mie e eu, que amamos vocé e sempre amamos e sempre

amaremos, somos um pouco sensiveis, filho. Nio queremos ouvir vocé uivando e



gritando. Vai ser uma desgraca, meu filho, mas vocé mal vai sentir. E eu sei que
vocé vai se sair bem e ndo vai fazer nada para nos entristecer, sua mie e eu que
amamos vocé. Sei que vocé vai se dar bem e ndo sair correndo nem desabar no
chio tendo convulsées. Filho, seu rostinho é patético. Filho, nio podemos deixar
vocé vagar pelas ruas como um animal enlouquecido. Filho, vocé precisa reprimir
seus impulsos naturais. Vocé precisa ter as arestas aparadas, filho, vocé precisa se
tornar realista. Vo cair com tudo em cima de vocé na escola, garoto. Vo acabar
com a sua raga. Vo ensinar vocé a pensar, vocé vai aprender as letras, as letras e
os algarismos, os verbos e tudo mais. Sua mie e eu poderiamos socializar vocé
aqui em casa mas seria doloroso demais para sua mie e eu que amamos vocé.
Vocé vai entrar no sarrafo, filho, o sarrafo vai se apresentar a vocé e fazer
amizade. Vocé vai aprender sobre seu pais na escola, filho, deitado eternamente
em berco espléndido. Vio atirar um monte de coisa na sua cabeca na escola e
acho bom vocé nio resistir, ninguém gosta disso. Basta aceitar tudo e vocé vai
ficar bem, filho, muito bem. Vocé precisa se sair bem, filho, vocé precisa ser
realista. Vai ter outros garotos na escola, garoto, e todos eles viao querer roubar
seu dinheiro do lanche. Mas ndo dé o dinheiro do lanche para eles, filho, coloque
dentro do sapato. Se vocé for abordado diga que outros garotos ja levaram o
dinheiro. Assim vocé passa a perna neles, filho, entendeu? Qual é o seu problema?
E cuidado com o bedel, filho, ele é cruel. Nao gosta do proprio trabalho. Queria
ser presidente de um banco. E nio é. Isso deixou ele cruel. Cuidado com aquela
coisa que ele carrega na cintura. Cuidado com a professora, filho, ela é amarga.
Cuidado com a lingua dela, vai cortar vocé. Ela tem uma lingua venenosa, filho,
se puder nio a aborrega. Ndo tenho nada contra escolas, filho, s6 estdo fazendo o
trabalho delas. Ei, filho, qual é o seu problema? E se essa escola nio fizer o
trabalho dela a gente encontra alguma que faga. Estamos do seu lado, filho, sua
mde e eu que amamos vocé. Vocé vai praticar esportes por I, esportes com bola e
esportes com sangue, e cuidado com o técnico, é um sujeito frustrado, alguns
dizem que é um sadico mas nio sei de nada. Vocé precisa desenvolver o corpo,
filho. Se empurrarem vocé, empurre de volta. Nao leve desaforo pra casa. Nao
demonstre medo. Relaxe e preste aten¢iio no cara ao seu lado, faca tudo o que ele
fizer. Menos se ele for um idiota. Se ele for um idiota vocé vai reconhecer que se
trata de um idiota porque ele vai estar apanhando de todo mundo. Deixa eu

falar uma coisa sobre essa escola, filho. Eles fazem o que fazem porque eu



mandei. E por isso que eles fazem. Eles ndo inventaram aquilo tudo sozinhos.
Fui eu que mandei. Eu e sua mae que amamos voc, foi a gente que mandou.
Entdo se comporte, garoto! Vocé precisa se dar bem! Vocé ndo vai ter problemas
por la, garoto, problema nenhum. Qual é o seu problema, garoto? Nio fique
assim. Ouvi o sorveteiro l4 fora, filho. Quer ir atras do sorveteiro? Vai comprar
um sorvete, filho, e vé se ndo esquece da cobertura. Dé sua moeda para o

sorveteiro, filho. E volta logo.

Amostra de voz B:

Ei filho. Ei moleque. Vamos sair e bater uma bola. Bater uma bola. Nio quer sair
e bater uma bola? Como assim vocé ndo quer sair e bater uma bola? Eu sei por
que vocé ndo quer sair e jogar uma bola. E porque vocé... Nio vamos falar sobre
isso. Ndo quero nem pensar no assunto. Bem, vamos ver, se vocé ndo quer sair e
jogar uma bola pode me ajudar ali no patio. Quer me ajudar ali no patio? Claro
que quer. Claro que quer. Nosso patio vai ficar sensacional, moleque, quando a
gente terminar. O pessoal do outro lado da rua vai cair duro quando vir. Bora 14,
moleque, eu deixo vocé segurar o nivel. E dessa vez quero que vocé segure essa
merda bem retinho. Quero ver esse nivel bem reto. Nao é dificil, qualquer idiota
consegue. Até um crioulo consegue. Vamos botar no rabo desses caras do outro
lado da rua, eles se acham foda. Fujam da ira que estd para vir, moleque, é o que
eu sempre digo. Vi numa placa uma vez, FUJAM DA IRA QUE ESTA PARA VIR.



Um maluco descendo a rua segurando essa placa, sabe, FUJAM DA IRA QUE
ESTA PARA VIR, isso mexeu comigo. Passei dias repetindo isso em voz alta pra
mim mesmo, fujam da ira que estd para vir, fujam da ira que esta para vir. Nio
conseguia tirar da cabeca. Viu, eles tio falando de Deus, é sobre isso dai, Deus,
viu moleque, Deus. E essa merda de Deus que eles tentam fazer vocé engolir, viu,
eles tém tudo planejado, viu, ndo vamos nem falar nisso, eu fico puto da cara.
Isso me trinca as bolas. Sua mae acredita nessa conversa fiada, viu, e é claro que
sua mae é uma mulher decente, uma mulher sensivel, mas fica meio maluca
com esse negdcio de igreja e a gente nem fala sobre isso. Ela tem o jeito dela e eu
tenho o meu, a gente nem fala sobre isso. Ela fica meio maluca com esse
assunto, viu, ndo boto a culpa nela porque é uma coisa de criagio. A mie dela
ficava maluca com esse assunto. E assim que as igrejas ganham dinheiro, viu,
elas pegam as mulheres. Esse bando de mulheres otarias. Segura bem reto, moleque.
Agora sim. Faz uma linha bem aqui com o ldpis. Eu dei o lipis pra vocé. O que
vocé fez com a porra do ldpis? Deus do céu, moleque, acha esse lapis. Ta bom, vai
14 dentro e me traz outro lapis. Anda logo que ndo posso ficar o dia inteiro
segurando esse negdcio aqui. Perai, achei o ldpis. Certo, ta aqui. Agora segura
bem reto e faz uma linha. Ndo assim, burro, na horizontal. Achou que a gente
tava construindo um celeiro? Isso. Legal. Agora faz a linha. Isso. T4 bom, agora
vai ali e pega o esquadro. Esquadro é aquele negdcio que parece a letra L. Assim,
olha s6. Legal. Obrigado. T4, agora segura esse trogo em cima da linha que vocé
fez com o lapis. E assim que a gente deixa esse lado bem reto, viu? T4 bom, agora
segura a tdbua e deixa eu pregar. SEGURA DIREITO PORRA. Como é que eu
vou pregar se vocé fica balancando o negécio desse jeito? Segura direito. Confere
de novo com o esquadro. Certo, ta reto? Agora segura direito. Segura. T4 bom. E
isso ai. Por que vocé té tremendo? Nao tem nada de mais, vocé s teve que
segurar um pedacinho de madeira bem reto por dois minutos e agora vai dar um
chilique? Para com isso agora. Para. Mandei parar. Agora se acalma. Vocé gosta de
me ajudar com o patio, né? Pensa ai que quando a gente terminar vamos poder
ficar sentados aqui com uns drinques, bebendo os drinques com aqueles babacas
do outro lado da rua se cagando de inveja. Roxos de inveja. Fujam da ira que estd

para vir, moleque, fujam da ira que estd para vir. He he.



Amostra devoz C:

Ei filho vem aqui um minuto. A gente precisa ter uma conversinha. Vocé ta
ficando palido. Por que vocé sempre fica palido quando a gente tem uma
conversinha? Vocé é delicado? E uma florzinha delicada? Mas de jeito nenhum,
vocé é um homem, filho, ou algum dia vai ser, se Deus quiser. S6 que vocé precisa
fazer isso direito. E sobre isso que eu quero conversar. Agora larga esse gibi, vem
ci e senta do meu lado. Senta bem aqui. Fica bem confortével. Vocé ta
confortavel? Otimo. Filho, quero conversar com vocé sobre seus hébitos pessoais.
Seus habitos pessoais. A gente nunca conversou sobre seus habitos pessoais e
chegou a hora. Ando de olho em vocg, garoto. Seus habitos pessoais sio
admirdveis. Sio mesmo. Sio muito admiraveis. Gosto do jeito que vocé cuida do
seu quarto. Vocé mantém o quarto bem limpo, filho, preciso admitir. E gosto do
jeito que vocé cuida dos dentes. Escova direitinho, na diregio certa, e escova
bastante. Vocé vai ter boas gengivas, garoto, gengivas boas e sauddveis. A gente
nio vai ter que gastar dinheiro pra arrumar seus dentes, sua mie e eu, e isso é
uma béngio e a gente agradece. E vocé td sempre limpo, moleque, roupas
passadas, mios limpas, cara limpa, joelhos limpos, é assim que se faz, assim que
faz. S6 tem uma coisinha, filho, uma coisinha que me deixa cabreiro. Ando
refletindo sobre o0 assunto e nio consigo mesmo entender. Por que vocé passa
tanto tempo lavando as mios, garoto? Ando de olho em vocé. Depois do café da

manha vocé passa uma hora lavando as maos. Depois vai lavar de novo perto



das dez e meia, dez e quarenta, mais uns 15 minutos lavando as maos. Dai um
pouco antes do almogo, talvez mais uma meia hora lavando as méos. Dai depois
do almogo, as vezes uma hora, as vezes menos, varia. Tenho percebido. Dai no
meio da tarde vocé volta pro banheiro e lava as maos. Dai antes da janta e depois
da janta e antes de ir pra cama e as vezes vocé levanta no meio da noite e entra
no banheiro e lava as mios. Dava até pra achar que vocé entra 14 pra ficar
mexendo no pintinho, no seu pintinho, mas vocé é meio novo pra andar
mexendo no pintinho e além do mais vocé deixa a porta aberta, a maioria dos
garotos fecha a porta quando entra no banheiro pra mexer no pintinho mas
vocé deixa aberta. Dai eu vejo vocé I dentro e vejo o que vocé ti fazendo, vocé
fica lavando as mios. E eu tenho anotado tudo e filho, vocé passa uns trés
quartos de todo o tempo que fica acordado lavando as mdos. E eu acho que tem
alguma coisa um pouquinho estranha nisso dai, filho. Nao é natural. Ai o que eu
quero saber é isso, por que vocé passa tanto tempo lavando as mios, filho? Pode
me contar? Hein? Pode me dar uma explicagio racional? E ai, pode? Hein? Tem
alguma coisa a dizer sobre esse assunto? E ai, qual o problema? Vocé s6 fica af
sentado. Anda, filho, o que vocé tem a dizer? Qual a explicacio? Olha, ndo vai
adiantar nada vocé comegar a chorar, filho, isso nio adianta nada. Ta bom,
garoto, para de chorar. Eu mandei parar! Vocé vai apanhar, garoto, se ndo parar
com o choro. Agora chega disso. Ja. Chega disso. Mas que bebezdo. Para com isso,
garoto, se controla. Agora vai lavar o rosto e volta pra ci. Quero conversar mais
um pouco com vocé. Lava o rosto, mas ndo faz aquela outra coisa. Agora vai pra
la evolta pra ca rapidinho. Quero conversar com vocé sobre essa coisa de ficar
batendo a cabeca. Filho, vocé continua batendo a cabeca na parede antes de pegar
no sono. Nio gosto disso. Vocé é velho demais pra esse negocio. E me perturba.
Da pra ouvir vocé ali dentro quando vai pra cama, tump tump tump tump
tump tump tump tump tump. Perturba. E monétono. E um som muito
perturbador. Nio gosto. Nio gosto de ficar ouvindo. Quero que vocé pare. Quero
que vocé se controle. Nio gosto de ouvir esse barulho quando té sentado aqui
tentando ler o jornal ou fazendo qualquer outra coisa, ndo gosto de ouvir e
incomoda sua mie. Ela fica toda aflita e eu ndo gosto que sua mie fique toda
aflita s6 por sua causa. Tump tump tump tump tump tump tump tump tump,
que historia é essa, garoto, por acaso vocé é um bicho? Nio dé pra entender vocg,

garoto. Ndo dd pra entender mesmo, tump tump tump tump tump tump



tump. Num machuca? Num machuca a cabeca? T4, agora esquece isso. Entra 4
elava o rosto, e daivolta pra ci e a gente conversa mais. E nio faz aquela outra

coisa, s6 lava o rosto. Vou dar trés minutos.

Pais s3o como blocos de marmore, cubos gigantes, muito polidos, com veias e
fendas, plantados no caminho. Eles bloqueiam o caminho. Nio podem ser
escalados, nem passados de esguelha. Eles sio o “passado”, e muito
provavelmente a esguelha, se pensarmos na esguelha como aquela manobra
adaptativa que realizamos para passar despercebidos ou escapar ilesos. Quem
tenta dar a volta descobre que outro (piscando para o primeiro) apareceu
misteriosamente de través na trilha. Ou talvez seja 0 mesmo, se movendo com a
rapidez da paternidade. Confira bem cor e textura. Esse gigantesco bloco
quadrado de marmore é similar em cor e textura a uma fatia de rosbife cru? A tez
do seu proprio pai!l Nio tente tirar muitas conclusdes a partir disso; as dbvias
bastam e sdo corretas. Alguns pais, os padres, gostam de se vestir com batinas
negras e sair dispensando sacramentos, adicionando as batinas negras casula,
estola ealva, em ordem inversa. Desses “pais” ndo falarei, exceto para elogiar sua
falta de ambigdo e seu sacrificio, especialmente o sacrificio do “privilégio de
franquia”, ou privilégio de batizar com o proprio nome a crianga mais velha do
sexo masculino: Franklin Edward A’albiel, Jr. De todos os pais possiveis, o pai

colmilhudo é o menos desejével. Caso vocé consiga lacar uma das presas e enrolar



rapidamente a outra ponta em torno da protuberdncia da sela, e caso a montaria
seja um cavalo treinado e saiba o que fazer, como plantar as patas dianteiras e
entdo recuar com passinhos nervosos, mantendo o lago retesado, terd alguma
chance. Nio tente lagar ambas as presas a0 mesmo tempo; concentre-se na presa
direita. Faga isso presa por presa e entdo estard a salvo, ou quase isso. Vi algumas
presas de 15 centimetros, velhas e amareladas, obtidas dessa forma, e certa vez,
num museu baleeiro de uma cidade portudria, encontrei uma presa de trinta
centimetros, erroneamente identificada como a presa de uma morsa. Mas a
reconheci imediatamente como a presa de um pai, possuidora de uma peculiar

raiz com seis pontas. Dou gragas por nunca ter encontrado esse pai...

Se 0 nome do seu pai for Hiram ou Saul, fuja para os bosques. Pois estes sio
nomes de reis, e seu pai Hiram ou seu pai Saul ndo serd um rei, mas conservara
em lugares ocultos do corpo a memoria da realeza. E ndo existe alguém mais
cruel e carrancudo do que um ex-rei ou uma pessoa que abriga nos canais
obscuros do proprio corpo a memoria da realeza. Pais assim batizados tratam
suas casas como Camelots e amigos e parentes como cortesaos, prontos a
ascenderem ou despencarem na hierarquia ao sabor de cismas e caprichos de sua
inconstincia mental. E ninguém jamais saberd ao certo se ele estd “bem” ou
“mal” em um dado momento; é como se fosse uma pena, flutuando, sem base

solida. Da furia do pai-rei falarei mais tarde, mas compreenda que pais chamados



Hiram, Saul, Carlos, Francisco ou Jorge se enfurecem (quando se enfurecem)
exatamente da mesma forma que seus homénimos dourados e nobres. Fuja para
os bosques em tais momentos, ou ainda mais cedo, antes que a cimitarra ou o
iatagd sejam desembainhados para demonstrar sua forca. A atitude correta
perante esses pais é a do lacaio, capacho, lambe-botas, turibuldrio, pelego ou
puxa-saco. Quando nio for possivel escapar para as drvores, ajoelhe-se e
permanega ali embaixo, apoiado em um dos joelhos com a cabeca prostrada e as
maos unidas, até o amanhecer. A essa altura ele provavelmente deve ter

adormecido de tanto beber e vocé podera escapulir em busca do leito (se é que ndo
foi tirado de vocé) ou, se estiver com fome, aproximar-se da mesa e ver o que
restou por ali, a menos que o cozinheiro sempre muito eficiente tenha coberto
tudo com plastico transparente e depois guardado. Neste caso vocé pode chupar o

dedo.

Cores de pais: o pai castanho é quase sempre digno de confianca, seja ele baio,
alazdo ou zaino. Ele é Gtil (1) em negociacdes entre tribos em guerra, (2) como
apanhador de rebites incandescentes quando se estd construindo uma ponte, (3)
para selecionar possiveis bispos para o Sinodo de Bispos, (4) no assento de
copiloto, e (5) para carregar um dos cantos de um espelho de 18 metros
quadrados pelas ruas da cidade. Pais pardos tendem a recuar diante de obstaculos,

de modo que um pai desta cor ndo é desejavel porque a vida, em certo sentido,



nio passa de uma série de obstaculos, e seus constantes recuos destrogardo os
nervos de qualquer um. O pai cor de pinhdo tem fama de decéncia e bom senso;
se Deus lhe ordenar que pegue uma faca e com ela degole o pescogo do filho, ele
provavelmente dird “Nio, obrigado”. O pai palomino pedira uma segunda
opinido. O pai camurga virard o rosto para o leste, onde outra cerimoénia, com
dancas mais interessantes, estd sendo celebrada. Pais isabéis sio facilmente
excitdveis e na maioria das vezes costumam ser empregados onde se deseja uma
multidio ou turba, como em coroagdes, linchamentos e quejandos. O pai isabel-
claro, que brilha, ¢ uma excecdo: ele se contenta com o proprio brilho, com o
proprio nome (John) e com sua afiliagio vitalicia aos Cavaleiros do Império
Invisivel. Em assassinatos fracassados, muitas vezes o assassino serd um pai
isabel-escuro que se esqueceu de retirar a tampa da lente da mira telescopica. O pai
ruco conhece a Lei e suas promessas frustradas, e é capaz de ajudar o filho nos
projetos mais sombrios, como explicar por que um pai rugo as vezes tem uma
faixa negra ao longo da espinha, indo da crina a raiz da cauda: isso se da porque
ele tem empreendido uma busca libidinosa pela Beleza e se acredita mais belo com
a faixa negra, que realca maravilhosamente sua cor tordilha, do que sem ela. Pais
carddes, pais andorinos, pais lobunos e pais argila se destacam bastante pela
indecéndia, e isso deve ser encorajado, pois este é um sacramento que nio
costuma resultar em paternidade; a indecéncia é sua propria recompensa.
Estorninhos, tigrados, pigarcos, marchanos e Appaloosas possuem uma
dignidade gentil proveniente de sua inferioridade e excelente olfato. A cor de um
paindo é um guia absoluto para seu carater e sua conduta mas tende a ser uma
profecia autorrealizavel, porque ao enxergar a propria cor esse pai sai as pressas
para o mundo para vender mais bens e servicos, de modo a nio perder o

compasso de seu destino.



Pais embalando: quando um pai se torna pai de filhas, nossas vidas se tornam
mais faceis. Filhas se prestam a serem embaladas no joelho, e muitas vezes isso é
feito até que completem 17 ou 18 anos. Aqui, deve ser encarado o risco de o pai
querer dormir com a bela filha, que afinal de contas é sua de um modo que nem
mesmo sua esposa é sua, de um modo que nem mesmo sua amante mais
deliciosa é sua. Alguns pais se limitam a dizer “Publique e se dane!” e entido
seguem em frente, dormindo com as filhas dotadas de uma sexualidade nova e
fantastica, e aceitam quaisquer angustias acumuladas em seguida; a maioria
nio faz isso. A maioria dos pais tem disciplina suficiente nesse tema, por conta de
amarras mentais, de modo que a questdo nunca vem a tona. Quando pais estio
instruindo as filhas sobre “satide” (isto é, conversando com elas a respeito do
processo reprodutivo) (mas na minha experiéncia isso é normalmente feito pelas
mies), éverdade que um toque sutil de desejo pode estar colorindo de leve a
situagio (quando vocé estd abragando e beijando a mulherzinha sentada no seu
colo é dificil saber quando parar, é dificil ndo seguir em frente como se ela fosse
uma mulher maior com quem vocé ndo tem nenhuma relagio de sangue). Mas
na maioria dos casos se observa o tabu e quaisquer restrigdes adicionais que
porventura sejam impostas, como “Mary, nunca permita que aquele safado do
John Wilkes Booth encoste um dedo em seu seio desnudo, branco e jovem”. Ainda
que na era moderna alguns pais estejam avancando rapidamente na direcio

oposta, rumo ao futuro, dizendo, “Tome, Mary, aqui esta seu tonel azul com



duzentos litros de espuma matadora de bebés, com suas iniciais carimbadas num
tom mais escuro de azul, viu? ali no topo”. Mas a coisa mais importante sobre
pais de filhas é que, enquanto pais, eles ndo contam. Nio para as filhas, ndo é
isso que estou dizendo - ja ouvi filhas contando histérias de calcinar os cabelos -,
mas para si mesmos. Pais de filhas se enxergam como hors concours na grande
exposicio, e isso é um grande alivio. Ndo precisam ensinar a lancar o dardo.
Assim sendo, tendem a exercer um controle mais ameno e delicado (a0 mesmo
tempo em que se apossam com maos de ferro de todas as prerrogativas ardorosas
conferidas por qualquer tipo de paternidade - um exemplo é o uso da boferada
como sistema de orientacio). Falar mais do que isso a respeito dos pais de filhas

estaria além da minha capacidade, ainda que eu seja pai de uma filha.

Uma reprimenda: “Aquele que da iniquidade o logro dentro de si abrigar e com a
iniquidade se comprouver e em desordem caminhar e a vas altercacdes se voltar e
um raptor e um mentiroso e um dissimulado se tornar e a furia e a incerteza se
abandonar e ingrato se mostrar e a si mesmo amar e com tolas e ignorantes
questdes a cizania engendrar e em casas se infiltrar e néscias mulheres com toda
sorte de devassiddo perverter e malignas coisas inventar e a polémica abracar ea
caltinia promover e com imprecacdes e amargura a boca encher e da garganta
aberto sepulcro fizer e sob os labios das viboras o veneno trouxer e se vangloriar e

a esperanca sabotar e na fé fraquejar e com sua promiscuidade a terra poluir e



santas coisas profanar e minhas santas coisas desprezar e a fornicagio perpetrar
e zombar e a si mesmo com crua argamassa emplastrar, e aquela que, sendo
mulher, até os assirios viajar para ali ter manipulados os seios por amantes de
azul vestidos, capitdes e governantes, jovens encantadores, montados a cavalo,
montados a cavalo sobre ela se deitando e sua nudez descobrindo e os seios de sua
virgindade maculando e fornicagdes vertendo, e tiver se deixado seduzir pelos
capitides e magnificamente vestidos governantes, montados a cavalo, com
cinturdes sobre as partes baixas, e fornicacdes proliferar com os amantes ilicitos
cuja carne é como a carne dos jumentos e cuja emissio é como a emissio dos
cavalos, grandes senhores e governantes de azul vestidos e em cavalos montados:
que este homem e esta mulher, digo eu, com embriaguez e aflicio se preencham
como uma panela toda enferrujada e cuja ferrugem nio sai e sob a qual se
amontoa a lenha com a qual se alimenta o lume e se acende o fogo e a panela é
temperada e os ossos queimados e a panela vazia é deitada sobre o carvdo para
que o metal permaneca quente e possa queimar e que sua imundicie se derreta, e
que a ferrugem se consuma, pois vos fatigastes com mentiras e vossa imensa
ferrugem de vés ndo saiu, vossa ferrugem deverd ir ao fogo e afastarei o desejo de
vossos olhos. Nao lembrais que ainda estando convosco eu vos dirigi estas

palavras?”

Existem 22 tipos de pais, dos quais apenas 19 sio importantes. O pai drogado



nio éimportante. O pai leonino (raro) ndo é importante. O Santo Padre ndo é
importante para nossos fins. Existe um certo pai que estd despencando das
alturas, com os pés onde deveria estar a cabega e a cabeca onde deveriam estar os
pés. O pai em queda tem um sentido solene para todos nés. O vento agita o
cabelo em todas as diregdes. As bochechas tremulam até quase encostar nas
orelhas. A vestimenta estd em farrapos, deixando tudo a mostra. Este pai tem o
poder de curar mordidas de cies raivosos e o poder de coreografar taxas de juros.
Em que ele pensa durante a queda? Estd pensando sobre extravagincia
emocional. O movimento romantico e seu uso abusivo do sensacional, do
moérbido, do oculto, do erético! O pai em queda percebeu tendéncias romanticas
em varios filhos seus. Os filhos comecaram a usar fatias de bacon cru nos gorros
ea protestar contra taxas de juros. Depois de tudo que o pai fez por eles! Tantas
bicicletas! Tantos gardes-bébés! Guitarras sem conta! Em queda, o pai em queda
arquiteta uma punicio férrea, decidido a ndo cair mais no erro da compaixio
irresponsavel. Também estd pensando em seu progresso ascendente, que nio
parece ir muito bem no momento. S6 existe uma coisa a fazer: trabalhar mais!
Ele decide que se for capaz de impedir o “declinio” em que parece se encontrar, vai
redobrar os esforgos, dar mesmo tudo de si desta vez. O pai em queda é
importante por personificar a “ética do trabalho”, que é uma burrice. A “ética do
medo” deveria tomar seu lugar assim que possivel. Enquanto fitamos o céu para
contemplar sua descida sem fim, vamos simplesmente dar de ombros, desmontar
a cama eldstica com a qual tentariamos resgatd-lo e guarda-la novamente sobre

as vigas da garagem.



Para encontrar um pai perdido: o primeiro problema de encontrar um pai perdido
é perdé-lo de uma vez por todas. Muitas vezes ele saird vagando de casa e se
perderd. Muitas vezes ele permanecerd em casa mas ainda estara “perdido” em
todas as acepgdes genuinas do termo, trancado dentro de um quarto do segundo
andar, ou dentro de uma oficina, ou na contemplagio da beleza, ou na
contempla¢io de uma vida secreta. Toda noite ele pode pegar a bengala com
extremidade de ouro, envolver-se no manto e partir, deixando para tris, na
mesinha de centro, uma sacola lacrada de lavanderia com o enderego de onde ele
pode ser encontrado em caso de guerra. A guerra, como se sabe, é um lugar em
que muitos pais se perdem, as vezes temporariamente, as vezes para sempre. Pais
se perdem com frequéncia em tipos variados de expedicdes (a jornada para o
interior). Os cinco melhores lugares para procurar esse tipo de pai perdido sio
Nepal, Terra de Rupert, Monte Elbrus, Paris e a dgora. Os cinco tipos de vegetagio
em que pais mais costumam se perder sdo floresta acicufoliada, floresta

latifoliada sobretudo perene, floresta latifoliada sobretudo decidua, floresta

mista acicufoliada e latifoliada e tundra. Os cinco tipos de coisas que pais vestiam
a0 serem vistos pela tltima vez sio cafetds, jaquetas de safari, parcas, uniformes
confederados e ternos executivos comuns. Armado enfim com essas pistas vocé
pode colocar um antncio no jornal: Perdido em Raris em ou por volta de 24 de
fevereiro um pai amante de latifdlias, 1,88m, vestindo wm cafetd azul, pode estar

armado e oferece perigo, ndo temos certeza, respostas para o nome Velba Nogueira.



Recompensa. Ao completar esse exercicio fuitil vocé entio fica livre para pensar no
que realmente importa. Quer mesmo encontrar esse pai? E se ao ser encontrado
ele falar com vocé no mesmo tom que usava antes de se perder? Serd que voltard
a cravar pregos em sua mde, nos cotovelos e na dobra do joelho? Lembre-se da
azagaia. Vocé tem algum motivo para crer que ele ndo voltara a singrar zunindo
o ar das sete da noite? Estamos tentando determinar algo simples: vocé quer viver
sob quais condigdes? Sim, ele “gira nervoso a haste do calice de vinho”. Vocé deseja
vé-lo fazendo isso no quarto final do presente século? Acho que ndo. Que ele leve
esses maneirismos, e tudo o que representam, para Bornéu, serio uma novidade
em Bornéu. Talvez em Bornéu ele também gire nervoso a haste do etc., mas por
14 ndo terd coragem suficiente para produzir a explosio que isso sinaliza. Jogar o
assado pelo espelho. Enfiar um arroto do tamanho de um guarda-chuva aberto
no meio de algo que alguém esta tentando falar. Bater em vocé, tanto com um
chicote de couro cru molhado ou com um cinto comum. Ignore aquela cadeira

vazia na cabeceira da mesa. Dé gracas.

Sobre o resgate de pais: Ah eles talharam ele sem do, talharam ele com machados
e talharam ele com serras de cortar metais, mas eu e meus homens chegamos
rapido, a coisa nio foi tdo feia quanto poderia ter sido, primeiro jogamos
granadas de fumaca de varias cores, amarelas e azuis e verdes, rendeu um bom

susto mas eles ndo queriam desistir, ai mandaram uns morteiros de 81mm pra



cima da gente e 20 mesmo tempo seguiram talhando ele. Mandei alguns dos
rapazes flanquearem pela esquerda mas eles tinham botado um pessoal por ali
pra evitar justamente isso e meus homens comegaram a trocar tiros com a
patrulha de apoio deles, o tinico jeito de resolver era com um ataque frontal e foi
isso mesmo que a gente fez, pelo menos deu pra diminuir a pressio em cima dele,
eles ndo tinham como seguir talhando e lidar com o nosso ataque ao mesmo
tempo. Acabamos com a raga deles, pode apostar, eles recuaram pela esquerda e se
uniram com o outro pessoal que estava por 14, meus flanqueadores suspenderam
o contato, como eu tinha instruido, e deixamos eles baterem em retirada sem
serem perseguidos. A gente se saiu muito bem, uns poucos feridos mas foi s6 isso.
Na mesma hora cuidamos de botar ataduras nos lugares talhados, umas feridas
imensas e sanguinolentas, mas nossos médicos eram muitos bons, deram toda
atengido pra ele, que nio reclamou nem emitiu som nenhum, nio deu nem um
gemido, sinal algum. Isso foi no brago direito, um pouco acima do cotovelo,
deixamos umas estacas ali por uns dias até o braco comegar a cicatrizar, acho que
foi um resgate bem-sucedido, voltamos pras nossas casas pra esperar a proxima
vez. Acho que foi um resgate bem-sucedido. Foi um resgate satisfatorio.

Daj atacaram ele com lutadores de sumo, uns gordos gigantescos vestidos
com tangas. Contra-atacamos com ladrdes de tanga - alguns dos nossos
melhores ladrdes de tanga. Fomos bem-sucedidos. Os cem gordos nus fugiram.
Resgatei ele de novo. Dai cantamos “Genevieve, Oh, Genevieve”. Todos os
sargentos se reuniram diante da varanda e cantaram, e alguns pracas também -
alguns pragas que estavam com a unidade fazia um bom tempo. Cantaram ao
creptisculo, com uma pilha de tangas imidas sendo consumidas por labaredas ao
fundo, um pouco mais a esquerda. Quando vocé resgata um pai de qualquer
ameaca terrivel, sente por um instante que o pai é vocé e ndo ele. Por um
instante. Este é o inico momento da sua vida em que vocé vai se sentir desse

jeito.



Os 6rgios sexuais dos pais: os pénis dos pais ficam tradicionalmente escondidos
da visdo de quem nio estd apto a “fazer parte do clube”, como dizem por ai. Esses
pénis sio magicos, mas ndo na maioria do tempo. Na maioria do tempo ficam
“em repouso”. Na posicio “em repouso” eles sio pequenos, quase murchos, e
facilmente ocultaveis em roupas de carpinteiro, chaparreiras, trajes de banho ou
roupas comuns. Na verdade, nesse estado eles ndo se parecem com nada que dé
vontade de mostrar para alguém, parecem cogumelos ou, talvez, lesmas grandes.
A magia, nessas horas, reside em outras partes do pai (pontas dos dedos, brago
direito) e ndo no pénis. As vezes uma crianca, em geral uma filha ousada de 6
anos, pedird permissdo para vé-lo. Esse pedido deve ser concedido uma tnica vez.
Mas apenas no inicio da manha, quando vocé estiver na cama, e apenas quando
uma erecio matinal ndo estiver presente. Sim, deixe-a toci-lo (de leve, é claro),
mas brevemente. Nio permita que ela se demore ou fique interessada demais. Seja
prosaico, gentil e nada dramatico. Finja, naquele momento, que se trata de algo
tdo mundano quanto um dedio do pé. E entdo calmamente, sem a menor
pressa, volte a cobri-lo. Lembre-se de que ela tem permissdo para “tocar”, ndo para
“segurar”; essa distingio é importante. No caso de filhos vocé deve ser sensato. E
imprudente (bem como desnecessario) aterroriza-los; vocé tem muitas outras
maneiras de fazer isso. Cancro sifilitico é um bom motivo para nio fazer nada
disso. Quando os pénis dos pais se encontram semieretos, estimulados por

alguma observagio erdtica qualquer, como o vislumbre de um casco feminino



atraente desprovido de sapatilha, sorrisos cimplices devem ser trocados com os
outros pais presentes (melhor: meios sorrisos) e o assunto deve ser deixado de
lado. A semieregio é um meio-termo, como bem sabia Aristételes; por isso a maior
parte dos pénis em museus foram liquidados a golpes de malho. Os artifices
originais ndo suportavam a ideia da desaprovacio de Aristoteles e mutilavam o
proprio trabalho para nio se tornarem merecedores do escirnio do grande
peripatético. O conceito de que essa mutilagio foi obra de “esquadrdes higiénicos”
posteriores (cristdos) é falsa, pura lenda. A questdo sucedeu como acabo de expor.
O pénis excitado, enfurecido, inteiramente ereto, deve ser exibido somente para
quem o excitou, para os labios dele ou dela, para o beijo de melhoras. Muitas
outras coisas podem ser feitas com os pénis dos pais, mas ji foram descritas
adequadamente por outras pessoas. Os pénis dos pais sio superiores em tudo aos
pénis dos ndo pais, ndo por conta de tamanho ou peso ou qualquer estimativa
desse quilate, mas por conta de uma “responsabilidade” metafisica. Isso vale
inclusive para pais mediocres, maus ou insanos. Artefatos africanos refletem essa

situagio especial. Artefatos pré-colombianos, em sua maior parte, ndo.

Nomes de pais: Pais se chamam
Badgal
Bagata
Balberich



Baldwin

Balthial

Basus

Bathor

Bat Qol

Bealphares

Beli

Beto

Bétulo

Bigua

Binah

Biqu

Blaef

Blake

Bludon

Boamiel

Bodiel

Boi

Bualu

Buhair

Butator

Byleth

Conheci um pai chamado Yamos que era proprietario da arena de rinhas de
Southwark. Yamos era conhecido por ser um homem de principios e jamais,
jamais, jamais comeu nenhum dos filhos por mais dramatica que fosse a

situagdo financeira. Ainda assim os filhos, um por um, sumiram.



Vimos que, na paternidade, a ideia-chave é “responsabilidade”. Em primeiro lugar,
que nacos pesados de céu azul ou cinzento ndo despenquem e esmaguem nossos
corpos, ou que a terra solida ndo se torne uma cratera sob nossos pés (ainda que
o pai escavador de tineis as vezes seja responsavel, no mau sentido, por isso). A
responsabilidade do pai é sobretudo ndo deixar que o filho morra, que comida
suficiente seja enfiada em sua boca para que ele se sustente e que cobertores
pesados o protejam do ar frio e cortante. O pai quase sempre encara essa
responsabilidade com bravura e firmeza (exceto no caso de abusadores ou ladrdes
de criancas, capatazes de trabalho infantil ou crdpulas devassos e doentes).
Quase sempre o filho sobrevive, sobrevive e se torna um adulto normal e
saudavel. Que bom! O pai foi bem-sucedido na tarefa opressiva, muitas vezes
ingrata, de manter o filho respirando. Bom trabalho, Sam, seu filho assumiu
um lugar na tribo, tem um bom emprego vendendo termopares, casou-se com
uma garota simpatica de quem vocé gosta e a emprenhou de modo que ela sem
duvida produzird em breve um novo filho. E nio esta preso. Mas percebeu a boca
ligeiramente retorcida de Sam Filho ao olhar para vocé? Isso significa que ele ndo
queria ter sido batizado de Sam Filho, em primeiro lugar, e em segundo e terceiro
significa que ele tem uma escopeta de cano serrado na perna esquerda da calca e
um gancho de feno na perna direita da calca, e esta pronto para usar algum dos
dois para matar vocé assim que a oportunidade surgir. O pai se espanta. Em tais

confrontos, em geral, o que ele diz é “eu troquei suas fraldas, seu merdinha”. Nao



éa coisa certa a se dizer. Em primeiro lugar, ndo é verdade (maes trocam nove
dentre cada dez fraldas), e em segundo faz Sam Filho relembrar na mesma hora
o motivo de sua raiva. Ele tem raiva de ter sido pequeno enquanto vocé era
grande, mas ndo, nio é isso, ele tem raiva de ter sido indefeso enquanto vocé era
poderoso, mas ndo, ndo é isso também, ele tem raiva de ter sido contingente
enquanto vocé era necessirio, nao é bem isso, ele esta louco da vida porque

enquanto ele o amava, vocé ndo percebia.

Morte de pais: quando um pai morre, sua paternidade é devolvida ao Pai-de-
Todos, que é a soma reunida de todos os pais mortos. (Isso ndo define o Pai-de-
Todos, é um mero aspecto do seu ser.) A paternidade é devolvida ao Pai-deTodos,
antes de mais nada, porque a ele pertence, e também para que seja negada a voce.
Essa categoria de transferéncia de poder desse tipo é marcada por cerimonias
apropriadas; queimam-se cartolas. Agora sem pai, vocé deve lidar com a
lembranga de um pai. Muitas vezes essa lembranca é mais potente que a presenca
viva de um pai, é uma voz interior emitindo ordens, arengas, sins e ndos - um
codigo binario, sim ndo sim ndo sim nio sim nio, governando todos os seus
movimentos, por menores que sejam, mentais ou fisicos. Em que ponto vocé se
torna quem vocé é& Nunca, inteiramente, vocé é sempre ele em parte. Essa posicio
privilegiada no ouvido interno do filho é o “privilégio” derradeiro do pai e

nenhum deles jamais abriu mao disso.



Da mesma forma, a inveja é uma paixdo inutil por se direcionar acima de
tudo aos nossos iguais, e essa é a direcio errada. S6 existe uma inveja util e

importante, a inveja original.

Parricidio: o parricidio ¢ uma ma ideia, primeiro por ser contrario a lei e aos
costumes, e segundo por demonstrar acima de qualquer divida que o pai estava
correto em todas as acusacdes feitas contra vocé, que é um individuo
inteiramente mau: um parricida! - membro de uma classe de pessoas
universalmente desprezadas. Nao hd problemas em sentir o calor dessa emogio,
desde que ndo seja levada a cabo. E nido é necessario. Nao é necessirio abater o
proprio pai, o tempo cuidard disso, é quase uma certeza. Sua verdadeira tarefa é
outra.

Sua verdadeira tarefa, enquanto filho, é reproduzir todas as barbaridades
tratadas neste manual, mas de forma atenuada. Vocé deve se transformar em
seu pai, mas em uma versio mais palida, mais fraca. As barbaridades fazem
parte da tarefa, mas o estudo cuidadoso permitird que vocé realize essa tarefa
com menos competéncia do que anteriormente, avan¢ando assim rumo a uma
era dourada de decéndia, tranquilidade e febres mitigadas. Sua contribui¢io nio
serd pequena, mas “pequeno” é um dos conceitos que deverdo nortea-lo. Caso seu
pai tenha sido capitio na Bateria D, contente-se entdo em ser cabo na mesma

bateria. Nio comparega as reunides anuais. Nio tome cerveja nem cante nas



reunides. Comece sussurrando, diante de um espelho, por meia hora todos os
dias. Entdo amarre as maos nas costas por meia hora todos os dias, ou consiga
alguém para fazer isso por vocé. Entdo escolha uma de suas crengas mais
arraigadas, como a crenca de que suas honras e condecoragdes tém alguma
relagio com vocg, e a renegue. Amigos ajudario vocé a renegi-la, e podem ser
contatados por telefone caso vocé comece a fraquejar. Entenda o padrio, coloque-
o em pratica. Esta geracdo pode, se ndo conquistar a paternidade, pelo menos “abrandd-

la” - com os esforcos combinados de todos nos.

Parece um tanto severo, disse Julie quando acabaram de ler.

E parece mesmo um tanto severo, disse Thomas.

Ou talvez nio seja severo o bastante?

Isso depende da experiéncia do individuo que formula o juizo, pode parecer
severo demais ou severo de menos.

Odeio relativistas, ela disse, e jogou o livro no fogo.



Os solavancos da estrada. A poeira. O suor. As mogas a conversar.

Quebrar os polegares.

A escolha é sua.

Dar uma volta.

Flocos de neve, por ecos, por rodamundos.

Direto na boca, com uma tibua.

A cesta inchando.

Sei disso.

Fome de perfei¢io e espirito indomito as vezes me lembram do lorde Baden-
Powell.

Sei disso.

Tinha um recado?

Zumbido na bola direita.

As vezes se esquece e exagera nos dentes.

Toma um. Vai se sentir melhor.

Qual é a motivagio?

Suspeitei dele desde o inicio.

Na estreia de sua carreira agora em veloz declinio.

E nas casas mais pobres se torram nozes e farelos de cereais.

Couro esfarrapado e veludo azul gasto.

Onde um corpo pode explodir por aqui?

Com certas provocagdes o governo ndo conseguiu lidar.

Uma longa série de éxtases e outras experiéncias espirituais.

Ele ficou satisfeito.

Fora de si.

Algo vibrando na balanga.

Tapa-sexo decorado com pele de macacos prateados.

Ele ficou satisfeito.

O importante é sentir.

Um gesto foi feito.

Vocé foi a segunda esposa?

Segunda ou terceira ele mentia demais.



Eu nio duvidaria.

Os interesses da crian¢a ndo foram protegidos.

Encha a cara de chiclete e mame a chupeta.

Andando de monociclo com um chapéu marrom.

Repugnincia ndo me interessa.

Acho que ouvi um dio latindo.

Estendi a toalha amarela que ele entdo enfiou na calca.

Disso ninguém jamais morreu.

Foi puxando até passar dos quadris.

As vezes com msica e is vezes com conversa.

Retirando com um grito de triunfo uma galinha viva e intacta.

Ele nio tem ma aparéncia.

Percebi.

Nio tinhamos como ser mais felizes.

Cabritos-monteses posando sobre os ficharios com as patas frontais unidas.

O importante é sentir.

Como era a sala?

Cinza com teto branco.

Como era a sala?

Contraiu os ombros e caiu no choro.

Batas longas indo até o chdo uma branco-amarelada e outra cor de camario
cozido.

Algo vibrando na balanca.

Contente em mamar um dedio preto.

Solicitei mais tempo para exibir os documentos perante eles.

Agradeci a negra imensa e me afastei.

Teria mijado noutro lugar bem distante se na época valessem as convengdes de
hoje.

Ela estd cuidando das proprias entranhas.

Ele disse eu respeitava vocé quando vocé era mais jovem.

E normal em violoncelistas.

Para o aniversario dela arranjei uma cravelha Rostropovich.

Ela demonstrou gratidio, piscou trés vezes.

Mae.



Circuitos impressos reimprimindo a si mesmos.

Vocé mostrou a sua para ele?

Simulei um tom brusco mas amistoso.

Talvez com medo de que ela deixasse cair.

Talvez com medo.

Acertei bem no meio das omoplatas.

Tais combinagdes deram origem a monstros em tempos antigos.
Eu nio sou assim.

Acordar em uma noite escura com um pau enfiado no olho.
Assunto meu.

Enfrentado com uma demonstragio encantadora de aversio exigente.
Assunto meu.

Anos nio livres de marcas hediondas.

Um fracasso a carta mas enviei assim mesmo.

Opinido sua.

Fato. Opinido minha.

Acertei criatura semipeluda de cara amassada.

Mae.

Perguntou se eu queria jogar. Notei que todas as pegas eram negras.
Li a respeito no Le Monde.

Ele nio faz ideia do que vem por ai.

Remetente da chuva doce.

Faz o milho estourar.

A imprensa burguesa contou histérias.

O gargom incrivelmente atraente esta ouvindo com atengio.
Papel-carbono o tempo todo sob a toalha de mesa.

Entrelaca as correias reforcadas.

Dizem que come os proprios filhos.

Os labios vermelhos dela encostados no osso do meu nariz.
Posso dificultar as coisas para vocé.

Qual é o seu totem?

O cartdo de crédito.

Quando vocé for uma pessoa idosa e morar num quartinho pequeno mas

arrumado e nio tiver cimbalo algum eles tiraram os cimbalos de vocé.



E uma endecha nio uma danca.

Parar de mesquinharia, parar de se esfaquear pelas costas.

Naio perde tempo em chamar outra mulher de bonita.

Distinta influéncia negativa absoluta.

E nunca o faz se ndo for verdade.

Na esperan¢a de que esta a encontre em boa hora.

Alguns usam saliva de camelo.

Dentes em sonhos se esfacelando como malacacheta.

Gostam de mamar.

Gostam mesmo de mamar.

Sentar nos degraus e assistir aos pneus dos carros rachando.

Vergonha, que fez de tantos de nos saguis.

Mandris observando de longe com seus olhos limpidos e inteligentes.

Muito ocupada com as preparagdes.

Apela ao idealismo.

Vendeiros usando cintos de pistola.

E perfeitamente dbvio.

Fiquei abismada ao descobrir que sua urina dourada tem uma faixa roxa.

Nio tem mistério.

Algumas cabegas decepadas cravadas em estacas ao longo da trilha.

Tubos polidos carregados por alguns dos homens.

Nio sei se entendi quais s3o os problemas.

Quartetos de cordas ndo marcham muito bem.

Bater a calca até virarem espuma branca.

Eu nio tinha nenhuma vontade especial de participar, mas em dltima
analise me pareceu importante.

Nio é errado ter critica.

A meio passo do escindalo.

Tem um efeito gradualmente descendente no cérebro.

Corou como um cdo azul.

Sim, depois da guerra. Nio nego.

Vocé deve ter estudado nosso idioma.

E um jeito de ver as coisas.

Manda um sinal de fumaca quando tiver um tempo.



Nunca peguei o jeito.

Ele é um excelente pianista.

Nos o lembramos disso sempre que temos chance.

Atirando os capelos para o alto.

As surras foram hd muito tempo e nada irregulares.

Podiam ter usado um caminhio ou cavalos.

Opinido sua.

O filho da puta.

Opinido sua.

Um modo elegante de dispor cadeiras aqui e ali.

Nao me parece tio elegante assim.

Caminha placidamente absorta nos préprios pensamentos.

Lembrando, abandonando, retornando, ficando.

Encarar as partes separadamente.

Uma vista explodida, como dizem.

Ché no gramado entio.

No gramado!

Vildes da direita, herdis da esquerda.

Quando ele voltou a conviver com eles ndo conseguia deixar de relembrar o
que tinha visto.

Um cérebro fervido e outro queimado.

Milhes de passaros aceitaram.

Escurecendo os céus sobre os caminhantes.

O mais importante é se mexer.

Sol brilhando sobre a neve no lado de fora.

Posso comer uma boa refeicio olhando para a rua.

Comigo vocé esta a salvo.

As vezes um ou dois quadros em um museu.

As vezes.

Quartos de hotel ndo me incomodam.

Soldados, cavalos, camponeses, garotas nuas.

Tocando violdo.

Ele toca muito bem.

Centenas de pessoas agachadas em um imenso semicirculo.



Atirando os capelos para o alto.

O filho da puta.

Controle é o tema.

Acabou com eles em dois toques.

E uma ameaca?

Um alojamento imenso em péssimas condigdes.

Extraindo restos de titulos municipais.

O namero dela tinha todo o jeito de ser falso.

Porque os povos do mundo estdo sufocando.

Criangas mortas encontradas por pescadores em suas redes.

Garoto-Codgulo, Garoto-Cantaro, todos os herdis do passado.

O meio-dia surpreende tanto quanto o creptisculo.

Dizem por ai que ele usava sapatos com salto embutido.

Escrevia coisas nela com giz colorido.

Os olhos dela pareciam analisar o grupo com um interesse furtivo mas
sincero.

Mais doente que o proprio Pascal na opinido de alguns.

Bebendo vodca em copos de papel.

A imaginagio dela correu solta.

Até eu gostei da vaga lembranga.

Flertando com o desastre.

Que historias ela estd contando para si mesma?

Ele afirmou ter uma tdbua no peito.

Dr. Margaux corrigiu o que o dr. Elias nido conseguiu.

As vezes com misica e is vezes com conversa.

O violoncelo encostado na parede.

Coma um pouco.

O queé?

Batata.

Obrigada.

Estendi a toalha amarela que ele entdo enfiou na calca.

Solicitei mais tempo para exibir os documentos perante eles.

Uma coisa que ele fez por amor a mim.

Vai mostrar para ele?



Horas pensando nessa posi¢io imagino.

Exceto ratos e insetos, carunchos e esquilos.

Notei um rapaz alto falando com seu marido.

Acertei bem no meio das omoplatas.

Psicologicamente exasperador.

Quando tento conversar a respeito ela muda de assunto, boceja ou da um
sorriso amarelo.

Partes heroicas por todo canto.

Acabou com eles em dois toques.

Coca o traseiro, belos tornozelos.

Algo mais dessa natureza?

Pendurada por um fio.

Tinha um homem caminhando sobre carros.

Que jeito de salvar a situacio.

Casos de amor genuinos de cardter vitalicio.

Algo mais dessa natureza?

Acordar em uma noite escura com um papio enfiado no olho.

Conversamos.

Sobre o qué?

Assunto meu.

Entdo ele deve ter consideragio por vocé.

Uma série de experimentos fracassados.

Vocé se saiu bem em circunstandias dificeis.

Animais nos quais o cérebro estrangula o esofago.

Anos nio livres de marcas hediondas.

Evitei de propésito me apossar das informagdes supracitadas.

E quando nio rispido, arrogante.

Um fracasso a carta mas enviei assim mesmo.

E maravilhoso e ainda diminui a populagio carceraria.

Foi uma surpresa encontri-lo neste bar em especial.

Bem jovem ele.

Partes heroicas por todo canto.

Muitas conectadas por lagos legais ou emocionais.

Fita calmamente algo a uma grande distincia.



Batendo as bolas por nos.

Toma um se quiser se animar.

Uma cavilha enterrada no concreto, ele tropecou.

Diques coalhados de flores graciosas, heliotrépios.

Nao sei se entendi quais s3o os problemas.

Quer chocolate ou morango?

Morango.

Morango é melhor.

Opiniio sua.

Resolva de um jeito ou de outro.

A pressio tem aumentado constantemente.

Opinido sua.

Suas mios, sua lingua.

Onde vocé quer?

Um modo elegante de dispor sirenes de alarme.

Nio me parece tdo elegante assim.

Abencoai-me, padre, porque pequei.

Montando cavalos de duas pernas.

Mancando rumo ao futuro.

Recusado efusivamente por todos os lados.

Fileira apos fileira de soldados de madeira marchando por um portal baixo.
Tiveram as cabegas arrancadas.

Eu evocé ja conversamos sobre isso.

Foi trazido e colocado diante dele por quatro homens fortes um bife
adequadamente cozido sobre as chamas.

Tem s6 uma coisinha uma regra bem simples.

Encarando os entes queridos com 6dio.

Participar dessa festa ao ar livre.

Onde um corpo pode tomar um pop por aqui?

Todos ficaram bem entusiasmados.

E um eterno burro de carga de ideias irrequietas.

Ele ndo tem ma aparéncia.

A rena, cara, e uns flocos de neve também.

Arranca um pouco de carne do proprio peito e coloca dentro de um pao.



Comigo vocé esta a salvo.

Se é nisso que vocé acredita, esta enganado.

Aparéncia abatida, barbas desgrenhadas, zumbido nos ouvidos, velhos,
enrugados, hostis, muito incomodados com o vento.

Todos estio bem entusiasmados.

Escurecendo os céus sobre os caminhantes.

Vasculhando didrios e recorda¢des em busca de pistas sobre o passado.

Muita gente esconde habilmente o que sente.

Sem chegar a lugar nenhum sem fazer nenhum progresso.

Deus talvez me surpreenda.

Sol brilhando sobre a neve no lado de fora.

O meio-dia surpreende tanto quanto o creptisculo.

Sempre havera outra chance no dia seguinte.

Na esperanca de que esta a encontre em boa hora.

Moedas antigas, estatuas, papiros, editos, manuscritos.

Tempo frio chegando e depois o quente.

Sem chegar a lugar nenhum sem fazer nenhum progresso.

Controle é o tema.

Isso e estardalhaco.

Foto...



Nove horas?

Dez horas.

As dez preciso conferir se os homens estio na cama. Onze?

Acho que pode ser as onze. Deixa eu conferir no livro.

Ela conferiu o livro.

Onze horas entio, ela disse, tomando nota no livro. Sob as drvores?

Sob as estrelas, disse Thomas.

As arvores, disse Julie, parece que vai chover.

Se ndo chover, as estrelas, disse Thomas. Se chover, as arvores.

Ou a sebe, disse Julie. Molhada, pingando. Em decomposi¢io.

Qual é o combinando?, perguntou o Pai Morto. Seria uma partilha?

Nada, disse Julie. Nada que deva preocupar sua alma querida e antiga.

O Pai Morto se atirou no chio.

Mas eu devia ficar com tudo! Eu! Para mim! Comigo! Eu sou o Pai! Meu!
Sempre foi e sempre vai ser! De quem fluem todas as béncios! Para quem fluem
todas as béngdos! Para sempre e sempre e todo o sempre! Amém! Beatissime Rater!

Ele estd comendo terra de novo, Julie comentou. Era de imaginar que se
cansaria disso.

Thomas comegou a cantar, com uma bela voz.

O Pai Morto parou de mastigar terra.

Dessa eu gosto, ele disse, limpando a boca com a manga da ttinica dourada.

Pois ten, Thomas cantou com uma bela voz, é o reino, teu é o poder, tua éa
gléria, para SEMMMMMMMMMMMM MMMMMMMMMMMMMMMMM-
pre...

Dessa eu gosto, disse o Pai Morto, dessa eu sempre gostei.

Thomas parou de cantar.

Por sinal, ele disse, deixa eu ver seu passaporte.

Por qué?, perguntou o Pai Morto.

Vou cuidar dele para vocé.

Posso cuidar do meu proprio passaporte.

Muita gente perde o passaporte ou esquece onde colocou, disse Thomas. Vou

cuidar dele para voce.



E muita gentileza sua, mas nio precisa.

Um passaporte perdido ou esquecido é uma questio muito séria. Muitas
pessoas sdo bastante descuidadas com seus passaportes, especialmente os idosos.

Sempre tomei muito cuidado com meu passaporte.

Especialmente idosos que as vezes se mostram distraidos ou desmemoriados,
algo concomitante a idade avancada.

Esta sugerindo que estou ficando senil?

Expressio livida do Pai Morto.

Oh nio, disse Thomas. Senil, ndo. Nem por um instante. S6 achei que seria
melhor eu cuidar do seu passaporte. Estamos cruzando fronteiras e tudo mais.
Deixa eu ver seu passaporte.

Nio, disse o Pai Morto. Nio mesmo.

Uma vez conheci um idoso que tinha perdido ou nio lembrava onde estava o
passaporte, disse Thomas. Ao ser parado pelos guardas em determinada fronteira,
nio conseguia encontrar nem localizar o passaporte. Ali estava ele no posto de
fronteira, desesperado, revirando as malas, dando tapinhas pelo corpo, virando os
bolsos do avesso e por fim voltando a bagagem. A tolerdncia bem-humorada dos
guardas se transformando em impaciéncia, outros esperando atras dele na fila,
desocupados e engracadinhos de toda sorte sendo engracadinhos e desocupados.
Isso sem mencionar os proprios companheiros de grupo, tamborilando os dedos
nervosamente sobre todas as superficies disponiveis. O grupo inteiro foi obrigado
a dar meia-volta e retornar ao ponto de origem, tudo por causa de um velho
coroca que se achava capaz de cuidar do préprio passaporte.

O Pai Morto enfiou a mio dentro do manto e retirou um passaporte verde e
gasto.

Obrigado, disse Thomas. Viu? Esta amassado.

Inspecio do passaporte, que apresentava intimeras dobras.

S6 um pouco amassado, disse o Pai Morto.

O passaporte de um individuo é em termos estritos, propriedade do poder
governante, e assim nio deve ser amassado, nem um pouco. Um passaporte
amassado levanta suspeitas acerca da capacidade de seu portador.

Nio gosto disso, disse o Pai Morto.

Do qué?, Julie perguntou. Do que vocé nido gosta, meu querido idoso?

Vocés estdo me matando.



Nos? Nos ndo. Nos, de maneira alguma. Processos estio matando vocé, nio
nds. Processos inexoraveis.

Inexoravel ndo se aplica a0 meu caso, disse o Pai Morto. Esperangosamente.

“Esperangosamente” ndo pode ser usado dessa forma, é uma incorrecio
gramatical, disse Thomas.

Voceé estd a salvo, meu querido idoso, por ora vocé estd a salvo na lhaneza de
nossa guarda, disse Julie.

Na o qué?

Na lhaneza, isto ¢, na gentil candura de nossa guarda.

Estou cercado por pedantes repulsivos e assassinos!, gritou o Pai Morto. B
insuportavel!

Thomas estendeu o gibi pornografico para o Pai Morto.

Calma, calma, ele disse, nada de chiliques. Leia isto. Vocé vai se entreter.

Nio quero me entreter, disse 0 Pai Morto. Criangas devem ser entretidas. Eu
quero participar!

Nao existe essa possibilidade, disse Thomas. Agradeca a Deus pelo gibi
pornografico. Sente-se ali e leia. Sente-se ali com as costas apoiadas naquela pedra.
Agradeca ao Senhor pelo que estd recebendo. Outros tém menos. Aqui estd uma
mochila para colocar entre as costas e a pedra. Aqui estd uma lanterna para
ajudar na leitura do gibi pornografico. Edmund trara o Ovomaltine as dez. Seja
grato por tudo isso.

As arvores. As estrelas. Cada drvore se comportando bem, cada estrela se
comportando bem. Aroma noturno.

Thomas deitado de barriga para cima, em cruz.

Julie a espreita nas beiradas.

Julie beija o interior da perna esquerda de Thomas.

Thomas permanece na Posigio A.

Julie beija a boca de Thomas.

Thomas permanece na posi¢io A.

Julievolta a se agachar com uma mio no meio das pernas.

Thomas atento a2 mio de Julie.

Reluzindo no pelo entre as pernas de Julie.

Movimento sutil da barriga de Julie.

Thomas atento & mao de Julie (pescogo virado para ver).



Julie beijando a parte de baixo da vareta de Thomas.
Caralhete quase inteiramente em pé mas vacilando um pouco.
Julie lambe.
Prazer de Thomas. Movimento nos quadris de Thomas.
Julie acende cigarro.
Thomas permanece na Posi¢io A.
Julie fuma olhando para Thomas.
Julie fuma com uma das méos (segundo dedo) se mexendo para cima e para
baixo no meio das pernas.
Diversos movimentos da parte de Thomas. Tentando ver. Julie fuma. Oferece
cigarro a Thomas.
Thomas levanta a cabeca, pde o cigarro nos libios. Duas tragadas.
Julie tira o cigarro. Mdo no meio das pernas.
Julie fuma olhando para Thomas.
Thomas permanece na Posicio A, conforme combinado.
Mio de Julie se mexendo para cima e para baixo entre as pernas.
Thomas olhando fixamente para a mio de Julie.
Diversos movimentos da parte de Thomas - solavancos, em sua maioria.
Uma das pernas de Julie no ar.
Julie permanecendo quase ao alcance de Thomas. Thomas em cruz, conforme
combinado.
Cacheira de Thomas formando um dngulo de (mais ou menos) 90 graus em
relacio a Thomas.
Julie chupa.
Thomas coca 0 nariz com a mio esquerda, infringindo o combinado.
Seios de Julie encostando aqui e ali enquanto ela chupa.
Thomas encara os seios, erguendo a cabeca com esforco.
Julie selevanta e leva um segundo dedo ao meio das pernas, olhando para
Thomas.
Thomas faz ruidos de sucgio.
Julie se ajoelha sobre a perna direita de Thomas e se esfrega. Esfrega e esfrega e
esfrega.
Julie oferece as pontas dos dedos a Thomas, que lambe.

Julie cuida da gurugumba de Thomas, que forma um dngulo de (mais ou



menos) 90 graus em relagio a Thomas.

Julie se apoia num cotovelo a trinta centimetros de Thomas e beberica uisque.
Mao no meio das pernas.

Thomas olhando fixamente para a mio dela, as nddegas, os mtsculos da
barriga.

Misculos da barriga de Julie se retesando e relaxando. Mio no meio das
pernas, olhos fechados.

Thomas permanece na Posigio A.

Uma das pernas de Julie se movendo no ar.

Julie selevanta e entdo se agacha. Apresentando o matagal para o caule de
Thomas.

Toma na mio o caule. Uso do caule como consolo.

Thomas encarando o rosto de Julie.

Thomas permanece na Posi¢io A de modo a ndo infringir o combinado.

Julie cuida dos bagos de Thomas por um bom tempo.

Julie inverte a posicio sem parar com os beijos na cacheira.

Thomas lambe o que hé para lamber.

Felicidade de Thomas. Felicidade de Julie.

Movimento das nadegas de Julie, para a direita, para a esquerda, e assim por
diante.

Uma breve 4ria de trés notas.

E assim por diante e assim por diante e assim por diante e assim por diante.

Que horas sio?, perguntou Julie.

Quase uma, disse Thomas.

Falta quanto?

Quase I3, disse Thomas. Um dia de viagem, talvez. Vinte e quatro horas no
maximo.

Julie comegou a chorar.
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Thomas apresentou ao Pai Morto um documento com uma capa de papel azul.

O queé?

Leia, disse Thomas.

Era um testamento.

E um testamento, disse o Pai Morto, de quem?

Achamos melhor vocé tomar essa precaucio, disse Thomas. Muitas pessoas
negligenciam esse arranjo.

Nio quero fazer um testamento, disse o Pai Morto.

Ninguém quer fazer um testamento, disse Thomas. Ainda assim em nossa
opinido é um passo prudente que vocé deveria dar, sendo dotado de tanta
sabedoria.

Sabedoria, disse o Pai Morto. Infinita. Sem igual. Ainda assim, ndo quero
fazer um testamento.

Prudéncia e sabedoria sio duas de suas qualidades mais fortes, disse Thomas.

Que se dane!, disse o Pai Morto, nada de testamento. Sou jovem demais.

Thomas olhou para o céu.

A decisio é toda sua, claro, ele disse. Se quiser deixar esses assuntos em um
estado de barafunda, pandemonio, assuada e mixérdia...

Sou jovem demais!, disse o Pai Morto.

Claro que ¢, disse Thomas, assim como todos nés. Mesmo assim vocé possui
uma veia que pode explodir a qualquer momento. J4 a identifiquei. Corre pela
perna direita e quem sabera dizer, quem saberd dizer para onde vai apds deixar a
perna. Sofre ameacas de embolias. Nio quero assustd-lo, mas acho que
compreende o que estou dizendo.

Juro pelo Cabrito Santo, disse o Pai Morto, nada de testamento.

Thomas gesticulou sugerindo paciéncia esgotada e busca impardial por aquilo-
que-é-correto.

Quem eu devo designar como herdeiro?, perguntou o Pai Morto. Quem é
digno disso?

Eu diria que ninguém. Talvez a nacio. O primeiro passo é o inventdrio. Pode
me dar uma ideia de seus bens?

Sdo vastos, disse o Pai Morto. Nio faco ideia. Consulte meu administrador.



Seu administrador foi dispensado, disse Thomas.

Luke? Luke se foi? Por ordens de quem?

Foi decidido que era o melhor, disse Thomas.

Entdo quem esta cuidando das coisas?

Acho que o nome dele ¢ Wilfred, disse Thomas.

Mas Wilfred ndo é Luke, disse o Pai Morto.

Foi o melhor que conseguimos, disse Thomas. Vocé ndo faz a menor ideia da
dimensio das suas posses?

Ah eu tenho alguma ideia, disse o Pai Morto. Tirou do bolso um caderninho
preto.

Vaianotar?

Thomas assentiu com a cabeca.

O Pai Morto pigarreou.

Diversas terras na Saxdnia, leu em voz alta.

Isso é meio vago, disse Thomas.

Hum, disse o Pai Morto sem se perturbar, fazer o qué. Deixe-me continuar.
Certificados de dep6sitos em um total de...

Em um total de?, perguntou Thomas.

Sio depdsitos separados com quantias distintas sem nenhum total registrado,
disse o Pai Morto. Parece que resultaria em uma soma bem grande se alguém
pudesse fazer o cilculo.

Virou uma pagina.

Uma criada cor de castanha. Regina. O aparelho de som. Duas pegas. Meus
corvos. Um lote de propriedades para aluguel. Onze elefantes selvagens. Um
albino. Minha adega. Doze mil garrafas, mais ou menos. Litografias para serem
engolidas em caso de doenca. Duzentos exemplares. Minha colecio de gravuras,
nove mil itens. Minha espada.

Sua espada se foi, Thomas comentou.

Minha espada se foi, disse o Pai Morto, mas tenho uma espada reserva na
cidade. Minha segunda melhor espada. Punho cravejado de joias e tudo mais.

Um campo florido nos arredores de Darmstadt. Flores de seda. Minhas
estufas e galpdes de jardim. Wilfred sabera do que se trata. Bustos 2 minha
imagem por Houdon, Minque, Planck e Bowdoin. Minhas argolas para

guardanapos. Quatro mil volumes de literatura cabalistica. Estatuetas ciclddicas,



118 em ntimero. Minhas goivas: a goiva de lamina reta, a goiva meia-cana, a
goiva curva, a goiva em “V”, a goiva em “U”, a goiva convexa e a goiva
arredondada. Quatro cinzéis. Meu camarote na casa de dpera. Meus discos de
Bennie Moten. Minha cadeira de balango Thonet. O regimento.

Para quem vai deixar o regimento?

Vocé quer?

O que eu faria com o regimento?, Thomas perguntou.

Desfiles. Jantares regimentais. Dobrar e desdobrar bandeiras. Defender
fronteiras. Invadir o Punjab.

Vamos adiar essa questdo por ora, disse Thomas. Tem mais?

Muito, muito mais, disse o Pai Morto, mas acho melhor reunir tudo sob a
rubrica “suplementar”. Vocé quer a Regina?

Sem jamais ter visto a moga, disse Thomas, eu diria que ndo. Além disso sou
uma testemunha, e uma testemunha nio pode ser um dos beneficidrios. Nio
quero obter qualquer lucro com essa transacio. Quero apenas deixar tudo bem
ajeitado.

Ajeitado, disse o Pai Morto, que maneira de definir.

Julie serd testemunha, Emma serd testemunha e um dos homens, fiquei
sabendo, é escrivdo.

Deixarei o regimento aos proprios cuidados, disse o Pai Morto. Isso deve
resolver a questdo. O documento estd pronto?

Sim, disse Thomas. Quer que eu leia?

Leia.

“Este Consorcio é criado com o entendimento expresso de que o emitente,
guardido ou agente de transferéncia de quaisquer agdes nos termos aqui descritos
ndo estard de forma alguma obrigado a encarregar-se de sua correta
administragio...”

Comega assim?

Nio, comega com “Visto que”. Estou lendo a parte que ndo soa bem.

Continue a leitura.

.. eque no momento da transferéncia do direito, titulo, interesse e
participagio de tais a¢des por qualquer gestor nos termos aqui descritos, o referido
emitente, guardido ou agente de transferéncia deve tratar em cardter definitivo o

cessionario como unico proprietario de tais agdes. No caso de quaisquer a¢des,



dinheiro ou outros bens...”

O regimento, por exemplo, disse o Pai Morto.

.. se tornarem passiveis de distribuicio a qualquer momento, nos termos das
referidas acdes, o referido emitente, guardiio ou agente de transferéncia tem
plena autorizagio para pagar, entregar e distribuir as mesmas a todo aquele que
nessa ocasido se tratar de um gestor nos termos aqui descritos, e ndo estara de
forma alguma obrigado a encarregar-se da aplicacio adequada das mesmas.”

Fez uma pausa.

Isso é o que eu chamo de lavar as maos, disse o Pai Morto. Fica em que
paragrafo?

No Paragrafo Quarto, disse Thomas, talvez vocé goste mais do Paragrafo
Quinto. “Através do presente reservo a mim mesmo o poder e o direito...”

Sim, disse o Pai Morto, gosto mais desse.

“Enquanto eu viver...”

Nio, disse o Pai Morto, ndo gosto mais desse.

Vida e morte, disse Thomas, sio o cerne de testamentos.

Sim, disse o Pai Morto, é que nio gosto que me lembrem disso.

Nao precisa se preocupar com os detalhes, disse Thomas, garanto que vocé
ficara inteiramente protegido. S6 precisa assinar.

Sou jovem demais. E quem se beneficiara?

Nio estou nem ai, disse Thomas, escolha alguém. Ou algo.

Edmund, disse o Pai Morto.

Edmund?

Ele é o uiltimo, disse o Pai Morto, e os tltimos serdo os primeiros.

Edmund?

Tomei minha decisdo, disse o Pai Morto.

Como quiser, disse Thomas, teremos de dar a noticia bem lentamente ou ele
pode acabar morrendo.

Parcele a noticia, conte aos pouquinhos, disse o Pai Morto. Comece com as
argolas para guardanapos.

Thomas reunindo as testemunhas para a cerimonia.

O escrivio disse: Vocé identifica este documento como sua Ultima Vontade e
Testamento, deseja que assim seja considerado e o assinou de livre e espontinea

vontade?



Sim, disse o Pai Morto. Mais ou menos.

Como é?, perguntou o escrivao.

Meio que sim, disse o Pai Morto.

Bem, foi um sim ou nio foi?

Foi um sim, acho.

O escrivdo olhou para Thomas.

Ouvi “sim”, disse Thomas.

O escrivio disse: E vocé requisitou que estas pessoas testemunhem sua
assinatura e produzam uma declara¢io juramentada acerca da execucio deste
Testamento?

Requisitei, disse o Pai Morto.

Que as testemunhas levantem a mio direita, por favor. Confirmam solene e
individualmente que o Pai Morto identificou este documento como seu
Testamento e afirmou desejar que assim o seja considerado?

Confirmo, disseram Thomas, Julie e Emma.

Assinou o documento na presenca destas testemunhas e parecia dotado de seu
juizo perfeito, possuir idade legal e estar livre de quaisquer influéncias indevidas?

Sera que algum dia ele esteve dotado de seu juizo perfeito?, Julie pensou em
voz alta. E como vocé definiria isso? Em termos estritos?

Uma mente tinica, disse Thomas, isso nio se pode negar.

Sempre gostei dele, disse Emma.

Poderiam as testemunhas responder essa pergunta?

Sim, disseram as testemunhas, assinou e parecia.

Firmaram as assinaturas na presenca dele e das outras testemunhas?

Firmamos.

Esta feito, disse o escrivio, cadé o brandy?

Thomas serviu brandy para todos os presentes.

Agora vocé vai se sentir bem, o escrivido disse para o Pai Morto. Um passo
prudente. Prudente, prudente.

Faria do Pai Morto.

Que se foda a prudéncia!
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Vocés dois me acompanharam por muitos quilometros, criangas, disse o Pai
Morto.

De fato, disse Julie.

Dando pouca aten¢io ao proprio conforto. Aos proprios projetos. Dos quais
nio tenho davidas de que possuem intimeros. Vocés se esforcaram sem trégua e
sem descanso. Por mim.

E o caso, disse Julie.

Mas e vocés? Suas vidas?

Hein? Em que sentido?

Qual propésito? Qual enteléquia? O que fardo consigo mesmos quando isto
terminar de vez?

Julie olhou para Thomas.

O que vamos fazer conosco quando isto terminar de vez?

Thomas sacudiu a cabega.

Prefiro nio responder essa pergunta, se nio se importa, ela disse.

Por que nio?

Nio tenho resposta.

Sei disso, disse o Pai Morto.

Seria de se esperar que fosse possivel responder uma pergunta dessas nio seria.

Seria.

Que desagradivel nio ter uma resposta pronta, persuasiva e inteligivel por
todos. Posso imaginar.

Talvez pudesse ser respondida em termos do tipo de vida que se imagina para
si. Ou em termos do que se estd fazendo de fato.

Duas boas escolhas, disse o Pai Morto. Também seria interessante considerar
sua congruéncia ou incongruéncia.

Ugh!, disse Julie.

Espero nio ter alarmado vocé.

Eu diria que fez isso, sim.

Pessoas mais velhas ndo sio muito afeitas a pessoas mais jovens, disse o Pai
Morto.

Uma pessoa a cavalo se aproximando do grupo.



E aquela pessoa que andou nos seguindo, disse Julie.

Quem serd, disse Emma.

Eu sei quem ¢, disse Thomas. E a Mie.

O cavalo parou. Mie sentada no cavalo.

Mae, disse Thomas, precisamos de algumas coisas da venda.

Sim, disse a Mie.

Um saco de cinco quilos de farinha. Integral.

A Mie tirou do bolso um lapis e um envelope.

Saco de cinco quilos da integral, ela disse.

Precisamos de alho, bacon, d4gua tonica, raiz-forte, cravo, cebolinha e chicéria.

Alho, bacon, 4gua ténica, raiz-forte, cravo, cebolinha, chicéria.

Precisamos de cigarros, pimenta moida, polidor de prata, maionese,
desinfetante, croutons e chutney.

Cigarros, pimenta moida, polidor de prata, maionese, desinfetante, croutons,
chutney.

Precisamos de ovos, manteiga, 6leo de amendoim, vermute, caldo de carne e
molho barbecue.

Ovos, manteiga, 6leo de amendoim, vermute, caldo de carne, molho barbecue.

Precisamos de saponaceo, sabonete liquido, fluido de isqueiro, biscoitos de figo
e bolas de ténis.

Saponaceo, sabonete liquido, fluido de isqueiro, biscoitos de figo e bolas de
ténis. E isso?

E isso.

Muito bem, disse a Mie.

Obrigado, Mie.

A Mie tomou as rédeas do cavalo e se afastou a galope.

Nio lembro muito bem dela, disse o Pai Morto. Como se chama?

Ela se chama Me, disse Thomas, me entregue suas chaves, por favor.

Minhas chaves?

Sim me entregue suas chaves.

Eu preciso das minhas chaves.

Entregue, por favor.

Sem as minhas chaves ndo tenho como abrir nada.

Vou guarda-las para voce.



Eu preciso das minhas chaves para algumas coisas, disse o Pai Morto. Coisas
que preciso abrir e fechar. Trancar e des-trancar. Chavear e deschavear. Iniciar e
parar.

Vou guarda-las para vocé.
Eu me sinto muito desconfortdvel sem as minhas chaves!, disse o Pai Morto.

E como sair da frigideira para cair no fogo, disse Thomas, me passa as chaves.
O Pai Morto deu as chaves para Thomas.
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EEu. FimEu. Grande fimdefarsa gangangangorreando. Vaido & Reitero. Chega
de cendculo. Conscientia mille testes. E tudo feito, e agora? aonde agora? Mens
agitat molem e eu quis fazerbem, fazerbem. Elegantemente. Ohe! jam satis,
EEu. Pateticularmente a bolinagem lusco e fusco heure apds heure para o bem de
todos. O Dia dos Pais fimnal. EEu entendo mas ouve, ouve, ou voltaremos. Ao
pepino-a-cama. Ao sonhtimido. EEu um menino de unzeroceteanos, como todos
os outros. Espalhapater. Reitero&reitero&reitero&reitero, espalhapater. Lembro
um antigo Papiday, delega¢des em caravana, musiqueiros, quantuscumgque, sou
bonde mais bonde mais, papai gaio, amado e rerrerrespeitado por todos.
Fimssurado pela fimlustria em que tamanha fimdalguia fimdou. E quantas
panelas de ferro naquele Papiday e fogueiras e folguedos e carnalval, EEu o
papilheiro do dia, laureado e doirado e elevado aos céus. Vieram até EEu em
bateladas e houve muito beijamio, EEu mui brioso e gracioso e donairoso
reiterandoerreiterandoerreiterando. O lider das delegacdes resmungando sobre
donzelas, quantas donzelas? EEu respondi que o Bonvelho EEu nio mais se
interessava tanto por donzelas. Quantum mutatus illo! ele disse mas
seriagorasseriagora quantas donzelas e quio enfeitadas? EEu repeti ndo estar
mais tdo donzelesco mas que como gesto de deferéncia aos costumes e a tradi¢io e
respeito ao modo ancestral aceitaria com relutdncia aceitaria ex abundantia uma
de cabelo vermelho e uma de cabelo negro como carvdo e uma de cabelo castanho
e macio e uma loira como palha de milho nil consuetudine majus e uma com
dois seios e uma versada na arte da falcoaria e uma filésofa e uma naturalmente
triste nos reconditos da mente et cetera et cetera et cetera em um total de 44 para
Papanicolauar naquele Papiday. Naquela noite vieram ao meu leito amoraveis e
ledolépidas e peraltas e tréfegas EEu papei as canhantis todas. Eu o Pai-deTodos
mas nunca descobri descobri que bicho EEu era. Fimbriado em fimligranas. Sem
saber o que é 0 qué. Tresguardei decises e disposi¢des mas estava sem tempode
tempode tempode. Fimcado em fimrulas. Coisas que eu nunca soube como o que
torna cinza o calgamento e o que faz os monumentos gigantes avancarem e
recuarem no distante horizonte sem cessar noite e dia no distante horizonte e o
que causa a fibrilagio das folhas nas drvores e o que significa urbanidade e o que

faz o coracio parar e como unicérnios foram aprisionados em tapegarias, essas



coisas eu nunca aprendi. Todavia EEu apliquei 1.856.700 tapas de mdo aberta e
22.009.800 telefones em orelhas. Filho, num vé te bater. S6 bato se vocé me
obrigar. Seu escrotinho. Sem cessar noite e dia para o bem de todos. EEu nunca
quis isso me foi imposto. Imprudéncia fimlauciosa. Ambiente sem fimneza.
Reiteroerreiteroqueatéondepossossaber eu estava Papeando da melhor maneira
como EEu meu predecessor palmam qui meruit ferat. Poderia ter sido diferente.
Eu podia ter recusado. Podia ter renunciado. Navegado o mundo pela via do
bonmogo. Cuidado de uma lojinha por ai, um lugarzinho tmido&humilde.
Fimxado meus fins. Até o amado fim. Fimbrose das fimbras.
Iagoraiagoraiagorinda ndo quero enterrar o Bonvelho Papi. Que tal uma festa.
Papi chamando uns amigos da antiga. Preparando a paipoca. Empunhar minha
pappenheimer de novo. Velha Angurvadal! Companheira de meus maiores
momentos! Nio entendo! Nio quero! Fallo fallere fefelli falsum! Meus vastos
dominestérios! Espalhapater. Omaiorbemparaomaiorntmero era um de meus
Principicios. Fui compassivo, namedidaemqueissofoipossivel. Fiz 0 mi6 que pude!
Definitivamente! Sem dubitatio! Nio gosto! Nio quero! Espalhapater oh

porfavor espalhapater



E chegaram entdo a uma vala imensa no terreno, cercada por centenas e mais
centenas de pessoas com guarda-chuvas negros. Chuva. Os homens soltando o
cabo.

E aqui, disse Thomas.

Eo qué?, perguntou o Pai Morto.

Aqui.

Esse fosso enorme?, perguntou o Pai Morto.

Sim.

Julie desviando o olhar.

Aproximam-se da borda do fosso.

Quem escavou esse buraco enorme no chdo?, perguntou o Pai Morto. O que
serd construido aqui?

Nada, disse Thomas.

Como é comprido, comentou o Pai Morto.

Acredito que comprido o bastante, disse Thomas.

O Pai Morto voltou a olhar para o buraco.

Oh, ele disse, entendi.

E esses dai, ele perguntou, apontando para os pranteadores, sio contratados
ou voluntarios?

Queriam prestar suas homenagens, disse Thomas.

Imensas coroas com todo tipo de flores apoiadas em cavaletes.

Nao existe Velo?, perguntou o Pai Morto.

Thomas olhou para Julie.

Est4 com ela?

Julie levantou a saia.

Bem dourado, disse o Pai Morto. Bem abundante. E isso?

E tudo o que h4, disse Julie. Infelizmente. Mas este tanto. E onde reside a
vida. Um belo problema. Tao meu quanto seu. Perdio.

Bem dourado, disse o Pai Morto. Bem abundante.

Avangou para tocar.

Nio, disse Thomas.

Nao, disse Julie.



Nio posso nem tocar?

Naio?

Mesmo apds toda essa longa, drdua e, se me permitem, tio malconduzida
jornada? Nem tocar? O que esperam que eu faga?

Vocé deve entrar no buraco, disse Thomas.

Entrar no buraco?

Deitar no buraco.

E depois vocés vio me cobrir?

Os buldozeres estdo logo acima do morro, disse Thomas. Esperando.

Vio me enterrar vivo?

Vocé nio estd vivo, disse Thomas, lembra?

E uma coisa dificil de lembrar, disse o Pai Morto. Ndo quero deitar no buraco.

Poucos querem.

Chuva caindo sobre todos os presentes. Emma encostando o lengo nos olhos.
Julie com as mios levantando a saia.

Posso colocar a mio s6 uma vez?, perguntou o Pai Morto. Ultimo desejo?

Negado, disse Thomas. Indecéncia.

Julie se aproximou do Pai Morto, abaixando a saia.

Meu querido, ela disse, meu adorado, deite-se no buraco. Ficarei segurando a
sua mao.

Vai doer?

Vai sim, ela disse, mas vou ficar segurando a sua mao.

E isso?, disse o Pai Morto. E o fim?

Sim, ela disse, mas vou ficar segurando a sua mio.

E o melhor que vocé pode fazer?

Sim, ela disse, eu ndo fago nada aquém do melhor que posso, vou ficar
segurando sua mio.

Nada mais depois disso?

Creio que ndo, disse Thomas, posso ajudi-lo a tirar o lago?

Juntos, retiraram o lago do torso do Pai Morto.

Na verdade vocés nunca me enganaram, disse o Pai Morto. Nem por um
instante. Eu sabia o tempo todo.

Sabiamos que vocé sabia, disse Thomas.

Eu tinha alguma esperanga, é claro, disse o Pai Morto. Uma plida esperanca.



Também sabiamos disso.

Fui bem?, perguntou o Pai Morto.

Maravilhosamente bem, disse Julie. Foi soberbo. Nunca verei alguém melhor.

Obrigado, disse o Pai Morto. Muito obrigado.

Thomas colocou a mio sobre o Velo, por sobre a saia.

E adoravel, disse o Pai Morto. Estou coberto de admiracio.

E logo também de excelente terra negra, disse Julie. Triste mas necessario...

Ah se eu pudesse continuar vivo, disse o Pai Morto, por mais um instante.

Isso pode ser providenciado, disse Thomas. Até dois, se vocé quiser.

O Pai Morto deitou o imenso corpo no buraco. Terra negra deslizou das
bordas até a imensa carcaca.

Ja estou aqui, disse o Pai Morto, ressonante.

Que voz, disse Julie, como sera que ele consegue?

Ela se ajoelhou e segurou uma das mios do Pai Morto.

Intoleravel, disse Thomas. Grandioso. Como serd que ele consegue?

Ja estou no buraco, disse o Pai Morto.

Julie segurando uma das mios.

Mais um instante!, disse o Pai Morto.

Buldozeres.
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