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Para mim mesma, em desespero licido. Com a esperanca de que eu
consiga, com os anos de estrada, tornar-me capaz de morrer
sozinha.

Para Taina, minha consultora nas madrugas insones.

Para os Turbosoldiers e os trastes da City of Satan. Pela
originalidade, pelo ridiculo, pelo mal-estar, pela inspiracao.

Para Allan, meu preferido.

M.D.G.



E se um dia ou uma noite um demonio se esgueirasse em tua mais solitaria solidao e te
dissesse: “Esta vida, assim como tu a vives agora e como a viveste, teras de vivé-la ainda
uma vez e ainda inUmeras vezes; e ndao havera nela nada de novo, cada dor e cada prazer
e cada pensamento e suspiro e tudo o que ha de indizivelmente pequeno e de grande em
tua vida ha de retornar, e tudo na mesma ordem e sequéncia — e do mesmo modo esta
aranha e este luar entre as arvores, e do mesmo modo este instante e eu proprio. A eterna
ampulheta da existéncia sera sempre virada outra vez — e tu com ela, poeirinha da poeira!”

Nao te lancarias ao chao e rangerias os dentes e amaldigoarias o demonio que te falasse
assim? Ou viveste alguma vez um instante descomunal, em que responderias: “Tu és um
deus, e nunca ouvi nada mais divino!” Se esse pensamento adquirisse poder sobre ti, assim
como tu és, ele te transformaria e talvez te triturasse; a pergunta, diante de tudo e de cada
coisa:

“Quero isto ainda uma vez e ainda inUmeras vezes?”

Pesaria como o mais pesado dos pesos sobre teu agir! Ou entdao, como terias de ficar de
bem contigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada mais do que essa Ultima, eterna
confirmacao e chancela?

— Friedrich Nietzsche
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Tomo um grande gole de ar que me engasga e me afoga no nada.
Estou submersa, e € no siléncio. Busco desafogo ao perder a béncao da
respiragao. Refresco-me com a privagao repentina. Minha garganta nao
esta preparada para sentir o gosto da verdade, mas prossigo. H& uma
necessidade de sobrevivéncia ridicula, escondida por debaixo da suplice
pelo escuro. Estou nua, mas uso um belo tailleur. Sinto cada um dos seus
olhares inquietos me despindo, me queimando.

Continuem, por favor.

Antes de comecar a me envolver neste ninho de recordacoes, aviso
que ainda é dificil de entender os acontecimentos que despertaram esta
tragédia aterrorizante. Também quero deixar claro que nao estou
tentando educar ou ensinar alguma licdo preciosa. Este desabafo é
somente uma maneira de tentar aliviar as memorias, e fazer com que
figuem um pouco mais distantes. Foi por isso que resolvi falar. Tudo vem
a minha cabeca com tanta rapidez, que acabo ficando presa dentro das
lembrancas. Nao prestando atencao, mas tentando encontrar uma
maneira de escapar delas, por serem tao corrosivas.

Acredito que, se eu contar tudo exatamente como me lembro, poderei
chegar a uma conclusao. E que ainda confundo o ponto de vista que
tinha com o ponto de vista que caiu sobre a minha cabeca — aquele que
fui obrigada a adquirir. Entao, se eu calcar sapatos de telespectador,
talvez consiga finalmente julgar os personagens do jeito que me
ensinaram a fazer: distinguindo-os do Bem e do Mal. Talvez assim, arrisco



dizer, possa me sentir na pele menos dolorida de alguém que nao sou eu,
alguém menos eu. Alguém, qualquer alguém, mas, por favor, ndo eu. E
quando digo isso, estou falando sério. Hoje ja nao faco a minima questao
de viver minha vida. Gostaria de viver a vida de outro, passar pelo menos
um dia na vida de outro.

Estou desesperadamente paralisada nesta cadeira.

Preciso descobrir se sou culpada por nao conseguir seguir em frente,
ou se a vida é mesmo essa caixinha de surpresas malignas. Preciso
compreender tantas coisas, que é dificil saber por onde comecar. Sera
que tive sorte ou azar de ter sido chutada para fora da minha familia com
apenas quatro meses de vida? Preciso saber se fiz certo em temer voltar
para descobrir quem eram as pessoas que fizeram aquilo comigo, e se
errei em so ter ido muito tarde.

Foi com esta idade que minha mae bioldgica me entregou para a
adocao, adianto. Ela conviveu quatro meses inteirinhos comigo e depois
teve a coragem ou covardia de simplesmente desistir de mim. De decidir
que preferia me ter longe a me ter por perto. Ela se chamava Lara Paulo
Max. Nome esquisito, eu sei.

Cresci na casa de Maria das Gracas Santana. Ela é minha verdadeira
mae.

Por um lado pode-se dizer que tive uma boa infancia. Por outro,
saibam que sempre carreguei o sentimento de abandono, o sentimento
traicoeiro de solidao, mesmo quando nem sabia o que era isso. Foi
somente na adolescéncia que descobri por que me sentia tao diferente
das outras pessoas, e por que nao me sentia a vontade com o contato
fisico. Havia algo faltando, uma quina sempre corroida. Eu detestava nao
saber a verdadeira identidade das pessoas que me deram a luz.
Imaginava como seria viver os dias sem saber que, mesmo quando
crianga, eu ja nao era querida, ja nao era desejada.

Meu destino foi deturpado para que eu fosse presenteada com um
forte sentimento de fracasso e um medo esmagador de me apegar as



coisas e as pessoas. Dediquei-me integralmente ao uso do colete a prova
de balas e decidi que sempre moraria perto de alguma estrada.

E que alguém que estd acostumado a viver com medo, tem sempre
uma saida de emergéncia por perto. Uma escapatéria em vista, um plano
B, C ou D. Uma certeza de que, se tudo der errado, havera uma maneira
de simplesmente desaparecer em um estalar de dedos. O grande
problema de ter esse sentimento, porém, é que ele faz com que seja
dificil achar um lugar do qual vocé possa fugir.

Muitas vezes o medo é entorpecente e causa uma Morte lenta ao
cérebro. Eu vivia tentando disciplinar o meu a nao permitir que eu fosse
girada no ar pelo amedrontamento até que caisse de cara no chdao. Nao
queria deixar o medo me matar, quando me batia tanto pavor da Morte.
Tanto pavor que por muito tempo deixei de amar as coisas vivas, com
temor de que Ela as fosse tocar.

A primeira pessoa que a Morte me levou foi Maria das Gragas. Foi
quando figuei sozinha neste mundo gigante e desconhecido.

O desconhecido surgiu na minha janela quando ela morreu. Ela, a
quem eu tinha me apegado de verdade. O desconhecido estava em
dobrar a esquina, em experimentar uma nova comida, em procurar um
emprego, e até em cumprimentar um estranho. Nada fazia sentido
algum, e eu nao conhecia 0 mundo sem ela. Nao conhecia 0 mundo sem
seu abraco carinhoso, sem seus labios fininhos me dizendo que tudo
ficaria bem. Sem ela para me amar, 0 amor do mundo inteiro parecia ter
secado.

Eu comprovava meu retrocesso quando tentava dormir em posicao
fetal. Havia andado para tras. Era crianca de novo, e sentia medo.

Sentia que cada vez que temia o que estava me esperando, me
transformava mais e mais em um monstro solitario. Cada vez que sentia
medo de alguma coisa, mais esta coisa parecia me perseguir. Era como
se eu estivesse atraindo tudo que me apavorava por ter esses
pensamentos com tanta frequéncia. Eu sé pensava em fugir. Parecia uma



crianca com medo do bicho papao em um quarto escuro — qualquer
sombra na parede acelerava meu coracao.

Cada vez que tento fugir das memodrias, elas retornam mais fortes.
Tenho a impressao de que as estou alimentando, nutrindo. Posso dizer
que é por isso que estou colocando as cartas na mesa, abrindo o jogo.
Estou tentando ser corajosa. Mesmo que isso signifique que vocés
possam me machucar.

Nao me olhem com tanta pena...

Sei que ainda devem estar confusos sobre quem sou e o que quero
contar, entdo serei mais clara. Literalmente. Vou narrar essas memorias
arduas que moram dentro de mim. Memorias de abandono, fracasso,
medo e Morte. A histdria da minha vida, a vida de Clara Capula Santana.
Se nao estiverem a fim de viajar comigo por esses lugares escuros, nao
tem problema. Retirem-se agora, antes que seja tarde.

Contudo, sinto que vocés vao ficar. Tem algo nessa minha
negatividade que atrai as pessoas.



capiruio /
FORA DA MinHA CABECA

.




A chuva havia parado de cair e o céu estava voltando as suas
verdadeiras cores. Em breve o ar ficaria mais denso e o sol retornaria a
minha janela. Eu estava lendo o jornal daquela manha enquanto tomava
meu café com leite e esperava o sanduiche esquentar na chapa. Meus
cabelos castanhos estavam presos em um coque. Eu nao os
desembaracava havia dias. Ainda estava tentando me acostumar com o
siléncio daquele apartamento, e com o vazio que havia ficado em todos
0os cantos, mesmo os mobiliados. Ficava esperando a hora de ouvir o
barulho das chaves, de ver a porta se abrindo, de ajuda-la com as
compras do supermercado. O que eu ouvia era o telefone tocando, no
maximo duas vezes por dia. Era sempre dona Lurdez, nossa vizinha,
ligando para saber se eu precisava de algo.

Ela era uma senhora benevolente e igualmente solitaria. Morava com
seis gatos no apartamento ao lado, o0 212, e um deles estava esperando
gatinhos. Era a melhor amiga de Maria e também estava enfrentando a
saudade. Seu sobrenome era, ironicamente, Da Saudade. As duas se
tornaram amigas ao compartilharem seus nomes no elevador. Maria das
Gracas e Lurdez da Saudade.

Lurdez também ja estava dando seus ultimos passos. Ja tinha sua
colecao de mortos, como dizia. Uma vez admitira que gostaria de nao ter
parado de fumar na adolescéncia, pois assim poderia ter morrido como
metade de sua familia — de cancer. Ela dizia que sobreviver aos amigos e



familiares era uma tarefa penosa demais. As vezes sua vida parecia um
castigo, um constante castigo.

Eu estava cacando um emprego no jornal s6 porque Lurdez havia
insistido muito. Ela havia dito que se eu ficasse em casa a espera da
felicidade, iria me transformar em uma pessoa abatida como ela. Aquilo
ficou martelando na minha cabeca. Eu sempre viajava demais nas
suposicoes. Mesmo que tivesse sido ensinada a acreditar somente em
evidéncias. Mesmo que o lado direito do meu cérebro praticamente
berrasse para que eu o escutasse com atengao.

Costumava trabalhar como secretaria em um escritério de advocacia
antes de Maria morrer, mas me demiti por motivos de instabilidade
emocional, ou seja, medo de afrontar a vida e a rotina. Cada anuncio que
eu lia me parecia pior do que o anterior. Sentia-me cansada e
desacreditada demais para enfrentar qualquer aprendizado. Queria ser
algo simples como caixa de supermercado. Algo que nao exigisse muito
raciocinio.

Joguei o jornal em cima da mesa da sala, ao lado do jarro de flores
brancas, e fui preparar um banho de agua fria para ver se acordava de
verdade. Eram sete e vinte da manha e eu ja estava de pé. Ou, devo
dizer, ainda.

Eu nao conseguia dormir. Era atacada por pensamentos e lembrancas,
e virava de um lado para o outro, sem parar, lutando contra minha
cabeca, sem sucesso. Meus olhos permaneciam doloridos por dentro. Era
como se eu estivesse com uma sinusite muito forte, e, mesmo com as
palpebras pesadas, eles cismavam em ficar abertos e vidrados. Eu estava
tao fora de controle que nem meus proprios olhos me obedeciam.
Quando conseguia prega-los, era por pouco tempo. E ai vinham os
pesadelos terriveis. Depois eu acordava novamente, perguntando-me se
havia dormido ou nao, e confusa com as figuras indecifraveis na minha
mente. Entao retornava ao ciclo de pensamentos. O que eu realmente
queria era pregar os olhos morbidamente com pregadores. Na noite
anterior havia até contado carneirinhos, carneirinhos fosforescentes



pulando na escuriddo. Havia ligado e desligado o som milhares de vezes,
tomado banho, bebido vinho, engolido um Dramin, mas nada me fazia
adormecer. Nao preciso enganar ninguém. Estava realmente mal de
salude emocional e fisica. A falta de uma boa noite de sono estava
claramente me deixando com mais esmorecimento ainda para procurar
algum trabalho e dar um gas na minha vida.

Tomei um banho demorado, me sequei, coloquei um roupao cor-de-
rosa e lembrei que havia esquecido o sanduiche na chapa. O pao ja
estava queimado e duro quando fui ver, entao o joguei no lixo e fiquei
com preguica de preparar outra coisa. Tirei o fio da tomada. Nao sentia
muita fome. Comi um biscoito que estava na despensa, bebi mais café
com leite e passei a varrer a casa. Em seguida fui ao quarto e comecei a
arrumar os armarios. Organizava as roupas por cores e pecas. Havia
descoberto a arte de ordenar pouco tempo antes. Parece tolice, mas
dessa forma acabava sendo mais facil de organizar meus pensamentos
também. Eu ficava um pouco mais aliviada quando ocupava minha
mente, apesar de viver negligenciando esta descoberta.

— E exatamente isso que estou te dizendo, Clara. A mente vazia é a
oficina do Capeta. E por isso que vocé tem que arranjar um emprego —
disse Lurdez naquele mesmo dia, quando veio me visitar para jogarmos
baralho.

— Mas eu me sinto tao cansada...

— Olha a vida que vocé esta levando! Jogando baralho comigo em
vez de estar vivendo como uma jovem da sua idade. Afinal, com quantos
anos vocé esta?

— Vinte e seis — respondi acanhada.

— Entao, minha filha! O que esta esperando?

— Nao sei. Tenho medo de viver.

— Nao me diga que deseja a Morte? — ela me indagou franzindo o
rosto.



— Nao, Lurdez, de maneira alguma. — Fiz o sinal da cruz. — Sé nao
me sinto preparada pro mundo la fora, entende?

— Clara, a Morte é uma coisa que vocé tem que aprender a enfrentar.
Todos os dias uma pessoa nova nasce, e outra precisa morrer. E o fim
para todos. Se vocé ficar parada esperando a cura, ela nao vai chegar. A
cura esta na vontade, na persisténcia.

— Como vocé pode saber? — alfinetei.

— Se situa! Vocé esta recebendo conselhos de uma velha de 72 anos
que ainda tem sua lucidez!

— Procurei emprego hoje, mas nao encontrei nada que me servisse.

— As vezes é vocé quem precisa se ajustar. Olha... Conheco uma
floricultura aqui perto que esta precisando de alguém. Estou vendo que
vocé gosta de flores... — Ela apontou para o arranjo em cima da mesa.
— Vai 1a dar uma olhada! Nao é nenhum trabalho fantastico, mas pra
uma pessoa inteligente e capaz que esta se rebaixando a caixa de
supermercado, deve estar de bom tamanho.

— Acho que vou fazer isso. Obrigada.

Fechei a porta naquela tarde com um pouquinho de esperanca, e
acho que esperanga naquele momento foi achar que o sentimento que eu
tinha nao era algo permanente. Pode-se dizer que aquela visita me
ajudou a acordar algo que estava adormecido em mim: o animo. Fui a
floricultura. No dia seguinte, as sete da manha, comegaria a trabalhar.

Foi assim, simples. Eu juro.

A noite foi perturbadora. Pensava na interacdo com outras pessoas, e
me sentia apreensiva demais. Temia ter me tornado um ser
simplesmente antissocial e incapaz de sobreviver no meio de outros, um
bicho do mato. Nao conseguia entender como dividiria o mundo
particular e intimista dos meus pensamentos com o mundo invasor da
realidade. Afinal, ao repartir os dois, teria que encontrar uma maneira de
nao deixa-los ficar embolados. Também tinha medo de nao saber seguir



ordens como uma pessoa normal. Medo de ser consumida por
pensamentos, de ser incapaz de realizar um trabalho decente.

A hora de deitar na cama sempre chegava de maneira traicoeira, na
pontinha dos pés. Eu nunca tinha certeza se iria conseguir lutar contra a
insOnia, se iria conseguir afundar nos lencodis, dormir e sonhar de olhos
fechados, como as pessoas normais fazem. Temia o chegar da escuridao.

Deitei cruzando os dedos, logo rezando para Deus me fadar com uma
bela noite de sono, tdo necessaria. Deitei e esperei que o escuro nos
olhos viesse sem que eu percebesse e me levasse para a dimensao do
inconsciente. Esperei e esperei, mudei de posicao, tentei me acomodar,
amassei o travesseiro, tomei um gole de agua do copo que estava na
cabeceira. Esperei mais um pouco e olhei no relégio. Uma hora da manha
e nada de cair no sono, nada de conseguir me concentrar na obrigacao
do dia seguinte, nada de as luzes se apagarem. Levantei, fui ao banheiro,
tomei um Dramin, fiz xixi e voltei para a cama. Pronto, agora vou dormir,
pensei. E nada acontecia, eu s6 me virava de um lado para o outro, cada
vez mais irritada e convencida de que trabalhar ndao era uma ideia tao
boa assim. Continuei pensando, relembrando coisas impossiveis de se
consertar, imaginando outras. Imaginei a gratificacao de ter meu dinheiro
no final do més novamente e tentei adormecer ao embalo daquele
pensamento feliz. Nada, sé o siléncio do meu quarto e os grilos fora da
janela. Levantei, cologuei Chopin para tocar e peguei mais agua na
cozinha. Andei no escuro, na pontinha dos pés, com a minha camisolinha
branca, ao som do piano. Como uma crianca medrosa, fechava os olhos
para nao ver algo desagradavel.

Criangas tém medo de fantasmas, tém medo de monstros. Adultos
tém medo de gente, tém medo de ficar sem gente.

Bebi agua e fui ver as horas. Eram 2h22. A manha demorava a
chegar, o sol nao tinha pressa alguma. Ja estava morrendo de raiva,
queria prantear, desistir do trabalho e da rotina, desistir de tudo, berrar
por socorro. Estava na culminancia da minha paciéncia.



Caminhei lentamente de volta ao quarto, mas quando passei pelo
banheiro tomei um susto e dei um pulinho desajeitado. Era eu no
espelho, toda de branco, como um fantasma. Criancas tém medo de
fantasmas e eu também.

Sentei na cama e rezei pela alma de Maria. Rezei para que ela me
guiasse, me desse forcas para viver minha vida, forcas para ter vontade
de encontrar um caminho feliz. Depois pedi protecao no novo emprego,
protecdo contra as pessoas. E que eu estava deixando de ser intangivel
para ser corajosa, e elas podiam me machucar. E que eu estava
vulneravel e até o ar comprimido entre os labios do vento podia me
carregar para bem longe.

Trés e vinte da manha e eu ja chorava histericamente. Ja nao
raciocinava. Estava descontroladamente socando os travesseiros com 0s
punhos e implorando para o sono me tocar, arrancar meus sentidos, me
estuprar. Implorando para nao ficar acordada, implorando. E de quebra
deixando sair lagrimas que ainda precisavam ser choradas pela minha
mae. Minha mae. Ela sim era minha mae. Nao sei entao por que pensava
tanto naquela que eu nem conhecia. Nao sei por que passava tanto
tempo tentando molda-la na massinha dos meus pensamentos. Afinal,
tratava-se da mulher que havia me empurrado para fora do livro de sua
vida com frieza, e dito: “Se vira.” Nao sei, mas no escuro eu podia chorar.

Dormi. Meu Deus, eu dormi, obrigada, mas acordei. Acordei suando,
com o corpo moido, cheia de calor, calor irritante, coceira, e a respiracao
arquejante. Outro pesadelo de que me lembrei rapidamente e depois me
esqueci. Droga.

Quatro e cinquenta da manha e eu havia malogrado. Decidi que era
melhor deixar o dia chegar. Nao havia mais o que fazer. Outra série e
outra temporada viriam. Outra crise, os mesmos problemas. SO a
repeticao ensinava licdes. Durante a vida, e na escola.

Fui ao banheiro, observei minhas olheiras monstruosas na luz fosca.
Tomei banho, banho quente dessa vez. Quem sabe eu adormeceria a
mercé da agua fervente. Nada, somente lembrancas. Eu e Maria



costurando, vendo televisao, caminhando no parque, jogando baralho,
rindo, bebendo vinho, conversando. SO as memodrias boas, nenhuma
memoria ruim, nenhuma memodria triste. Os dias de doenca eu prefiro
esquecer e consigo deixar por isso mesmo. Esses dias nao doem tanto
quanto os de felicidade. Sao esses momentos que vao fazer falta, os que
eu nunca mais vou ter.

Minha memodria € como meu proprio filme, como minha propria
literatura. Nao sao bem os dias que recordo, mas os momentos, 0s mais
inesperados momentos. Lembrar € uma maneira de segurar as coisas
boas que amo. Tudo aquilo que nao posso suportar perder por completo.
O trugue é encontrar uma maneira de separar as coisas € as ruins,
coloca-las em diferentes gavetas. O truque é deixar as coisas ruins
trancadas a sete chaves. Nessa época eu conseguia fazer essa divisao;
hoje, ja é diferente. Agora questiono se fazer isso € uma solugao ou um
problema. Dizem que tudo, por mais terrivel que seja, acontece por uma
razao.

Para mim, lutar sempre foi inGtil. SO a aceitacao gerou consciéncia.

Eu penso e rompo o decurso. Mergulho de cabeca dentro da minha
propria cabeca e vivo em um lugar onde os reldgios nao existem, onde
tudo aparece sem tempo e espaco. E como se existisse uma porta
flutuando no meio de uma sala. Vocé olha e diz imediatamente que nao
da em lugar algum. Mas é nessa porta que eu entro, e dentro dela had um
mundo enorme que € sé meu.

Uma vez, quando eu era crianca, quase morri de febre. Minha cabeca
ficou enorme e inchada como um grande balao vermelho. Dentro dessa
porta, as vezes consigo estourar o baldo.

Penteei meu cabelo pela primeira vez em dias. Depois coloquei um
pouco de blush, base abaixo dos olhos, e meu perfume de sempre no
corpo. Fui ver se o jornal ja havia chegado. Ainda nao, sé o barulho seco
do siléncio. Sai pela porta, entrei no velho elevador ranzinzo, e ouvi o



despertador tocar no vazio. Obrigada pelo toque de acordar, pensei
indignada. Sai pela rua e fui tomar café da manha na padaria do senhor
Arnaldo.

Tudo parecia estar bem. Comia um pao com mortadela, quando
percebi que a hora de ir estava se aproximando junto com meu
nervosismo. Caminhei com o corpo enfadonho, as maos trémulas
segurando a bolsa, e pensei em voltar atrds. Balancei a cabeca
negativamente, espantei o pensamento como quem expulsa ratazana
com vassoura, tomei um gole de ar, acelerei meus passos timidos e
cheguei a floricultura com o coragdao na mao.

— Bom dia, senhorita Clara! — disse a simpatica dona do lugar, dona
Helga, que me esperava na porta.

— Bom dia — respondi com um grande sorriso forcado por puro
nervosismo.

— E um belo sorriso pra uma vendedora! — ela exclamou enquanto
colocava a mao nas minhas costas calorosamente e me levava para
dentro. — Esse aqui é o Lukas. Lukas, a Clara é nossa nova vendedora.
— Ela riu de maneira escancarada. — Aqui dentro nés somos como uma
familia, querida. Seja bem-vinda!

— Seja bem-vinda! — Ele repetiu, com um sorriso limpido que
arrancou de cara um de mim também. Seus dentes brilhavam.

Meu coracao bateu forte. Senti-me genuinamente bem-vinda. Aquele
lugar parecia ter paz. Por um momento, esqueci meu medo. Alguma
coisa me confortou.

No decorrer do dia, percebi que Lukas ficava tentando encontrar o
foco dos meus olhos. Até quando estava de costas eu percebia. Aquilo
me deixou constrangida. Nunca havia trocado palavras com aquele
homem na vida. Ele me intimidava, me deixava calada. Eu nao sabia
como lidar com o frio na barriga que comecava a atacar quando tentava
olhar de volta para ter certeza de que nao estava imaginando a situacao.
Realmente eu devia estar carente. Fingia ignorar o clima tenso presente



no ambiente, mas nao sei se conseguia. Temia que meu desconforto

transparecesse. Quando me esforcava para abrir a boca e iniciar um

assunto, uma voz dentro de mim perguntava: “Quem vocé acha que €?”
O siléncio vencia a vontade. A inseguranca reinava.

Eu estava de parabéns, dona Helga disse no final do dia. Havia
sucedido bem no aprendizado, e havia entendido como as coisas
funcionavam por ali. Era uma vendedora nata que atraia clientes com sua
gentileza e simpatia. Seria possivel? O tempo havia passado de maneira
veloz e eu nao parecia estar presa a uma obrigacao.

“Seja bem-vinda”, eles haviam dito.

— E ai, curtiu seu primeiro dia? — Lukas perguntou enquanto recolhia
os buqués que estavam em cima do balcao. Em seguida ele os levaria
para a pequena estufa, onde o irmao da dona Helga trabalhava também.

— Foi legal — respondi com um sorriso bobo, desviando o olhar para
as rosas vermelhas que ele carregava nos bragos fortes.

— Maneiro. Sorte sua que nao precisa tirar espinhos de rosas. To
todo cortado — disse, mostrando o dedo que sangrava.

— Isso deve doer!

— Que nada! Nao é nada comparado com as dores da vida, ndo é? —
Ele sorriu e olhou para mim de maneira misteriosa.

— E verdade — respondi cabisbaixa.

— Vou a alguma lanchonete comer uma coisinha. Nao sai na hora do
almoco. — Ele hesitou e olhou dentro dos meus olhos. — Vocé quer vir?

Prestei atencdo demais nos labios dele e acabei me perdendo. Minha
resposta saiu desengoncada.

— Nao, obrigada. Tenho um compromisso mais tarde.

— Tudo bem — ele respondeu um pouco esmorecido. — Até amanha!
Vou Ia dentro me trocar.

Eu queria ter aceitado, mas senti medo. Medo do que estava me
empurrando a ir com ele. Eu nao podia me apaixonar pela primeira



pessoa que me desse um pingo de atencdao. Nao é assim que as coisas
funcionam.

Mas 0 que é se apaixonar? Eu ja nem me lembrava mais.

Mesmo com medo, fui embora sorrindo. E que eu sabia que o veria no
dia seguinte, e que no dia seguinte eu viria trabalhar. Pela primeira vez
em muito tempo, tinha certeza de que tudo estava acontecendo no
mundo real, no mundo fora da minha cabeca. E nao era tao ruim assim.
Na verdade, era até bom.
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Tirei o dia para organizar a casa e me livrar das bugigangas que havia
acumulado por anos. Estava acordada desde as quatro da manha. Havia
sido mais uma noite de luta, eu ja estava acostumada. Sentia-me cada
vez mais fraca.

Passei um tempo pensando obsessivamente em como as coisas
estavam se amontoando por ali. As minhas coisas e as coisas de Maria.
Precisava fazer uma limpeza, renovar os ares. Estava ouvindo “Superstar”
na versao de Luther Vandross e a chuva caia forte, em grandes
pancadas. Os relampagos ocasionais e raivosos me assustavam todas as
vezes, e quase me faziam derramar a xicara de café quente e amargo
que tinha nas maos. O piano tocando no fundo caia como uma luva sobre
o clima cinzento de nostalgia.

A nostalgia é uma sirigaita sedutora, uma doce mentirosa. Cria
saudades de coisas que as vezes nem importancia tiveram, cria a ilusao
do passado perfeito sem as quinas corroidas. Nao €& seguro sentir
saudades de coisas que sei que nao podem voltar, mas como nao consigo
manter o controle, estaciono a vassoura.

Coloquei a xicara em cima da mesa de vidro da sala, ao lado das fotos
que eu havia espalhado, e estacionei a velha caixa preta no chao.
Debrucei-me sobre as recordacoes dos momentos gravados, tentando
preparar-me para o que estava chegando.

Ah se ela soubesse quanta falta me faz, pensei, enquanto colocava de
lado as fotos de nds duas que ja havia visto.



Fotos pra 13, fotos pra cd, até que me deparei com algo que nao me
vinha a mente havia alguns anos. Um relampago anunciou o retorno a
superficie. Fiquei assustada. Era algo que havia se apagado lentamente
com o passar dos dias, algo que havia perdido a forca conforme se
afastava, conforme as lembrancas iam se desgastando. E apesar disso,
algo que nunca deixara o terreno baldio do meu coracao. Mergulhei em
devaneio.

Julian Spazzarolo. Dizer seu nome me da calafrios na espinha.

Permiti, por alguns segundos, que meus olhos se perdessem no
verde-agua dos olhos dele. Deixei-me ficar hipnotizada com a visao do
seu sorriso branquinho. Estava absorvida pela bela musica que ainda
tocava no fundo da sala mortica. Por alguns momentos somente, senti o
cheiro refrescante de sua pele suada e do hdlito agucarado de sua boca.
Abri meus olhos viajantes e deixei que admirassem eternamente, por
mais alguns segundos, os tragos indefectiveis do seu rosto. Suspirei com
a perfeicao que um dia havia tocado, que um dia havia sentido, que um
dia tivera s6 para mim. Pode ser que tenha sido amor, pode ser que
tenha sido desejo. Eu nunca soube muito bem o que era que eu sentia.
Ele era meu primeiro e Unico, até entdo. Eu olhava para aquela foto de
tempos alegres e cheios de suspiro e deixava que povoasse meus
pensamentos, que renovasse as lembrangas, que conservasse um
sentimento que devia ter morrido, mas que somente foi enterrado ainda
cheio de vida. Pausei em um desespero lucido.

Aquela foto era uma farsa. Lembro-me bem de quando ele partiu meu
coracao em 500 milhdes de pedacinhos e foi embora para longe. Lembro-
me bem de que estava prestes a usar branco. Mas espera...

Como pode meu coragao ter sido partido, quando nunca foi inteiro?

Separei a foto no canto da mesa, juntei as outras nos bragos, e as
joguei bruscamente de volta na caixa, a qual pertenciam. Por que cavava
0 passado quando estava tentando e quase conseguindo me adaptar ao
presente? Por que insistia em caminhar olhando para o retrovisor? A
mesma musica continuava tocando quando, decididamente, abri a porta



e fui até a lata de lixo na rua — toda desleixada, ignorando meus trajes
de dormir. Nao havia ninguém por perto, ainda bem. Suspirei. Meu peito
doia, mas as lagrimas nao saiam. Eu ndo gostava de chorar. As lagrimas
simbodlicas estavam caindo do céu cinzento e me molhavam sem piedade.
Me senti melhor, com a alma mais limpa. Rasguei a foto em mil
pedacinhos imaginando que era seu coracao, e deixei que as sobras
caissem junto com as coisas que os outros também ndo queriam mais.
Uma brisa de alivio atravessou meu coracao quando um vento forte
passou pela rua. Eu felizmente havia me lembrado de que o amor, ou o
desejo, nao faz bem. Que entra debaixo da pele e age como um
sanguessuga, me deixando seca, sem nada. Meu coracgao estava fechado,
trancado. Nao sabia nem por que estava dando bola para os olhares de
Lukas. Colocar Julian de lado havia sido doloroso o suficiente por toda
uma vida. Como podia me esquecer disso por um segundo sequer?

Eu guardava aquele segredo dentro de mim. Era um sentimento ruim,
era raiva. Meu coracao estava cheio de sentimentos ruins, cheio de
segredos, e ninguém iria toca-los. Eram sd meus. Como as minhas
lagrimas, que antes de virarem agua, viravam ar e sumiam, juntando-se
aos odores e barulhos da cidade.

O CD continuou tocando na sala depois que tomei banho, e a frase
reproduzida me tocava com veeméncia, na voz triste daquele homem.
“Loneliness is such a sad affair”; a soliddao € um caso tao triste. E como
é! Tirei “Superstar” do repeat e deixei “A House is Not a Home” tocar.
Outro reldmpago macabro, e a campainha tocou. Com o pé descalco,
empurrei a caixa para debaixo do sofa e fui atender a porta; s6 podia ser
a Lurdez.

— Aproveitei que hoje é sabado. Vim trazer um pouco de vinho e
perguntar sobre o trabalho. — Ela entrou apressada e se sentou. Fiquei
sem reacao, estacionada na porta. O que é que havia para dizer?

— Foi tudo bem, mas nao quero falar sobre isso.



— Algo errado, Clara? Vocé esta ocupada? — Ela levantou
desajeitada.

— Senta, Lurdez. Esta tudo bem. — Fui a cozinha pegar duas tagas.
— Vocé pode beber assim? — perguntei de cabeca baixa.

— Eu nao bebi durante a minha vida inteira. Hoje em dia eu sei
quando posso me dar um presente. — Ela serviu o vinho nas nossas
tacas. — Fico impressionada como vocé se parece com a Maria. Sei que
tem algo te cutucando. Quer me dizer logo o que é?

— Nao é nada, nao sei do que vocé esta falando.

— Vamos |a! Deixa de rodeio!

— Sou assim transparente? — ri encabulada.

— Ja nos conhecemos ha um tempo, nao é?

— T4 certo. — Tomei um gole doce de vinho. — E que eu conheci
alguém...

Ela abriu um sorriso espontaneo e se ajeitou na cadeira como quem
pede para ouvir mais.

— Um homem, Clara?

— Nem se anima! — continuei. — Nao é nada de mais, eu nem tenho
tempo para essas coisas.

— Como nao tem tempo? Tempo € o que vocé mais tem nas maos.

— Nao tenho mais idade...

— Espera ai! Nao tem mais idade? — Ela riu com certo desespero. —
Quer arranjar uma desculpa melhor? Olha para mim e olha para vocé. Eu
nao tenho mais idade, vocé é uma alma novinha em folha. Tem mesmo é
que amar por ai, antes que realmente passe da idade e queira, mas nao
possa, dividir seu coracao e principalmente seu corpo.

— Eu nem conheco ele, Lurdez. Nem sei por que disse isso, estou
alucinando. Nos conhecemos ha uma semana...

Ela me interrompeu:

— Nao pense que com o tempo tudo vai passar enquanto vocé fica ai
parada. Isso é s6 um ditado que as pessoas inventaram por ai. Na



verdade é vocé quem precisa mudar as coisas por vocé mesma. O tempo
s6 te acompanha. Na verdade, ele nem existe.

— Eu sei, mas tem um sentimento dentro de mim que me impede.

— Entdo vocé precisa lutar contra ele! Precisa se abrir para novas
oportunidades, para novos amores! Trabalhar foi um passo enorme!
Agora da outro passo, e aos poucos VOcé vai ver que as coisas vao se
ajeitando. — Ela tomou um grande gole de vinho e eu a acompanhei. —
Me conta sobre esse rapaz!

— Ele trabalha comigo. — Fiz uma pausa. — Durante essa semana,
percebi que nao conseguia parar de olhar pra ele. Achei que era ele
guem estava olhando para mim, entao fiquei observando os movimentos
dele. Ele tem uns olhos escuros e um sorriso brilhante... Chama muita
atencao! Passa uma paz que se mistura com medo, sabe? Fiquei
observando ele carregar as rosas, cortar os espinhos, fazer os buqués...
As maos dele sao tao gastas... — Ela sorriu € me serviu mais vinho. — Ao
mesmo tempo em que me sinto bem quando o vejo, sinto certa repulsa.
Sei que s6 admiro as feicoes dele dessa forma porque o que sinto é
desejo, e isso me assusta. Aprendi com a vida que o desejo é
amaldigoado! J4 nasce com a vontade de morrer! E um sentimento que
insiste em se instalar e que faz do seu corpo o protagonista, nao te
deixando tomar decisoes lucidas!

— E eu acho que o que vocé precisa € justamente de outro alguém
pra tomar decisdes com vocé. Sabe, Clara... ou nos deixamos acender
pelo desejo, ou nao existe amor!

Meu folego rareou. Levantei da mesa um pouco atordoada e peguei a
garrafa para derramar mais vinho no copo. Tomei um grande gole e até
engasguei.

— Nao quero pensar nisso agora. Por favor, nao faz mais perguntas.
— Parei com os olhos grudados fora da janela em algum ponto distante.
Nao enxergava nada.

Ela se calou e tomou outro grande gole.



Quando a noite chegou, meus olhos estavam pesados e sonolentos.
Eles me assustavam, por terem um poder incrivel. Nao que tivessem uma
arma maior do que a minha nesta batalha, € que eles eram mais
inteligentes. Sabiam como me deixar em claro, ou melhor, na escuridao,
afogada no pensamento. Eles tinham muita paciéncia, por isso
conseguiam ganhar de mim.

Eu fiquei realmente absorvida em meus pensamentos, como sempre,
depois que Lurdez foi para casa meio embriagada. Qual é a diferencga
entre o desejo e o amor?

Acreditando com paixao neste desejo por um amor que ainda nao
existe, nds o criamos. Mas sera que esse desejo € realmente a vontade
de sentir amor, ou sera que isso € simplesmente o que escolhemos
acreditar porque deixamos os dois se emaranharem e nao sabemos
distingui-los? Maria me disse uma vez que para sermos realmente felizes,
devemos admirar sem desejar. O desejo pode se transformar em uma
fixacao por algo que nao existe, por algo que deviamos achar dentro de
nés mesmos, criando a ilusao alucinada de que estd no outro. Mesmo
que esse desejo fosse realizado e se transformasse em algo maior, um
dia acabaria, um dia morreria, e deixaria o buraco que outro desejo nao
poderia nunca preencher.

Na verdade, eu achava a Morte muito mais parecida com o amor do
que o desejo. Os dois chegam de repente, despercebidos, € nao nos
deixam escapar. Mesmo quando fingimos entender a arte de nao se
deixar envolver pelo amor, ndo conseguimos realiza-la. O verdadeiro
amor é definitivo. Por isso, pode parecer tao assustador quanto a Morte.
O amor é um pouco mais esperto, porém. Afinal, mantém esse segredo
escondido debaixo da excitacao.

Pode ser que eu pense assim por nunca ter tido um verdadeiro amor.
Talvez no fundo eu faca parte desse grupo de pessoas que acha que sabe
como manusear o refugio.



Acordei na manha seguinte — repito, acordei — com o corpo mais
relaxado. Abri os olhos surpresa. Por algum motivo, eu havia conseguido
apagar por algumas horas. Levantei da cama: eram cinco e meia. Fui
preparar um pao com café. Talvez naquela noite eu nao tivesse tido
pesadelos e estivesse mais leve. Coloquei a xicara de café em cima da
mesa da sala e fui até a janela. O sol estava se erguendo, talvez fosse a
manha mais clara em muito tempo. Fiquei parada olhando para o céu, e
senti que era um milagre ser testemunha de tamanha beleza. Talvez
porque estava esperando na escuriddo. O céu radiava tons entre o
laranja e o amarelo. Era uma das pinturas mais lindas que eu ja havia
visto. Acontecia sem a necessidade de pinceladas de homem algum. Que
dadiva! Uma manha tao clara se pondo sobre uma segunda-feira! Olhei
para a rua e vi o lixeiro com seu uniforme laranja se encaixar como uma
luva sob a pintura do céu.

Silenciosa e respeitosamente, ele pegava os sacos de plastico pretos,
da cor de seu rosto debaixo daquela luz, e os atirava para dentro de um
caminhao. Realizava seu trabalho sem qualquer expressao e demonstrava
agilidade. Carregava para longe os restos da vida de muitos e estava
levando, sem saber, pedacos da minha. A admiracao nos meus olhos
demonstrava minha gratidao a ele.

O lixo descartavel do dia anterior aguardava pelo caminhdo. O
homem de laranja nao deixava de vir em nenhuma manha para realizar,
sem saber, um trabalho admiravel: levar embora o que ndo presta mais.

Abri um enorme sorriso e fui interrompida por um pensamento
intrometido. Corri para o quarto e peguei um pequeno calendario que
estava na mesinha de cabeceira. Meu queixo caiu, arregalei os olhos. Era
meu aniversario. Meu inconsciente se lembrara antes de mim.

Fui até a janela novamente e ponderei com uma luz cintilante que
piscava dentro de mim. Havia sobrevivido mais um ano. Quem sabe, mais
tarde, até comemoraria.






Entrei pela porta de vidro de maneira apressada, e esbarrei com
Lukas. Ele estava cheirando a rosas. Uma onda de retesamento
atravessou meu corpo. Cumprimentamo-nos cordialmente e eu fui para
tras do balcdo. O prendedor de cabelo que eu usava caiu no chdo, e
abaixei para pega-lo. Quando levantei, meu coragao sobressaltou.

— Feliz aniversario!

— 0 qué?

— E seu aniversario, ndo é?

— Como vocé sabe disso?

— A Helga viu a data na sua ficha e me disse — ele respondeu. Ri
surpresa. Alguém no mundo sabia. — O que foi? Vocé é daquele tipo de
mulher que tem vergonha da idade?

— Nao, claro que nao! S6 estou surpresa. — Levantei as maos para
prender o cabelo novamente, tentando disfarcar meu estado de choque.

Lukas atravessou o balcdao para a parte de tras e segurou minhas
maos de maneira delicada. A mesma onda persistiu e dessa vez
percorreu mais lugares do meu corpo. Ele retirou o prendedor de cabelo
e deixou que meus cabelos ondulados caissem sobre meu rosto, como a
moldura de um porta-retrato.

— Vocé fica bonita de cabelo solto!

Me senti bem com o que ele disse. Olhei dentro de seus olhos e
agradeci, mas sem dizer uma palavra. Senti uma felicidade patética.
Queria saltitar pela loja, queria oferecer flores de graca aos clientes.



Ele se aproximou de novo no final do dia. Dessa vez foram meus
joelhos que enfraqueceram. N3o havia mais ninguém na loja. Helga nao
tinha ido e nao havia nenhum cliente por perto. Procurei de rabo de olho.

— Como vocé vai comemorar?

— Nao tenho planos...

— Sou um cara de sorte, entao!

— 0i? — Talvez eu estivesse dormindo. — Nao entendi o que vocé
quis dizer...

— Vamos comemorar! — ele exclamou com um sorriso seguro no
rosto.

Lukas era de fato tao seguro, que eu me perguntava se ele realmente
era de verdade. Talvez ele fosse fruto da minha imaginacao. Fechei os
olhos, quem sabe acordaria na cama. Quando os abri, vi que ele estava
me olhando de maneira insdlita.

— Aonde vamos? — perguntei aceitando o convite de maneira
receosa.
— Vocé vai ver... Vamos direto daqui! — Ele foi andando e voltou

atras. Eu continuava parada. — Vocé gosta de sanduiche de carne?

Achei a pergunta engracada e respondi mais descontraida:

— Sei la... Gosto! — E ri.

Dessa vez foi ele quem ficou sem graca e voltou para dentro. Olhei no
reldgio e vi que ainda faltavam 40 minutos para o fim do dia.

Quantas horas podem passar dentro de 40 minutos?

Caminhamos com certa ansiedade em nossos corpos. O sol estava
quase indo embora e mesmo assim o dia continuava fulgurante. Eu ainda
nao sabia para onde estavamos indo e a surpresa mexia comigo. Tentava
me lembrar de quando havia sido a Ultima vez em que alguém havia feito
uma surpresa para mim. Nao tinha ideia.

Chegamos a um parque deserto, que ele disse que se chamava
“Jardim Secreto”. Achei graca, pois adorava aquele filme. O Jardim



Secreto era incrivelmente verde, cheio de flores coloridas e perfumadas.

— Eu realmente gosto de flores, devo admitir — ele disse um pouco
encabulado. Fiquei calada olhando seus labios se moverem. — E meio
ridiculo pra um cara, né? — Ele colocou as maos dentro do bolso da
calca.

— Nao! — respondi apressada. Ele sorriu e se sentou no chao. Sentei-
me ao lado dele.

— Vamos comer sanduiches de carne? — perguntei com uma risada
na ponta da lingua.

— Agora vocé estd me deixando sem graca. Eu nao trouxe os
sanduiches. Foi uma pergunta idiota...

— Desculpa... — respondi.

— Nao precisa se desculpar. Eu gosto... — Ele hesitou com grande
nervosismo. — Eu gosto de voceé...

Tentei responder. As palavras ficaram empacadas dentro da minha
garganta, viraram saliva, e eu as engoli. Outra onda atravessou meu
corpo, uma onda calida.

— Eu... — tentei responder novamente.

— Nao diz nada. Nao quero que vocé se sinta na obrigacao de dizer
alguma coisa. A gente mal se conhece, e eu s6 quero que vocé tenha um
aniversario legal.

— Acho que nunca tive um aniversario tao legal quanto esse.

— Fala sério!

— E verdade... Ndo sou uma pessoa muito social, ndo conheco muita
gente, nao costumo comemorar. Nao costumo nem sair de casa. — As
palavras correram para fora da minha boca, eu estava sendo sincera.
Nem me importava com o que ele iria pensar.

— Por qué?

— Nao sei dizer. Minha vida nao tem sido um mar de rosas... — Olhei
em volta e senti outra onda. Eu estava me precipitando.

— Nao consigo parar de pensar em vocé desde que vocé foi la pedir
trabalho. Vocé n3ao me viu, mas eu te vi. Te achei tdo diferente das



garotas que conhego... — Ele hesitou e fechou os olhos com forca. —
Estou indo rapido demais?

— Nao pare de falar... — eu disse, quase sussurrando.

— Eu pedi pra Helga te contratar, queria te conhecer melhor. Passei a
semana inteira pensando em como me aproximar de vocé, mas nunca
conseguia puxar assunto. Achei que vocé estava me ignorando. Percebia
vocé me olhando, mas nado tinha certeza. — Ri meio sem graca. —
Achava que era coisa da minha cabeca.

— Eu devo estar sonhando! — declarei entusiasmada.

— Nao. Estamos acordados.

E vivos, pensei em voz baixa.

Ele aproximou seu corpo do meu e meus olhos se fecharam
imediatamente em um impulso. Ele tocou minha face com a palma da
mao. Meu rosto se mexia em ritmo prdéprio, acompanhava o vento fresco
e a melodia daquele momento que eu nao imaginaria nem nos meus
sonhos. Quando abri os olhos, seus labios estavam quase tocando os
meus. Eu conseguia sentir certa eletricidade entre eles. Antes que ele
fizesse com que se tocassem de fato, eu o fiz. Tomei uma decisao.
Resolvi que a minha vontade de que aquilo acontecesse era mais que
meu temor, entao venci o medo. Eu o beijei e foi mais forte do que eu.
Meu suspiro foi soberano. A sensacao parecia ser novinha em folha. Foi
quando percebi que sentia mesmo falta dela.

No que aquilo iria se transformar, eu nao podia prever, mas podia
imaginar, e por fim desejar. Desejar que fosse amor, a chama se
acendendo. Era um sentimento novo, um sentimento desconhecido, mas
que nao me assustava. Pela primeira vez, o jardim da minha alma e o
jardim da minha vida estavam floridos. Os dois haviam se unido de fato,
e se transformado em um sé. NOs estavamos vivos.

Era tudo real. A grama, as flores, os perfumes, as nuvens, e ele. Tudo
em volta de mim era real. Em volta, acima, dos lados, na frente, atras.

— Esse pode ser o nosso jardim, né? — ele perguntou, e eu
concordei. Guardei aquilo na minha caixinha de segredos bons. Parecia



que ela estava vazia fazia muito tempo e que havia suspirado com o0 novo
momento.

Foi naquele dia que percebi que a solidao de uma mulher nada mais é
do que seu medo de viver. Poderia eu estar livre? Ou sera que o amor
estava a caminho, pronto para me transformar em uma refém? E qual
dos dois era mais aprisionador? Ser refém ou se esconder? Eu estava
prestes a descobrir. Foi assim que tudo comecou. Ele se encarregou de
tirar meus espinhos.
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E dificil narrar a historia a partir daquela tarde. Aposto que vocés
sabem que nao tem como recordar a cronologia de um romance da vida
real. Quando olho para tras, fico intrigada. Mal me reconhego e sinto
vontade de aplaudir. Depois vem o0 exaspero. O corpo inflama e quer
estourar.

E mais facil dizer que nds viramos amigos acima de qualquer outra
coisa. Comecei a aprender a me abrir para outra pessoa pela primeira
vez. Nunca havia me sentido tdo confortavel com alguém como me sentia
com ele, que cabia em mim como uma segunda pele. Era a melhor
chance que eu havia tido de ser feliz e encontrar um caminho. Ele me
ajudava a enxergar, dividia a visdao dos meus olhos e o propdsito dos
meus dias.

Vivemos um dia de cada vez.

Repartiamos o mesmo emprego, 0s mesmos horarios, a mesma cama
€ a mesma vista na hora de acordar. Acordar, eu aprendi a acordar e me
espreguicar. Aprendi a esperar pelo despertador, a dar de cara com o
jornal da manha. Nao precisava nem maquiar as olheiras.

Um dia eu até sonhei. Nem um anjo dormia tdo bem quanto eu.

Fui devagar. Um beijo hum dia, outro no outro. Um passeio, uma
conversa, um jantar, a tensao na floricultura, o sorriso escancarado de
dona Helga, mais conversas, e depois me entreguei. Estava na hora, nao
havia mais por que resistir. As maos foram jogadas para cima. Deixei que



ele descobrisse minha pele e minha carne. Que tivesse a chance de
encontrar um lugar no meu coragao.

Nao podia acreditar que estava sem o cinto de seguranca. Mesmo
assim, ndo sentia medo. Parece até que minha pele tinha ficado mais
macia.

Até hoje eu me pergunto como fui tdo madura, e como foi que nao
hesitei. Lurdez vibrava quando encontrava com ele no prédio. Garantia-
me que nunca havia me visto tao sorridente e ativa. Ela sabia que tinha
me empurrado para dar aquele passo gigantesco. Nos nao nos viamos
mais tanto quanto antes. As vezes a saudade batia e eu desejava estar
jogando papo fora com ela, mas estava envolvida demais no meu
romance para pensar em qualquer coisa que nao fosse Lukas.

Passei a sair para fazer compras e para caminhar. Comprei livros de
receita, € um de poesia também. T.S. Elliot, para ser exata. Os novos
habitos faziam-me antecipar mais ainda as novas manhds. NOs éramos
parceiros em tudo que faziamos. Nada mais importava além do mundo
que estavamos construindo.

Passavamos metade dos dias no meu apartamento, metade dos dias
no dele. Eu preferia ficar 1a. Era um lugar simples mas bem decorado,
com um quarto, uma cozinha e uma sala. Ele tinha troféus de natacao de
quando era mais novo em uma prateleira na sala, e muitos livros e CDs.
Numa noite leu Sylvia Plath para mim, numa outra me mostrou seu CD
da Marianne Faithfull. Beijamo-nos ao som do piano e do violino
romantico de “Crazy Love”. Pufes enfeitavam os cantos, em volta da
mesa de jantar de vidro. Numa noite fiz lasanha e bebemos vinho. No
quarto dele havia uma televisao de 20 polegadas, em que assistiamos a
filmes nos finais de semana. Ele tinha uma enorme colecao de filmes do
Almoddvar, seu diretor preferido. Na mesinha de cabeceira havia uma
foto de seus pais, mortos em um acidente de onibus. Ele rezava por eles
todas as noites e sua sensibilidade me confortava. Os Céus o haviam
enviado para mim.



Era 0 que eu almejava. Uma melodia refrescante. Encostava a cabeca
no ombro que havia encontrado e pensava que o que havia acontecido
no passado ja ndo me importava mais. Eu estava feliz. Havia batido a
cabeca em varias portas, mas havia chegado 13, e tudo estava bem. A
porta aberta em que eu morava era real daquela vez. Eu sentia que nada
iria machucar nosso amor, nem a imensidao do tempo e do espaco. Até
isso nds dividiamos.

Finalmente dissemos “eu te amo”. Eu estava certa, nao podia escapar.

N3ao estava presa ou sufocada. Estava livre dentro de mim mesma,
abobalhada e rejuvenescida. Embriagada dele, mas, principalmente,
embriagada de mim mesma. E ocasionalmente, é claro, bébada de um
bom vinho. Nunca havia sido tdo bom ser eu mesma, e ja ndao me
lembrava mais por que eu sentia medo. Ele era especial e, em vez de
tirar minha independéncia, me encorajava a ser um individuo. Nao tinha
como ficar melhor.

Mas tinha como ficar pior.

De longe j& podiamos ouvir o barulho de sirenes e carros de policia
poluindo o ar. O volume assustador aumentava a cada passo apressado,
porém nem tanto. Eu queria correr e queria hesitar, e quanto mais perto
chegavamos, com certo ressentimento aparente, mais sentiamos o
cheiro, aquele cheiro terrivel. Meus olhos estavam cheios de lagrimas
pela primeira vez em muito tempo, e meu almogo se revirava dentro do
estbmago. Eu ndo deixava as lagrimas saltarem, respirava fundo.
Paramos na frente do meu prédio e ficamos paralisados. Havia uma faixa
amarela na frente do edificio, e dois policiais impediam que as pessoas se
aproximassem. A moradora do apartamento do segundo andar, de dentro
do qual a fumaca saia, chorava tanto que babava. Uma menina mais
nova, que parecia ser sua filha, usava um uniforme escolar conservador e
a abracava. Pelo menos eu sabia que elas estavam vivas. A moca estava
de camisola. A mao de Lukas apertava a minha.



Comecei a tossir de maneira desesperada. A fumaca alastrava no ar.
Lukas também tossia um pouco. As imagens pareciam mover-se em
ondulagdo, enquanto, de fininho, iam para tras das nuvens tdxicas. Eu
nao conseguia falar, s6 olhava inerte e ouvia, cada vez mais alto, o
barulho do caos. Quando chegou ao estagio ensurdecedor, o barulho
simplesmente desapareceu. Desapareceu e foi abafado pelos meus
pensamentos e pelo que eu estava vendo acontecer diante dos meus
pobres olhos. Ou pelo que eu achava que estava vendo, pois nada nunca
€ 0 que aparenta ser na superficie.

Tudo parecia ter ficado mais devagar. Lukas foi correndo para pedir a
atencao do policial que estava mais perto. Eu ouvi ele perguntando o que
estava acontecendo e explicando que eu morava no segundo andar. Nao
ouvi a resposta do homem, mas entendi o que significava o balanco
negativo de sua cabeca. Enfiei os dedos na palma das maos e continuei
segurando as lagrimas que queriam sair. Lukas olhou para tras, para
dentro dos meus olhos. Eu continuava no mesmo lugar. Como é que ele
iria me contar? Sera que eu estava preparada para ouvir?

Minha tosse s aumentava e de repente me engasguei. Nao s6 por
causa da fumaca, mas, novamente, por causa do medo indizivel. Deus,
como eu desejava estar tendo um pesadelo. Senti o estbmago esquentar
e gemer, e de repente sabia que estava vindo rapido demais. Eu nao
podia fazer nada para impedir, veio como uma avalanche. Vomitei no
meio da rua, sujei meus sapatos novos. Lukas estava conversando com
outro policial e nem percebeu. As pessoas aglomeradas em volta
assistiam a cena como se fosse uma peca de teatro. Tirei os sapatos e os
limpei na grama do canteiro que havia bem atras de mim.

Limpei a boca com as maos e fiquei olhando para o carro dos
bombeiros. Como é que eles podiam arriscar suas vidas daquela maneira
corajosa e digna para salvar a de outras pessoas que nem conheciam? E
como € que eu estava pensando naquilo em uma hora tao complicada?
Nao sei, estava me desligando da situacao, eu acho. Nao queria estar ali,
mas nao podia me mover.



— Eu sinto muito, amor — Lukas disse, chegando abruptamente por
tras de mim e colocando as maos nos meus ombros. Elas me apertavam
e eu sabia que aquilo significava algo muito nocivo.

— Eu perdi tudo? — indaguei como se fosse instintivo fazer aquela
pergunta egoista.

— Na verdade, Clara, o fogo nao atingiu o seu apartamento.

Ao mesmo tempo em que eu estava feliz por ouvir aquelas palavras,
sentia um frio na barriga terrivel. Um pressentimento, algo que durava
um segundo, mas que ia embora antes que eu pudesse identificar.

— Vocé sente muito pelo qué?

— Eu acho melhor a gente ir pra minha casa.

— Vocé sente muito pelo qué? — repeti.

— Clara, vem comigo. Por favor.

— Vocé sente muito pelo qué? — perguntei novamente, ja gritando. O
mesmo policial com quem ele havia conversado passou por mim e me
olhou com atencdo. Sorriu de labios fechados. Um sorriso de lastima.

Lukas respirou bem fundo. Eu conseguia perceber, pelo jeito que suas
sobrancelhas grossas e pretas se mexiam, que ele estava profundamente
nervoso. Na verdade eu ja previa o que estava prestes a escutar, mas
nao queria deixar o pensamento durar mais do que um segundo. Tinha
medo de torna-lo real. Queria que ele dissesse logo, mas também queria
que ele calasse a boca e desaparecesse. Droga, eu queria que tudo
desaparecesse.

— A ambulancia levou a Lurdez pro hospital ha meia hora... Ela nao
sobreviveu, amor, ela...

— Morreu — completei mérbida.

Quem cala, consente. Eu sabia.

Escorreguei até o chao e fiquei agachada. Nenhuma lagrima quis sair
dos meus olhos. Eu nao queria deixar uma lagrima sequer sair, nao
queria. Senti o calor de novo, meu estébmago roncando, o medo correndo
por dentro de mim como um selvagem fugindo pela mata. Nao conseguia
manter o controle. A dor foi atirada para fora da minha boca como uma



bala. Mais vomito. Meu almoco inteiro jogado no asfalto e um cheiro
nojento que eu nem me importava em sentir. Um jeito diferente de estar
chorando, sem deixar uma lagrima sequer sair. Eu ndo queria deixa-las
sair, nao queria. Lukas se afastou. Eu sentia raiva e, quando ele se
agachou ao meu lado para tentar me dar apoio, o afastei também.
Queria que sua opiniao se fodesse. A opiniao de qualquer um pouco me
importava. A raiva sO crescia e eu imaginava por que € que todos tinham
que morrer.

Ele se levantou e eu me levantei também. Minha respiracao estava
acelerada e meu coragao palpitava. Eu sentia que estava no centro de um
buraco negro. Ninguém podia chegar perto de mim, ninguém. Estava
rodeada por esse enorme buraco negro. Sofria sozinha, mas sofria livre.

— Como foi que aconteceu?

— Ela deixou um cigarro aceso na lixeira cheia de papéis e foi dormir.
O fogo comecou no quarto dela, onde ela estava dormindo, e se
espalhou pelo banheiro e pela sala.

Um soco no estdbmago vazio. O choque foi profundo dessa vez. O
choque machucou cada ossinho do meu corpo. Lurdez tinha parado de
fumar havia anos. Meu coracao estava doendo, ele sabia o que aquilo
queria dizer. Na verdade meu corpo inteiro doia € meu corpo inteiro
sabia, entao ele reagia por mim.

— Por sorte o fogo nao atingiu o seu apartamento — ele continuou no
mesmo tom robdtico e pouco triste. — O Unico apartamento que sofreu
foi esse da frente, que, por causa do calor da janela do banheiro,
também foi danificado. O seu apartamento era ao lado do dela, mas
junto a cozinha, que continua intacta, entdo vocé se salvou. Ja os
gatinhos que ela tinha, todos se foram.

Eu ainda nao conseguia dizer nada. Ouvia sua voz, mas ele nao
estava la. Nem ele, nem ninguém. Era como se a voz dele estivesse vindo
de um radio, eu ndao o via presente. Se ele estivesse presente, nao
estaria com uma expressao tao calma no rosto. Estaria chorando e
babando como aquela pobre moca. Ele se aproximou para me abracar,



mas nao sabia 0 que eu estava sentindo, e nao sabia o que aquilo tudo
significava. Meu corpo inteiro sabia, entao ele reagia por mim. Eu nao
conseguia chorar e babar. Afastei-me novamente. Ele ficou em siléncio,
nao tinha reacao. Naguele momento eu o queria longe de mim. Devo ter
percebido que té-lo ndo era o suficiente para me salvar.

Eu o queria longe de mim porque nao estava acostumada a precisar
dividir o tamanho da minha tristeza, da minha solidao e do meu senso de
perda com ninguém. E aquilo tudo me tornava egoista. Estava
acostumada a sentir tudo sozinha. A nao precisar falar, a ndao precisar
chorar, a nao precisar demonstrar que estava triste. A ser um livro
secreto fechado com um cadeado de ferro. Minha capacidade de
confianga havia sido condenada. Eu sabia que era a Unica em quem
podia confiar. S6 eu sabia a maneira certa de reagir aos meus problemas.
Um abraco so iria me colocar cara a cara com a realidade, s6 iria me
lembrar de quanto tudo doia. Um abraco iria abrir a caixa de segredos
escuros. Um bom amigo nao faz isso. Um bom amigo, acima de consolar,
finge que nada existe. O que eu sabia fazer de melhor era esconder o
que sentia. Era sair pela saida de emergéncia que daria num abismo. Eu
sé podia mesmo ser louca. Mergulhava de cabeca no precipicio
incomensuravel e imaginava que talvez nao fosse um precipicio. Mesmo
que fosse 0 mesmo de antes, 0 mesmo de sempre.

Clara nunca foi um bom nome para mim. Até nisso minha mae
bioldgica errou. Apesar da pele branquinha, sou Escura como a noite.
Como a caixa, como o buraco. Eu era, de todas as formas, minha melhor
amiga.

Fiquei olhando para o segundo andar e tentei entender melhor o que
havia acontecido. Talvez ela estivesse sozinha demais, talvez estivesse
pronta para se juntar ao restante de sua familia. Como poderia saber ao
certo? Eu sentia a falta dela, mas estava mergulhada no meu romance.
De qualquer forma, eu tinha certeza de que ela ja estava cansada de
esperar. Pensei que, 13, ela estaria melhor do que aqui. Em algum 1a. Ela
finalmente faria parte de uma colecao de mortos. Da minha, inclusive.



Logo Lurdez, que sempre havia me encorajado com suas palavras cheias
de vida e sua sabedoria. Talvez aquilo também fosse sabedoria. Quem
sabe? Ninguém nunca voltou para reclamar.

— Vamos pra minha casa?

— Acho que eu quero ficar aqui hoje — respondi, me distanciando
ainda mais.

— Clara, vocé tem que ser racional.

Racional? Duvido que alguma outra pessoa seria racional no meu
lugar. Lurdez era a Unica pessoa que eu tinha depois que Maria se fora. E
Maria era a Unica pessoa que eu tinha quando Julian se fora. Isso tudo
depois de ter sido abandonada pela minha mae bioldgica. Pouco a pouco,
me restava nada. Lurdez gostava de mim de verdade, tenho certeza, eu
era como uma filha para ela. Se ndo fosse por ela, alids, ndo sei o que
teria sido de mim.

— Clara? — ele me chamou novamente, pois eu estava aérea falando
comigo mesma.

Nao adianta, tudo havia voltado. Ele podia chamar meu nome
quantas vezes quisesse, mas nao iria me trazer de volta. Eu havia voltado
para 0 mundo dentro da minha cabeca, tornara a ficar ausente. Nada iria
adiantar. Os ultimos meses haviam sido um alarme falso. Eu estava no
centro de um buraco negro.

— Clara? — ele gritou.

— Vamos embora — respondi ainda distante.

Enquanto eu caminhava pelo cenario daquele desastre proposital,
ouvia barulhos distintos. Pessoas falavam sem parar. Nada se fazia claro
nos meus ouvidos. Quando ja estava longe, ouvi a conversa de duas
mogas que caminhavam de short de malhacao e ténis, gotejando suor.

— E o0 que da ser fumante, né? Foi embora junto com o Ultimo
cigarro.

Isso mesmo, pensei. O Ultimo cigarro. O Ultimo cigarro que serviu
como uma nave espacial para leva-la para longe de sua solidao. Ela



montou no cigarro, pegou o fogo, acendeu a brasa e foi lancada para
longe.

Sua solidao nao era sua desculpa para nao viver.

— E uma pena — a outra moca respondeu. — Ainda bem que ela ndo
levou ninguém junto.

Com isso eu ja nao sabia se concordava.

Eu precisava saber o que havia por tras de tudo aquilo. Nao que eu
nao entendesse o porqué do acontecimento; é que eu queria saber o
porqué que morava atras do porqué. Nada nunca é o que aparenta ser
na superficie e tudo sempre tem um motivo escondido.
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Eu nao sabia se havia estragado tudo, mas sabia que estava
dificultando muito as coisas para ele. Nao queria consolo, sera que
era tao dificil assim de entender? Eu ndao gostava dos olhares cheios
de pena, eles seriam mais agradaveis se refletissem esperanca. A
esperanca que Lurdez costumava me dar. A esperanca que havia me
levado para o lugar onde estava havia pouco. A esperanca que havia
me jogado nos bracos de Lukas. Nunca gostei do sentimento de pena,
que nada tem a ver com solidariedade. Na pena existe o julgamento,
e eu odeio ser julgada. Mesmo o julgamento mais perfeito seria
incapaz de chegar a raiz dos meus problemas. Foi por isso que nao fui
ao enterro. Eu nem sabia se conheceria alguém I3, mas se por algum
acaso alguém me conhecesse, nao queria forcar um abraco, ou soltar
uma palavra vazia de consolo fabricado.

Ele ndo conseguia me compreender de forma alguma. Achava que
eu estava agindo como uma pessoa louca. Se fosse verdade, o louco
era ele, por ainda estar do meu lado.

E dai que eu ndo queria mais trabalhar? E dai que ele chegava em
casa e eu estava olhando para o teto com uma xicara de café gelado
nas maos? E dai que ele falava comigo e eu esquecia de responder?
Ele ndo tinha o direito de me julgar em um momento como aquele.
Aquele era 0 meu momento, o meu momento de Iuto. Aquele
momento nao poderia ser, nem se eu quisesse, um momento de luta.



Eu precisava me refugiar dentro da minha solidao novamente. Da
minha desculpa para nao viver.

Naquela mesma semana, ao chegar em casa depois do trabalho,
ele me disse que se eu agisse da mesma maneira que sempre tinha
agido, iria receber o que sempre havia recebido de volta. Ele estava
certo. Eu receberia o ingrato som do vazio. Eu receberia de volta as
olheiras, que nao haviam desaparecido por completo, mas que ja
estavam menos aparentes. Eu receberia de volta a insonia. Sim, a
maldita insbnia mais uma vez. Era de se esperar. Mas o que eu podia
fazer? Ele de fato havia me distraido, de todos os meus habitos ruins,
mas nao os tinha matado de vez. Nao mesmo. Eu ainda era a mesma
pessoa.

Na sexta-feira a noite, ele disse que ia sair com alguns amigos do
seu antigo emprego no shopping. Eu disse que tudo bem. Nao ligava
mesmo. Ele provavelmente sairia para beber, pois nao devia estar me
aguentando. Ficaria bébado para mascarar os problemas do cotidiano.
Como iria namorar uma pessoa que nao retribuia no relacionamento?
Ele estava se esforcando sozinho. Quando me perguntou se eu queria
ir ao Jardim Secreto e eu respondi que nao, sei que ele ficou
decepcionado, sentiu vontade de chorar. Estdvamos fazendo trés
meses de namoro. Sei que ele foi tomar banho para pensar, e que
estava pensando se deveria continuar comigo. Talvez estivesse
pensando em como tinha se enganado sobre a minha pessoa, e em
como eu era diferente do que aparentava ser naquelas primeiras
semanas de paixonite. A verdade € que ele tinha conhecido um lado
meu que eu nem sabia que ainda existia, um lado ensolarado. Por
mais que eu tentasse me enganar, sabia que meu lado escuro, essa
enorme parte de mim, ainda viria a tona. Mais cedo ou mais tarde.

NOs dissemos “eu te amo”, lembrei. Mas eu ja ndo estava mais tao
certa assim. Para termos dito algo tao importante, tao rapidamente,



nao podia ser verdade. Talvez aquele desejo que eu sentia era
somente de sentir o desejo dele por mim. A necessidade feminina que
eu tinha de me sentir desejada novamente, de ter o prazer de
conseguir o que queria. Pois com certeza, mesmo que negasse para
mim mesma, sentia saudades daquilo. Mas as coisas nao podiam ser
tao simples, pelo menos nao para mim. Eu ja ndo me importava mais.
Ter conseguido o que eu queria era tao terrivel quanto ndo ter
conseguido. Eu sd ficava pensando em como iria me livrar daquilo
tudo. Nao o queria mais por perto.

Voltei a minha casa pela primeira vez depois do que acontecera.
Entrei acelerada, pois estava contente por estar no meu cantinho
novamente. Nao quis demorar no corredor, que estava completamente
diferente do que era. Caminhei pelo apartamento me lembrando dos
lugares por onde Lurdez havia estado. Das coisas pelas quais
haviamos passado naqueles lugares antes. Eu conseguia imagina-la
sentada com Maria na mesa da cozinha, bebendo vinho e jogando
baralho. Mas eu nao tinha medo do espirito delas.

Criancas tém medo de fantasmas e eu nao. Nem na hora de me
deitar.

Deitar, sim, mas nao dormir. A velha rotina, a velha paralisia da
ordem. A mesma agonia de volta, aquela da qual eu nao conseguia
me livrar. A mesma batalha da vigilia persistente com o sono, aquela
gque eu nao conseguia vencer. As semanas que passaram sem o
monstro da noite pareciam nunca ter acontecido. Eu lembrava
daquela sensacdao como se nunca tivesse saido de dentro de mim. A
insbnia me mostrava que eu nao estava mais feliz, a felicidade era
uma ameaca a ela. Era a Unica arma mais forte, e a insonia sabia que
ela raramente se encontrava presente.

Eu estava perdendo mais uma vez, e me permitia chorar no
escuro. Deixava que as lagrimas escorressem para os meus labios e



sentia 0 gosto. O isolamento era minha opcao, o restante era somente
um teste da minha perseveranca.

No domingo de manha, Lukas bateu na porta. Eu estava de pé
desde as trés da manha, assistindo a um programa vulgar de barraco
familiar na televisao, sem nem prestar atencao. Os comerciais sempre
me tiravam do sério, me tiravam do meu centro. Eu nao precisava de
nada daquilo, mas me sentia insatisfeita. Estava irritada e pensava
sem parar. Apertei o botdo e a tela sumiu. Era sé eu novamente, até
que Lukas me interrompeu.

Ele trouxe uma linda cesta de café da manha para mim. No inicio
nao dava para ver o que havia dentro dela, pois havia um plastico em
volta e um laco de fitas. Ele parecia nervoso, mas estampava um
sorriso no rosto. Um sorriso que com certeza esperava outro de volta.

Tudo bem, eu amoleci. Apesar de estar indiferente, tinha que dar
a ele créditos pela preocupacdo. Beijei sua boca. Um estalinho por
enquanto era tudo que eu podia fazer.

— Como vocé estd? — Nos sentamos a mesa da cozinha e ele
segurou minha mao. Queria solta-la, mas nao o fiz. A cesta de café
ficou sentada na mesa também. Nao a abri.

— Nao tenho certeza.

— Clara, meu amor, eu sei que o que aconteceu foi terrivel, e eu
nem consigo imaginar como deve estar sendo dificil pra vocé... Mas
eu preciso que vocé reaja. Preciso que faca isso por nds dois, pelo
nosso amor. Esta sendo muito dificil pra mim, devo admitir...

Continuei em siléncio e depois falei:

— Posso abrir a cesta?

— Obvio! Eu trouxe pra vocé. Sei que quando vocé estd sozinha sé
come sanduiche e toma café. Vocé precisa se alimentar, estou ficando
preocupado.



Havia alguns paes franceses, queijo, presunto, salame, manteiga,
geleia de uva, requeijao, um bolinho de chocolate, um bolinho de
baunilha, um brownie, um iogurte de morango, um achocolatado, um
suco de abacaxi, biscoito integral, duas facas e dois pratos de
plastico.

— Obrigada — respondi pouco empolgada. Na verdade eu nao
sentia fome alguma e aquela comida toda s6 serviu para me deixar
enojada.

— Nao ganho um beijo?

Levantei e dei-lhe um beijo na boca. Um beijo de lingua dessa vez.
N3o que eu quisesse, eu s estava retribuindo por obrigacdo. Nem
sabia onde tinha ido parar toda a excitacao que eu sentia ao olhar
dentro dos olhos dele, e ao ver sua boca se mover. Em algum lugar
do buraco negro, talvez.

— Eu vim aqui pra te fazer uma proposta muito importante — ele
continuoul.

Que ele nao queira casar comigo, pelo amor de Deus.

— Fala...

— Eu acho que nao vai te fazer bem ficar aqui dentro, amor. Acho
que esse apartamento vai acabar te deixando pesada e pra baixo. —
Levantei as sobrancelhas. — E sim, eu sei que vocé ja esta se
sentindo assim. Nao precisa me olhar dessa forma.

— Pois é — respondi.

— Entdo. Acho que vocé podia vir morar comigo definitivamente.
Sabe, Clara, comecar sua vida de novo. A gente podia vender esse
apartamento, assim vocé teria dinheiro pra fazer o que quisesse com
0 seu tempo livre. Nao precisaria trabalhar, ja que vocé nao quer. Sei
que preciso respeitar as suas escolhas e estou disposto a te ajudar. —
Houve uma pausa enorme de siléncio e surpresa. — Eu te amo de
verdade e pretendo passar minha vida inteira ao seu lado. Nos
momentos bons e nos momentos ruins. Agora € vocé quem precisa



decidir o que quer. Eu sei que vocé também me ama e que esta
passando por um momento particularmente dificil, mas precisa tomar
essa decisdao. Vocé pode fazer isso?

— E se eu disser que nao estou preparada pra ir?

Ele respirou fundo. Eu fiz 0 mesmo.

— Honestamente? Estou meio cansado da minha vida. A
floricultura era sé alegria quando vocé entrou, mas agora tudo ficou
sem graca. Até a dona Helga parece estar mais mortinha. — Ele
respirou de novo. — Meu amigo que morava comigo se mudou para
Ligianos ha alguns meses... Ligianos é uma cidade que fica a trés
horas e meia daqui.

— Eu conhego Ligianos... — respondi.

— Entado, Clara... Eu ndao gosto de morar sozinho, nao me sinto
bem com tanto espaco vazio. Fico triste. E esse meu amigo, o Beto,
me chamou pra morar com ele, e trabalhar no bar da namorada. Eu
ganharia bem melhor do que na floricultura, e teria mais contato com
as pessoas. Sabe... Nao tenho mais tanto dinheiro quanto tinha
quando comprei meu apartamento. A heranca dos meus pais esta
acabando. A gente se acomoda, passa a achar que o dinheiro nao vai
acabar, mas ai acaba. Um dia simplesmente nao existe mais. A gente
vai ver, e evaporou. E, ainda por cima, o banco levou quase tudo.

Antes que ele pudesse continuar, eu o interrompi. Levantei
arrastando as pernas da cadeira de madeira no chao de azulejo
branco, e pedi que ele ficasse calado por um minuto. Fui até meu
quarto e fechei a porta. Ele veio em seguida e comecou a bater.
Devagar, depois mais forte.

— Clara, sai dai, por favor!

— Um minuto! — respondi. Uma lagrima furtiva havia pulado dos
meus olhos e eu tinha que fazé-la parar.

A ficha caiu de maneira dolorosa e repentina. A Unica pessoa que
eu tinha no mundo era Lukas. A Unica. A Unica pessoa que eu tinha



no mundo inteiro. No enorme, gigantesco, mundo inteiro.

Destranquei a porta e fui até a cozinha novamente. Eu havia
esquecido que a decisao de “pegar ou largar” podia facilmente nao
ser minha. Eu havia esquecido que ele poderia ficar insatisfeito a
ponto de querer devolver o produto. Havia esquecido rapidamente,
enquanto estava enrolada nos bracos da excitacao, o quanto doia ser
abandonada.

— Eu estou confusa, cacete! — gritei escondendo o rosto com as
Maos.

— Vocé me ama mesmo, Clara?

Se eu disser que nao ele vai embora, e ele é a Unica pessoa que
eu tenho no mundo. No enorme, gigantesco, mundo inteiro.

— Amo.

A performance havia roubado o lugar da excitacao.

— Entdo, amor! Eu sei que vocé tem medo de mudancas, e é
normal ter medo. Qualquer mudanga que nos forca a deixar pra tras
parte de ndés mesmos € dolorosa... Mas vocé precisa tomar uma
decisao. Pro nosso bem.

Para o seu bem, para o seu bem. O meu bem esta distante. Se
vocé me amasse de verdade, nao me colocaria nessa situacgao.

O que eu podia fazer? Estava numa enrascada. O relacionamento
que parecia ser um remédio havia se tornado uma dor de cabega. Se
dissesse que sim, teria que vender meu apartamento, e ainda
arriscaria ter que conviver com o terrivel arrependimento. Vender o
apartamento significaria me livrar de todas as memodrias que ele
guardava. Todas as preciosas memorias. E nao s6 as memdrias, mas
também os cheiros. Os diferentes cheiros que rodeavam os cantos e
traziam para fora minhas emocdes quando eu estava sozinha. As
gavetas que guardavam os perfumes do tempo, a naftalina das
lembrancas. Quem vive de passado é museu, dizem, e era
exatamente isso que aquele apartamento era. Por outro lado, se



dissesse que nao, ficaria sozinha no mundo. Ele era a Unica pessoa
que eu tinha, e nao ha nada pior do que nao ter ninguém.

Nada.

Pedi um tempo para pensar e pude ver seu olhar decepcionado.
Nao havia nada de errado com ele, o problema era meu. Ele foi
embora e deixou a cesta intacta em cima da mesa. Eu estragava tudo
sempre. Nem sequer toquei na comida.

N3ao ha nada pior do que nao ter ninguém, mas também nao ha
nada pior do que ficar com alguém para enganar o medo de ficar
sozinha.

Sera que esse também era o motivo de Lukas? “Eu nao gosto de
morar sozinho, nao me sinto bem com tanto espaco vazio”, ele havia
dito.

Sentei no chdo do chuveiro, abracando meus joelhos, e deixei que
a agua quente queimasse minha pele. Eu queria que doesse, que
ficasse vermelha e cocasse.

Tentava me lembrar do momento em que me tornara um ponteiro
de reldgio. Um ponteiro que sé ficava parado ou ia para tras, um
ponteiro perdido no tempo. Um ponteiro desligado de sua obrigacao,
um ponteiro errado.

Quando conheci Julian, ainda estava na faculdade. Tinha um
sonho, um futuro cheio de promessas e possibilidades. Todos
apostavam em mim, achavam que eu seria capaz de fazer
contribuicdes grandiosas para o0 mundo do direito. Achavam que eu
estava pronta para ser lancada em um foguete. Eu era dedicada,
esforcada, teimosa e participativa. Julian era 0 meu equivalente, a fé
masculina. Todos acreditavam nele também.

Ele arrancava suspiros de todas na Universidade Campos, nhem as
professoras conseguiam resisti. Era elegante de uma maneira
diferente; nunca parecia que havia tirado algum tempo do dia para se



arrumar. Nem mesmo quando usava seus ternos de marca ou quando
deixava seu cabelo molhado e o colocava para o lado.

Eu o admirava também, nao tinha como negar sua beleza.
Todavia, estava na faculdade para estudar, e nao para me apaixonar.
N3ao podia me distrair. Ja estava no terceiro ano e tinha otimas
propostas de trabalho. Eu sé pensava nisso. Nao pensava em garotos,
como as meninas da minha idade. Eu tinha 20 anos, ele tinha 22.

Ele vinha de uma familia rica, milionaria. Seu pai era dono de uma
grande empresa de seguranca. Todos sabiam e muitos tentavam se
aproximar dele por esse motivo. Descaradamente, as vezes. Os olhos
das meninas brilhavam, e eu parecia conseguir enxergar dentro deles
a ganancia que carregavam. Elas ansiavam por um fim de semana em
sua casa de praia em Rio Preto. Almejavam os passeios de lancha e
de jet-ski, e os banquetes refinados, equipados com as melhores
bebidas. Quando grandes bandas vinham tocar, todos sabiam que seu
pai estaria envolvido no sistema de seguranca, e todos se faziam de
amigos com a intengao de conhecer a celebridade da vez. Mas Julian
era esperto. Mantinha uma postura amigavel, embora nunca amigavel
demais. Escolhia bem seus convidados e seus relacionamentos. A
maioria das meninas gananciosas acabava indo parar em algum motel
e pronto. Nada de luxo para quem quer ser lixo.

Eu era diferente naquela época. Outra pessoa, arrisco dizer. Minha
melhor amiga se chamava Camille. Ela era de uma cidade do interior
de somente 15 mil habitantes, chamada Bang0nia, e tinha vindo para
Sao Aurélio com suas economias suadas para estudar e se especializar
em direito ambiental. Camille ndo era como ninguém que eu
conhecia, ninguém que eu havia conhecido antes. Ela ndo ligava para
dinheiro, carros, joias e aparéncias. Na verdade parecia ter ficado
presa nos anos 1970, sem nunca ter conseguido sair, mesmo que
nunca tivesse passado por la. Ela era como eu imaginava as pessoas
daquela época e isso me fazia viajar e viajar. Viajar para um mundo



que eu nao conhecia, para um lugar onde eu poderia comecar do
zero. Um lugar onde houvesse revolucao. Mesmo que naquela época
tudo estivesse caminhando perfeitamente para mim — o que me fazia
sentir uma enorme pressao.

O cabelo de Camille era bem curtinho e loiro. Seu corpo era
magricelo e ela nao tinha muito peito ou bumbum. Parecia a modelo
Twiggy, mas usava longas saias tie-dyes e frente-Unicas. Lia livros
como Pé na estrada, de Jack Kerouac, e ouvia Jimi Hendrix. Seus
olhos cor de mel ficavam enormes quando dizia: “Vamos mudar o
mundo!”, com um tom de esperanca tao sincero que contaminava o ar
de poesia. Era o novo milénio e o mundo nao havia acabado, como
diziam as previsdes. O mundo s estava comecando, parecia.

De repente percebi que estava no banho havia tempo demais. A
agua ja estava fria e meus dedos, enrugados. Nao tinha nem lavado o
cabelo com xampu e condicionador. Levantei assim mesmo, desliguei
a agua e me sequei. Amarrei o cabelo em um coque, sabendo que
apodreceria em nos.

E engracada a maneira inocente com que glorificamos nossos
sonhos, pensei. Achamos que quando os realizarmos, nos tornaremos
felizes e satisfeitos. A verdade é que, com sonho realizado ou nao,
continuamos sendo as mesmas pessoas. E tudo tdo insignificante em
comparacao ao universo e suas brincadeiras!

Aquela lembranca sorridente de um tempo tao distante, tao
incrivelmente distante, me deu uma ideia. Coloquei uma roupa
qualquer e comecei a vasculhar as gavetas e armarios. Procurava pelo
meu velho caderninho de telefones, mas nao conseguia encontra-lo.
Era uma ideia perfeita, pensava. Procurava pelo meu velho caderninho
de telefones por todos os cantos, em todas as gavetas e armarios,
mas nao conseguia encontra-lo. Eu tinha organizado o apartamento



havia pouco tempo, tinha que saber onde encontrar meu velho
caderninho preto de telefones. Droga!

Sentei na cama e pensei. Como faria para encontra-la? Como faria
para rastrea-la depois de tantos anos? O telefone com certeza nao
seria 0 mesmo. O sentimento machucava, percorria o corpo inteiro. O
sentimento invasor de querer voltar atras. Voltar atras e fazer tudo
diferente. Voltar atras para certo ponto no ponteiro e fazer tudo, tudo,
tudo diferente.

Fechei os olhos com forca.

O tempo nunca iria voltar, a situacao era irreversivel. Gotas
pingavam dos meus cabelos encharcados. Na toalha, na cama, no
meu corpo, e no chao. Gotas de agua pingavam. Gotas grossas de
tempo.
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Eu fiz o esperado e deixei meu corpo se acostumar com mais
fdria. Fiz o esperado com um sorriso amarelo no rosto e um fulgor
nos olhos que ndo era de felicidade. Eram lagrimas raivosas que
queriam pular e inundar tudo. Enquanto colocadvamos as caixas
marrons de papelao dentro do caminhdao emprestado da floricultura,
eu sentia vontade de explodir. Explodir, pois odiava tudo. Odiava
Lukas, odiava a mudanca, odiava as caixas, as coisas dentro delas,
meu apartamento, as memorias, o passado, o presente, o futuro, as
escolhas, o céu nublado, a floricultura, o tempo irreversivel, a insbnia,
a vida, a Morte, o vazio, o buraco negro, eu. E, no entanto, nao
odiava tudo tanto assim.

Vender o apartamento havia sido facil, relativamente facil. Eu
podia ter ganhado mais dinheiro, mas nao quis me incomodar. Em
uma semana ja havia um comprador que nos encontrara pelo anuncio
que Lukas tinha colocado nos jornais. Do lado de fora era facil, dentro
de mim era ardente. O homem musculoso, que concordou com 0
preco e adorou a locacao, se mudaria na semana seguinte com a
namorada. Coitado dele... Mal sabia que aquela felicidade que ele
sentia enquanto transitava do centro da grande cidade para o
subUrbio nao iria durar. Em breve um dos dois estaria indo embora
cheio de caixas de papelao.



Quando sentei no banco de passageiro do caminhao, tive uma
surpresa. Havia aberto o vidro e sd ouvia os barulhos dos poucos
carros na minha pacifica rua. Entdo ouvi um miado dengoso, baixinho.
Tao baixinho que parecia imaginacao. Olhei pela janela e nao
enxerguei gato algum. Mais uma vez ouvi o miado e fiquei obcecada,
tentando identificar de onde vinha. Lukas ainda estava do lado de fora
terminando de carregar minhas coisas para o caminhao. De repente
arregalei os olhos, dessa vez com brilho de verdade. Havia um
filhotinho escondido no banco de tras, atras de uma antiga maleta
que eu trazia comigo, cheia de cartas de Maria. Cartas que
trocavamos na época em que fui fazer, com 19 anos, um estagio em
outra cidade. O gatinho era preto, todo preto, bem pequenininho, e
tinha olhos verdes enormes. Olhei dentro deles e houve uma conexao,
uma faisca diferente. Era como se eu ja o conhecesse. Coloquei 0
bichinho no meu colo e o acariciei. Ele continuou miando, pedindo
para ser adotado. Como eu poderia negar? Eu sabia de onde ele tinha
vindo, tinha certeza absoluta. Era o Unico sobrevivente do incéndio na
casa de Lurdez e provavelmente havia nascido pouco antes da
tragédia. Seu nome vai ser Escuro, pensei, para ser o completo
oposto de mim. Eu, que era tao escura, me chamava Clara, e ele, que
havia trazido luz para os meus olhos sem mais nem menos, se
chamaria Escuro. Fazia sentido.

Quando Lukas se sentou no banco da frente, mostrei a novidade.
Mesmo um pouco relutante, ele aceitou adotar o filhotinho. Um
senhor surgiu do pequeno bosque e veio mancando até a janela do
caminhao.

— Boa tarde!

— Boa tarde — respondi.

— Que bom que a criaturinha encontrou alguém. Ele estava
perdido por essa area faz alguns dias. Como eu tenho dois buldogues
em casa, nao tinha como levar...



— Ah sim, ele vai ficar bem agora — falei ainda o acariciando.

— Um gato que escolhe o dono nao pode ser abandonado.

— Pois € — Lukas respondeu com o carro ja ligado, a mao na
marcha e o pé quase pisando no acelerador.

— Espero que seja uma boa surpresa.

— Oi? — perguntei.

— Ah, deixa pra la. Tenham uma boa tarde.

Lukas acelerou.

— Cara esquisito esse — ele disse.

Figuei com os olhos pregados no vidro de tras. Adeus, meu
coracgao dizia, e eu nao queria dizer adeus. Adeus, meu coracao doia.
Meu coracao, meu coracao! Adeus, Maria, adeus, Lurdez, adeus,
memorias vivas. Adeus, anos da minha vidinha, minha patética
vidinha. Meu coracao, meu coragao, meu coracao! Escuro lambeu
meus dedos e virei para a frente. Lukas dirigia em siléncio. O siléncio
era mais alto do que qualquer barulho, e gritava sem resposta. Para
ele, era tudo muito simples.

Meu corpo foi se acostumando com a furia. Durante o caminho,
ela mudava de direcao. Eu olhava pelo retrovisor e sabia que a flria
era direcionada somente a mim. Sentia vontade de abrir a porta de
maneira dramatica. Queria pular do carro e voltar atras. Correr até
perder o folego. Mas eu continuava imdvel.

O que eu estava fazendo, meu Deus?

Eu odiava tudo tanto e, no entanto, a furia era direcionada
somente a mim. Ela batia no retrovisor e voltava para 0 meu peito.
Nao machucava Lukas, a mudanca, as caixas, as coisas dentro delas,
meu apartamento, as memorias, o passado, o presente, o futuro, as
escolhas, o céu nublado, a floricultura, o tempo irreversivel, a insonia,
a vida, a Morte, o vazio, o buraco negro. A condicao de flria
machucava mais a mim do que qualquer coisa que a causara.
Soterrava-me no mesmo lugar enquanto a vida seguia em frente.



— Vocé esta bem, amor?
A pergunta era ridicula.
— Nao.

— Por que nao?

A noite chegou. Ele estava sonhando como um neném. Nds ndo
transdvamos havia algumas semanas e, apesar de nao querer, eu ja
estava estranhando sua falta de iniciativa. Era melhor assim, de
qualquer forma. Fui até a sala, onde todas as minhas caixas ainda
estavam intactas, e comecei a abri-las. Ele estava sonhando como um
neném, e eu puxava as fitas adesivas com forga, fazendo barulho.
Queria arrumar tudo naquele minuto, mas ainda nao sabia direito
onde colocaria minhas coisas. Olhei para um dos pufes no chao e vi
minha velha maleta. Coloquei-a no colo. Escuro veio correndo por
debaixo da mesa, onde eu havia deixado um prato de sopa com leite
para ele, e se acomodou do meu lado. Tentava puxar a linha que
pendia da bainha da minha camisola.

Fui pegando as cartas de Maria com certo brilho nos olhos, como
se estivesse garimpando. Entrei na porta que flutuava no ar.

Ela estava deitada na cama, e seus olhos ja estavam moribundos.
Debaixo deles havia enormes bolsas pretas, e os labios estavam
roxos. Seu cabelo estava ralo e seu corpo, magro demais. Ela ja nao
era a mesma pessoa. Recusava-se a voltar para o hospital para
continuar a quimioterapia. Recusava-se a passar suas Ultimas horas
em um ambiente gelado e solitario. Preferia esperar em casa, ao meu
lado, ao lado de Lurdez e do sr. Arnaldo da padaria, que sempre vinha
trazer picolés de diversos sabores.

Eu disse para ela que nao conseguiria encontrar uma razao
quando ela se fosse. Disse que queria ir junto. Ela respondeu, com



uma voz baixa e fraca, que eu nunca encontraria algo se ficasse
procurando. Disse que o tempo tinha velocidade propria. Disse que
depois, tudo ficaria bem.

Pausei.

O truque é encontrar uma maneira de dividir as coisas boas das
coisas ruins, lembrei. Coloca-las em diferentes gavetas. O truque é
deixar as coisas ruins trancadas a sete chaves.

Nessa privacao eu me recolhia, mas nao me ordenava.

Por um segundo, fechei a maleta, mas me impedi de embaralhar o
cddigo, como meus dedos queriam fazer. Depois, em um impulso, abri
mais uma vez. Meus olhos ficaram arregalados de novo e, pela
segunda vez naquele dia, tive uma surpresa inacreditavel.

Estava ali, na minha frente: o endereco de Camille. Nao conseguia
acreditar, eu nem estava procurando. Sorria enquanto minhas maos
tremiam de felicidade. Escuro lambeu os dedos do meu pé desta vez.

Avenida Barao de Baldwin, casa nimero 13. Olhei para a data. Dia
21 de dezembro de 2003. Fazia trés anos. O endereco era de
Bangonia, para onde ela voltou depois de ter terminado a faculdade.
Seu pai estava doente e seu irmao estava prestes a se casar. Ela havia
dito naquela carta que depois do casamento, queria passar um tempo
se aventurando de 6nibus pelo pais. Aquela foi a Ultima vez que nos
escrevemos. Eu enviei resposta, mas a dela nunca chegou. Achei que
ela realmente tivesse partido sem se importar em dizer adeus. Nao
achava de forma alguma, depois de me lembrar disso, que ela estaria
la ainda. Precisava, no entanto, tentar. Precisava tentar rastrea-la
depois de tantos anos. Precisava estabelecer uma ligacao com outra
pessoa nessa vida. Com uma pessoa que eu amava, pois com certeza
eu a amava. Tao pequenininha e tao grande.

Encontrei um caderno de Lukas e rasguei uma folha. Peguei uma
de suas canetas também. Sentei a mesa e comecei a pensar. O que



poderia dizer? Como iria me aproximar sendo uma pessoa
completamente diferente da que ela uma vez conhecera? De qualquer
forma, eu escrevi. Disse que sabia que haviam se passado anos, mas
que sentia saudades. Disse que estava louca para saber como estava
sua vida. Provavelmente invejavel, cheia de éxtase e liberdade. Disse
que queria saber se ela havia realizado os planos que tinha naquela
época. Disse que ainda morava em Sao Aurélio, € que nao havia
seguido uma carreira na area do direito, ou mantido contato com o
pessoal da faculdade. Disse que minha mae havia morrido, e que isso
havia me mudado muito, me tirado o gas. Disse que agora eu morava
com meu novo hamorado, que conheci enquanto trabalhava numa
floricultura, por mais insdlito que isso pudesse soar. Disse que
esperava do fundo do meu coracao que ela enviasse uma resposta.
Disse que viajaria para encontra-la se ela me dissesse onde estava,
onde quer que fosse. Disse que agora estava com um bom dinheiro,
pois havia vendido o apartamento onde morava. Disse que ainda me
pegava constantemente pensando na vida que tinhamos, na amizade
sincera que haviamos construido quando éramos jovens e
sonhadoras. Disse que a amava, mesmo depois de todos aqueles
anos, e que estava esperando, ansiosamente, como um cao de
guarda, por uma carta. Nao daria de jeito nenhum o telefone da casa
de Lukas.

E que eu ndo tinha computador. Até na faculdade eu usava a velha
maquina de escrever de Maria para fazer trabalhos. Por esse motivo
eu nem me importei quando surgiu o tal boato do “bug do milénio”.
Para mim era uma época so de possibilidades e promessas.

Guardei a carta dentro da maleta para que Lukas nao a
encontrasse, e fui checar a hora em um reldgio na cozinha. Sempre
me sentia cansada quando procurava pelas horas. Era como se aquilo
nao fosse natural. Eram duas da manha e meus olhos gritavam por
sono. Gritavam por sono e por bons sonhos como antes. Gritavam e



doiam, mas eu ndo iria conseguir dormir. Nao agora que havia
encontrado o que tanto queria. Nao agora que sabia que, quando
acordasse, iria ao correio na tentativa de reatar os lacos do passado.
Eu precisaria esperar de olhos praticamente vendados por uma
resposta que eu nem sabia se viria.

Fui até a cafeteira — precisava de combustivel, afinal. Precisava
daquilo que me preenchia temporariamente e me fazia esquecer que
eu nao era normal. Mesmo assim meus olhos ardiam, gritavam e
doiam. Mesmo com grandes goles de café descendo pela minha
garganta. Minha cabeca parecia querer explodir enquanto o sono
implorava para atravessar as barreiras emocionais do meu corpo e
chegar aos meus olhos. Enquanto as memorias iam surgindo
novamente, rapido demais para serem compreendidas, minha testa
parecia estar sendo rasgada por dentro. Parecia que, de repente,
grandes chifres saltariam da minha pele. Eu conseguia senti-los
querendo chegar a superficie, queimando minha cabeca. Estava
ficando maluca e doente. Precisava ir ao médico.

Queria ver televisao, mas Lukas dormia como um neném babado.
Queria ficar sozinha com a tv, sozinha comigo mesma, achando mais
algum motivo para reclamar. Eu ja podia ver, desde o inicio, que teria
problemas com o meu espaco. No primeiro dia morando com ele, ja
enxergava as dificuldades claramente. Pelo menos Escuro me fazia
companhia.

Eu sabia que devia dar uma chance a situacao, uma chance para
me adaptar. Mas eu nao tinha animo para procurar este novo
caminho. De uma hora para outra, fiquei obcecada pela ideia de
tentar escapar de Lukas. No comeco, lembrei, ele me encorajava a ser
um individuo. Mas tudo havia mudado. Ele tinha me dado duas
opcoes, e eu tinha escolhido a menos pior, consumida pelo medo de
ficar s6. Ali estava a minha resposta, escarrada debaixo do meu
proprio nariz. Eu havia virado uma refém. Uma refém das



circunstancias que se refugiava discretamente debaixo dessa mesma
conclusao.

A chave estava na porta. Nao na porta ficticia dos meus
pensamentos, mas na porta de madeira. A chave era real, e, se eu a
girasse, poderia sair. O problema é que, da porta, nao havia para
onde ir.



, CAPiTwio 7 |
A viivAa DE BRANCO



Ele estava trabalhando e eu estava arrumando a casa, ainda que
meu corpo inteiro estivesse exausto. Estava mais magra do que nunca,
parecia 0 cabo da vassoura que segurava. Fazia tudo de maneira
acelerada, acompanhava a velocidade feroz dos meus pensamentos de
frustracao. Havia esperado por mais de um més pela resposta de Camille
e nao a havia recebido. Devo ter dormido dez horas no maximo durante
aquele més. Como aguentava? As vezes até tinha alucinagdes. Um dia
jurei ter visto Escuro em cima de mim, enquanto dormia, mas ele nao
estava la. Mesmo assim acordei com uma dor no peito, na pele, como se
tivesse sido arranhada. Nao havia marca alguma.

Aqueles trinta dias haviam sido silenciosos e anelantes. O reldgio nao
parava, mas se movia lentamente, apesar de se agitar com as arcadas
das badaladas. Eu continuava presente na auséncia.

Lukas agora trabalhava a noite, em um restaurante. Ele precisava
mudar sua rotina sempre, nunca conseguia ficar muito tempo em um
Unico emprego. Agora ele chegava em casa de madrugada, me
encontrava acordada, agia como se fosse normal, e dizia que estava
exausto. Dormia profundamente até o final da tarde, com os bracos € as
pernas esticados na cama de casal. Pouco depois, saia para trabalhar de
novo. Nds haviamos virado dois estranhos, morando sob o mesmo teto.
Eu pensava constantemente em como havia errado ao me entregar
aquela invasao intima que rapidamente sucedera em delimitar a esséncia
do meu ser.



Eu havia finalmente encontrado um lugarzinho para cada uma das
minhas queridas coisas. Ainda havia alguns objetos dele na gaveta que
ele tinha me cedido no quarto, entao os tirei de 1a e os coloquei em cima
da cama. Iria coloca-los na gaveta de baixo, com o resto de seja Ia o
que fosse de papéis que ele tinha. Escuro pulou na cama e me deu um
susto. Deixei alguns papéis cairem no chdo e, quando me virei, percebi
que ele estava brincando de cravar as unhas afiadas em um dos papéis.
Peguei ele no colo e o coloquei no chao. Ele soltou um miado arisco e
saiu correndo para o banheiro. Em seguida, dei uma espiada para dentro
do envelope e percebi que era uma carta. Minha curiosidade falou mais
alto. Queria saber com quem ele se comunicava.

Ingenuamente abri o envelope que estava em branco e reconheci,
por um rapido segundo, um cheiro familiar. Sentei na cama e comecei a
ler.

Minha vida inteira teria sido diferente se eu nao tivesse feito aquilo.
Aguele momento é intenso nas minhas lembrancas. Esta guardado na
caixa com os outros que aceleraram freneticamente o batimento do meu
coragao.

A carta era para mim. A carta escondida dentro de um envelope em
branco na gaveta de Lukas. Lagrimas quentes desceram dos meus olhos
quando percebi que Camille havia me respondido. Na verdade ja fazia
trés semanas que ela havia me enviado uma resposta. A carta devia ter
chegado por Sedex.

Bangonia, 5 de agosto de 2006

Amada Clara,

Nem sei por onde comecar! Nem sei como te explicar o tamanho da felicidade que
senti ao receber noticias suas. Nossa! Quanto tempo! E na verdade, se pensarmos bem,
nem faz tanto tempo assim. Trés anos! Trés anos que parecem ter voado e a0 mesmo
tempo parecem ter se arrastado. Acho que é porque percebi o quanto sentia sua falta e o
quanto vocé também é importante pra mim até hoje.

Diferente do que vocé deve imaginar, vivo relembrando os tempos em que estavamos
na faculdade. Eu também era uma pessoa muito diferente. Lembro de quanta vida eu
tinha dentro de mim! Nossa! Perco o ar s6 de pensar. As coisas mudaram demais...



Meu pai também morreu pouco depois de termos nos formado. Alids, eu nem acredito
que fiz algo decente nessa minha vida ridicula, como terminar uma faculdade. Parece que
a vida tirou de nos duas as pessoas que mais amavamos. Acredite, sei como déi. Até hoje
nao me acostumei com a falta que ele faz por aqui. Moro na mesma casinha, nao segui
minha carreira, e cuido dos dois filhos gémeos do meu irmdo. A mulher dele o abandonou
e ele enlouqueceu. Enlouqueceu de verdade. Depois de meses tentando encontra-la, ele
simplesmente acordou mudo. Nao quis nem mais saber dos nenéns. Agora ele mora no Lar
Castelo Branco, onde recebe os cuidados de que precisa. Todo o dinheiro que sobra, uso
pra isso. Fico puta. E uma histdria muito triste, eu sofri muito. Vocé deve imaginar o
quanto minha vida mudou por causa disso. Na verdade, ela estd um lixo. Vocé nem
acreditaria...

E verdade que ndo imaginei receber uma carta sua. Pego desculpas por hunca mais ter
respondido. Minha vida foi virando uma loucura. Achei que se algum dia te visse
novamente, vocé estaria dentro de um superterno de grife, carregando uma maleta preta
na mao, com um ar de bem-sucedida. Admito que ndo quis escrever por me sentir tao
infeliz e inferior. Agora vejo que a vida foi escrota com nds duas, e que estamos no mesmo
barco. Nao estou feliz com isso, claro, ainda gostaria de te ver vencer, mas me sinto mais
confortavel para falar com vocé agora.

De certa forma, me sinto triste por ter que receber noticias suas com um tom tao
desesperado. Vocé disse que esta praticamente casada e ha pouco tempo. Mesmo assim ja
estd infeliz? Acho que vocé nunca superou o trauma do Julian, ndo é? Tenho certeza de
que eu nao teria superado. Julian era demais! Foi mesmo horrivel o dia do seu quase-
casamento. Que cena dolorosa aquela! Te ver naquele lindissimo vestido de noiva,
parecendo uma princesa, abandonada no altar. N6és enchemos a cara naquela noite, vocé
lembra? Prometemos nunca mais abrir o coracdo pra homem algum. Talvez devéssemos
ter feito isso. Sei que eu teria sido bem mais feliz se ndo tivesse quebrado a cara com
tantos homens nesses Ultimos anos. Aposto que vocé também! Agora decidi de verdade,
eu espero, que ndao vou mesmo abrir meu coragdo nunca mais. Infelizmente, porém,
continuo abrindo as pernas. Mas deixa pra 13, isso ndo importa.

Acho que se vocé esta infeliz, deve mudar. Nao acredito em ficar presa a algo sé por
causa de medo. Uma coisa é ter escolhas, outra é ser obrigada a viver a vida que lhe foi
dada. Seja forte! Se eu tivesse escolhas, me mandaria daqui agora. Iria para bem longe e
passaria o resto da vida na estrada, me entupindo de vinho, drogas e cigarro, sem fixar
raizes em lugar algum. Eu viveria como uma mulher fora da lei. E pensar que fiz direito!
Que piada! Ha ha hal

Quero muito que vocé venha me visitar, mas me avise. Afinal, ndo estamos tdo longe
assim! Venha, pois quero te dar um abraco bem apertado e desperdicar garrafas de vinho
com vocé, lembrando do brilho do passado.

Da sua amiga que te ama muito,
Camille.



Eu nao parava mais de chorar. Sentia-me feliz e triste a0 mesmo
tempo. Angustiada e energizada. Queria encontra-la novamente, mas
percebia o quanto ela havia mudado. Seu otimismo havia cruelmente se
transformado em pessimismo e egoismo. Seu alto astral havia se
transformado em mal-estar, e ela ndo fazia questdo alguma de manté-lo
sd para si mesma. Camille havia deixado o momento falar, sem se
preocupar em calar o ontem e o amanha, se tornando o contrario do
que eu acreditava que uma amiga deveria ser. A maneira com que ela
cutucara minha ferida me chocou, e eu estava sangrando novamente ao
lembrar daquela cena tao horrivel, tao debilitante.

A maquiagem borrada, o rimel escorrendo. Minhas lagrimas expostas
para centenas de pessoas que lancavam olhares de pena e condoléncia.
Os convidados estarrecidos, o véu em que pisei enquanto corria para
fora da igreja em lamento, e os milhares de doces e comidas enviados a
uma instituicao. Foi quando a luz se apagou. Eu corria e corria, com
meus cabelos soltos adornados por uma bela tiara, inundando o longo
corredor da minha mais lucida vergonha. No dia em que eu devia ter
vivido feliz para sempre, fui vilva. Antes mesmo de casada. Desiludida
antes mesmo do porvir. A maior festa que tive em minha homenagem,
foi também o meu enterro. Continuava viva, depois de enterrada, e usei
uma tesoura pontuda para estracalhar meu vestido de rendas francesas
— um presente da avo de Julian.

Mesmo abalada com a carta de minha velha amiga que morava agora
em seu proprio minguamento, eu sé pensava na traicao de Lukas. Como
ele podia ter feito aquilo comigo? Como podia ter tido a coragem de
esconder o Unico laco que eu havia conseguido com meu passado feliz?
E se quisesse mesmo anular aquilo da minha visdao, por que é que nao
havia encontrado um esconderijo melhor? Varias perguntas passeavam
pela minha cabeca, enquanto memdrias corriam desvairadas. Agora eu
tinha certeza de que ele sabia sobre minha infelicidade.

Eu tinha um plano.



Abri novamente a gaveta onde havia encontrado a carta e investiguei
o restante dos papéis. Encontrei um caderno de telefones e comecei a
arrancar as paginas, uma por uma. Rasgava as paginas e sentia raiva,
ainda estava chorando. Joguei-as no lixo do quarto e as amassei.

Quando Lukas chegou em casa e dormiu, andei pelo quarto na ponta
dos pés e comecei a recolher minhas coisas. Primeiro do armario, depois
das gavetas. Coloquei tudo dentro de uma mala, e deixei na sala. Do
lado da mala, minha caixa de fotos e a maleta preta de cartas. Ele
sequer se mexeu na cama. Quando tirei minha escova de dente do lugar
onde ficava ao lado da dele, senti um calafrio. Pela primeira vez na vida
estava realmente respirando coragem. Pela primeira vez estava
caminhando dentro dos sapatos de todas as pessoas que haviam me
feito mal. Até que era prazeroso.

No dia seguinte pude ouvir Lukas tirando as gavetas do lugar e
mexendo na lata de lixo. No mesmo instante peguei a mala, a maleta de
cartas e a caixa preta, e as posicionei na frente da porta. Os ruidos
continuavam no quarto. Fui até 13 e fiquei olhando para ele.

— Por que vocé fez isso? — ele me perguntou com um olhar de
incompreensao profunda. Seus olhos procuravam por uma resposta, mas
se perdiam no vazio gelado dos meus.

— Tenho certeza de que vocé nao olhou a gaveta direito. Tem outra
coisa faltando — respondi calmamente.

— Qual é o teu problema, Clara? O que é que esta passando pela sua
cabeca? Vocé esta agindo como uma maluca! Perdeu completamente o
juizo! — Percebi que ele ndo fazia a minima ideia do que eu estava
falando.

— Por que vocé escondeu a carta de mim?

Ele abaixou a cabeca e a enterrou nas maos. Esperei por uma
resposta, mas ele continuou na mesma posicao, sem se mexer.

— O que vocé espera que eu diga? Descubro que minha namorada, a
guem ofereci um lar e dei amor e carinho, esta fazendo coisas por tras



das minhas costas! Falando com velhas amigas malucas sobre ex-
namorados obviamente babacas e planejando viagens para outras
cidades! Tudo sem o meu consentimento! — Tentei responder, mas ele
me interrompeu. Foi a primeira vez que o vi levantar a voz daquela
maneira. — Além disso, ela ndo fala mais! Fica perambulando pelos
cantos, vagando pela noite, parecendo uma morta-viva, negando
qualquer contanto fisico comigo! Porra, Clara! Que merda! O que vocé
espera que eu faca?

— Eu estou bem aqui, nao precisa se referir a mim na terceira
pessoa.

— Ah é? Sera que esta mesmo? Porque eu te vejo, mas nao te sinto,
nao te escuto! Cadé vocé? — Ele chegou mais perto, colocou as maos
nos meus ombros e comegou a me chacoalhar em um gesto
desesperado, de aflicao extrema.

— Vocé nao tinha o direito de esconder essa carta. Vocé nao sabe
pelo que estou passando desde que Lurdez se foi — respondi,
afastando-o do meu corpo.

— LAgico que nao, vocé nao se abre comigo!

— Vocé nao se importa!

— Puta que pariu! — Ele deu uma longa pausa e respirou fundo. —
Acho melhor a gente se separar por um tempo.

— N3o se preocupa, ja estou indo embora. — Ele langou um olhar
espantado. — Vocé nem ao menos percebeu que as minhas coisas nao
estao mais no quarto. Eu estou indo embora, Lukas.

— E pra onde vocé vai?

— Bangonia — respondi. Ele levantou e comecou a dar voltas pelo
quarto.

— Nao... Clara... Senta aqui, vamos conversar, por favor.

— Nao! Minhas malas estao prontas. Eu estou te deixando.

Andei até a sala determinadamente e peguei minhas coisas. Quando
girei a chave, ele veio atras de mim com lagrimas escorrendo pelo rosto.
Por algum motivo, eu estava me sentindo bem com aquilo tudo. Foi uma



forma que encontrei de virar o jogo, o jogo que Julian havia armado
contra mim. Antes eu era a peca principal e o tabuleiro ainda aberto
demonstrava minha derrota. Agora eu tinha baguncado tudo.

— Vocé nao pode me deixar! Por favor, Clara, por favor!

— Eu ja fui embora, vocé que nao percebeu.

— Pelo amor de Deus, eu estou te implorando. Nao vai! Eu te amo!

— Eu nao — disse friamente. Ele se jogou no chao e ficou de joelhos.
Eu nunca havia visto um homem se comportar daquela maneira € nao
gostava nem um pouco da cena.

— Se vocé sair por essa porta, saiba que nunca mais vai poder
voltar!

Caminhei pelo corredor meio desgrenhada, com um monte de coisas
para carregar, e O ouvi chorando compulsivamente dentro do
apartamento. Escuro me seguiu por livre e espontanea vontade. Miava e
acompanhava o pranto de Lukas. Ele definitivamente tinha medo de ser
abandonado, nao gostava do espaco vazio. Ele era como eu, agora
estava claro. Duas pessoas assim nao podem ficar juntas.

De onde havia surgido tanta coragem e frieza? Foi a traicao. Por
menor que tivesse sido, por mais compreensivel... Era traicao. Eu nunca
mais toleraria aquilo. Meus olhos quase fechavam enquanto eu descia
pelo elevador. Um passo de cada vez até chegar ao térreo. Eu nao
estava preocupada com ele. Ele iria para Ligianos. Trabalharia num bar e
conheceria outras garotas, garotas normais. Afogaria seus problemas
gue nao tinham nada a ver comigo dentro de copos e mais copos de
bebida. Eu ndo o amava. Meu corpo doia, mas minha consciéncia estava
em paz.

Quem sabe no onibus eu conseguiria dormir...
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Nem me lembrava mais da Ultima vez em que eu havia viajado
sozinha. Acho que eu tinha 19 anos e nao me preocupava tanto com o
destino quanto com a jornada. Dessa vez era diferente, eu sé queria
chegar. Desviava como a estrada, e atravessava também. Viajar foi uma
maneira de interromper a rotina que eu estava vivendo com valentia. A
exaltacao era monstruosa. Daquele tipo que nos deixa pendurados de
uma altura consideravel por uma cordinha gracil. Balancando entre a
excitacao do que estamos fazendo e o impulso contestante de fugir. De
qualquer forma, no movimento da estrada, eu conseguia respirar. Com 0s
olhos grudados na janela que espelhava meu rosto abatido, mas pronto
para absorver outra expressao. Um rosto que seguia a imagem das
arvores ficando para tras na escuridao.

O futuro a frente me proporcionava um sentimento novo, porém
instigante. Sentia-me orgulhosa com o pressagio de algo indefinido.

Eram quatro horas e meia de viagem, e Escuro me acompanhava na
meia obscuridade do Onibus. No caminho para a rodoviaria, fiz o taxista
parar em uma pet-shop e comprei uma pequena casinha com grades
para que ele pudesse vir junto. Ele nem reclamou, parecia ser bastante
sabio para um pequeno gatinho. Por algum motivo, permanecia fiel a
mim. Ele representava o que ainda restava de Lurdez, e Lurdez
representava o que ainda restava de Maria. Escuro era meu protetor.

Eu estava preocupada, porém. Nao sabia qual seria a reacao de
Camille, mas estava certa de que seria agradavel. No lugar dela, eu



sorriria com a surpresa. Imaginava como era sua vida, sua casa, sua
nova rotina cuidando de duas criancas que nem |he haviam dado tempo
para se preparar para a maternidade indesejada. Quem sabe eu poderia
ajuda-la...

A estrada esvaiu. Meus olhos estavam emperrados na lembranca de
um passado, no desejo de um futuro. Fiz o sinal da cruz e sai do onibus
com 0 coracao ha mao, com a boca seca, com os musculos tensos.
Reparei atentamente na pacatez e na pobreza da cidade. Eu nao fazia
ideia. Camille havia me contado sobre a situacao em que morava antes
de entrar na faculdade, mas acho que eu nunca havia prestado atencao
direito. Nunca fui rica, mas jamais passei necessidade. Sempre tive tudo
de que precisava, mas também nunca exigi muito.

No caminho até o ponto de taxi, percebi o grande numero de
moradores daquela rua tdo ampla — filhos bastardos que a mae patria
largara. Pessoas que dormiam amontoadas em cima de papeldes,
pessoas que passavam frio, que estendiam as maos inutilmente para
passantes apressados e indiferentes a realidade do lugar. Eram pessoas
com presenca brutal e mesmo assim invisiveis, ignoradas
propositalmente. Misturavam-se desordenadamente com o lixo, tinham
revolta aparente e gritante no olhar que lancava fogo.

O caminho até a casa de Camille foi ligeiro. Percebi que ela morava
perto daquela penuria e comecei a ficar amedrontada. O medo que eu
sentia deixava minha percepcao muito mais agucada, entao tudo
aparecia com nitidez. Conforto nao seria uma das qualidades que eu
encontraria naquela viagem incoerente mas tao cheia de sentido. Ainda
desajeitada, com tantas coisas na mao e nas costas, toquei a campainha
afinadinha com certo receio e suplicacao. A casa nao tinha conservacao
alguma, estava caindo aos pedacos, parecia que nao era pintada havia
muitos anos, e havia rachaduras no telhado. Esperei apreensiva, mas
rosto nenhum apareceu para abrir a porta. Ja estava apavorada. E se ela



nao estivesse 1a? O céu ja estava negro e aquele lugar me trazia uma
sensacao ruim. O clima era pesado. O vento passava, despercebido,
carregava as nuvens para passear. Voltei a tocar a campainha com
obstinacao.

— Tu ta procurando por qual delas, garota? — perguntou um homem
esquisito, barrigudo, sem camisa, com uma cerveja na mao, que surgiu
de repente na sacada da simpléria casa ao lado.

— 0 qué?

— Ué, tu ta procurando por uma das meretrizes, nao ta?

— Meretrizes? — perguntei assustada, com a respiracao ofegante,
largando as bagagens no chao. Escuro miava.

Ele veio em minha diregao caminhando em passos lentos. Estava
suado e o ziper de sua calca jeans apertada demais estava aberto. Fiquei
incomodada. Ele ficou parado me observando, e seu olhar era injuriante.
Seu sorriso era safado, imoral, e ele parecia estar bébado. Eu conseguia
sentir de longe um bafo forte e repugnante de cachaca.

— De repente tu veio no lugar errado. — Ele riu de maneira cinica. —
Ta limpinha demais pra estar no endereco certo.

— Como assim? O que vocé esta dizendo? — perguntei confusa e ja
retirando da bolsa o pequeno papel onde havia anotado o endereco. Eu
estava, sim, no lugar certo: avenida Barao de Baldwin, casa 13. — Quem
sao as meretrizes? — perguntei com as sobrancelhas levantadas e os
olhos salientes e arregalados. Ele riu novamente, bem alto. Pude
perceber seus dentes amarelados, manchados, meio podres. Ele cocou a
cabeca grisalha.

— Qual o teu nome, garota?

— Clara. Quem é vocé?

— O vizinho, né? — Ele fez uma pausa. — Me chamo Rei. — E
estendeu a mao. Nao a apertei.

— Estou procurando pela Camille Bittencourt — eu disse. Ele riu
novamente.



— E amiga de infancia? — perguntou tomando um grande gole de
cerveja. Em seguida largou a lata no chao e pisou em cima com forca,
com os pés descalcos. Fiquei esperando uma expressao de dor, mas ela
nao chegou.

— Sou. Da antiga faculdade dela. — Ele continuou gargalhando,
gargalhando, gargalhando. Batia as duas maos no joelho e me deixava
com mais raiva a cada segundo. Estava confusa, apavorada. Nao queria
acreditar na resposta que meu inconsciente me oferecia para aquela
situacao inesperada e desprevenida.

— Ela mudou de nome, garota. Agora ela é Katia. Bem vulgar! Tu nao
acha? — N&o respondi. — E um nome do oficio.

— Oficio?

— Ai, ai. Tu acabou de me dar o prazer de rir da situacao mais
engracada de toda a semana. Mais engracada do que a morte do meu
parceiro que rolou ha uns dias. — Ele cocou a barriga cheia de
vermelhdes. Suas unhas estavam imundas e grandes, e as costas de suas
maos eram cobertas de pelos nojentos.

Eu me lembrava de Lukas, de sua expressao de desespero, de seu
olhar decepcionado pedindo para que eu ficasse. Me lembrava da nossa
cama, do conforto do apartamento, e até do meu antigo cantinho. Eu
ainda nao estava entendendo a situagao, mas ja a previa. Nao conseguia
acreditar, era fora de compreensao. A pergunta que ja havia se tornado
constante, se instalava na minha cabeca. O que eu estava fazendo, meu
Deus? Talvez ja fosse de se esperar, nada nunca da certo para mim.

— Ela nao esta em casa?

— Ta na boate, garota. Vai voltar tarde. — Ele olhou no reldgio. Olhei
no meu também. Eram duas horas da manha. — La pelas cinco ela ta de
volta com o resto.

— Que resto? Que boate? Desculpa, mas eu estou confusa.

— Tu nao sabe do que eu t6 falando mesmo, né? — Ele parou de rir e
me olhou sério pela primeira vez. Deve ter percebido o tamanho do meu
choque.



— Nao — respondi e engoli seco. Meu coracao nao se controlava
mais, estava em estado de taquicardia. Eu olhava em volta e percebia
que a rua estava as moscas. Estava tao nervosa que parecia que ia
vomitar.

— Da onde tu é?

— Sao Aurélio.

— Veio até aqui so pra visitar a Katia?

— E. Eu queria fazer uma surpresa, mas pelo visto me dei mal.

— E essas mala ai?

— Desculpa, mas nao tenho que ficar te dando satisfacdoes sobre a
minha vida.

— Tu que sabe, garota. Ia perguntar se tem a manha de esperar ali
em casa enquanto ela nao chega com o resto. — Percebi seu olhar
inconveniente navegando pelo meu corpo, olhando sem restricoes para o
decote na minha camisa social. Ajeitei a blusa de maneira que meus seios
ficassem completamente cobertos.

—E perigoso por aqui? — perguntei ingenuamente.

— Depende do que tu acha que é perigo. Sou o sujeito mais tranquilo
da area, pode ter certeza! Vendo umas paradas, mas t6 de boa com os
porcos. Entreguei meu neguinho e eles me deram um crédito. O cara
tava trapaceando, achou que ia se dar bem. Rateou!

O pouco de sinceridade que ele havia me oferecido, ja era perigoso. A
verdade completa poderia ser irrevogavel. Continuava com os olhos
lutuosos vagando pelos cantos. Ainda assustada, nao sabia para onde ir,
mas nao queria ficar no meio daquela rua suja, correndo riscos que nao
podia prever ou imaginar. Aquela realidade era tao aflitiva, tao diferente
da minha, que eu parecia estar tendo um pesadelo. Qual seria o risco
maior? Aceitar o convite ou esperar? Um perigo so podia ser substituido
por outro. Via lixo por todo canto, sufoco — uma espécie de suplice por
socorro. No ar havia um cheiro forte de imundicie. O homem de laranja
com certeza nao presenteava aquele lugar com sua bondade e agilidade.

— Tem algum hotel aqui por perto?



— S6 motel fuleiro. — Ele cocou a barriga novamente e deixou sair
uma erupcao de gases pela boca. — Foi mal. Bom, se tu nao quiser vir
comigo, vou voltar pra casa. To perdendo meu tempo...

Nem respondi, pois queria mesmo que aquele sujeito libertino
sumisse do meu campo de visao. Ele foi caminhando de volta para casa e
cocou o traseiro dessa vez. Virei o rosto, enjoada. Sentei no degrau a
frente da casa e escondi os dedos na palma das maos, ja cobertas de
suor. Havia me metido em uma enrascada. A decadéncia moral e social
daquele bairro infortunoso afetava meu julgamento. Ja nao tinha certeza
alguma sobre o amanha, ja me sentia arruinada. Queria colo, aconchego,
0 passado. Resolvi esperar ali mesmo, pois nao tinha escolha. As horas
de espera arrastaram-se vagarosamente, enquanto observava um
passante ou outro, todos corrompidos pelas circunstancias. Chamou-me a
atencao um menino, aparentemente jovem, com uns 14 ou 15 anos,
desfilando com um leve gingado, de um lado para o outro, com uma
calca justa demais e uma garrafa grudada nas maos.

Pontualmente as cinco horas da manha — e digo pontualmente, pois
observei os lentos segundos crescerem — um carro velho e ruidoso
estacionou do outro lado da calgada. Meu estbmago congelado e
esfomeado murmurava. Levantei-me quando notei que trés mulheres
vinham em direcao a casa. Cobertas por grandes sobretudos e botas de
salto fino demais. Reconheci um rosto familiar e logo arregalei os olhos
extenuados e atemorizados. A figura foi se aproximando, antes das
outras, e eu conseguia enxergar um olhar chocado e abrasador, mesmo
de longe.

— Bebi demais ou € mesmo vocé? — Logo se encheram de agua os
olhos maquiados de Camille. Ela correu ao meu encontro e me abracou
com forca e vontade. Em seguida me olhou dos pés a cabeca, e colocou
as duas maos sobre a boca avermelhada. — Nao acredito!

— Esta contente em me ver?

— Depois da noite terrivel que eu tive? Vocé chegou como um
presente de Deus, minha amiga. Acho que eu estou sonhando! — Ela



secou as lagrimas.

— Eu ia te avisar, mas nao tive como. Pensei em te fazer uma
surpresal — Logo quis indaga-la sobre o lugar em que morava, e a
profissao que exercia, mas me contive, pois pude perceber, entre a
excitacao de seus olhos, certa vergonha e uma tristeza reluzente. Eu
estava feliz em vé-la apesar da situacao pela qual havia passado e
provavelmente continuaria passando.

— Vocé nao sabe o quanto eu estou feliz! — Ela disse e me abragou
de novo.

As duas outras mulheres ficaram paradas me observando. Havia uma
ruiva e uma morena de cor. A ruiva tirou seu sobretudo preto e pude ver
seu corpo adornado por um corpete entrelacado. A perna estava
enfeitada com uma meia arrastao ordinaria e botas de verniz com salto
de metal.

— Essas sao minhas... — Ela pausou e engoliu seco. —
Companheiras. Essa € a Lys... — Apontou para a ruiva, que me deu um
beijo no rosto e mostrou seu sorriso amarelado. — E essa é a Paula. —
Paula continuou imdvel analisando meus trajes com as sobrancelhas
levantadas. Mascando chiclete de maneira barulhenta e desrespeitosa. —
Essa é a Clara, uma grande amiga que nao vejo ha anos — disse. As
duas sorriram. Paula tirou a chave de uma enorme bolsa de couro e abriu
a porta. Elas entraram na casa e continuaram me olhando com certa
surpresa e julgamento. — O que vocé esta fazendo aqui fora? Estava
esperando ha muito tempo?

— Ha algumas horas. — Eu queria demonstrar mais empolgacao na
minha fala, mas ainda estava espantada. — Fiz o que vocé disse. Deixei 0
Lukas. — Camille abriu a boca para falar, mas gaguejou e nao disse nada.
Em seguida abaixou e percebeu Escuro dormindo dentro de sua casinha.

— Um gatinho! — Ela riu meio sem graca e comegou a notar o grande
numero de bagagens. — Vocé veio pra ficar? — perguntou receosa. Eu
havia de fato, mas havia ja era verbo do passado.



— Nao. — respondi. — Ainda nao sei qual o0 rumo que eu vou tomar,
mas com certeza preciso de um lugar pra ficar por enquanto. — As
palavras correram para fora da minha boca, enquanto eu ainda analisava
o lugar que eu havia escolhido para ficar e do qual ja queria escapar.

— Vamos entrar. — Ela pegou minha maleta e a casinha de Escuro.

Era uma casa de dois andares. Na sala havia um enorme sofa coberto
por um lencol branco com queimaduras de cigarro e roupas femininas
espalhadas. A mesa de madeira em frente ao sofa estava cheia de
paraferndlias nao identificaveis. Havia muita bagunca e uma velha
televisdo em um canto. Revistas e papéis ficavam em cima do aparelho.

— Senta — disse Camille j& se acomodando e tirando a bota de
verniz.

— Posso soltar ele? — perguntei apontando para Escuro.

— Pode. — E riu meio sem graca. — Confesso que estou bastante
envergonhada. Peco desculpas pela bagunca por aqui. Se eu soubesse
que Vvocé viria, teria dado um jeito nessa porra. — Sorri. Meu coragao
ainda batia forte demais.

— Como vocé esta? — perguntei realmente interessada. Mesmo com
medo, estava curiosa.

— Nao sei por onde comegar. Como vocé pode ver, minha vida nao
saiu como eu havia planejado.

— Soube que vocé mudou de nome...

— Bom... — Ela se levantou e foi até a pequena cozinha. Levantei e
espiei. Enxerguei uma pilha de lougas sujas. Voltei a me sentar
ligeiramente. Camille voltou com duas garrafas de cervejas e se sentou.

— Nao bebo cerveja — eu disse.

— Ah... — Ela riu novamente sem graca. — Tenho vodca também.

— Nao quero nao. Estou bem.

Bem assustada.

— Nao quero que vocé pense mal de mim, Clara. Minha vida se
transformou nesse pardieiro porque eu nao tive escolha. — Continuei
escutando atentamente. — Depois que meu pai morreu, tive que arcar



com as dividas que ele deixou. Vocé ndao imagina quantas vezes passei
pela agonia de ter que conseguir certa quantia de grana até um
determinado prazo... De ter que vender as Unicas coisas de valor que
tinha, pedir mais dinheiro emprestado para pagar dividas que ndao eram
nem minhas. As vezes até dividas ficticias, acho, de promessas falsas que
meu pai fez. Passei por maus momentos, momentos muito ruins mesmo.
Tive que tirar dinheiro de onde nao existia dinheiro. Levaram meu carro,
0os quadros, alguns moveis, e quase tomaram a casa também. — Eu
estava solidaria a situacao dela. De Morte eu entendia bem. — Meu irmao
estava morando comigo, até acontecer o que eu te contei na carta. —
Segurei sua mao e pude perceber mais lagrimas querendo descer de seus
olhos. — Tive que ficar com os filhos dele... — Ela fez uma pausa e
respirou fundo. — Nunca passou pela minha cabeca ter que cuidar de
criangas. Nunca quis ter filhos, nao sou uma boa mae. Nao sou legal o
suficiente pra isso.

— Onde eles estao agora?

— Na casa da vizinha. Nao posso ficar de olho neles o dia inteiro.
Tenho que trabalhar. — Ela abaixou a cabega. — Nao gosto da vida que
eu levo, Clara, mas nao tenho escolha. Achei que tinha um futuro pela
frente, mas nada aconteceu da maneira que eu esperava.

— Nem pra mim. — Eu continuava segurando a mao dela.

— Dango em uma boate. Eu e as meninas... — Olhei-a com um ar de
desaprovacao. — O que posso dizer? Tenho que fazer milagre pra
sustentar duas criancas, pagar a clinica do meu irmao e as contas. Podia
estar bem-sucedida, podia ter seguido uma carreira, mas a vida me
trouxe pra onde eu estou agora. — Ela ja havia terminado a cerveja e se
levantou para pegar outra. — Somos “As Meretrizes” e fazemos um live-
act — explicou ela, sentando-se novamente e voltando a segurar minha
mao. — A boate é do meu ex-namorado. Nao pega nada com a policia
porque os policiais da area sao frequentadores da Cola-Selo. — Franzi a
testa. — Vocé deve estar me achando maluca. — Nao respondi, achava
mesmo. — Vocé quer saber da verdade ou prefere que eu seja sutil?



— Quero a verdade.

— A gente transa no palco — ela disse friamente. Fiquei abismada e
soltei sua mao em um impulso. — Nao sou sapata, Clara. Sao apenas 0s
ossos do oficio.

— E as outras?

— Sao namoradas. Conheci elas num pico onde eu comprava uns
baratos.

A realidade de Camille era incompreensivel. Mais enojada a cada
segundo, eu me afastava para o canto do sofa. Um som alto demais
comegou a ser reproduzido no andar de cima. Um rock barulhento,
musica de gente maluca.

— E a lei do siléncio? — perguntei.

— Cada um quebra suas leis por aqui. Todo mundo faz vista grossa,
contanto que ninguém entregue ninguém. Tem de tudo por aqui, mas
nao é tao ruim quanto parece.

— Vocé nunca me disse que o lugar onde morava era assim.

— Era e nao era. As casas nao costumavam ser assim aglomeradas
como sardinhas em lotes pequenos. Antigamente tinha uma grande
fabrica de calcados na cidade, mas ofereceram incentivo fiscal e a fabrica
se mudou pra uma cidade grande. Muitas pessoas ficaram
desempregadas, muitas mesmo. A economia de BangOnia quebrou por
diversos motivos. E uma cidade muito pequena, Clara. Homens
costumam passar por aqui enquanto viajam de carro, pra dar uma olhada
no grande mercado de mulheres e até homens da noite. E o0 que da
dinheiro por aqui. Somos famosos por isso, pesquisa no Google.

— Mas Camille, vocé fazia Direito. Nao consigo entender esse seu
comodismo. E deplordvel, ndo combina com vocé. Alids, ndo combina
com ninguém.

— Eu ndo sou mais a mesma. Tenta entender! A gente fica mais velho
e vai perdendo a crenga na singeleza dos nossos sonhos.

— Eu sei — admiti.



— Vocé deve ter tido um dia dificil. Por que ndao dorme? Amanha a
gente conversa, agora ainda estou no espanto de te ver por aqui.

— Eu nao durmo.

— Oi?

— Nada nao.

— Vou colocar um colchdo pra vocé no quarto das criancas.

No meio de mais bugiganga indecifravel e poeira, dois bercos lindos
se sobressaiam. Eu lamentava a conjuntura em que aquelas criancas
viviam. Aquilo me doia. As prateleiras na parede estavam cheias de livros,
mas a ponto de desmoronar. Haviam sido comidas pela perseveranca
tranquila dos cupins. O quarto era pequeno e o vento frio atravessava as
brechas na janela. O barulho pouco timido do vento era ensurdecedor. Eu
rezava e rezava sem parar, enquanto assistia, com as palpebras pesadas,
aos raios de sol da nova manha vagarosamente se refletirem em
cantinhos no quarto. Virei de costas, para ndao recebé-los nos olhos.
Estava decepcionada comigo mesma, decepcionada por ter ignorado a
sabedoria de Lukas, por ter jogado fora todo o seu carinho de maneira
irracional e egoista. Havia me arriscado demais no intuito de me tornar
corajosa e independente, e acabara no pior lugar de todos. Uma rua de
viciados, de prostituicao, de decadéncia, de pobreza, de malandros. De
pessoas de ma indole. Nao me sentia segura por um minuto sequer. Eu
havia sido educada a sentir medo, nao havia nada que pudesse fazer.
Revirava sem parar no colchao fino e sentia dores fortes na coluna e no
pescoco. Olhava para a macaneta da porta e temia que virasse, que
alguém entrasse no quarto, que algo me machucasse, me corrompesse.
N3o queria dormir, entdo nem tentava. Na vigilancia eu poderia me
certificar de que nada mais terrivel aconteceria comigo. Talvez, quem
sabe. Perguntava-me a qual realidade eu pertencia, e chegava a
conclusao de que a todas, a cada uma em seu devido momento. Cada
realidade afastava a anterior, eu pensava, enquanto suspirava em
descontentamento profundo. Cada realidade na qual eu aterrissava,



trazia certa melancolia. Pois na que eu havia deixado para tras, ficava
parte de mim. Uma parte sempre precisava morrer para que outra
pudesse se instalar.

Na falta de acao, eu caminhava pela minha cabeca.

Pensava nas outras mulheres que moravam ali e me sentia nervosa.
Admito o preconceito, admito que ndo era agradavel saber o que
acontecia nas quatro paredes do quarto ao lado.

Escuro dormia entre meus bragos e ronronava. Ele era a Unica pureza
que havia ali. Nem sei se eu ainda era pura. A casa contaminava meus
pulmoes de lixo. Eu fechava os olhos com forga, tentando aliviar a dor
constante que sentia.

No embevecimento do momento, o tempo até que caminhava com
certo ritmo. No embalo das lembrancas que a presenca de Camille me
proporcionava, conseguia me lembrar de outras situacoes incbmodas que
havia vivido no passado distante. A incursao me tirava do sério. Pensava
que fazia um tempo desde que minha conduta moral havia comecado a
decair. O que eu havia feito com Lukas agora me entristecia, e eu softia a
consequéncia da consciéncia pesada, arrastando-me para o lado ruim. Da
vida real e das lembrancas.

Eu estava na casa de Julian e uma grande festa estava rolando. Seu
pai esbanjava na hora de comemorar, fazia aquilo em grande estilo. Um
D] descolado havia sido contratado para tocar. Para fazer as gostosas
rebolarem e o0s homens de meia-idade dancarem de maneira
desengoncada e engracada. Havia mesmo um monte de mulheres de
baixo nivel nessas ocasides. Loiras platinadas, turbinadas, com roupas
indecentes e provocativas. Muitos homens de terno, homens importantes,
poderosos, jetsetters, suntuosos, com aparéncia mafiosa. Bebida cara
rodava pela casa, pelo enorme jardim desvelado e pela sala espacosa
com chao de marmore e paredes brancas impecaveis que pompeavam
carissimas artes. Garcons de preto discretamente enchiam os copos de
espumante e carregavam bandejas com salgadinhos e sushi. O



champagne derramado nas tacas borbulhava de alegria. Sorrisos
exuberantes enfeitavam o ambiente e pessoas felizes e embebedadas
diziam coisas das quais se arrependeriam depois. Eu era uma enorme
observadora, reparava nos detalhes minuciosos e ria para mim mesma.
Sabia que todas aquelas mulheres com corpos perfeitos, cabelos
impecaveis e enormes saltos vomitariam em algum momento da noite e
revelariam os erros, as falhas, os pecados, os podres. No banheiro,
muitas vezes ouvi rasgacao de seda de gente importante — fofoca de
primeira mao — e choros inseguros de mulheres que haviam passado do
limite.

Lembro-me bem dessa noite especifica em que o pai de Julian
comemorava o fechamento de um novo negdcio. Lembro-me bem do
momento em que comecei a sentir cidme de Julian, constantemente
requisitado pelo pai, que o apresentava para diferentes pessoas de
cargos que interessariam aos dois. Uma morena de cabelos longos
acariciava seu peito, coberto por uma camisa de linho muito bem
passada. Julian ndo a evitava, muito pelo contrario, ria sem parar,
enguanto o pai contava uma de suas tipicas piadas sem graca.

Até entdo, Julian nunca havia me dado motivo para sentir
desconfianca. Ele era romantico, inteligente e me ajudava nos estudos. A
faculdade era puxada e quando o numero de trabalhos apertava, eu
sempre entrava em desespero e pensava em desisti. Julian me
incentivava e parecia tirar boas notas sem esforco algum. Esse era o
maior atrativo para mim. Foi o que me fez olhar além de sua reputacao e
de sua aparéncia. Ele tinha tudo. Beleza, dinheiro, inteligéncia, uma
familia. Seu sorriso era branquinho e seu cheiro, inconfundivel, sempre
impecavel. Seu perfume se expandia pelos ares.

Fazia duas semanas que ele havia me pedido em casamento, em um
jantar de familia. Lembro bem porque, estufada de felicidade, eu contava
os dias para chegar aquela data. Olhava para o meu dedo que carregava
um anel com um pequeno brilhante, enquanto assistia aquela cena e
acreditava estar alucinando. De dentro da sala eu o observava. Pensava



que podia ser uma amiga, uma prima qualquer. Mas foi quando ele
tomou um susto com meu olhar investigador, que percebi que algo estava
certamente fora do lugar. Ele rapidamente tirou do peito as maos daquela
mocga, que, em seguida, se virou com um olhar assustado. Deixou o copo
cheio de champagne na mao do pai e veio em minha direcao, tomando
passos rapidos. Seu pai também se virou para mim, mas sem demonstrar
expressao alguma. Senti o choro querendo sair e aproveitei a
movimentacao na sala para desaparecer por dentro de uma porta que
dava para o enorme labirinto da casa — um corredor com varias portas
que levavam a outros aposentos.

Fiquei sentada em uma larga poltrona na biblioteca, forrada por um
tecido vermelho abundante em filigranas, pensando em como reagir.
Talvez quisesse esquecer a cena, talvez fosse mais facil do que enfrentar
uma mudanca que me forgasse a deixar para tras parte de mim mesma.
Sempre me falavam para deixar o medo de lado, para falar o que me
vinha a cabeca, para nao resistir as mudancas. Para mim, porém, ser
obrigada a mudar sempre tinha o mesmo significado: algo que eu nao
queria que acontecesse, havia acontecido.

A porta abriu bruscamente trazendo Julian para a biblioteca. Ele
agachou na minha frente com a respiragao ofegante e disse:

— Clarinha!

— Oi...

— Por que vocé saiu correndo desse jeito?

Antes que eu pudesse responder, Camille entrou pela porta com uma
taca vazia de vinho na mao. Seu cabelo loiro baguncado para cima fazia
um estilo completamente moderno. Figuei surpresa, pois estavamos em
uma parte da casa que poucos conheciam.

— Amiga! O Julian estava louco atras de vocé! Vocé esta bem? —
Reparei em uma troca de olhar entre eles.

— Estou — respondi. E assim, sem dizer mais nada, voltamos para a
festa.



Quando pensar se tornou enfadonho e comecei a ouvir um som
agitado e desordenado sendo reproduzido no andar de baixo, me
levantei. Olhei a hora em um despertador, percebi que ja era uma da
tarde, e me espantei. Sera que havia dormido? Troquei de roupa e
coloquei um short e uma camiseta, pois a temperatura estava elevada.
Fui descendo as escadas lentamente, ainda me sentindo assustada com
0S personagens que viviam naquele universo. No caminho até a sala,
quase tropecei em algumas roupas empilhadas em um degrau.

Um pequeno radio estava ligado a uma tomada na sala e, na cozinha,
de costas, um menino alto e magricelo dancava de maneira descontraida.
Curvava seu corpo para tras e para a frente e balancava seus cabelos
loiros e lisos, que vinham quase até o ombro. Nao parecia ter percebido a
minha presenca e continuava preparando alguma comida. Olhei em volta
e nao vi nenhum dos moradores da casa. Apressava e reduzia o0 passo,
queria perguntar-lhe quem era e onde estavam os outros, mas estava
receosa. Qualquer pessoa daquele lugar me oferecia algum perigo, eu
achava. Quase gargalhei quando o vi colocar na cabeca um chapeuzinho
de marinheiro. Ele comecou a dancar um quase-twist, arrastando os pés
descalcos no chao e levantado uma das maos no ar. Ele é engracado,
pensei, e em seguida 0 menino comecou a pular, até que deu de cara
comigo e, em um susto, deixou o prato de comida quebrar-se no chao.

— Bah, como eu sou burro! — Cheguei mais perto para ajuda-lo a
limpar a bagunca e pude notar seus olhos azulados pintados de preto.

— Desculpa, eu nao quis te assustar.

— Capaz... — ele respondeu e foi ao som para abaixar o volume.

— Meu nome é Clara, eu sou amiga da Ca... Katia.

— E eu sou o0 Hank. — Ele comegou a catar os pedagos de salsicha e
bacon cru que haviam caido no chdao. — Eu tava preparando um
sanduiche nutritivo.

— Bota nutritivo nisso, hein? — Eu ri. Ele jogou a franja caida nos
olhos para tras da orelha e deu uma risadinha.

— Quer me ajudar a cozinhar?



— Na verdade eu queria saber onde esta a Katia.

— Ah, ela foi levar os pirralhos em algum lugar. Eu achei que tava
sozinho aqui... Foi mal pelo rock — ele disse arrastando a letra r.

— Tudo bem. — E sentei no sofa da sala.

— Quer fumar um bauro?

— Um o qué?

— Um cigarrinho de artista. — Fiquei novamente incomodada, mas
dessa vez achei engracado. O menino era bastante simpatico e
aparentava ter uns 18 anos.

— Nao, obrigada. Estou bem. — Eu me sentei e ele se sentou ao meu
lado de maneira espontanea e despojada.

— Vocé é da onde?

— S30 Aurélio... — Ele comecou a rir enquanto acendia um baseado.
— O que é tao engracado?

— Foi mal! E que Cornélio rima com Aurélio! — N&o entendi e peguei
o controle para ligar a televisao.

A campainha tocou. Hank se levantou e saltitou até a porta.

— Bah, mas tu ndao morre nunca! — Ele abracou um rapaz que
chegou de terno, carregando uma maleta preta. Era até entdo a pessoa
mais bem-vestida por ali. — Esse é o Cornélio, baby!

Cornélio era esquisito, porém cativante. Era branquelo, rechonchudo,
e cheio de cachos no cabelo. Seu sorriso era enorme, mas seus dentes
nao estavam bem cuidados. Tinha um tique nos olhos, uma mania de
piscar repetidamente com um olho sd, que fazia com que eu nao
conseguisse prestar muita atencao no que ele falava. Continuei no sofa
da sala enquanto os dois, rindo sem parar, fumavam um baseado atras
do outro e contavam uma historia maluca sobre seringas que caiam da
janela de um apartamento. Me desliguei da conversa por alguns minutos
e fiquei assistindo ao noticiario local, que também nao me prendia a
atencao.

— Tu quer ver? — Hank me perguntou.

— Ver o qué? — perguntei confusa.



Ele pegou minha mao e imediatamente senti um frio na barriga.
Olhou dentro dos meus olhos como se ja me conhecesse ha séculos,
fazendo uma conexao entre as pupilas, e me arrastou escada acima para
ver alguma coisa que parecia molhar suas calcas de tao excitante.
Cornélio veio atras com sua maleta e um brilho exagerado nos olhos.
Como se fosse um menininho prestes a abrir seus presentes de Natal. Por
algum motivo, eles nao me intimidavam e pareciam querer me incluir no
didlogo. Fiquei assustada, porém, quando abriram a porta do banheiro e
me chamaram para dentro. Eu disse que ndo e ja apressei 0s passos que
queriam descer, mas Hank me puxou pela mao novamente.

— Por que a gente precisa entrar no banheiro?

— Tu nao confia em mim? — ele me perguntou. Por algum motivo,
decidi entender o que os dois queriam e estavam fazendo. — O Cornélio
ta escrevendo um livro, baby.

— E uma experiéncia — Cornélio continuou. — Acredito que a vida
sébria ndo estd com nada — ele disse com um ar sisudo enquanto
desembaralhava o cddigo da maleta. — Afinal, € sé carne... — ele
continuou e sentou-se na privada. — Estou escrevendo um manual em
que especifico a droga ideal para ser usada em cada situacao. Por
exemplo, se vocé estda nervoso, com medo, ansioso, deve obviamente
tomar um gord. Vocé pode achar que fumar vai resolver o caso, te
deixando mais tranquilo, mais zen, mas na verdade a maconha estimula
as paranoias ja existentes no cérebro humano. Ja a cocaina deve ser
usada numa ocasidao em que O usuario precise contar algo intimo e
marcante da sua vida, porque ela permite falar sem inibicoes. — O
baseado continuava rolando entre os dois e o ambiente estava
empestado de fumaca. — Tendo essa base, posso te explicar que estou
criando a droga perfeita. — Franzi a testa e tentei ver o que havia dentro
da maleta. Esperei encontrar um estoque imenso de substancias ilicitas,
mas fiquei confusa quando enxerguei um monte de papéis.

— Cadé essa droga perfeita?



— Ah, eu ainda nao comecei a fazer — ele respondeu. Os dois riram
com vontade.

— Por que estamos aqui dentro, entao? O que estamos escondendo?

— Nada, a gente sé veio aqui para te presentear com um pouco de
marola. Sentimos que sua aurea estava solitaria demais e resolvemos te
oferecer um senso de coletividade maior. Agora vocé ja esta até usando a
palavra "nds”! — Ele sorriu e eu ndo consegui evitar a risada sincera. Que
situacao maluca! Abrimos a porta do banheiro e voltamos para a sala. Eu
me sentia mais calma. Estranhamente, fui para o quarto e dormi.

Ja era de praxe. Fui acordada por um barulho inconveniente que
despedacou o siléncio surpreendente e me fez levantar em um espasmo.
Camille estava no quarto revirando uma gaveta e deixou um gritinho
escapar quando me viu acordar.

— Amiga, desculpa! Nao quis te acordar!

— Acordar?

— Estava procurando um negdcio, mas ja achei — disse enquanto
escondia algo atras de seu corpo. — Bateram com forca na porta. —
Porra! Nego nessa casa € muito mal-educado mesmo, hein! — berrou.

— Bah, sou eu! — Hank disse abrindo a porta com um sorriso
convidativo. — Vim buscar a Clara pra espalhar a escuridao por essa
noite quente!

— O qué? — perguntei me cobrindo com o lencol. Camille sorriu com
um ar malicioso. — Espera ai! — falei desajeitada.

— Tenho que ir pra Cola-Selo. O Hank vai se encarregar de cuidar de
vocé. — Ela vestia trajes vulgares e me deu um beijo na testa ja se
retirando do quarto. Hank entrou e continuei coberta, pois estava
dormindo de calcinha e sutia.

— Ei, nao estou vestida.

— Tudo bem, eu nao ligo. — Ele se sentou no colchao e continuou. —
Vou te levar numa festa genial. Depois vamos passar na Cola-Selo. —
Desconfortavel, continuei me cobrindo e ouvindo suas palavras com



receio. — E sd carne, Clara, é sé carne. — Sobressaltei quando Hank
levantou e abaixou suas calcas com a maior naturalidade do mundo. —
Viu? Também estou de calcinha — disse mostrando-me a calcinha cor-de-
rosa bizarra que vestia. Ele riu, se vestiu novamente e jogou a franja para
tras da orelha. — Vai se vestir! Bota um pretinho ai!

Como se ja me conhecesse profundamente, Hank tinha uma maneira
especial de me deixar a vontade. Eu ndo tinha conhecimento algum sobre
sua vida ou sobre o que estava fazendo ali, mas o fedor do lixo até que
ficava mais atraente com ele para me fazer dar risada. Com hesitacao
ainda pasmosa, deixei-me levar, pois se, ja estava na chuva, precisava
me molhar. Se a quietude violenta da claridade nao havia me
proporcionado melhora de espirito, quem sabe poderia tomar um gole de
escuriddo por uma Unica noite. E que eu havia chegado a beira do
desconhecido e estava prestes a cair de qualquer forma, na escuridao
dos dias porvir que nao podia prever. Esperava, porém, depois da queda
que sofreria por permitir a mudanca, encontrar uma rede ou aprender de
uma vez por todas a abrir os bragos e voar. Nao conhecia a duragao da
minha visita, mas sentia que seria curta. Naquela parada bizarra para
refletir sobre o futuro sem rosto que eu buscava, havia encontrado uma
resposta. Sabia que, de uma forma ou de outra, estava
desesperadamente viva pelas pessoas. Conectada as suas almas
enigmaticas de uma maneira tao definitiva quanto o destino. Mesmo com
a escassez delas em minha vida.

Fiquei feliz ao descobrir que possuia um “pretinho”. Achei um antigo
vestidinho preto que usava muito no inicio da adolescéncia. Era curto,
mas nem tanto, apertado nos seios e rodado embaixo. Quando olhei no
espelho, nem me reconheci. Eu estava bonita e moderna, e me sentia
bem. Surpreendentemente admirada com minha imagem, percebi que a
vida, como aquele espelho manchado, sé havia me dado o que eu havia
oferecido a ela. O fato é que Hank despertava em mim um pouco de
juventude, um pouco do que havia deixado se apagar na convivéncia



com pessoas idosas. Naquele ambiente eu conseguia perceber
claramente que havia envelhecido. Havia envelhecido por deixar meus
sonhos se calarem. Coberta por grossas camadas de pessimismo,
ressentimento, medo, solidao e cinismo, eu encontrava agora novas
rugas na minha face. Havia jogado fora a juventude ao crescer cedo
demais. Que desperdicio de Deus, eu pensava, entregar a juventude aos
jovens!

— Nossa! — disse Hank ao entrar no banheiro novamente sem bater
na porta. — Vocé fica uma delicia quando quer mesmo, hein?

Um carro velho estacionou na frente da casa para nos buscar. As
Meretrizes haviam partido uma hora antes com o veiculo barulhento
delas. Esse, porém, era muito pior. A pintura estava completamente
descascada. O carro aos pedacos estava remendado com durepox e se
arrastava no chao. Nao devia fazer vistoria nunca. Aceitar entrar ali ja era
uma aventura para mim, mas nao hesitei. Naquela noite parecia que eu
nao estava dentro do meu corpo. Algo me aticava, algo que eu ainda nao
conseguia identificar.

Um garoto todo maquiado dirigia o carro. Parecia um travesti, mas
era mesmo homem, conclui, ao vé-lo buzinando pela rua e chamando
mocas de “delécia”. De vez em quando colocava a cabeca para fora e
gritava: “Come ela! No pelo!” Todos riam desesperadamente. Ele tinha
cabelos longos, negros e lisos, e usava um monte de acessorios. Pulseiras
de metal barulhentas, muitos anéis e um colar de bolas pretas. Na
cabeca usava uma bandana, também preta. Chamava-se Rocket. No
banco do passageiro estava um menino moderno de cabelos baguncados
para cima. Esse era magricelo e tinha os bracos todos tatuados. Usava
uma regata larga com a figura de quatro homens que pareciam também
travestis. Com a janela aberta, fumava um cigarro atras do outro e
repetia sem parar que precisava encontrar um tal de Muchacho. Hank
respondia que o homem estava preso, mas o menino batia na mesma



tecla, como se nao tivesse escutado. Esse se apelidava de Helvete:
inferno  em noruegués. Como iria lembrar todos aqueles nomes
esquisitos? Nao sei. Eu era a Unica garota no carro e, pela primeira vez
em muito tempo, estava me divertindo com aquilo. Helvete acendeu um
baseado e Hank logo se alegrou.

— Beeei... Vocé é um génio, Helvete!

— Porra! Vai feder o carro! — disse Rocket, indignado, virando o
volante e fazendo barulho com as pulseiras.

— Fuma um pouco ai, sua bicha! — insistiu Helvete.

— Eu nao. Maconha me deixa de bode. — Ele fez uma pausa e me
olhou pelo retrovisor. — Vocé ndo concorda... E... Como é seu nome
mesmo?

— Clara...

— Olha s6, temos uma Clara no carro! — interrompeu Helvete. —
Temos que introduzi-la a escuridao!

— O Helvete ta sempre falando em introduzir coisas! — completou
Rocket com uma risada na ponta da lingua.

— E isso ail Sou o Helvete e gosto de cunete! — Todos riram e
ruborizaram por alguns minutos, inclusive eu. Riam tanto que quase
choravam e balancavam a cabeca sem fazer som algum. Eu ainda nao
tinha certeza se eram todos “machos” mesmo, mas me garantiam boas
risadas e conversavam em um dialeto Unico e totalmente novo para mim.
Eu s6 morria de vergonha de falar, de gozarem de mim. Estando presente
no contexto, podia perceber que minha primeira impressao do lugar e
das pessoas havia realmente se formado com grande preconceito. Talvez
eu estivesse ali para simplesmente aprender uma licao. Até entdo, nunca
havia percebido minha enorme incompeténcia para a logica. Eu tinha um
monte de preconceitos por motivos totalmente alheios a logica. Carente
de afeto, eu me agarrava as verdades absolutas com as quais eu havia
convivido até entdo. De qualquer forma, mesmo com esta repentina
nocao de realidade, ainda acreditava has mesmas coisas.



Ninguém havia me obrigado a acompanhar Hank naquela noite e a rir
de piadas que nem entendia direito, mas admito que manter o senso de
humor me ajudava a lidar com as situacdes inesperadas. Com tudo que
nao era atrativo, confortavel, seguro ou conhecido.

Paramos na frente de um barzinho bem pobre e Hank saiu do carro
ao encontro de um senhor negro que vestia um velho terno riscado,
sapatos engraxados e um chapéu preto. Enquanto isso acontecia, Helvete
e Rocket nao abriam a boca. Ficavam calados e comportados. Eu sentia
frio na barriga. Hank voltou para o carro com um olhar desapontado.

— Conseguiu? — Helvete perguntou.

— Conseguir é coisa de bicha... — respondeu irritado e deu meia-
volta. Depois de certo siléncio desconfortavel, apareceu com um sorriso
enorme, entregando algo a cada um dos rapazes.

— Consegui. — E ajeitou-se no banco de tras. — Essa é matadora...
Taquicardia e vomito garantido.

— E&8! — Helvete emitiu um som infantil e alegre. Engoli em seco. —
Isso aqui € true! — continuou ao virar para tras e dar um leve tapa na
perna de Hank, que percebeu meu incomodo e piscou para mim.

— Esse cara sempre tenta me passar a perna... — disse Hank,
calmamente.

— Te passar a perna nao! Arrancar sua perna! — respondeu Rocket.
— Ta ligado que o cara ndo tem uma perna, né, meu?

— Nao ter perna nao € desculpa para encher o saco do resto do
mundo!

— Ih! O Hank anda muito filosofico ultimamente...

— E mesmo! — respondeu Helvete, enquanto Hank olhava pela
janela. — Mas o guri tem razao, tché! Ontem um molequinho quase me
fez chorar na saida da sinuca. Me convenceu de que sofria
profundamente e de que precisava de beneficios especiais. Quando tirei
os 10 pilas do bolso, me liguei que também nao tinha grana ou emprego,
e que nao podia ficar ouvindo aquele papo melado e malandro. O troco



por aqui tad sério mesmo... A cidade td parecendo uma porra de um
arrastao de mendigos extraterrestres! — Ninguém riu.

Estacionamos ao lado de uma casa de dois andares, pequena e
barulhenta, farta de um som de algazarra. Muitas pessoas corriam,
gritavam, dancavam, se beijavam, se esfregavam, tropecavam. Logo
fiquei preocupada em me perder, em nao conhecer ninguém, em ficar
acanhada, deslocada. Caminhamos até a entrada da casa. Os trés
meninos pareciam ser figuras conhecidas, pois eram notados, chamados
e cumprimentados. Eu estava perdida no meio daquela gente,
sinceramente tdo escura quanto Hank havia dito. Ja queria ir embora. Ja
sentia a insatisfacao atraindo o preconceito. Puxei ele pelo braco para
dizer que nao estava me sentindo bem. Ele segurou meus dois ombros e
sorriu.

— Qual é o teu sabor de sorvete preferido?

Ja deve estar drogado, pensei.

— Hank, nao foi isso que eu disse.

— Me responde, baby!

— Nao sei... Chocolate.

— Gosta de vinho?

— Gosto.

Outro didlogo non-sense, e de cara comecei a perceber que quase
tudo que saia da boca dele era de fato loucura. Quem sabe preso em
uma viagem de acido, Hank agora me parecia distante da realidade.
Segurava minha mao e me levava para dentro da casa lotada, abafada,
empestada de tdxicos e de pessoas sexualmente liberais. Eu nao fazia
ideia de onde estavamos. Naguele momento eu sabia que ja nao sabia de
mais nada. Subimos uma escada enquanto contornavamos corpos ja
estragados e chegamos a um quarto. O toque de sua mao me causava
desconforto. Em um momento lotado de pessoas e mesmo assim tao
solitario, o toque de um ser humano fazia meu corpo estremecer. O
desejo que eu tanto temia batalhava para se entregar a loucura e pedia
pelo amor de Deus para que eu voltasse atras. A mistura era aflitiva. O



sentimento me remetia a lembrancas dos tempos de escola, como a
ansiedade para apresentar um trabalho na frente da sala, misturada com
o pavor absoluto.

— Tu pode me esperar aqui — Hank disse ao abrir a porta de um
quarto com uma bandeira de pirata pendurada.

— Como assim? Mas eu nem sei onde eu estou...

— Essa é a minha casa, baby.

— Sua?

— E. Eu ja volto, prometo. Tenta ndo morrer de saudades, hein? — E
saiu porta afora com o mesmo sorriso de menino que ja Ihe era de praxe.

Passeei pelo quarto com olhos preenchidos por curiosidade e
confusdo. Havia posteres de homens maquiados, de bandas de rock, de
piratas, e de mulheres com seios de fora. Em uma estante, uma imensa
colecao de latinhas de cerveja e alguns DVDs. Com um olhar ainda mais
investigador, reconheci os retratos e me surpreendi ao concluir que Hank
devia mesmo morar ali. A porta se abriu. Ele carregava dois copinhos de
plastico com sorvete em uma das maos e uma garrafa de vinho ja aberta
na outra. Entregou-me um dos copinhos e disse:

— Vamos...

— Pra onde?

Ele ndao respondeu, apenas continuou caminhando e olhando para
tras ocasionalmente para ver se eu 0 seguia. A casa era pequena, mas
passar entre as pessoas era trabalhoso, e por algum motivo eu tinha
certeza de que estavam todas me olhando e me julgando. Sentia-me
alienada. Chegamos a outro quarto com uma pequena escada redonda
no centro, e Hank me mandou subir. Deparei-me entao com um espaco
descoberto, um terraco. Os ventos sopravam meu cabelo. Hank sentou-
se na beirada com os pés balancando para fora e me disse novamente
para que eu 0 acompanhasse.

— Nao acredito que vocé realmente me trouxe sorvete...

— Eu que comprei, tem de varios sabores. S6 como porcaria...



— Eu percebi. — Ri e abaixei a cabeca com vergonha daquele
momento intimo e inesperado. — Vocé realmente mora nessa casa?

— Moro, mas mal venho aqui. Tenho passado os dias Ia na outra
casa. Isso aqui € da mae e do namorado dela. A festa é deles...

— Da sua mae? Sério?

— Isso. Ela usa mais drogas que eu. — Riu, mas dessa vez, com certo
nervosismo. — E esse cara ai vive enchendo a velha de porrada. Mas ela
curte, o que eu posso fazer? Ja conheci um bando de garotas assim... —
disse com um sorrisinho semifechado, enquanto tomava um grande gole
da garrafa. Eu ouvia o vento em contraponto e chegava mais perto, em
um gesto candido. — Eu disse ndo as drogas, mas elas nao me ouviram!

— Como voceé se vira? Trabalha?

— Beeei... LOgico que ndao. — E franziu a testa como se a resposta
fosse Obvia. — Nao preciso trabalhar, preciso de dinheiro.

— E entao?

— A velha deposita uma merreca pra mim todo més. T6 tentando ser
modelo também.

— Sobreviver da beleza! — exclamei. Ele riu mordendo os labios e
balancou a cabeca afirmativamente. — Sua mae realmente deposita o
dinheiro? Por que ndo vem aqui pegar? E tdo perto!

— O banco também — ele disse. Rimos. Abri a boca para falar em um
gesto sincero de gratidao por sua presenca.

— Eu ndo tenho familia. Fui adotada e minha mae ja se foi. — Seus
olhos se arregalaram e a declaracao causou um impacto até em mim. Eu
nao costumava transferir aqueles pensamentos comedidos para palavras.
— Estou na estrada. Logo eu, que sempre fui tao zelosa com tudo... Nao
tenho nem onde morar. — A garrafa de vinho havia chegado em um
momento bastante favoravel.

— Tu nunca teve vontade de procurar teus pais verdadeiros? Vai que
erraram, vai que se arrependeram...

— Pra qué? Eles me jogaram fora — retruquei absorta.



— O pai também. Vazou quando eu era crianga. Mas depois que
cresci, consegui entender a situacdo melhor. Nao da pra ficar guardando
muito rancor, nao serve pra nada, sd6 machuca. Hoje eu consigo manter
um relacionamento com ele, o que me parecia ser algo impossivel
antes...

— Inspirador! — admiti.

— Qual é o teu maior sonho?

— Acho que de repente € mesmo encontrar minha familia. Conhecer
minha verdadeira mae, meu verdadeiro pai, conseguir descobrir o que
tenho de cada um... Mas é um sonho bobo e ridiculo. Isso aqui é o
mundo real e 0 seu é muito mais real do que o meu.

— Qual é o teu?

— No momento, este.

— Bem-vinda ao meu mundo! — ele exclamou com os bracos abertos
€ uma pureza que nao parecia possivel. — Sei que todo mundo parece
louco por aqui, mas os trastes sao tudo gente boa. Nao sao bichinhas
loucas como parecem.

— Vocé chama seus amigos de traste, isso é engracado.

— Mas eles sao! E eu também sou! Nem tomo banho ha um monte
de dias!

— Eu nao precisava dessa informacao!

— Tu precisa relaxar... — ele disse colocando o bragco em volta de
mim. — Olha pro céu, olha pro futuro! Eu posso nao ter muito, mas sou
feliz e € o que importa. Meu sonho € sair dessa cidade, mas enquanto
nao chego 13, tiro proveito do que posso. — Ele me me abracou mais
apertado. — Tu entende o que eu quero dizer. — Nds dois rimos.

— Por que esta sendo tao legal comigo? Vocé nem me conhece...

— Por que nao seria? Eu nem te conheco! — E sorriu. Um siléncio
desconfortavel agitou-se pelo ar sem lentidao no ato. — Temos que ir
daqui a pouco, baby. Temos que ir pra Cola-Selo.

— Essa nao era a festa genial?



— Sou o0 maior génio de todos. — Ele sorriu fazendo charminho. —
Nao preciso desse lugar — continuou, dessa vez um pouco menos
seguro.

— Por que vocé volta aqui, entao?

— Pra mostrar que posso caminhar sem dizer nada pra eles. Sem dar
pro velho o prazer de sentir minha raiva. — Nem consegui responder,
apenas me afastei um pouco dele, ainda meio sem graca. — Vamos? — E
me levantei.

Hank ja estava embriagado. Seu corpo ja se comportava sem controle
algum. Sem cessar, colocava mais para dentro. Sem atenuar, escapava de
maneira transitdria do fardo de sua realidade para um lugar incalcado em
sua mente. Delirava com uma liberdade aparentemente inventada, e
deliciava-se no submundo de sua alma. Atraido por aquilo tudo, também
temia. Temia se transformar em alguém como sua mae.

Eu falava sozinha, silenciosamente, enquanto analisava seu
comportamento sem crendices. Estavamos unidos por um rompimento
em comum, que havia sido descoberto intuitivamente por aquela
experiéncia. Compartilhavamos algo, era visivel.

Nossos labios acanhados se tocaram.

A transferéncia mutua de saliva foi metafora da troca do nosso
consolo indizivel. Com certo clima pesado provocando rendimento,
perguntei-me, sim, se estava subvertida. Com um toque verdadeiramente
masculino na minha cintura, deixe-me por alguns momentos desfrutar de
um comportamento incorreto. Aproveitei a grande mao absorvente que
contornava meu corpo e que usava os dedos para apertar a pele gelada
que havia se livrado de todo o calor. Meu batimento acelerava
progressivamente e, de repente, o afastei. Antes que fosse tarde. Ele
abaixou os olhos, contrafeito. Respirei.

— Desculpa, é que eu... Nao sou tao moderna... Eu... — Nao sabia
explicar. — Nao estou...

— Desencana. — E me pegou pela mao novamente para descer.



Na frente do carro, Helvete e Rocket esperavam com sorrisos marotos
grudados no rosto. Rocket abracava uma garrafa de Montilla.

— Qual foi, teu? — Hank logo perguntou empurrando Helvete, que
ostentava o sorriso mais largo.

— Sua mae ainda ta querendo o Helvete — anunciou Rocket
querendo soltar uma gargalhada maléfica.

— Vai se foder! — Hank respondeu e entrou no carro me puxando
pela mdo. Trocamos um olhar singelo e consegui compreendé-lo. —
Motherfucker! — disse ele baixinho com a intencao de descontrair o ar
denso. Todos riram, o humor os recobria. Aquilo devia ser normal. A
ironia dos rapazes servia como antidoto para o conformismo que nao
podiam encarar. O tom de desilusao era patente e oscilava entre os
bracos da zombaria e do descaramento, dancando para nao se tornar
claro.






A Cola-Selo finalmente deu as caras, nao se parecendo em nada
com O que eu havia projetado nos pensamentos. Se a festa para
onde eles haviam me levado se exibia, a fachada da tal boate se
preservava. Era uma casa de dois andares, aparentemente
malcuidada, com uma placa pintada a mao que apresentava seu
nome. O clima nao era do bem. Nunca me imaginaria em um lugar
como aquele. A impressao de submissao, rebaixamento e
dependéncia fazia meu corpo estremecer. Tao recatada com o ato de
me despir para alguém, eu nao conseguia sequer compreender
aquele estilo de vida desmoralizado. Entramos, mas Hank ja nao
segurava mais minha mao.

Novamente com vontade de escapar, fui penetrando aquele novo
universo obscuro e enigmatico. Inicialmente topei com um ambiente
com pista de danca, um palco e um bar. Sem muita iluminacao em
lugar algum exceto o palco, percebia homens compostos por
sombras escuras e chapéus. Uns no bar, outros em algum canto dos
sofas negros. Mulheres caminhavam com calcinhas fio-dental e seios
de fora. Nada daquilo me proporcionava conforto ou simpatia, o
corpo para mim € algo sagrado. Fiquei aliviada, porém, ao perceber
que nenhum ato sexual acontecia naquele aposento. Notava



mulheres carregando homens pelo braco e os levando para algum
outro lugar.

— Tu ta bem? — Helvete me perguntou.

— Sei lda — respondi. Eu nunca havia sido boa atriz. Meus olhos
procuravam por Hank, mas ele havia desaparecido. Sentia vontade
de chorar e também medo. Certo capricho pronunciava-se: ansia por
protecao.

— Ta procurando o Hank?

— E, acho que sim.

Antes que Helvete pudesse responder, fomos surpreendidos por
uma musica eletronica muito alta e luzes coloridas girando no palco.
Uma senhora com o rosto esticado chegou a beirada com um
microfone na mao e uma maquiagem exagerada e de mau gosto no
rosto. Recebeu assobios, fez piadinhas, virou-se de costas e recebeu
berros excitados por conta de seu bumbum ainda empinado —
embora um pouco esburacado — a mostra. Em seguida, com
orgulho, apresentou “As Meretrizes”. Engoli em seco e senti minhas
maos tremerem. Sozinha e assustada, fui para os fundos. Camille foi
a primeira a entrar no palco e a visao absoluta de seu corpo como
viera a0 mundo nao me agradou nem um pouco. Sua feminilidade
provocava urros, provocava bramidos, provocava sorrisos, provocava
maos masculinas ativas. Eu observava seus olhos ficarem nus
também, e dentro deles havia homens que nadavam, boiavam,
saltitavam. Camille era flexivel. Virou de costas para o publico
pavoneando suas luas gémeas, afastou as pernas e dobrou o corpo
até o chao, deixando a mostra seu anus. Os berros agora jamais
ficariam quietos, e eu, quase atonita, ja nao podia desviar o olhar.
Na expressao da minha velha amiga, eu enxergava uma dama
desesperada, majestosa no sofrimento, ja viciada naquela maneira
de se vergastar. Obviamente excitada, ela demonstrava falsa certeza



de que era dona de si, mas eu duvidava que quisesse mudar de
atitude. Os bicos dos seus seios almejavam mais estimulo e a vagina
desnudada parecia nao s pedir, mas precisar, implorar. A fugacidade
dos movimentos acompanhava a batida da musica, que a ajudava a
compassar a agitacao. Nao sempre, pois as vezes parava, agachava-
se no chao e, sem se importar com a sujeira daquele velho palco,
rocava-se sem receio. Ela exalava desejo.

Nao paravam de servir bebida no bar.

Paula entrou com uma cadeira na mao e se posicionou N0 meio
do palco. Eu tentava preparar meu coracao ja frenético para o que
estava a caminho. Pedia para que Helvete e Rocket, distantes da
visao dos meus olhos, nao me vissem ali. Algo no meu olhar
esmiucador era proibido.

A mistura agressiva de cores entre as duas parecia ja ter
transformado o publico em animais. A liberacao sexual de ambas as
mocas atravessava barreiras. A diferenca de peso entre elas também
gerava controvérsia. O corpo de Paula era flacido e Camille ainda
ostentava uma magreza doentia. Inicialmente dangavam distantes, e
a lenta aproximacao ensaiada entre 0s corpos causava tensao.
Tentei ir ao bar disfarcadamente, pois minha boca também pedia
sossego, algo para me deixar molhada. Meus dentes arrancavam a
pele dos labios e a sobriedade da minha alma queria me presentear
com culpa. Pedi uma taca de vinho, provavelmente de péssima
qualidade, e engoli tudo de uma vez. A taca era um copo de plastico
e mais vinho foi servido nele por uma loira que nao conseguia se
desconcentrar do show. Com a iluminagao avantajada, eu conseguia
agora notar que o bar também estava lotado de mulheres. Mulheres
e meninas novinhas, homens e meninos novinhos. Nao pediam
identidade para entrar, s6 cobravam uma miséria que Hank, agora



cacado pelos meus olhos solitarios, havia pagado para mim. Voltei
para o local onde estava sentada.

Notei a maneira com que os quadris de Paula oscilavam para os
lados, para a frente e para trds, em movimentos circulares. Em volta
de mim, as pessoas estavam sob efeito hipnético. As maos de Paula
percorriam seu corpo como um convite, e Camille ja estava perto
demais. Quando os corpos se tocaram, o publico delirou. Era visivel
que as duas estavam curtindo a atencao. Os bumbuns rebolavam e
as partes intimas se encontravam, enquanto Lys chegava ao palco
com uma perna na frente da outra, como se desfilasse em uma
passarela.

Com cabelos cor de fogo e olhos claros, passeava em volta das
outras duas, que pareciam estar obcecadas por aquele momento
intimo realizado publicamente. Lys repetia na frente do palco a
coreografia que Camille ja havia efetuado. Dobrar o corpo até o chao
e exibir mais do que eu estava acostumada a saber sobre mim
mesma. Seus seios eram imensos e chacoalhavam desinibidos.
Quando Lys se juntou as outras duas e elas passaram a aparentar
ser um corpo sO, foram agachando até o chdo. Fiquei realmente
perplexa com aquilo. Camille estava deitada com as pernas abertas
quando Lys levou a lingua rosada a sua vagina. Ajeitava-se de
quatro e recebia a lingua de Paula em outro buraco nada higiénico.
“Cunete!”, alguém gritou bem alto, fazendo baderna. Com o calor
que percorreu minha alma, fiquei desajeitada e inquieta. De repente
pisei para fora do meu corpo e tentei entender a situacao
perturbadora na qual eu me encontrava perdida. Minha respiracao
rareou e, rapidamente, decepcionada com minha reagao ao assisti-
las, corri para fora da boate, morrendo de vergonha.

Meu desespero repercutia naquele abismo noturno. Perto de
alvorecer, eu reconhecia uma grande sensualidade nos suicidas



daquela cidade. Nao sabia para onde correr para encobrir aquele
brusco estupro a minha moralidade notavelmente hipdcrita. O
destino que eu acatava havia ficado no escuro. Eu ja vivia uma vida
completamente diferente da que uma vez conhecera, mas julgara
insuficiente. No final da noite, enxerguei claramente: era eu a
submissa. Submissa aos desenganos. Toda vez que fugia, suspirava,
era de terror. Lembrava de outrora arcaica, quando suspirava no
quintal de casa com vontade de crescer. Quando eu era crianca,
conseguia dormir, € sonhava com um grande amor.

Teimava em encontrar Hank, pois fora ele ndo havia ninguém. O
mundo parecia ficar cada vez mais cheio de pessoas com as quais eu
nao tinha laco algum. Um pouco ressentida, eu pensava no beijo
que havia ocorrido. Aquela visita, que eu havia realizado na
esperanca de ter a companhia ciumplice de Camille, havia sido um
engano, um desencontro. Ocupada demais com sua escuridao
pervertida e sua ilacdo, ela ndao devia se sentir atraida pela minha
normalidade. Assim, me fazia invisivel. Eu iria embora no dia
seguinte. Para algum lugar onde provavelmente me esburacaria no
defeito de mais uma estrada. Havia também a fantasia: quem sabe
encontraria um lugar para dormir.

Estava agachada contra a parede. Levantei-me em um
sobressalto quando ouvi passos. Era Rocket.

— E ai? — ele chegou perguntando. Suas correntes batiam uma
na outra e faziam barulho sobre sua calca de couro. Ele ostentava
um sorriso suspeito no rosto. — Tava cagando. — E soltou uma
gargalhada. Fiquei acanhada. — Sabe como €, né? Essa porra
branca nao deixa a gente ficar sem cagar no meio da balada. —
Sorri cordialmente. Hank foi o préximo a aparecer, da mesma
esquina, e nessa hora me senti tao terrivelmente acanhada que



fiquei olhando para o outro lado, fingindo nao nota-lo. Escutei uma
voz feminina vindo de longe e paralisei.

— Essa vaca nao te merece, cara. Deixa a mina ir embora! —
Rocket disse para Hank. Virei-me para eles e sorri de novo, de boca
fechada. Meu coracao estava enlouquecido. Percebi um gesto
escondido de Hank para seu amigo, como se quisesse fazé-lo parar.
— Cara, eu tava pensando sobre isso tudo. Sobre os livros que eu t6
lendo e sobre como eles tém a ver com o que vocé ta passando com
a Ivete. Eu acho que...

— Deixa isso pra outra hora — Hank disse nervoso, cortando-o.
— Tu nao consegue cheirar e calar a boca, teu? — Rocket estranhou.
Olhou para mim e virou-se para Hank novamente.

— Ah, me liguei. — Me senti suja de vergonha. Um homem
grande e forte saiu pela porta da boate.

— Ta tudo certo por ai? — perguntou com uma voz rouca e
grossa € um charuto na mao.

— Capaz — disse Hank. Os dois partiram para a esquina e me
largaram novamente. Um rosto conhecido me chamou a atencao.
Era Rei, 0 vizinho devasso que eu havia conhecido na minha primeira
noite inopinada na cidade. Usava uma regata apertada e encardida
que deixava sua barriga d'agua visivel.

— E tu! — exclamou ele, apontando para mim como se estivesse
contente.

— Ola.

— Mas ainda ta com essa cara de borococh6? — perguntou. —
Tu nao serve pra essa cidade nao, garota. — Alguém finalmente
percebeu, pensei. — Tu ta ligada que se rolar algum pobrema, pode
me chamar, né? O Rei cuida de tudo.

— Obrigada — respondi desanimada.



Outro homem esquisito surgiu. Vestia um casaco marrom e
estava abracado em outro de aparéncia desgastada, que parecia ser
um mendigo. Hank e Rocket voltaram e o homem foi na direcao
deles.

— Machuquei minha patinha... — ele disse com uma voz rouca e
baixa. Parecia um cachorrinho abandonado. Seus olhos estavam
vermelhos e pequenos. — Me deixa ir com vocés pra festinha...

— Tu lembra de mim? — perguntou Hank.

— Lembro... De um show da minha banda! Vocé é muito mais
bonito do que o Charles Dan! — exclamou, aproximando-se. Deixou
o mendigo que cambaleava e nao dizia nada de lado. Rocket logo o
afastou e se meteu:

— A gente ndo ta indo pra nenhuma festinha, cara... Foi mal.

Helvete chegou com o carro € uma moga de sutia no banco da
frente.

— A gente vai atras, baby! — disse Hank ao segurar meu brago.

Me soltei e parei de costas para ele. Entramos no carro.
Enquanto Helvete dirigia bébado, todos falavam sem parar.

Eu era a Unica quieta demais, estagnada no nada, bolando
planos para o amanha. Havia, pela primeira vez na vida, sentido
falta de uma alternativa, de um novo destino. Precisava encontrar
paz, mas eles falavam tao alto, t3o rapido, e a risada da mulher
maltratada parecia a de uma garca do inferno. A mao de Hank
passeou tateando e estacionou na minha coxa. Cheguei para o lado,
aborrecida. Usando a visdao periférica, percebi que ele estava me
olhando.

— O que vocés querem da vida, hein, moleques? — perguntou a
mulher.

— Nada — respondeu Helvete.

— Nada? — ela repetiu indignada. Rocket ria e concordava.



— Somos os garotos de lugar nenhum! — Hank adicionou.

— Isso ai! E eu t6 com dor no rock... — disse Rocket.

— Dor no rock? — a mulher perguntou sem entender nada. — O
que é o rock?

— E a area entre as bolas e o cu — ele explicou. As risadas ndo
se calavam mais. — Porra! Fiquei com o pau duro por tempo demais,
meu! E agora? — Os rostos ficaram desesperadoramente vermelhos
e ninguém mais conseguia se controlar.

Estacionamos na frente da casa de Camille e todos sairam juntos
do carro. Antes de sequer entrar, eu ja estava injuriada. Meu cérebro
latejava ao pensar que todos iriam ficar por ali. Helvete tirou da
mala do carro sacolas de plastico cheias de cascos de cerveja e
falou:

— A Distribuidora eras...

A festa nao havia terminado. A porta nao estava nem trancada;
simplesmente entramos.

Todos se acomodavam na sala enquanto eu procurava por
Escuro. Estava negligente com meu filho, assim como Camille, que
dizia cuidar de criancas que pareciam nem existirem.
Silenciosamente, eu vasculhava pelos cantos e imaginava se eu o
havia feito sentir raiva de mim. Passava saltitando pela bagunca e
lembrava do meu lado organizado, acatado, solitario, religioso. Da
arte de arrumar os armarios. Sentia uma saudade abafada do
caminho do qual eu me desviara por causa de impulso prematuro.
Escuro era tudo que restava de 3. Ja no segundo andar, ouvi seu
miado. Vinha de dentro de algum outro quarto, e, como eu sabia
que as proprietarias nao haviam chegado, fui entrando, repleta de
curiosidade. O cheiro era forte dentro daquele pequeno quarto e
arregalei os olhos ao perceber que meu gato havia feito suas
necessidades pelo chao. Peguei ele no colo, carreguei-o para o



quarto onde eu estava e o deixei ronronando sozinho, pois desci
para pegar algum alimento. Nao iria limpar o estrago, ja nao tinha
mais carinho algum pela minha antiga amiga que agora eu nao
reconhecia. Ja havia mais gente na sala, mas minha cabega havia se
retirado. Pensava em numeros, lugares, dinheiro, futuro, desilusoes.
A saida estava na ponta da minha lingua, mas a marola na sala
importunava meu raciocinio. Minhas unhas desejavam sujeira, gastar
os dedos na pedra, cavar o tunel para a libertagcdo. Podia enxergar
as listras pretas e brancas no meu corpo, mesmo sendo inocente.
Pagava por um crime que nao havia cometido e ninguém viria para a
minha defesa.

— Baby? — interrompeu a voz de Hank. Mas nao era comigo que
ele falava, uma nova moca havia chegado. Ivete, eu deduzi. Ao
pegar leite, dei de cara com carreirinhas brancas estendidas na pia.
Rocket apareceu por tras de mim falando em voz baixa. Vestia um
casaco vermelho de verniz e um chapéu de caubdi.

— Nao conta pra ninguém. Essas sao minhas. — Servi leite em
um prato, agressivamente, e segui em frente, deixando-o falar
sozinho. Ele nem notou o que eu havia feito. Estava tao enrolado em
sua carreira de porras brancas, que parecia soterrado.

De volta ao quarto, Escuro arranhava uma gaveta. Com o
descaso dos lencdis deitados no colchao, investiga-la parecia
admissivel. Estava emperrada, tive que fazer forca, mas, ao abri-la
por completo, logo me deparei com um monte de fotos.
Intuitivamente peguei uma e conheci enfim a imagem das criancas.
Eram meninos, como Camille havia dito. Pareciam familiares, apesar
de eu nunca té-los visto antes. Tinham sorrisos branquinhos e olhos
verde-agua. Na foto, aparentavam ter uns dois anos de idade, e
estavam sentadinhos em cima de um pano florido. Tinham a bencao
da ignorancia, podiam acordar alegres na manha de Natal.



Algo me perturbou e continuei estudando o interior da gaveta.
Encontrei outras fotos de Camille com os meninos, mas nenhuma de
seu misterioso irmao. Algo estava errado, eu sabia. Nao sabia, mas
sabia. Ouvi passos na escada e corri para a cama.

— Baby...

Fiquei assustada.

— Hank!

— Tu n3do ta chateada comigo, ta? — ele perguntou, sentando-se
no colchao com uma latinha de cerveja na mao. Seu nariz estava
entupido e cocava sem parar.

— Nao.
— Mulheres dizem nao quando querem dizer sim — falou. Nao
respondi. — Nao quero que pense mal de mim. Gosto de ti. —

Deixei-o cutucar sua mente. Eu ndo falava nada. — Aquela mulher é
um caso antigo...

— Vocé nao tem que se explicar. Vou dormir.

— Posso dormir contigo? — perguntou, arrojado.

— Nao — respondi estressada.

— Baby... Deixa eu te proteger...

— Eu nao costumo me alterar, Hank, mas estou a ponto de ter
um colapso. Eu nao pedi pra ir naquela porcaria de lugar, nao pedi
pra ficar Ia dentro sozinha. Eu vou embora.

— Pra onde?

— Nao sei.

— Fica comigo...

— Eu vou embora.

— E 0 que eu fago com o meu amor nao correspondido por ti? —
ele perguntou. Ri sarcasticamente.

— Por que nao volta pra casa, menino? — perguntei para
aborrecé-lo.



— Por que nao procura seus verdadeiros pais? — ele deu o troco.

— Quem sabe eu va... Posso procurar minha mae bioldgica se
quiser, sei 0 nome inteiro dela.

— Ja eu nao vou voltar pra casa. — E sorriu piscando. Nao se
afetava com meus comentarios, nao se afetava com quase nada.
Tirou meu cabelo do rosto e o colocou atras da minha orelha. — Nao
faz sentido voltar pra onde eu comecei, nao €? — Dessa vez eu ri.
Ele me deu um beijo na testa. — Tem certeza de que tu nao quer
dormir comigo? — Abri a boca para responder, mas uma Vvoz
feminina o chamou do andar de baixo, me interrompendo. — Porra,
ela voltou! Droga! Tenho que ir! — E me deixou. Eu ouvi seus passos
apressados descendo as escadas. Cobri-me com o cobertor e afundei
em reflexao. O vento frio me ofendia, soprava com raiva.

Com as maos acariciando o corpo, eu levantava a bandeira da
solidao perpétua. Sempre amaldigoada no amor, sabia bem como era
me sentir insignificante e invisivel. Desditosa. Rejeitada pelos bragos
das nuvens, havia pingado em um soluco. Ao longo dos pesados
anos eu havia feito um belo trabalho em me conformar, pois nao
andava mais pedindo colo. Com a privacdao das lagrimas e a
arrumacao das gavetas mentais, ja era quase doutora em colocar
meu proprio coracao na geladeira. Antes de fechar os olhos, porém,
espirrava. Preocupava-me tanto com a contengao noturna e os
bocejos inlteis, que acabava agindo contra mim mesma. Permitia
que a esperanca me seduzisse, me afagasse, e que uma voz me
dissesse que eu voltaria a encontrar alguém que nunca, nunca teria
coragem de me abandonar a propria sorte.

Pois por anos vivi amores inventados, enquanto ensaiava
preciosas conversas em um sonho esmaecido no espelho do meu
quarto. No reflexo via minha verdade e minha fraqueza, exposta ao
vento e ao pensamento que me carregava para a cama. A coberta



era atirada para longe do meu corpo e a liberdade da minha nudez
privada instigava espasmos. Usava minhas maos para trazer arrepios
para a pele sozinha, tao sozinha, que criava companhia real. A
companhia de um romance que nao se retirava do quarto, que nao
queria abrir as cortinas para enxergar o mundo exterior. O
sentimento excitado fazia parte da face de uma ilusao disfarcada,
das artimanhas do desespero. Com minha propria sombra ao
travesseiro, eu fazia promessas e levava adiante o teatro com
sorrisos apaixonados direcionados ao nada. Relacionava-me em
siléncio, e no sonho suspirava, vivendo a emocao de uma droga que
eu mesma criara sob encomenda. Esses romances da ins6nia haviam
simplesmente se transformado em parte de mim, e eu ja estava
acostumada com a interferéncia que me perseguia nas falsas
esperancas da vida real.

Pousei os bracos sobre os olhos. A fome me maltratava.
Languida, ndao conseguia nem procurar pelas horas. Mas nao
esperava adormecer. Nem no tumulo eu esperava dormir.






Abri os olhos, permaneci inerte. Havia tido um sonho, nao podia
crer. A claridade na janela me confundia. Eu estava ali mesmo,
lembrava, naquele pobre colchao, e vestia 0 mesmo vestido preto que
nem tivera paciéncia de tirar na noite anterior. Estava de olhos
abertos por um Unico minuto e j@ me sentia apavorada. Uma grande
quantidade de lembrancas difusas misturava-se com imagens do
sonho, que demorava a se tornar nitido. Com o lencol sobre o rosto,
eu me revirava.

Estava no mesmo local, com a mesma roupa, e me levantava,
deixando o corpo para tras. Tornava-me leve, mas tinha pouco
controle dos meus movimentos. Arrastava-me, parecia, e demorava a
me mover em direcao ao lugar aonde queria ir. Abria a porta.
Lembrava do detalhe da macaneta virando. O corredor ressoava em
silencio profundo. O mundo assoprava, dizia nada. Na escada
encontrava Hank, mas seu rosto estava diferente. Os olhos mais
verdes, os labios mais rosados. Vestia um terno preto. Nao falava
comigo, apenas me olhava. Eu queria falar, mas nao conseguia.
Arrastava-me, parecia. Tinha a impressao de que fora do campo da
minha visao, algo terrivel me esperava. Na sala, depois que conseguia
atravessar os infinitos degraus da escada, encontrava um numero
absurdo de bebés. Eles nao paravam de chorar. Eram todos idénticos,
medonhos e idénticos. Uma mulher sofria ao telefone e babava



lagrimas, mas de costas. Vestia preto também. Jogava-se no chao,
humilhada, e entregava-se a um longo e incontrolavel pranto. Eu
queria consola-la, mas nao conseguia. Arrastava-me, parecia. Camille
surgia do ar, vestida de noiva. Ela estava lindissima, lembrava, com o
rosto rejuvenescido, angelical. Ao telefone, falava com o hospital.
Pedia uma ambulancia e precisava ser logo, logo, urgente, por favor.
Sem conseguir ser notada, eu morria de preocupacao. O que estava
acontecendo? Hank juntava-se a mim, mas novamente nao
trocdvamos palavras. Eu ndao enxergava a cena direito, a imagem
falhava como em um velho televisor. Tentava ajeitar minha antena
interior. Ela ndo respondia e entao eu tomava outro susto. Os bebés
sumiam, com Hank. Procurava-o, mas nao sabia nem como me mexer.
O cenario mudava e o clima tornava-se mais denso. Enxergava um
rosto embacado tentando ser resgatado de dentro de uma
ambulancia. Chegava mais perto e tentava gritar. Estava apavorada,
desesperada. Nada saia e na maca era eu. Camille ria, ao telefone.
Ria alto, com maldade. Avisava ao seu marido que havia aniquilado a
competicao, mas ele nao respondia. De dentro da bolsa, tirava uma
baba eletronica. Um coro de nenéns famintos ecoava, ecoava. Eu
continuava imdvel e depois estava de volta a cama. Acordava.
Levantei-me vagarosamente e fixei o olhar em lugar nenhum.
Havia decidido ir embora, mas ainda nao tinha um plano. Troquei de
roupa e desci as escadas. Estava desnorteada. Procurava por Camille
e ainda nao acreditava na maneira com que ela me ignorava sem
sequer disfarcar. Eu nao era bem-vinda, mas queria uma razao.
Pessoas dormiam amontoadas na sala e um cheiro forte de sexo, ou
orgaos mal lavados, deixava-me enjoada. O ambiente em si era uma
infracao. Havia crimes pavorosos, prostitutas doentes, falta de
lagrimas, desleixo alimentar, odores intensos, sofrimento encoberto,
vicios incontrolaveis e botas de verniz. Eu estava sozinha. Na sala aos
pedacos, eu estava sozinha. A parede era suja, nao havia cortina, e,



ld de fora, escutei a voz de uma senhora chamando o filho para
comer. Sai pela porta. Era um belo dia. No ar livre, percebi que havia
me esquecido de como era prazeroso respirar. Inspirar e expirar. Fui
até a calcada e vi a senhora gritando da sacada. Era mesmo velhinha,
e usava um longo vestido florido e sandalias.

— Esses jovens! — ela exclamou para mim. — Fiz polenta
especialmente pro moleque e ele nao aparece! — disse indignada. Eu
ri. Uma ideia aterrissou em meu cranio. Fui em sua diregao.

— Prazer, meu nome é Clara — eu disse, estendendo a mao. Ela a
apertou e sorriu surpresa, como se sentisse falta de tamanha
educacao.

— Alice, muito prazer!

— Sou amiga da Katia — disse.

— Ah, entendi — ela respondeu com uma cara fechada. Tentei
encontrar mais assunto.

— E a senhora que cuida das criancas dela?

— Minha irma, mas ela ndo esta.

— Ah... — respondi sem resposta. Eu tinha alma de senhora
fofoqueira, ndo estava satisfeita. — Por acaso vocé conhece o irmao
dela?

— Que irmao? — perguntou confusa. Tive uma surpresa ao ver
Cornélio na porta. Ele também pareceu confuso.

— Olha s6 quem esta aqui! — exclamou.

— Vocé conhece essa moga? — Alice perguntou a ele.

— Conheco. E boa pessoa, mae. — Ela entrou na casa e
murmurou algo sobre a falta de respeito do filho, que nao aparecia
para se alimentar. — Quer entrar? Comer algo? — O convite era
irrecusavel, precisava mesmo de um bom prato de comida.

Entramos na casa e Cornélio avisou que eu ficaria para o almoco.
Em seguida me levou para um quartinho nos fundos, onde havia uma



mesa de trabalho cheia de papéis, livros e um computador. Logo notei
grandes nomes da literatura e fiquei impressionada.

— Sao seus livros?

— Sao. Sou formado em letras — contou enquanto se sentava na
cadeira atras da mesa de madeira. — Senta — disse e apontou para
um sofa. — O que esta fazendo aqui?

— Na sua casa? — perguntei sem graca.

— Nessa cidade... Vocé com certeza nao é daqui.

— Bom, é dificil de explicar. — Tentei encontrar o que dizer, mas
nao consegui. — Acho que estou de passagem, vim parar aqui por
acaso. Conheco a Camille da faculdade.

— Quem ¢é Camille?

— A Katia — corrigi. Ele levantou uma sobrancelha so.

— Que faculdade?

— Faziamos Direito juntas. — Cornélio parecia nao conseguir
acreditar em mim.

— Que loucura!

— Ent3do é a sua tia que cuida dos bebés?

— Cada um ganha dinheiro de um jeito...

— Eu ainda nao conheco os meninos. Pra falar a verdade, estava
comecando a desconfiar que fosse tudo mentira. Estou na casa ha
alguns dias e nao vi sinal de vida deles.

— A Katia ndo td nem ai. Deixa as criancas onde conseguir. Por
ela, eles ficavam no meio da rua. — Ele comegou a digitar algo no
computador e mudou de assunto. — O que fez com que uma moca
culta como vocé acabasse aqui? — perguntou. Pensei sozinha por
alguns segundos.

— Destino, eu acho. Consequéncia. — A impressora nos
interrompeu fazendo barulho. — Esta trabalhando?

— Como eu te disse, por aqui ganhamos dinheiro como podemos.
Ja que nao consigo lancar meus livros, faco um bico aqui e outro ali.



Quer saber o que estou fazendo agora? — Fiz que sim com a cabeca.
— E ilegal. — Continuei escutando. — Estou imprimindo notas fiscais
falsificadas. — E deu uma risadinha. — Sou um génio!

— Nao entend..

— Quando os samangos batem na casa dos fornecedores, muitas
vezes encontram eletrodomésticos malocados, roubados. Se nao
tiverem nota fiscal, eles se fodem. Os caras levam tudo. Com um
programa magico chamado Photoshop, uma impressora das antigas e
um bom papel de fax, mais conhecido como papel termossensivel
entre os fiscais da receita, eu imprimo notas fiscais referentes aos
valores das pecas roubadas e dos financiamentos que permitiram as
compras. Em troca, pego fumo.

— Ent3o vocé trabalha pra fumar maconha.

— Nao me subestime, moca... Como é seu nome mesmo, alias?

— Clara.

— Clara! — Ele fez uma pausa e retirou os papéis da impressora.
— O fumo eu vendo.

— Na Cola-Selo?

— Logico que nao. — Notei novamente seu irritante tique nos
olhos. — A Cola-Selo é escrachada. SO os manés que se acham
malandros vendem drogas por la. O lugar t& sempre cheio de
olheiros. Pra sairem limpos, tém que dar uma ajudazinha. Suborno,
propina. Eu mantenho meu nome limpo, nao brinco demais. Assim os
traficantes ndao encanam com a minha venda na area deles e os
policiais nao ficam de olho em mim. Tenho que preservar minha
familia.

— Vocé é um traficante gente boa, entao — disse rindo.

— Trabalhador. Mas vender fumo é uma merda. Se alguém bate
aqui, tenho uma mala cheia de produto. Tem que ter uma boa
quantidade para ganhar dinheiro.



— Caramba! — foi tudo que consegui dizer. Ficamos em siléncio
por alguns segundos. — Vocé conhece o irmao da Camille? Digo... Da
Katia.

— Quem?

— O pai dos bebés.

— Calma ai, menina. Vocé ta vendo incesto onde nao existe.

— Como assim incesto?

— Nao existem parentes consanguineos. Os bebés sao filhos da
Katia, ora.

Uma raiva misturada com satisfacao se revirou no meu estdmago.
Eu estava certa, minha intuicao havia ganhado o caso que meu
inconsciente estava pronto para resolver até mesmo antes de mim.
Soube desde sempre que havia algo misteriosamente errado naquela
histdria mal contada. Com vontade de encher as narinas de raiva, tive
que conter o detector de mentiras que havia reconhecido o cheio
podre. Tive que conter o sentimento para ndo deixa-lo explodir, e
também para conseguir seguir em frente com a minha investigacao. A
mae de Cornélio entrou com dois pratos e dois copos em uma
bandeja. Agradecemos.

— Desculpa meu mau humor, viu, minha filha? E que cuidar de
sete filhos nessa porcaria de fim de mundo ndo faz bem pra ninguém.

— Ela é formada em Direito, mae — disse Cornélio. Alice abriu um
enorme Ssorriso.

— E bom ver gente que faz algo da vida por aqui. Vou deixar
vocés sozinhos. — E saiu fechando a porta delicadamente.

— Sua mae parece ser estudada — eu falei.

— Ela me ensinou a gostar de palavras, mas nunca terminou o
Ensino Médio. — Comecamos a comer e o prato estava realmente
delicioso. Assim que terminamos a comida e o copo de refrigerante,
Cornélio me perguntou:

— Quer ir ao Loft comigo?



— O que é o Loft?

— E um bar de malandros oportunistas, assim como todos os
lugares dessa cidadezinha imbecil. Tenho que falar com um cara. Nao
se preocupa, nao vai acontecer nada de ruim. A gente toma um gord
e eu respondo o0 que vocé quiser saber sobre a podridao
resplandecente da sua atual localizacao.

— E um trato, poeta — respondi satisfeita.

Era um bar como qualquer outro, mas parecia especialmente
popular pela sua jukebox. Estava repleto de caipiras safados e
malandros, exatamente como Cornélio havia descrito. Esperavam a
vez para se dar bem ou para trocar a musica. Eu nao sabia
reconhecer a movimentacao da droga no local, mas com certeza
conseguia senti-la presente e poderosa. Havia uma mesa de sinuca no
centro e mesinhas tipicas de lanchonete em volta. Cornélio estacionou
no bar e disse que eu podia me sentar em uma delas. Observei
enquanto ele conversava com o atendente. Era um homem grande,
musculoso, cheio de tatuagens malfeitas e esverdeadas pelos bracos.
Tinha também uma careca brilhante, e usava um chapéu de coubdi
na cabeca. Uma loira entrou pela porta e pude perceber os olhares
virando-se para ela. Eu a reconhecia, seu nome era Ivete. Observei-a
meticulosamente, conduzida pela minha curiosidade e também pelo
meu cilme que tentava se esconder, fracassado. Seu rosto estava
lotado de pancake e ela parecia achar que a maquiagem realmente
escondia sua aparéncia desgastada. Entrou pelas portas de madeira
com uma expressao simpatica, dando tchauzinho para alguns caras e
mostrando seus dentes descoloridos e manchados. Quando se sentou
em um banquinho do bar, pude ver que a simpatia era falsa. A jovem
moga comegou a jogar seu charme para o atendente enquanto pedia
uma bebida. Nao devia ter dinheiro, pois continuava insistindo. Sem
sucesso, em repouso, tinha uma expressao apatica e perversa.
Quando alguém ficava de costas, ela lancava um olhar raivoso que



percorria desde os pés a cabeca da pessoa. Um cara entrou no bar e
a fez transpirar. Ivete era totalmente transparente.

O cabelo do cara era mal pintado. As raizes estavam pretas e o
restante era cor de fogo. Ele usava uma jaqueta de couro e tinha um
nariz enorme, mas nao era feio. Nao se enquadrava em nenhum
padrao de beleza, mas era um pouco sexy. Ivete devia mesmo
concordar. Pegou da bancada do bar um copo vazio com um
canudinho. Comecou a chupar o canudo simulando uma chupada.
Fazia isso enquanto fingia que olhava para o nada, e levantava as
sobrancelhas loiras com uma expressao de menina inocente e safada.
Em seguida abriu um pouco as pernas, como se fosse sem querer, e
deixou a calcinha de oncinha aparecer. O cara nem a notou, foi direto
para a mesa atras de mim com um caderninho nas maos. Eu tinha
visdo absoluta sobre ele, e percebia o quanto suava. Cornélio
continuava conversando com o atendente e parecia menosprezar a
presenca da moca, que, em seguida, sentou-se ao lado do cara com
0Ss ombros enconstando-se nos dele.

— E ai, vocé vem sempre aqui? Acho que nunca te vi antes.

— Bosta, vocés nao tém mesmo o que fazer, hein? — ele
respondeu sem olhar para ela. Mantinha os olhos fixados no papel e
rabiscava com uma caneta.

— Licenca? O que vocé disse pra mim? — ela perguntou
indignada.

Ele continuou a atividade com suor escorrendo pela testa. Ivete se
levantou bufando e foi até o bar com as maos na cintura. O atendente
a observava com um sorriso sarcastico no rosto. Curiosa e cheia de
maldade, resolvi segui-la até o bar e pedi uma cerveja. Cornélio logo
entendeu o0 que eu estava fazendo e sorriu para mim com o tique nos
olhos a mil.

— O que foi? Por que ta me olhando assim, Billy Mac? — Ivete
perguntou.



— Vocé sabe quem ele &, mulher?

— Um babaca!

— O nome dele é Sponge. Dizem que acabou de assinar um
contrato com uma gravadora da cidade grande. Parece que é um
moleque promissor. Aparece raramente por aqui, mas quando da as
caras sempre senta no mesmo lugar e fica rabiscando que nem um
louco. Nao fala com ninguém. Dizem que saiu ha pouco tempo de um
hospital psiquiatrico.

— Isso é sexy — Ivete disse. Billy Mac riu.

— Rampeira! Vem aqui que eu te mostro o que é sexy. — Ele
colocou a lingua entre os dedos e simulou um ato de sexo oral.
Indignada e interesseira, ela voltou para falar com Sponge. — Ivete
canivete, vai ao fogo e nao derrete! — gritou ele.

— E verdade isso? — Cornélio perguntou.

— E. Menos a parte do contrato! — Os dois riram sem vergonha,
enquanto eu tentei me segurar. Ivete saiu furiosa pelas portas velhas
de madeira do Loft depois de sofrer outra rejeicao. — O contato dela
sumiu do mapa. A passarinha ta louquinha, louguinha. Nao tem nem
grana pro aluguel. Disse que cansou de chupar pau e rebolar pra
tarados. — Riu de novo, perversamente. Eu sé escutava, de vouyer.

— Ta ai o amor da vida do Hank — Cornélio disse virando-se para
mim. — Da duas cervejas pra gente — ele disse para Billy Mac, que
abriu duas garrafas com o antebraco e nos entregou. Eu, que sb
bebia vinho, também tinha de certa forma me entregado. Mas era em
nome da minha paz de espirito. Meu novo amigo tinha respostas.
Fomos para uma mesa.

— Nao pude deixar de perceber seu interesse naquela moca. — Eu
sorri. — Vocé ta a fim do Hank, ndo ta?

— Ldgico que nao!

— E... Ele é assim. Faz uma se apaixonar em cada esquina.

— Eu disse que nao...



— E eu sou escritor — disse, e tomou um grande gole de cerveja.

— Obrigada por estar sendo bondoso comigo.

— E um prazer conversar com uma mulher inteligente. Mas
entdo... Me diz o que realmente estd se passando por essa
cabecinha...

— Nao sei por onde comegar. Na verdade tudo nao passa de um
pressentimento, de uma intuicao. Eu tive um sonho muito esquisito
essa noite com as criancas da Camille. Daquele tipo que fica
incomodando durante o restante do dia, sabe? E agora vocé me diz
que eles sao filhos dela mesmo! Ela me disse que estava s6 cuidando
dos meninos, que eram do seu irmao, que esta louco recebendo
cuidados em um hospital. — Ele levantou uma sobrancelha so.

— E, tem algo que cheira mal nessa histdria. Eu s6 vi o pai das
criancas uma vez pra te falar a verdade. E um cara que tem grana,
mas parece que nao assumiu a paternidade dos filhos, e a Katia, por
algum motivo indecifravel, ndo fez exame de paternidade. Preferiu
enfrentar a vida do oficio. Sinceramente, acho que ela gosta. —
Batidas aceleradas tomaram o meu coracao. — O tal do pai nao mora
aqui na cidade, disso eu sei. — Uma ansiedade maluca se instalou.
Era o intervalo entre o que eu nao sabia agora e o que eu iria
descobrir depois. Parecia fatal.

— Vocé por acaso sabe o nome dele?

— Nao — respondeu. Ele atendeu a um assobio de Billy Mac e
virou-se para tras. — Meu cliente chegou. Tenho que ir. Espero ter te
ajudado. Vocé sabe voltar daqui, né?

— Acho que sim.

— A casa da Katia é na segunda rua a direita. Boa sorte. Se quiser,
bate I& em casa a noite. La pelas 11.

As pecas estavam comecando a se encaixar e a parada naquela
cidade estava quase fazendo sentido. Eu estava apavorada, absorvida,
e vestia a roupa de um detetive. Pelo menos sabia que ja nao tinha



mais medo de gente. Tinha orgulho de estar, de certa forma, de volta
a sociedade. Mesmo que essa sociedade fugisse de todos os padroes.

Uma musica pesada tocava no fundo e uma garrafa quebrou-se no
chao. Com os flashes recorrentes do sonho, eu continuava ali parada,
sem pertencer por um segundo sequer.

Insistentemente, Ivete sentou-se ao lado de Sponge mais uma
vez.

— Vocé nao gosta de gente, cara?

— Nao tenho nada contra pessoas, mano, contanto que eu nao
tenha que lidar com elas. — Ele nem a olhou nos olhos novamente. —
Sacou?

Voltei caminhando lentamente com um pé na frente do outro.
Observava as calcadas irregulares, os moradores de rua que nem se
levantavam do chado para pedir esmola, a decadéncia agora natural, e
0s passaros. Quietos e sem vida, pareciam precisar tossir. Viciados
passavam e agora eram reconheciveis para mim. Passavam
apressados e tinham a consciéncia limpa. Aquela sociedade, apesar
de tudo, era a mais honesta que eu ja havia conhecido. Ninguém
precisava esperar silenciosamente pelo roubo do governo. Ali as
pessoas faziam com as proprias maos.

Cheguei em casa e rezei para encontrar Camille. Mesmo que nao
soubesse 0 que iria dizer. Meu coracao intrometido voltou a bater
forte demais. Esperava que a montanha de gente ja tivesse sumido.
Minhas maos suavam. Na sala, deparei com Paula, Lys, e dois homens
esquisitos, agitados. Disse oi e subi para o0 quarto, sem vontade
alguma de me misturar com aquelas duas a quem eu parecia
conhecer intimamente. No caminho, ouvi um dos caras gritando
afetado:

— Vamos embora, cara! Essas vagabundas nao precisam de
machos pra nada! Mulher é tudo lésbica mesmo! No fundo é tudo
sapata! Loucas pra lamber um carpetinho! Puta que pariu!



Meus olhos foram parar automaticamente na gaveta do quarto
onde havia achado as fotos das criancas. Era melhor acender a vela
de vez do que ficar amaldicoando o escuro da minha situacao. Me
concentrei na gaveta: olhos verde-agua, eu lembrava, olhos verde-
agua. Abri a gaveta, com um gesto brusco, ja me importando pouco
com a possibilidade de ser flagrada. O coracao traicoeiro agucava a
curiosidade crescente, e de repente, com uma foto na mao, fiquei
surda de siléncio absoluto. Um eco de nada e eu fiquei fora do ar. As
maos encharcadas, o estdmago gelado. Nao conseguia acreditar no
tanto que ja sabia. O leite estava derramado, eu queria gritar a plenos
pulmdes. Sucumbida, deixei as lagrimas se manifestarem e fiquei
parecida com a imagem que havia visto no meu sonho. Eu e meu
inconsciente faziamos uma bela dupla de detetives. Desnorteada, eu
nao desgrudava os olhos do retrato, deixando as lagrimas pingarem
no chao. Minhas maos estavam atadas. Haviam passado a perna em
mim, e a crueldade me deixava abismada e aterrorizada. Eu mal podia
esperar pelo momento em que poderia lavar a roupa imunda. Estava
pronta. Aquela piranha escrota, eu repetia na minha cabeca, aquela
piranha escrota! Ajoelhada no chao, abaixei a cabeca e me senti
monstruosamente sozinha e mal amada. Fui derrubada por uma
avalanche de perguntas que chegavam apressadas, emboladas. Como
tiveram coragem de fazer aquilo comigo? Como foi que eu havia me
submetido aquela situacdao deploravel? O choro machucava o peito,
tornava-se mais alto e envenenava o coracao de ddio. A ferida coberta
superficialmente, por maquiagem apenas, estava exposta a luz do dia.
Havia perdido, naquele momento, a capacidade de separar minhas
memorias em diferentes gavetas. Na gaveta daquele quarto, havia
achado o suicidio do coracdo: nunca mais iria amar. Eu era fraca. Tao
fraca que procurava a lei. Por ela, somos todos iguais, mas eu sabia
desde sempre que havia nascido terrivelmente diferente, aleijada.



Nem a Morte é tdo terrivel quanto a traicdo — incuravel,
irreparavel, eterna. Lembrava-me agora de uma citacdo famosa:
“Aquele que trai um amigo propositalmente, trairia seu deus.” Camille
havia se mostrado podre, Julian havia se mostrado podre. Ao lado de
Camille na foto, a imagem deixava-me enjoada. Sorria do mesmo jeito
que sorria para mim. Nem o Diabo poderia ajuda-los, nem o Diabo.
Estavam condenados, eu sabia, liquidados.

Naquele momento eu me transformei.

Concordava com o cara no Loft. Nao havia nada de errado com as
pessoas, eu sO odiava ter que lidar com elas. Agora, porém, era
necessario. Nao usaria palavras, mas uma metralhadora. Era hora de
quebrar um siléncio prolongado, era hora de finalmente berrar!

Ouvi uma discussao vindo do lado de fora da casa. Fui olhar pela
janela. Na casa da frente, duas mulheres batiam boca. Enquanto
Camille nao aparecia, eu precisava me distrair para nao me destruir
imediatamente. Ja havia empurrado as lagrimas para dentro e agora
meu corpo parecia poderoso, cheio de energia negativa pronta para
explodir. Eu era como um vulcao que havia acordado, depois de ter
deixado a ira dormir, e ja estava cansada dos pequenos tremores.
Minha erupcao seria assustadora, o desastre seria mesmo natural.
N3o pouparia ninguém. N3o deixaria de vomitar a dor que lembrangas
desnecessarias agora causavam.

Parada na frente da janela, vi que era Camille quem estava dentro
daquela casinha do outro lado da rua. Ela saiu pela porta furiosa e
minha respiracao se tornou arquejante ao perceber que ela carregava
as criancas pelas maos e atravessava a rua para chegar em casa.
Estava na hora. A foto ainda estava em minhas maos e inspirava
bravura diante do perigo. Sai do quarto na ponta dos pés e me
escondi para conseguir ouvir o que ela falava e com quem. O som que
saia de sua boca era baixo demais e meu coragdo nao descansava.



Batia, batia, batia. Levei a mao ao peito como se quisesse acalma-lo.
Ouvi a voz de Paula:

— Vocé tem que limpar sua bosta sozinha, cara! Ninguém mandou
esconder os moleques ali! Ficou cagada, agora se vira! Manda essa
songamonga ir embora!

— Fala baixo, porra!

Eu pensava se era 0 momento certo para descer, surgir, assusta-la,
confronta-la. Corria o risco de realizar a entrada na hora errada e de
perder alguma informacao importante.

— Eu ndo vou te ajudar dessa vez, cara. Vocé pediu! Agora
aguenta!

— Se vocé ta jogando suas insegurangas em cima de mim porque
eu trepei com a Lys, desencana! Vocé nao vai me afetar!

— Vocé é baixa pra caralho, hein, garota? Baixa pra caralho! Ta
precisando se internar, isso sim! — Paula ja berrava e Camille devia
saber que eu apareceria a qualquer minuto. — Nao tem escrupulos
mesmo! — Um dos meninos comegou a chorar. — Olha o que vocé ta
fazendo com essas pobres criancas! Vocé vai pro inferno, cara!

— Mamae? — um deles disse manhoso, com jeitinho de crianca
que ainda esta aprendendo a falar. Meu coragao se partiu ao ouvir
aquela voz inocente e delicada. Meus pés pediam para ir em frente.
Parte de mim os odiava de maneira irracional e covarde, outra parte
queria salva-los. Respirei fundo.

Apareci na escada com tremor e o teatro logo comecou. O choro
da crianca aquietou, e os olhos de Camille ficaram salientes e
esbugalhados ao me ver. Mesmo assim ela parecia achar que tinha o
dominio da situacao. A expressao no rosto estragado de Paula dizia:
“Nao quero nem ver o que vai vir agora.” Ela foi para a cozinha
bufando.

— Meus amores, essa € a tia Clara — Camille disse hipocritamente
ao pegar um deles no colo. Vestiam pequenas camisetinhas sujas. —



Esse é o Di — falou olhando para o que estava em seus bragos,
escondendo o fragil rostinho entre os seios da mae e colocando o
microdedao na boca. — E esse é o Ju. — Engoliu saliva.

Sem resposta, nao consegui evitar a curiosidade de olhar com
uma lupa para o destino que poderia ter sido meu. Para os frutos de
alguém que uma vez me dera seguranca. Olhei para o rosto daquelas
criancas como se olhasse para a face de um fantasma.

— Oi! — eu disse para Ju, que me olhava com olhos assustados e
aguados. Escondia a foto atras do meu corpo.

— Eles estdao com sono, amiga. Vou leva-los pra dormir. — Quando
Ju abriu a boca para falar, Camille o interrompeu usando uma voz
exageradamente alta. — Nao quero discussao, hein? Vamos tirar uma
soneca! — Ju imediatamente voltou a abrir um berreiro.

— Onde estda o papai de vocés? — perguntei. Di continuava
escondendo seu rosto, enquanto Ju chorava.

— O que foi que eu disse pra vocé? — Camille perguntou ao
menino. — Ninguém gosta de bebés chordoes! — Ele nem prestou
atencao.

— Di e Ju — repeti para mim mesma, pensando nas palavras que
iria metralhar em alguns segundos. — Di e Ju sao apelidos de quais
nomes? — perguntei a eles com o batimento cardiaco alucinado,
exaltado.

— Clara, eles tém que dormir! — ela disse nervosa, nitidamente
nervosa. Di olhou nos meus olhos pela primeira vez e retirou o dedao
da boca. — Diego.

— Julian — outro respondeu, reduzindo o choro. A tensao tornou-
se insuportavel. Olhei para Camille esperando uma explicacao, mas
como sabia que nao viria, resolvi abrir a boca.

— Julian! — repeti com um sorriso debochado estampado no
rosto. — Que belo nome para dar ao seu filho! — exclamei,
levantando a voz. Camille pareceu chocada, pois nao conseguiu dizer



nada. Apenas largou o pobre menino no chao e ficou me olhando,
paralisada, indefesa. — Eu queria fingir que nao tinha descoberto a
sua farsa, Camille, eu bem queria, mas nao sou tao fria quanto vocé.

— Amiga, qual foi a droga que te deram? — ela me perguntou
rindo de maneira esquisita, ao segurar meus ombros. Pude sentir suas
maos tremendo. Empurrei-a bruscamente, fazendo-a perder o
equilibrio. Paula chegou e pegou Di no colo. Segurou a pequenina
mao de Julian e os levou para cima, obviamente irritada. Eles subiram
em siléncio, pareciam detestar a presenga da mae.

— Sua amiga tem razao! Nao existe palavra melhor pra vocé...
Vocé é baixa! — Eu chegava mais perto de seu rosto enquanto ela
caminhava para tras. — Baixa, mesquinha, falsa, escrota, depravada!
— Podia continuar para sempre, podia xinga-la de todas as palavras
chulas que agora cabiam perfeitamente no meu vocabulario. Podia
pronuncia-las todas sem perder o ritmo. — Por quanto tempo achou
que iria me enganar? Por quantos anos me esfaqueou pelas costas?
— As lagrimas, antes tao intimas, haviam se tornado visiveis. Nao
pude conté-las, elas escaparam. Camille continuava me olhando em
estado de choque, mas nao emitia tristeza, apenas frieza. — Vocé é
uma mentirosa, uma puta mentirosa! — gritei. Ela franziu as
sobrancelnas e me empurrou com brutalidade, estimulando a
agressividade em mim.

— Quem vocé acha que é pra entrar na minha casa sem pedir
licenca e falar comigo desse jeito?

— Eu era sua amiga, cara... Eu te amava! Mas vocé nao presta! —
Estendi a foto diante de seus olhos. Sua respiracao desesperada
comegou a consumi-la. Parecia estar se vendo diante de um pesadelo,
ou pelo menos eu esperava que estivesse. — SO nao entendo por que
respondeu minha carta! Juro que nao entendo! Eu nao estava bem,
mas estava melhor. Vocé me convidou pra este antro nojento como se



quisesse, inconscientemente, que eu descobrisse seu terrivel segredo!
Como se quisesse que eu fosse enterrada junto com vocé!

— Clara... Nao é o que vocé ta pensando... — disse com a voz
falha, tentando aliviar a consciéncia com um cliché.

— Vocé sempre teve alguma coisa com ele? Diz a verdade! Ja nao
tem mais importancia, entao é melhor admitir sua culpa. Quem sabe
assim vocé evita a ida sem volta ao inferno! — Ela ndo sabia o que
dizer. — Eu lembro de flashes, de pequenos flashes. De momentos em
que minha intuicao quis falar comigo, mas nao dei ouvido. Era tao
ingénua! Lembro agora de gestos, de olhares, de insinuagdes. Como
pude ser tao cega? Tao tapada a ponto de manter uma amizade com
uma vagabunda como vocé! — Eu mal aguentava a raiva dentro de
mim, mal aguentava o urro aflito de alguém que aprendera a viver
sozinha. Sem gritos, sem alteracbes, sem decepgdes, sem
necessidades perigosas para o meu bem-estar. Minha angustia
sangrava internamente. — Eu nao sei como expressar o tamanho do
nojo que eu td sentindo, Camille! Tanto nojo! Vocé ainda fez questao
de mencionar o Julian na sua carta! Fez questao de mencionar as
criangas, as coitadas das criancas! No fundo vocé queria contar seu
segredo, nao queria? — Fiz uma pausa para recuperar o ar. As
lagrimas ainda rolavam. — Tomara que a culpa tenha te consumido,
te sufocado! Por todos esses anos que vocé desapareceu! Agora esta
tudo completamente claro!

— Se eu te disser que tentei, mas ndao consegui me controlar, vocé
nunca vai acreditar! Entao o que posso dizer? O que posso dizer,

cara? Ele era irresistivel e vocé sabe disso! Julian era o rei! — No
brilho doentio de seus olhos arregalados, eu enxergava uma
obsessdao. — Mesmo vocé, puritana e santinha como €&, se deixou

levar por ele! Entregou a ele sua virgindade antes mesmo do
casamento, e se rendeu aos luxos do dinheiro! Vocé é tao dissimulada
quanto eu! Ostenta um monte de morais falsos! — Sua voz



aumentava a cada palavra pronunciada. Estavamos prestes a
transformar a discussao em briga fisica, a decepcao em guerra.

— Quem transa por dinheiro aqui é vocé€! — ataquei.

— Nossa... — Ela cerrou os olhos por um segundo. — A inveja €
uma coisa horrorosa assim de perto, hein? Vocé acha mesmo que ta
com alguma razao? Acha que é superior a mim sé porque nao precisa
vender a boceta pra ganhar a vida? Vai tomar na porra do seu cu!
N3o, sério mesmo. Vocé vai gostar... — Ela comecou a rir, um riso
desesperado. — Vocé acha que eu ja ndo saquei qual é a sua? Acha
que eu nao sei que virou anoréxica? Acha que nao percebi que nao
dorme? Conta ai, Clarinha! Qual é a droga que vocé ta escondendo da
galera? O que ta usando pra ficar magra como eu, hein?

— Vocé é doente! — gritei possuida, sem acreditar no que ouvia.

— Eu sou doente, mas levanto a cabeca! Vocé é doente e fracal!
Como vocé é fraca! Quanto tempo faz que ndao da umazinha? —
Fiqguei em siléncio, envergonhada. — Nao teve coragem de abrir as
perninhas pro Hank? Eu sei que tava morrendo de vontade... Hein? —
Continuei calada. — Ah, nao, ops! Ele te trocou por uma vagabunda!
Quanta ironia, Clarinha, quanta ironia!

— Ha quanto tempo vocé tinha relacdes com ele, Camille? — Eu ja
chorava em excesso, lagrimas fracas.

— Vocés namoraram por um ano. E a gente... Bom... A gente
namorou por muito mais tempo! Nossa! Como ele metia bem! —
Estava tremendo e nao pude me segurar. Estalei a palma da mao no
rosto dela e ouvi o barulho da minha raiva. Ela riu debochadamente.
— Bate que eu gosto! — E aproximou seu corpo do meu. — Vem,
gata, vem! E o que vocé quer, ndo é? Quer um pedaco de mim! Vem

que eu te faco mulher! — Tentava esfregar seu corpo no meu e
quanto mais eu a empurrava, mais ela se aproximava,
agressivamente. — Deixa eu te fazer mulher, deixa eu te mostrar

como se faz! — Dei outro tapa em seu rosto. Dessa vez mais fraco. As



maos estavam encharcadas de suor, as lagrimas sentiam-se
desesperadas. Eu queria mata-la. Estava encostada contra a parede
ao lado da porta, e Camille tentava segurar meus dois bragos. Eu me
debatia, tentava bater em seu rosto. Ela estava determinada a me
segurar. Ouvimos um choro infantil vindo do andar de cima e a voz de
Paula gritou:

— Qual é o seu problema?

Camille nao parou. Ignorou sua amiga e continuou tentando me
fazer submissa. Deixei que ela me segurasse, que encostasse seu
corpo no meu. Eu ja tremia, tremia sem controle. Seus olhos
encaravam 0s meus, sua boca estava quase encostando na minha.

— E assim que eu gosto — ela disse baixinho ao levar os labios ao
meu ouvido. — Assim a gente nao perturba as criancas. — Uma onda
quente atravessava meu corpo, arrepiava meus pelos, embaralhava
meu estdbmago. Com as maos praticamente atadas acima da cabeca,
eu pensava em chuta-la para longe. Ela mordia o canto dos labios
cheios de batom borrado. Em seguida, passou a lambé-los. Eu olhava
dentro dos seus olhos e tentava encontrar algum resquicio de culpa,
mas nao havia nada. Camille ndo era uma boa pessoa e gostava
disso, era obvio. — Por que nao resolvemos essa histdria direito? Por
que nao nos juntamos? Eu, vocé e Julian... Teria sido demais. — Ela
ainda falava baixo, tentava soar sexy. Quando me debati, ela
empurrou meu corpo de volta com o dela, como se fosse um homem
penetrando uma mulher. — Nao adianta lutar, vocé sabe que vai
perder. Vocé sempre perde! — Eu ja tremia epileticamente em uma
confusao de sentimentos impossivel de aturar. Camille tentou me
beijar. Em um susto, pretendi mordé-la, mas ela foi rapida, desviou.
— Eu ja disse que ndo adianta lutar. — Ela olhava agora para os meus
seios. — Julian disse que seus peitos sao demais. — E mordeu os
labios novamente. Eles se aproximaram, insistentemente, sem medo.



— Vou te morder se fizer isso de novo! — avisei. Camille
simplesmente gemeu de maneira provocante. Eu temia que alguém
entrasse pela porta. Ela tentou me beijar novamente e, com o medo
progredindo para pavor, eu s6 conseguia tremer agora. — Camille! —
exclamei, suplicando, esmagada de vergonha. Ela levou o dedo
indicador aos meus labios e pediu siléncio. Fechei os olhos, franzindo
a testa, e ela finalmente conseguiu o que queria. Eu nao podia crer.
Meu corpo nao sabia como reagir, minha mente estava enlouquecida,
embaralhada, dubia. O ddio que eu sentia era tdo grande que deixei
que ela me beijasse, que violasse meus labios. Ela largou meus
bracos, mas nao consegui me mexer. Nao desviava, estava
enfraquecida, neutralizada. Sentia tanto ddio e deixava que sua lingua
tocasse a minha da mesma maneira que uma virgem deixa que
desabotoem seu sutia. Nao conseguia entender. Mesmo sem sua
selvageria deixando vermelhdes nos meus bragos, continuava com
eles estendidos na parede imunda. Meu corpo vibrava, tremia e
oscilava. Camille me beijava delicadamente, eu a odiava, e agora
retribuia. Uma de suas maos pousou na minha cintura e uma das
minhas acariciou seu rosto de traira. Descobri naguele momento o
quanto eu era carente. Carente de mim mesma. Pressionadas, as
lagrimas correram dos meus olhos novamente. Para mim, ja estava
nua. Com os olhos colados, eu me permitia. Entao a porta se abriu.
Empurrei Camille com forca em um susto horripilante de volta a
sanidade. Com os olhos abertos, s6 queria correr. Correr para onde
nem eu mesma pudesse me encontrar. Correr para o escuro total.

Quem te enfurece, te conquistou.

Um miado crescente arrancou gritinhos de nds duas, fazendo-nos
ignorar a abertura da porta. Camille continuou berrando e meus olhos
espantaram-se com certo alivio contaminado quando percebi que
Escuro havia pulado em suas costas, cravando a unha em sua pele,
sem pena. Camille debateu-se aflita e ele caiu no chao, arisco, miando



agudamente. Correu para dentro da cozinha enquanto Hank e mais
dois meninos desconhecidos vieram ao socorro de Camille. Minha
respiracao havia se tornado tao arfante que eu parecia estar tendo
um ataque de asma. A cena era terrivel. Os trés garotos haviam
surgido em um momento de tensao praticamente fatal. Olhavam com
espanto. No meio de perguntas e questionamentos, simplesmente
bloqueei as vozes. Nao ouvia nada, Hank estava com as maos nas
minhas costas. Nao ouvia nada, nao ouvia nada. Nem sua voz, nem o
universo. Tremia, perto do colapso, perto da loucura. O mundo inteiro
grita e ninguém ouve nada. O grito preso no peito, o coracao
explodindo, as imagens gelatinosas, embacadas, confusas. Fiquei no
escuro, no escuro de verdade. Que dor na alma! No escuro, no...
Nada.
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Vi o branco e tremi, mas era apenas o teto. O choque que tomei ao
deparar-me com um teto foi como o impacto do discernimento entre um
sonho e a realidade: alucindgeno e quimérico. A primeira observagao foi
guanto ao meu corpo: ele estava menos cansado, mais calmo. Os olhos
lutavam para manter o foco, queriam voltar para o estado inconsciente e
fantasioso. Nao havia tido sonhos, porém. Nao havia tido fantasias.
Apenas acordara em algum lugar.

Levantei o corpo e me sentei. Estava em uma cama macia. Sentia o
descanso como ja nem lembrava mais que ele existia. Minhas costas
doiam menos. Esfreguei os olhos, deixei que se acomodassem. Hank
apareceu na cena ho mesmo momento em que eu reconhecia o0 ambiente
estranho. Ele estava dormindo em uma poltrona. Deitei a cabeca no
travesseiro novamente, e a lembranca obscura logo me causou espanto.
Eu havia desmaiado, agora lembrava. Depois de um acontecimento que
se instalaria na profundidade enrustida do meu cérebro. Naquele canto
no qual eu nao podia deixar a curiosidade mexer. Nao queria encaixar as
pecas, € me revirava agora. Reconhecia que acordar confusa havia se
tornado habitual. O fato me incomodava. Olhei para a figura do menino
adormecido — angelical e demoniaco, confortavel e perturbador. Dormia
de boca aberta e dentro dela eu lembrava que havia me sentido viva,
inutilmente. Estava aliviada, porém, por ter acordado e visto seu rosto.
Havia outro que eu nao podia ver nunca mais. Precisava ignora-lo,



balancava a cabeca para nao raciocinar. O raciocinio seria nocivo demais,
eu precisava respirar. Respirar era a Unica saida.

Sentada novamente, percebi a cor mostarda da parede. Era a mesma
cor do quarto de Julian. Chacoalhei a cabeca, tentando escapar de todos
0S rasgos sentimentaloides que queriam ocorrer. Era um quarto de motel,
notei. Claustrofébico, mas até que nao importava. O colchdo perdoava o
empobrecimento, o colchdo era refrigério. Do lado da cama encontrei
minha mala, minha caixa de fotos e minha maleta preta. Dentro delas
havia perigo, mas isso ndo precisava vir a tona. Chamei Hank, mas ele
nao se mexeu. Fui para perto dele e falei mais alto. Devagar, ele foi
acordando. Com os olhos ainda fechados, limpou a baba da boca com o
antebraco. Espreguicou-se, fazendo forca para nao deixar os olhos
grudados. De alguma forma, eu sentia vontade de agradecer a ele,
mesmo que nao soubesse exatamente pelo qué. O desejo vinha do
estdbmago: nao era indigestao, entao sé podia ser gratidao.

— Nossa... — ele disse ainda sonolento. — Tu acordou! — Esticou os
bracos bocejando. Sentei-me na beirada da cama e o esperei despertar.
Ele se ajeitou na poltrona e limpou a boca. — Ta tudo bem, baby? —
Sentou-se ao meu lado. Nao respondi. Tentei encontrar um assunto para
bloguear a pergunta incalavel, mas fiquei calada. — Ei, foi mal... T
rateando. Ja vou voltar pra real... — Ele foi ao banheiro e escutei o
barulho da agua que devia estar lavando seu rosto exausto. — Ei, baby!
Eu tava num atucanis que tu nem imagina!

— Atucanis? — perguntei.

— Numa atucanagao... Aquele episédio foi brabo! — respondeu
voltando para o quarto e se sentando novamente na poltrona.

— Que lugar é esse?

— Relaxa! Tu ta sob a protecao do Mestre Hank. — Ele sorriu,
fazendo charme. — Brincadeira. Te trouxe pro Opalldao pra poder
descansar. A gente sempre vem nesse motel, o dono é dos nossos. Tu
tem sorte que eu tava indo pra casa da Katia com o meu amigo que ia
rabiscar os trastes. O pai do cara € médico, entdo ele saca de uns lances.



Foi ele quem cuidou de ti. Tu nao lembra de ter acordado e contado o
que rolou?

— Nao... Nao mesmo! — respondi. Fiquei confusa, sobrecarregada.
Levantei e rodei pelo quarto tentando encontrar algum resquicio de
lembranca. Abrir a boca para falar nao era minha especialidade. — Como
ele era?

— Branquelo, todo tatuado, maquiado. Carregava uma maleta e umas
pastas na mao. — Hank interrompeu o momento sério e me olhou com a
expressao de um menininho prestes a aprontar. — Que tal a gente se
rabiscar? — Nem me esperou responder e logo se animou. — Beeei... Eu
tive uma ideia. Vou escrever “E s6 carne” no meu braco. — Ele havia
voltado a falar besteiras e a me fazer rir sem nem ao menos ter acordado
direito. Mal me lembrava de que algo nele havia me desiludido.

— Boa sorte... — desejei sem muita conviccao. Olhei para o lado da
cama e senti falta de algo. Fiquei assombrada quando, tardiamente, ouvi
meu coracgao bater, e notei o que era. — Cadé meu gato?

Hank se levantou da poltrona com um ar misterioso. Era como se
escondesse um segredo, como se imediatamente tivesse que improvisar
uma resposta. Eu via pena em seus olhos. Pena da minha pergunta
vendada, mas como poderia dizer que sabia de algo? A situacao me
remetia ao terrivel episddio que havia acontecido alguns meses antes. As
palpitacbes faziam-me lembrar do terrivel acidente. Por um segundo
veloz, pude até sentir o cheiro do fogo novamente. Parecia que eu
sempre seria a Ultima a descobrir a verdade, mesmo que fosse sempre a
primeira a senti-la.

O maior mistério da vida estava em desvendar as coisas que eu ja
sabia.

— Tu quer descer pra beber alguma coisa? Quer dizer... O bar dali é
cheio de piriguetes, mas até que da pra aturar...

— Onde ta o meu gato? — perguntei novamente, elevando o tom de
voz. Hank nao conseguia falar, ndo tinha coragem, rodava pelo quarto
minuUsculo. Misturava a incapacidade de me dar uma noticia muito ruim



com o dia seguinte da neurose das drogas que havia usado. Eu nao
queria tortura-lo e ndo queria sentir mais dor, entao decidi me calar para
nos poupar. Nbés dois precisavamos de paz naquele momento.
Desfrutavamos do siléncio quebrado apenas pelo barulho do ventilador.

Resolver o futuro era necessario. Alguém bateu na porta, mas quem?
Hank espiou pelo olho magico e destrancou o ferrolho. Fiquei surpresa
com a figura que surgiu e compreendi a situagcao menos ainda.

— Garota! — exclamou o homem devasso e sujo que se apelidava de
Rei. Cocava a barriga e ostentava dentes imundos. Carregava uma lista
telefonica grossa debaixo dos bragos. — Tu ta melhor?

— Estou — respondi sem entender o que ele estava fazendo ali.

— Nem se preocupa com nada nao! Ta aqui o que tu precisa — disse
jogando a lista telefonica na cama. Correspondia a cidade de Ibadah.
Meus olhos estacionaram naquele grande livro. Sabiam que sabiam para
gue servia, mas nao sabiam decifrar.

— Baby?

— Hank, minha memdria ndao esta funcionando — eu disse. Um
siléncio atravessou meu amago. Mais cortante do que as palavras de
minha inimiga, era o siléncio destes que queriam, aparentemente, tornar-
se meus amigos. O que eu havia pedido? Nao sabia, mas abri a boca: —
Eu pedi pra vocé me trazer isso?

— Pra procurar sua mae, garota. — Meu estdmago gelou. Respirei
fundo, estupefata. Rei havia respondido de maneira direta e crua em uma
quebra de siléncio execravel. Eu ja nem lembrava mais que um dia havia
tido conhecimento do nome da cidade em que ela morava. Meu
inconsciente ja havia bolado um plano e o pior é que era de se esperar.
— Lara Max, num €?

— Lara Paulo Max — respondi friamente, sem entender o que eu
estava fazendo. Estava tao dormente e entorpecida, que nao enxergava a
gravidade daquela vontade sempre presente por tras dos olhos, embora
ignorada durante anos.



— C), garoto... V& se tu encontra ai que eu ndo sou muito bom com
as palavras nao...

— Ta — Hank respondeu me encarando. Estavamos sentados um ao
lado do outro e, dessa vez, ele segurou minha mao com muita forca.
Com a lista telefénica no colo, folheava as paginas freneticamente
enguanto tremia as pernas mais rapido do que eu. Eu estava insegura e
perdida diante da decisdo que havia tomado sem meu préprio
consentimento. Mas, sem doléncia, permitia a invasdao. A curiosidade
gritava, pulsante, irreprimivel. Condenada por anos ao esquecimento,
finalmente havia conseguido erguer a voz. — Aqui! — Hank exclamou,
apontando para um nome. Rei se aproximou com os olhos vermelhos
arregalados.

— Vai atras dela, garota? — perguntou com pigarro na garganta. Nao
respondi, apenas peguei a lista telefénica e a coloquei no meu colo. Meus
olhos incrédulos grudaram nas pequenas letras que haviam surgido com
naturalidade. Minha visao chegou a ficar embacada, turva. Se eu
esperava por algum sinal divino, ali estava ele. Estampado nas paginas
amarelas como a parede, os dentes de Rei, os cabelos de Hank e o
estado gasto da minha alma. Agora pronta — e que se dane — para o
que a esperava sem firulas.

— S0 existe uma pessoa com este nome... — falei para mim mesma.
A mistura de sentimentos dentro de mim era perigosa. Tao doce quanto
drinques aparentemente inofensivos que causam as piores bebedeiras e
ressacas.

— Baby... Agora é hora de decidir se tu vai cruzar a ponte ou nao.

— Cruzar a ponte... — repeti e ri, nervosa. — Mas o que devo dizer?
— Os dois ficaram em siléncio. Eu sabia que se fosse mesmo ligar,
precisava da solidao. Precisava do medo ao topar comigo mesma no
espelho. Precisava ser consumida pelo batimento do coracao, rogando
para ser lancado pela boca. — Preciso ficar sozinha.

— Eu tenho mesmo que cuidar duns negdcio — Rei disse e caminhou
até a porta em passos lentos. Pude perceber que ele esperava um



agradecimento.

— Obrigada — eu disse. E ele sorriu bem grande. Como se fosse
importantissimo sentir-se Util. Como se fosse seu alimento.

— Sempre que precisar, tu pode chamar o Rei. — E saiu pela porta.

— Tu ta sendo muito corajosa. To orgulhoso de ti.

— Eu realmente vou precisar ficar sozinha, Hank. Preciso pensar,
preciso decidir o que dizer, se vou dizer... Preciso escolher um rumo, sair
deste quarto de motel.

— Nao vamos nem dormir juntos? — perguntou ele com olhinhos
carentes porém sedutores. Eu ndo soube identificar se ele estava
brincando ou ndo. — Da Ultima vez tu me deu um fora, mas eu ainda to
morrendo de amores por ti. — E ficou sorrindo. Sem graca, levantei para
ir ao banheiro e evitei encara-lo. O frio na barriga havia voltado.

— Vocé ainda ndo me disse 0 que aconteceu com o meu gato — eu
disse, imaginando que algo terrivel havia ocorrido, mas tao hesitante
quanto ele de ter que encarar a realidade do fato.

— Vou te deixar sozinha, baby. E melhor mesmo. Volto em algumas
horas. — E saiu do quarto porcamente tentando ocultar algo.

Frente a frente com um prefacio assustador, eu me sentia empacada.
Firmava os pés com birra, mas era inutil. Sabia que nao conseguiria
fechar aquele livro e seguir em frente, sabia que era tarde demais para
retomar a consciéncia pura. Nao tinha nada a perder, apenas mais um
pouco de lealdade a mim mesma, mas isso ja nao me importava tanto.
Ouvia barulhos excitados pelas paredes cheias de ouvidos. Parecia que a
realidade que eu havia vivido antes de ir parar ali, naquele terrivel
presente, havia sido um sonho. Neste pesadelo eu caminhava,
prosseguia.

Havia sido ensinada a estudar as situacdes. A planejar, a analisar
todos os lados de uma historia, a encontrar uma saida sempre, a ter
evidéncias, a nao falar sem ter certeza. Mesmo assim minhas maos
formigavam e pediam permissao para tirar o telefone do gancho.

Obedeci. Os dedos tremiam, discavam. A cabega comegara a latejar.



— Al6? — uma voz feminina atendeu. A minha se reprimiu. — Al6-0?
— repetiu a voz. O nervosismo me impediu, me emperrou. Recebi um
tapa estalado de realidade. O aparelho retornou ao gancho
impetuosamente. Meu coracao nao queria mesmo cooperar. Alardeava e
me sacaneava. Voltei a discar, que pavor, e a mesma voz me encontrou
sem hesitar. — Al6? Quem é? — Era doce essa voz.

— Lara Max? — perguntei gaguejando. A mao desocupada estava
enterrada entre as coxas, as unhas queriam perfurar a pele. Os olhos
estavam inutilmente fechados, e a testa franzida temia a resposta.

— Sim, quem fala? — se eu pudesse, teria segurado as lagrimas
escapadicas, mas me excedi e nao poderia ter sido de outro jeito. Nao
sabia o que dizer. Nao conseguia acreditar. — Quem esta falando? Isso é
alguma brincadeira de mau gosto?

— N&o... — falei com a voz chorona. — Eu nao sei como me
apresentar... Me perdoa, por favor. — E de repente minhas palavras me
assustaram. Nao sabia por que estava pedindo perdao. Meu excesso de
emocao estava prestes a afasta-la, eu previa.

— Quem esta falando? Eu vou desligar!

— Nao! — gritei. — Espera um minuto, por favor. Estou pensando em
como dizer o que tenho pra dizer. Sou alguém que vocé nao vé ha muitos
anos... Estou nervosa.

— Hum... — Ela fez uma pausa. — Entao acha que nao vou me
lembrar de ti?

— Nao tem como. Vocé se lembra...

— Entao fala logo, garota! Deixa de palhacada!

— Meu nome é Clara... — eu disse. E um siléncio abominavel
instalou-se no ar. Estdvamos mudas e eu sabia que havia refrescado sua
memoria. — Consegue se lembrar? Faz 27 anos que vocé nao me vé —
derramei. Estava desafiando as barreiras intransponiveis que existiam
entre as linhas telefonicas. Havia um grande peso na resposta por vir.
Uma expectativa caduca, decadente, que havia nascido para morrer. —
Vocé se lembra de mim?



— Eu... Lembro... Bom... Nao sei bem o que dizer... — Sua voz
demonstrava um enorme nervosismo. No minimo. — Como vocé esta?
Esta precisando de alguma coisa?

— Sempre estou — disse de mau gosto, e logo me arrependi. O
siléncio atacou novamente, dessa vez de maneira ainda mais
constrangedora. — Nao acredito que vocé existe. — Continuei me
rendendo.

— Como é que tu é? — ela perguntou bem baixinho.

— Sei la. — E parei para pensar sem espelho. — Estou com 27 anos e
sou formada em Direito. Sou solteira, organizada, gosto de animais! Perdi
minha mae para o cancer... — E a palavra "mae” estremeceu meu corpo.
— Estou morando em Bang0nia. Quer dizer, passando por Bangonia. —
As lagrimas queriam me envergonhar de novo. Respirei fundo. — Nao sei.
Nao sou interessante. Nao sei nem se estou fazendo sentido.

— Tu disse que é formada em Direito? — ela perguntou com uma voz
surpresa e nitidamente satisfeita.

— Sou. — respondi um pouco recheada de um sentimento prematuro.
Ela parecia estar interessada.

— Que maravilha! — exclamou. Eu ri sem graca. Ficamos caladas. —
Esta precisando de dinheiro ou algo do tipo? — E minha empolgacao logo
brochou, murchou.

— Nao...

— Clara, me da seu telefone. Te ligo daqui a pouco — ela disse. Mas
eu nao acreditei. Como poderia? As lagrimas se embebedaram de
liberdade. Dei o telefone que estava impresso no aparelho do quarto e
me preparei para o adeus. — Vou ligar pra voc€, eu prometo.

— Adeus — falei.

— Por agora — ela respondeu. O som de telefone ocupado entupiu
meus ouvidos. Me joguei na cama e nao ouvi nem o ruido do ventilador.
Por toda a eternidade, parecia. Por toda a eternidade.

Fui ao banheiro e me enfiei debaixo da agua que apenas gotejava,
solugando. Fiquei ali por algum tempo, enquanto meus olhos me



incomodavam com certa sensacao de ardor. Minhas costas moidas
gemiam de dor. Me molhei um pouquinho de nada. A mente ficou em
branco. Nenhum pensamento. A sujeira nao descia pelo ralo. O tempo
estava preso no carcere da minha imperturbabilidade perturbada. Com
vergonha de mim mesma, tentei me concentrar no desaparecimento
mental.

Estava de pé e quase escorreguei num monstruoso sobressalto: era o
telefone tocando. Chacoalhei a cabeca para ter certeza de que nao havia
dormido. Quase cai novamente ao correr para fora do boxe
completamente nua, pingando por onde passava. Sentei ha cama. Com a
mao tremendo, resgatei a esperanca do gancho.

— AlI6 — ouvi. Era a mesma voz. Um sorriso singular e desesperado
rasgou meu rosto.

— Qi!

— Clara... Eu ainda nao sei bem o que te dizer, mas conversei com o
Rodrigo, meu filho, e a gente quer que tu venhas almocar conosco. — Ela
parecia estar nervosa, mas tinha um bom autocontrole. — Tu disse que
esta em Bangonia?

— Isso. — Eu havia ficado monossilabica.

— A gente mora em Ibadah. Tu gostaria de vir?

— Sim...

— Acho que sao 6 horas de 6nibus ou uma hora e pouquinho de
aviao. Nao sei como pretende vir. Posso pedir pra te buscarem quando
chegar. — Ela afastou o fone e falou com alguma outra pessoa. — A
Margarida pode te buscar. E a esposa do Rodrigo.

— Ta. Eu quero sim. — Mas a duvida inevitavel permanecia cruel
dentro da minha resposta aparentemente decidida. — Mas... eu nao
tenho onde ficar.

— Vamos dar um jeito. S6 venha!

— Ta.

— Anota o endereco. — Anotei ainda tremendo. — Quando tu vens?



— Vou tentar sair daqui hoje de madrugada, mas, dependendo do
que acontecer, talvez eu chegue so pro jantar.

— Esta certo. — Ela me deu seu outro numero de telefone. Liga se
precisar. Este pra qual vocé ligou fica na nossa biblioteca. Nao ouvimos
sempre.

— Ta bom.

— Achou meu nimero na lista telefonica, foi isso?

— Foi...

— A gente se v§, Clara. Até mais.

Nao havia reacao apropriada, nao havia explicacao. Nao havia
expectativas porque com os olhos fixados na parede, eu nao tinha
certeza de que estava realmente presente. Talvez fosse um truque da
ins6nia, uma ilusdo maldosa. Com o endereco anotado, porém, eu iria
prosseguir. Caminharia em direcao ao comeco para encontrar o final
transformando o ruido em barulheira — um monte de vozes indecifraveis
que berravam ao meu alarde inutilmente.



capiruLo /2
ASSASSINATO DE Mim MESMA



Eu nunca desejei a Morte, mas sempre achei que eu estava quase 13,
submersa em padecimento mudo, no purgatério da minha mente
excessivamente criativa, mas tdo macante quanto. Fértil a ponto de me
perguntar se, de alguma forma macabra, eu estava passando por uma
purificagdo que me levaria a Paz. Eu ndao era uma pecadora e mesmo assim
parecia estar continuamente passando por cirurgias espirituais,
transformacoes lastimosas, testes travessos que queriam provar que, como
0s outros seres humanos a minha volta, eu estava sujeita a corrupcao da
alma e do coracdo. Era indtil me manter recatada e inocente se a tragédia
me encontrava em qualquer lugar a que eu ia. Somente a ignorancia
poderia ter me salvado.

Em periodos insones longos demais, eu cultivava o pensamento de que
havia sido criada para ser destruida. No final das contas, nao fazia
diferenca alguma ter me guardado e me preservado, porque agora estava
correndo rapidamente em direcao ao niilismo. Havia dois caminhos, duas
possibilidades. Eu sabia que era uma curva decisiva. A abertura daquela
porta desencadearia uma série de eventos necessarios para o
estabelecimento da minha visao em relacdo a vida e as pessoas. Quando a
macaneta girasse novamente com fatores determinantes, eu estaria
mudada. Era uma subida ou uma descida, simplesmente. Eu estava
pagando para ver.

Estava transbordando de tanto pensar, e sentia uma enxaqueca infernal.
Ja ciente do triste fim que Escuro havia tido, direcionava meus
pensamentos com negatividade e fluria sem temer a atracao das coisas



ruins. Eu devia estar me sentindo esperancosa e revigorada, mas a
ansiedade que balancava meu corpo na estrada doia tanto quanto a
saudade — tanto quanto a cdlera, que nunca esvaeceria, nunca se
purificaria. Camille merecia o inferno, a tortura eterna. Era uma pessoa
horrivel e se deliciava com isso, mas tinha ido longe demais. Eu desejava
para ela a soliddo perpétua embora achasse que ela ja estava vagando pelo
mundo em solitude insuportavel, dilacerante. Ela estava condenada agora,
pois Assassinato nao tem perdao. Ainda mais quando se trata de um crime
cego contra uma pequena criatura que nao pode se defender das maldades
da raca humana. Escuro havia durado pouco, mas eu ainda nao conseguia
enxergar nada. Meus olhos foram poupados da constatacao do seu estado,
mas no breu em que eu me encontrava, eu escutava seu miado. Havia sido
poupada de sua protecao agora, havia sido empurrada para o destino
sombrio sem a companhia de ninguém. Como se fosse uma verificacao dos
meus limites, como se eu estivesse sendo testada para ver o quanto podia
aguentar.

— Bah, mas tu ndo quer que eu te acompanhe até 1a pelo menos? —
Hank havia me perguntado. Eu disse que nao com os olhos nus de
lagrimas, porque nao podia aguentar uma paixao, e sabia que era facil
demais ficar perdida dentro do seu olhar invasor. Hank tinha sujeira
correndo pelo sangue, mas a pureza que reluzia em seus olhos era
celestial. Eu nao podia suportar ver crescer um sentimento, precisava
deixa-lo. Deixa-lo trancado dentro de uma gaveta com a lembranca daquele
ultimo beijo, doce e usurpador. Deixa-lo trancado com a traicao de Julian,
mesmo que fosse um sentimento completamente diferente. Eu nao queria
mais homens. Homens ou mulheres.

— Por que vocé esta me beijando? — perguntei, inundada por uma
sensacao de autopiedade. Eu nao compreendia o gesto dele.

— Porque tu precisa disso — ele respondeu.

— Eu ndo quero que vocé me beije porque eu preciso!

— Tu nao entendeu o recado... Eu preciso do que tu precisa.

— Entao eu poderia ser qualquer pessoa?

— Nao. Geralmente eu preciso do que o resto do mundo nao quer.



— Por que esta me beijando entao?

— Porque eu preciso que tu cale a boca... — E sorriu enquanto
segurava meu rosto com as duas maos e beijava minha testa, meus olhos,
meu rosto, minha boca. Sua delicadeza me machucava progressivamente.
Machucava mais do que Camille e Julian, porque fazia com que eu me
sentisse especial. — Tu ta se tornando uma grande guerreira. Mesmo que o
seu companheiro tenha te deixado agora, deixou contigo o instinto. — Ele
pausou um instante e depois continuou com firmeza: — Eo que vocé tem,
baby. Nds te apresentamos a escuridao e vocé encontrou a clareza... — Ele
me virou para o espelho manchado do banheiro. — Consegue ver? Tu
encontrou a Clara...

— Obrigada. — E uma lagrima escorreu dos meus olhos.

— Eu sei que mal te conheco, mas consigo te ver. Tu consegue se vet,
baby? — Eu permanecia imovel diante do reflexo da nossa imagem, dos
tracos do meu rosto que contavam histdrias, das olheiras fundas abaixo dos
meus olhos, que choravam sem timidez. — Nao importa o que aconteceu
até agora... Olha bem pra essa imagem... Tu € essa agora. — As lagrimas
continuavam escorrendo, escorrendo, € eu nao as secava. — Essa Clara
ainda vai mudar, mas estes sao Hank e Clara pra sempre. — Ele me
abragou por tras e eu continuei chorando ainda mais, por estar sentindo
carinho. — Aconteca o que acontecer, baby... Estes somos nds dois pra
sempre. Aqui, agora, depois de toda essa tragédia, de pé na frente desse
espelho sujo de motel barato. Tu entendeu? — Eu balancei a cabeca
afirmativamente e quebrei meus limites ao me entregar a um longo e
apertado abraco que provocou em mim uma respiracao ofegante; a quase
destruicao total. Bateram na porta e tentei me recompor. Ardia por todo o
corpo. Era Cornélio, e ele estava com lagrimas nos olhos também. Veio em
minha diregao e me deu um caloroso abrago.

— Nenhum de nods vai ser o mesmo depois do que aconteceu... Saiba
disso. As verdadeiras faces foram reveladas e é hora de mudar. Estamos
contigo nessa histéria. Se um dia precisar da nossa ajuda, sabe onde
encontrar a gente. Fica firme — ele ordenou, como se, de alguma maneira,
falasse consigo mesmo. — Friederich Nietzsche disse: “Quando se coloca o



centro de gravidade da vida ndo na vida, mas no além — no nada — tira-se
da vida o seu centro de gravidade.” Lembra disso. Fica firme.

— Obrigada, poeta. — E ri com certo desespero.

— Eu tenho um amigao em Ibadah... Anotei o enderego dele pra ti. Se
algo pegar, tu pode ir 13 dizer que é amiga do Cornélio. — Ele me entregou
um papel. — O cara é meio piradao de doce, mas tem um coracdao muito
grande.

— Beri? — perguntei ao ler o que estava escrito no papel. Cornélio
soltou uma grande gargalhada.

— Berinbrown é o nome dele — disse e sorriu com seus dentOes
amarelos. — Ele tem um bar chamado Superfreak! — Eu franzi a testa. —
Como a musica do Rick James... — E riu novamente. — Sé vai ter graca
quando estiver [a. — Eu sorri. Indiferente ao tal do Berinbrown, me
concentrei nos olhos de Hank, que em breve se tornariam uma lembranca.

Adeus e eu chorava...

Estava entornando agua, transbordando carinho e gratiddo. De maneira
inesperada, eles haviam deixado uma marca permanente na minha historia.
Bangobnia havia me ensinado sobre a desgraca da condicao humana, e, com
as malas prontas, eu sabia que sentiria algum tipo de saudade perversa de
todo aquele aprendizado. Eu me movia com lentidao, mas me movia. Em
direcao ao climax, as minhas raizes estragadas.

Margarida, por outro lado, era uma bela flor.

Quando cheguei em Ibadah — me esforcando para nao alucinar de sono
ou sair correndo para lugar nenhum — havia uma moga alegre a minha
espera. Vibrante, digo, pois Margarida exuberava, reluzia, encantava. Usava
um vestidinho verde, um chapéu de palha adornado por um lenco de
bolinhas, e grandes dculos de sol. Estava me esperando segurando uma
pequena placa. A situacao nao podia ser mais desconfortavel. Minhas maos
suavam, eu nao conseguia controla-las. O estdmago berrava, os olhos
ardiam, a memodria se confundia. A realidade ndo batia, eu estava
imaginando aquilo tudo.



— Eu sou a Margarida! — ela disse com uma voz exageradamente
excitada.

— Clara... — E estendi minha mao.

— Nao seja boba... Me da um abraco! — E, sem mais nem menos, ela
invadiu meu espaco. Eu nem a conhecia. As coisas ja estavam tomando o
rumo da irracionalidade. — Eu sou a esposa do Rodrigo, seu irmao! — ela
exclamou sem hesitacao. Arregalei os olhos, olhei em volta. Sentia
vertigens no meio de tanta gente indo e vindo, indo e vindo, indo e vindo
de lugar algum. A espontaneidade de Margarida machucava meus olhos
como se eu estivesse olhando diretamente para o sol em um dia quente de
verao. — Qual é o seu signo? — ela perguntou, enquanto me ajudava a
carregar a bagagem imensamente pesada.

— Cancer. E o0 seu? — perguntei para nao ficar chato.

— O que vocé acha?

— Nao sei...

— Tenta adivinhar!

— Acho que se eu entendesse de astrologia, poderia acertar. Mas nao
entendo, desculpa...

— Ah, que pena! Astrologia é tudo! Deus esta nas estrelas! Acho que é
muito mais importante saber o signo do que o nome ou a idade de uma
pessoa. — Sorri. — Eu sou sagitariana! — ela continuou. — Vocé sabe...
Metade humana, metade animal. Lancando uma flecha ao infinito... E essa
coisa toda... — Ela andava rapido enquanto falava sem parar. Algo em sua
superabundancia me lembrava do antigo espirito de Camille na faculdade.
Afastei o pensamento e tentei me entrosar. Estava nervosa de maneira
desgastante, nao conseguia manter a concentragao por muito tempo.

— E seu marido, qual é o signo dele?

— O pior de todos: virgem!

— E por que é o pior de todos?

— Virginiano é foda! Exigente, ciumento, organizado, analitico,
egocéntrico... — Caminhavamos para o estacionamento. A rodovidria estava
lotada por algum motivo. — O pior de tudo é que meu ascendente é



virgem, entdo sou dois opostos loucos presos em um corpo s6 — ela disse
e riu com exagero. — E 0 ascendente dele é sagitario! Louco demais, né?

—E...
— Tipo... Ele € um cara muito exigente, mas sabe me fazer feliz.
— Ent3o ta tudo certo... — eu disse sem muito interesse.

— Vocé quer que eu te descreva?

— Vai em frente! — respondi sem muita convicgao.

— Bom... O canceriano se alimenta da energia... E mais ou menos uma
troca entre a pessoa € o ambiente em que ela esta. E um signo muito
sensivel... Muito leal também... Sonhador, intuitivo. E bastante fragil, se
protege muito de tudo com medo de que va perder sua seguranca. A
ligacdo com a familia é forte, por isso é importante que vocé tenha vindo.
— Ela sorriu como se estivesse muito feliz por mim. — Vai ser étimo pra
vocé! Se precisar de alguém pra conversar, pra contar seus medos... Saiba
que pode contar comigo! Quer dizer... Droga! Cancerianos nao contam seus
segredos, como fui esquecer? Lembram de tudo, vivem remoendo o
passado, mas nao se abrem facilmente!

— Nossa... — exclamei e paralisei. — Nao faz nem 5 minutos que vocé
me conhece e me descreveu perfeitamente. Como fez isso?

— Perguntando seu signo, ora! Falei que era mais importante do que o
nome e a idade, nao falei? — Ela sorriu com orgulho de si mesma.

— Nossa... — Eu estava realmente chocada. Margarida me conquistou
facilmente, devia ser uma caracteristica sagitariana. Hank devia ser
sagitariano também. Até pensei em ligar para perguntar, mas desisti, era
idiotice. — E a Lara? — perguntei, nao resisti.

— A Lara é leonina... Mulher forte, exigente, decidida... A rainha da
floresta...

— Cancer se da bem com Ledo?

— Tem tudo pra dar certo, viu? E o encontro do Sol com a Lua... Os
dois sdo muito honestos e fiéis... — Ela sorriu novamente de maneira
escancarada. Senti um intenso frio na barriga que depois percorreu todo o
meu corpo. Haviamos chegado ao carro, e, enquanto Margarida colocava
minhas bagagens no porta-malas, eu me olhei no espelho. Precisava de



maquiagem, de vida. Me sentia murcha, algo estava faltando. Ouvia um
miado dentro da minha cabeca e mantinha a respiragago — inspirava e
expirava. Tentava me manter controlada, mas a expressao assustada no
meu rosto me entregava. Estava apavorada, desesperada, nao tinha como
disfarcar. Havia esperado tanto por aquele momento, que nao sabia mais se
queria estar ali. Eu o tinha vivido tantas vezes na minha cabeca, que me
sentia exausta. Olhava pelo retrovisor, um gesto costumeiro, e pensava em
Hank. Melhor pensar no beijo dele do que no da Camille, conclui. Margarida
estava falando comigo e eu nao ouvia. Percebi sua boca se mexendo no
mesmo instante em que notei que o carro ja estava em movimento.

— Vocé ta bem?

— Eu nao durmo muito bem... Estou cansada... Desculpa...

— Vocé ja experimentou Rohypnol?

— Nao, eu nao tomo remédios.

— Nao consegue dormir e ndao toma remédios? Como pode? —
perguntou. Ela tinha razdo. Seu raciocinio era rapido, eu é que era uma
lesma.

— Nao sei...

— Vocé ja foi ver um psicdlogo, um psiquiatra?

— Nao... Na verdade nao...

— Menina, 0 que vocé esta fazendo ai parada? Ta tudo caminhando,
mudando, passando! — Fiquei em siléncio. Podia percebé-la me olhando
com um ar de preocupacao. — Gosta de Led Zeppelin? — perguntou ao
colocar um CD para tocar.

— Gosto — respondi.

— Ah, td. — E deu uma risadinha. — Achei que vocé ia dizer que nao
conhecia. — Nao contestei, eu estava mesmo sempre por fora. — Qual é
sua musica preferida?

— “Stairway to Heaven” — respondi sem hesitar.

— A mais triste! Escolhe outra! — Eu nao sabia o nome de nenhuma
outra. Aquela musica havia sido trilha sonora de noites e noites de
saudades asfixiantes. De repente me lembrei da frase de Nietzsche que
Cornélio havia citado. Eu estava sempre focada demais no universo do



além. — Vou botar “Black Dog”! — ela exclamou enquanto a inconfundivel
voz de Robert Plant comecou a cantar. Aquilo tudo era familiar demais,
mas, por um minuto, eu me senti bem. Led Zeppelin faz todo mundo se
sentir bem. O vento soprava nos meus cabelos, a estrada a frente era longa
e macia.

— Estamos longe?

— Aham... Mas isso € bom, nao é?

— Pois é... Por que vocé acha que logo eu vim te buscar? Sinta-se em
casa, cara. Todos estdao ansiosos pra te ver! Vocé nem imagina!

— Jura? — perguntei de maneira sensivel, canceriana.

— Vocé me parece ser uma boa pessoa. Nao existe ddio e rancor nesse
Seu coracgao, existe?

— Nao — menti.

— Entao vai ficar tudo bem... A Lara ficou muito surpresa com a sua
ligagao, é légico, mas depois de conversar com o Rodrigo, eles decidiram
que o melhor era convidar vocé pra passar uns dias com a gente. Eles
querem te conhecer e acho que vocé também deve estar a fim de conhecé-
los. Entao relaxa, respira fundo. Temos uma hora de estrada e podemos

falar sobre o que quisermos. — Eu respirei, fechei os olhos e senti a
intensidade daquele momento inusitado e vigente.
— Obrigada.

— O que vocé faz da vida? — ela continuou apos retirar o CD do radio
quando a musica terminou.

— Sou formada em Direito, mas no momento nao estou trabalhando...

— Ah, nem me fale! Sou formada em Comunicacao e também ndo estou
trabalhando. — Ambas rimos. — Agora eu canto... E vocé?

— Eu... penso. — Rimos novamente. — Vocé tem uma banda?

— Banda entre aspas, né? Eu toco em pequenos bares da cidade com
uns amigos... Mas ndo é nada de mais, sabe? E s6 pra enganar a
insatisfacao da minha alma sagitariana! O Rodrigo acha que eu preciso
voltar a trabalhar, mas ele sé diz isso porque quer ser O Cara das Artes, 0
Menino de Ouro!



— Menino de Ouro?

— E, sei I... Por causa do filme... Um treco assim... Tem uma frase que
ele sempre repete: “Se existe magia em lutar além dos limites da
resisténcia, esta € a magica de arriscar tudo por um sonho que ninguém
enxerga, s6 vocé.”

— Muito bonito. — Eu me identificava. — Mas o que quer dizer? O que é
o Menino de Ouro?

— Basicamente uma fantasia megalomaniaca da cabeca virginiana
dele...

— O que ele faz?

— Pinta, escreve, desenha... Somos todos artistas, odiamos equacoes e
regras... O Rodrigo principalmente! Nunca vi alguém odiar matematica
tanto quanto ele. Houve uma época em que estavamos atolados em dividas
e ele pirou, ficou obcecado por equacoes, dizia que os nimeros estavam
mudando de forma para engana-lo! Uma loucura! — concluiu enquanto
pegava outro CD de dentro de um case. — Vou botar Terry Reid agora,
certo? — Concordei sem conhecer a banda. — Vocé sabe quem ele é?

— Nao... — E ri sem graca.

— Entdo... O Jimmy Page convidou o Terry Reid pra ser vocalista da
banda que ele estava montando na época, o Led Zeppelin. Ele entdo
indicou o Robert Plant, de quem tinha se tornado fa por ter assistido a um
show da banda dele, a Band of Joy.

— Muito bom — comentei ao ouvir a musica que ja havia comecado a
tocar.

— Essa se chama “Seeds of Memory”. E minha preferida.

Senti que eu e Margarida poderiamos nos tornar grandes amigas e isso
ja me aliviava. O cenario montanhoso me proporcionava um pouco de paz
de espirito. Momentaneamente, no movimento do carro, fiquei bem.

— Quer saber da grande noticia? — ela perguntou com um largo e
expressivo sorriso no rosto.

— Que noticia?

— Estou gravida! — exclamou ela placidamente.

— Nossa! Parabéns!



— Demais, vocé nao acha? Ja estou no segundo més! Tomara que
nasca antes do dia 21 de abril, pra ser ariano!

— O Rodrigo esta feliz?

— Ah, acho que sim. Nao é sempre que ele demonstra os sentimentos,
sabe? Quer dizer, acho que pra outras pessoas ele demonstra, mas eu
preciso de mais, sabe? Sou intensa...

Alguns minutos se passaram e ja estdvamos quase chegando. Meu
coracao ficou acelerado demais e me preocupei, pois sentia dor fisica, real.
Quando finalmente chegamos, depois de abrir os olhos — que eu havia
fechado com forca —, pedi para que Margarida esperasse. Ela entendeu
meu pedido.

— Vocé sabe que é bom trabalhar com a respiracdo nessas horas de
nervosismo profundo, né?

— Sei — respondi um pouco mais calma, tentando espiar a casa. —
Chegamos?

— Chegamos — ela disse enquanto analisava meu rosto. — Vai dar tudo
certo, vocé vai ver!

— Ta bom... — respondi tomando um grande gole de ar e percebendo
que o céu estava finalmente escurecendo. Sai do carro. O momento se
aproximava em camera lenta, enquanto eu focava apenas em detalhes. Nao
podia correr, nao podia voltar — eu estava preparada. Nunca o suficiente,
mas preparada. Olhava para o chao. Havia me tornado uma guerreira, tinha
minha intuicdo, mas mesmo assim olhava para o ch3ao. As vibracoes
apontavam para a melhora, porém, elas apontavam para o prefacio de uma
tranquilidade que pedia para se instalar permanentemente. Estava cansada
de aventuras, mas nao podia afasta-las. Havia chegado a hora de enfrentar
meu maior medo.

Nem guerrilheiros temiam tanto quanto eu.

Margarida estava tirando minha bagagem de dentro do porta-malas
quando percebi dois olhos negros e imponderaveis me espiando pela
brecha de uma cortina fechada. Engoli em seco, desviei o olhar e ouvi o
barulho assustador de chaves chacoalhando. Respirei. Rezava baixinho. A
porta estava prestes a ser aberta e...



— Clara?

Foi um momento Unico. Eu havia rompido uma barreira que havia
perdurado por anos, e todos 0os meus 0ssos estavam congelados. Uma
senhora elegante estava de pé na entrada da casa amarelada com uma
expressao ansiosa. Seus bracos estavam cobertos por um tailleur cinza-
chumbo requintado e cruzados como se quisessem esconder a tremedeira
também aparente em suas pernas, vestidas por uma meia-calca cor de
pele. Eu nao conseguia deixar de reparar nos detalhes enquanto me
mantinha vergonhosamente paralisada no mesmo lugar, sem dizer uma
palavra. Eramos realmente parecidas, notei, e dei um passo para a frente.
Era o formato de sua boca ou de seu nariz que me lembravam do meu
proprio rosto. Ou, de repente, seus olhos pequeninos e cor de mel. Eu me
sentia esquisita, flutuante, porém refrescada. O vento soprava sem
piedade.

— Lara? — tive coragem de dizer depois de uma pausa que pareceu
durar uma eternidade. Meus passos lentos e timidos davam a impressao de
que eu estava hipnotizada. Eu avancava sem minha propria permissao e,
quando notei, era em seus bragos que me encontrava. Encaixava-me em
seus ombros reconfortantes como um bebé recém-nascido e apertava os
olhos com forga. Sentia seu cheiro e tinha vontade de chorar. Parecia cheiro
de talco. Ela ndao derramava lagrimas, portanto eu também nao.
Segurando-me levemente pelos ombros, comegou a examinar meu rosto. O
sobejo de emocao era nitido, apesar de ela apostar na prudéncia.
Certamente queria expor tranquilidade, e eu nao podia culpa-la. Se
permitisse que meus sentimentos retirassem a mascara, tornaria a situacao
muito mais dificil. — Obrigada por me receber. — Eu falei sé por falar. Ela
sorriu sé por sorrir.

— Margarida, vocé precisa de ajuda com as malas? — ela perguntou,
ainda segurando um dos meus ombros.

— Desencana, podem entrar. Eu levo tudo.

Caminhei com cuidado, pois tinha a impressao de que estava pronta
para cair. Ao chegar ao comodo principal, que parecia ser a sala de jantar,
me deparei com um homem jovem.



— Este é o Rodrigo — disse Lara.

Ele estava no topo de uma escada e descia lentamente, de maneira um
pouco lubrica. Meus olhos encontraram os dele, que agora pareciam
familiares. Eram os olhos negros que me espreitavam pela brecha. Senti
ainda mais frio na barriga. Havia uma enorme tensao no ambiente, mas
Rodrigo nao parecia senti-la. Quando chegou bem perto, abriu um largo
sorriso € me abracou. Nao posso dizer que retribui sua empolgacao, pois
me sentia, naturalmente, desconfortavel. A maneira com que todos
queriam me deixar a vontade gerava certo constrangimento. Eu mal
acreditava que estava acordada e meus olhos ainda insistiam em
contemplar o chao coberto por um carpete bege.

Margarida trouxe minhas coisas para dentro e as colocou em cima de
um degrau na escada.

— Mas tu vai por as coisas na escada assim? — perguntou Rodrigo.

— Qual é o problema?

— Nao se coloca nada no chao — ele disse enquanto se posicionava ao
meu lado e colocava um dos bracos fortes em volta de mim. Ainda mais
desconforto se instalou em meu corpo.

— E mesmo — concordou Lara. — Coloca no sofd, Margarida. — Ela
obedeceu enquanto lancava um olhar suspeito. Nao parecia gostar de
receber ordens. — Imagino que esteja cansada, Clara. Margarida vai te
mostrar o seu quarto pra tu poder tomar um banho relaxante de banheira.
Quando estiver pronta, desce pra comer.

— Tu bebe? — Rodrigo perguntou ao abragar sua mulher por tras.

— Vinho — respondi enfiando as maos suadas no bolso de tras da
calca.

— E das nossas! — exclamou Margarida ao bater palmas com grande
entusiasmo. Logo sua expressdo alegre murchou. — E... Pena que eu ndo
posso beber. — E sorriu.

— Ainda bem que tu se lembra! — disse Lara com uma expressao
azeda. Havia tensao no ambiente sendo empurrada para debaixo do tapete,
eu sentia. Podia estar alucinando, porém. Minha temperatura estava
completamente elevada e eu ja ansiava pela inércia do banho de banheira.



Precisava respirar fundo e enterrar a cabeca na palma das maos. Precisava
enxergar luzes coloridas no escuro para poder entrar em contato com meus
pensamentos, que estavam confusos demais. Precisava de um espelho para
ter certeza de que estava realmente dentro do meu corpo.

Nunca se sabe.

As remelas comegavam a se formar. Dentro da banheira cercada por
palidos azulejos, meus olhos queriam ficar grudados. Eu permitia que
viajassem para o inconsciente, mas até no submundo dos meus
pensamentos havia preocupacao. Meu corpo acordava sozinho, depois de
alguns minutos em descanso, e eu me lembrava novamente de onde
estava. Parte de mim queria dormir na agua quente, parte de mim queria
descer e comegar a fazer perguntas incansaveis para Lara. Corajosamente
eu deixava que a letargia tentasse vencer sd para que se tornasse
perdedora. Deixava que a agua em ebulicdo relaxasse meus musculos
contraidos e que o corpo fadigado praticamente implorasse para deixar de
existir.

Um espelho desavergonhado posicionado atras da porta fazia com que
eu me deparasse comigo mesma, porém. Era a mesma imagem de sempre,
mas parecia diferente: um personagem. Era a mesma imagem de sempre,
mas nao tinha impedimentos, nao tinha remorsos, nao tinha algemas. Eu
havia me distanciado dos pensamentos abafados e enervantes, mesmo que
estivesse sem forcas fisicas. A largada havia sido dada. Eu queria somente
correr em direcao ao rompimento das barreiras restantes para ter a vollpia
de testemunhar a faléncia total do meu antigo reflexo — o de vitima
passiva. Estava contente em ter ajudado a desconstrui-lo durante os
percalcos da estrada que havia percorrido. Sentia grande excitacao ao
pensar que estava participando de um assassinato de mim mesma. Minha
respiracao evidenciava os momentos angustiantes que haviam sido socados
e se atado ao meu coracao, mas que nao se refletiam no espelho. Olhando
de longe, eu nem parecia sofrer.

Um dia se esta sonhando, no outro é realidade.
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Porta-retratos orgulhosos ornamentavam a sala bem decorada. Fotos
de Rodrigo em diversas idades estavam espalhadas por todos os cantos
como se fossem troféus. Era ele que assobiava na cozinha e preparava a
comida. Lara arrumava os talheres e os pratos na mesa de maneira
meticulosa e quase obsessiva. Quando desci as escadas, silenciosamente,
minha presenca nem foi notada. Ao ouvir um som alto vindo do andar de
cima, resolvi segui-lo para encontrar Margarida.

Tomei um susto quando a encontrei dentro de seu quarto, sentada
em frente a tela de um computador, rindo sozinha. Seu cabelo, que antes
era castanho e de comprimento médio, agora estava loiro e comprido. Ela
se virou e falou:

— Entra! Eu estava aqui lendo sobre o ano que vem. Estou feliz
porque vai ser regido por Jupiter!

— Seu cabelo nao era diferente? — perguntei no impulso. Ela deu
uma gargalhada gostosa.

— Este aqui ndo é meu. Quer dizer... E, porque eu comprei. Ndo é
massa?

— Pior que é — concordei. O cabelo nao parecia mesmo ser sintético
e era de boa qualidade. Enquanto ela falava com seu jeitao tagarela de
ser, reparei que o quarto estava coberto por belas pinturas. Pinturas para
ld e para c3, por todo canto pinturas. Tanto em quadros quanto
diretamente nas paredes. Desde retratos até imagens de dinossauros.



Voltei a me concentrar em ouvir Margarida falar para nao levantar e
comegar a fuxicar a grande suite.

— Fiquei muito puta com a cabeleireira que cortou meu cabelo. Pedi
pra ela tirar dois dedos, e ndo é que a mulher me arrancou mais de um
ano de cabelo? Deu vontade de matar! Eu simplesmente detesto cabelo
curto, tenho nojo. Entao tenho usado umas perucas pra passar o tempo.
Também tenho medo de pintar o cabelo durante a gravidez. — Achei seu
desabafo exagerado porém engracado, como tudo que dizia.

— Acho que vocé fica mais bonita loira.

— O Rodrigo nao.

— O que estao falando de mim? — uma voz perguntou
repentinamente. Ele estava parado na entrada do quarto de casal. Eu
ainda nao sabia se ele tratava Margarida de maneira adequada. Minha
primeira impressao era de que ele parecia querer controla-la, ou de que
nao demonstrava respeito. Talvez estivesse insatisfeito com a gravidez.

— Nada nao, amor — ela respondeu sorrindo. Ele veio em sua
direcao, beijou-a na boca e, em seguida, olhou para mim com seus olhos
enormes.

— Eu tenho a mulher mais linda do mundo, nao tenho? — perguntou.
Tudo bem, eu podia estar errada. Nao respondi, sé observei. — Precisa é
parar de usar essas perucas baratas.

— Eu nao disse?

— Sua chatinha! — ele disse ao aplicar-lhe um golpe de cdcegas.

— Descam agora, criancas! — Lara gritou do andar de baixo. — A
comida esta servida! — Tomei um susto ao ouvi-la nos chamando assim e
obedeci imediatamente.

Olha-la nos olhos era uma tarefa complicada, mas eu estava disposta
a fazé-lo uma hora ou outra. Antes de permitir essa invasao, porém, eu
sabia que meus ouvidos precisavam ser presenteados com algumas
respostas muito aguardadas. Eu tinha pressa, sim, mas conseguia ser
paciente. Havia me surpreendido ao destemer a peniténcia e estava
curtindo o novo sentimento. A tristeza podia até tentar me domar através



da minha quietude medida, mas o meu siléncio era somente por eu nao
ter com quem dividir as minucias daquela experiéncia extraordinaria. A
vontade que eu tinha era de espalhar diversas cameras pela casa para
poder assistir repetidamente aguele momento de ousadia.

— Espero que gostem da comida — disse Rodrigo enquanto servia
vinho tinto nas tacas. — E frango ao molho de abdbora cabocha e
requeijao. De sobremesa ainda tem o sorvete de abacaxi com creme de
leite condensado que eu tinha feito pra Margarida.

— O Rodrigo € um menino muito prendado — Lara comentou e

tomou um gole de vinho. — Devemos contar a noticia, n3ao? —
perguntou.

Margarida deu uma risada levada e logo se pronunciou:

— Eu ja falei que vamos ter um bebé! — Seus olhos brilharam

daquele jeito que sb os olhos das gravidas brilham.

— Ta louco! Tu é rapida no gatilho, hein, mulher?

— Ah, amor... Nao me segurei — disse e deu uma garfada na comida.
Houve um siléncio esquisito e Lara comegou a puxar assunto.

— O, filho... A Clara é formada em Direito, sabia?

— E mesmo?
— E — respondi ainda acanhada, enquanto limpava a boca com um
guardanapo. — Mas nao estou praticando... — Tomei um grande gole de

vinho e logo mudei o foco do papo. — Esses quadros pela casa sao todos
seus, Rodrigo?

— A maioria. Eu pinto ha muitos anos. Este quadro atras de ti, por
exemplo, foi feito a déleo. E um retrato do meu irmdo que faleceu. — A
explicacao me incomodou, era uma nova descoberta. Pude perceber que
nao era a unica que havia sentido um mal-estar. Lara ficou cabisbaixa e
Margarida procurou desembaracar-se do pigarro na garganta. — SO nao
€ mais triste do que aquele ali. — Continuou e apontou para um quadro
colorido e alegre que estava distante demais para que eu pudesse
enxergar. — Nele tu pode ver um grande desastre. Uma tragédia... —
Franzi os olhos para tentar tornar nitida a imagem, mas continuei com a



visdo embacada. — E a Margarida cozinhando! — ele despejou. Todos
riram. Rodrigo certamente soube mudar o clima que havia criado.

— Ah, mas que maldade! — ela disse ainda gargalhando de si
mesma.

— Amor, tu se lembra de quando tentou fazer uma lasanha no meu
aniversario e acabou esquecendo de retirar o plastico de uma das
camadas? — Todos riram ainda mais, mas Margarida protestou.

— A lasanha ficou 6tima. Foi so tirar o plastico!

A expressao arteira de Margarida logo perdeu a energia. Nao era
dificil notar que ela se sentia mal por estar bebendo agua. Pude perceber
que ela passara a olhar fixamente para a garrafa de vinho enquanto
mordia os labios. As tacas do restante, porém, nao ficavam vazias nunca.
Lara ja havia colocado na mesa mais uma garrafa. As piadas continuavam
rolando e Margarida também se aventurou algumas vezes. A atencgao,
porém, sempre acabava sendo de Rodrigo. Ele proporcionava mais
risadas do que o restante. Possuia um grande magnetismo e Lara parecia
transbordar de altivez. Eu ainda me resguardava, mesmo que nao
faltasse vontade de tagarelar também. De vez em quando percebia Lara
observando meu rosto. Ela rapidamente desviava o olhar quando eu fazia
algum movimento que sugerisse que eu estava ciente de sua observacao
esmiucadora.

— Tu e Rodrigo se parecem um pouco — ela declarou, subitamente.

Fiquei tensa.
— Verdade — ele concordou. — Nés dois sabemos que quando se
acaba de comer, deve-se colocar os talheres sobre o prato. — E riu

sarcasticamente, olhando para Margarida. Ela havia deixado seu garfo em
cima da mesa.

— Vocé adora pegar no meu pé€, né?

— S0 porque eu te amo, minha coisinha linda.

— Deixa eu te interromper, filho. Alguém ja contou pra Clara que
vamos ter um almog¢o amanha? — Rapidamente fiquei preocupada.
Nenhum dos dois respondeu. — O pai da Margarida vai chegar, e mais



alguns convidados vao vir também. Queremos comemorar a chegada do
neném com um banquete. — Eu ndo disse nada. Nao gostava de alguns
comentarios de Lara. Parecia que ela esquecia que nao havia
comemorado minha chegada ao mundo. Evitava aprofundar o
pensamento, porém. Caso contrario estragaria tudo. As coisas até que
pareciam estar caminhando bem. Mesmo que estivessem acontecendo de
maneira muito diferente da que eu havia imaginado.

— Se precisar de alguma roupa emprestada, pode pedir — disse
Margarida bondosamente.

Depois que comemos a sobremesa e jogamos mais conversa fora,
passeei pela casa para conhecer os porta-retratos e admirar os quadros.
Procurava por algum indicio do meu pai, mas nao encontrava. Ainda nao
era hora de perguntar e eu nem sabia se eventualmente seria. Aguardava
pelo momento em que Lara me chamaria para conversar e me contaria
sobre sua vida. Gostaria de perguntar sobre sua adolescéncia, sua
gravidez, suas decisoes, seus conflitos, minha saide, meu pai. Quase abri
a boca para pedir um pouco de seu tempo, mas apos o jantar ela se
retirou e avisou que iria tomar um remédio para dormir sem interrupgoes.
Disse que muitas brigas estavam vindo da casa do vizinho ultimamente, e
que nao tinha mais paciéncia para discussoes.

— Vou tentar consertar o gotejamento da torneira 18 do andar de
cima. Durma bem, mamae — Rodrigo disse carinhosamente.

— Tu também, meu menino de ouro.

Mas eu nao. Sua menina de merda.






Um susto interrompeu o milagre. Acordei com a impressao de que
havia ouvido um grito agudo e logo entrei em contato com o desespero
do meu coragao. Com apenas os olhinhos para fora da coberta, dei uma
espiada no quarto. O lugar ainda era desconhecido e nao havia ninguém
ali. Fechei os olhos novamente e tentei vasculhar minha mente — quem
sabe, se me esforcasse bastante, conseguiria me lembrar do pesadelo
que provavelmente havia tido. Escutava meu batimento cardiaco
acelerado e imaginava grandes tambores. Tambores que anunciavam
alguma coisa. Nao conseguiria mais adormecer, era O&bvio. Havia
demorado horas para conseguir e todo tipo de pensamento havia me
apoquentado durante o processo.

Limpei as remelas que haviam feito meus olhos grudarem e me senti
enjoada, com um gosto repugnante na boca. Era o sono implorando para
se estabelecer. Lutava contra a compulsao costumeira de permanecer
desperta. Mudei de posicao e tentei me enterrar.

Ouvi o batimento novamente, mas nao vinha de dentro do meu peito.
Sem pensar, meu corpo logo levantou amedrontado, sobressaltado. Ficou
rijo e recostou-se sem certeza de que eu havia mesmo ouvido alguma
coisa. Novamente. Eu nao estava alucinando. O barulho vinha do andar
de baixo e, para minha surpresa, parecia ser alguém batendo na porta.
Por via das dlvidas, resolvi levantar. Principalmente para esticar as
pernas, que estavam com caimbra. Elas realmente doiam. Parecia que eu
havia feito horas de exercicios fisicos pesados.



Desci as escadas na ponta dos pés e com uma dor inacreditavel nas
pernas. Respirava fundo. Lembrei que Lara havia tomado um remédio
antes de se deitar e me senti menos nervosa. Nao queria esbarrar com
ninguém. Com a curiosidade me guiando, cheguei a sala de jantar. No
escuro, vestida de branco, resolvi esperar pela manifestacao do barulho.
De maneira doentia, eu torcia por algum acontecimento. Talvez ja viciada
na adrenalina, preferia ficar a espreita do que voltar para a cama.

Eu estava certa; alguém bateu na porta novamente. Pensei se devia
perguntar quem era e fiquei parada, atonita. Reconheci um rosto ao olhar
pelo olho-magico e dei um passo para tras. Meu susto sé cresceu com o
barulho da campainha, que surgiu sem aviso. A palpitacao misturou-se
com os calafrios e tomou conta de mim. O novo ruido vinha das escadas:
Rodrigo surgiu descendo apressado.

— Tu também ouviu? — ele me perguntou com um olhar vacilante e a
respiracao acelerada.

— Ouvi.

Ele olhou pelo olho magico e, sem hesitar, tratou de destrancar a
porta. Um senhor magricelo e caquético segurava Margarida nos bracos
com dificuldade. Fiquei impressionada. Ela estava de calcinha e sutia e
seus olhos estavam fechados. Os do senhor estavam arregalados e sua
expressao nao era nem um pouco amigavel. Suas olheiras cobriam
metade do seu rosto enrugado. Rodrigo puxou a mulher dos bracos do
homem.

— Tua mulher tava perambulando em volta da minha casa de novo!
— ele declarou cheio de antipatia. — Se isso acontecer mais uma vez,
vou ser obrigado a tomar providéncias! Fui claro?

— Senhor, ela é sonambula. E esta gravida.

— Senhor nao! Meu nome € Camargo e eu to cagando! Quero que
figuem longe da minha propriedade! — gritou colocando o dedo na cara
de Rodrigo. — J4 basta o incdmodo que temos de noite! E um absurdo
eu ter que carregar uma mulher pesada até a sua casa! Nao tenho idade
pra isso!



— Nobs entendemos, senhor Camargo... — E, antes que Rodrigo
pudesse concluir, ele saiu andando com uma perna manca. — Espantoso!
— comentou.

— Devemos acorda-la? — perguntei ao observar o rosto angelical de
Margarida.

— N&o, ndo. E muito perigoso acordar um sondmbulo. Vou colocé-la
de volta na cama. Ela nao vai se lembrar de nada amanha. Tu nao
consegue dormir?

— Eu tenho inso6nia.

— E... E de familia mesmo. — E riu. — Eu ndo vou conseguir dormir
de novo. Tu nao quer beber um vinho comigo pra instigar o sono?

— Quero — respondi.

Rodrigo voltou do quarto, pegou uma garrafa de vinho e duas tacas e
me levou a um pequeno escritdrio com uma biblioteca. Sentamos em um
sofa e novamente fiquei a admirar os quadros que reluziam no comodo.
Ele se encostou em mim e colocou os bracos em volta do meu pescoco.

— Tu ndo sabe o calafrio que esse tal de Camargo me d3, guria...

— Ainda bem que nao resolvi abrir a porta. Escutei alguém batendo
enquanto estava dormindo e desci pra ver o que era. — Tomei um gole
que se misturou com o gosto azedo que ja tinha na boca. — O que ele
quis dizer com o incbmodo que tem durante a noite?

— Eu nado sei dizer pra ti. S6 sei que sempre escutamos gritaria vindo
da casa desse gurizao. Por isso mamae tem tomado remédios. Ela acorda
assustada, assim como tu acordou.

— E a Margarida? Sempre tem esses episodios?

— As vezes, mas é raro. Acho que ela estd muito tensa por causa da
gravidez. Também porque parou de beber, na verdade.

— Entendo...

— Eu fico assustado pra cacete. Dizem que os sonambulos sao
espiritos se transportando, e que veem outros espiritos. — Ele terminou
uma taca de vinho em um gole s6 e eu senti um frio na barriga. — E a



segunda vez que ela se levanta e vai direto pra casa desse senhor
Camargo.

— O que vocé quer dizer?

— Olha... Nem eu sei. S6 sei que desde que esse cara se mudou pra
casa ao lado, a Margarida voltou a ter episddios de sonambulismo.

— Vocé esta me deixando com medo!

— Bom... Seja bem-vinda! — E bateu sua taca na minha. Eu ri. —
Nao, seja mesmo bem-vinda. Estou contente por estar aqui. — Abaixei a
cabeca com vergonha. Ele segurou meu queixo e olhou dentro dos meus
olhos. — Tu vai ficar bem aqui, nao vai?

— Aham — respondi incomodada com seu toque suave em meu
rosto. Ele era bonito demais para ser meu irmao.

— Vamos dormir? Amanha vai ser um dia longo!

E foi amanha que acordei.



caplruo Is .
O QuE IMPORTA £ A APARENCIA



Fiquei surpresa quando abri os olhos. Deixei um sorriso enorme
escapar. Abri a janela e dei de cara com o sol que dourava minha cabeca.
Nem as dores que sentia pelo corpo podiam acinzentar aquele dia
ensolarado. Fora da janela, eu conseguia enxergar alguns empregados
uniformizados arrumando uma grande mesa de madeira forrada por uma
toalha quadriculada. Parecia que ia ser uma festanca. Ao abrir a mala
para escolher uma roupa, fiquei um pouco preocupada. Nao sabia como
iriam me apresentar, mas esperava que apostassem na discricao. Quem
sabe faria esse pedido. Assim poderia aproveitar a comemoragao de
maneira mais confortavel. Quando pronta, resolvi sair do quarto. Passei
pela frente da suite de Rodrigo e Margarida e, ao encontra-la se
maquiando de porta aberta, resolvi perguntar se estava bem.

— O Rodrigo falou que eu sai pela vizinhanca de calcinha de novo...
— ela disse com certa vergonha. — Nao sei 0 que acontece comigo, cara.
N3o sei mesmo. A parte estranha é que sinto que tive uma imensidao de
sonhos, mas nao consigo me lembrar de nada. Até hoje nao sei quem é o
senhor Camargo e parece que ja fui parar no colo dele algumas vezes! —
Com a maquiagem pronta, Margarida se levantou para pegar um de seus
apliques. — T6 bonita? — perguntou com um olhar inseguro.

— Vocé é bonita!

— Tenho me sentido tao feia...

— Vocé ainda nao deve ter se acostumado com a gravidez.



— Eu sei. SO queria poder fu... — E parou antes que terminasse a
frase. — Deixa pra la — disse e deu um sorriso. Lara apareceu na porta.

— Olha s6 como estao belas essas gurias! — exclamou.

— Obrigada. — Retribui com um sorriso satisfeito. Ela se aproximou e
me deu um abraco que me provocou calafrios.

— Tu ta realmente bonita, Clara. Esta bem-vestida — disse, depois
virou-se para Margarida: — E tu? Nao vai deixar esse cabelo de plastico
de lado nao? — Margarida ndo respondeu. — Teu pai ja esta la embaixo.
Os convidados devem comecar a chegar em 10 minutos. Vamos descer.

Minha primeira impressao nao foi positiva ou agradavel. O pai de
Margarida tinha uma energia duvidosa, deprimente. Era rabugento,
ultrajoso e obeso. Nem respondeu quando o cumprimentei. Seu rosto
palido ndo parava de suar enquanto pedia para a filha buscar um copo de
uisque e mantinha a bunda grudada no sofd da sala. Margarida nao
parecia feliz com sua presenca ou, de repente, com o copo de bebida
alcodlica nas maos dele. Retirou-se para a parte exterior da casa e eu a
segui.

A arrumacao estava impecavel. Lara e Rodrigo caprichavam nos
detalhes, era nitido. Um belo jarro de margaridas enfeitava o centro da
mesa, e gargons uniformizados cuidavam de um pequeno bar montado
ao lado. Além da grande mesa de madeira, mesinhas menores com
guarda-sois haviam sido providenciadas. Margarida trouxe um radio para
fora e colocou algum dos seus CDs de rock classico.

Na cozinha, Rodrigo ajudava uma senhora a preparar um bife a
parmegiana. Passando rapido pelo ambiente, s6 o ouvi falando: “O que
importa é a aparéncia.”

A festa logo ficou lotada. As amigas de Margarida foram as primeiras
a chegar depois de seu pai. Elas a abracavam constantemente e
transbordavam de felicidade pela amiga gravida. Quando faziam brindes,
a expressao de Margarida murchava. Os convidados foram se agrupando



em diferentes mesas e me sentei com Rodrigo e Lara, que reclamava
sobre a presenca de alguém com quem ndo ia com a cara.

— O que é que esse guri esta fazendo aqui, Rodrigo?

— Nao sei. A Margarida deve ter convidado.

— Mas com que propdsito, meu Deus? O que ela esta querendo com
isso?

Quando apontaram para a figura, me questionei se Lara era
preconceituosa. O indesejado era um homem grande e negro com um
black power imenso na cabeca. Sua risada era alta e exagerada, e seu
visual, deveras chamativo. Usava uma calca jeans apertada, botas de
couro, Oculos escuros e uma camiseta social com estampa de oncinha.
Faltava um dente em sua arcada superior. Ele bebia uisque e pavoneava
pela festa. Margarida pendurava-se em seu pescoco e 0 apresentava para
algumas amigas. Quando gritou meu nome, corri até ela, cheia de
curiosidade.

— Deixa eu te apresentar, Clara... Esse aqui € o Beri, meu amigo do
coracao! Ele é um escorpiano legitimo! — Tomei um susto e perguntei em
um fblego so:

— Berinbrown, amigo do Cornélio? — Todos riram.

— Ta famoso hein, negao!

— Berinbrown ao seu dispor, minha princesa! — respondeu ele
beijando minha mao. — Esse mundo é uma toba de négo, né nao? —
Todos riram novamente. — De onde conhece meu amigo poeta? —
perguntou. Pensei antes de dizer besteira.

— Eu fui visitar uma amiga que mora ao lado dele em Bangbnia.
Ficamos amigos e, quando vim pra c3, ele mandou que eu te procurasse.

— E mesmo? — perguntou em tom irdnico. — E o que é que tu
manda?

— Como assim?

— Qual é a compra da vez, princesa? Psicodelia, hard rock, paz e
amor? — Continuei confusa e nao respondi. — A droga, meu amor, a
droga.



— Fala baixo, negao! — pediu Margarida com certo desespero no
olhar. Em seguida virou-se para ver se alguém estava por perto.

— Nao uso drogas — respondi, e depois voltei para a mesa de Lara e
Rodrigo com grande preocupacao por Margarida.

— O que ela queria? — perguntou Rodrigo.

— Fazer apresentagoes. Acredite ou ndo, esse cara € amigo de um
amigo meu de Bango6nia — disfarcei.

— Boa pessoa nao deve ser — disse Lara ao levantar-se. Foi em
direcao do pai de Margarida que pedia outra dose de uisque no bar.

— Tu ja deve ter percebido que minha mulher é uma viciada, né? —
perguntou ele com uma indiscricdo desnecessaria. Nao respondi. Havia
levado um susto com a declaracao. — Quero ver quanto tempo vai levar
pros surtos comecarem. Aceito apostas — falou e se levantou com uma
expressao de desgosto e nojo.

Sozinha na mesa, eu analisava os convidados. Estava impressionada
com a presenca incessante da droga em minha vida. Mesmo que eu nao
fizesse uso de substancias ilicitas, elas sempre encontravam uma maneira
de afetar o ambiente em que eu vivia. O mundo inteiro parecia estar
drogado.

Tomei um susto quando avistei Lara e o pai de Margarida
conversando e olhando para mim. Tinha certeza de que ela estava
falando sobre o assunto que eu preferia manter em siléncio. Ela me
chamou e eu obedeci.

— Conheceu o Rogério?

— Aham.

— Ele esta irritado porque o uisque acabou.

— Culpa desse negro! — exclamou ele com a voz elevada. — Se
minha filha nao ficasse chamando esses traficantes mequetrefes pras
festas, nunca acabaria minha bebidinha! — Pude perceber o olhar de
Lara fixado em mim.

— E impressionante como os filhos sdo sempre o reflexo dos pais —
comentou. Fiquei incomodada e quis me retirar.



— Te dou um més pra essa garota perder o bebé! — disse Rogério. —
Se eu pudesse reverter essa situacao ridicula, pode ter certeza que eu
reverteria. Ah, se reverteria... — Ele deu uma risada maléfica que me
deixou assustada. Lara permaneceu em siléncio em sua impecabilidade.
Ajeitou a gola da blusa e entrou em casa.

Meu carinho por Margarida so crescia conforme ouvia os comentarios
maldosos sendo feitos em sua festa de comemoracao. Aquilo tudo me
deixava confusa. A falta de amor pela crianca que estava prestes a ver o
mundo pela primeira vez me deixava enjoada. Sentia vontade de vomitar
e, haquele momento, podia ser na cara de um monte de gente ali
presente.

Quando a comilanca comecou, todos pareciam estar embriagados.
Alguns comemoravam, alguns tagarelavam sem parar, e outros, como
Rogério e Berinbrown, ja falavam enrolando a lingua.

— Um brinde a flor mais linda deste jardim! — gritou Berinbrown
cheio de empolgacao ao levantar seu copo. — Que esta nova alma seja
tao talentosa e maravilhosa quanto a mae! — acrescentou. Todos
brindaram e fizeram barulho, mas Rodrigo e Lara nem se mexeram.
Margarida parecia emocionada e nem notou a indiferenca dos dois.
Rogério, que estava sentado ao meu lado, fez um comentario escabroso
e enrolado em meu ouvido:

— Vamos rezar pra Margaridinha nao morrer no parto como a mae. —
Engoli em seco. Sentia asco por aquele homem. Cheguei a ficar com os
olhos aguados.

— Honky Tonk Blues! — Margarida exclamou com os olhos brilhando
ao perceber que a musica tinha comegado a tocar. Ela se levantou da
mesa e Berinbrown a acompanhou. Duas outras meninas também se
levantaram e comegaram a dancar e cantar.

— Margaridinha! O que sao 1 milhao de pretos na Lua? — Berinbrown
perguntou em volume maximo.

— E um eclipse total, negao! — respondeu com um SOrriso
transcendente no rosto, e a risada preparada para fluir por minutos.



— A comida esta servida, Margarida — disse Rodrigo em um tom
sério, interrompendo o divertimento da esposa. Ela o obedeceu e se
sentou cabisbaixa. Os outros continuaram dangando.

— Por que tu nao toca pra gente depois? — perguntou uma das
amigas de Margarida.

— O violao ta sem algumas cordas... — respondeu Rodrigo.

— E verdade... — Margarida concordou.

— Podemos pintar se tu quiser...

— Nao, Rodrigo. Ta tudo bem. Valeu de qualquer forma — a mocga
respondeu virando-se rapidamente para entrar em outro papo.

Depois que a maioria dos convidados partiu, algumas pessoas
permaneceram na sala com ainda mais bebida nos copos. Pensavam em
nomes para a crianca e gargalhavam, comemoravam, batiam palmas,
cantavam, viviam. Rodrigo participava. Berinbrown ja havia partido em
um belissimo Cadillac lilds de dar inveja. Na saida, disse que eu precisava
conhecer seu bar, enquanto tirava um dos pés do chdao e dava uma
giradinha. Entretida, concordei.

— Ah, nao! Quem foi que colocou “You Are All I Need”? — Margarida
perguntou.

— Nao gosta mais de Motley Criie? — uma das amigas se pronunciou.

— Amo, mas essa musica me da calafrios. Lembra o que o Nikki Sixx
falou sobre essa musica? — Ninguém respondeu, mas trocaram o CD.

— Rodrigo... O que tu mais gosta na Margarida? — a mesma menina
embriagada perguntou. Ele apontou para um dos porta-retratos e falou:

— Olha pra essa foto atras de ti. — Todos se viraram. — Nao, olha
bem! Sinceramente... Tu acha que existe mulher mais linda do que essa
No universo?

— Ohhhhn! — todas disseram juntas. Margarida o beijou.

"0 que importa é a aparéncia”, pensei.






— Vocé precisa ir comigo até la! — Margarida me implorou na tarde
seguinte.

— Se vocé nao pode beber, o que vai fazer em um bar?

— Cara, faz isso por mim! Por favor! Vou poder sair de carro se disser
que vou te levar em algum lugar. Diz que quer conhecer a cidade!

— Vocé tem algum outro motivo? Vou me sentir terrivel se descobrir
que estou te encobrindo pra fazer algo que nao deve.

— Nao é algo certo, mas certamente ndo é droga. Eu t6 me cuidando,
cara. TO6 controlando minhas vontades. — Continuei indecisa diante de
seu suplicio. — Vamos Ia! Retribui o que eu fiz por vocé!

— Ta bom — concordei.

— Vocé é demais! — exclamou ela, impregnada de satisfacao. Correu
para pedir permissao a Rodrigo, que escrevia na biblioteca, e voltou
saltitante com a bolsa em uma das maos e as chaves na outra.

No carro, o ritual de sempre:

— Agora preciso colocar uma musica que me deixe no clima certo. —
Pegou o estojo. — Vamos ver... Beatles? Qual CD? — Sua respiracao
estava arfante. — E isso! “Ticket to ride”!

— Margarida, o que vocé esta fazendo?

— Preciso que vocé confie em mim! — Ela segurou minha mao e
olhou nos meus olhos. — Eu prometo que nao estou fazendo nada
comprometedor. S6 nao posso explicar até chegarmos la. — E aumentou
0 som, que logo me fez parar de questiona-la. — She’s got a ticket to



ride, she’s got a ticket to ride! She’s got a ticket to ride and she don't
care!

— Vocé é maluca!

— Eu sei! — ela respondeu com orgulho e continuou cantando.
Balancava os cabelos de um lado para outro e sorria. Se estava feliz, eu
nao podia opinar. — Vocé passou a manha trancada no quarto? —
perguntou.

— Passei.

— Droga. Queria saber se alguém percebeu que sai. Mas acho que
nao.

— Aj, ai...

Os motivos de Margarida eram duvidosos. Ela tinha pensamentos
secretos dentro de sua cabeca aérea e impulsiva. Tinha intencoes das
quais ndo queria que ninguém tivesse conhecimento. Eu s esperava nao
estar sendo cumplice.

Seu celular tocou.

— Oi amor. T6. Estamos indo naquele restaurante novo. Aham. Ela ta
empolgada. Aonde? De novo? Amor, vocé tem certeza de que nao ta
confiando demais nesse cara? Ta. Nao tem problema. Divirta-se! Um
beijo! — Desligou. — Ai, esse homem... Agora inventou de ficar fazendo
viagens de uma hora pra pintar com um cara que ele nem conhece
direito.

— Que cara?

— Um cara que € uma lenda por aqui. Um piradao de acido que pinta
as paredes da cidade de madrugada quando ninguém ta vendo. Todo
mundo tem uma histdria louca pra contar sobre ele. Do tipo que ele curte
dar uma trepadinha com umas arvores!

— Arvores? — perguntei espantada.

— E... O cara diz que é pansexual. O Rodrigo anda chamando ele de
mestre!

— Que bizarro...



— Melhor assim! — ela concluiu. — Ele precisa se distrair. Acho que ta
com medo da chegada do bebé. Normal, né?

— E — concordei. Queria contar o que havia ouvido na festa, mas ndo
ousaria dar uma noticia tdo ruim.

— Chegamos! — ela exclamou. Parou o carro e colocou a cabeca para
fora da janela. — Otimo! N&o tem muita gente. — Estacionamos e ela
saiu do carro apressada. Abriu o porta-malas e retirou seu violao.

— Nao estava sem cordas?

— Entdo... Eu sai hoje de manha. — E piscou para mim.

Estavamos no Superfreak, o bar do Berinbrown. Eu havia seguido os
conselhos de Cornélio sem fazer forca alguma. Havia achado uma
maneira de conectar minha Ultima viagem a minha situacao atual. Estava
no lugar onde devia estar, sentia. A energia era um pouco tensa, mas
acho que devido a ansiedade de Margarida. A fachada do bar, por outro
lado, era surpreendentemente colorida e alegre. A pintura era
psicodélica, divertida, atraente. Estava excitada com aquele cenario;
enfeiticada pela maneira com que Margarida me carregava pelo vento.
Ela corria pelo asfalto fazendo barulho com o salto de metal de sua bota.

Entramos e fomos diretamente para o balcao do bar. O lugar era
grande. Eu sentia vontade de rir ao reconhecer o cenario semelhante ao
do Loft. Acho que todas as cidades tém lugares assim. Um point
frequentado pelas figuras originais, as assustadoras, as geniais. Um lugar
onde todos estao desesperados por alguma coisa. Onde as pessoas estao
meio mortas, meio vivas demais. Onde ha cheiro de gordura e cheiro de
fome. Onde o ar € denso.

— E ai' — Berinbrown nos cumprimentou. — Tava esperando por
umas branquelas azedas pra animar meu dia!

— Ele ja chegou? — Margarida perguntou apreensiva.

— JA! Arrumei uma salinha pra ele 12 no andar de cima. Afinal sou
preto, mas tenho elegancia! Daqui a pouco o pia ta descendo... Pega
uma mesa que eu ja vou trazer uma be... Opa! — Interrompeu-se. — Vou



trazer uma Coca-Cola bem da hora! — E piscou para ela. — E tu, quer o
qué? Nao usa drogas, mas toma um trago, eu espero!

— Agora nao, obrigada.

— Que menina boa que tu foi arrumar pra carregar contigo,
Margarida! Chega a me deixar arrepiado! — E riu forjando um
tremelique. Retirou-se. Eu ri. Margarida estalava os dedos, secava as
maos na calca jeans.

— TA... E o sequinte... — ela comecou a falar depois de tomar um
grande gole de ar. — O nome dele é Joey. Joey Nash. — Arregalei os
olhos. — Nao, se liga... O cara é gato, mas eu nao to6 chifrando meu
homem. O Joey é filho do dono de uma grande gravadora e ta
trabalhando como produtor musical. Ele td aqui pra descobrir cantoras
novas € eu ja fiquei sabendo que ele curte minha aparéncia. Eu vim fazer
um teste.

— Mas isso é 6timo! — exclamei boquiaberta.

— E! Eu também acho! Mas o Rodrigo e a Lara me matariam se
soubessem. Eles ficam me controlando o tempo todo por causa da
gravidez. Tém medo que eu perca a crianca. — Ela fez uma pausa. — E
cara... Eu sei que vou ser mae! Sabe? Se eu passar nesse teste, vou
finalmente entrar no estudio. Eu sempre quis fazer isso, mas nunca tive
coragem. A hora finalmente chegou!

— E esse tal Joey te instigou?

— Porra... Vocé é foda! — Ela riu. — T4, eu admito que a beleza
desse cara me deixa meio fora de drbita, mas nao vou fazer nada. Penso
nele, mas acho que é normal. Sou uma mulher, preciso me sentir
desejada. Pode ser que seja importante mostrar pra ele que eu posso
fazer isso, mas € muito mais importante mostrar pro Rodrigo e pra mim.

— Nao precisa dizer mais nada. — Sorri.

— Valeu, cara. Vocé ta sendo uma puta amiga. — Ela me abragou. —
Vou dar uma checada na minha maquiagem. Fica ai. — Ela se dirigiu ao
banheiro e Berinbrown chegou com o copo de Coca-Cola.

— Vem ca comigo conhecer um amigo!



— Estou esperando a Margarida...

— Princesa, vocé fala tao corretamente que me da dor de barriga.
Vem ca! — Resolvi ir. — Esse aqui € o Doutor. — E me mostrou um
garoto de cabelos negros até o ombro que usava um boné de beisebol.
— S0 que antes de dar oi, tu tem que perguntar se quem ta falando é o
Doutor Jeca ou o Doutor High. — Dei uma risadinha sem graca. — Vamos
la, Doutor, fala oi pra guria!

— Prazer. Sou o Doutor High. — Risadas agudas se manifestaram e
pude perceber que diversas pessoas assistiam a cena. — Isso quer dizer,
pra ti que ainda nao conhece o mestre, que eu enchi a cara de cachaca.
— E beijou minha mao arrastando seu grande bigode pela minha pele.
Seu rosto parecia o de um pirata, e seus olhos estavam pintados de
preto.

— Ele fica jeca quando cheira — Berinbrown acrescentou.

— E comeca a abracgar as bichas! — uma mulher gritou de uma mesa
proxima. As risadas ficaram mais altas.

— Permita-me explicar, bela donzela. Os efeitos nunca sao os
mesmos. Num teco a gente se abre, e num gole a gente se fecha.
Entende a mensagem?

— Acho que sim. — E voltei para a minha mesa. Dei uma olhadinha
para tras e me sentei novamente. Gostava da atmosfera imprevisivel dos
bares. Gostava de ficar inerte em um local fixo esperando que a proxima
criatura bizarra se apresentasse. Eu nunca precisava fazer esforco.
Parecia ter um ima. Todos sempre vinham até mim, mesmo quando eu
nao tinha o que dizer.

Diferente da maioria dos que conhecia, eu preferia ouvir. Estava
acostumada com bocas que nunca se calavam e tentava permanecer
reservada. Os segredos viviam sendo jogados de um lado para o outro e
eu fazia questao de fechar as cortinas. Nao queria que 0os meus voassem,
que fossem soprados da boca dos apressados, dos mentirosos, dos mal-
intencionados. As pessoas a minha volta viviam se repartindo e pareciam
nem saber com quem estavam suas partes no final das contas. Pareciam



falar por vaidade, porque haviam recebido confianca. Eu mantinha meus
segredos trancados e isso me tornava solitaria. Era o prego que precisava
pagar.

— Voltei. To bem?

— Linda! — respondi. Berinbrown se aproximou novamente.

— Tu é a primeira...

— Valeu, negao! — Margarida agradeceu beijando-o no rosto.

— Cuidado pra nao se sujar de preto — falou para nao perder a
piada, depois voltou ao bar. Foi a vez de o tal Doutor vir até a mesa.

— Ta doido de qué? — Margarida perguntou de cara.

— Cachaca — ele respondeu chegando perto demais do rosto dela.
Com cara de nojo, ela se afastou.

— Fodeu, né? Vai comecar a fazer piadinhas machistas.

— Nao sou machista. Sou porta-voz — ele respondeu retirando-se
novamente.

— Esquizofrénico! — Margarida bufou. — Troco sério, viu? Se esse
cara nao fosse gato, eu arrebentava a cara dele.

Margarida paralisou de supetao e eu pude perceber o tremor tomar
conta de suas maos branquinhas demais. Suas unhas com esmalte preto
descascado arranhavam a mesa de madeira. Ela olhava atentamente para
o fundo do bar, onde havia um microfone e uma cadeira de madeira, e
respirava fundo. Um homem magro e loiro havia aparecido e estava
conversando com um senhor de oOculos. Quando a notou olhando de
longe, ele deu um sorriso. Beijou sua prépria mao e, em um gesto
conquistador, fingiu estar mandando o beijo para ela. A reacao exaltada
de seu corpo a entregou: borboletas debatiam-se dentro de sua barriga.
Sem dizer nada, retirou seu violao de dentro do case. Eu parecia nao
estar mais |a depois que aquele homem surgiu. Margarida entrou em
transe e, quando Berinbrown se aproximou para avisa-la que estava na
hora de se apresentar, ela também o ignorou. Simplesmente seguiu,
como se flutuasse. Joey Nash anunciou o inicio dos testes, no que todos
bateram palmas e deram gritinhos.



Meu estdbmago também se esfriou quando Margarida se posicionou
para cantar. Eu rezava para que sua voz fosse realmente boa, rezava para
que ela nao se decepcionasse. Seu corpo inteiro tremia, todos podiam
ver. Nos seus olhos havia pavor, talvez inseguranca.

Quando abriu a boca para cantar, porém, o choque foi grandioso. Sua
voz mudava completamente quando cantava. Se eu nao a conhecesse,
imaginaria que uma mulher negra estava emitindo aquele som. A melodia
de sua voz era sofrida, tocante, as vezes perturbadora. Todos estavam
atentos a sua apresentacao. Com os olhos fechados, ela tocava
nostalgicos acordes de blues que deixavam transparecer certa angustia,
certa ruptura na alma. Transitava com desenvoltura por outros estilos
musicais também. Passava pelo folk e pelo country. Seus olhos nao se
abriam uma vez sequer, mas seus cilios enormes agitavam-se
incessantemente, dando-lhe ainda mais personalidade. Ela tinha talento,
tinha futuro. Eu estava arrepiada. Palmas extasiadas tomaram conta do
ambiente. Um sorriso se abriu em seu rosto vulneravel e Joey Nash logo
se aproximou para abracga-la. Era ébvio que aquele homem mexia com
Margarida, mas eu nao podia culpa-la. Ele era de tirar o folego, e
certamente podia ajuda-la a crescer.

— Por isso que eu amo essa garota — disse Berinbrown, sentando-se
ao meu lado. Ele parecia comovido, mas se esforcava para nao deixar
transparecer a alteracao emocional. — Essa filha da puta me lembra a
Janis Joplin — admitiu. — A alma é negra de doer. Pena que toda diva
tem um encosto. O da Margarida é o Rodrigo — entregou.

Margarida retornou a mesa com uma expressao aérea, leve e
desatenta. Enquanto uma moga loira se ajeitava no palco, Joey Nash fez
questao de vir ao seu encontro.

— You rock! — falou para ela com um ar soberbo e presungoso. — A
gente se vé no fim de semana. — Ele a abracou com forca, instigando
intimidade. Pude perceber que ela se arrepiou e sorriu contidamente.

E, na volta para casa, ela cantarolou durante todo o caminho: “She’s
got a ticket to ride, she’s got a ticket to ride! She’s got a ticket to ride and



she don’t care!”
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Margarida foi direto se deitar, pois nao queria dar satisfacdes. Subiu a
escada na ponta dos pés, evitando dar de cara com Lara. Pegou seu
discman para se isentar do mundo e me deu um beijo de boa-noite cheio
de gratidao. Ela queria aproveitar o escuro do quarto para relembrar sua
noite, enquanto Rodrigo pintava com seu mestre.

Ajudei Lara a preparar alguns sucos diets para deixar na geladeira e
fiquei me perguntando se era hora de comecar o interrogatorio que ainda
dava pontapés na minha cabega. Nés estavamos sozinhas e a ocasiao
parecia ideal, mas ela ndao me dava abertura, sé me dava mais saquinhos
para misturar com agua. Eu estava comegando a ficar incomodada,
apreensiva. Ela havia passado um tempao insistindo para que eu tomasse
um de seus remédios, e sua persisténcia soava incomum. Tinha a
impressao de que queria me evitar ao incentivar o sono profundo. Talvez
nao quisesse ter a conversa que eu esperava, talvez eu estivesse pedindo
demais. Ela havia me dado a mdo e eu ja queria puxar seu braco. O que
havia comecado como um convite para um almoco, estava se estendendo
demais. Temia estar sendo inconveniente.

Uma vontade de permanecer havia comecado a se abrigar, mas eu
sabia que era arriscado demais me apegar aquela familia. Bem ou mal,
eles ainda eram estranhos para mim. Batiamos papos superficiais que me
distraiam e me divertiam, mas eu nao havia esquecido o passado. Eu
nunca esqueceria. Queria minhas respostas.

Queria um lugar para fincar minha ancora.



Estava deitada havia horas lendo um romance policial que pegara
emprestado da biblioteca de Rodrigo. Estava relaxada depois de um banho
demorado e tinha até secado o cabelo com um secador. Ndo vi Rodrigo
chegar, mas reconheci o som dos seus passos. Eram precisamente duas
horas da manha quando ele abriu a porta do seu quarto, isso sei porque
chequei. Meus olhos comecaram a doer por causa das palavras miludas e
senti que conseguiria dormir. Estava certa. Certamente me desliguei, com
um sorriso no rosto.

Por pouco tempo. Obvio.

Acordei assustada, para variar, e levantei com um estremecimento
subito. Quase cai da cama. Havia sido interrompida por um choro, ou algo
que assim parecia. Fui até a porta e quase girei a maganeta, mas voltei
atras com receio. Era Rodrigo que chorava. O som oscilava como se ele
estivesse andando de um lado para outro inquietamente. Algo estava,
definitivamente, errado. Lembrei de quando Margarida disse que ele nao
demonstrava sentimentos e estranhei o pranto que ouvia. Resolvi ver o
que estava acontecendo, mas nem precisei. Ele bateu a minha porta e eu
abri com apreensao.

— Te acordei?

— Acordou, mas nao tem problema — respondi. Seu rosto estava
inchado e vermelho. Ele parecia estar chorando incessantemente havia
horas.

— Posso sentar? — perguntou ja se sentando na cama. — Desculpa te
incomodar, Clara. Desculpa mesmo... — Ele secava as lagrimas que
jorravam sem piedade. Em seguida me deu um abraco que gerou certo
desconforto. — Tu me parece ser uma pessoa do bem, uma pessoa
confidvel. Preciso ter uma conversa contigo. Nao consigo me acalmar, nao
sei 0 que fazer...

— O que aconteceu?

— A Margarida teve outro episodio brabo. Ela ndo estava na cama
quando cheguei e fiquei desesperado. Procurei por ela pela casa inteira e
cheguei até a ir a casa do senhor Camargo.

— Ela estava 13?



— Eu a encontrei no meio da rua, Clara. Com os peitos de fora. Achei
que ela estivesse bébada e tentei pega-la no colo. Ela ficou balbuciando
umas coisas sem sentido, comecou a me xingar de nomes horriveis. Disse
que eu era um encosto, que estava roubando a energia dela. Tinha certeza
de que ela estava acordada e fiquei nervoso, comecei a retribuir os
xingamentos. Tentava cobrir seu corpo para que ela nao passasse
vergonha, mas ela nao deixava, falava enrolado e gritava. Parecia estar
completamente drogada, possuida. — Ele fez uma longa pausa. — Ela
estava?

— Nao! — respondi amedrontada.

— Eu sei que ela deve ter te feito prometer um milhdo de coisas, mas
preciso que tu me diga a verdade. Eu estou enlouquecendo! Ela ainda
disse que aquele filho da mae do Berinbrown disse que eu nao presto, e
terminou gritando que um tal de Joey ia salvar sua alma. — Engoli em
seco, ndao queria me envolver. Meu estdmago roncou, comecei a ficar
nervosa.

— Nao vou me intrometer na vida de vocés. Nao me pede pra fazer

iSSO...

— Era sb o que eu precisava saber... — ele disse em um tom ir6nico.

— Ela ndo estava drogada! — falei levantando a voz. — Vocé me
perguntou e estou te respondendo a verdade.

— Eu a amo mais do que tudo no mundo, Clara. — As lagrimas

retornaram ao rosto dele e eu comecei a sentir muita pena. — Tu nao
imagina o quanto eu sou doido por essa mulher, 0 quanto eu estou
amadurecendo por causa dessa crianca. Nao quero que ela estrague tudo!
Ela ndo pode fazer isso comigo!

— Ela te ama... — respondi enquanto o abracava. Seu desespero me
deixava nervosa, nao sabia o que fazer para acalma-lo. — A Margarida
esta muito feliz com a gravidez. Ela acha que vocé é que esta inseguro...

— E eu estou! Porque quero ser o melhor pai do mundo! — admitiu. —
Quero dar o melhor pra minha familia, mas tenho medo de ser
abandonado.

— Por que vocé acha que ela te abandonaria?



— Pergunta a ela como acabaram os outros namoros... Tenho medo do
que acontece na cabeca dela quando comeca a ficar distante. A mente
daquela mulher é ciclotimica demais! — Suas lagrimas estavam secando
novamente. — Tu acredita que depois de tudo que ela me disse,
simplesmente desmaiou e voltou a dormir? Eu nao consigo ficar deitado ao
lado dela sem saber que ela estd mesmo do meu lado. Me diz, Clara... Ela
esta?

— Ela é louca por vocé, pode ter certeza. Nao tenho nenhuma duvida
quanto a isso.

— Obrigado — ele disse. Depois fez uma pausa, respirou fundo e
beijou minha testa com delicadeza. — Posso dormir em paz gracgas a ti.

Rodrigo deixou o quarto e me fez levantar questionamentos. Quantos
segredos sera que Margarida tinha?

No dia seguinte ela nao se lembrava de nada.
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UM BOLO PARA
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Nao aguentava mais ouvir Margarida chorando feito um neném com
cdlica. Estava de saco cheio e sentia vontade de cala-la com uma fita
adesiva. Nao conseguia chegar a uma conclusao sobre a histdria que
tinha ouvido na noite anterior, mas sabia que o que Rodrigo ouvira so
podia ter saido da boca dela. Contudo, tentava ndo me manifestar.
Ajudava nas tarefas domésticas. Nao gostava da maneira fria com que
Lara estava tratando a esposa de seu filho, mas também ndo achava
justo que ela soubesse do que ocorrera. Ela reagia com o instinto.

Margarida passou o0 dia trancada na biblioteca, mexendo no
computador. Eu lhe levei comida, mas ela se recusou a falar comigo.
Talvez achasse que eu a havia traido. Talvez nao se lembrasse de nada,
mas era estranho demais para ser verdade. Mesmo que eu ja soubesse
que ela era uma mulher intensa demais, sabia também que seus
sentimentos tinham curta duracao. Ela era o tipo de pessoa que odiava
ter obrigacoes e fazer planos a longo prazo. O tipo de pessoa que
passava tempo demais na internet, entrando em sites de relacionamento
e blogs de fofoca. Uma de suas amigas veio visita-la no final da tarde,
mas as duas ficaram trancadas. Eu me sentia mal, mas tinha certeza de
gue nao estava sendo falsa. Por isso nao me exaltava.

Ela ficou trocando mensagens pelo celular durante todo o jantar. Um
apito tocava para anunciar a chegada de uma mensagem e irritava a
todos.



— Tu consertou o violao? — perguntou Rodrigo interrompendo o
siléncio. — Eu ia leva-lo a um luthier, mas estava tudo no lugar. —
Margarida continuou mastigando.

— Encontrei cordas — mentiu, de maneira descarada.

— Tu pode me dar as que sobraram? Fiquei de pegar umas pra levar
pro Centauro.

— Vocé vai ver esse maluco de novo? — perguntou elevando o tom.

— Hoje nao — Rodrigo respondeu calmamente. — Amanha ou depois.
Estou pintando um quadro com ele. Cada um esta pintando uma metade.
E uma tela de um metro e meio por dois.

— Legal — ela respondeu sem entusiasmo. — Posso me retirar? —
perguntou. O telefone da casa tocou e Margarida levantou para atender.

—Eo pai — anunciou com uma voz estressada. — Vou atender na
biblioteca.

O telefonema demorou horas e tudo que eu conseguia ouvir era,
novamente, o som de seu choro exagerado. Eu precisava lembrar que ela
estava gravida, provavelmente sensivel. Seus sentimentos deviam estar a
flor da pele. Bati na porta para perguntar como estava.

— Senta ai! — ela ordenou. — Vocé jura pela sua vida que nao falou
absolutamente nada pro Rodrigo? — perguntou sem rodeios.

— Ele bateu na porta do quarto de madrugada chorando muito. Disse
que precisava conversar e me falou sobre o estado em que havia te
achado. Perguntou se vocé havia usado alguma droga e eu respondi que
nao. Eu te defendi, Margarida.

— Nao entendo como isso pode ter acontecido! — gritou. Ela rodava
de um lado para outro com as maos na cabeca. Depois se sentou ao
computador. Ficou em siléncio por um minuto e comegou a sorrir para a
tela.

— Quando é que vai ver o Joey?

— Vocé ta achando que eu t6 dando pra ele, nao ta?

— Eu acreditei que ndo, mas vocé falou um monte de baboseiras pro
seu marido.



— Isso nunca aconteceu antes... Ndo consigo entender! Agora, além
das caras fechadas aqui dentro, ainda briguei com meu pai! Que inferno!
Esse velho maldito sé ta vivo pra atrapalhar minha vida! Por que ele ndo
desaparece? — bufou. Depois continuou digitando. — Vocé sabe que eu
s6 to fazendo isso por causa do meu futuro. Ja te falei que nao to6 traindo
o Rodrigo. — Ela se desconcentrou. — Espera ai. TO combinando um
negdcio. — Terminou de digitar e continuou: — T6 te dizendo a verdade,
cara. Espero que acredite e que nao fique fazendo fofocas por ai. Vou
contar quando achar que é o momento certo. Ainda ndao tem nada
concreto, vou ter que fazer mais um teste. Mas nao se preocupa, O
Berinbrown vai comigo.

— Nao vai ser no bar?

— Nao. Vou dormir. Boa noite. — Ela se levantou rapidamente e voou
para o quarto. Seu celular ficou em cima da mesa.

Quando cheguei a cozinha na manhd seguinte, Rodrigo estava
preparando um bolo de maca. Disse que Margarida havia saido horas
antes e que ele estava se prevenindo contra algo que estava prestes a
acontecer. Nao entendi o que aquela declaracao queria dizer, mas me
ofereci para ajudar. Nao tinha nada para fazer e até que estava gostando
de sua companhia.

— Eu sou um cara inteligente, Clara. Sei exatamente quando estou
sendo passado pra tras. A Margarida é desleixada... Acha que consegue
me enganar. — Nao disse nada, sd escutei. — Eu sei sobre o teste — ele
anunciou abruptamente. — Sei sobre o Joey Nash também. Quero que
saiba que eu estou tranquilo. Nao vou fazer o papel do pai dela. Vou ficar
na minha.

— Nao acredito que ela esteja saindo com ele.

— Eu também achava que nao, mas ela ndo apagou as mensagens do
celular. Eles vao se encontrar em dois dias, e eu estou preparando essa
sobremesa para ele.



— Pra ele? Por qué?

— Vou manter o bom humor. Nao vou arranjar confusao. Quero que
meu filho nasca com dois pais integros.

— E 0 que tem o bolo a ver com isso?

— Vou fazer uma proposta. Vou dar esse bolo pra ele e propor que
ele dé um bolo nela também.

— Nao faz sentido! Se ele estiver a fim dela, sé vai rir de vocé.

— Quem ri por ultimo ri melhor — ele declarou, retirando-se.

Fiquei espantada quando, no siléncio da noite, enquanto eu lia na
biblioteca, Lara me chamou para conversar. Ela parecia estar mais palida
do que de costume e gaguejava também. Nao parecia saber como
conduzir a tao esperada conversa.

— Por onde prefere comegar? — finalmente perguntou.

— Nao sei — respondi acanhada, marcando a pagina que estava
lendo.

— Quero primeiramente pedir desculpas por decisdes que tomei em
momentos de desespero — ela desabafou. — Quero que saiba que nao
foi pessoal.

— Pra mim é pessoal — admiti, depois de uma longa pausa,
esfregando uma das maos suadas na outra.

— Eu entendo, mas tu precisa pensar no meu lado também. —
Suspirou.

— Nao conheco seu lado.

— Sou uma vilva, Clara. Sou uma mulher aleijada, tenho fraquezas.
Mantenho minha postura, mas me sinto vazia desde que o Anacleto se
foi.

— Anacleto... — repeti. Foi a primeira vez que ouvi 0 nome do meu
pai.

— Eu estava gravida quando ele faleceu, entende? E tu me lembrava
demais ele. Eu nao conseguia te olhar nos olhos. Nao era sua culpa, mas



eu estava deprimida e escolhi ser covarde. Foi um impulso, uma escolha
prematura. — Ela tentava segurar as emocoes fortes respirando fundo. —
Estou feliz que veio. Acredite. Espero poder tirar um pouco dessa culpa
de dentro de mim.

— E de mim? — perguntei com a voz baixa e falha, segurando os
sentimentos que cresciam irremediavelmente. — E o0 que eu sinto? O
vazio que eu sinto é uma consequéncia. Nao sei preencher esse buraco
que me desabilita tao constantemente, Lara. — Senti meu rosto pegar
fogo. — Sou totalmente sozinha.

— Vem aqui — ela pediu abrindo os bragos. — Podemos consertar
isso tudo. Tu ta sendo uma aquisicdo maravilhosa pra essa familia. —
Deixei que as lagrimas se pronunciassem e que caissem em seus ombros.
— O Rodrigo te adora tanto...

— E vocé? — Eu me desesperei. Queria me desprender de seu corpo
gelado.

— Tu ta crescendo dentro de mim mais uma vez. Queremos que fique
mais tempo aqui. Queremos que faca parte das nossas vidas. Acho que o
Rodrigo pode precisar de ti com tudo que esta acontecendo com a
Margarida. Tu € uma pessoa pura. Como ele...

Nao sabia mais o que dizer e ainda estava engasgada com perguntas
e respostas. Tremia de surpresa, tremia de choque.

Decidi subir para chorar em solidao. Para abafar o som no travesseiro
branco. Parecia ter ficado sem energias de uma hora para outra.
Precisava deixar que meus segredos se manifestassem fisicamente. Os
segredos que se haviam transformado em pedra, em impedimento, em
inabilidade. Nao conseguia digerir 0 que eu sentia ao ouvir coisas que
haviam povoado tanto meus sonhos quanto meus pesadelos,
simultaneamente, por muitos anos. Ainda nao tinha coragem para tirar
conclusdes, apenas sofria. Mas a dor estava livre para se transformar em
condoléncia e aceitacao. Eu havia aberto a gaiola e ela voaria se
realmente desejasse. Se meu corpo aceitasse, talvez eu me rendesse, me
subordinasse a Lara... Minhas maos suavam, suavam, suavam. Nao



conseguia tocar em nada naquele momento. Nem a macaneta foi
poupada. Empurrei a porta e bati com violéncia impensada. Sucumbida,
desmaiei ao final do embate.

Sai na ponta dos pés para mais uma caminhada em uma cidade
desconhecida. Passeava para sentir 0s ares e ouvir os sons. Para conectar
os olhos com as imagens na cabec¢a, como se usando um dicionario a fim
de enriquecer a leitura. Os ambientes sempre provocaram em mim
didlogos interiores que surgiam para averiguar a lucidez de minha propria
cabeca. Eu sabia que se ouvisse um passaro e sorrisse, era porque
estava bem. Sem a ajuda dos meus exercicios de intuicdo, eu nao
conseguia compreender meu estado emocional. Aquilo tudo parecia
loucura, eu sei, mas para mim fazia muito sentido.

Estava sol, e, se eu estava na rua, era porque buscava o recomeco,
pois quando perdia as esperancas, eu ficava isolada dentro do quarto.
Percebi que conseguia respirar; que podia andar de maneira
descompassada por aquele enorme parque que havia encontrado
enquanto seguia em frente sem me importar em perder a direcao.

Deparei com um lugar agradavel e imprevisto, lotado de gente.
Agucei meus sentidos para analisar o clima e reparei que grupos de
jovens reuniam-se em diferentes locais do parque. Jovens palidos de
preto, jovens com violdes, jovens com filhos arruaceiros, e jovens com
bicicletas. Algumas pessoas faziam piqueniques na grama, sob a sombra
de alguma arvore. Algumas inauguravam a tarde com uma cerveja
gelada e outras aproveitavam para beber chimarrao. Garrafas de vinho
também eram populares, principalmente entre os jovens em busca de
atencdo que usavam maquiagens morbidas demais. Os ja idosos
exercitavam o corpo e se misturavam com visuais obscuros e cabelos
multicoloridos. O resultado era lirismo.

Fui até uma barraquinha de bebidas e pedi um refrigerante. Encarei o
rosto simpatico do senhor por tras da venda e resolvi perguntar:



— Como se chama este parque?

— Parque da Compensacao — ele respondeu. — De onde tu &, guria?

— De outro planeta... — Fiz graca.

— Tu perdeu o Tijolao.

— Tijolao?

— Uma baita duma feiral — disse ele sorrindo. Retribui o sorriso e
voltei a caminhar.

Cruzei com um grupo de pessoas risonhas que usavam camisetas
quadriculadas e virei a esquerda, seguindo um caminho asfaltado. Ouvi
alguém gritar meu nome, mas, como nao podia ser eu, continuei sem
virar para tras. Uma pessoa me assustou ao colocar a mdao no meu
ombro, mas percebi que era uma amiga de Margarida.

— Tu ta por aqui sozinha, guria?

— Resolvi caminhar e encontrei esse lugar...

— No dia certo, ainda por cima! Domingo é uma paulada! — Ela
sorriu e me puxou pelo braco. — Vem conhecer a galera. Ta rolando um
fumo...

Pensei duas vezes, mas, sem opcao, acabei seguindo a garota, que
vestia shorts curtissimos e uma camiseta comprida.

— Como é o seu nhome?

— Bah, nao me apresentei! Sou a Mafalda! — Ela riu sem motivo. —
Gente, essa é a amiga da Margarida que ta hospedada com ela.

— Clara... — falei encabulada, enquanto cumprimentava as pessoas
sentadas em uma roda. Logo reconheci um rosto.

— Tu ta em todas, hein? — disse o tal Doutor.

— Os dois se conhecem? — Mafalda perguntou.

— Nao o suficiente... — ele respondeu. — E ai, chamego? Conta pra
gente a novidade!

— Que novidade?

— A Margarida conseguiu o contrato ou nao?

Logo me desconcentrei do ambiente colorido que me cercava e
lembrei que ja estava fora havia tempo demais. Algo sério podia estar



acontecendo dentro daquela casa. Algo que Rodrigo estava tentando
prevenir com um gesto inocente, despropositado. Devo ter sido tachada
de louca, pois, ao retornar a realidade, fui embora sem falar, sem ouvir,
sem olhar. Como se ninguém se dirigisse a mim, como se o vento me
empurrasse de volta para casa. Uma autista.

Rodrigo estava do lado de fora abrindo a porta do carro. Depois de
perguntar por onde eu havia andado, disse que estava indo visitar
Centauro. Carregava um pacote nas maos. Enquanto tirava alguns CDs
da mala do carro, falava sobre o quanto estava empenhado com a nova
técnica que havia aprendido. Era a base de hipnose e servia para liberar
sentimentos reprimidos.

— Tu devia ir 14 comigo na semana que vem. E triarejado! Diferente

do clima da cidade grande... — Ele se aproximou e me deu um beijo na
testa. — Cuidado com a manipulacao que ta rolando ai dentro... — disse
baixinho.

— Vocé esta bem? — perguntei.

— To6 6timo! Vou voltar melhor ainda!

A cada vez que colocava os pés dentro da casa, eu me perguntava se
estava pronta para estacionar. Cada entrada me causava uma
estremecida e fazia com que eu virasse 0 pescoco para avistar a estrada.

— Vem aqui... — Margarida me chamou assim que entrei. Ela me
conduziu a biblioteca. — T6 pirando, cara, pirando. A mulher do Joey
encontrou um e-mail meu e ta certa de que estamos tendo um caso. Ta
tudo conspirando contra mim! Tudo!

— Acho que vocé esta comecando a ficar paranoica...

— Sou paranoica mesmo quando a paranoia é real?

— Afinal, vocés... — Fui interrompida.

— Ja falei que ndao! — Ela elevou a voz. — Mas se essa mulher
resolver fazer alguma coisa, vai foder com a minha vida! Nao posso ficar



assim nervosa, cara, ndao faz bem pro meu bebé. Que merda! Sera que
vai ficar tudo bem com o meu filhotinho? Sera?

— Se acalma! Se vocé nao esta fazendo nada, ndo tem por que pirar.

— Eles estao juntos ha anos, Clara. E o Joey nao é la grande coisa
como marido. Se ela descobre isso, ta tudo perdido.

— E 0 que vocé tem a ver com isso?

— A mulher dele é quem manda! Ela é muito mais poderosa! Vai
arrancar dele o que puder...

— Mas ele nao é filho de sei la quem?

— Como se isso quisesse dizer alguma coisa... — disse, balancando
0os ombros com desprezo. — Alids, o que quer dizer alguma coisa? Nada
quer dizer nada!

— Margarida, se acalma! Assim vocé sd esta criando uma bomba-
reldgio que vai acabar explodindo na sua cara!

— Tic, tac — ela ironizou. — Se é pra morrer, que seja marcante. Live
fast, die pretty!






Tic tac, tic tac. Tic tac durante toda a merda do dia seguinte.

As paredes da casa ressoavam o som aflito dos reldgios. O som da
preocupacao, da perturbacao, do medo, da ansiedade, da raiva que ainda
nao havia se manifestado por completo. Mas ela haveria de se manifestar,
eu sabia, e algum relégio explodiria bruscamente para acompanhar a
cabeca enfurecida de Rodrigo, que estava preparada para saltar de seu
pescoco. Ele andava de um lado para o outro com o telefone nas maos
trémulas. Fazia barulhos estranhos com a respiracao ofegante e cocava
0os bracos ja avermelhados com certa compulsao que refletia sua
inquietude.

Margarida havia desaparecido na noite anterior como um gatuno na
madrugada. Rodrigo havia chegado no inicio da noite e ela ndo estava
em casa. Nao voltara até agora. Seu celular se encontrava desligado.
Chamara, mas por poucas horas. Seu violao também tinha ido passear.
Seu violao e seu bom senso.

— Sera que esse mané sabe que ela ta gravida?

— Nao sei...
— Preciso encontrar uma maneira de me acalmar. De parar de olhar
pro reldgio. Essa mulher vai me matar do coracao! — Ele pegou as

chaves do carro que estavam em cima da mesa de jantar e cerrou 0s
olhos com forca. Seus labios tremiam agora. — Meu coracao € mais forte
do que uma pedra no fundo do mar, mas tudo tem limites... — Meus



olhos mergulharam naquele mar e ficaram cheios de agua. — Vou dar
uma volta... Tu fica de olho pra mim, né?

— Claro — respondi obsequiosa, envolvida que estava na situacao.
Meus olhos estavam enormes. Milhdes de pensamentos corriam
apressados pela minha cabeca e eu sentia uma vontade incontrolavel de
encaixar pecas, de iniciar um interrogatério invasor. — Vocé mandou o
bolo, Rodrigo?

— O bolo? — Ele riu com certo desespero, assoando 0 nariz que
escorria. — Deixei na porta da casa do bocal antes de pegar a estrada.

— Entao ele recebeu...

— Aparentemente recebeu. E jogou na minha cara!

— Vocé sabe que horas eram?

— Umas seis da tarde.

— Alguém te viu?

— Acho que ndo. Estacionei o carro e entrei no condominio a pé.
Ninguém perguntou nada. Ricos tapados do caralho!

— E como vocé sabia onde ele morava?

— Parece que todo mundo conhece esse cara. Todo mundo menos
eu. Nao foi dificil fazer umas perguntas no bar que minha mulher
frequenta.

— Entdo tem gente sabendo que vocé estava atras dele...

— Melhor do que acharem que s6 ele ta atras dela!

— Vocé nao esta pensando em voltar 13, esta?

— E a vontade que eu tenho, mas ndo, ndo vou fazer isso. Tenho meu
orgulho...

— Ja ligou pras amigas dela?

— E l4gico que essas ai ndo sabem de nada. Nenhuma delas vai com
a minha cara. Mulher € um bicho muito egoista. S6 pensam em si
mesmas! O que as amigas de Margarida queriam € que ela fosse solteira
e que ficasse vagabundeando por ai sem proposito.

— Acho que ela vai aparecer, Rodrigo. Acho mesmo... — falei,
tentando acalma-lo. Ele era uma pessoa esquentada, e eu temia que



perdesse a nocao da realidade a qualquer minuto. A imagem de homem
calculador que eu tivera havia, agora, se esfrangalhado. Rodrigo
detestava matematica, eu havia me lembrado. O artista com o ego ferido
havia se pronunciado. Queria pintar tudo de preto.

— Também acho. Ela vai voltar pra pegar os apliques. — Ele riu de
maneira irbnica. — E as coisas dela ja vao estar arrumadas!

— Nao se precipita... Pode ter acontecido alguma coisa.

— Ja disse que nao sou nenhum idiota. Vou dar uma volta. T6
levando o celular e o nimero ta pendurado na geladeira. Tu ta comigo?

— To.

— Quando a mae chegar, diz que ja volto. Ndo quero que ela saiba de
nada.

— Ta bom, mas respira fundo. Sair por ai com a cabega quente desse
jeito nao vai te trazer bons resultados...

— O resultado ruim ja se deu, Clara. Deu positivo! — Ele saiu batendo
a porta com brutalidade.

Eu ja estava acostumada. Encontrava-me, mais uma vez, nos olhos de
uma tempestade que nao tinha nada a ver comigo. Havia sido sugada e
nao tinha escolha. Depois de tudo que ja havia acontecido, ainda chovia
sobre minha cabeca. A verdade € que eu nao acreditava que tudo ficaria
bem. A situacao fedia a desastre. Margarida era um furacao e estava
arrastando todos com ela.

Meus olhos estacionaram em um quadro macabro. Um neném loirinho
dormia nu em um bergo negro.

Tic tac, tic tac.

Quando a noite se p6s novamente, sugeri considerar o envolvimento
da policia. Margarida ndo havia deixado bilhete, e-mail ou carta. Talvez
fosse hora de levar seu sumico a sério. Nenhuma possibilidade podia ser
descartada, ainda mais com seus casos recentes de sonambulismo.

— Vamos esperar até amanha — pediu Rodrigo.



— Ao menos conta pra Lara.

— Ela ta com uma enxaqueca horrivel e ndo quer nem sair do escuro
do quarto. Vamos deixar ela descansar...

— Vocé conseguiu descobrir se o Joey esta em casa?

— Ninguém atendeu. Deixei uma mensagem na secretaria eletronica.
— Ele bufou. Depois de uma longa pausa, continuou: — E ndo é que o
cara também é casado, tché? Isso s pode ser uma piada de mau gosto!
N3o consigo nem acreditar que isso td acontecendo comigo! — N&o
respondi e perguntei delicadamente se podia me retirar. Rodrigo havia
feito com que eu roesse todas as minhas unhas.

O ambiente estava tenso e incomodo e eu s6 queria tentar desenhar
e compreender a histdria dentro da minha cabeca. Nao sabia nem o que
pensar naquele instante, tudo estava simplesmente amorfo. Minha
cabeca também latejava e uma forte dor de cabega estava comecando a
se instalar sem comiseragao.

Parecia que o sono perdido nos meses anteriores finalmente havia
comecgado a se impor. Eu nao podia impedi-lo, pois realmente sentia que
podia dormir por mil e uma noites. Nao s6 mil, mas mil e uma. O sono
enjaulado ansiava pelo siléncio da interrupta eternidade para se libertar.
Eu s6 queria me render. Era a Unica saida da vida que se apresentava.
Além da solidao causada pelas feridas que carregava sozinha, eu estava
encharcada de feridas alheias que me machucavam. Como podia, entao,
chamar aquilo de solidao? Era apenas um lado de uma moeda. Eu era
uma lider da Solidao. Agia sozinha e aceitava sozinha. Precisava de agua
glacial para acordar, mas vivia pregada, desfilando em quietude em meio
ao barulho da humanidade. Escrevia minha histéria durante a noite,
durante as revelacoes da noite. Nesta, comecei a narrar a imensidao do
meu nada em um velho caderno. Contava sobre a felicidade e a tristeza,
a felicidade e a tristeza. A esperanca e a decepcao, a esperanca € a
decepcao.

Tudo se repetia, tudo sempre se repete. Tudo na mesma ordem.



Colocam-me no centro de um palco, dao-me algumas falas, um
figurino, apresentam o drama, fecham a cortina, e apagam as luzes do
teatro. Deixam-me trancada, tendo que improvisar uma saida, tendo que
compor um novo destino sem orientagcao alguma.

Tudo se repetia, tudo sempre se repete. Tudo na mesma ordem.

Enquanto eu olhava para a Lua cheia com meio corpo para fora da
janela, tinha certeza de que quando ja estivesse longe, seria catada no
meio de uma rua movimentada. Estaria caminhando distraida quando os
olhos de algum agente de talentos encontrariam os meus. Algum agente
que sacaria de cara que meu Unico talento era obedecer. Obedecer a
porra da ordem.

Uma ventania havia comecado a cantar e eu ainda conseguia ouvir 0
som dos reldgios. Margarida estava perdida no meio dos ponteiros
seguindo suas proprias ordens.

Talvez desordenar seja a ordem. Ir embora sem dizer adeus, nao
deixar o ponto final fincar e, acima de tudo, nao permitir que haja apenas
mil noites para dormir e sonhar, nem que seja com nada.






A ventania trouxe a tempestade e pronto: o cenario ja dizia tudo. Nao
precisei esperar muito tempo para que mais um anuncio de episddio
atipico batesse na minha porta e estorvasse a escuridao. Ouvi duas
batidas. Duas batidas e passos acodados. O sono leve demais me impeliu
para fora da cama e fiquei de pé para participar de mais um imprevisto
aguardado. Meu coracao batia forte, é claro. Tudo na mesma ordem. A
concretizacao da repeticao havia, felizmente, me poupado do costumeiro
desespero. Quando me dei conta de que eu era somente uma passageira,
afastei a tremedeira. Tornei-me ainda mais frigida para minha sorte ou
para meu azar, a escolher.

Executei as ordens precisamente e girei a macganeta para encontrar a
temeridade da ferida aberta de Rodrigo. Aberta e latejante incessante
durante a madrugada. Pela quantidade de passos, ele parecia ter
descido. Prossegui, como um zumbi palido que desperta do timulo para
cumprir seu dever. Faltava-me entusiasmo e solidariedade quando fui
oferecer meu ombro cansado e tensionado, constantemente explorado
pelo desgosto alheio. As fortes e amargas pancadas de chuva me
inspiravam a ter vontade de resgatar meu plano inicial: o isolamento.
Com logica e sem mistérios.

Eu havia chegado tao longe que me sentia como o alvo de uma piada
de mau gosto. Os dardos estavam sendo jogados diretamente nos meus
olhos. Eu havia chegado tao longe apenas para perceber que tinha que
voltar e que estava certa no inicio.



Mal sabia o que o inicio daquela noite iria desencadear.

Quando encontrei a porta da casa aberta, tive um pressentimento
ruim. A contracdo involuntaria dos musculos me alertou, e de repente
parecia que eu havia levado uma pontada no estdmago vazio. Rodrigo
estava debaixo de chuva e trocava palavras com alguém. A imagem do
vizinho esquisito logo me veio a cabega e, por um segundo, percebi que
a situacao podia ser mais grave do que eu imaginava. Era, mas nao da
forma que eu imaginava.

Fui me aproximando lentamente, cautelosa para nao fazer ruidos.
Com a luz da sala de jantar desligada, eu sabia que nao tinha como me
verem, a0 menos que eu cometesse algum movimento impensado.
Rodrigo conversava com uma mulher loira. Loira demais, pois seu cabelo
parecia praticamente branco na chuva. A luz da parte exterior da casa se
refletia em seus cabelos. Eu apertava os olhos dolentes para tentar
enxergar melhor. A mulher segurava algo nas maos e parecia estar
alterada. Falava alto, mas suas palavras eram irreconheciveis.

As pancadas nao estavam se acalmando, elas insistiam em ficar ainda
mais carregadas. Haviam esperado demais para chegar e agora
decoravam os horizontes com fantasmas.

Os dois pareciam estar discutindo, os movimentos eram bruscos.
Perguntei-me como Lara nao acordava com todos aqueles barulhos e
acontecimentos. Questionei até se ela realmente estava em casa. Quando
olhei para tras e avistei a escada, senti um calafrio. Uma onda de medo
perpassou meu corpo. Havia algo enigmatico naquela noite fria de Lua
cheia.

Rodrigo retornou em passos apressados e tentei me esconder ao lado
da porta. Ele a bateu e deu de cara comigo. Seu rosto estava alterado,
enfurecido, amedrontado. Seus labios tremiam e seus olhos pareciam
injetados de sangue.

— Aconteca o que acontecer, nao abre essa porta — sussurrou.

— O que esta acontecendo? — perguntei assustada.



— Essa é a mulher do cara. Gina Pollasco. Ela ta armada — ele
respondeu agarrando meus bracos. Comecei a tremer dos pés a cabega,
descontroladamente. — Vamos ficar dentro da biblioteca e esperar pra
ver se algo acontece.

Rodrigo me pegou pela mao e me guiou pelo escuro para dentro da
biblioteca sem janelas. Ele pingava sem parar. Eu me sentia tonta. Nao
tinha reacao ou pensamentos. Acompanhava seus passos cuidadosos e
lentos com os olhos apenas, apavorada com qualquer ruido.

Sentamo-nos no sofa e Rodrigo chegou bem perto. Me deu um abraco
apertado. Fechei os olhos para digerir aquele gesto. Eu me sentia
desprotegida, enganada. Nao conseguia acreditar naquele momento que
estava vivendo. Eu ndo encaixava na situacao e continuava sendo vitima
da improbabilidade. Por alguns minutos, permanecemos em siléncio,
ouvindo apenas as respiracoes entrecortadas. Rodrigo passou a acariciar
meus bracos arrepiados e a uniao dos nossos corpos me proporcionou
certo desconforto. Talvez porque me deixava duvidosamente confortavel.

— Acho que ja se passou bastante tempo, Clara.

— Ela estava de carro? — perguntei em voz baixa, ainda envolvida
por seus bracos.

— Isso.

— Vamos ver se o carro esta la...

E entdo caminhamos de maos dadas novamente, até que vimos que o
carro havia aparentemente partido. Voltamos para a biblioteca e Rodrigo
comegou a falar em um tom normal novamente.

— Ela disse que recebeu o bolo. O bolo e as mensagens. Disse
também que Joey desapareceu.

— Meu Deus... — foi 0 que consegui dizer.

— Gina Pollasco me ofereceu uma arma pra matar o marido... Disse
que acha que ele esta numa casa de praia que eles tém...

— O que vocé respondeu? — perguntei apreensiva.

— Eu disse que nao, mas ela insistiu. Parecia ter enchido a cara...

— O que vocé pretende fazer?



— Esperar.

— Vocé perdeu a cabega? Se ela esta bébada, armada e ainda sabe
onde Joey esta, o pior pode acontecer essa noite... Vocé nao pode perder
tempo! — Eu estava exaltada. — Precisamos ir a policia, € acho melhor
acordar a Lara! Vocé vai ter que contar tudo desde o comeco!

— Que merda! — ele gritou, levantando-se. — Nao podemos ligar?

— Nao, temos que ir até 13!

— Esses porcos nunca ajudam em nada, nao vai fazer a minima
diferenca: Nem sabemos onde eles estao!

— Vamos agora! — ordenei. — Vocé vai dizer que sua mulher esta
desaparecida desde ontem a noite, e que vocé sabe que ela esta tendo
um caso. Vai dizer que a esposa do amante dela veio aqui alcoolizada
com uma arma na mao! E que ela sabe onde eles estdo! Vocé nao quer
que aconteca algo com seu filho, quer? — Ele estava perdido demais
dentro de seu proprio ego e nao conseguia analisar os riscos da situacao.
Eu agia como minha formacdao mandava: tentava apavora-lo. — Ela te
ameacou ou algo do tipo?

— Ela estava exaltada, cambaleando. Pediu, por favor, para eu matar
seu marido. Quando respondi que nao, ela disse que ia matar um de nds
dois. Mas voltei pra dentro e parece que ela se foi...

— Ela esta dirigindo! A gente podia ter anotado a placa se vocé
tivesse sido mais racional! — Eu estava me descontrolando.

— Nao venha falar de racionalidade! — ele gritou comigo.

— Vamos la imediatamente! — eu disse, e me assustei com um
trovao. — Vai pegar uma foto dela!

Rodrigo finalmente concordou em fazer o que eu mandei, mesmo que
contrariado. Nao havia desacerto, a explicacao era simples e
compreensivel. Lara, porém, continuara dormindo.

Fomos a delegacia debaixo de chuva para fazer registro da
ocorréncia.

Rodrigo debulhou-se em lagrimas ao explicar a histdria sob seu ponto
de vista, desde que comecara a desconfiar de Margarida. Diversas vezes



eu me impressionava ao ouvir atentamente os padroes de
comportamento que, segundo ele, Margarida possuia. Quando
questionada sobre minha opiniao € meu envolvimento, fiz questao de
contar que estava escondida atras da porta quando Gina Pollasco tinha
abordado Rodrigo. Também disse que estava com Margarida quando ela
fora ao Superfreak fazer sua apresentacao. Rodrigo abaixou a cabeca.

Eu temia que a histdria se tornasse publica, pois, mesmo sem saber
exatamente a importancia social do casal, percebia que eram pessoas
conhecidas. Nao demoraria muito até alguém vender informacoes para a
midia.

— Por favor, encontrem minha mulher! — implorou Rodrigo. — Nao
quero perder meu filho...

Quando chegamos em casa, eu sabia que ainda teriamos que lidar
com o dilavio apds a tempestade. Rodrigo havia se entregado ao choro
descontrolado e estava a ponto de ter um colapso nervoso. Estavamos
em estado de choque e n3o conseguiamos mais falar. Eu queria ligar a
televisdo, pois achava que o noticiario iria comecar a nos dar informagoes
em breve.

Eu sentia certa pena de Gina. Com aquela arma na mao, ela nunca
mais seria a mesma.

Quando Rodrigo subiu, estacionei na frente do aparelho de tv, e me
perdi nas imagens, nas palavras, nos canais. No fundo eu sd esperava
uma conclusao, mas sabia que essa, se viesse, demoraria muito tempo,
pois conhecia o0 pais em que eu vivia.

Todavia, o tempo voou.



capiruio 2|
CRIATURAS DA NOITE



Despertei com um clarao infernal nos olhos e dei de cara com o
rosto palido e sem maquiagem de Lara. O gosto que eu sentia na
boca era terrivel.

— Acorda logo! — ela mandava. Esfrequei os olhos ainda
doloridos, tentei me conectar ao mundo real, e percebi que o pai de
Margarida também estava ali, sentado em uma poltrona ao lado. Seu
rosto amarelado estava sem expressao alguma e em suas maos havia
um copo cheio de uisque com gelo. Eu havia desmaiado no sofa e
podia perceber que muitas horas haviam ultrapassado minha nocao
desvirtuada de realidade. Meu corpo estava pesado e as figuras na
minha frente apareciam um pouco turvas. Podia ver que Lara
caminhava de um lado para o outro, e que Rodrigo estava sentado a
mesa, de cabeca baixa. O som embaralhado que vinha do aparelho de
televisao comegou a ganhar distincao. Lentamente, com dificuldade.
O simples reconhecimento de um nome, porém, me fez acordar,
langando um balde de agua gelado no meu rosto. Concentrei-me no
noticidrio.

Gina Pollasco seguiu seu marido, o produtor musical Joey Nash,
filho de Frederich Nash, até o local onde acreditava que ele estava
com a amante, Margarida Tornini. O marido de Margarida havia
deixado mensagens na secretaria eletronica de Gina, informando-a
sobre o caso de Joey com sua esposa. Ao chegar, Gina encontrou



Joey com outra mulher e excedeu-se. Disparou dois tiros e acertou a
coxa de Ana Beatriz Costa. Joey Nash foi quem chamou a ambulancia.
Gina tentou fugir de carro, mas a policia a alcancou. Ana Beatriz esta
no hospital e ndo corre risco de vida. Ja a cantora e empresaria Gina
Pollasco esta sob custddia do Estado. Margarida Tornini esta
desaparecida.

A imagem se afastou e desapareceu. A televisao foi desligada.
Rodrigo fechou o punho e acertou um soco na mesa. O pai de
Margarida continuou inexpressivo, frio, bebendo. Meu coracao
acelerou, acelerou sem receio. Eu temia profundamente pela vida de
Margarida e nao entendia o que havia acontecido com ela. Nem os
relogios faziam barulho agora. Ninguém ousava abrir a boca para
falar. Antes de conseguir me pronunciar, ensaiei as palavras dentro da
minha cabeca. Umas dez vezes, hesitante e nervosa. Olhando para o
chao.

— Vocé foi intimado? — perguntei a Rodrigo.

No mesmo instante, alguém tocou a campainha. Olhares
amedrontados foram trocados entre todos os que estavam presentes
no ambiente. Aquele toque era sé o inicio de um novo capitulo
agonizante. Daquele momento em diante, apenas segui o ritmo.
Apenas acompanhei, de olhos arregalados.

Perguntar e responder, responder, responder. Perguntar e
responder sem resposta. Esperar por um desfecho era como esperar
pela normalizacao do sono. Os instantes se arrastavam enquanto
questionavamos 0 momento que viviamos.

Depois de ouvir nossos depoimentos detalhados, a policia
questionaria quinhentas pessoas. Procuraria nos hospitais, nos lugares
frequentados por Margarida e em lugares afastados aonde costumam
levar vitimas. Nao demoraria muito para que fizessem a lista de
suspeitos e para que a midia atacasse o banquete bem preparado.



A televisao ficou permanentemente ligada desde que voltamos da
delegacia. Eu passei a ocupar o sofa da sala, tendo a mudez mdrbida
do pai de Margarida como companhia. Para ele, eu nao estava 1a. S
a garrafa de uisque puro malte existia. Quando ele estava perto de
desmaiar, o0 que acontecia diversas vezes em poucas horas, parecia
dialogar com seu copo.

Rodrigo foi o primeiro a se isolar, enfurnando-se no Ultimo andar
da casa, onde pintava seus quadros. Lara continuou dormindo como
se estivesse morta, €, em momentos de cansaco indizivel, eu
acreditava que ela realmente estava.

Quando fui ao banheiro para procurar algum remédio para dormir,
perdi mais de 10 minutos na frente do espelho. Fiquei sentada no
chao gelado de marmore, olhando para as minhas olheiras, para os
meus olhos apagados. Minha aparéncia ndo era atraente, ou pelo
menos era 0 que eu achava. Eu sabia que existia uma diferenca entre
0 que eu era e o0 que eu acreditava ser, mas nao sabia como descobrir
se 0 que eu acreditava era real.

Tinha vontade de me despir de todas as minhas crencas, de todos
0S meus ideais. Quando pensava em fugir para comecar de novo em
outro lugar, lembrava-me de momentos em que havia sido covarde.
Isso alimentava minha crenca de que eu era mesmo uma covarde e
me impedia de partir para me separar das tais crencas que me
paralisavam.

Ah, se eu conseguisse acreditar em uma bela noite de sono...

Tudo estava fora do lugar. Quando o noticiario da Jobel narrava
mais um capitulo daquele suspense miseravel, nenhum dos
moradores da casa conversava a respeito ou tentava tirar conclusoes.
Eu continuamente rabiscava alguma coisa no meu caderno. Rodrigo
se recusava a descer para ver 0 que acontecia fora de seu mundo
fantasiado e colorido. Nao me deixava entrar em seu ambiente de
criacao. Dizia, com os olhos incrivelmente avermelhados, que era



doloroso demais ter que ouvir a verdade da boca de pessoas que
estavam apenas transmitindo as noticias de maneira ensaiada e
robdtica. Da janela de seu atelié de pintura, ele conseguia enxergar
os reporteres desrespeitosos que haviam acampado na frente da
casa, ha esperanca de conseguir algo suculento.

Cada pessoa envolvida no escandalo havia rapidamente ganhado
uma personalidade inventada pela midia sensacionalista. O perfil de
Gina Pollasco era o de uma mulher afortunada, mimada, vingativa e
agressiva. Logo foi revelado que ela ja havia sido presa por agressao
aos 19 anos. Ela era a principal suspeita da policia. Rodrigo saiu como
o marido preocupado e enganado, que acidentalmente fez com que
os problemas do seu casamento se tornassem discussao por todo o
pais.

Nos trés primeiros dias em que Margarida se tornou obsessao
nacional, percebi que, mesmo a tendo conhecido quase intimamente,
eu estava com a populacao curiosa e apreensiva, que nao conseguia
parar de acompanhar o caso. Estranhava a auséncia das lagrimas, até
mesmo quando admirava fotos de Margarida. Eu continuava trocando
de canal para chegar ao cumulo de programas de relacionamento que
discutiam a atitude de Gina Pollasco ao descobrir sobre a infidelidade
de Joey Nash. No programa de um psicélogo famoso, o sonambulismo
de Margarida estava sendo discutido. As noticias apareciam com
rapidez inacreditadvel e se embolavam com suposicOoes vagas de
pessoas que fingiam estar por dentro de tudo.

A policia se deparou com uma histéria muito esquisita ao tentar
averiguar a veracidade do alibi do marido de Margarida Tornini.
Rodrigo Paulo Max tinha ido visitar um amigo pintor que estava lhe
ensinando a pintar sob o efeito de hipnose. Centauro, como o pintor é
chamado, mora em uma casa afastada nas montanhas da Vila de Sao
Bosco, e raramente recebe visitas.



Os moradores contaram histdrias macabras para os policiais que
tentavam encontrar a residéncia. A lenda € de que a casa de Centauro
é mal-assombrada e que, anos antes de o pintor comprar a
residéncia, duas mocas foram brutalmente assassinadas pelo pai, que
as deixou dormindo em suas camas por anos antes de ter sido
encontrado enforcado.

— Meu irmao passou pela casa do sujeito e viu uma moca palida
caminhando pela floresta. Uma colega minha ja ouviu gritos vindo de
la também!

— Dizem que o tal Centauro transa com arvores e pessoas
mortas... Eu nao deixo meus filhos caminharem por aquelas
redondezas nem que a vaca tussa!

— Eu acho que tudo que dizem é mentira. O Centauro ja almocou
no meu restaurante, o Largos Grill, e pareceu um cara normal. Acho
que as pessoas tém medo dele por causa da barba grande demais e
das tatuagens.

Mesmo com todas as lendas que envolvem Centauro, a policia
informou que o alibi de Rodrigo foi confirmado. Todavia, estao
revistando a area da casa do excéntrico pintor. Nenhuma das
testemunhas interrogadas conhece o paradeiro de Margarida, o que
coloca Gina Pollasco sob os holofotes do crime.

Margarida Tornini estava gravida, sofria de sonambulismo e esta
desaparecida ha trés dias. O assunto sera discutido pela psicéloga
Miriam Silva no Mundo Incrivel de hoje. Nao perca!

As visitas sempre chegavam de madrugada na casa dos Max.
Chegavam sem luz direta, como criaturas da noite, com seus rostos
cobertos pelas sombras. Eu acordei no mesmo instante em que o pai
de Margarida levantou falando palavras indecifraveis. Juntos,
encaramos a porta fechada. Ouviamos batidas impacientes.

— Vou chamar o Rodrigo! Nao abre a porta! — pedi aos sussurros.



— Devem ser reporteres... — o homem disse, limpando a baba da
boca. Mesmo de longe, eu conseguia sentir seu bafo execravel.

Bati na porta de Rodrigo, mas ninguém atendeu. Girei a macaneta
mesmo assim e percebi que sua cama estava vazia. O siléncio do
quarto me dava uma sensacgao esquisita, negativa. Subi correndo até
o terceiro andar e o encontrei encolhido no chdao de madeira em uma
posicao desconsolada. Havia varias revistas em volta do seu corpo e
um radio estava ligado bem baixinho.

— Tem alguém na porta... — falei quando consegui que ele
abrisse os olhos sonolentos. Com certa lerdeza, ele levantou e me
seguiu. Estava sem camisa e fazia questdao de encostar em mim
enquanto descia os degraus. Quando chegamos a sala novamente,
encontramos o senhor Camargo sentado no sofa ao lado do pai de
Margarida. Os dois pareciam personagens de algum filme de terror
bizarro. Um era o caseiro, o0 outro era 0 mordomo. Ambos guardavam
um terrivel segredo. Um segredo escondido dentro de uma casa, um
segredo escondido nas profundezas de um copo.

— O que é que tu quer aqui? — Rodrigo perguntou.

— Quero que venha comigo...

— O senhor s6 pode estar louco! O que te faz achar que eu iria
contigo?

— Se tu varrer essa expressao marrenta do rosto, talvez eu possa
te ajudar...

— Ajudar em qué? — Rodrigo perguntou, confuso.

— Eu tenho assistido ao noticiario, meu chapa. — Ele fez uma
pausa para recuperar o folego rareado. — Acho que tenho algumas
informac0es Uteis pra ti...

Rodrigo se exaltou. Quis partir para cima do senhor mal-encarado.
Eu os separei e deixei que meus pensamentos se pronunciassem.

— Vamos com ele!

— Tu também ficou louca?



— Eu ndo sou nenhum psicopata. SO quero ajudar, prometo.

— Fica ai, Rogério! — Rodrigo ordenou. O homem, moribundo,
nem respondeu e se jogou no sofa novamente.

Caminhamos até a casa do senhor Camargo de maos dadas.
Trocavamos olhares apreensivos, mas estavamos consumidos por uma
curiosidade gritante. Se o dia se calava e a noite queria nos dar
respostas, tinhamos que perder o medo do escuro. Do escuro e da
casa do vizinho, que, mesmo sendo ao lado da nossa, parecia ser
localizada em outro mundo. Ele n3ao acendeu as luzes quando
entramos, mas mesmo assim notei que havia animais empalhados
pelas paredes e em cima de mdveis.

Chegamos ao porao. O senhor Camargo acendeu uma pequena
lampada pendurada por um fio no teto e comegou a mexer em um
bau ristico de madeira.

— Ha quanto tempo tu conhece o Centauro? — ele perguntou
enquanto mexia em velhos recortes de jornal.

— O Centauro? — Rodrigo se surpreendeu. — Ha uns dois meses.
— Camargo riu de maneira sarcastica.

— Pois eu conheco esse velho safado ha mais de quarenta anos —
falou em um tom de desabafo. Agachamos, aproximamo-nos do bau e
continuamos escutando. A voz rasgada do senhor falhava e ele
continuamente limpava o catarro da garganta. — Me diz uma coisa...
Ele te fala sobre répteis?

— Sobre répteis? — me intrometi. Rodrigo estava paralisado,
parecia em transe.

— E, minha filha... Répteis... Répteis que nos ddo as noticias que
temos visto na televisao... Reptilianos humanoides... Alpha draconis...
Como quiser chamar...

— Vocé esta entendendo? — perguntei a Rodrigo. Ele continuou
encarando Camargo compenetradamente.

— O cara ta falando sobre teorias da conspiracao!



— Essa técnica que ele te ensinou... Pintar sob hipnose... Vocés
bebem alguma coisa antes de fazer isso?

— Um cha pra relaxar... — Rodrigo respondeu. Camargo comecou
a cocar a cabeca e, ao levantar do chdo em um gesto brusco, bateu
com a testa na lampada pendurada no teto baixo demais. Seus olhos
profundos pareciam extremamente preocupados.

— O Centauro ndo mora aqui ha quarenta anos, mora? —
perguntei.

— Nao... Claro que nao. — Ele riu com grande nervosismo. O ar
estava denso e quente dentro daquele misterioso porao. — O que tu
entende por Centauro, menina? — Tentei entender sua pergunta.

— Metade homem, metade cavalo?

— E mais ou menos o que eu quero dizer. Tu me compreende,
cara? — Rodrigo nao respondia. — Existem duas almas dentro
daquela casa...

— Isso é um absurdo! O que vocé tem dentro desse bau? —
perguntei. O senhor Camargo me entregou algumas paginas antigas
de jornal. Estavam amarelas e cheiravam mal. Eram noticias de trinta
anos antes.

— O que tu estava pintando?

— Minha mulher... Era um presente... — Os olhos de Rodrigo
ficaram aguados e seu corpo comecou a tremer. — Eu estava
pintando esse quadro com ele... Ia pendurar no quarto do nosso
filho... — Ele comecou a chorar como uma crianca e afogou a cabeca
na palma das maos ensopadas. Camargo segurou sua cabeca com
uma de suas maos enrugadas e falou algumas palavras em outra
lingua.

Comecei a ler os artigos que segurava nas maos. Eram noticias de
um terrivel assassinato que ocorrera nas montanhas. Tentava me
concentrar no que as palavras diziam, mas a presenca imponderavel
daquele homem desviava minha atencao. A temperatura do meu



corpo havia comecado a subir, 0 ambiente estava intensamente
quente. Eu estava ajoelhada nas tabuas de madeira e, quando me
mexi para o lado, fiz um subito barulho irritante. A situagao era irreal,
cheirava a alucinagao. Eu tinha dormido? Estava dormindo? Esfreguei
os olhos, respirei fundo.

— Tu precisa me responder uma pergunta importante, meu filho...
Vocés fizeram algum ritual, algum pacto? O Centauro te fez prometer
alguma coisa? — Rodrigo continuou chorando, cada vez mais alto,
cada vez mais solugante.

— Eu vou 13 pra pintar e sé... Sé isso, senhor...

— Tu ja ouviu falar de Frederich Nash?

— O pai do Joey? — perguntei com os nervos ja a flor da pele.

— Ele mesmo... — ele respondeu depois de uma longa pausa. —
Essa familia € de uma linhagem antiga... Quando ouvi a noticia na
televisao, comecei a vasculhar meu pordo... E ai achei isso. — Ele
apontou para os artigos que eu segurava. — Leiam o que entreguei
pra vocés e qualquer duvida voltem aqui... Eu ndo saio de dia, porque
minha doenca nao permite. Mas estou sempre aqui.

— Doenga?

— Febre reumatica. Agora vao embora... Este garoto precisa de
descanso.

— Vocé acredita em espiritos? — perguntei.

— Qualquer coisa que Vvocé quer, é meramente uma
representacao. Vocé nao quer pra si mesmo, mas pra satisfazer a
vontade de algum espirito.

— Vocé é completamente maluco! — exclamei, possuida. Nao
estava entendendo nada, nao queria entender. Meu corpo estava
incendiado, pegando fogo. Rodrigo chorava, babava, gemia. Eu me
sentia tonta. — Que porra de maconha estragada vocé fumou?

Eu tinha dormido? Estava dormindo?

— Tu precisa dormir...



cAPiTuLO 22

SO AS PETALAS




Entdo fui vitima da sindrome de Margarida. Nao fazia a minima ideia
de como havia voltado para casa. Assim como ela acordava sem memoria
depois de retornar da casa do senhor Camargo, eu também havia
acordado sem lembrancas. Nao havia nenhum flash, nenhuma
interferéncia de imagem. A Ultima coisa que o senhor Camargo disse foi
que eu precisava dormir. J4 eram quatro da tarde e eu continuava
querendo cair para tras. Imediatamente procurei os recortes, mas nao
encontrei nada em volta. Rogério continuava dormindo e roncava em um
tom intoleravel. Escutei um barulho na cozinha e levantei correndo. Meu
corpo inteiro doia e eu precisava caminhar com cuidado, com a mao na
coluna moida.

— Rodrigo... Meu Deus... Como foi que a gente voltou?

— De onde? — ele perguntou enquanto secava a louca, sem nem me
olhar nos olhos.

— Da casa do senhor Camargo... — respondi. Ele colocou a mao na
minha testa e disse:

— Tu ta com febre. Vai dormir...

Senti vontade de vomitar e corri ao banheiro. Fiquei agachada por
horas a fio, segurando meus cabelos embaracados. Meu estomago doia,
meu coracao batia com forca. Vomitei tanto que pus bile para fora.
Depois desmaiei. Meus olhos ficaram vesgos e me puxaram para dentro
mais uma vez. Do lado de fora, nada fazia sentido. Do lado de dentro, o
sentido era tenebroso. Para onde iria fugir? Onde sera que iria acabar?



N3o havia ninguém para segurar meus cabelos, ndo havia ninguém para
me fazer dormir.

Estava em panico. Sera que a TV me falava a verdade? Estava tudo
acontecendo mesmo? Eu tinha dormido? Estava dormindo? Nao havia
nada em que pudesse segurar. Fazia forca para abrir os olhos e encontrar
um corrimao. Lutava contra minha cabeca, lutava contra a vida. Via
pedacos, somente pedacos. Eu me debatia, me esforcava... Para viver ou
para morrer?

Pedacos de gente, pedacos de palavras, pedacos de memodrias.
Pedacos de fotos, pedacos de corpos. Sangue e escuridao.

Nem nos meus sonhos eu podia descansar.

Anjo maldito, criatura renegada. Marionete, bastarda, espia. Orfad do
amor, escrava da Insonia.

Nem nos meus sonhos eu podia descansar.

O sono, nobre sono! Gracioso, garboso, cortés! O que fiz para lhe
ofender de tal forma? Por que é que ndao me afaga mais? Peco somente o
esquecimento, o esquecimento do que esta vida me fez.

Uma risada sarcastica como resposta; olhos abertos outra vez.

O corpo de Margarida Tornini, desaparecida ha quatro dias, foi
encontrado boiando no rio Carai, proximo a Vila de Sao Eduardo, as oito
da manha deste sabado. O aparecimento do cadaver da mocga foi
denunciado a equipes do Corpo de Bombeiros, que o retiraram da agua.
De acordo com dados preliminares da Policia Militar, as nove horas desta
manha peritos analisavam o corpo e o local. Margarida foi encontrada
com as duas maos amarradas por fitas adesivas e dois pés de frango
enfiados na boca, até a garganta. Devido ao estado avangado de
decomposicao do corpo, a policia ainda nao pode constatar a exata causa
da morte. O diagndstico devera ser dado nos proximos dias. As maos
amarradas da moca indicam que ela pode ter sido torturada antes de
morrer. As investigacoes ja foram iniciadas.



Minha sanidade escapuliu. Vomitei no chao da sala e encontrei os
olhos inchados de Rodrigo. Ele estava de pé atras do sofa de couro
marrom, e seu rosto ndo possuia expressao alguma. Nem vaidade, nem
pena de si mesmo. Esperei pelas lagrimas que a qualquer minuto cairiam
de seus olhos, mas nada aconteceu. Ele saiu correndo escada acima e
pude ouvir o barulho de uma porta batendo com brutalidade. Meu
coracao estremeceu junto e, na minha cabeca, eu podia ouvir
repetidamente o som de portas batendo. Havia um tambor que nao se
calava. Uma batida forte e apaziguadora que nao me permitia prestar
atencdao no que estava acontecendo, como se me transportasse as
origens de uma sabedoria mistica que se perdia no tempo.

O tempo sé me sacaneava. Durante toda a minha vida, o tempo sé
me sacaneou. A subjetividade da minha realidade fazia com que a cada
dia eu julgasse a sinuosidade do meu passado com mais aceitacao. Assim
fui me calando, assim fui prosseguindo. Sempre me falaram que eu
precisava seguir adiante. Que se acreditasse que Deus estava me
vigiando, receberia a recompensa pela honestidade dolorosa da minha
alma.

Parada em frente a televisdao, com acidez no estdbmago, esperando
pelo pér do sol. Os reldgios continuavam batendo irritantemente e
anunciavam a beleza perdida. Nenhuma recompensa viria. Somente a
negridao das Trevas, somente os restos de pétalas. Mesmo quando a alva
despontasse, nao haveria mais luz nos meus olhos. Eu tentaria, para
sempre, dormir com as galinhas.

— Sempre fico abalado com o que uma pessoa tem coragem de fazer
a outra — Rogério falou. — Quem faria uma porra dessas, meu Deus? —
Finalmente vi lagrimas rolando de seus olhos, mas nao senti vontade de
abraca-lo.

Ouvi uma conversa indistinta vindo do lado de fora da casa. Quando
abri a cortina da janela, pude constatar que os repdrteres estavam
agindo com impressionante rapidez. Havia vans estacionadas na rua e
cameras estavam sendo montadas em tripés. Rodrigo certamente ndo iria



querer sair, se expor, se humilhar. Algo dentro de mim, porém, dizia que
ele seria obrigado.

Avistei o jarro de margaridas que havia sido colocado no centro da
mesa de jantar apds a festa de comemoracao. As flores estavam secas,
mortas. Cheguei perto para sentir o aroma e dei liberdade para que
sugasse todo o ar que milagrosamente restava. O cheiro viajou
diretamente para o meu coracao. Corri para o banheiro para vomitar
minhas entranhas. O telefone ficou tocando sem cessar.



PARA TENTAR RECONSTRUIR



Lara nao permitiu que abrissemos a porta para pessoa alguma.
N3ao permitiu que ninguém além dela atendesse os telefonemas que
nao paravam, certamente cheios de perguntas e desespero. A Unica
vez em que a suplice da campainha foi atendida foi quando os
detetives Samuel e Alencar exigiram a atencao de todos os moradores
moribundos da casa. Tivemos que ir a delegacia para prestar
depoimento e tirar sangue. A comunicacao entre todos parecia ter
sofrido um curto-circuito. Cada um abstraiu-se para seu proprio
carcere privado. Para sua versao pessoal de um filme interminavel
sobre as injusticas da vida. Vida malévola, imprevisivel, frigida. Vida
que nao pudera nem permitir a chegada do som do primeiro pranto
de um recém-nascido.

Por que é que as pessoas engravidam, afinal?

Depois de interrogarem Rodrigo, os detetives me chamaram para
confirmar algumas informagdes. Eles perguntaram se Rodrigo e
Margarida haviam tido alguma briga recente, alguma briga violenta.
Ele contou sobre o episddio de sonambulismo em que Margarida foi
encontrada no meio da rua com os seios de fora. Nesta noite, ele
disse, os dois perderam a cabeca. A cabeca e os cabelos. De acordo
com Rodrigo, ela havia acertado um tapa em seu rosto e depois
insistido em agredi-lo ainda mais. Para se defender, ele a havia



puxado pelos cabelos. Confirmei 0 que eu sabia sobre a briga, mas
afirmei que nao estava presente durante o ocorrido.

Quando Samuel retornou com um mandado judicial para revistar a
casa e o carro de Rodrigo, eu estava assistindo a uma entrevista de
Joey Nash na televisao. Ele afirmava, em forte tom defensivo, que
tinha certeza de que Gina Pollasco nao possuia nenhum envolvimento
com a absurdidade do crime cometido. Ela continuava sob custddia do
Estado e estava sendo acusada de tentativa de homicidio de Ana
Beatriz Costa. Joey parecia arrasado, destruido.

— O senhor tem advogado? — Samuel perguntou a Rodrigo
depois de deixar a garagem.

— Advogado? — Ele se surpreendeu.

— Encontramos sangue no banco da frente do teu carro —
declarou o detetive enquanto guardava sua maquina fotografica
dentro de uma bolsa.

— Sangue? — repetiu Rodrigo arregalando os olhos.

— Aconselho que o senhor fique pelas redondezas, e que procure
um advogado — Samuel disse friamente. Rodrigo olhou para mim
COMO Se esperasse que eu me pronunciasse. Permaneci em siléncio
com o0 golpe inesperado. Nao tinha desejo algum de me envolver
naquela bagunca desgastante. — Isso aqui vai pro laboratério. Eu nao
tenho provas contra ti, mas se tiver, € melhor que tu esteja em casa.
— Rodrigo se jogou no sofa da sala e comegou a chorar.

— Isso nao esta acontecendo comigo, meu Deus...

— Senhorita Clara? — Samuel me chamou. — Se importa se eu
fizer uma pergunta bastante pessoal?

— Nao.
— Tu sofre de colicas fortes?
— Nao... — respondi acanhada.

— E a senhora, dona Lara?
— Ja passei dos cinquenta — ela respondeu com antipatia.



— E s6 isso — ele finalizou. Encaminhei os peritos até a porta.
Samuel olhou nos meus olhos e continuou falando.

— A senhorita sabe o que significa uma descoloracao nos labios?

— Mais ou menos. — respondi. Apesar de ter lido muito sobre
homicidios, nao tinha experiéncia alguma em direito criminal.

— Reze para que seu irmao esteja falando a verdade... E s6 o que
eu digo. Um homicidio doloso da até vinte anos de cadeia.

— Tu td dizendo que sou suspeito? — Rodrigo perguntou
gaguejando.

— Nao se preocupe, senhor. Nossos recursos cientificos
reconstruiram o século. Se tu nao tem nada a esconder, nao tem nada
a temer.

Os peritos se retiraram. Afastei a cortina da janela e pude ver a
abordagem violenta dos veiculos de midia que cobriam o caso.

Rodrigo subiu correndo novamente, com a respiracao ofegante,
debilitada. Eu ja ndo sabia mais o que pensar, estava atonita. O
quanto da verdade sera que eu podia suportar? Esperava apenas que
o tempo cooperasse. Queria respostas e depois, finalmente, iria
embora para sempre. Nao havia mais nada para mim naquela casa.
Naquela casa ou naquela vida.

Subi para o quarto e comecei a mexer nas minhas cartas. Desde
que chegara a cidade, nunca mais havia tocado nelas. Nao sei qual foi
meu intuito quando resolvi comecar a cavar o passado. Talvez
precisasse de ajuda para chorar. Talvez temesse a frieza com que
estava encarando as noticias que chegavam sem parar. Elas haviam
virado meras palavras, meras imagens.

Déja-vu.

Ao passar as maos sobre as velhas cartas, tive uma epifania cruel.
As desgracas iam e voltavam, iam e voltavam. Eu havia perdido a
conta de quantas delas haviam tocado a campainha da minha vida.
Os bons momentos, por outro lado, nao se repetiam tanto assim.



Foram eles que iniciaram minha paralisia, assegurando-me de que nao
iriam mais retornar.

Nunca mais na vida alguém me perguntaria se eu gostava de
sanduiche de carne, mas certamente me perguntariam se eu
precisava de um remédio forte para dormir.

Ouvi um grito abafado vindo de Rodrigo.

Tic tac, tic tac. O reldgio continuava sua incansavel tarefa de
contar os restantes.

Os laudos constataram que o sangue encontrado no banco do
carro de Rodrigo Max realmente pertencia a Margarida Tornini. Porém,
0s responsaveis pela investigacao do caso divulgaram que o sangue
tem origem uterina, significando que pode se tratar de uma mancha
de menstruacao antiga. Nao ha impressdes digitais na fita adesiva
gue amarrava os pulsos da vitima, ou indicios de um intruso na casa
dos Max. Mais de vinte testemunhas ja foram ouvidas. Fique de olho
na Jobel e acompanhe a resolucao deste mistério que esta abalando a
nacao!

Abalando a nacao? Precisei sair de casa. Parecia que estava
sufocada ali dentro, parecia que o ar estava contaminado. Apreensiva,
cabisbaixa e nervosa, resolvi colocar os pés para fora da porta e
encarar os flashes desrespeitosos que registravam meu rosto palido
além da compreensdo. Eu sé sentia um clardo nos olhos e nao
conseguia nem distinguir de onde vinham as vozes que se
aproximavam de mim como se fossem assombragoes.

— Senhorita Clara, por favor, nos dé uma posicao. A senhoria acha
que Rodrigo é culpado pelo assassinato de Margarida Tornini?

— Tu foi adotada? Como é tua relacao com a familia Max?

— Clara, Clara! Tu conhecia Gina Pollasco e Joey Nash? Acha que
eles tém algum envolvimento no crime?

— Quais foram as Ultimas palavras que Margarida disse pra ti?



— Ela estava assinando um contrato?

Fechei os olhos e tentei atravessar o bombardeio. Lembrava-me
de quando havia corrido de branco pela igreja, enfrentando rostos
sem forma, pessoas sem importancia. Meu coracao estava acelerado e
assustado. As pessoas sabiam muito mais do que eu podia imaginar.
Cada vez mais informacoes chegavam a midia sensacionalista. Cada
vez mais testemunhas abriam a boca para falar coisas que nao
ajudariam em nada na resolucao do caso. No final das contas, aquilo
parecia mais uma piada de mau gosto.

— Tu pode me dar um autdgrafo?

Era para rir.

Continuei correndo pela rua e larguei pingos de agua pelo chao
como se largasse migalhas. Mesmo com a intencao de fugir de tudo
aquilo, eu reconhecia uma vontade reprimida de ser perseguida por
alguém. Podia ser por amor, mas também podia ser por um crime. Na
verdade nao importava. Se houvesse um laco, talvez alguém pudesse
me capturar. Para me alimentar ou me deixar morrer; na verdade, nao
importava.

Reconheci o rosto de Samuel saindo de dentro de um carro. Parei
para recuperar o folego e compreender o que ele queria comigo. Sera
que eu também era suspeita? E, se sim, sera que na jaula eu
conseguiria dormir? Na verdade, nao importava. O detetive queria me
entregar um gravador. Uma ferramenta que poderia ser Util em algum
momento durante minha convivéncia com os Max. Sem se amarrar a
explicacOes, porém, ele partiu € me deixou pela rua. Também me
entregou um cartao com o numero do seu telefone celular.

Quando cheguei em casa novamente, resolvi tomar um banho de
banheira. Primeiro fui escovar os dentes, pois minha boca fedia a lixo.
Abri a porta do armario e me deparei com um numero excessivo de



Buscopan em gotas. Me lembrei da pergunta do detetive e tentei
conectar as pecas na minha cabeca. Sem capacidade alguma de me
concentrar, girei a torneira ao maximo para deixar a agua fervente, e
me banhei de fogo para ver se acordava. Fechava e abria os olhos,
mas o ambiente continuava sendo o mesmo. Nem a dor me
transportava para outro lugar. Nem o suor aflitivo, nem a ardéncia
profunda. Fiquei olhando para o gravador que havia deixado jogado
em cima das minhas roupas e tentei descobrir se havia recebido
instrucdes mas deixado de escuta-las.

Fui procurar Rodrigo para fazer uma pergunta importante.

— De quem sao todos aqueles Buscopans no banheiro?

— Eram dela — ele me respondeu, deitado na cama, concentrado
nas paginas de um livro.

— Mas tantos assim?

— Ela estava com cdlica no inicio da gravidez. — Percebi que ele
nao estava a fim de papo e desci para a biblioteca.

O que estava fazendo? Teria perdido todo o discernimento?

Havia todo tipo de livros naquelas estantes. Romances, mistérios,
livros de autoajuda, de filosofia, de medicina, de arte, de cinema.
Estava puxando um deles com cuidado, quando me assustei com a
presenca de Lara.

— Essa Gina Pollasco ainda vai me pagar... — Ela comecou
dizendo, em tom elevado. — Sujando o nome da minha familia desse
jeito... Como pode? Como pode uma coisa dessas acontecer comigo,
Clara? Nunca fiz mal a ninguém, nunca matei uma formiga sequer. E
agora isso! Agora isso para manchar o futuro brilhante do meu filho!
— Engoli em seco. Nao sentia nenhuma compaixao. — Imagino que
vocé e Rodrigo ja tenham feito um acordo...

— Acordo? — perguntei surpresa.

— Ldgico — ela afirmou com determinacdo. — Tu nao é formada,
guria? Essa é a hora de retribuir por tudo que fizemos por ti.



— Vocé quer que eu seja advogada do Rodrigo?

— Ué... Ainda perguntas? Tu estava aqui o tempo inteiro e sabe
que ele nao tem culpa em nada disso. Ninguém melhor pra ajuda-lo...
E 0 minimo que tu pode fazer!

— O minimo que posso fazer?

— Exatamente. Pensa no que eu disse € nao me envergonha. —
Ela se retirou e eu fiquei cheia de raiva. Como é que ela tinha
coragem?

Tudo havia sido gravado, mesmo que nao servisse para nada. Lara
havia conseguido o efeito reverso. Sua falta de gentileza e
compreensao estava me empurrando cada vez mais para o lado da
desconfianca. Para o time dos que nao se importavam em macular o
nome da sua familia perfeita e do seu queridinho Menino de Ouro.

Afinal, eu era a menina de merda. O rosto espantoso que a fazia
lembrar-se com tristeza do tempo em que havia sido feliz.

Dois dias depois, Samuel e Alencar surgiram com um novo
mandado. Lara e Rodrigo nao estavam falando comigo e Rogério
permanecia em seu estado letargico, deprimente e moribundo. Ele
nao havia trocado de roupa nenhuma vez desde que se instalara no
sofa da sala.

Havia comecado a chover novamente quando anunciaram o que
todos temiam:

— O senhor esta preso por suspeita de homicidio doloso.

— O qué? — Rodrigo debateu-se com o rosto possuido de édio,
enquanto Alencar forcava as algemas em seus pulsos.

— Quer contar pra gente o que havia dentro do vidrinho de colirio
que encontramos na garagem?

— Vidrinho de colirio? Que porra de vidrinho de colirio?

— Quer que eu conte pra ti? — disse Alencar. — O vidrinho
continha trombeta de anjo, escopolamina, uma das drogas mais



perigosas do mundo. Pode ser obtida através de plantas Solanaceas.

— Plantas encontradas na regiao da casa de Centauro... — Samuel
completou.

— E como um “Boa-Noite Cinderela”, sé que mais forte. A droga é
normalmente usada para escravizar mulheres sexualmente, ou para a
venda de drgaos. Ela atua impedindo a passagem de alguns impulsos
nervosos ao Sistema Nervoso Central.

— E tu acha que eu faria uma coisa dessas com a minha mulher?
Com que propdsito, caralho, com que porra de proposito?

— Meu palpite € que tu nao estava feliz com a gravidez. Assim, se
aproveitou do conhecimento obtido através das técnicas de hipnose
de Centauro e usou a escopolamina pra fazer com que sua esposa
obedecesse a ti — disse Samuel. — E fosse andando até o carro sem
que tu precisasse amarra-la. Aposto que dentro de uma hora, ela
estava em estado de “zumbificagao”.

— Isso é loucura! Vocés nao a encontraram com os pulsos
amarrados?

— Foi uma bela tentativa de golpe, mas uma tentativa boba.
Assim como os pés de galinha na garganta. Pulsos amarrados e
nenhuma impressao digital nas fitas adesivas. Fitas que o senhor
mantém na gaveta da cozinha.

— Eu estava consertando a torneira do ultimo andar, vocés podem
verificar. Eu nao matei minha mulher... Pelo amor de Deus! Que tipo
de ser humano faria uma coisa dessas?

— O mesmo tipo de ser humano que possui “A enciclopédia dos
serial killers” na biblioteca e uma pintura de Ted Bundy no lavabo,
ironizou.

— Isso s pode ser uma brincadeira de mau gosto! Eu sou
inocente!

— Por que comprou dez caixas de Buscopan no més anterior?
Estava fazendo algum experimento?



— Experimento com Buscopan? O qué? Nao estou entendendo
porra nenhuma!

— O principio ativo do Buscopan € o butilbometro de
escopolamina. Porém, obviamente, ndo tem o mesmo efeito que o
cha que tu preparou. A dosagem é€ infima e nao chega ao cérebro.

— Fala sério! Como tu acha que eu teria uma informacao dessas?
Nao sou um serial killer! Nao tomo Buscopan e nao entendo de
medicina!

— Mas tem livros de medicina em sua biblioteca.

— Sao da minha mae! — Ele apontou para Lara.

— Dona Lara? — Ela langou um olhar gelado e rabido para mim.
— Isso poderia explicar os misteriosos episddios de sonambulismo da
sua nora, nao?

— Meu Deus... — deixei escapulir. — Que horror... E isso!

— Tu nunca vai deixar de ser uma praga na minha vida, nao é,
guria? Nao bastou ter te chutado pra fora pela primeira vez! Tu teve
que voltar e estragar tudo de novo! — Lara gritou. Meus olhos se
encheram de lagrimas e minhas maos ficaram trémulas. — O Rodrigo
nao tinha tempo pra cuidar do bebé de uma drogada, detetive, ele
nao tinha! — Ela estava se desassociando. Rodrigo se debatia e a
mandava calar a boca, mas ela continuava despejando a terrivel
verdade. Fazendo com que as suposicoes dos detetives se tornassem
evidéncias. — Se nao fosse por essa vagabunda, tudo ainda seria
perfeito! Tudo era perfeito enquanto ela era sé um rostinho bonito! —
Alencar algemou Lara também. — Eu amaldicoo o dia em que tu
nasceu, guria! — ela berrou para mim. — Tu é a maior merda que ja
me aconteceu!

— Tu podera repetir isso tudo no tribunal, minha senhora.

Ela finalmente havia confessado e concluido o capitulo. Eu nunca
devia ter nascido.



CAPITULO FiNAL
BOA-NOITE, FANTASMAS,



Mesmo com tudo que aconteceu, minha ingenuidade nao foi curada.
Por mais equivocada que eu possa soar, admito que nem o aprendizado
pode curar minha estupidez — incentivada pelas instituicoes de ensino
que frequentei que diziam estar me preparando para o mundo. Mesmo
quando olhares desconhecidos me assistiram ficar nua no tribunal, nao
consegui adquirir a malicia desejada. A necessidade de desenhar uma
linha entre os personagens bons e os ruins também nao foi satisfeita. A
verdade é que todos possuem dois lados, inclusive eu. Na primeira
chance que tive, cometi uma traicao: dei a policia todas as informacoes
que precisavam sobre os Ultimos dias. Talvez para me vingar, talvez para
mostrar que eu nao aturaria ser passada para tras pela minha familia.

Minha familia. E que familia!

Estavam encarcerados para pagar pela crueldade que haviam
cometido, e mesmo assim encontravam maneiras de se promover. Eu i
num jornal, depois que finalmente deixei a cidade para sempre, que
Rodrigo estava escrevendo um livro na prisao. Sua pena era de vinte
anos, apesar de ele merecer a Morte. Mesmo antes de sua obra ser
publicada, a midia ja previa um best-seller. A nacao ficou chocada com a
beleza e a elegancia do homem que drogou sua mulher, enfiou pés de
galinhas em sua garganta e depois a jogou no lago. Foi assim mesmo
que o homicidio aconteceu sob a aprovacao de Lara. Antes mesmo de
Margarida ser despejada na agua, ela ja estava morta. Nao encontraram
agua em seu pulmao. Rodrigo admitiu que queria terminar logo a tarefa,



e que usou os pés de galinha que havia comprado num acgougue, dias
antes de cometer o crime, para asfixia-la de uma vez por todas. Nao fazia
parte do plano, mas ele achou que seria uma boa manchete para deixar
escrita. “Galinha morre asfixiada por pés de galinha” ou “Nao sao so os
peixes que morrem pela boca”. O que importava era a aparéncia e, agora
que a de bom moco havia sido trocada pela de vilao, ele faria de tudo
para alimenta-la. Alimenta-la até o limite. Até que se tornasse saturada e
pronta para ser jogada fora e trocada por outra mais interessante.

Recebi as chaves do 212 e subi. Aquela foi a melhor compra que fiz
em toda a minha vida. Permiti-me fazé-la depois de ter me livrado de
todos os meus segredos. Depois dela, fiquei sem dinheiro algum.
Dinheiro nunca me serviu para nada. Nem dinheiro, nem religido.
Nenhum dos dois tem o poder de salvar a humanidade, ambos sao
formas de escravidao. Além do mais, se Deus realmente nos vé la de
cima de sua nuvem, deve ser viciado em reality-shows. Deve ser
preguicoso demais para fazer qualquer coisa.

Ninguém me assiste. Ninguém me recompensa e ninguém me pune.
Submeter-me cegamente a autoridade de um homem que nao conheco
s6 me fez ver sem enxergar. Aceitar sem me rebelar. Ele ndo podia ter
salvado Margarida?

Desassociei-me por completo dos meus desejos materiais e de
qualquer laco que eu possuia com a realidade. Posso garantir com
precisao que foi 0 momento mais feliz de toda a minha vida. Retornar ao
meu antigo prédio foi como retornar ao colo de minhas antigas
protetoras. As que provavelmente teriam me aconselhado a manter
distancia da mulher ordinaria que me abandonara. Elas estavam
presentes em todos os cantos e realizavam atividades triviais pelo
apartamento. O sindico havia insistido para que eu fizesse uma reforma,
uma redecoracao, mas eu disse que preferia deixar as coisas como
estavam. Com todos os antigos objetos de Lurdez que haviam sido



deixados para tras. Fedendo a queimado, fedendo a velhice, fedendo a
solidao, fedendo a Morte.

Coloquei o “Réquiem em Ré Menor” de Mozart para tocar. Uma
espuma de embacamento surgiu nos meus olhos. Deitei em um sofa e
separei 27 analgésicos na mao. Eu finalmente conseguia sorrir, mesmo
sentindo que havia um quilo de areia em minha lingua. Meu corpo estava
praticamente imdvel quando comecei a engolir um comprimido de cada
vez, lembrando e me despedindo de cada ano iniquo que havia vivido.
Avistei um crucifixo que havia sido deixado na parede, e tive que desviar
os olhos. Por todas as vezes que havia pedido bencao e recebido
maldicao. Por todas as vezes que havia seguido as regras e mesmo assim
sido punida. Nao possuia saliva, porém. Queria um copo de agua para
engolir os analgésicos, mas nao tinha forcas para me levantar. Também
nao podia pedir auxilio a Deus, e, se tivesse escolha, preferia até oferecer
minha alma ao Demonio. Poderia oferecé-la por pouco, em troca de um
simples copo d'agua. Quem sabe eu finalmente enxergasse a verdade. A
verdade que todos escondem, muitas vezes sem perceber.

Somos todos guardides dos segredos de uma sociedade secreta.
Enganamo-nos com falsos problemas, falsas promessas e falsas solugoes,
e submetemo-nos ao papel de robos.

E algo a se lamentar. Saber que o mundo ndo é regido por aqueles
que acreditdvamos — € algo a se lamentar.

A verdade é uma lamUria porque vem do Demdnio. E melhor ndo
questionarmos nada, ou seremos punidos. Acreditemos no Senhor, no
Governo e na Lei, e assim estaremos em dia com Ele. Ele, que passa a
mao na cabeca das pessoas, apenas para que possam dormir em paz.
Dormir com a ilusao de que quando acordarem, tudo ficara bem.
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