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«A teoria revolucionaria é, agora, inimiga de toda a
ideologia revolucionaria e sabe que o é.»

«As ideias se aperfeicoam. O sentido das palavras
também. Plagiar é necessario. O avanco implica-o. Ele
acerca-se estreitamente da frase de um autor, serve-se das
suas expressdes, suprime uma ideia falsa, substitui-a pela
ideia justa.»



A arte de desmascarar

Introducao por Anselm Jappe

A Sociedade do Espetaculo: um dos principais libelos contra
o capitalismo.

(Fonte original: Especial para a Folha, editoria MAIS!, pagina 5-4 8/8372, 17
de agosto de 1997.)

Autor de Guy Debord, publicado na Italia e na Franca e
proximamente, nos EUA e no Brasil. E colaborador da revista Krisis,
dirigida por Robert Kurz. Traducdo de Roberta Barni.

"Sociedade do espetaculo": esta expressao ja esta em voga,
especialmente ao se falar de televisao. No Brasil, parece se impor mais
do que em outros lugares. Poucos, porém, sabem que, na origem,
este era o titulo de um livro de Guy Debord, agora traduzido pela
primeira vez no Brasil (Ed. Contraponto).

Lancado na Franca em 1967, A Sociedade do Espetaculo tornou-se
inicialmente livro de culto da ala mais extremista do Maio de 68, em
Paris; hoje é um classico em muitos paises. Em um prefacio de 1982, o
autor sustentava com orgulho que o seu livro ndao necessitava de
nenhuma correcao.

O "espetaculo” de que fala Debord vai muito além da onipresenca
dos meios de comunicagdo de massa, que representam somente o seu
aspecto mais visivel e mais superficial. Em 221 brilhantes teses de
concisao aforistica e com multiplas alusbes ocultas a autores
conhecidos, Debord explica que o espetaculo € uma forma de
sociedade em que a vida real € pobre e fragmentaria, e os individuos
sao obrigados a contemplar e a consumir passivamente as imagens
de tudo o que Ihes falta em sua existéncia real.



Tém de olhar para outros (estrelas, homens politicos etc.) que
vivem em seu lugar. A realidade torna-se uma imagem, e as imagens
tornam-se realidade; a unidade que falta a vida, recupera-se no plano
da imagem. Enquanto a primeira fase do dominio da economia sobre
a vida caracterizava-se pela notéria degradacao do ser em ter, no
espetaculo chegou-se ao reinado soberano do aparecer. As relaces
entre os homens ja nao sao mediadas apenas pelas coisas, como no
fetichismo da mercadoria de que Marx falou, mas diretamente pelas
imagens.

Para Debord, no entanto, a imagem ndo obedece a uma logica
propria, como pensam, ao contrario, os pds-modernos "a la
Baudrillard”, que saquearam amplamente Debord. A imagem € uma
abstracao do real, e o seu predominio, isto é, o espetaculo, significa
um "tornar-se abstrato” do mundo. A abstracao generalizada, porém,
é uma consequéncia da sociedade capitalista da mercadoria, da qual
o espetaculo é a forma mais desenvolvida. A mercadoria se baseia no
valor de troca, em que todas as qualidades concretas do objeto sédo
anuladas em favor da quantidade abstrata de dinheiro que este
representa. No espetaculo, a economia, de meio que era,
transformou-se em fim, a que os homens submetem-se totalmente, e
a alienacdao social alcancou o seu apice: o espetaculo € uma
verdadeira religido terrena e material, em que o homem se cré

governado por algo que, na realidade, ele préprio criou.

Nessa base, Debord condena toda a sociedade existente, nao
somente fraquezas individuais e imperfeicbes. Em 1967, Debord
distinguia dois tipos de espetaculo. O "difundido" (o tipo ocidental,
"democratico") caracterizava-se pela abundancia de mercadorias e
por uma aparente liberdade de escolha. No espetaculo
"concentrado”, ou seja, nos regimes totalitarios de toda a espécie, a
identificacdo magica com a ideologia no poder era imposta a todos
para suprir a falta de um real desenvolvimento econémico.

Toda a forma de poder espetacular justificava-se denunciando a
outra; e nenhum sistema, além destes dois, devia ser imaginavel.
Debord, portanto, reconheceu na URSS, nada menos do que 25 anos
antes de seu fim, uma forma subalterna - e destinada, enfim, a



sucumbir - da sociedade da mercadoria. Mas, por um longo periodo,
enquanto existia um proletariado inquieto, o comunismo de Estado
desempenhou uma funcao essencial para o espetaculo ocidental: a de
assegurar que os rebeldes potenciais se identificassem com a mera
imagem da revolugao, delegando a acao real aos Estados e aos
partidos comunistas totalmente cumplices do espetaculo ocidental;
ou, entdo, a pressupostos revolucionarios muito distantes, no Terceiro
Mundo.

Debord anunciou, no entanto, o aparecimento de um movimento
de contestacdo de tipo novo: retomando o conteudo liberatério da
arte moderna, teria como programa a revolucao da vida cotidiana, a
realizacdo dos desejos oprimidos, a recusa dos partidos, dos
sindicatos e de todas as outras formas de luta alienadas e
hierarquicas, a abolicao do dinheiro, do Estado, do trabalho e da
mercadoria. Por isto, Debord sempre considerou o conteudo
profundo de 1968 como uma confirmagao de suas ideias.

Teve, porém, de admitir, em Comentarios Sobre a Sociedade do
Espetaculo (1988), que o dominio espetacular conseguiu se
aperfeicoar e vencer todos os seus adversarios; de modo que agora é
a sua propria dinamica, a sua desenfreada loucura econémica a
arrasta-lo em direcao a irracionalidade total e a ruina.

Os dois tipos anteriores de espetaculo deram lugar, no mundo
todo, a um Unico tipo: o "integrado”. Sob a mascara da democracia,
este remodelou totalmente a sociedade segundo a prépria imagem,
pretendendo que nenhuma alternativa seja sequer concebivel. Nunca
o poder foi mais perfeito, pois consegue falsificar tudo, desde a
cerveja, o pensamento e até os préprios revolucionarios. Ninguém
pode verificar nada pessoalmente. Ao contrario, temos de confiar em
imagens, e, como se nao bastasse, imagens que outros escolheram.
Para os donos da sociedade, o espetaculo integrado € muito mais
conveniente do que os velhos totalitarismos. A América Latina sabe
algo a respeito.

Mas Debord (1931-1994) nao é apenas um dos poucos autores de
inspiracao marxista que hoje podem dar uma contribuicdo valida
para a analise do capitalismo globalizado e pds-moderno. Ele



também fascina por sua vida singular, sem compromissos e conforme
as suas teorias.

A busca da aventura e da vida "verdadeira" esteve na base de sua
vida pessoal - da qual a sua autobiografia Panegirico e os seus filmes
falam -, assim como de sua teoria. Levou uma existéncia
intencionalmente "maldita", as margens da sociedade, sem um
trabalho reconhecido, sem nenhum contato com as instituicdes, sem
nunca ter frequentado uma universidade, concedido uma entrevista
ou participado de um congresso e, no entanto, conseguiu fazer com
que fosse ouvido.

Levou adiante a sua batalha contra a sociedade espetacular
exclusivamente com os meios que ele proprio criou para si: em
primeiro lugar, com a Internacional Situacionista, uma pequena
organizagao que existiu entre 1957 e 1972 e que se originou da
decomposicao do surrealismo parisiense e de outras experiéncias
artisticas. Com a revista homonima e novos meios de agitagao
(quadrinhos, organizacao de escandalos), os situacionistas souberam
prefigurar, muito melhor do que a esquerda "politica”, as novas linhas
de conflito na sociedade "da abundancia".

Entre outras coisas, criticavam impiedosamente a nova arquitetura
e o0 vazio e o tédio do pds-guerra. Com poucas intervencdes miradas,
os situacionistas fizeram com que ideias subversivas - que, por volta
de 1960, eram compartilhadas por um punhado de pessoas - se
tornassem, em 1968 e posteriormente, um fator histérico de primeira
ordem.

Os situacionistas, e particularmente Debord, distinguem-se pelo
estilo inconfundivel, e ndo somente no plano literario. Era o resultado
da mistura entre um conteldo radical - que remetia, entre outros, aos
dadaistas, aos anarquicos e a vida popular parisiense - e um tom
sofisticado e aristocratico, com muitas referéncias a cultura classica
francesa. Este estilo, assim como a sua verve polémica, mesmo para
com todos os supostos contestadores (esquerda oficial, artistas
"engajados" etc.), sua inacessibilidade e a sua transgressividade nas
formas, logo os cercou de um &dio significativo, mas sobretudo de
uma aura de mistério. Que ainda vive, 30 anos depois: com efeito,



ainda se publicam textos dos situacionistas e sobre eles, embora
amiude procurem fazé-los passar exclusivamente por Ultima
"vanguarda cultural”. Na Francga, ao contrario, s6 querem enxergar em
Debord o escritor. Ainda hoje ndo querem perdoa-lo por ter escrito A
Sociedade do Espetaculo.



Prélogo para a terceira edicao francesa

A Sociedade do Espetaculo publicou-se pela primeira vez no
editorial Buhet-Chastel de Paris em 1967. Os disturbios de Maio de 68
deram-na a conhecer. Desde 1971, o livro, do qual nao foi alterada
uma uUnica palavra, foi reeditado pelas Editions Champ Libre que, apds
0 assassinato do seu editor em 1984, adoptaram o nome de Gérard
Lebovici. As reimpressdes sucederam-se regularmente até 1971.
Também a presente edicao é rigorosamente idéntica a de 1967, e a
mesma regra presidira a edicao de todos os livros da Editorial
Gallimard.

Uma teoria critica como a contida nesta livro ndo precisa alteracao
alguma enquanto nao desaparecerem as condi¢des gerais do dilatado
periodo histérico que ela foi a primeira a definir com exatiddo. O
desenvolvimento subsequente deste periodo nao fez mais que
confirmar e ilustrar a teoria do espetaculo cuja exposicao, agora
repetida, pode também considerar-se como histérica num sentido
mais modesto: da-nos testemunho das posicdes mais extremas
durante as lutas de 1968 e, portanto, vislumbra ja o que poderia
suceder nesse ano. Os mais iludidos de entdo, tiveram, entretanto,
ocasido de inteirar-se, pelos desenganos da sua existéncia, do
significado de formulas como «a nega¢do da vida que se torna
visivel», «a perda da qualidade» ligada a forma mercantil e a
«proletarizacao do mundo».

Para além disso, com o tempo, foram-se acumulando algumas
observacgdes acerca das novidades mais importantes no curso ulterior
deste mesmo processo. Em 1979, aproveitando a ocasiao que me
oferecia um prefacio destinado a uma nova traducao italiana, ocupei-
me das transformacgdes ocorridas na prépria natureza industrial, tal
como nas técnicas de governo, nas quais comegava a autorizar-se o
uso da forca espetacular. Em 1988, meus Comentarios sobre a
sociedade do espetaculo deixaram claramente estabelecido que a
antiga «divisdo mundial do trabalho espetacular» entre os impérios



rivais de «o espetacular concentrado» e «espetacular difuso» havia
acabado com uma fusdao que deu lugar a forma comum de «o
espetacular integrado».

Esta fusdao pode comentar-se sumariamente retificado a tese 105, a
qual, referindo-se ao ocorrido em 1967, distinguia essas duas formas
anteriores, assinalando praticas opostas em cada uma delas. Ao haver
terminado em reconciliacao o Grande Cisma do poder de classe, havia
que dizer que as praticas unificadas do espetacular integrado haviam
conseguido, nos nossos dias, «transformar economicamente o
mundo» €, ao mesmo tempo, «transformar policialmente a
percepcao» (numa atitude na qual a policia enquanto tal é algo
completamente novedoso). O mundo s6 pdde proclamar-se
oficialmente unificado porque previamente se havia produzido esta
fusdo na realidade economico-politica a escala mundial. E, ainda
assim, se o mundo tinha necessidade de reunificar-se rapidamente,
isso se devia a gravidade que representava um poder separado na
situagao universal a que havemos chegado. O mundo necessitava
participar como um sO bloco na mesma organizacdo consensual do
mercado mundial, espetacularmente falsificado e garantido. Mas, por
fim, ndo havera unificacao.

A burocracia totalitaria, «relevo da classe dominante da economia
dominante», nunca confiou demasiado no futuro. Tinha consciéncia
de ser «xuma forma subdesenvolvida de classe dominante», e aspirava
algo melhor. Fazia ja tempo que a tese 58 havia estabelecido o
seguinte axioma: «o espetaculo funda as suas raizes numa economia
da abundancia, e dela procedem os frutos que tendem a dominar
finalmente o mercado do espetaculo».

Esta vontade de modernizacédo e unificacdo do espetaculo é a que
levou a burocracia russa a converter-se repentinamente, em 1989 a
atual ideologia da democracia: isto é a liberdade ditatorial do
Mercado, moderada pelo reconhecimento dos Direitos do Homem
espectador. Ninguém no Ocidente fez o0 menor comentario critico
acerca do significado e as consequéncias de tao extraordinario
acontecimento mediatico, o que prova por si mesmo o progresso da
técnica espetacular. A Unica coisa que se pdde registar foi a aparéncia



de um fato de natureza geoldgica. Fecha-se o fendmeno,
considerando-o suficientemente compreendido, e contentando-se em
reter um sinal tdo elementar como a queda do muro de Berlim, tao
discutivel como os restantes sinais democraticos.

Os primeiros efeitos da modernizacao detectaram-se em 1991,
com a completa dissolucdo da Russia. Ai vemos exposto com mais
clareza que no Ocidente, o desastroso resultado da evolucao geral da
economia. Os caos ndo € mais que a sua consequéncia. Em todas as
partes se encontra a mesma terrivel pergunta, que desde a dois
séculos se faz ao mundo inteiro. Como fazer trabalhar os pobres ali
onde se desvaneceu toda a ilusdo e toda a forca desapareceu?

A tese 111, ao reconhecer os primeiros sintomas do crepusculo
russo a cuja explosao final acabamos de assistir, e antecipando-se a
eminente desaparicao daquilo que, como diriamos hoje, se borrara de
la memoria del ordenador, e enunciava este juizo estratégico, cuja
exatidao sera facil de conceder: «A decomposicao mundial da alianca
da mistificacdo burocratica é em JUltima instancia, o fator mais
desfavoravel ao desenvolvimento da sociedade capitalista».

E preciso ler este livro considerando que ele foi deliberadamente
escrito na intencdo de se opor a sociedade espetacular. Nunca é
demais dizé-lo.

30 de junho de 1992 - GUY DEBORD



PREFACIO A QUARTA EDICAO ITALIANA DE "A SOCIEDADE
DO ESPETACULO"

(Nota do editor deste ebook: esse prefacio € um tanto
longo e faz diversas referéncias a assuntos relativos a Italia. Se o
leitor preferir, para uma leitura mais fluida, podera pula-lo e ir
diretamente ao texto das teses da Sociedade do Espetaculo, e,
depois, voltar aqui para o ler)

Varias traducdes deste livro, publicado em Paris nos finais de 1967,
apareceram ja numa dezena de paises; mais frequentemente diversas
foram produzidas na mesma lingua, por editores em concorréncia; e
sao quase sempre mas. As primeiras traduc¢des foram por todo o lado
infiéis e incorretas, a excecao de Portugal e, talvez, da Dinamarca. As
traducgdes publicadas em holandés e em alemao sao boas a partir das
segundas tentativas, ainda que o editor alemao desta vez tenha
negligenciado corrigir na impressao uma multidao de gralhas. Em
inglés e em espanhol é preciso esperar pelas terceiras para se saber o
que escrevi. Contudo nao se viu nada pior que em Italia onde, desde
1968, o editor De Donato pds em circulagdo a mais monstruosa de
todas; a qual s6 foi parcialmente melhorada pelas duas traducdes
rivais que se seguiram. Alias, nessa altura, Paolo Salvadori, indo
encontrar 0s responsaveis por este exagero nos seus escritorios, foi-
lhes as trombas, tendo-lhes cuspido, literalmente, na cara: pois esta é
a maneira natural de agir dos bons tradutores, quando se deparam
com os maus. Basta dizer que a quarta traducao italiana, feita por
Salvadori, € finalmente excelente.

Esta extrema caréncia de tantas traducOes que, a excecao das
quatro ou cinco melhores, ndo me foram submetidas, nao quer dizer
que este livro seja mais dificil de compreender que qualquer outro
que tenha alguma vez realmente merecido ser escrito. Este



tratamento nado é sé particularmente reservado as obras subversivas,
porque neste caso os falsificadores pelo menos ndao tém a recear ser
citados pelo autor perante os tribunais; ou porque a inépcia
acrescentada ao texto favorecera muito pouco as veleidades de
refutacao pelos idedlogos burgueses ou burocraticos. Nao podemos
esquecer-nos de constatar que a grande maioria das traducdes
publicadas nos ultimos anos, seja em que pais for, e mesmo quando
se trata de classicos, sao tratadas da mesma maneira. O trabalho
intelectual assalariado tende normalmente a seguir a lei da produgao
industrial da decadéncia, onde o lucro do empresario depende da
rapidez da execucao e da ma qualidade do material utilizado. Esta
producdo, tao arrogantemente libertada de toda a aparéncia de
atencdo pelo gosto do publico, desde que, concentrada
financeiramente e, portanto, melhor equipada tecnologicamente,
detém em monopdlio, em todo o espaco do mercado, a presenga nao
qualitativa da oferta, pdde especular com uma audacia crescente
sobre a submissao forcada da procura, e sobre a perda do gosto que
dela € momentaneamente a consequéncia na massa da sua clientela.
Quer se trate de uma casa, da carne de vaca, ou do fruto do espirito
ignorante  dum tradutor, a consideracigo que se impde
soberanamente é que, de ora avante, se pode obter mais depressa a
menor custo aquilo que antes exigia bastante tempo de trabalho
qualificado. E bem verdade, de resto, que os tradutores tém poucas
razOes para preocupar-se sobre o sentido de um livro, e sobretudo
em aprender primeiramente a lingua em questdao, quando quase
todos os autores atuais escreveram, eles proprios, com uma pressa
tdo manifesta, livros que vao passar de moda num tempo tao breve.
Porqué traduzir bem aquilo que ja era inutil escrever, e que nao sera
lido? E por este lado da sua harmonia especial que o sistema
espetacular é perfeito; ele desmorona-se por outros lados.

Entretanto, esta pratica corrente da maior parte dos editores nao
se adapta no caso de A Sociedade do Espetaculo, que interessa a um
outro publico, para um outro uso. Existem, de uma maneira
claramente mais nitida que outrora, diversos tipos de livros. Muitos
nao chegam sequer a ser abertos; e poucos sao recopiados nas



paredes. Estes Ultimos obtém precisamente a sua popularidade, e o
seu poder de convicgado, do fato de que as instancias desprezadas do
espetaculo nao falam deles, ou apenas dizem algumas trivialidades de
passagem. Os individuos que deverao jogar as suas vidas a partir de
uma descricdo certa das forcas historicas e do seu uso tém,
certamente, desejo de examinarem eles préprios os documentos
através de traducbes rigorosamente exatas. Sem duavida, nas
condi¢cdes presentes de producao super-multiplicada e de difusdo
super-concentrada de livros, os titulos, na quase-totalidade, s6
conhecem o éxito ou mais frequentemente o inéxito, durante algumas
semanas apos o0 seu lancamento. O que aparece da edicdo atual
assenta nisto a sua politica do arbitrario apressado e do fato
consumado, que convém bastante aos livros de que apenas se falara,
e de qualquer maneira, uma s6 vez. Este privilégio falha aqui, e é
complemente vao traduzir o meu livro a pressa, ja que a tarefa sera
sempre recomegada por outros; e as mas traducbes serao
incessantemente suplantadas por melhores.

Um jornalista francés, que, recentemente, redigiu um espesso
volume, anunciado como proprio para renovar todo o debate de
ideias, alguns meses depois, explicava o seu falhanco pelo fato de que
lhe teriam faltado leitores, mais que faltado ideias. Declarava,
portanto, que estamos numa sociedade onde nao se |€; e que se Marx
publicasse hoje O Capital, iria uma noite explicar as suas intengdes
numa emissao literaria da televisao, e no dia seguinte ja nao se falava
disso. Este ridiculo erro cheira mesmo ao seu meio de origem.
Evidentemente, se alguém publica nos nossos dias um verdadeiro
livro de critica social, abster-se-a certamente de ir a televisdao, ou aos
outros coloquios do mesmo género; de tal modo que, dez ou vinte
anos depois, ainda se falara dele.

Para dizer a verdade, creio que nao existe ninguém no mundo que
seja capaz de interessar-se pelo meu livro, fora aqueles que sdo
inimigos da ordem social existente, e que agem efetivamente a partir
desta situacao. A minha certeza a este respeito, bem alicercada em
teoria, € confirmada pela observacao empirica das raras e indigentes
criticas ou alusbes por ele suscitadas entre aqueles que detém, ou



ainda estdo a esforcar-se por adquirir, a autoridade de falar
publicamente no espetaculo, perante outros que se calam. Estes
diversos especialistas das aparéncias de discussbes a que se chama
ainda, mas abusivamente, culturais ou politicas, alinharam
necessariamente a sua logica e a sua cultura pelas do sistema que
pode emprega-los; ndo somente porque foram selecionados por ele,
mas sobretudo porque nunca foram instruidos por outro diferente.
De todos aqueles que citaram este livro para reconhecer-lhe
importancia, ndo vi até agora um Unico que se arriscasse a dizer, pelo
menos sumariamente, de que tratava: de fato, para eles, so se tratava
de dar a impressao que nao o ignoravam. Simultaneamente todos
aqueles que lhe encontraram um defeito parecem nado lhe ter
encontrado outros, ja que nada disseram de diferente. Mas de cada
vez o defeito preciso tinha algo de suficiente para satisfazer o seu
descobridor.

Um tinha visto este livro ndo abordar o problema do Estado;
outro tinha visto ndo ter em nenhuma conta a existéncia da historia;
um outro repeliu-o enquanto elogio irracional e incomunicavel da
pura destruicao; um outro condenou-o como sendo o guia secreto da
conduta de todos os governos constituidos depois do seu
aparecimento. Outros cinquenta chegaram imediatamente a outras
tantas conclusdes singulares, no mesmo sono da razao. E quer
tenham escrito isto em jornais, em livros, ou nos panfletos feitos ad-
hoc, o mesmo tom de impoténcia caprichosa foi usado por todos, a
falta de melhor. Em compensacao, segundo eu sei, é nas fabricas de
Italia que este livro encontrou, por agora, os seus melhores leitores.
Os operarios de Italia, que podem hoje ser dados como exemplo aos
seus camaradas de todos os paises pelo seu absentismo, as suas
greves selvagens que ndao mitigam nenhuma concessao particular, a
sua lucida recusa do trabalho, o seu desprezo pela lei e por todos os
partidos estatais, conhecem muito bem o assunto pela pratica para
ter podido tirar proveito das teses de A Sociedade do Espetaculo,
mesmo quando liam apenas tradu¢des mediocres.

Quase sempre, os comentadores fizeram de conta nao
compreender a que uso se podia destinar um livro que nao saberiam



classificar em nenhuma das categorias das producdes intelectuais que
a sociedade ainda dominante quer ter em consideracao, e que nao é
escrito do ponto de vista de nenhuma das profissdes especializadas
que ela encoraja. As intencbes do autor parecem, portanto, obscuras.
Porém nada tém de misterioso. Clausewitz, em A Campanha de 1815
em Franca, notou: «<Em toda a critica estratégica, o essencial é
colocar-se exatamente no ponto de vista dos atores; € verdade que
isto é frequentemente muito dificil. A grande maioria das criticas
estratégicas desapareceria complemente, ou reduzir-se-ia a ligeiras
diferengas de compreensao, se os escritores quisessem ou pudessem
colocar-se, pelo pensamento, em todas as circunstancias em que se
encontram os atores.»

Em 1967, eu quis que a Internacional Situacionista tivesse um livro
de teoria. A1S. era nesse momento o grupo extremista que mais tinha
feito para trazer de volta a contestacao revolucionaria a sociedade
moderna; e era facil de ver que este grupo, tendo ja imposto a sua
vitoria no terreno da critica tedrica, e tendo-a habilmente
prosseguido no da agitacao pratica, aproximava-se entdao do ponto
culminante da sua acao historica. Portanto, tratava-se de que um tal
livro estivesse presente nas alteracdes que viriam em breve, e que o
transmitiriam depois delas, a vasta continuagdo subversiva que nao
poderiam deixar de abrir. E sabida a forte tendéncia dos homens para
repetir inutiimente os fragmentos simplificados das teorias
revolucionarias antigas, cuja usura lhes é escondida pelo simples fato
de que nao tentam aplica-las a qualquer luta efetiva, para transformar
as condicbes em que se encontram verdadeiramente; de tal forma
que compreendem pouco melhor como estas teorias puderam, com
sortes diversas, ser determinantes nos conflitos doutros tempos.
Apesar disto, ndao oferece duvida para quem examina friamente a
questao, que aqueles que querem abalar realmente uma sociedade
estabelecida devem formular uma teoria que explique
fundamentalmente esta sociedade; ou pelo menos que tenha todo o
ar de dar dela uma explicacao satisfatoria. Assim que esta teoria € um
pouco divulgada, na condicao de que o seja nos afrontamentos que
perturbam a tranquilidade publica, e mesmo antes dela chegar a ser



exatamente compreendida, o descontentamento por toda a parte em
suspenso sera agravado e aticado, pelo simples conhecimento vago
da existéncia de uma condenacao teorica da ordem das coisas. E
depois, é comecando a dirigir com cOlera a guerra da liberdade, que
todos os proletarios podem tornar-se estrafegas.

Sem duvida, uma teoria geral calculada para este fim deve em
primeiro lugar evitar aparecer como uma teoria visivelmente falsa; e
portanto ndao deve expor-se ao risco de ser contraditada pela
sucessao dos fatos. Mas é preciso também que seja uma teoria
perfeitamente inadmissivel. E necessario que possa declarar mau,
perante a estupefacao indignada de todos aqueles que o acham bom,
o préprio centro do mundo existente, descobrindo-lhe a natureza
exata. A teoria do espetaculo responde a estas duas exigéncias.

O primeiro mérito duma teoria critica exata é fazer
instantaneamente parecer ridiculas todas as outras. Assim, em 1968,
enquanto as outras correntes organizadas, no movimento de negacao
pelo qual comegava a degenerescéncia das formas de dominacao
deste tempo, vieram defender o seu proprio atraso e as suas curtas
ambicdes, nenhuma dispunha dum livro de teoria moderna, nem
mesmo reconheceram nada de moderno no poder da classe que se
tratava de derrubar, os situacionistas foram capazes de expor a Unica
teoria da temivel revolta de Maio; e a Unica que fazia a apreciacao
dos novos danos relevantes, que ninguém tinha dito. Quem chora
pelo consenso? Nos matamo-lo. Cosa fatta capo ha.

Quinze anos antes, em 1952, quatro ou cinco individuos pouco
recomendaveis de Paris decidiram buscar de novo a superacdo da
arte. Aconteceu que, pela consequéncia feliz duma marcha arrojada
neste caminho, as velhas linhas de defesa que tinham quebrado as
ofensivas precedentes da revolucao social encontravam-se
devassadas e alteradas. Descobriu-se ali a ocasidao de lancar uma
outra. Esta superacao da arte é a «passagem do noroeste» da
geografia da verdadeira vida, que tinha tantas vezes sido procurada
durante mais de um século, especialmente a partir da poesia moderna
autodestruindo-se. As tentativas precedentes em que tantos
exploradores se perderam, nao tinham nunca aberto passagem



diretamente sobre uma tal perspectiva. Foi provavelmente porque
lhes restava ainda alguma coisa para devastar da velha provincia
artistica, e sobretudo porque a bandeira das revolucdes parecia estar
anteriormente empunhada por outras maos, mais experimentadas.
Mas também nunca esta causa tinha sofrido uma derrota tado
completa, nem tinha deixado o campo de batalha tdo vazio, como no
momento em que ali chegamos e ali alinhamos. Creio que a
recordacao destas circunstancias é a melhor explicacdo que pode dar-
se para as ideias e estilo de A Sociedade do Espetaculo. E quanto a
esta coisa, se se quiser |é-la bem, ver-se-a que os quinze anos
passados por mim a examinar atentamente a ruina do Estado, ndao os
passei a dormir nem a brincar.

Nao ha uma palavra a mudar neste livro, do qual, fora trés ou
quatro gralhas tipograficas, nada foi corrigido ao longo da dezena de
reimpressdes que conheceu em Franca. Gabo-me de ser um muito
raro exemplo contemporaneo de alguém que escreveu sem ser em
sequida desmentido pelo acontecimento, e ndao quero dizer
desmentida cem vezes ou mil vezes, como 0s outros, mas apenas uma
Unica vez. Nao duvido de que a confirmacao que encontram todas as
minhas teses ndo deva continuar até ao fim do século, e mesmo para
além. A razao € simples: compreendi os fatores constitutivos do
espetaculo «no curso do movimento e consequentemente pelo seu
lado efémero», quer dizer, encarando o conjunto do movimento
historico que po&de edificar esta ordem, e que agora comeca a
dissolvé-la. A esta escala, os onze anos passados depois de 1967, e
dos quais pude conhecer de bem perto os conflitos, ndo foram mais
que um momento da continuacdo necessaria daquilo que estava
escrito; ainda que, no préprio espetaculo, estes anos tenham sido
preenchidos pelo aparecimento e substituicdo de seis ou sete
geracdes de pensadores mais definitivos uns que os outros. Durante
este tempo, o espetaculo nao fez mais que unir com mais rigor o seu
conceito, e o movimento real da sua negacao nao fez mais que
propagar-se extensivamente e intensivamente.

Pertencia, com efeito, a prépria sociedade espetacular acrescentar
qualquer coisa de que este livro, creio, ndao tinha necessidade: as



provas e exemplos mais grosseiros e mais convincentes. P6de ver-se a
falsificacao aumentar e descer até a fabricacao das coisas mais triviais,
como uma bruma pegajosa que se acumula ao nivel do solo de toda
a existéncia quotidiana. P6de ver-se pretender em absoluto, até a
loucura «telepatica», o controlo técnico e policial dos homens e das
forcas naturais, controlo por meio do qual os erros aumentam
exatamente tdo rapido como os meios. P6de ver-se a mentira estatal
desenvolver-se em si e para si, tendo de tal modo esquecido o seu
vinculo conflitual com a verdade e a verossimilhancga, que ela prépria
pode esquecer-se a si mesma e substituir-se de hora a hora. A Italia
teve recentemente a ocasido de contemplar esta técnica, a volta do
rapto e execu¢cao mandada de Aldo Moro, no ponto mais alto a que
nunca tinha chegado, e que, portanto, sera em breve ultrapassado,
aqui ou acola. A versao das autoridades italianas, agravada mais que
melhorada por cem retoques sucessivos, e que todos os
comentadores se sentiram no dever de aceitar publicamente, nao foi
um so instante credivel. A sua intencao nao era ser acreditada, mas ser
a Unica em montra; e depois ser esquecida, exatamente como um mau
livro.

Foi uma 6pera mitoldgica com grandes maquinacdes, onde herdis
terroristas em transformagdes sao raposas para apanhar na cilada a
sua presa, ledes para nada recear de ninguém durante tanto tempo
que a detém, e carneiros para nao tirar deste golpe a mais pequena
coisa prejudicial ao regime que fingiam desafiar. Diz-se que tiveram a
sorte de enfrentar-se a mais incapaz das policias, e que além disso
puderam infiltrar-se a vontade nas suas mais altas esferas. Esta
explicacdo € pouco dialética. Uma organizacdo sediciosa que
colocasse certos dos seus membros em contato com os servicos de
seguranca do Estado, a ndao ser que os introduzisse la varios anos
antes para ali fazerem lealmente a sua tarefa, até que chegue uma
grande ocasido de serem Uteis, deveria estar a espera de que 0s seus
manipuladores fossem, por vezes eles proprios, manipulados; e
estaria portanto privada dessa olimpica seguranca da impunidade
que caracteriza o chefe de estado-maior da «brigada vermelha». Mas
o Estado italiano diz melhor, com a aprovacao unanime daqueles que



o apoiam. Pensou, exatamente como qualquer outro, em infiltrar
agentes dos seus servicos especiais nas redes terroristas clandestinas,
onde lhes é tao facil depois assegurar uma rapida carreira até a
direcdo, e em primeiro lugar fazendo cair os seus superiores, como
fizeram, por conta da Okhana czarista, Malinovsky que enganou
mesmo o astuto Lenine, ou Azev que, uma vez a cabeca da
«organizacao de combate» do partido socialista-revolucionario,
desenvolveu a mestria até fazer assassinar o primeiro ministro
Stolypine. Uma Unica coincidéncia infeliz veio entravar a boa vontade
do Estado: os seus servicos especiais acabavam de ser dissolvidos. Um
servico secreto, até aqui, ndao fora nunca dissolvido como, por
exemplo, a carga de um petroleiro gigante nas aguas costeiras, ou
uma fracdo da producao industrial moderna em Seveso. Guardando
0S seus arquivos, os seus bufos, os seus oficiais de informacdes,
mudava simplesmente de nome. E assim que em It4lia o SIM.,, Servico
de Informacgdes Militares, do regime fascista, tdo famoso pelas suas
sabotagens e assassinatos no estrangeiro, se tornou o S. 1. D., Servico
de Informacbes de Defesa, sob o regime democrata-cristdao, Alias,
quando se programou em computador uma espécie de doutrina-
rob6 da «brigada vermelha», lugubre caricatura daquilo que se
presumiria pensar e fazer se se preconiza o desaparecimento deste
Estado, um lapso do programador - a verdade é que estas maquinas
dependem do inconsciente daqueles que as informam - fez atribuir
ao unico pseudo-conceito que repete automaticamente a «brigada
vermelha», esta mesma sigla, S. I. M., querendo dizer desta vez
«Sociedade Internacional das Multinacionais». O S. 1. D., «<banhado de
sangue italiano», teve de ser recentemente dissolvido porque, como o
Estado reconheceu post festum, era ele que, depois de 1969,
executava diretamente, mais frequentemente mas nem sempre a
bomba, esta longa série de massacres que se atribuiam, segundo as
ocasifes, aos anarquistas, aos neofascistas, ou aos situacionistas.
Agora que a «brigada vermelha» faz exatamente o mesmo trabalho, e
pelo menos uma vez com um valor operacional muito superior, este
servico ndao pode evidentemente combaté-la: ja que foi dissolvido.
Num servico secreto digno desse nome, a propria dissolucao é
secreta. Nao pode portanto determinar-se que proporcao de efetivos



foi passada a uma honrosa reforma; que outra foi afetada a «brigada
vermelha», ou talvez emprestada ao Xa do Irdo para incendiar um
cinema em Abadan; que uma outra foi discretamente exterminada
por um Estado, provavelmente indignado ao saber que tinham por
vezes ultrapassado as suas instrugbes, de quem se sabe que nao
hesitara nunca em matar os filhos de Brutus para fazer respeitar as
suas leis; e que, finalmente, depois da sua intransigente recusa de
considerar sequer a mais minima concessao para salvar Moro, provou
possuir todas as firmes virtudes da Roma republicana.

Giorgio Bocca, que passa por ser o melhor analista da imprensa
italiana, e que foi em 1975 o primeiro otario vitima do Véridique
Rapport de Censor, arrastando logo no seu erro toda a nacao, ou
pelo menos a camada qualificada que escreve nos jornais, nao se
sentiu desencorajado da profissao por esta desastrada demonstragao
da sua imbecilidade. E talvez seja para ele um bem que ela tenha sido
provada naquele momento, através duma experimentacao também
cientifica porque sendo, poderia assegurar-se plenamente que foi por
venalidade, ou por medo, que ele escreveu em Maio de 1978 o seu
livro Moro-Una tragedia italiana, no qual se apressa a engolir, sem
perder uma, as mistificagbes postas em circulacdo e a vomita-las de
seqguida declarando-as excelentes. Num so instante, foi levado a
evocar o centro da questao, mas, bem entendido, as avessas, quando
escreveu isto: «Hoje, as coisas mudaram; com o terror vermelho por
detras delas, as franjas operarias extremistas podem opor-se ou
tentar opor-se a politica sindical. Aquele que assistiu a uma
assembleia operaria numa fabrica como Alfa Romeo de Arese pode
ver que o grupo de extremistas, pouco mais de uma centena de
individuos, é porém capaz de colocar-se na primeira fila e de gritar
acusacoes e insultos que o partido comunista tem de suportar.» Que
0s operarios revolucionarios insultem os estalinistas, obtendo o apoio
de quase todos os seus camaradas, nada é mais normal, ja que eles
quererem fazer uma revolugdo. Nao sabem eles ja, instruidos pela sua
longa experiéncia, que antes de mais é preciso escorracar 0s
estalinistas das assembleias? Foi por nao ter podido fazé-lo que a
revolucao encalhou em Franca em 1968, e em Portugal em 1975. O



que é insensato e odioso, é pretender-se que estas «franjas operarias
extremistas» possam ter chegado a esta fase necessaria porque
teriam, «por detras delas», terroristas. Pelo contrario, foi porque um
grande numero de operarios italianos escaparam ao enquadramento
da policia sindical-estalinista, que se p6és em marcha a «brigada
vermelha», cujo terrorismo ilégico e cego nao pode sendo incomoda-
los; os mass media aproveitaram logo a ocasidao para ali reconhecer
sem sombra de duvida o seu destacamento avancado, e os seus
inquietantes dirigentes. Bocca insinua que os estalinistas sao
constrangidos a suportar as injurias, que eles tém tao largamente
merecido por toda a parte desde ha sessenta anos, porque estariam
fisicamente ameacados pelos terroristas que a autonomia operaria
teria de reserva.

Isto ndo é mais que uma bocarra particularmente porca ja que
ninguém ignora que até esta data, e muito para além dela, a «brigada
vermelha» absteve-se cuidadosamente de atacar pessoalmente os
estalinistas. Ainda que ela queira indicar o modo de preceder, nao
escolhe ao acaso os seus periodos de atividade, nem a seu belo
prazer as vitimas. Num clima destes constata-se inevitavelmente o
alargamento duma camada periférica de pequeno terrorismo sincero,
mais ou menos vigiado, e tolerado momentaneamente, como um
viveiro no qual se pode sempre tirar a pedido alguns culpados para
os mostrar numa bandeja; mas a «forca de choque» das intervencdes
centrais s6 podia ser composta por profissionais; o que confirma cada
detalhe do seu estilo.

O capitalismo italiano, e o seu pessoal governamental com ele,
esta muito dividido sobre a questdao, com efeito vital e
eminentemente incerta, da utilizacao dos estalinistas. Certos setores
modernos do grande capital privado sdao ou foram resolutamente a
favor; e os outros, que apoiam muitos gestores do capital das
empresas semi-estatizadas, sao mais hostis. O pessoal altamente
colocado no Estado tem uma larga autonomia de manobra, porque
as decisdes do capitao primam sobre as do armador quando o barco
se afunda, mas ele proprio esta dividido. O futuro de cada cla
depende da maneira como sabera impor as suas razdes, provando-as



na pratica. Moro acreditava no «compromisso histérico», quer dizer,
na capacidade dos estalinistas de esmagar finalmente o movimento
dos operarios revolucionarios. Uma outra tendéncia, aquela que esta
de momento em situacdo de comandar os «controladores» da
«brigada vermelha», ndo acreditava nisso; ou pelo menos, estimava
que os estalinistas, pelos fracos servicos que podem prestar, e que
prestardao seja como for, ndo tém de ser exageradamente
aproveitados, e que é necessario vergasta-los mais rudemente para
que nao se tornem demasiado insolentes. Viu-se que esta analise ndo
era destituida de valor ja que, tendo Moro sido raptado a guisa de
afronta inaugural ao «compromisso historico» ja autentificado por
um ato parlamentar, o partido estalinista continuou a mostrar
vontade de acreditar na independéncia da «brigada vermelha».
Guardou-se o prisioneiro vivo todo o tempo em que se creu poder
prolongar a humilhacdo e o embaraco dos amigos, que deviam
aguentar a chantagem fingindo nobremente ndo compreender o que
esperavam deles barbaros desconhecidos. Acabou-se com isto logo
que os estalinistas mostraram os dentes, fazendo publicamente
alusdo a manobras obscuras; e Moro morreu desiludido. Com efeito, a
«brigada vermelha» tem uma outra fungdo, de interesse mais geral,
que é desconcertar ou desacreditar os proletarios que se levantam
realmente contra o Estado, e talvez um dia de eliminar qualquer um
dos mais perigosos. Esta funcao é aprovada pelos estalinistas, ja que
os ajuda na sua ardua tarefa. No lado que os lesa a eles proprios,
limitam-lhe os excessos por insinuagdes coscuvilhadas em publico
nos momentos cruciais, € por ameacas precisas e uivadas nas suas
constantes negociagdes intimas com o poder estatal. A sua arma de
dissuasao € que eles poderiam subitamente dizer tudo o que sabem
da «brigada vermelha» desde a origem. Mas ninguém ignora que eles
nao podem empregar esta arma sem romper O «COMPromisso
historico»; e por conseguinte que desejam sinceramente poder ficar
tdo discretos a este respeito como sobre as facanhas do S.LD.
propriamente dito, no seu tempo. Em que se tornariam os estalinistas
numa revolucao? Assim, continua-se a belisca-los mas ndao muito.
Quando, dez meses depois do rapto de Moro, a mesma invencivel
«brigada vermelha» abate pela primeira vez um sindicalista



estalinista, o partido dito comunista reagiu imediatamente, mas
apenas no terreno das formas protocolares, ameacando os seus
aliados de obriga-los para o futuro a designa-lo como um partido
certamente sempre leal e construtivo, mas que estara ao lado da
maioria, e ja nao ao lado na maioria.

Todos puxam para a sua criacao, e um estalinista estara sempre no
seu elemento onde quer que se respire um odor a crime oculto de
Estado. Porque ficariam estes ofendidos com a atmosfera das
discussdes no cimo do Estado italiano, com a navalha na manga e a
bomba debaixo da mesa? Nao era neste mesmo estilo que se
acertavam os diferendos entre, por exemplo, Khrouchtchev e Beria,
Kadar e Nagy, Mao e Lin Piao? E, alias, os dirigentes do estalinismo
italiano fizeram eles proprios de carrascos na sua juventude, no
tempo do seu primeiro compromisso histérico, quando foram
encarregados, com os outros empregados do Komitern, da contra-
revolucao ao servico da Republica Democratica Espanhola, em 1937.
Foi entdo a sua prépria «brigada vermelha» que raptou Andrés Nin, e
0 matou noutra prisao clandestina.

Estas tristes evidéncias, numerosos italianos conhecem-nas de
muito perto, e outros bem mais numerosos acautelaram-se de
imediato acerca delas. Mas nao sao publicadas em lado nenhum, pois
estes estdo privados do meio de o fazer e os outros do desejo. E neste
degrau da analise que se € levado a evocar uma politica «espetacular»
do terrorismo, e ndao, como é repetido vulgarmente pela ligeireza
subalterna de tantos jornalistas ou professores, porque os terroristas
se movem as vezes pelo desejo de fazer com que se fale deles. A Italia
resume as contradicdes sociais do mundo inteiro, e tenta, como €
costume conhecido, misturar num sO pais a Santa Alianca repressiva
do poder de classe, burgués e burocratico-totalitario, que ja funciona
abertamente sobre toda a superficie da terra, na solidariedade
econdmica e policial de todos os Estados, ainda que, |la também, com
algumas discussbes e ajustes de contas a italiana. Sendo por
enquanto o pais mais avancado no deslize para a revolugdo
proletaria, a Italia é também o laboratério mais moderno da contra-
revolucao internacional. Os outros governos saidos da velha



democracia burguesa pré-espetacular olham com admiracdo o
governo italiano, pela impassibilidade que ele sabe conservar no
centro tumultuoso de todas as degradacbes, e pela dignidade
tranquila com que se assenta na lama. E uma licdo que irdo aplicar nos
seus paises durante um longo periodo.

Com efeito, os governos, e as numerosas competéncias
subordinadas que os secundam, tendem a tornar-se por toda a parte
mais modestos. Ja se satisfazem com fazer passar por um tranquilo e
rotineiro despacho dos assuntos correntes a sua gestao, burlesca e
terrorifica, dum processo que se torna incessantemente mais insolito
e que eles perderam as esperancas de dominar. E respirando, tal
como eles, o ar deste tempo, a mercadoria espetacular foi conduzida
para uma derrocada do seu tipo de justificacdo mentirosa.
Apresentava como bens extraordinarios, como a chave duma
existéncia superior e talvez mesmo elitista, coisas complemente
normais e mediocres: um automovel, um par de sapatos, um
doutoramento em sociologia. Hoje, a mercadoria espetacular é
obrigada a apresentar como normais e familiares coisas que se
tornaram efetivamente extraordinarias. Sera isto pao, vinho, tomate,
um ovo, uma casa, uma cidade? Certamente nao, ja que um
encadeamento de transformacbes internas, a curto prazo
economicamente Uutil aqueles que detém os meios de producao,
guardou o nome e uma boa parte da aparéncia, mas retirando-lhe o
gosto e o conteudo. Assegura-se porém que os diversos bens
consumieis respondam indiscutivelmente a estes apelos tradicionais, e
dando-se como prova o fato de que ja nao existe nada diferente, e
que ja nao ha, portanto, comparacao possivel. Tal como se fez de
modo que um reduzido nimero de pessoas saibam onde encontrar
os auténticos la onde ainda existem, o falso pode substituir
legalmente o0 nome do verdadeiro que se extinguiu. E o mesmo
principio que rege a alimentacdo ou a habitagdo do povo estende-se
a tudo, até aos livros ou as ultimas aparéncias de debate democratico
que tanto Ihes querem mostrar.

A contradicao essencial da dominacao espetacular em crise é ter
falhado no ponto em que era mais forte, nalgumas vulgares



satisfacOes materiais, que excluiam na verdade outras satisfacdes, mas
que eram supostas bastar para obter a adesdao continua das massas
de produtores-consumidores. E é precisamente esta satisfacdo
material que a dominagao espetacular poluiu e deixou de fornecer. A
sociedade do espetaculo tinha comecado por todo o lado no
constrangimento, no engano, no sangue; mas prometia uma
continuidade feliz. Acreditava ser amada. Agora, ja ndao promete nada.
Ja ndo dizz «<0 que aparece é bom, o que é bom aparece». Diz
simplesmente: «E assim». Confessa francamente que ja ndo é no
essencial reformavel; ainda que a mudanca seja a sua propria
natureza, para transmutar piorando cada coisa particular. Perdeu
todas as ilusGes gerais sobre si propria. Todos os expertos do poder,
e todos os seus computadores, estao reunidos em permanentes
conferéncias multidisciplinares, sendo para encontrar o meio de curar
a sociedade doente, pelo menos para |he guardar enquanto for
possivel, e mesmo em coma irreversivel, uma aparéncia de
sobrevivéncia, como para Franco e Boumediene. Uma antiga cancao
da Toscana conclui mais depressa e mais sabiamente: «£ /a vita non é
la morte - E la morte non e la vita. - La canzone e gia finita. »

Aquele que ler atentamente este livro vera que ele nao da
nenhuma espécie de certezas sobre a vitoria da revolucao, nem sobre
a duracao das suas operagdes, nem sobre as asperas vias que ela tera
de percorrer, e menos ainda sobre a sua capacidade, por vezes
glorificada irrefletidamente, de trazer a cada um a perfeita felicidade.
Menos que qualquer outra, a minha concepc¢ao, que € histérica e
estratégica, nao pode considerar que a vida deveria ser, pela Unica
razao de que nos seria agradavel, um idilio sem pena e sem mal; nem
que, portanto, a maleficéncia de alguns poderosos e chefes cria, por si
sO, a infelicidade do maior nimero. Cada um é filho das suas obras; e,
do mesmo modo, a passividade faz a cama em que se deita. O maior
resultado da decomposicao catastrofica da sociedade de classes é
que, pela primeira vez na historia, o velho problema de saber se os
homens, na sua massa, amam realmente a liberdade, encontra-se
ultrapassado: pois agora eles vao ser constrangidos a ama-la.



E justo reconhecer-se a dificuldade e a imensidade das tarefas da
revolucao que quer estabelecer e manter uma sociedade sem classes.
Ela pode muito facilmente comecar por toda a parte, onde,
assembleias proletarias autdbnomas, ndao reconhecendo fora delas
nenhuma autoridade, nem propriedade de quem quer que seja,
colocando a sua vontade acima de todas as leis e de todas as
especializacdes, abolirdo a separacao dos individuos, a economia
mercantil, o Estado. Mas ela so triunfara impondo-se universalmente,
sem deixar uma parcela do territorio a nenhuma forma subsistente de
sociedade alienada. L3, voltar-se-a a ver uma Atenas ou uma Florenca
onde ninguém sera rejeitado, alargada até as extremidades do
mundo, e que, tendo abatido todos os seus inimigos, podera
finalmente entregar-se com alegria as verdadeiras divisdes e aos
afrontamentos sem fim da vida historica.

Quem pode ainda acreditar em qualquer saida menos
radicalmente realista? Em cada resultado e em cada projeto dum
presente infeliz e ridiculo, vé-se inscrever Mané, Thécel, Phares que
anuncia a queda certa de todas as cidades de ilusdo. Os dias desta
sociedade estdao contados. As suas razdes e os seus méritos foram
pesados, e achados ligeiros; os seus habitantes dividiram-se em dois
partidos, dos quais um quer que ela desapareca.

GUY DEBORD (Janeiro 1979)



A sociedade do espetaculo
de Guy Debord




Capitulo I

A separacao acabada

E sem duvida o nosso tempo... prefere a imagem a coisa, a coOpia ao
original, a representacdo a realidade, a aparéncia ao ser.. O que é
sagrado para ele, ndo é sendo a ilusao, mas o que é profano é a verdade.
Melhor, o sagrado cresce a seus olhos a medida que decresce a verdade
e que a ilusdo aumenta, de modo que para ele o cumulo da ilusao é
também o cumulo do sagrado. (Feuerbach, prefacio a segunda edicao de
A esséncia do cristianismo.)

1

Toda a vida das sociedades nas quais reinam as condigdes
modernas de producao se anuncia como uma imensa acumulacao de
espetaculos. Tudo o que era diretamente vivido se afastou numa
representacao.

2

As imagens que se desligaram de cada aspecto da vida fundem-se
num curso comum, onde a unidade desta vida ja nao pode ser
restabelecida. A realidade considerada parcialmente desdobra-se na
sua propria unidade geral enquanto pseudomundo a parte, objeto de
exclusiva contemplacdao. A especializacao das imagens do mundo
encontra-se realizada no mundo da imagem autonomizada, onde o
mentiroso mentiu a si préprio. O espetaculo em geral, como inversao
concreta da vida, € o movimento autonomo do ndo-vivo.

3

O espetaculo apresenta-se ao mesmo tempo como a propria
sociedade, como uma parte da sociedade, e como instrumento de
unificagdo. Enquanto parte da sociedade, ele é expressamente o setor



que concentra todo o olhar e toda a consciéncia. Pelo préprio fato de
este setor ser separado, ele € o lugar do olhar iludido e da falsa
consciéncia; e a unificacdo que realiza ndo € outra coisa sendao uma
linguagem oficial da separacao generalizada.

4

O espetaculo nao é um conjunto de imagens, mas uma relagdo
social entre pessoas, mediada por imagens.

5

O espetaculo ndao pode ser compreendido como o abuso de um
mundo da visao, o produto das técnicas de difusdo massiva de
imagens. Ele € bem mais uma Weltanschauung tornada efetiva,
materialmente traduzida. E uma visdo do mundo que se objetivou.

6

O espetaculo, compreendido na sua totalidade, € ao mesmo
tempo o resultado e o projeto do modo de producao existente. Ele
ndo é um suplemento ao mundo real, a sua decoracdo readicionada. E
0 coracao da irrealidade da sociedade real. Sob todas as suas formas
particulares, informacdo ou propaganda, publicidade ou consumo
direto de divertimentos, o espetaculo constitui o modelo presente da
vida socialmente dominante. Ele é a afirmacado onipresente da escolha
ja feita na produgao, e o seu corolario o consumo. Forma e conteudo
do espetaculo sao, identicamente, a justificacdo total das condigdes e
dos fins do sistema existente. O espetaculo € também a presenca
permanente desta justificacao, enquanto ocupacao da parte principal
do tempo vivido fora da producao moderna.

7

A propria separacao faz parte da unidade do mundo, da praxis
social global que se cindiu em realidade e imagem. A pratica social,
perante a qual se poe o espetaculo autbnomo, é também a totalidade
real que contém o espetaculo. Mas a cisao nesta totalidade mutila-a
ao ponto de fazer aparecer o espetaculo como sua finalidade. A
linguagem do espetaculo é constituida por signos da producao
reinante, que sdao ao mesmo tempo a finalidade ultima desta
producao.



8

Nao se pode opor abstratamente o espetaculo e a atividade social
efetiva; este desdobramento esta ele proprio desdobrado. O
espetaculo que inverte o real é efetivamente produzido. Ao mesmo
tempo, a realidade vivida € materialmente invadida pela
contemplacdao do espetaculo, e retoma em si propria a ordem
espetacular dando-lhe uma adesao positiva. A realidade objetiva esta
presente nos dois lados. Cada nocao assim fixada nao tem por
fundamento sendo a sua passagem ao oposto: a realidade surge no
espetaculo, e o espetaculo é real. Esta alienacao reciproca é a esséncia
e o sustento da sociedade existente.

9

No mundo realmente reinvertido, o verdadeiro é um momento do
falso.

10

O conceito de espetaculo unifica e explica uma grande diversidade
de fenOmenos aparentes. As suas diversidades e contrastes sdao as
aparéncias desta aparéncia organizada socialmente, que deve, ela
propria, ser reconhecida na sua verdade geral. Considerado segundo
0S seus proprios termos, o espetaculo é a afirmacao da aparéncia e a
afirmacao de toda a vida humana, isto &, social, como simples
aparéncia. Mas a critica que atinge a verdade do espetaculo
descobre-o como a negacao visivel da vida; como uma negacao da
vida que se tornou visivel.

11

Para descrever o espetaculo, a sua formacao, as suas fungdes e as
forcas que tendem para a sua dissolucao, é preciso distinguir
artificialmente elementos inseparaveis. Ao analisar o espetaculo, fala-
se em certa medida a propria linguagem do espetacular, no sentido
em que se pisa o terreno metodologico desta sociedade que se
exprime no espetaculo. Mas o espetaculo ndo € outra coisa sendo o
sentido da pratica total de uma formacdo socioeconbmica, o seu
emprego do tempo. E 0 momento histérico gue nos contém.

12



O espetaculo apresenta-se como uma enorme positividade
indiscutivel e inacessivel. Ele nada mais diz sendo que "o que aparece
é bom, o que é bom aparece”. A atitude que ele exige por principio é
esta aceitacao passiva que, na verdade, ele ja obteve pela sua maneira
de aparecer sem réplica, pelo seu monopdlio da aparéncia.

13

O carater fundamentalmente tautoldgico do espetaculo decorre
do simples fato de os seus meios serem ao mesmo tempo a sua
finalidade. Ele € o sol que nao tem poente, no império da passividade
moderna. Recobre toda a superficie do mundo e banha-se
indefinidamente na sua prépria gloria.

14

A sociedade que repousa sobre a induUstria moderna nao
fortuitamente  ou  superficialmente  espetacular, ela
fundamentalmente espetaculosa. No espetaculo, imagem da
economia reinante, o fim nao é nada, o desenvolvimento € tudo. O
espetaculo nao quer chegar a outra coisa sendo a si proéprio.

15

Enquanto indispensavel adorno dos objetos hoje produzidos,
enquanto exposicao geral da racionalidade do sistema, e enquanto
setor econbmico avancado que modela diretamente uma multidao
crescente de imagens-objetos, o espetaculo é a principal producao da
sociedade atual.

M~ D~

16

O espetaculo submete a si os homens vivos, na medida em que a
economia ja os submeteu totalmente. Ele ndo € nada mais do que a
economia desenvolvendo-se para si propria. E o reflexo fiel da
producao das coisas, e a objetivacao infiel dos produtores.

17

A primeira fase da dominacao da economia sobre a vida social
levou, na definicdao de toda a realizacao humana, a uma evidente
degradacao do ser em ter. A fase presente da ocupacao total da vida
social pelos resultados acumulados da economia conduz a um



deslizar generalizado do ter em parecer, de que todo o "ter" efetivo
deve tirar o seu prestigio imediato e a sua funcao ultima. Ao mesmo
tempo, toda a realidade individual se tornou social, diretamente
dependente do poderio social, por ele moldada. Somente nisto em
que ela ndo é, Ihe é permitido aparecer.

18

La onde o mundo real se converte em simples imagens, as simples
imagens tornam-se seres reais e motivacdes eficientes de um
comportamento hipnético. O espetaculo, como tendéncia para fazer
ver por diferentes mediacbes especializadas o mundo que ja nao €
diretamente apreensivel, encontra normalmente na visao o sentido
humano privilegiado que noutras épocas foi o tato; o sentido mais
abstrato, e o mais mistificavel, corresponde a abstragcdo generalizada
da sociedade atual. Mas o espetaculo nao € identificavel ao simples
olhar, mesmo combinado com o ouvido. Ele € o que escapa a
atividade dos homens, a reconsideracdo e a correcdo da sua obra. E o
contrario do dialogo. Em toda a parte onde ha representagao
independente, o espetaculo reconstitui-se.

19

O espetaculo é o herdeiro de toda a fraqueza do projeto filosofico
ocidental, que foi uma compreensdo da atividade, dominada pelas
categorias do ver; assim como se baseia no incessante alargamento
da racionalidade técnica precisa, proveniente deste pensamento. Ele
ndo realiza a filosofia, ele filosofa a realidade. E a vida concreta de
todos que se degradou em universo especulativo.

20

A filosofia, enquanto poder do pensamento separado, e
pensamento do poder separado, nunca pode por si propria superar a
teologia. O espetaculo € a reconstrucao material da ilusao religiosa. A
técnica espetacular ndao dissipou as nuvens religiosas onde os homens
tinham colocado os seus proprios poderes desligados de si: ela ligou-
0s somente a uma base terrestre. Assim, € a mais terrestre das vidas
que se torna opaca e irrespiravel. Ela ja ndo reenvia para o céu, mas
alberga em si a sua recusa absoluta, o seu falacioso paraiso. O



espetaculo é a realizacao técnica do exilio dos poderes humanos num
além; a cisdo acabada no interior do homem.

21

A medida que a necessidade se encontra socialmente sonhada, o
sonho torna-se necessario. O espetaculo é o mau sonho da sociedade
moderna acorrentada, que finalmente ndo exprime sendao o seu
desejo de dormir. O espetaculo € o guardido deste sono.

22

O fato de o poder pratico da sociedade moderna se ter desligado
de si proprio, e ter edificado para si um império independente no
espetaculo, ndo se pode explicar sendao pelo fato de esta pratica
poderosa continuar a ter falta de coesdo, e permanecer em
contradicao consigo propria.

23

E a especializacdo do poder, a mais velha especializacdo social,
que esta na raiz do espetaculo. O espetaculo &, assim, uma atividade
especializada que fala pelo conjunto das outras. E a representacio
diplomatica da sociedade hierarquica perante si préopria, onde
qualquer outra palavra € banida. O mais moderno é também ai o
mais arcaico.

24

O espetaculo é o discurso ininterrupto que a ordem presente faz
sobre si prépria, o seu mondlogo elogioso. E o autorretrato do poder
na época da sua gestdo totalitaria das condicbes de existéncia. A
aparéncia fetichista de pura objetividade nas relacbes espetaculares
esconde o seu carater de relacdo entre homens e entre classes: uma
segunda natureza parece dominar 0 nosso meio ambiente com as
suas leis fatais. Mas o espetaculo ndo € esse produto necessario do
desenvolvimento técnico olhado como um desenvolvimento natural.
A sociedade do espetaculo é, pelo contrario, a forma que escolhe o
seu proprio conteudo técnico. Se o espetaculo, considerado sob o
aspecto restrito dos "meios de comunica¢ao de massa", que sao a sua
manifestacdao superficial mais esmagadora, pode parecer invadir a
sociedade como uma simples instrumentacao, esta ndo é de fato nada



de neutro, mas a instrumentacdo mesmo que convém ao seu
automovimento total. Se as necessidades sociais da época em que se
desenvolvem tais técnicas nao podem encontrar satisfacao sendo pela
sua mediacao, se a administracao desta sociedade e todo o contato
entre os homens ja nao se podem exercer sendo por intermédio deste
poder de comunicacao instantaneo, é porque esta "comunicacao” é
essencialmente unilateral; de modo que a sua concentracao se traduz
no acumular nas maos da administracao do sistema existente os
meios que lhe permitem prosseguir esta administracdao determinada.
A cisao generalizada do espetaculo é inseparavel do Estado moderno,
isto é da forma geral da cisdao na sociedade, produto da divisdo do
trabalho social e 6rgdao da dominacao de classe.

25

A separacdo é o alfa e o Omega do espetaculo. A
institucionalizacao da divisao social do trabalho, a formacdao das
classes, tinha construido uma primeira contemplacdo sagrada, a
ordem mitica em que todo o poder se envolve desde a origem. O
sagrado justificou a ordenacdao cOsmica e ontologica que
correspondia aos interesses dos Senhores, ele explicou e embelezou o
que a sociedade nao podia fazer. Todo o poder separado foi pois
espetacular, mas a adesdao de todos a uma tal imagem imdvel nédo
significava sendo o reconhecimento comum de um prolongamento
imaginario para a pobreza da atividade social real, ainda largamente
ressentida como uma condicao unitaria. O espetaculo moderno
exprime, pelo contrario, o que a sociedade pode fazer, mas nesta
expressao o permitido opde-se absolutamente ao possivel. O
espetaculo é a conservacao da inconsciéncia na modificacao pratica
das condicboes de existéncia. Ele € o seu proprio produto, e ele
proprio fez as suas regras: € um pseudo-sagrado. Ele mostra o que é:
o poder separado, desenvolvendo-se em si mesmo no crescimento da
produtividade por intermédio do refinamento incessante da divisao
do trabalho na parcelarizacdo dos gestos, desde entdao dominados
pelo movimento independente das maquinas; e trabalhando para um
mercado cada vez mais vasto. Toda a comunidade e todo o sentido



critico se dissolveram ao longo deste movimento, no qual as forcas
que puderam crescer, separando-se, ainda nao se reencontraram.

26

Com a separacao generalizada do trabalhador e do seu produto
perde-se todo o ponto de vista unitario sobre a atividade realizada,
toda a comunicacao pessoal direta entre os produtores. Na senda do
progresso da acumulagdo dos produtos separados, e da
concentracao do processo produtivo, a unidade e a comunicacao
tornam-se o atributo exclusivo da direcdo do sistema. O éxito do
sistema econdmico da separacao € a proletarizacdo do mundo.

27

Pelo préprio éxito da producao separada enquanto producao do
separado, a experiéncia fundamental ligada nas sociedades primitivas
a um trabalho principal esta a deslocar-se, no pdlo do
desenvolvimento do sistema, para o nao-trabalho, a inatividade. Mas
esta inatividade ndo esta em nada liberta da atividade produtiva:
depende desta, € a submissao inquieta e admirativa as necessidades e
aos resultados da producao; ela préopria € um produto da sua
racionalidade. Nela ndo pode haver liberdade fora da atividade, e no
quadro do espetaculo toda a atividade é negada, exatamente como a
atividade real foi integralmente captada para a edificacdo global
desse resultado. Assim, a atual "libertacdo do trabalho", o aumento
dos tempos livres, ndo é de modo algum libertagcdo do trabalho, nem
libertacgo de um mundo moldado por este trabalho. Nada da
atividade roubada no trabalho pode reencontrar-se na submissao ao
seu resultado.

28

O sistema econdmico fundado no isolamento € uma producao
circular do isolamento. O isolamento funda a técnica, e, em retorno, o
processo técnico isola. Do automovel a televisao, todos os bens
selecionados pelo sistema espetacular sdo também as suas armas
para o reforco constante das condicdes de isolamento das "multiddes
solitarias". O espetaculo reencontra cada vez mais concretamente os
seus proprios pressupostos.



29

A origem do espetaculo é a perda da unidade do mundo, e a
expansao gigantesca do espetaculo moderno exprime a totalidade
desta perda: a abstracao de todo o trabalho particular e a abstracao
geral da producao do conjunto traduzem-se perfeitamente no
espetaculo, cujo modo de ser concreto é justamente a abstracdo. No
espetaculo, uma parte do mundo representa-se perante o mundo, e
é-lhe superior. O espetaculo ndao € mais do que a linguagem comum
desta separacao. O que une os espectadores ndao € mais do que uma
relacao irreversivel no préprio centro que mantém o seu isolamento.
O espetaculo redne o separado, mas reune-o enquanto separado.

30

A alienacao do espectador em proveito do objeto contemplado
(que é o resultado da sua prépria atividade inconsciente) exprime-se
assim: quanto mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita
reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos ele
compreende a sua propria existéncia e o seu préprio desejo. A
exterioridade do espetaculo em relacdo ao homem que age aparece
nisto, os seus proprios gestos ja nao sao seus, mas de um outro que
lhos apresenta. Eis porque o espectador ndao se sente em casa em
nenhum lado, porque o espetaculo esta em toda a parte.

31

O trabalhador ndo se produz a si préprio, ele produz um poder
independente. O sucesso desta producado, a sua abundancia, regressa
ao produtor como abundancia da despossessao. Todo o tempo e o
espaco do seu mundo se lhe tornam estranhos com a acumulagao dos
seus produtos alienados. O espetaculo € o mapa deste novo mundo,
mapa que recobre exatamente o seu territorio. As proprias forgas que
nos escaparam se nos mostram em todo o seu poderio.

32

O espetaculo na sociedade corresponde a um fabrico concreto de
alienacdo. A expansao econdémica é principalmente a expansao desta
producao industrial precisa. O que cresce com a economia, movendo-



se para si propria, ndao pode ser sendo a alienacdo que estava
justamente no seu nucleo original.

33

O homem separado do seu produto produz cada vez mais
poderosamente todos os detalhes do seu mundo e, assim, encontra-
se cada vez mais separado do seu mundo. Quanto mais a sua vida é
agora seu produto, tanto mais ele esta separado da sua vida.

34

O espetaculo é o capital a um tal grau de acumulagao que se toma
imagem.



Capitulo II

A mercadoria como espetaculo

Porque ndo é senao como categoria universal do ser social total que a
mercadoria pode ser compreendida na sua esséncia auténtica. Nao é
sendo neste contexto que a reificagdo surgida da relacdo mercantil
adquire uma significacdo decisiva, tanto pela evolucdo objetiva da
sociedade como pela atitude dos homens em relacao a ela, para a
submissdo da sua consciéncia as formas nas quais esta reificagdao se
exprime... Esta submissao acresce-se ainda do fato de quanto mais a
racionalizagdo e a mecanizacao do processo de trabalho aumentam,
mais a atividade do trabalhador perde o seu carater de atividade, para se
tornar uma atitude contemplativa. (Lukacs, Histdria e consciéncia de
classe.)

35

Neste movimento essencial do espetaculo, que consiste em
retomar em si tudo o que existia na atividade humana no estado
fluido, para o possuir no estado coagulado, enquanto coisas que se
tornaram o valor exclusivo pela sua formulacdao em negativo do valor
vivido, nds reconhecemos a nossa velha inimiga que tdo bem sabe
parecer a primeira vista qualquer coisa de trivial e compreendendo-se
por si propria, quando, pelo contrario, ela € tdo complexa e tao cheia
de sutilezas metafisicas, a mercadoria.

36

E o principio do fetichismo da mercadoria, a dominacdo da
sociedade por "coisas suprassensiveis embora sensiveis" que se realiza
absolutamente no espetaculo, onde o mundo sensivel se encontra
substituido por uma selecdao de imagens que existem acima dele, e



que ao mesmo tempo se fez reconhecer como o sensivel por
exceléncia.

37

O mundo ao mesmo tempo presente e ausente que o espetaculo
faz ver € o mundo da mercadoria dominando tudo o que é vivido. E o
mundo da mercadoria € assim mostrado como ele & pois o seu
movimento é idéntico ao afastamento dos homens entre si e face ao
seu produto global.

38

A perda da qualidade, tdo evidente a todos os niveis da
linguagem espetacular, dos objetos que ela louva e das condutas que
ela regula, ndo faz senao traduzir os caracteres fundamentais da
producao real que repudia a realidade: a forma- mercadoria € de uma
ponta a outra a igualdade consigo propria, a categoria do
quantitativo. E o quantitativo que ela desenvolve, e ela ndo se pode
desenvolver senao nele.

39

Este desenvolvimento que exclui o qualitativo esta ele proprio
submetido, enquanto desenvolvimento, a passagem qualitativa: o
espetaculo significa que ele transpés o limiar da sua propria
abundancia; isto ainda ndo é verdadeiro localmente senao em alguns
pontos, mas é ja verdadeiro a escala universal, que é a referéncia
original da mercadoria, referéncia que o seu movimento pratico
confirmou, ao reunir a terra como mercado mundial.

40

O desenvolvimento das forcas produtivas foi a historia real
inconsciente que construiu e modificou as condigdes de existéncia
dos grupos humanos, enquanto condicdes de sobrevivéncia, e
alargamento destas condicdes: a base econdmica de todos os seus
empreendimentos. O setor da mercadoria foi, no interior de uma
economia natural, a constituicdo de um excedente de sobrevivéncia. A
producao das mercadorias, que implica a troca de produtos variados
entre produtores independentes, pode permanecer durante muito
tempo artesanal, contida numa funcdo econémica marginal onde a



sua verdade quantitativa esta ainda encoberta. No entanto, la onde
encontrou as condigdes sociais do grande comércio e da acumulacao
dos capitais, ela apoderou- se do dominio total da economia. A
economia inteira tornou-se entao o que a mercadoria tinha mostrado
ser no decurso desta conquista: um processo de desenvolvimento
quantitativo. O alargamento incessante do poderio econdmico sob a
forma da mercadoria, que transfigurou o trabalho humano em
trabalho-mercadoria, em salariado, conduz cumulativamente a uma
abundancia na qual a questao primeira da sobrevivéncia esta sem
dulvida resolvida, mas de um tal modo que ela deve sempre se
reencontrar; ela é, cada vez, colocada de novo a um grau superior. O
crescimento economico liberta as sociedades da pressao natural que
exigia a sua luta imediata pela sobrevivéncia, mas é entdao do seu
libertador que elas ndo estao libertas. A independéncia da mercadoria
estendeu-se ao conjunto da economia sobre a qual ela reina. A
economia transforma o mundo, mas transforma-o somente em
mundo da economia. A pseudonatureza na qual o trabalho humano
se alienou exige prosseguir ao infinito o seu servico e este servico,
nao sendo julgado e absolvido senao por ele proprio, obtém, de fato,
a totalidade dos esforcos e dos projetos socialmente licitos, como
seus servidores. A abundancia das mercadorias, isto € da relacao
mercantil, ndo pode ser mais do que a sobrevivéncia aumentada.

41

A dominacao da mercadoria exerceu-se, antes do mais, de uma
maneira oculta sobre a economia, que ela propria, enquanto base
material da vida social, permanecia desapercebida e incompreendida,
como o familiar que apesar de tal ndo é conhecido. Numa sociedade
em que a mercadoria concreta permanece rara ou minoritaria, a
dominacao aparente do dinheiro se apresenta como o emissario
munido de plenos poderes que fala em nome de uma poténcia
desconhecida. Com a revolucao industrial, a divisdao manufatureira do
trabalho e a producao macica para o mercado mundial, a mercadoria
aparece efetivamente como uma poténcia que vem realmente
ocupar a vida social. E entdo gue se constitui a economia politica,
como ciéncia dominante e como ciéncia da dominacao. O espetaculo



é o0 momento em que a mercadoria chega a ocupacao total da vida
social. Nao s6 a relacao com a mercadoria € visivel, como nada mais
se vVé sendo ela: o mundo que se vé € o seu mundo.
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A producgao econdmica moderna estende a sua ditadura extensiva
e intensivamente. Nos lugares menos industrializados, o seu reino ja
esta presente com algumas mercadorias-vedetes e enquanto
dominacao imperialista pelas zonas que estdao a cabeca no
desenvolvimento da produtividade. Nestas zonas avancadas, o
espaco social esta invadido por uma sobreposicao continua de
camadas geoldgicas de mercadorias. Neste ponto da "segunda
revolucao industrial", o consumo alienado torna-se para as massas
um dever suplementar de producdo alienada. E todo o trabalho
vendido de uma sociedade, que se torna globalmente mercadoria
total, cujo ciclo deve prosseqguir. Para o fazer, € preciso que esta
mercadoria total regresse fragmentariamente ao individuo
fragmentario, absolutamente separado das forcas produtivas
operando como um conjunto. E, portanto, aqui que a ciéncia
especializada da dominacao deve por sua vez especializar-se: ela
reduz-se a migalhas, em sociologia, psicotécnica, cibernética,
semiologia, etc, velando a autorregulardo de todos os niveis do
processo.

43

Ainda que na fase primitiva da acumulacao capitalista "a economia
politica ndo veja no proletario senao o operario” que deve receber o
minimo indispensavel para a conservacao da sua forca de trabalho,
sem nunca o considerar "nos seus lazeres, na sua humanidade", esta
posicao das ideias da classe dominante reinverte-se assim que o grau
de abundancia atingido na producao das mercadorias exige um
excedente de colaboracédo do operario. Este operario, subitamente
lavado do desprezo total que Ihe é claramente feito saber por todas
as modalidades de organizacgao e vigilancia da producao, reencontra-
se, cada dia, fora desta, aparentemente tratado como uma grande
pessoa, com uma delicadeza obsequiosa, sob o disfarce do
consumidor. Entdo o humanismo da mercadoria toma a cargo os



"lazeres e humanidade" do trabalhador, muito simplesmente porque
a economia politica pode e deve dominar, agora, estas esferas,
enquanto economia politica. Assim, "o renegar acabado do homem"
tomou a cargo a totalidade da existéncia humana.

44

O espetaculo € uma permanente guerra do Opio para fazer aceitar
a identificacdo dos bens as mercadorias; e da satisfacao a
sobrevivéncia, aumentando segundo as suas proprias leis. Mas se a
sobrevivéncia consumivel € algo que deve aumentar sempre, €
porque ela nao cessa de conter a privacao. Se nao ha nenhum além
para a sobrevivéncia aumentada, nenhum ponto onde ela poderia
cessar O seu crescimento, € porque ela propria nao esta para além da
privacao, mas é sim a privacao tornada mais rica.

45

Com a automacgao, que é ao mesmo tempo o setor mais avancado
da industria moderna e o modelo em que se resume perfeitamente a
sua pratica, é necessario que o mundo da mercadoria supere esta
contradicao: a instrumentacao técnica que suprime objetivamente o
trabalho deve, ao mesmo tempo, conservar o trabalho como
mercadoria, e Unico lugar de nascimento da mercadoria. Para que a
automacao, ou qualquer outra forma menos extrema de aumento da
produtividade do trabalho, ndo diminua efetivamente o tempo de
trabalho social necessario, a escala da sociedade, é indispensavel criar
novos empregos. O setor terciario - 0s servicos - é o0 imenso
alongamento das linhas de etapas do exército da distribuicdo e do
elogio das mercadorias atuais; mobilizacdo de forcas supletivas que
encontra oportunamente, na préopria facticidade das necessidades
relativas a tais mercadorias, a necessidade de uma tal organizacao da
retaguarda do trabalho.
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O valor da troca ndo pode formar-se senao como agente do valor
de uso, mas a sua vitoria pelas suas préprias armas criou as condicoes
da sua dominacao autébnoma. Mobilizando todo o uso humano e
apoderando-se do monopodlio da sua satisfacao, ela acabou por



dirigir o uso. O processo de troca identificou-se a todo o uso possivel
e reduziu-o a sua mercé. O valor de troca é o condottiere do valor de
uso, que acaba por conduzir a guerra por sua propria conta.
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Esta constante da economia capitalista, que é a baixa tendencial
do valor de uso, desenvolve uma nova forma de privagao no interior
da sobrevivéncia aumentada, a qual nao esta, por isso, mais liberta da
antiga penduria, visto que exige a participagdo da grande maioria dos
homens, como trabalhadores assalariados, no prosseguimento
infinito do seu esforco; e que cada qual sabe que € necessario
submeter-se lhe ou morrer. E a realidade desta chantagem, o fato de
0 uso sob a sua forma mais pobre (comer, habitar) ja ndo existir sendo
aprisionado na riqueza ilusoria da sobrevivéncia aumentada, que é a
base real da aceitacado da ilusaéo em geral no consumo das
mercadorias modernas. O consumidor real toma-se um consumidor
de ilusdes. A mercadoria € esta ilusao efetivamente real, e o
espetaculo a sua manifestagao geral.

48

O valor de uso, que estava implicitamente compreendido no valor
de troca, deve estar agora explicitamente proclamado na realidade
invertida do espetaculo, justamente porque a sua realidade efetiva é
corroida pela economia mercantil superdesenvolvida; e porque uma
pseudojustificacao se torna necessaria a falsa vida.
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O espetaculo € a outra face do dinheiro: o equivalente geral
abstrato de todas as mercadorias. Mas se o dinheiro dominou a
sociedade enquanto representacao da equivaléncia central, isto €, do
carater permutavel dos bens multiplos cujo uso permanecia
incomparavel, o espetaculo e o seu complemento moderno
desenvolvido, onde a totalidade do mundo mercantil aparece em
bloco como uma equivaléncia geral ao que o conjunto da sociedade
pode ser e fazer. O espetaculo é o dinheiro que se olha somente, pois
nele é ja a totalidade do uso que se trocou com a totalidade da



representacao abstrata. O espetaculo ndo € somente o servidor do
pseudo-uso. E ja, em si proprio, o pseudo-uso da vida.

50

O resultado concentrado do trabalho social, no momento da
abundancia econbmica, torna-se aparente e submete toda a realidade
a aparéncia, que é agora seu produto. O capital ndo é ja o centro
invisivel que dirige 0 modo de producao: a sua acumulacao estende-
o ate a periferia, sob a forma de objetos sensiveis. Toda a vastidao da
sociedade € o seu retrato.
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A vitéria da economia autbnoma deve ser, a0 mesmo tempo, a sua
perda. As forcas que ela desencadeou suprimem a necessidade
econOmica que foi a base imutavel das sociedades antigas. Quando
ela a substitui pela necessidade do desenvolvimento econdmico
infinito, ela ndo pode sendo substituir a satisfacdo das primeiras
necessidades, sumariamente reconhecidas, por uma fabricacao
ininterrupta de pseudonecessidades que se reduzem a Unica
pseudonecessidade da manutencao do seu reino. Mas a economia
autbnoma separa-se para sempre da necessidade profunda, na
propria medida em que sai do inconsciente social que dela dependia
sem o saber. "Tudo o que é consciente se usa. O que € inconsciente
permanece inalteravel. Mas uma vez liberto, ndo cai por sua vez em
ruinas?" (Freud).
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No momento em que a sociedade descobre que ela depende da
economia, a economia, de fato, depende dela. Esta poténcia
subterranea, que cresceu até aparecer soberanamente, também
perdeu o seu poderio. La onde estava o ¢a (*) econdmico deve vir o je
(*). O sujeito nao pode emergir sendo da sociedade, isto é, da luta que
esta nela propria. A sua existéncia possivel esta suspensa nos
resultados da luta das classes, que se revela como o produto e o
produtor da fundacao econdmica da historia.

53



A consciéncia do desejo e o desejo da consciéncia sao
identicamente este projeto que, sob a sua forma negativa, quer a
abolicdo das classes, isto €, a posse direta pelos trabalhadores de
todos os momentos da sua atividade. O seu contrario é a sociedade
do espetaculo onde a mercadoria se contempla a si mesma num
mundo que ela criou.

(*) Mantém-se o original para referenciar o conceito utilizado por Freud (N.
T.)



Capitulo lll

Unidade e divisao na aparéncia

Na frente filosofica, desenrola-se no pais uma nova e animada
polémica a proposito dos conceitos "um divide-se em dois" e "dois
fundem-se num". Este debate é uma luta entre os que sao por e os que
sao contra a dialética materialista, uma luta entre duas concepcdes do
mundo: a concepgdao proletaria e a concepgdao burguesa. Os que
sustentam que "um divide-se em dois" é a lei fundamental das coisas,
mantém-se do lado da dialética materialista; os que sustentam que a lei
fundamental das coisas é que "dois fundem-se num", sdao contra a
dialética materialista. Os dois lados tracaram uma nitida linha de
demarcacdo entre si e 0s seus argumentos sao diametralmente opostos.
Esta polémica reflete, no plano ideoldgico, a luta de classe aguda e
complexa que se desenrola na China e no mundo. (A Bandeira Vermelha,
Pequim, 21 de setembro de 1964.)
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O espetaculo, como a sociedade moderna, esta ao mesmo tempo
unido e dividido. Como esta, ele edifica a sua unidade sobre o
dilaceramento. A contradicdao, quando emerge no espetaculo, é por
sua vez contradita por uma reinversao do seu sentido; de modo que a
divisdio mostrada € unitaria, enquanto que a unidade mostrada esta
dividida.
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E a luta de poderes, que se constituiram para a gestao do mesmo

sistema socioecondémico, que se desenrola como a contradicao oficial,



pertencente de fato a unidade real; isto, a escala mundial assim como
no interior de cada nacao.

56

As falsas lutas espetaculares das formas rivais do poder separado
sao, a0 mesmo tempo, reais naquilo em que traduzem o
desenvolvimento desigual e conflitual do sistema, os interesses
relativamente contraditorios das classes ou das subdivisdes de classes
gue reconhecem o sistema, e definem a sua propria participacao no
seu poder. Assim como o desenvolvimento da economia mais
avancada é o afrontamento de certas prioridades com outras, a
gestao totalitaria da economia por uma burocracia de Estado e a
condicao dos paises que se encontraram colocados na esfera de
colonizacao ou da semicolonizacao sao definidas por particularidades
consideraveis nas modalidades da producdao e do poder. Estas
diversas aposicdes podem exprimir-se no espetaculo, segundo
critérios completamente diferentes, como formas de sociedades
absolutamente distintas. Mas segundo a sua realidade efetiva de
setores particulares, a verdade da sua particularidade reside no
sistema universal que as contém: no movimento Unico que faz do
planeta seu campo, o capitalismo.
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Nao é somente pela sua hegemonia econdmica que a sociedade
portadora do espetaculo domina as regides subdesenvolvidas.
Domina-as enquanto sociedade do espetaculo. La onde a base
material ainda esta ausente, a sociedade moderna ja invadiu
espetacularmente a superficie social de cada continente. Ela define o
programa de uma classe dirigente e preside a sua constituicdo. Do
mesmo modo que apresenta os pseudobens a cobicar, ela oferece aos
revolucionarios locais os falsos modelos de revolucao. O proprio
espetaculo do poder burocratico, que detém alguns dos paises
industriais, faz precisamente parte do espetaculo total, como sua
pseudonegacao geral e seu suporte. Se o espetaculo, olhado nas suas
diversas localizacbes, mostra a evidéncia especializagdes totalitarias
da palavra e da administracao sociais, estas acabam por fundir-se, ao



nivel do funcionamento global do sistema, numa divisao mundial das
tarefas espetaculares.
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A divisao das tarefas espetaculares, que conserva a generalidade
da ordem existente, conserva principalmente o polo dominante do
seu desenvolvimento. A raiz do espetaculo esta no terreno da
economia tornada abundante, e € de la que vém os frutos que
tendem finalmente a dominar o mercado espetacular, apesar das
barreiras protecionistas ideologico-policiais, qualquer que seja o
espetaculo local com pretensao autarquica.
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O movimento de banalizacao que, sob as diversbes cambiantes do
espetaculo, domina mundialmente a sociedade moderna, domina-a
também em cada um dos pontos onde o consumo desenvolvido das
mercadorias multiplicou na aparéncia os papéis a desempenhar e os
objetos a escolher. A sobrevivéncia da religido e da familia - que
permanece a forma principal da heranca do poder de classe -, e,
portanto, da repressao moral que elas asseguram, podem combinar-
se como uma mesma coisa, com a afirmacao redundante do gozo
deste mundo, este mundo nao sendo justamente produzido senao
como pseudogozo que conserva em si a repressao. A aceitacao beata
daquilo que existe pode juntar-se como uma mesma coisa a revolta
puramente espetacular: isto traduz o simples fato de que a prépria
insatisfacdo se tornou uma mercadoria desde que a abundancia
econdmica se achou capaz de alargar a sua producao ao tratamento
de uma tal matéria-prima.
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Ao concentrar nela a imagem de um possivel papel a
desempenhar, a vedete, a representacao espetacular do homem vivo,
concentra, pois, esta banalidade. A condicdo de vedete é a
especializacao do vivido aparente, o objeto da identificacdo a vida
aparente sem profundidade, que deve compensar a reducao a
migalhas das especializacdes produtivas efetivamente vividas. As
vedetes existem para figurar tipos variados de estilos de vida e de



estilos de compreensao da sociedade, livres de se exercerem
globalmente. Elas encarnam o resultado inacessivel do trabalho
social, ao arremedar subprodutos deste trabalho que sao
magicamente transferidos acima dele como sua finalidade: o poder e
as férias, a decisdao e o consumo, que estdao no comeco e no fim de um
processo indiscutido. L4, € o poder governamental que se personaliza
em pseudovedete; aqui, é a vedete do consumo que se faz plebiscitar,
enfunada de pseudopoder sobre o vivido. Mas, assim como estas
atividades da vedete nao sao realmente globais, elas nao sao
variadas.
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O agente do espetaculo posto em cena como vedete € o contrario
do individuo, o inimigo do individuo, tanto em si préprio como,
evidentemente, nos outros. Passando no espetaculo como modelo de
identificacdo, renunciou a toda a qualidade autonoma, para ele
proprio se identificar com a lei geral da obediéncia ao curso das
coisas. A vedete do consumo, mesmo sendo exteriormente a
representacao de diferentes tipos de personalidade, mostra cada um
destes tipos como tendo igualmente acesso a totalidade do consumo
e encontrando ai, de igual modo, a sua felicidade. A vedete da
decisdao deve possuir o estoque completo daquilo que foi admitido
como qualidades humanas. Assim, entre estas, as divergéncias oficiais
sao anuladas pela semelhanca oficial, que € o pressuposto da sua
exceléncia em tudo. Khrutchev tinha-se tornado general para decidir
da batalha de Kursk, ndo no terreno, mas no vigésimo aniversario,
quando ele se achava senhor do Estado. Kennedy tinha permanecido
orador, a ponto de pronunciar o seu elogio sobre o proprio tumulo,
visto que Théodore Sorensen continuava, nesse momento, a redigir
para o sucessor 0s discursos naquele estilo que tanto tinha
concorrido para fazer reconhecer a personalidade do desaparecido.
As pessoas admiraveis nas quais o sistema se personifica sao bem
conhecidas por nao serem aquilo que sao; tornaram-se grandes
homens ao descer abaixo da realidade da menor vida individual, e
cada qual o sabe.

62



A falsa escolha na abundancia espetacular, escolha que reside na
justaposicdo de espetaculos concorrenciais e solidarios, como na
justaposicao dos papéis a desempenhar (principalmente significados
e trazidos por objetos), que sao ao mesmo tempo exclusivos e
imbricados, desenvolve-se numa luta de qualidades fantasmagoricas
destinadas a apaixonar a adesdo a trivialidade quantitativa. Assim
renascem falsas aposi¢cbes arcaicas, regionalismos ou racismos
encarregados de transfigurar em superioridade ontoldgica fantastica
a vulgaridade dos lugares hierarquicos no consumo. Deste modo,
recompde-se a interminavel série dos afrontamentos irrisorios,
mobilizando um interesse subludico, do desporto de competicao as
eleicdes. La onde se instalou o consumo abundante, uma oposicao
espetacular principal entre a juventude e os adultos vem no primeiro
plano dos papéis falaciosos: porque em nenhum lado existe o adulto,
senhor da sua vida, e a juventude, a mudanca do que existe, ndo € de
modo nenhum a propriedade destes homens, que sao agora jovens,
mas a do sistema econdmico, o dinamismo do capitalismo. Sao as
coisas que reinam e que sao jovens; que se deitam fora e se
substituem a si proprias.
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E a unidade da miséria que se esconde sob as aposicdes
espetaculares. Se formas diversas da mesma alienacao se combatem
sob as mascaras da escolha total, € porque elas sdo todas
identificadas sobre as contradicGes reais recalcadas. Conforme as
necessidades do estadio particular da miséria, que ele desmente e
mantém, o espetaculo existe sob uma forma concentrada ou sob uma
forma difusa. Nos dois casos, ele ndo € mais do que uma imagem de
unificacao feliz, cercada de desolacao e de pavor, no centro tranquilo
da infelicidade.
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O espetacular concentrado pertence essencialmente ao
capitalismo burocratico, embora possa ser importado como técnica
do poder estatal sobre economias mistas mais atrasadas, ou em
certos momentos de crise do capitalismo avancado. A prépria
propriedade burocratica é efetivamente concentrada, no sentido em



que o burocrata individual nao tem relacdes com a posse da
economia global senao por intermédio da comunidade burocratica,
sendo enquanto membro desta comunidade. Além disso, a producao
menos desenvolvida das mercadorias apresenta-se, também, sob uma
forma concentrada: a mercadoria que a burocracia detém é o
trabalho social total, e o que ela revende a sociedade é a sua
sobrevivéncia em bloco. A ditadura da economia burocratica nao
pode deixar as massas exploradas nenhuma margem notavel de
escolha, visto que ela teve de escolher tudo por si propria, e que toda
outra escolha exterior, quer diga respeito a alimentacdo ou a musica,
é ja a escolha da sua destruicdo completa. Ela deve acompanhar-se de
uma violéncia permanente. A imagem imposta do bem, no seu
espetaculo, recolhe a totalidade do que existe oficialmente e
concentra-se normalmente num Unico homem, que € a garantia da
sua coesao totalitaria. Com esta vedete absoluta, deve cada um
identificar-se magicamente, ou desaparecer. Pois se trata do senhor
do seu ndao-consumo, e da imagem herdica de um sentido aceitavel
para a exploracdo absoluta, que é na realidade a acumulacao
primitiva acelerada pelo terror. Se cada chinés deve aprender Mao, e
assim ser Mao, é que ele ndo tem mais nada para ser. La onde domina
o espetacular concentrado domina também a policia.
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O espetacular difuso acompanha a abundancia das mercadorias, o
desenvolvimento nao perturbado do capitalismo moderno. Aqui,
cada mercadoria considerada isoladamente esta justificada em nome
da grandeza da producdao da totalidade dos objetos, de que o
espetaculo & um catalogo apologético. Afirmagdes inconciliaveis
amontoam-se na cena do espetaculo unificado da economia
abundante; do mesmo modo que diferentes mercadorias-vedetes
sustentam, simultaneamente, os seus projetos contraditorios de
ordenacao da sociedade, onde o espetaculo dos automoveis implica
uma circulacao perfeita, que destroi a parte velha da cidade,
enquanto o espetaculo da propria cidade tem necessidade de
bairros-museus. Portanto, a satisfacdo ja problematica, que é
reputada pertencer ao consumo do conjunto, esta imediatamente



falsificada pelo fato de o consumidor real ndao poder receber
diretamente mais do que uma sucessao de fragmentos desta
felicidade mercantil, fragmentos dos quais a qualidade atribuida ao
conjunto esta evidentemente ausente.
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Cada mercadoria determinada luta para si propria, ndao pode
reconhecer as outras, pretende impor-se em toda a parte como se
fosse a unica. O espetaculo € entao, o canto épico deste
afrontamento, que a queda de nenhuma flion poderia concluir. O
espetaculo ndo canta os homens e as suas armas, mas as mercadorias
e as suas paixdes. E nesta luta cega que cada mercadoria, ao seguir a
sua paixao, realiza, de fato, na inconsciéncia algo de mais elevado: o
devir-mundo da mercadoria, que é também o devir-mercadoria do
mundo. Assim, por uma astucia da razao mercantil o particular da
mercadoria se gasta ao combater, enquanto a forma-mercadoria
tende para a sua realizacao absoluta.
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A satisfacdo, que a mercadoria abundante ja ndo pode dar no uso,
acaba por ser procurada no reconhecimento do seu valor enquanto
mercadoria: uso da mercadoria bastando-se a si proprio; e, para o
consumidor, a efusdo religiosa para com a liberdade soberana da
mercadoria. Vagas de entusiasmo para um dado produto, apoiado e
relancado por todos os meios de formacao, propagam-se, assim, a
grande velocidade. Um estilo de roupa surge de um filme; uma revista
lanca clubes que lancam pandplias diversas. O gadget (*) exprime este
fato de, no momento em que a massa das mercadorias cai na
aberracao, o proprio aberrante se tomar uma mercadoria especial.
Nos porta-chaves publicitarios, por exemplo, ndo mais comprados,
mas dons suplementares que acompanham objetos de prestigio
vendidos, ou que provém da troca da sua prépria esfera, pode-se
reconhecer a manifestacao de um abandono mistico a transcendéncia
da mercadoria. Aquele que coleciona os porta- chaves que acabam
de ser fabricados para serem colecionados acumula as indulgéncias
da mercadoria, um sinal glorioso da sua presenca real entre os seus
fiéis. O homem reificado proclama a prova da sua intimidade com a



mercadoria. Como nos arrebatamentos dos convulsionarios ou
miraculados do velho fetichismo religioso, o fetichismo da
mercadoria atinge momentos de excitagao fervente. O Unico uso que
ainda se exprime aqui é o uso fundamental da submissao.
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Sem duvida, a pseudonecessidade imposta no consumo moderno
nao pode ser oposta a nenhuma necessidade ou desejo auténtico,
que nao seja, ele proprio, modelado pela sociedade e sua historia.
Mas a mercadoria abundante esta la como a ruptura absoluta de um
desenvolvimento organico das necessidades sociais. A sua
acumulacao mecanica liberta um artificial ilimitado, perante o qual o
desejo vivo fica desarmado. A poténcia cumulativa de um artificial
independente conduz, em toda a parte, a falsificacdo da vida social.
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Na imagem da unificacao feliz da sociedade pelo consumo, a
divisdo real esta somente suspensa até a proxima nao-completa
realizacdo no consumivel. Cada produto particular que deve
representar a esperanca de um atalho fulgurante para aceder, enfim, a
terra prometida do consumo total, é por sua vez, apresentado
cerimoniosamente como a singularidade decisiva. Mas como no caso
da difusdo instantanea das modas de nomes aparentemente
aristocraticos que se vao encontrar usados por quase todos os
individuos da mesma idade, o objeto do qual se espera um poder
singular ndo pdde ser proposto a devocao das massas sendao porque
ele foi tirado num numero de exemplares suficientemente grande
para ser consumido massivamente. O carater prestigioso deste
qualquer produto nao Ihe vem senao de ter sido colocado por um
momento no centro da vida social, como o mistério revelado da
finalidade da producao. O objeto, que era prestigioso no espetaculo,
torna-se vulgar no instante em que entra em casa do consumidor ao
mesmo tempo em que na casa de todos os outros. Ele revela
demasiado tarde a sua pobreza essencial, que retira da miséria da sua
producdo. Mas é ja um outro objeto que traz a justificacdo do sistema
e a exigéncia de ser reconhecido.
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A propria impostura da satisfacao deve denunciar-se ao substituir-
se ao seguir a mudanca dos produtos e das condi¢cdes gerais da
producao. Aquilo que afirmou, com o mais perfeito descaramento, a
sua propria exceléncia definitiva muda ndao sé no espetaculo difuso,
mas também no espetaculo concentrado, e é s6 o sistema que deve
continuar: Stalin, como a mercadoria fora de moda, é denunciado por
aqueles mesmos que o impuseram. Cada nova mentira da publicidade
é também a confissdo da sua mentira precedente. Cada derrocada de
uma figura do poder totalitario revela a comunidade iluséria que a
aprovava unanimemente e que nao era mais do que um aglomerado
de soliddes sem ilusdes.
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O que o espetaculo apresenta como perpétuo € fundado sobre a
mudanca, e deve mudar com a sua base. O espetaculo é
absolutamente dogmatico e, ao mesmo tempo, nao pode levar a
nenhum dogma solido. Para ele nada para; é o estado que lhe é
natural e, todavia, o0 mais contrario a sua inclinacao.
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A unidade irreal que o espetaculo proclama € a mascara da divisao
de classe sobre a qual repousa a unidade real do modo de producao
capitalista. O que obriga os produtores a participar na edificacao do
mundo é também o que disso os afasta. O que pde em relacao os
homens libertos das suas limitacdes locais e nacionais € também o
que os distancia. O que obriga ao aprofundamento do racional é
também o que alimenta o racional da exploragao hierarquica e da
repressao. O que faz o poder abstrato da sociedade faz a sua nao-
liberdade concreta.

(*) Em inglés no original (N. T.).



Capitulo IV

O proletariado como sujeito e representacao

O direito igual a todos os bens e aos gozos deste mundo, a destruicao
de toda a autoridade, a negacao de todo o freio moral, eis, se descermos
ao fundo das coisas, a razao de ser da insurreicao de 18 de Marco e a
carta da temivel associacdao que lhe forneceu um exército. (Inquérito
parlamentar sobre a insurreicdao de 18 de Marco.)
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O movimento real, que suprime as condi¢des existentes, governa a
sociedade a partir da vitoria da burguesia na economia, e de forma
visivel desde a traducao politica dessa vitoria. O desenvolvimento das
forcas produtivas rebentou com as antigas relacdes de producao e
toda a ordem estatica se desfaz em pd. Tudo o que era absoluto
torna-se historico.
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E sendo lancados na histéria, devendo participar no trabalho e nas
lutas que a constituem, que os homens se veem obrigados a encarar
as suas relacoes de uma maneira desiludida. Esta histéria nao tem um
objeto distinto daquele que ela realiza sobre si propria, se bem que a
ultima visdo metafisica inconsciente da época historica possa ver a
progressao produtiva, através da qual a histéria se desenrolou, como
0 objeto mesmo da historia. O sujeito da historia ndao pode ser sendo
o vivo produzindo- se a si proprio, tornando-se senhor e possuidor
do seu mundo que é a historia, e existindo como consciéncia do seu
jogo.
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Como uma mesma corrente, desenvolvem-se as lutas de classes da
longa época revolucionaria, inaugurada pela ascensao da burguesia, e
o pensamento da histéria, a dialética, o pensamento que ja ndo para a
procura do sentido do sendo, mas que se eleva ao conhecimento da
dissolucdao de tudo o que & e no movimento dissolve toda a
separacao.
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Hegel ja ndo tinha que interpretar o mundo, mas a transformacao
do mundo. Interpretando somente a transformacao, Hegel ndo é mais
do que o acabamento filoséfico da filosofia. Ele quer compreender
um mundo que se faz a si proprio. Este pensamento histérico ainda
nao é sendo a consciéncia que chega sempre tarde demais, e que
enuncia a justificacdo post festum. Assim, ela nao ultrapassou a
separagao senao no pensamento. O paradoxo, que consiste em
suspender o sentido de toda a realidade ao seu acabamento
historico, e em revelar ao mesmo tempo este sentido constituindo-se
a si proprio em acabamento da histoéria, resulta do simples fato de o
pensador das revolugdes burguesas dos séculos XVII e XVIII nao ter
procurado na sua filosofia senao a reconciliagdo com o seu resultado.
"Mesmo como filosofia da revolugdo burguesa, ela ndo exprime todo
o0 processo desta revolucao, mas somente a sua ultima conclusao.
Neste sentido, ela é uma filosofia nao da revolucdo, mas da
restauracao” (Karl Korsch, Teses sobre Hegel e a revolugdo). Hegel fez,
pela Ultima vez, o trabalho do fil6sofo, "a glorificacao do que existe",
mas o que existia para ele ja ndao podia ser senao a totalidade do
movimento historico. A posicao exterior do pensamento, sendo de
fato mantida, ndao podia ser encoberta sendao pela sua identificacao a
um projeto prévio do Espirito, herdi absoluto que fez o que quis e
que quis o que fez, e cuja plena realizacdao coincide com o presente.
Assim, a filosofia que morre no pensamento da historia ja ndo pode
glorificar o seu mundo sendao renegando-o, porque para tomar a
palavra é-lhe ja necessario supor acabada esta historia total, a qual
ela tudo reduziu, e encerrada a sessao do uUnico tribunal onde pode
ser pronunciada a sentenca da verdade.
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Quando o proletariado manifesta, pela sua propria existéncia em
atos, que este pensamento da historia nao foi esquecido, o
desmentido da conclusao é igualmente a confirmacao do método.
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O pensamento da historia ndao pode ser salvo senao tornando-se
pensamento pratico; e a pratica do proletariado como classe
revolucionaria ndao pode ser menos que a consciéncia historica
operando sobre a totalidade do seu mundo. Todas as correntes
tedricas do movimento operario revolucionario sairam de um
afrontamento critico com o pensamento hegeliano, em Marx como
em Stirner e Bakunin.
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O carater inseparavel da teoria de Marx e do método hegeliano é
ele préprio inseparavel do carater revolucionario desta teoria, isto €,
da sua verdade. E nisto que esta primeira relacdo foi geralmente
ignorada ou mal compreendida, ou ainda denunciada como o fraco
daquilo que se tornava falaciosamente uma doutrina marxista.
Bernstein, em Socialismo teorico e Socialdemocracia pratica, revela
perfeitamente esta ligacdo do método dialético e da tomada de
partido historico ao deplorar as previsdes pouco cientificas do
Manifesto de 1847 sobre a iminéncia da revolucao proletaria na
Alemanha: "Esta autossugestao historica, tdo errada que o primeiro
visionario politico aparecido nem sequer poderia encontrar melhor,
seria incompreensivel num Marx, que a época tinha ja seriamente
estudado a economia, se nao se tivesse de ver nela o produto de um
resto da dialética antitética hegeliana, de que Marx, ndo mais que
Engels, nunca soube desfazer-se completamente. Nesses tempos de
efervescéncia geral, isso |he foi tanto mais fatal".
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A reinversao que Marx efetua, através de um "salvamento por
transferéncia” do pensamento das revolug¢des burguesas, ndo consiste
em substituir trivialmente pelo desenvolvimento materialista das
forcas produtivas o percurso do Espirito hegeliano, indo ao seu
proprio encontro no tempo, a sua objetivacao sendo idéntica a sua



alienacdo, e as suas feridas historicas nao deixando cicatrizes. A
historia tornada real ja ndao tem fim. Marx arruinou a posicao
separada de Hegel perante o que acontece, e a contemplacao dum
agente supremo exterior, qualquer que ele seja. A teoria ja ndo tem a
conhecer sendo o que ela faz. E, pelo contrario, a contemplacdo do
movimento da economia, no pensamento dominante da sociedade
atual, que € a heranca nao- reivindicativa da parte ndo-dialética na
tentativa hegeliana de um sistema circular: é uma aprovacdo que
perdeu a dimensao do conceito, e que ja ndo tem necessidade dum
hegelianismo para se justificar, porque o movimento que se trata de
louvar ja ndo é sendo um setor sem pensamento do mundo, cujo
desenvolvimento mecanico domina efetivamente o todo. O projeto
de Marx é o de uma histdria consciente. O quantitativo que sobrevém
ao desenvolvimento cego das forcas produtivas simplesmente
econdmicas deve transformar-se em apropriagao historica qualitativa.
A critica da economia politica € o primeiro ato deste fim de pre-
historia: "De todos os instrumentos de producdao, o maior poder
produtivo € a prépria classe revolucionaria.”
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O que liga estreitamente a teoria de Marx ao pensamento
cientifico € a compreensao racional das forcas que se exercem
realmente na sociedade. Mas ela é fundamentalmente um além do
pensamento cientifico, onde este nao € conservado sendao sendo
superado: trata-se de uma compreensao da luta, e de nenhum modo
da lei. "NOs s6 conhecemos uma ciéncia: a ciéncia da histéria", diz A
Ideologia Alema.
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A época burguesa, que pretende fundar cientificamente a historia,
negligencia o fato de que esta ciéncia disponivel teve, antes de mais,
de ser ela propria fundada historicamente com a economia.
Inversamente, a historia nao depende radicalmente deste
conhecimento sendo enquanto esta histéria permanece histéria
econbmica. Quanto do papel da historia na prépria economia - o
processo global que modifica os seus proprios dados cientificos de
base - pdode ser, alias, negligenciado pelo ponto de vista da



observacao cientifica, € o que mostra a vaidade dos calculos
socialistas que acreditavam ter estabelecido a periodicidade exata das
crises; e desde que a intervencao constante do Estado logrou
compensar o efeito das tendéncias a crise, 0 mesmo género de
raciocinio vé neste equilibrio uma harmonia econémica definitiva. O
projeto de superar a economia, o projeto de tomar posse da historia,
se ele deve conhecer - e trazer a si - a ciéncia da sociedade, ndo pode,
ele mesmo, ser cientifico. Nesse Ultimo movimento, que cré dominar a
historia presente através de um conhecimento cientifico, o ponto de
vista revolucionario permaneceu burgués.
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As correntes utopicas do socialismo, embora elas proprias
fundadas historicamente na critica da organizagao social existente,
podem ser justamente qualificadas de utopicas na medida em que
recusam a historia - isto € a luta real em curso, assim como o
movimento do tempo para além da perfeicao inalteravel da sua
imagem de sociedade feliz -, mas ndao porque eles recusassem a
ciéncia. Os pensadores utopistas sao, pelo contrario, inteiramente
dominados pelo pensamento cientifico, tal como ele se tinha imposto
nos séculos precedentes. Eles procuram o acabamento desse sistema
racional geral: eles ndo se consideram de nenhum modo profetas
desarmados, porque creem no poder social da demonstracao
cientifica, e mesmo, no caso do saint-simonismo, na tomada do
poder pela ciéncia. "Como", diz Sombart, "quereriam eles arrancar
pela luta, aquilo que deve ser provado?" Contudo, a concepcao
cientifica dos utopistas nao se alarga a este conhecimento de que os
grupos sociais tém interesses numa situagao existente, forcas para a
manter, e, igualmente, formas de falsa-consciéncia correspondentes a
tais posicoes. Ela permanece, portanto, muito aquém da realidade
historica do desenvolvimento da propria ciéncia, que se encontrou
em grande parte orientada pela procura social resultante de tais
fatores, que seleciona nao s6 o que pode ser admitido, mas também
0 que pode ser procurado. Os socialistas utopicos, ao ficarem
prisioneiros do modo de exposicao da verdade cientifica, concebem
esta verdade segundo a sua pura imagem abstrata, tal como a tinha



visto impor-se um estadio muito anterior da sociedade. Como o
notava Sorel, € segundo o modelo da astronomia que os utopistas
pensam descobrir e demonstrar as leis da sociedade. A harmonia por
eles visada, hostil a historia, decorre duma tentativa de aplicacdo a
sociedade da ciéncia menos dependente da historia. Ela tenta fazer-se
reconhecer com a mesma inocéncia experimental do newtonismo, e o
destino feliz, constantemente postulado, "desempenha na sua ciéncia
social um papel analogo ao que cabe a inércia na mecanica racional”
(Materiais para uma teoria do proletariado).
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O lado determinista-cientifico no pensamento de Marx foi
justamente a brecha pela qual penetrou o processo de
"ideologizagdo”, enquanto vivo, e ainda mais na heranca teorica
deixada ao movimento operario. A chegada do sujeito da historia é
ainda adiada, e é a ciéncia historica por exceléncia, a economia, que
tende cada vez mais a garantir a necessidade da sua prépria negacao
futura. Mas, deste modo, é repelida para fora do campo da visao
teodrica a pratica revolucionaria que é a uUnica verdade desta negacao.
Assim, importa estudar pacientemente o desenvolvimento econémico
e nele admitir ainda, com uma tranquilidade hegeliana, a dor, o que
no seu resultado permanece "cemitério das boas intencOes".
Descobre-se que agora, segundo a ciéncia das revolugdes, a
consciéncia chega sempre cedo demais, e devera ser ensinada. "A
historia nao nos deu razao, a nos e a todos os que pensavam como
nods. Ela mostrou claramente que o estado do desenvolvimento
econdmico do continente estava, entdo, ainda bem longe de estar
amadurecido...", dira Engels em 1895. Durante toda a sua vida, Marx
manteve o ponto de vista unitario da sua teoria, mas o enunciado da
sua teoria colocou-se no terreno do pensamento dominante ao
precisar-se, sob a forma de criticas de disciplinas particulares,
principalmente a critica da ciéncia fundamental da sociedade
burguesa, a economia politica. E esta mutilacdo, ulteriormente aceita
como definitiva, que constitui o "marxismo".
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A caréncia na teoria de Marx € naturalmente a caréncia da luta
revolucionaria do proletariado da sua época. A classe operaria nao
decretou a revolucdo em permanéncia, na Alemanha de 1848; a
Comuna foi vencida no isolamento. A teoria revolucionaria ndo pode,
pois, atingir ainda a sua prépria existéncia total. Ficar reduzido a
defendé-la e a precisa-la na separacao do trabalho douto, no British
Museum, implicava uma perda na propria teoria. Sao precisamente as
justificacbes cientificas tiradas do futuro do desenvolvimento da
classe operaria, e a pratica organizacional combinada com estas
justificacdes, que se tornardao obstaculos a consciéncia proletaria num
estadio mais avancado.
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Toda a insuficiéncia tedrica na defesa cientifica da revolucao
proletaria pode ser reduzida, quanto ao conteddo assim como
quanto a forma do enunciado, a uma identificacao do proletariado
com a burguesia, do ponto de vista da tomada revolucionaria do
poder.
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A tendéncia a fundar uma demonstracdo da legalidade cientifica
do poder proletario, com o argumento de experimentacdes repetidas
do passado, obscurece, desde o Manifesto, o pensamento histdrico
de Marx, ao fazé-lo sustentar uma imagem linear do desenvolvimento
dos modos de producao, impulsionando lutas de classes que
terminariam, de cada vez, "por uma transformacao revolucionaria da
sociedade inteira ou pela destruicdo comum das classes em luta". Mas
na realidade observavel da histéria, do mesmo modo que "modo de
producao asiatico”, como Marx algures o constatava, conservou a sua
imobilidade apesar de todos os afrontamentos de classes, também as
jacqueries de servos nunca venceram os bardes, nem as revoltas de
escravos da Antiguidade os homens livres. O esquema linear perde de
vista, antes de tudo, o fato de que a burguesia é a Unica classe
revolucionaria que jamais venceu; a0 mesmo tempo em que ela é a
Unica para a qual o desenvolvimento da economia foi causa e
consequéncia do seu poder sobre a sociedade. A mesma simplificacdo
conduziu Marx a negligenciar o papel econdmico do Estado na



gestdao de uma sociedade de classes. Se a burguesia ascendente
pareceu franquear a economia do Estado, € somente na medida em
que o Estado antigo se confundia com o instrumento de uma
opressao de classe numa economia estatica. A burguesia desenvolveu
o0 seu poderio econdmico autbnomo no periodo medieval de
enfraquecimento do Estado, no momento de fragmentacao feudal de
poderes equilibrados. Mas o Estado moderno que, pelo
mercantilismo, comegou a apoiar o desenvolvimento da burguesia, e
que finalmente se tornou o seu Estado na hora do "laisser faire, laisser
passer”, vai revelar- se ulteriormente dotado de um poder central na
gestao calculada do processo econdmico. Marx pode, no entanto,
descrever no bonapartismo este esbo¢o da burocracia estatal
moderna, fusdo do capital e do Estado, constituicdo de um "poder
nacional do capital sobre o trabalho, de uma forca publica
organizada para a sujeicao social", onde a burguesia renuncia a toda
a vida histérica que nao seja a sua reducao a histéria econémica das
coisas, e se presta a "ser condenada ao mesmo nada politico que as
outras classes". Aqui, estao ja colocadas as bases sociopoliticas do
espetaculo moderno, que, negativamente, define o proletariado
como unico pretendente a vida histérica.
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As duas Unicas classes que correspondem efetivamente a teoria de
Marx, as duas classes puras as quais leva toda a analise no Capital, a
burguesia e o proletariado, sao igualmente as duas unicas classes
revolucionarias da historia, mas a titulos diferentes: a revolucao
burguesa esta feita; a revolucao proletaria € um projeto, nascido na
base da precedente revolucao, mas dela diferindo qualitativamente.
Ao negligenciar a originalidade do papel histérico da burguesia
encobre-se a originalidade concreta deste projeto proletario, que
nada pode atingir sendo ostentando as suas proprias cores e
conhecendo "a imensidade das suas tarefas". A burguesia veio ao
poder porque € a classe da economia em desenvolvimento. O
proletariado ndao pode ele préprio ser o poder, sendo tornando-se a
classe da consciéncia. O amadurecimento das forcas produtivas nao
pode garantir um tal poder, mesmo pelo desvio da despossessao



crescente que traz consigo. A tomada jacobina do Estado nao pode
ser um instrumento seu. Nenhuma ideologia lhe pode servir para
disfarcar fins parciais em fins gerais, porque ele ndao pode conservar
nenhuma realidade parcial que seja efetivamente sua.
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Se Marx, num periodo determinado da sua participacao na luta do
proletariado, esperou demasiado da previsao cientifica, ao ponto de
criar a base intelectual das ilusdes do economismo, sabe-se que a tal
nao sucumbiu pessoalmente. Numa carta bem conhecida, de 7 de
dezembro de 1867, acompanhando um artigo onde ele proprio
critica O Capital, artigo que Engels devia fazer passar na Imprensa
como se emanasse de um adversario, Marx exp0s claramente o limite
da sua propria ciéncia: "... A tendéncia subjetiva do autor (que lhe
impunham talvez a sua posicao politica e o seu passado), isto €, a
maneira como ele apresenta aos outros o resultado ultimo do
movimento atual, do processo social atual, ndao tem nenhuma relacao
com a sua analise real." Assim Marx, ao denunciar ele proprio as
"conclusdes tendenciosas" da sua analise objetiva, e pela ironia do
"talvez" relativo as escolhas extra-cientificas que se lhe teriam
imposto, mostra ao mesmo tempo a chave metodologica da fusao
dos dois aspectos.
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E na prépria luta histérica que é preciso realizar a fusdo do
conhecimento e da acao, de tal modo que cada um destes termos
coloque no outro a garantia da sua verdade. A constituicao da classe
proletaria em sujeito é a organizacao das lutas revolucionarias e a
organizacao da sociedade no momento revolucionario: é aqui que
devem existir as condi¢des praticas da consciéncia, nas quais a teoria
da praxis se confirma tornando-se teoria pratica. Contudo, esta
questao central da organizacdo foi a menos considerada pela teoria
revolucionaria na época em que se fundava o movimento operario,
isto €, quando esta teoria possuia ainda o carater unitario vindo do
pensamento da historia (e que ela se tinha justamente dado por
tarefa desenvolver até uma pratica historica unitaria). E, pelo
contrario, o lugar da inconsequéncia para esta teoria, ao admitir o



retomar de métodos de aplicacao estatais e hierarquicos copiados da
revolucao burguesa. As formas de organizacdgo do movimento
operario desenvolvidas sobre esta renuncia da teoria tenderam por
sua vez a interditar a manutencdo de uma teoria unitaria,
dissolvendo-a em diversos conhecimentos especializados e
parcelares. Esta alienacao ideoldgica da teoria ja ndo pode, entdo,
reconhecer a verificacao pratica do pensamento histérico unitario que
ela traiu, quando uma tal verificacdo surge na luta espontanea dos
operarios; ela pode somente concorrer para reprimir lhe a
manifestacdo e a memoria. Todavia, estas formas historicas aparecidas
na luta sdao justamente o meio pratico que faltava a teoria para que
ela fosse verdadeira. Elas sdo uma exigéncia da teoria, mas que nao
tinha sido formulada teoricamente. O soviete ndo era uma descoberta
da teoria. E a mais alta verdade tedrica da Associacao Internacional
dos Trabalhadores, era ja a sua propria existéncia na pratica.
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Os primeiros sucessos da luta da Internacional levavam-na a
libertar-se das influéncias confusas da ideologia dominante que nela
subsistiam. Mas a derrota e a repressao que ela cedo encontrara
fizeram passar ao primeiro plano um conflito entre duas concepcdes
da revolucao proletaria, ambas contendo uma dimensao autoritaria,
pela qual a auto-emancipacao consciente da classe € abandonada.
Com efeito, a querela tornada irreconciliavel entre os marxistas e os
bakuninistas era dupla, tendo ao mesmo tempo por objeto o poder
na sociedade revolucionaria e a organizagao presente do movimento,
e ao passar dum ao outro destes aspectos, as posicoes dos
adversarios invertem-se. Bakunin combatia a ilusdo de uma abolicao
das classes pelo uso autoritario do poder estatal, prevendo a
reconstituicdo de uma classe dominante burocratica e a ditadura dos
mais sabios, ou dos que serdao reputados como tal. Marx, que
acreditava que um amadurecimento inseparavel das contradices
econdmicas e da educacao democratica dos operarios reduziria o
papel de um Estado proletario a uma simples fase de legalizacao de
novas relagdes sociais, impondo-se objetivamente, denunciava em
Bakunin e seus partidarios o autoritarismo duma elite conspirativa



que se tinha deliberadamente colocado acima da Internacional, e que
formulava o extravagante designio de impor a sociedade a ditadura
irresponsavel dos mais revolucionarios, ou dos que se teriam a si
préprios designado como tal. Bakunin recrutava efetivamente os seus
partidarios sob uma tal perspectiva: "Pilotos invisiveis no meio da
tempestade popular, nés devemos dirigi-la, ndo por um poder
ostensivo mas pela ditadura coletiva de todos os aliados. Ditadura
sem faixa, sem titulo, sem direito oficial, e tanto mais poderosa
quanto ela ndo tera nenhuma das aparéncias do poder". Assim se
opuseram duas ideologias da revolucao operaria, contendo cada uma
delas uma critica parcialmente verdadeira, mas perdendo a unidade
do pensamento da historia e instituindo-se, a si proprias, em
autoridades ideoldgicas. Organizagbes poderosas, como a
socialdemocracia alema e a Federacao Anarquista Ibérica, serviram
fielmente uma e outra destas ideologias; e em toda a parte o
resultado foi grandemente diferente do que era desejado.
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O fato de olhar a finalidade da revolucao proletaria como
imediatamente presente constitui, ao mesmo tempo, a grandeza e a
fraqueza da Iuta anarquista real (porque nas suas variantes
individualistas, as pretensées do anarquismo permanecem irrisorias).
Do pensamento historico das modernas lutas de classes, o
anarquismo coletivista retém unicamente a conclusdo, e a sua
exigéncia absoluta desta conclusdao traduz-se igualmente no seu
desprezo deliberado do método. Assim, a sua critica da luta politica
permaneceu abstrata, enquanto a sua escolha da luta econdmica nao
se afirmou, ela propria, sendao em funcao da ilusdao de uma solucao
definitiva arrancada de uma sé vez nesse terreno, no dia da greve
geral ou da insurreicdo. Os anarquistas tém um ideal a realizar. O
anarquismo é a negacao ainda ideologica do Estado e das classes, isto
é, das proprias condicdes sociais da ideologia separada. E a ideologia
da pura liberdade que iguala tudo e que afasta toda a ideia do mal
historico. Este ponto de vista da fusao de todas as exigéncias parciais
deu ao anarquismo o mérito de representar a recusa das condicoes
existentes no conjunto da vida, e ndo em torno de uma especializa¢ao



critica privilegiada, mas esta fusdo, ao ser considerada no absoluto,
segundo o capricho individual, antes da sua realizacdo efetiva
condenou também o anarquismo a uma incoeréncia demasiado facil
de constatar. O anarquismo nao tem senao a redizer e a repor em
jogo, em cada luta, a sua simples conclusao total, porque esta
primeira conclusdao era desde a origem identificada com a
concretizacao integral do movimento. Bakunin podia pois escrever
em 1873, ao abandonar a Federacao do Jura: "Nos ultimos nove anos
desenvolvemos no seio da Internacional mais ideias do que o
necessario para salvar o mundo, se sé por si as ideias pudessem salva-
lo, e desafio quem quer que seja a inventar uma nova. O tempo ja nao
esta para ideias, mas para fatos e atos". Sem duvida, esta concepcao
conserva do pensamento histérico do proletariado a certeza de que
as ideias devem tornar-se praticas, mas ela abandona o terreno
historico ao supor que as formas adequadas a esta passagem a
pratica ja estdao encontradas e nao variarao mais.
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Os anarquistas, que se distinguem explicitamente do conjunto do
movimento operario pela sua convicgao ideoldgica, vao reproduzir
entre si esta separacao das competéncias, ao fornecer um terreno
favoravel a dominacao informal, sobre toda a organizacao anarquista,
dos propagandistas e defensores da sua propria ideologia,
especialistas, em regra geral, tanto mais mediocres quanto a sua
atividade intelectual se reduz principalmente a repeticdo de algumas
verdades definitivas. O respeito ideoldgico da unanimidade na
decisdao favoreceu antes a autoridade incontrolada, na propria
organizacdao, de especialistas da liberdade; e o anarquismo
revolucionario espera do povo libertado o mesmo género de
unanimidade, obtida pelos mesmos meios. De resto, a recusa de
considerar a oposicao das condi¢des entre uma minoria agrupada na
luta atual e a sociedade dos individuos livres alimentou uma
permanente separarao dos anarquistas no momento da decisao
comum, como o mostra o exemplo de uma infinidade de insurreicoes
anarquistas na Espanha, limitadas e esmagadas num plano local.
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A ilusao, sustentada mais ou menos explicitamente no anarquismo
auténtico, € a iminéncia permanente de uma revolucao que devera
dar razdo a ideologia, e ao modo de organizacao pratico derivado da
ideologia, ao realizar-se instantaneamente. O anarquismo conduziu
realmente, em 1936, uma revolucdo social e o esboco, o mais
avancado de sempre, de um poder proletario. Nesta circunstancia, é
preciso ainda notar, por um lado, que o sinal de uma insurreicao geral
tinha sido imposto pelo pronunciamento do exército. Por outro lado,
na medida em que esta revolucdo ndo tinha sido concluida nos
primeiros dias, pela existéncia de um poder franquista em metade do
pais, apoiado fortemente pelo estrangeiro no momento em que o
resto do movimento proletario internacional ja estava vencido, e pela
sobrevivéncia das forcas burguesas ou de outros partidos operarios
estatalistas no campo da Republica, o movimento anarquista
organizado mostrou-se incapaz de alargar as meias-vitorias da
revolucdo, e até mesmo de as defender. Os seus chefes reconhecidos
tornaram-se ministros e reféns do Estado burgués que destruia a
revolucao para perder a guerra civil.
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O "marxismo ortodoxo" da Il Internacional € a ideologia cientifica
da revolucao socialista, que identifica toda a sua verdade ao processo
objetivo na economia e ao progresso dum reconhecimento desta
necessidade na classe operaria educada pela organizacdo. Esta
ideologia reencontra a confianca na demonstracdo pedagogica que
tinha caracterizado o socialismo utopico, mas dotado de uma
referéncia contemplativa ao curso da historia: porém, uma tal atitude
perdeu tanto a dimensao hegeliana de uma historia total como
perdeu a imagem imovel da totalidade presente na critica utopista
(no mais alto grau, em Fourier). E de uma tal atitude cientifica, que
nao podia fazer menos que relangar simetricamente escolhas éticas,
que procedem as tolices de Hilferding quando este precisa que
reconhecer a necessidade do socialismo ndao da "indicacao sobre a
atitude pratica a adotar. Porque uma coisa é reconhecer uma
necessidade, e uma outra é por-se ao servico desta necessidade”
(Capital financeiro). Aqueles que nao reconheceram que o



pensamento unitario da historia, para Marx e para o proletariado
revolucionario, ndao era nada de distinto de uma atitude pratica a
adotar, deviam normalmente ser vitimas da pratica que tinham
simultaneamente adotado.
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A ideologia da organiza¢ao socialdemocrata submetia-a ao poder
dos professores que educavam a classe operaria, e a forma de
organizacao adotada era a forma adequada a esta aprendizagem
passiva. A participacao dos socialistas da II Internacional nas lutas
politicas e econdmicas era certamente concreta, mas profundamente
acritica. Ela era conduzida, em nome da ilusdao revolucionaria,
segundo uma pratica manifestamente reformista. Assim, a ideologia
revolucionaria devia ser despedacada pelo proprio sucesso daqueles
que consigo a traziam. A separacao dos deputados e dos jornalistas
no movimento arrastava para o modo de vida burgués aqueles
mesmos que eram recrutados entre os intelectuais burgueses. A
burocracia sindical constituia em corretores da forca de trabalho, a
vender como mercadoria ao seu justo preco, aqueles mesmos que
eram recrutados a partir das lutas dos operarios industriais e deles
extraidos. Para que a atividade de todos eles conservasse algo de
revolucionario, teria sido necessario que o capitalismo se encontrasse
oportunamente incapaz de suportar economicamente este
reformismo que politicamente ele tolerava na sua agitacdo legalista. E
uma tal incompatibilidade que a sua ciéncia garantia; e que a historia
desmentia a cada instante.
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Esta contradicao, cuja realidade Bernstein, por ser o
socialdemocrata mais afastado da ideologia politica e o mais
francamente ligado a metodologia da ciéncia burguesa, teve a
honestidade de querer mostrar - e o movimento reformista dos
operarios ingleses, ao prescindir da ideologia revolucionaria, tinha-o
mostrado também - ndo devia, contudo, ser demonstrada sem réplica
sendo pelo préprio desenvolvimento histérico. Bernstein, embora
cheio de ilusbes quanto ao resto, tinha negado que uma crise da
producao capitalista viesse miraculosamente obrigar os socialistas ao



poder que ndo queriam herdar da revolugao senao por esta legitima
sagracao. O momento de profunda perturbacdo social que surgiu
com a primeira guerra mundial, embora tivesse sido fértil em tomada
de consciéncia, demonstrou duplamente que a hierarquia
socialdemocrata nao tinha de modo algum tornado tedricos os
operarios alemaes: de inicio, quando a grande maioria do partido
aderiu a guerra imperialista, em seguida, quando na derrota ela
esmagou o0s revolucionarios spartakistas. O ex-operario Ebert
acreditava ainda no pecado, porque confessava odiar a revolucado
"como o pecado". E o mesmo dirigente mostrou-se bom precursor da
representacao socialista que devia, pouco depois, opor-se como
inimigo absoluto ao proletariado da Russia e de algures, ao formular
o programa exato desta nova alienacdo: "O socialismo quer dizer
trabalhar muito."
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Lenin nao foi, como pensador, marxista, senao kautskista fiel e
consequente, que aplicava a ideologia revolucionaria deste
"marxismo ortodoxo" nas condi¢cdes russas, condicdes que nao
permitiam a pratica reformista que a II Internacional seguia em
contrapartida. A direcdo exterior do proletariado, agindo por
intermédio de um partido clandestino disciplinado, submetido aos
intelectuais que se tornaram "revolucionarios profissionais”, constitui
aqui uma profissao que nao quer pactuar com nenhuma profissao
dirigente da sociedade capitalista (o regime czarista sendo, de resto,
incapaz de oferecer uma tal abertura, cuja base € um estadio
avancado do poder da burguesia). Ela torna-se, pois, a profissao da
direcao absoluta da sociedade.

929

O radicalismo ideoldgico autoritario dos bolcheviques estendeu-
se, a escala mundial, com a guerra e com o desmoronamento da
socialdemocracia internacional perante a guerra. O fim sangrento das
ilusdes democraticas do movimento operario tinha feito do mundo
inteiro uma RduUssia, e o bolchevismo, reinando sobre a primeira
ruptura revolucionaria que esta época de crise tinha trazido, oferecia
ao proletariado de todos os paises o seu modelo hierarquico e



ideoldgico, para "falar em russo” a classe dominante. Lenin nao
criticou ao marxismo da I Internacional o ser uma ideologia
revolucionaria, mas o ter deixado de o ser.
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O mesmo momento historico, em que o bolchevismo triunfou
para si mesmo na Russia, e onde a socialdemocracia combateu
vitoriosamente para o velho mundo, marca o nascimento acabado de
uma ordem de coisas que esta no coracdao da dominacao do
espetaculo moderno: a representacao operaria op0Os-se radicalmente
a classe.
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"Em todas as revolucdes anteriores", escrevia Rosa Luxemburgo na
Rote Fahne de 21 de Dezembro de 1918, "os combatentes
afrontavam-se de cara descoberta: classe contra classe, programa
contra programa. Na presente revolucao, as tropas de protecao da
antiga ordem nao intervém sob a insignia das classes dirigentes, mas
sob a bandeira de um 'partido socialdemocrata'. Se a questao central
da revolucao estivesse posta aberta e honestamente, capitalismo ou
socialismo, nenhuma duvida, nenhuma hesitacdo seriam hoje
possiveis na grande massa do proletariado.” Assim, alguns dias antes
da sua destruicdo, a corrente radical do proletariado alemao
descobria o segredo das novas condi¢cbes que todo o processo
anterior havia criado (para o qual a representacdao operaria tinha
grandemente contribuido): a organizacao espetacular da defesa da
ordem existente, o reino central das aparéncias onde nenhuma
"questao central" se pode ja pbr "aberta e honestamente". A
representacao revolucionaria do proletariado neste estadio tinha-se
tornado, ao mesmo tempo, o fator principal e o resultado central da
falsificacdo geral da sociedade.
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A organizacao do proletariado segundo o modelo bolchevique,
qgue tinha nascido do atraso russo e da demissao do movimento
operario dos paises avancados quanto a luta revolucionaria,
encontrou, também no atraso russo, todas as condi¢des que levavam



esta forma de organizacdo a uma reinversao contrarrevolucionaria
que ela inconscientemente continha no seu germe original;, a
demissdao reiterada da massa do movimento operario europeu
perante o "Hic Rhodus, hic saltal"(1) do periodo de 1918-1920,
demissdao que incluia a destruicao violenta da sua minoria radical,
favoreceu o desenvolvimento completo do processo e dele deixou o
resultado mentiroso, perante o mundo, como a unica solucao
proletaria. O apoderar-se do monopdlio estatal da representacao e
da defesa do poder dos operarios, que o partido bolchevique
justificou, fé-lo tornar-se o que ele era: o partido dos proprietarios do
proletariado, eliminando no essencial as formas precedentes de
propriedade.
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Todas as condi¢cdes da liquidacao do czarismo, encaradas no
debate tedrico sempre insatisfatorio das diversas tendéncias da
socialdemocracia russa, havia vinte anos - fraqueza da burguesia,
peso da maioria camponesa, papel decisivo de um proletariado
concentrado e combativo, mas extremamente minoritario no pais -
revelaram, afinal, na pratica a sua solucao, através de um dado que
nao estava presente nas hipoteses: a burocracia revolucionaria que
dirigia o proletariado, ao apoderar-se do Estado, deu a sociedade
uma nova dominacao de classe. A revolugao estritamente burguesa
era impossivel; a "ditadura democratica dos operarios e dos
camponeses” era vazia de sentido; o poder proletario dos sovietes
nao podia manter-se, a0 mesmo tempo, contra a classe dos
camponeses proprietarios, a reacao branca nacional e internacional, e
a sua propria representacao exteriorizada e alienada, em partido
operario dos senhores absolutos do Estado, da economia, da
expressao, e dentro em breve do pensamento. A teoria da revolucao
permanente de Trotsky e Parvus, a qual Lenin aderiu efetivamente em
abril de 1917, era a uUnica a tornar-se verdadeira para os paises
atrasados em relacao ao desenvolvimento social da burguesia, mas s6
depois da introducao deste fator desconhecido que era o poder de
classe da burocracia. A concentracao da ditadura nas maos da
representacao suprema da ideologia foi defendida da maneira mais



consequente por Lenin, nos numerosos afrontamentos da direcao
bolchevique. Lenin tinha cada vez mais razdo contra o0s seus
adversarios naquilo que ele sustentava ser a solucao implicada pelas
escolhas precedentes do poder absoluto minoritario: a democracia,
recusada estatalmente aos camponeses, devia sé-lo aos operarios, o
que levava a recusa-la aos dirigentes comunistas dos sindicatos, em
todo o partido, e finalmente até ao topo do partido hierarquico. No
X Congresso, no momento em que o soviete de Kronstadt era
abatido pelas armas e enterrado sob a calunia, Lenin pronunciava
contra os burocratas esquerdistas, organizados em "Oposicao
Operaria”, esta conclusao, de que Stalin iria alargar a l6gica até uma
perfeita divisdao do mundo: "Aqui ou la com uma espingarda, mas nao
com a oposic¢ao... Estamos fartos da oposicao."
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A burocracia, ficando Unica proprietaria de um capitalismo de
Estado, assegurou, antes do mais, o seu poder no interior através de
uma alianca temporaria com o campesinato, apos Kronstadt, quando
da "nova politica econbmica”, tal como o defendeu no exterior,
utilizando os operarios arregimentados nos partidos burocraticos da
Il Internacional como forca de apoio da diplomacia russa, para
sabotar todo o movimento revolucionario e sustentar governos
burgueses de que ela esperava um apoio em politica internacional (O
poder do Kuo-Ming-Tang na China de 1925-1927, a Frente Popular
na Espanha e na Franca, etc.). Mas a sociedade burocratica devia
prosseguir o0 seu proprio acabamento pelo terror exercido sobre o
campesinato para realizar a acumulacdo capitalista primitiva mais
brutal da historia. Esta industrializacdo da época stalinista revela a
realidade ultima da burocracia: ela € a continuacao do poder da
economia, a salvacao do essencial da sociedade mercantil mantendo
o trabalho-mercadoria. E prova da economia independente que
domina a sociedade ao ponto de recriar para os seus proprios fins a
dominacao de classe que Ihe é necessaria: 0 que se resume em dizer
que a burguesia criou um poder autbnomo que, enquanto subsistir
esta autonomia, pode ir até ao prescindir de uma burguesia. A
burocracia totalitaria nao é "a ultima classe proprietaria da historia”



no sentido de Bruno Rizzi, mas somente uma classe dominante de
substituicdo para a economia mercantil. A propriedade privada
capitalista desfalecente € substituida por um subproduto
simplificado, menos diversificado, concentrado em propriedade
coletiva da classe burocratica. Esta forma subdesenvolvida de classe
dominante €é também a expressaio do subdesenvolvimento
econOmico; e nao tem outra perspectiva sendao a de recuperar o
atraso deste desenvolvimento em certas regides do mundo. E o
partido operario, organizado segundo o modelo burgués da
separacao, que forneceu o quadro hierarquico-estatal a esta edicao
suplementar da classe dominante. Anton Ciliga notava, numa prisao
de Stalin, que "as questdes técnicas de organizagao revelavam-se ser
questdes sociais" (Lenin e a revolu¢do).
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A ideologia revolucionaria, a coeréncia do separado de que o
leninismo constitui o mais alto esforco voluntarista, ao deter a gestao
de uma realidade que a rejeita, com o stalinismo voltara a sua
verdade na incoeréncia. Nesse momento, a ideologia ja ndo é uma
arma, mas um fim. A mentira que nao é mais desmentida torna-se
loucura. A realidade, assim como a finalidade, sdo dissolvidas na
proclamacao ideoldgica totalitaria: tudo o que ela diz € tudo o que é.
E um primitivismo local do espetaculo, cujo papel é, todavia, essencial
no desenvolvimento do espetaculo mundial. A ideologia que se
materializa aqui nao transformou economicamente o mundo, como o
capitalismo chegado ao estadio da abundancia; ela s6 transformou
policialmente a percepcao.
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A classe ideoldgica totalitaria no poder é o poder de um mundo
reinvertido: quanto mais ela € forte, mais ela afirma que nao existe, e a
sua forca serve-lhe antes do mais para afirmar a sua inexisténcia. Ela é
modesta nesse Unico ponto, porque a sua inexisténcia oficial deve
também coincidir com o nec plus ultra do desenvolvimento histérico,
que simultaneamente se deveria ao seu infalivel comando. Exposta
por toda a parte a burocracia deve ser a classe invisivel para a
consciéncia, de forma que e toda a vida social que se torna demente.



A organizacao social da mentira absoluta decorre desta contradicao
fundamental.
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O stalinismo foi o reino do terror na prépria classe burocratica. O
terrorismo que funda o poder desta classe deve também atingir esta
classe, porque ela ndo possui nenhuma garantia juridica, nenhuma
existéncia reconhecida enquanto classe proprietaria que ela poderia
alargar a cada um dos seus membros. A sua propriedade real esta
dissimulada, e ela nao se tornou proprietaria sendao pela via da falsa
consciéncia. A falsa consciéncia nao mantém o seu poder absoluto
senao pelo terror absoluto, onde todo o verdadeiro motivo acaba
por perder-se. Os membros da classe burocratica no poder nao tém o
direito de posse sobre a sociedade senao coletivamente, enquanto
participantes numa mentira fundamental: é preciso que eles
desempenhem o papel do proletariado dirigindo uma sociedade
socialista; que sejam os atores fiéis ao texto da infidelidade
ideologica. Mas a participagao efetiva neste ser mentiroso deve, ela
propria, ver-se reconhecida como uma participacao veridica. Nenhum
burocrata pode sustentar individualmente o seu direito ao poder,
pois provar que € um proletario socialista seria manifestar-se como o
contrario de um burocrata; e provar que € um burocrata é impossivel,
uma vez que a verdade oficial da burocracia € a de nao ser. Assim,
cada burocrata esta na dependéncia absoluta de uma garantia central
da ideologia, que reconhece uma participagao coletiva ao seu "poder
socialista" de todos os burocratas que ela ndo aniquila. Se os
burocratas, considerados no seu conjunto, decidem de tudo, a coesao
da sua propria classe ndo pode ser assegurada sendo pela
concentracao do seu poder terrorista numa sO pessoa. Nesta pessoa
reside a Unica verdade pratica da mentira no poder: a fixacao
indiscutivel da sua fronteira sempre retificada. Stalin decide sem
apelo quem é finalmente burocrata possuidor; isto &, quem deve ser
chamado "proletario no poder" ou entao "traidor a soldo do Mikado
e de Wall Street". Os atomos burocraticos ndo encontram a esséncia
comum do seu direito sendo na pessoa de Stalin. Stalin é esse
soberano do mundo que se sabe deste modo a pessoa absoluta, para



a consciéncia da qual nao existe espirito mais alto. "O soberano do
mundo possui a consciéncia efetiva do que ele é - o poder universal
da efetividade - na violéncia destrutiva que exerce contra o Soi (2)
dos seus sujeitos fazendo-lhe contraste." Ao mesmo tempo em que é
o poder que define o terreno da dominacdo, ele é "o poder
devastando esse terreno".
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Quando a ideologia, tornada absoluta pela posse do poder
absoluto, se transforma de um conhecimento parcelar numa mentira
totalitaria, o pensamento da historia foi tao perfeitamente aniquilado
que a propria historia, ao nivel do conhecimento mais empirico, ja
nao pode existir. A sociedade burocratica totalitaria vive num
presente perpétuo, onde tudo o que sobreveio existe somente para
ela como um espaco acessivel a sua policia. O projeto, ja formulado
por Napoledo, de "dirigir monarquicamente a energia das
recordacdes" encontrou a sua concretizacao total numa manipulacao
permanente do passado, ndo sé nos significados mas também nos
fatos. Mas o preco deste franqueamento de toda a realidade historica
é a perda de referéncia racional que é indispensavel a sociedade
historica do capitalismo. Sabe-se o que a aplicacdo cientifica da
ideologia esquecida pode custar a economia russa, quanto mais nao
seJa com a impostura de Lyssenko. Esta contradicdo da burocracia
totalitaria administrando uma sociedade industrializada, colhida entre
a sua necessidade do racional e a sua recusa do racional, constitui
também uma das deficiéncias principais face ao desenvolvimento
capitalista normal. Do mesmo modo que a burocracia ndao pode
resolver, como este, a questao da agricultura, ela é-lhe finalmente
inferior na producao industrial, planificada autoritariamente na base
do irrealismo e da mentira generalizada.
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O movimento operario revolucionario entre as duas guerras foi
aniquilado pela acao conjugada da burocracia stalinista e do
totalitarismo fascista que tinha copiado a sua forma de organizacao
do partido totalitario experimentado na Russia. O fascismo foi uma
defesa extremista da economia burguesa, ameacada pela crise e pela



subversao proletaria, o estado de sitio na sociedade capitalista, pelo
qual esta sociedade se salva e se dota de uma primeira racionalizacao
de urgéncia, fazendo intervir macicamente o Estado na sua gestao.
Mas uma tal racionalizacao &, ela propria, agravada pela imensa
irracionalidade do seu meio. Se o fascismo se lanca na defesa dos
principais pontos da ideologia burguesa tornada conservadora (a
familia, a propriedade, a ordem moral, a nagado), reunindo a pequena
burguesia e os desempregados desnorteados pela crise ou
desiludidos pela impoténcia da revolucdo socialista, ele proprio nao é
fundamentalmente ideoldgico. Ele apresenta-se como aquilo que é:
uma ressurreicao violenta do mito, que exige a participacao numa
comunidade definida por pseudovalores arcaicos: a raga, o sangue, 0
chefe. O fascismo é o arcaismo tecnicamente equipado. O seu ersatz
decomposto do mito € retomado no contexto espetacular moderno,
do mesmo modo que a sua parte na destruicao do antigo movimento
operario faz dele uma das poténcias fundadoras da sociedade
presente; mas como também acontece que o fascismo € a forma mais
dispendiosa da manutencdao da ordem capitalista, ele devia
normalmente abandonar a boca da cena que ocupam os grandes
papéis desempenhados pelos Estados capitalistas, eliminado por
formas mais racionais e mais fortes desta ordem.
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Quando a burocracia russa consegue enfim desfazer-se dos tracos
da propriedade burguesa que entravam o seu reino sobre a
economia, desenvolvé-la para o seu proprio uso, e ser reconhecida no
exterior entre as grandes poténcias, ela quer desfrutar calmamente do
seu proprio mundo, suprimindo esta porcao de arbitrario que se
exercia sobre si propria: ela denuncia o stalinismo da sua origem. Mas
uma tal denuncia permanece stalinista, arbitraria, inexplicada e
incessantemente corrigida, porque a mentira ideoldgica da sua
origem nunca pode ser revelada. Assim, a burocracia ndao pode
liberalizar-se nem culturalmente nem politicamente porque a sua
existéncia como classe depende do seu monopdlio ideoldgico que,
com toda a sua grosseria, € o seu unico titulo de propriedade. A
ideologia perdeu certamente a paixao da sua afirmacao positiva, mas



o que dela subsiste de trivialidade indiferente tem ainda esta funcéao
repressiva de interditar a minima concorréncia, de manter cativa a
totalidade do pensamento. A burocracia esta, assim, ligada a uma
ideologia em que ja ninguém acredita. O que era terrorista tornou-se
irrisério, mas esta mesma irrisdo ndao pode manter-se senao
conservando em segundo plano o terrorismo de que ela queria
desfazer-se. Assim, no préprio momento em que a burocracia quer
demonstrar a sua superioridade no terreno do capitalismo, ela
confessa-se um parente pobre do capitalismo. Do mesmo modo que
a sua histodria efetiva esta em contradicdao com o seu direito, e a sua
ignorancia grosseiramente mantida em contradicdao com as suas
pretensdes cientificas, o seu projeto de rivalizar com a burguesia na
producao duma abundancia mercantil € entravado pelo fato de uma
tal abundancia trazer em si mesma a sua ideologia implicita, e
reveste-se normalmente duma liberdade indefinidamente extensa de
falsas escolhas espetaculares, pseudoliberdade que permanece
inconciliavel com a ideologia burocratica.
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Neste momento do desenvolvimento, o titulo de propriedade
ideoldgica da burocracia ja se desmorona a escala internacional. O
poder, que se tinha estabelecido nacionalmente enquanto modelo
fundamentalmente internacionalista, deve admitir que ja nao pode
pretender manter a sua coesao mentirosa para aléem de cada fronteira
nacional. O desigual desenvolvimento econémico que conhecem as
burocracias, de interesses concorrentes, que conseguiram possuir o
seu "socialismo" fora dum so pais, conduziu ao afrontamento publico
e completo da mentira russa e da mentira chinesa. A partir deste
ponto, cada burocracia no poder, ou cada partido totalitario
candidato ao poder deixado pelo periodo stalinista em algumas
classes operarias nacionais, deve seguir a sua propria via. Juntando-se
as manifestacbes de negagao interior que comecaram a afirmar-se
perante o mundo com a revolta operaria de Berlim-Leste, opondo aos
burocratas a sua exigéncia de "um governo de metallrgicos" e que ja
uma vez foram até ao poder dos conselhos operarios da Hungria, a
decomposicao mundial da alianca da mistificacdo burocratica é em



Ultima analise, o fator mais desfavoravel para o desenvolvimento
atual da sociedade capitalista. A burguesia esta em vias de perder o
adversario que a sustentava objetivamente ao unificar ilusoriamente
toda a negacdo da ordem existente. Uma tal divisdo do trabalho
espetacular vé o seu fim quando o papel pseudo-revolucionario se
divide por sua vez. O elemento espetacular da dissolucdao do
movimento operario vai ser ele préprio dissolvido.
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A ilusdo leninista ja ndo tem outra base atual sendo nas diversas
tendéncias trotskistas, onde a identificacdo do projeto proletario a
uma organizagao hierarquica da ideologia sobrevive inabalavelmente
a experiéncia de todos os seus resultados. A distancia que separa o
trotskismo da critica revolucionaria da sociedade presente, permite
também a distancia respeitosa que ele observa em relacao a posicoes
que eram ja falsas quando foram usadas num combate real. Trotsky
permaneceu até 1927 fundamentalmente solidario da alta burocracia,
procurando mesmo apoderar-se dela para lhe fazer retomar uma
acao realmente bolchevique no exterior (sabe-se que, nesse
momento, para ajudar a dissimular o famoso "testamento de Lenin",
ele foi ao ponto de desmentir caluniosamente o seu partidario Max
Eastman, que o tinha divulgado). Trotsky foi condenado pela sua
perspectiva fundamental, porque no momento em que a burocracia
se conhece a si propria no seu resultado como classe
contrarrevolucionaria no interior, ela deve escolher também ser
efetivamente contra- revolucionaria no exterior, em nome da
revolucdo, como em sua casa. A luta ulterior de Trotsky por uma IV
internacional contém a mesma inconsequéncia. Ele recusou toda a sua
vida reconhecer na burocracia o poder de uma classe separada,
porque ele se tinha tornado durante a segunda revolucao russa o
partidario incondicional da forma bolchevique de organizacao.
Quando Lukacs, em 1923, mostrava nesta forma a mediacdao enfim
encontrada entre a teoria e a pratica, onde os proletarios deixam de
ser "espectadores" dos acontecimentos ocorridos na sua organizacao
para conscientemente os escolherem e viverem, ele descrevia como
méritos efetivos do partido bolchevique tudo o que o partido



bolchevique nao era. Lukacs era ainda, a par do seu profundo
trabalho tedrico, um idedlogo, falando em nome do poder mais
vulgarmente exterior ao movimento proletario, crendo e fazendo crer
que ele proprio se reconhecia, com a sua personalidade total, nesse
poder como no seu proprio. Porquanto o seguimento manifestasse
de que maneira esse poder desmente e suprime os seus lacaios,
Lukacs, desmentindo-se a si mesmo sem fim, fez ver com uma nitidez
caricatural aquilo a que se tinha exatamente identificado: ao contrario
de si-mesmo, e do que ele tinha defendido na Historia e Consciéncia
de Classe. Lukacs verifica o melhor possivel a regra fundamental que
julga todos os intelectuais deste século: o que eles respeitam mede
exatamente a sua prépria realidade desprezivel. Lenin nao tinha, no
entanto, lisonjeado muito este género de ilusdes sobre a sua
atividade, ele que convinha que "um partido politico ndo pode
examinar os seus membros para ver se ha contradicdes entre a
filosofia destes e o programa do partido”. O partido real, de que
Lukacs tinha apresentado fora do tempo o retrato sonhado, nao era
coerente senao para uma tarefa precisa e parcial: apoderar-se do
poder no Estado.
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A ilusao neoleninista do trotskismo atual, porque é a cada
momento desmentida pela realidade da sociedade capitalista
moderna, tanto burguesa como burocratica, encontra naturalmente
um campo de aplicacao privilegiado nos paises "subdesenvolvidos"
formalmente independentes, onde a ilusao de uma qualquer variante
de socialismo estatal e burocratico é conscientemente manipulada
como a simples ideologia do desenvolvimento econdémico, pelas
classes dirigentes locais. A composicao hibrida destas classes
relaciona-se mais ou menos nitidamente com uma degradagao sobre
0 espectro burguesia-burocracia. O seu jogo, a escala internacional
entre estes dois polos do poder capitalista existente, assim como os
seus compromissos ideoldgicos - nomeadamente com o islamismo -,
exprimindo a realidade hibrida da sua base social, acabam por retirar
a este ultimo subproduto do socialismo ideoldgico toda a seriedade,
salvo a policial. Uma burocracia péde formar-se enquadrando a luta



nacional e a revolta agraria dos camponeses: ela tende entdao, como
na China, a aplicar o modelo stalinista de industrializacdo numa
sociedade menos desenvolvida que a Russia de 1917. Uma burocracia
capaz de industrializar a nacdo pode formar-se a partir da pequena
burguesia, dos quadros do exército tomando o poder, como o
mostra o exemplo do Egito. Em certos pontos, como a Argélia no fim
da sua guerra de independéncia, a burocracia, que se constituiu como
direcdo para- estatal durante a luta, procura um ponto de equilibrio
de um compromisso para se fundir com uma fraca burguesia
nacional. Enfim, nas antigas colénias da Africa negra que continuam
abertamente ligadas a burguesia ocidental, americana ou europeia,
uma burguesia constitui-se - a maior parte das vezes a partir do
poder dos chefes tradicionais do tribalismo - pela posse do Estado:
nestes paises onde o imperialismo estrangeiro permanece o
verdadeiro senhor da economia, chega um estadio onde os
compradores (3) receberam, em compensacdo da sua venda dos
produtos indigenas, a propriedade de um Estado indigena,
independente face as massas locais mas nao face ao imperialismo.
Neste caso, trata-se de uma burguesia artificial que ndo é capaz de
acumular, mas que simplesmente dilapida, tanto a parte de mais-valia
do trabalho local que Ihe cabe, como os subsidios estrangeiros dos
Estados ou monopdlios que sdao seus protetores. A evidéncia da
incapacidade destas classes burguesas a desempenhar a funcao
econbmica normal da burguesia ergue perante cada uma delas uma
subversao segundo o modelo burocratico mais ou menos adaptado
as particularidades locais que quer apoderar-se da sua heranga. Mas o
proprio éxito de uma burocracia no seu projeto fundamental de
industrializacdo contém necessariamente a perspectiva do seu revés
historico: ao acumular o capital ela acumula o proletariado, e cria o
seu proprio desmentido, num pais onde ele ainda nao existia.
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Neste desenvolvimento complexo e terrivel, que arrastou a época
das lutas de classes para novas condicdes, o proletariado dos paises
industrializados perdeu completamente a afirmacdao da sua
perspectiva autobnoma e, em ultima analise, as suas ilusdes, mas nao o



seu ser. Ele ndo foi suprimido. Permanece irredutivelmente existente
na alienacao intensificada do capitalismo moderno: ele € a imensa
maioria dos trabalhadores que perderam todo o poder sobre o
emprego da sua vida, e que, desde que o sabem, se redefinem como
o proletariado, o negativo em marcha nesta sociedade. Este
proletariado €, objetivamente, reforcado pelo movimento do
desaparecimento do campesinato, como pela extensao da légica do
trabalho na fabrica, que se aplica a uma grande parte dos "servicos" e
das profissdes intelectuais. E subjetivamente que este proletariado
esta ainda afastado da sua consciéncia pratica de classe, ndao sé nos
empregados, mas também nos operarios que ainda nao descobriram
sendo a impoténcia e a mistificacdo da velha politica. Porém, quando
o proletariado descobre que a sua propria forca exteriorizada
concorre para o reforco permanente da sociedade capitalista, ja ndo
sO sob a forma de trabalho seu, mas também sob a forma dos
sindicatos, dos partidos ou do poder estatal que ele tinha constituido
para se emancipar, descobre também pela experiéncia historica
concreta que ele é a classe totalmente inimiga de toda a
exteriorizacao petrificada e de toda a especializacdo do poder. Ele
traz a revolucao que ndo pode deixar nada no exterior de si propria, a
exigéncia da dominacao permanente do presente sobre o passado, e
a critica total da separacao; e é disto que ele deve encontrar a forma
adequada na acao. Nenhuma melhoria quantitativa da sua miséria,
nenhuma ilusdo de integracao hierarquica € um remédio duravel para
a sua insatisfacao, porque o proletariado ndao pode reconhecer-se
veridicamente num dano particular que teria sofrido, nem, portanto,
na reparacdo de um dano particular, nem de um grande numero
desses danos, mas somente no dano absoluto de estar posto a
margem da vida.
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Aos novos sinais de negacao, incompreendidos e falsificados pela
ordenacao espetacular, que se multiplicam nos paises mais avancados
economicamente, pode-se ja tirar a conclusdo de que uma nova
época esta aberta: depois da primeira tentativa de subversao
operaria, é agora a abundancia capitalista que falhou. Quando as lutas



antisindicais dos operarios ocidentais sao reprimidas primeiro que
tudo pelos sindicatos, e quando as correntes revoltadas da juventude
lancam um primeiro protesto informe, no qual, porém, a recusa da
antiga politica especializada, da arte e da vida quotidiana, esta
imediatamente implicada, estdo ai as duas faces de uma nova luta
espontanea que comeca sob o aspecto criminal. Sdo os signos
precursores do segundo assalto proletario contra a sociedade de
classe. Quando os enfants perdus (4) deste exército ainda imovel
reaparecem nesse terreno que se tornou outro e permaneceu o
mesmo, eles seguem um novo "general Ludd", que desta vez os lanca
na destruicdo das maquinas do consumo permitido.
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"A forma politica enfim descoberta, sob a qual a emancipacao
econdmica do trabalho podia ser realizada", tomou neste século uma
nitida forma nos Conselhos operarios revolucionarios, concentrando
neles todas as funcdes de decisao e de execucao, e federando-se por
intermédio de delegados responsaveis perante a base e revogaveis a
todo o instante. A sua existéncia efetiva ainda nao foi senao um breve
esboco, imediatamente combatido e vencido por diferentes forcas de
defesa da sociedade de classe, entre as quais € necessario muitas
vezes contar com a sua propria falsa consciéncia. Pannekoek insistia
justamente no fato de que a escolha de um poder dos Conselhos
operarios "propde problemas” mais do que traz uma solucao. Mas
este poder é precisamente o lugar onde os problemas da revolucao
do proletariado podem encontrar a sua verdadeira solucdo. E o lugar
onde as condi¢es objetivas da consciéncia historica estao reunidas; a
realizacado da comunicacao direta ativa, onde acabam a
especializacao, a hierarquia e a separacao, onde as condicdes
existentes foram transformadas "em condicdes de unidade". Aqui, o
sujeito proletario pode emergir da sua luta contra a contemplacao: a
sua consciéncia é igual a organizacdo pratica de que ela se dotou,
porque esta consciéncia é inseparavel da intervencdo coerente na
historia.
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No poder dos Conselhos, que deve suplantar internacionalmente
qualquer outro poder, o movimento proletario é o seu préprio
produto, e este produto € o proprio produtor. Ele é para si mesmo a
sua propria finalidade. Somente 1a a negacao espetacular da vida é
por sua vez negada.
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A aparicao dos Conselhos foi a mais alta realidade do movimento
proletario no primeiro quarto do século, realidade que passou
despercebida ou disfarcada porque ela desaparecia com o resto do
movimento que o conjunto da experiéncia historica de entdo
desmentia e eliminava. No novo momento da critica proletaria, este
resultado regressa como o uUnico ponto invicto do movimento
vencido. A consciéncia historica, que sabe ter em si o seu Unico lugar
de existéncia, pode agora reconhecé-lo, ndo ja na periferia do que
reflui, mas no centro do que sobe.
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Uma organizacao revolucionaria existente antes do poder dos
Conselhos - devera encontrar lutando a sua prépria forma - sabe ja,
por todas essas razdes historicas, que nao representa a classe. Deve
somente reconhecer-se a si propria como uma separagao radical para
com o mundo da separacao.
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A organizacao revolucionaria € a expressao coerente da teoria da
praxis entrando em comunicacao nao-unilateral com as lutas praticas,
em devir para a teoria pratica. A sua propria pratica é a generalizagdo
da comunicacdo e da coeréncia nestas lutas. No momento
revolucionario da dissolugdo da separacao social, esta organizacao
deve reconhecer a sua propria dissolucdo enquanto organizagao
separada.
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A organizacao revolucionaria ndo pode ser sendo a critica unitaria
da sociedade, isto é, uma critica que nao pactua com nenhuma forma
de poder separado, em nenhum ponto do mundo, e uma critica
pronunciada globalmente contra todos os aspectos da vida social



alienada. Na luta da organizagao revolucionaria contra a sociedade
de classes as armas ndo sdo outra coisa senao a esséncia dos proprios
combates: a organizacao revolucionaria ndao pode reproduzir em si as
condi¢cbes de cisao e de hierarquia que sao as da sociedade
dominante. Ela deve lutar permanentemente contra a sua deformacao
no espetaculo reinante. O Unico limite da participagdo na democracia
total da organizagdo revolucionaria é o reconhecimento e a auto-
apropriacao efetiva, por todos os seus membros, da coeréncia da sua
critica, coeréncia que deve provar-se na teoria critica propriamente
dita, e na relacao entre esta e a atividade pratica.
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Quando a realizacdo, cada vez mais poderosa da alienacao
capitalista a todos os niveis, tornando cada vez mais dificil aos
trabalhadores reconhecer e nomear a sua propria miséria, os coloca
na alternativa de recusar a totalidade da sua miséria ou nada, a
organizacao revolucionaria teve de aprender que ela ja ndo pode
combater a alienacao sob formas alienadas.
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A revolucao proletaria esta inteiramente suspensa desta
necessidade que, pela primeira vez, € a teoria enquanto inteligéncia
da pratica humana que deve ser reconhecida e vivida pelas massas.
Ela exige que os operarios se tornem dialéticos e insiram o seu
pensamento na pratica; assim, ela pede aos homens sem qualidade
bem mais do que a revolugdo burguesa pedia aos homens
qualificados que ela delegava para os empreendimentos: porque a
consciéncia ideoldgica parcial edificada por uma parte da classe
burguesa tinha por base essa parte central da vida social, a economia,
na qual esta classe estava ja no poder. O préprio desenvolvimento da
sociedade de classes até a organizacao espetacular da ndo-vida leva,
pois, o projeto revolucionario a tornar-se visivelmente o que ele ja
era essencialmente.
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A teoria revolucionaria € agora, inimiga de toda a ideologia
revolucionaria e sabe que o é.



(1) "As revolugbes burguesas, como as do século XVII, avangam
rapidamente de sucesso em sucesso; seus efeitos dramaticos excedem
uns aos outros; os homens e as coisas se destacam como gemas
fulgurantes; o éxtase € o estado permanente da sociedade; mas estas
revolugdes tém vida curta; logo atingem o auge, e uma longa modorra se
apodera da sociedade antes que esta tenha aprendido a assimilar
serenamente os resultados de seu periodo de lutas e embates. Por outro
lado, as revolucdes proletarias, como as do século XIX, se criticam
constantemente a si proprias, interrompem continuamente seu curso,
voltam ao que parecia resolvido para recomega-lo outra vez, escarnecem
com impiedosa consciéncia as deficiéncias, fraquezas e misérias de seus
primeiros esfor¢cos, parecem derrubar seu adversario apenas para que
este possa retirar da terra novas forcas e erguer-se novamente,
agigantado, diante delas, recuam constantemente ante a magnitude
infinita de seus proprios objetivos até que se cria uma situagdo que toma
impossivel qualquer retrocesso e na qual as proprias condi¢bes gritam:
Hic Rhodus, hic salta! Aqui esta Rodes, salta aqui!" O 78 Brumario de Luis
Bonaparte, Karl Marx, http://www.culturabrasil.pro.br/18brumario.htm.
(Nota de Pausa para a Filosofia.)

(2)  Mantém-se o original para ndo alterar a dimensdao conferida por
Hegel. (N. T.)

(3)  Em portugués, no original. (N. T.)

(4)  Giria militar francesa designando extrema vanguarda (Guerra dos
Trinta Anos). (N. T.)



http://www.culturabrasil.pro.br/18brumario.htm

Capitulo V

Tempo e histéria

O gentis homens, a vida é curta. Se vivemos, vivemos para marchar
sobre a cabeca dos reis. (Shakespeare, Henrigque 1V.)
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O homem, "o ser negativo que € unicamente na medida em que
suprime o Ser’, é idéntico ao tempo. A apropriacao pelo homem da
sua propria natureza €, de igual modo, o apoderar-se do
desenvolvimento do universo. "A propria historia € uma parte real da
histéria natural, da transformacao da natureza em homem." (Marx)
Inversamente, esta historia natural ndo tem outra existéncia efetiva
senao através do processo de uma historia humana, da Unica parte
que reencontra este todo historico, como o telescopio moderno cujo
alcance recupera no tempo a fuga das nebulosas na periferia do
universo. A historia existiu sempre, mas nao sempre sob a sua forma
historica. A temporalizacao do homem, tal como ela se efetua pela
mediacao de uma sociedade, € igual a uma humaniza¢dao do tempo.
O movimento inconsciente do tempo manifesta-se e torna-se
verdadeiro na consciéncia historica.
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O movimento propriamente historico, embora ainda escondido,
comeca na lenta e insensivel formacao da "natureza real do homem",
esta "natureza que nasce na histéria humana - no ato gerador da
sociedade humana -", mas a sociedade que entdao dominou uma
técnica e uma linguagem, se é ja o produto da sua propria historia,



nao tem consciéncia sendao de um presente perpétuo. Todo o
conhecimento, limitado a memdria dos mais velhos, € sempre ai
levado pelos vivos. Nem a morte nem a procriagdo sao
compreendidas como uma lei do tempo. O tempo permanece imével
como um espaco fechado. Quando uma sociedade mais complexa
acaba por tomar consciéncia do tempo, o seu trabalho é bem mais o
de negar, porque ela vé no tempo nao o que passa, mas o que
regressa. A sociedade estatica organiza o tempo segundo a sua
experiéncia imediata da natureza, sob o modelo do tempo ciclico.
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O tempo ciclico é ja dominante na experiéncia dos povos
nomades, porque sao as mesmas condi¢des que se reencontram
perante eles a cada momento da sua passagem: Hegel nota que "a
errancia dos nOmades é somente formal, porque esta limitada a
espacos uniformes”. A sociedade, que ao fixar-se localmente da ao
espag¢o um conteddo pela ordenagdo dos lugares individualizados,
encontra-se por isso mesmo encerrada no interior desta localizagao.
O regresso temporal a lugares semelhantes é, agora, o puro regresso
do tempo num mesmo lugar, a repeticdo de uma série de gestos. A
passagem do nomadismo pastoril a agricultura sedentaria é o fim da
liberdade ociosa e sem conteudo, o principio do labor. O modo de
producao agrario em geral, dominado pelo ritmo das esta¢des, € a
base do tempo ciclico plenamente constituido. A eternidade é-lhe
interior: € aqui embaixo o regresso do mesmo. O mito € a construcao
unitaria do pensamento, que garante toda a ordem cdsmica em volta
da ordem que esta sociedade ja realizou, de fato, dentro das suas
fronteiras.
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A apropriagao social do tempo, a producao do homem pelo
trabalho humano, desenvolvem-se numa sociedade dividida em
classes. O poder que se constituiu sobre a penuria da sociedade do
tempo ciclico, a classe, que organiza este trabalho social e se apropria
da mais-valia limitada, apropria-se igualmente da mais-valia
temporal da sua organizacao do tempo social: ela possui s6 para si o
tempo irreversivel do vivo. A Unica riqueza que pode existir



concentrada no setor do poder, para ser materialmente despendida
em festa suntuaria, encontra-se também despendida ai enquanto
dilapidacao de um tempo historico da superficie da sociedade. Os
proprietarios da mais-valia historica detém o conhecimento e o gozo
dos acontecimentos vividos. Este tempo, separado da organizacao
coletiva do tempo que predomina com a producao repetitiva da base
da vida social, corre acima da sua prépria comunidade estatica. E o
tempo da aventura e da guerra, em que os senhores da sociedade
ciclica percorrem a sua histéria pessoal; e é igualmente o tempo que
aparece no choque das comunidades estranhas, a alteracdao da ordem
imutavel da sociedade. A histéria sobrevém, pois, perante os homens,
como um fator estranho, como aquilo que eles nao quiseram e do
qual se julgavam abrigados. Mas por este rodeio regressa também a
inquietacao negativa do humano que tinha estado na propria origem
de todo o desenvolvimento que adormecera.
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O tempo ciclico & em si mesmo, o tempo sem conflito. Mas nesta
infancia do tempo o conflito esta instalado: a historia luta, antes do
mais, para ser a historia na atividade pratica dos Senhores. Esta
historia cria superficialmente o irreversivel; o seu movimento constitui
o proprio tempo que ela esgota, no interior do tempo inesgotavel da
sociedade ciclica.
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As "sociedades frias" sdo aquelas que reduziram ao extremo a sua
parte de historia; que mantiveram num equilibrio constante a sua
oposicao ao meio ambiente natural e humano, e as suas oposicoes
internas. Se a extrema diversidade das instituicdes estabelecidas para
este fim testemunha a plasticidade da autocriacdo da natureza
humana, este testemunho ndo aparece evidentemente sendo para o
observador exterior, para o etnélogo vindo do tempo historico. Em
cada uma destas sociedades, uma estruturacao definitiva excluiu a
mudancga. O conformismo absoluto das praticas sociais existentes, as
quais se encontram para sempre identificadas todas as possibilidades
humanas, ja ndo tem outro limite exterior sendo o receio de tornar a



cair na animalidade sem forma. Aqui, para continuar no humano, os
homens devem permanecer os mesmos.
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O nascimento do poder politico, que parece estar em relacao com
as ultimas grandes revolugdes da técnica, como a fundicao do ferro,
no limiar de um periodo que ja ndao conhecera perturbacbes em
profundidade até a aparicao da industria, € também o momento que
comeca a dissolver os lacos da consanguinidade. Desde entao, a
sucessao das geragoes sai da esfera do puro ciclico natural para se
tornar acontecimento orientado, sucessao de poderes. O tempo
irreversivel é o tempo daquele que reina; e as dinastias sdao a sua
primeira medida. A escrita é a sua arma. Na escrita, a linguagem
atinge a sua plena realidade, independente da mediacao entre
consciéncias. Mas esta independéncia é idéntica a independéncia
geral do poder separado, como mediacao que constitui a sociedade.
Com a escrita aparece uma consciéncia que ja nao € trazida e
transmitida na relacdo imediata dos viventes: uma memodria
impessoal, que é a da administracao da sociedade. "Os escritos sao os
pensamentos do Estado; os arquivos, a sua memaoria." (Novalis)
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A crdnica é a expressao do tempo irreversivel do poder, e também
o instrumento que mantém a progressao voluntarista deste tempo a
partir do seu tracado anterior, porque esta orientacao do tempo deve
desmoronar-se com a forca de cada poder particular; voltando a cair
no esquecimento indiferente do Unico tempo ciclico conhecido pelas
massas camponesas que, na derrocada dos impérios e das suas
cronologias, nunca mudam. Os possuidores da historia puseram no
tempo um sentido: uma direcao que € também uma significacdo. Mas
esta histéria desenvolve-se e sucumbe a parte; ela deixa imutavel a
sociedade profunda, porque ela é justamente o que permanece
separado da realidade comum. E no que a historia dos impérios do
Oriente se reduz para nds a historia das religides: estas cronologias
caidas em ruinas ndo deixaram mais do que a historia aparentemente
autébnoma das ilusdes que as envolviam. Os Senhores que detém a
propriedade privada da histéria, sob a protecdo do mito, detém-na



eles proprios, antes do mais, sob o modo da ilusdao: na China e no
Egito, eles tiveram durante muito tempo o monopodlio da
imortalidade da alma; como as suas primeiras dinastias reconhecidas
sao a reorganizacao imaginaria do passado. Mas esta posse ilusoria
dos Senhores € também toda a posse possivel, nesse momento, de
uma histéria comum e da sua propria histéria. O alargamento do seu
poder histdrico efetivo vai a par com uma vulgarizacao da possessao
mitica ilusoria. Tudo isto deriva do simples fato de que é na prépria
medida em que os Senhores se encarregaram de garantir miticamente
a permanéncia do tempo ciclico, como nos ritos das estacbes dos
imperadores chineses, que eles proprios dele se libertaram
relativamente.
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Quando a seca cronologia, sem explicacao, do poder divinizado
falando aos seus servidores, que nao quer ser compreendida senao
como execucao terrestre dos mandamentos do mito, pode ser
superada e se torna histdria consciente, tornou-se necessario que a
participacao real na histdria tivesse sido vivida por grupos extensos.
Desta comunicacao pratica entre aqueles que se reconheceram como
os possuidores de um presente singular, que sentiram a riqueza
qualitativa dos acontecimentos assim como a sua atividade e o lugar
onde habitavam - a sua época -, nasce a linguagem geral da
comunicacao historica. Aqueles para quem o tempo irreversivel
existiu descobrem ao mesmo tempo nele o memoravel e a ameaca do
esquecimento: "Herddoto de Halicarnasso apresenta aqui o0s
resultados do seu inquérito, para que o tempo nao possa abolir os
trabalhos dos homens..."

134

O raciocinio sobre a historia é inseparavelmente raciocinio sobre o
poder. A Grécia foi esse momento em que o poder e a sua mudanca
se discutem e se compreendem; a democracia dos Senhores da
sociedade. La, era o inverso das condicdes conhecidas pelo Estado
despotico, onde o poder nunca ajusta as suas contas sendao consigo
préprio, na inacessivel obscuridade do seu ponto mais concentrado:
pela revolucao de palacio, que o éxito ou o revés pde igualmente fora



de discussao. Porém, o poder partilhado das comunidades gregas
nao existia sendo no dispéndio de uma vida social de que a producao
continuava separada e estatica na classe servil. S6 aqueles que nao
trabalham, vivem. Na divisao das comunidades gregas e na luta pela
exploracao das cidades estrangeiras, estava exteriorizado o principio
da separacao que fundava interiormente cada uma delas. A Grécia,
que tinha sonhado a historia universal, ndo conseguiu unir-se face a
invasdo; nem sequer a unificar os calendarios das suas cidades
independentes. Na Grécia, o tempo historico tornou-se consciente,
mas nao ainda consciente de si mesmo.
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Depois do desaparecimento das condicdes localmente favoraveis
que tinham conhecido as comunidades gregas, a regressao do
pensamento historico ocidental ndao foi acompanhada de uma
reconstituicdo das antigas organizagdes miticas. No choque dos
povos do Mediterraneo, na formacao e derrocada do Estado romano,
apareceram religides semi-histéricas que se tornavam fatores
fundamentais da nova consciéncia do tempo e a nova armadura do
poder separado.
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As religides monoteistas foram um compromisso entre o mito e a
historia, entre o tempo ciclico dominando ainda a producéo e o
tempo irreversivel em que se afrontavam e se recompunham os
povos. As religides saidas do judaismo sdao o reconhecimento
universal abstrato do tempo irreversivel que se encontra
democratizado, aberto a todos, mas no ilusério. O tempo é
inteiramente orientado para um uUnico acontecimento final: "O reino
de Deus esta proximo”. Estas religides nasceram no solo da histéria, e
nele se estabeleceram. Mas mesmo ai, elas mantém-se em oposicao
radical a histéria. A religido semi-historica estabelece um ponto de
partida qualitativo no tempo, o nascimento de Cristo, a fuga de
Maomeé, mas o seu tempo irreversivel - introduzindo uma acumulacao
efetiva que podera, no Isla, tomar a forma de uma conquista, ou, no
cristianismo da Reforma, a de um acréscimo do capital - esta de fato
invertido no pensamento religioso como uma contagem inversa: a



espera no tempo que diminui, do acesso ao outro mundo verdadeiro,
a espera do Juizo Final. A eternidade saiu do tempo ciclico. E o seu
além. Ela é o elemento que rebaixa a irreversibilidade do tempo, que
suprime a historia na prépria historia, colocando-se, como um puro
elemento pontual em que o tempo ciclico entrou e se aboliu, do
outro lado do tempo irreversivel. Bossuet dira ainda: "E por
intermédio do tempo que passa, n0s entramos na eternidade que nao
passa’.
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A Idade Meédia, esse mundo mitico inacabado que tinha a sua
perfeicao fora de si, € 0 momento em que o tempo ciclico, que regula
ainda a parte principal da producao, é realmente corroido pela
historia. Uma certa temporalidade irreversivel € reconhecida
individualmente a todos, na sucessao das épocas da vida, na vida
considerada como uma viagem, uma passagem sem regresso num
mundo cujo sentido esta algures: o peregrino € o homem que sai
desse tempo ciclico para ser efetivamente esse viajante que cada um é
enquanto signo. A vida historica pessoal encontra sempre a sua plena
realizacao na esfera do poder, na participacao das lutas conduzidas
pelo poder e nas lutas pela disputa do poder; mas o tempo
irreversivel do poder esta partilhado ao infinito, sob a unificacao
geral do tempo orientado da era cristd, num mundo de confianca
armada, em que o jogo dos Senhores gira a volta da fidelidade e da
contestacao da fidelidade devida. Esta sociedade feudal, nascida do
encontro da "estrutura organizacional do exército conquistador tal
como ela se desenvolveu durante a conquista" e das "forcas
produtivas encontradas no pais conquistado" (Ideologia alema)- e é
preciso contar, na organizacao destas forgas produtivas, com a sua
linguagem religiosa - dividiu a dominacdo da sociedade entre a Igreja
e o poder estatal, por sua vez subdividido nas complexas relacdes de
suserania e de vassalagem dos dominios territoriais e das comunas
urbanas. Nesta diversidade da vida histérica possivel, o tempo
irreversivel que a sociedade profunda levava consigo
inconscientemente, o tempo vivido pela burguesia na producao das
mercadorias, a fundacao e a expansao das cidades, a descoberta



comercial da Terra - a experimentacao pratica que destroi para
sempre toda a organizacao mitica do cosmos - revelou-se lentamente
como o trabalho desconhecido da época, quando o grande
empreendimento histérico oficial desse mundo se malogrou com as
Cruzadas.
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No declinio da Idade Meédia, o tempo irreversivel que invade a
sociedade € ressentido pela consciéncia ligada a antiga ordem, sob a
forma de uma obsessao da morte. E a melancolia da dissolucao de
um mundo, o ultimo em que a seguranca do mito equilibrava ainda a
historia; e para esta melancolia, toda a coisa terrestre se encaminha
somente para a sua corrupgao. As grandes revoltas dos camponeses
da Europa sao também a sua tentativa de resposta a histéria que os
arrancava violentamente ao sono patriarcal que a tutela feudal tinha
garantido. E a utopia milenarista da realizacao terrestre do paraiso,
em que volta ao primeiro plano o que estava na origem da religiao
semi-historica, quando as comunidades cristas, como o messianismo
judaico de que elas provinham, resposta as perturbacdes e a
infelicidade da época, esperavam a iminente realizacao do reino de
Deus e acrescentavam um fator de inquietacao e de subversao a
sociedade antiga. O cristianismo, tendo vindo a partilhar o poder no
império, tinha desmentido no momento oportuno, como simples
supersticdo, o que subsistia desta esperanca: tal € o sentido da
afirmacgao agostiniana, arquétipo de todos os satisfecit da ideologia
moderna, segundo a qual a Igreja instalada era ja desde ha muito
tempo este reino de que se falava. A revolta social do campesinato
milenarista define-se naturalmente, antes de tudo, como uma
vontade de destruicdo da Igreja. Mas o milenarismo desenrola-se no
mundo histérico, e ndo no terreno do mito. Nao sdo, como cré
mostrar Norman Cohn em La Poursuite du Millénium, as esperancas
revolucionarias modernas que sao os prolongamentos irracionais da
paixao religiosa do milenarismo. Bem pelo contrario, € o milenarismo,
luta de classe revolucionaria falando pela Ultima vez a lingua da
religido, que é ja uma tendéncia revolucionaria moderna, a qual falta
ainda a consciéncia de nao ser senao historica. Os milenaristas deviam



perder porque nao podiam reconhecer a revolugao como sua prépria
operacao. O fato de eles esperarem agir sob um sinal exterior da
decisdao de Deus é a traducdo, em pensamento, de uma pratica na
qual os camponeses insurgidos seguem chefes escolhidos fora deles
préprios. A classe camponesa nao podia atingir uma consciéncia justa
do funcionamento da sociedade, e da maneira de conduzir a sua
propria luta: é porque ela tinha falta destas condicdes de unidade na
sua acao e na sua consciéncia, que ela exprimiu o seu projeto e
conduziu as suas guerras segundo a imagética do paraiso terrestre.
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A nova posse da vida historica, a Renascenca, que encontra na
Antiguidade o seu passado e o seu direito, traz em si a alegre ruptura
com a eternidade. O seu tempo irreversivel é o da acumulacao infinita
dos conhecimentos, e a consciéncia historica, saida da experiéncia das
comunidades democraticas e das forcas que as arruinam, vai retomar,
com Maquiavel, o raciocinio sobre o poder dessacralizado, isto &, o
indizivel do Estado. Na vida exuberante das cidades italianas, na arte
das festas, a vida conhece-se como um gozo da passagem do tempo.
Mas este gozo da passagem devia ele proprio ser passageiro. A
cancao de Lourenco Medicis, que Burckhardt considera como a
expressao do "proprio espirito da Renascenga”, é o elogio que esta
fragil festa da historia pronunciou sobre si propria: "Como é bela, a
juventude - que parte tao depressa.”
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O movimento constante de monopolizacao da vida histérica pelo
Estado da monarquia absoluta, forma de transicao para a completa
dominacao da classe burguesa, faz aparecer na sua verdade o que é o
novo tempo irreversivel da burguesia. E ao tempo do trabalho, pela
primeira vez liberto do ciclico, que a burguesia esta ligada. O trabalho
tornou-se, com a burguesia, trabalho que transforma as condicdes
historicas. A burguesia é a primeira classe dominante para quem o
trabalho é um valor. E a burguesia que suprime todo o privilégio, que
nao reconhece nenhum valor que nao derive da exploracao do
trabalho, identificou, justamente ao trabalho, o seu proprio valor
como classe dominante e faz do progresso do trabalho o seu préprio



progresso. A classe que acumula as mercadorias e o capital modifica
continuamente a natureza ao modificar o proprio trabalho, ao
desencadear a sua produtividade. Toda a vida social se concentrou ja
na pobreza ornamental da Corte, adorno da fria administragao estatal
que culmina no "oficio de rei"; e toda a liberdade histérica particular
teve de consentir na sua perda. A liberdade do jogo temporal
irreversivel dos feudais consumiu-se nas suas Ultimas batalhas
perdidas com as guerras da Fronda ou a sublevacdao dos escoceses
por Carlos Eduardo. O mundo mudou de base.
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A vitéria da burguesia é a vitéria do tempo profundamente
historico, porque ele é o tempo da producao econdémica que
transforma a sociedade, em permanéncia e de cima a baixo. Durante
todo o tempo em que a producdao agraria permaneca o trabalho
principal, o tempo ciclico, que continua presente no fundo da
sociedade, alimenta as forgas coligadas da tradi¢cdo, que vao travar o
movimento. Mas o tempo irreversivel da economia burguesa extirpa
essas sobrevivéncias em toda a vastiddao do mundo. A historia, que
tinha aparecido até ai como o Unico movimento dos individuos da
classe dominante, e portanto escrita como historia fatoldgica, € agora
compreendida como um movimento geral, e neste movimento
severo, os individuos sao sacrificados. A historia que descobre a sua
base na economia politica sabe agora da existéncia daquilo que era o
seu inconsciente, mas que, no entanto, permanece ainda o
inconsciente que ela ndo pode trazer a luz do dia. E somente esta pré-
historia cega, uma nova fatalidade que ninguém domina, que a
economia mercantil democratizou.
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A histdria que esta presente em toda a profundidade da sociedade
tende a perder-se a superficie. O triunfo do tempo irreversivel €
também a sua metamorfose em tempo das coisas, porque a arma da
sua vitoria foi precisamente a producao em série dos objetos,
segundo as leis da mercadoria. O principal produto que o
desenvolvimento econémico fez passar da raridade luxuosa ao
consumo corrente &, pois, a histéria, mas somente enquanto historia



do movimento abstrato das coisas que domina todo o uso
qualitativo da vida. Enquanto o tempo ciclico anterior tinha
suportado uma parte crescente de tempo historico vivido por
individuos e grupos, a dominagao do tempo irreversivel da producao
vai tender a eliminar socialmente este tempo vivido.
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Assim, a burguesia fez conhecer e imp0s a sociedade um tempo
histérico irreversivel, mas recusa-lhe a utilizacdo. "Houve histéria, mas
ja ndao ha mais", porque a classe dos possuidores da economia, que
nao deve romper com a histéria econdmica, deve recalcar assim
como uma ameaga imediata qualquer outro emprego irreversivel do
tempo. A classe dominante, feita de especialistas da possessao das
coisas, que por isso sao eles proprios uma possessao das coisas, deve
ligar a sua sorte a manutencao desta historia reificada, a permanéncia
de uma nova imobilidade na histdria. Pela primeira vez o trabalhador,
na base da sociedade, ndao € materialmente estranho a historia,
porque € agora pela sua base que a sociedade se move
irreversivelmente. Na reivindicacao de viver o tempo histérico que ele
faz, o proletariado encontra o simples centro inesquecivel do seu
projeto revolucionario; e cada uma das tentativas, até aqui geradas,
de execucao deste projeto marca um ponto de partida possivel da
nova vida historica.
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O tempo irreversivel da burguesia, senhora do poder, apresentou-
se, antes do mais, sob o seu proprio nome, como uma origem
absoluta, no ano I da Republica. Mas a ideologia revolucionaria da
liberdade geral que tinha abatido os ultimos restos de organizacao
mitica dos valores, e toda a regulamentacao tradicional da sociedade,
deixava ja ver a vontade real que ela tinha vestido a romana: a
liberdade do comércio generalizada. A sociedade da mercadoria,
descobrindo entao que devia reconstruir a passividade que |he tinha
sido necessario abalar, fundamentalmente para estabelecer o seu
préprio reino puro, "encontra no cristianismo com o seu culto do
homem abstrato. o complemento religioso mais adequado” (O
Capital). A burguesia concluiu, entdao, com esta religiao, um



compromisso que se exprime também na apresentacdao do tempo: o
seu proprio calendario abandonado, o seu tempo irreversivel voltou a
moldar-se na era crista, de que ele continua a sucessao.
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Com o desenvolvimento do capitalismo, o tempo irreversivel é
unificado mundialmente. A historia universal torna-se uma realidade,
porque o mundo inteiro esta reunido sob o desenvolvimento deste
tempo. Mas esta historia, que em toda a parte € ao mesmo tempo a
mesma, ainda nao é mais do que a recusa intra-historica da historia. E
o tempo da producao econémica, dividido em fragmentos abstratos
iguais, que se manifesta em todo o planeta como o mesmo dia. O
tempo irreversivel unificado é o do mercado mundial, e
corolariamente o do espetaculo mundial.
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O tempo irreversivel da producao €, antes do mais, a medida das
mercadorias. Assim, pois, o tempo que se afirma oficialmente em toda
a extensao do mundo como o tempo geral da sociedade, nao
significando mais do que interesses especializados que o constituem,
nao é senao um tempo particular.



Capitulo VI

O tempo espetacular

Nada de nosso temos sendao o tempo, de que gozam justamente
aqueles que ndo tém paradeiro. (Baltasar Gracian, £/ Oraculo Manual.)
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O tempo da producao, o tempo-mercadoria, € uma acumulagao
infinita de espacos equivalentes. E a abstracdo do tempo irreversivel,
de que todos os segmentos devem provar ao cronémetro a sua unica
igualdade quantitativa. Este tempo é, em toda a sua realidade efetiva,
o que ele é no seu carater permutavel. E nesta dominacdo social do
tempo-mercadoria que "o tempo € tudo, o homem nao é nada: é
quando muito a carcaca do tempo" (Miséria da Filosofia). E o tempo
desvalorizado, a inversao completa do tempo como "campo de
desenvolvimento humano".
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O tempo geral do ndo-desenvolvimento humano existe também
sob o aspecto complementar de um tempo consumivel que regressa
a vida quotidiana da sociedade, a partir desta producao determinada,
como um tempo pseudociclico.
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O tempo pseudociclico ndo e de fato mais do que o disfarce
consumivel do tempo- mercadoria da producao. Dele contém os
caracteres essenciais de unidades homogéneas permutaveis e de
supressao da dimensao qualitativa. Mas ao ser o subproduto deste



tempo destinado ao atraso da vida quotidiana concreta - e a
manutencao deste atraso -, ele deve estar carregado de
pseudovalorizacbes e aparecer numa sucessao de momentos
falsamente individualizados.
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O tempo pseudociclico € o do consumo da sobrevivéncia
econdmica moderna, a sobrevivéncia aumentada, em que o vivido
quotidiano continua privado de decisdao e submetido, ja nao a ordem
natural, mas a pseudonatureza desenvolvida no trabalho alienado; e,
portanto, este tempo reencontra muito naturalmente o velho ritmo
ciclico que regulava a sobrevivéncia das sociedades pré-industriais. O
tempo pseudociclico apoia-se ao mesmo tempo nos tragos naturais
do tempo ciclico, e dele compde novas combina¢gdes homodlogas: o
dia e a noite, o trabalho e o repouso semanais, o retomo dos
periodos de feérias.
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O tempo pseudociclico € um tempo que foi transformado pela
indUstria. O tempo que tem a sua base na producao de mercadorias é
ele proprio uma mercadoria consumivel que redne tudo o que se
tinha anteriormente distinguido, quando da fase da dissolucao da
velha sociedade unitaria em vida privada, vida econdémica, vida
politica. Todo o tempo consumivel da sociedade moderna acaba por
vir a ser tratado como matéria- prima de novos produtos
diversificados, que se impdéem no mercado como empregos do
tempo socialmente organizados. "Um produto que ja existe sob uma
forma que o torna apropriado ao consumo pode, no entanto, tornar-
se por sua vez matéria-prima de um outro produto” (O Capital).
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No seu setor mais avancado, o capitalismo concentrado orienta-se
para a venda de blocos de tempo "totalmente equipados”, cada um
deles constituindo uma Unica mercadoria unificada que integrou um
certo nimero de mercadorias diversas. E assim que pode aparecer, na
economia em expansao dos "servicos" e das recriacdes, a modalidade
do pagamento calculado "tudo incluido”, para o habitat espetacular,



as pseudo-deslocacdes coletivas de férias, o abonamento ao
consumo cultural e a venda da propria sociabilidade em "conversas
apaixonantes” e "encontros de personalidades”. Esta espécie de
mercadoria espetacular, que evidentemente ndao pode ter lugar senao
em funcdo da penudria aumentada das realidades correspondentes,
figura, evidentemente, também entre os artigos-pilotos da
modernizacao das vendas ao poderem ser pagas a crédito.
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O tempo pseudociclico consumivel é o tempo espetacular, ao
mesmo tempo como tempo de consumo das imagens, no sentido
restrito, e como imagem do consumo do tempo em toda a sua
extensdao. O tempo do consumo das imagens, médium de todas as
mercadorias, € inseparavelmente o campo onde plenamente atuam
os instrumentos do espetaculo e a finalidade que estes apresentam
globalmente, como lugar e como figura central de todos os
consumos particulares: sabe-se que o0s ganhos de tempo
constantemente procurados pela sociedade moderna - quer se trate
da velocidade dos transportes ou da utilizacao de sopas em pacotes -
se traduzem positivamente para a populacdo dos Estados Unidos
neste fato: de que sé a contemplacao da televisao a ocupa em média
trés a seis horas por dia. A imagem social do consumo do tempo, por
seu lado, é exclusivamente dominada pelos momentos de 6cio e de
férias, momentos representados a distancia e desejaveis, por
postulado, como toda a mercadoria espetacular. Esta mercadoria €
aqui explicitamente dada como o momento da vida real de que se
trata esperar o regresso ciclico. Mas mesmo nestes momentos
destinados a vida, € ainda o espetaculo que se da a ver e a reproduzir,
atingindo um grau mais intenso. O que foi representado como vida
real, revela-se simplesmente como a vida mais realmente espetacular.
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Esta época, que mostra a si propria o seu tempo como sendo
essencialmente o regresso precipitado de multiplas festividades, é
igualmente uma época sem festa. O que era, no tempo ciclico, o
momento da participacao de uma comunidade no dispéndio luxuoso
da vida, é impossivel para a sociedade sem comunidade e sem luxo.



Quando as suas pseudo-festas vulgarizadas, parddias do dialogo e do
dom, excitam a um excedente de dispéndio econdmico, elas nao
trazem senao a decepc¢ao sempre compensada pela promessa de uma
nova decepcao. O tempo da sobrevivéncia moderna deve, no
espetaculo, gabar-se tanto mais alto quanto mais o seu valor de uso
se reduziu. A realidade do tempo foi substituida pela publicidade do
tempo.
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Enquanto o consumo do tempo ciclico das sociedades antigas
estava de acordo com o trabalho real dessas sociedades, o consumo
pseudociclico da economia desenvolvida encontra-se em contradicao
com o tempo irreversivel abstrato da sua producao. Enquanto o
tempo ciclico era o tempo da ilusao imovel, realmente vivido, o
tempo espetacular € o tempo da realidade que se transforma, vivido
ilusoriamente.
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O que é sempre novo no processo da producao das coisas nao se
reencontra NoO consumo, que permanece O regresso alargado do
mesmo. Porque o trabalho morto continua a dominar o trabalho
vivo, no tempo espetacular o passado domina o presente.
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Como um outro aspecto da deficiéncia da vida historica geral, a
vida individual nao tem ainda historia. Os pseudo-acontecimentos
que se amontoam na dramatizacao espetacular nao foram vividos
pelos que deles sao informados e, além disso, perdem- se na inflacao
da sua substituicdo precipitada a cada pulsdo da maquinaria
espetacular. Por outro lado, o que foi realmente vivido esta sem
relacdéo com o tempo irreversivel oficial da sociedade e em oposicao
direta ao ritmo pseudociclico do subproduto consumivel desse
tempo. Este vivido individual da vida quotidiana separada permanece
sem linguagem, sem conceito, sem acesso critico ao seu proprio
passado, que nao esta consignado em nenhum lado. Ele ndo se
comunica. Esta incompreendido e esquecido em proveito da falsa
memoria espetacular do ndo-memoravel.
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O espetaculo, como organizacdo social presente da paralisia da
historia e da memoria, do abandono da historia que se erige sobre a
base do tempo historico, € a falsa consciéncia do tempo.
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Para levar os trabalhadores ao estatuto de produtores e
consumidores "livres" do tempo-mercadoria, a condicdo prévia foi a
expropriacao violenta do seu tempo. O regresso espetacular do
tempo nao se tornou possivel sendao a partir desta primeira
despossessao do produtor.
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A parte irredutivelmente bioldgica que continua presente no
trabalho, tanto na dependéncia do ciclico natural da vigilia e do sono
como na evidéncia do tempo irreversivel individual da usura de uma
vida, ndo sao mais do que acessorios face a producdo moderna; e
como tais, estes elementos sao negligenciados nas proclamacdes
oficiais do movimento da producao e dos troféus consumiveis, que
sdao a traducdo acessivel desta incessante vitoria. Imobilizada no
centro falsificado do movimento do seu mundo, a consciéncia
espectadora ja ndo conhece na sua vida uma passagem para a sua
realizacdo e para a sua morte. A publicidade dos seguros de vida
insinua somente que € repreensivel morrer sem ter assegurado a
regulacao do sistema depois desta perda econbmica; e a do american
way of death (*) insiste sobre a sua capacidade de manter neste
encontro a maior parte das aparéncias da vida. Sobre todo o resto da
frente do bombardeamento publicitario é terminantemente proibido
envelhecer. Tratar-se-ia de poupar, em cada qual, um "capital-
juventude" que por nao ter sido sendao mediocremente empregado
nao pode, todavia, pretender adquirir a realidade duravel e
cumulativa do capital financeiro. Esta auséncia social da morte é
idéntica a auséncia social da vida.
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O tempo ¢é a alienagdo necessaria, como o mostrava Hegel, o meio
no qual o sujeito se realiza perdendo-se, tornando-se outro para se



tornar a verdade de si mesmo. Mas o seu contrario € justamente a
alienacdo dominante, que é suportada pelo produtor de um presente
estranho. Nesta alienacao espacial, a sociedade que separa na raiz o
sujeito e a atividade que ela Ihe furta, separa-o antes de tudo do seu
préprio tempo. A alienacao social superavel é justamente aquela que
interditou e petrificou as possibilidades e os riscos de alienagado viva
no tempo.
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Sob os modos aparentes que se anulam e se recompdem a
superficie futil do tempo pseudociclico contemplado, o grande estilo
da época esta sempre no que € orientado pela necessidade evidente e
secreta da revolucao.
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A base natural do tempo, o dado sensivel do correr do tempo,
torna-se humana e social ao existir para o homem. E o estado
acanhado da pratica humana, o trabalho em diferentes estadios. Que
até aqui humanizou e desumanizou também o tempo, como tempo
ciclico e tempo separado irreversivel da producao econédmica. O
projeto revolucionario de uma sociedade sem classes, de uma vida
historica generalizada, é o projeto de uma extensao progressiva da
medida social do tempo em proveito de um modelo ludico de tempo
irreversivel dos individuos e dos grupos, modelo no qual estdo
simultaneamente presentes tempos independentes federados. E o
programa de uma realizacao total no meio do tempo, do comunismo
que suprime "tudo o que existe independentemente dos individuos".

164

O mundo possui ja o sonho de um tempo de que ele deve possuir
agora a consciéncia para o viver realmente.

(*) Em inglés no original [nt].



Capitulo VIl

A ordenacao do territério

E quem se torna senhor de uma cidade habituada a viver livre e
nem sequer a destrdi, que ndo deixe de esperar ser destruido por ela,
porque ela tem sempre por reflgio nas suas rebelides o nome da
liberdade e os seus velhos costumes, os quais nem pela vastidao dos
tempos nem por nenhuma mercé jamais serdao esquecidos. E por mais
que se faca ou que se precavenha, se ndo € o expulsar ou o dispersar
dos habitantes, eles ndo esquecerdao nunca esse nome nem esses
costumes... (Maquiavel, O Principe.)
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A producao capitalista unificou o espaco, que nao é mais limitado
pelas sociedades exteriores. Esta unificacdo & ao mesmo tempo, um
processo extensivo e intensivo de banalizacdo. A acumulacdo das
mercadorias produzidas em série para o espaco abstrato do mercado,
do mesmo modo que devia quebrar todas as barreiras regionais e
legais, e todas as restricbes as corporativas da Idade Média que
mantinham a qualidade da producao artesanal, devia também
dissolver a autonomia e a qualidade dos lugares. Este poder de
homogeneizacao € a artilharia pesada que fez cair todas as muralhas
da China.
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E para se tornar cada vez mais idéntico a si proprio, para se
aproximar o melhor possivel da monotonia imoével, que o espaco livre



da mercadoria é doravante, a cada instante modificado e
reconstruido.
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Esta sociedade que suprime a distancia geografica, recolhe
interiormente a distancia, enquanto separacao espetacular.
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Subproduto da circulagdo das mercadorias, a circulagdo humana
considerada como um consumo, o turismo, reduz-se
fundamentalmente a distracdo de ir ver o que se tornou banal. A
ordenacdo econdmica da frequentacao de lugares diferentes é ja por
si mesma a garantia da sua equivaléncia. A mesma modernizagao que
retirou da viagem o tempo, retirou-lhe também a realidade do
espaco.
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A sociedade que modela tudo o que a rodeia edificou a sua
técnica especial para trabalhar a base concreta deste conjunto de
tarefas: o seu proprio territorio. O urbanismo é esta tomada de posse
do meio ambiente natural e humano pelo capitalismo que, ao
desenvolver-se logicamente em dominacdao absoluta, pode e deve
agora refazer a totalidade do espagco como seu proprio cenario.
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A necessidade capitalista satisfeita no urbanismo, enquanto
glaciacdo visivel da vida, pode exprimir-se - empregando termos
hegelianos - como a predominancia absoluta da "placida coexisténcia
do espaco” sobre "o inquieto devir na sucessao do tempo".
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Se todas as forcas técnicas da economia capitalista devem ser
compreendidas como operando separacdes, no caso do urbanismo
trata-se do equipamento da sua base geral, do tratamento do solo
que convém ao seu desenvolvimento; da propria técnica da
separacao.
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O urbanismo é a concretizacao moderna da tarefa ininterrupta que
salvaguarda o poder de classe: a manutencdo da atomizacao dos
trabalhadores que as condi¢bes urbanas de producdao tinham
perigosamente reunido. A luta constante que teve de ser levada a
cabo contra todos os aspectos desta possibilidade de encontro
descobre no urbanismo o seu campo privilegiado. O esforco de todos
os poderes estabelecidos desde as experiéncias da Revolucdo
Francesa, para aumentar os meios de manter a ordem na rua, culmina
finalmente na supressdo da rua. "Com os meios de comunicacao de
massa a grande distancia, o isolamento da populacao verificou-se ser
um meio de controle muito mais eficaz", constata Lewis Mumford em
Através da Historia, ao descrever um "mundo doravante Unico". Mas
o movimento geral do isolamento, que € a realidade do urbanismo,
deve também conter uma reintegracao controlada dos trabalhadores,
segundo as necessidades planificaveis da producdo e do consumo. A
integracao no sistema deve apoderar-se dos individuos isolados em
conjunto: as fabricas como as casas da cultura, as aldeias de férias
como os "grandes conjuntos habitacionais”, sao especialmente
organizados para os fins desta pseudo-coletividade que acompanha
também o individuo isolado na célula familiar. o emprego
generalizado dos receptores da mensagem espetacular faz com que o
seu isolamento se encontre povoado pelas imagens dominantes,
imagens que somente através deste isolamento adquirem o seu pleno
poderio.
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Pela primeira vez, uma arquitetura nova, que em cada época
anterior era reservada a satisfacao das classes dominantes, encontra-
se diretamente destinada aos pobres. A miséria formal e a extensao
gigantesca desta nova experiéncia de habitat provém em conjunto do
seu carater de massa, que esta implicito, ao mesmo tempo, na sua
destinacao e pelas condi¢cdes modernas de construcao. A decisao
autoritaria, que ordena abstratamente o territorio em territorio da
abstracao, esta, evidentemente, no centro destas condicdes modernas
de construcao. A mesma arquitetura aparece em todo o lado em que
comeca a industrializacao dos paises quanto a ela atrasados, como



terreno adequado ao novo género de existéncia social que ai se trata
de implantar. Tao nitidamente como nas questdes do armamento
termonuclear ou da natalidade - isto atingindo ja a possibilidade de
uma manipulacao da hereditariedade -, o limiar transposto no
crescimento do poder material da sociedade e o atraso da
dominacgao consciente deste poder estao expostos no urbanismo.
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O momento presente € ja o da autodestruicdo do meio urbano. O
rebentar das cidades sobre os campos recobertos de "massas
informes de residuos urbanos" (Lewis Mumford) é, de um modo
imediato, presidido pelos imperativos do consumo. A ditadura do
automovel, produto-piloto da primeira fase da abundancia mercantil,
inscreveu-se no terreno com a dominacao da autoestrada, que
desloca os antigos centros e exige uma dispersao cada vez maior. Ao
mesmo tempo, os momentos de reorganizacao incompleta do tecido
urbano polarizam-se passageiramente em torno das "fabricas de
distribuicdo" que sao os supermarkets (*) gigantes, edificados em
terreno aberto num socalco de parking (*); e estes templos do
consumo precipitado estdo, eles proprios, em fuga no movimento
centrifugo, que os repele a medida que eles se tornam, por sua vez,
centros secundarios sobrecarregados, porque trouxeram uma
recomposicao parcial da aglomeracao. Mas a organizacao técnica do
consumo nao esta sendo no primeiro plano da dissolugdo geral que
conduziu, assim, a cidade a consumir-se a si propria.
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A historia econbmica, que se desenvolveu intensamente em torno
da oposicao cidade- campo, chegou a um estadio de sucesso que
anula ao mesmo tempo os dois termos. A paralisia atual do
desenvolvimento historico total, em proveito da exclusiva
continuacdo do movimento independente da economia, faz do
momento em que comecam a desaparecer a cidade e o campo, néo a
superacao da sua cisdao, mas o seu desmoronamento simultaneo. A
usura reciproca da cidade e do campo, produto do desfalecimento
do movimento historico pelo qual a realidade urbana existente
deveria ser superada, aparece nesta mistura eclética dos seus



elementos decompostos que recobre as zonas mais avancadas na
industrializacao.
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A historia universal nasceu nas cidades e atinge a maioridade no
momento da vitoria decisiva da cidade sobre o campo. Marx
considera como um dos maiores méritos revolucionarios da
burguesia este fato: "ela submeteu o campo a cidade" cujo ar
emancipa. Mas se a historia da cidade € a histéria da liberdade, ela é
também a da tirania, da administracao estatal que controla o campo
e a propria cidade. A cidade nao pdode ser ainda sendao o terreno de
luta da liberdade histérica, e ndo a sua posse. A cidade é o meio da
historia, porque ela € ao mesmo tempo concentragdao do poder
social, que torna possivel a empresa histérica, e consciéncia do
passado. A tendéncia presente a liquidacao da cidade nao faz, pois,
sendao exprimir de um outro modo o atraso de uma subordinacdo da
economia a consciéncia histérica, de uma unificacdo da sociedade
reassenhoreando-se dos poderes que dela se tinham desligado.
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"O campo mostra justamente o fato contrario, o isolamento e a
separacao” (Ideologia alemd). O urbanismo que destréi as cidades,
reconstréi um pseudocampo, no qual estdo perdidas tanto as
relacdes naturais do antigo campo como as rela¢des sociais diretas da
cidade histérica, diretamente postas em questdo. E um novo
campesinato ficticio, recriado pelas condicbes de habitat e de
controle espetacular no atual "territorio ordenado": a dispersao no
espaco e a mentalidade acanhada, que sempre impediram o
campesinato de empreender uma agao independente e de se afirmar
como poténcia historica criadora, voltam a tornar-se a caracterizagao
dos produtores - o movimento de um mundo que eles proprios
fabricam, ficando tdo completamente fora do seu alcance como o
estava o ritmo natural dos trabalhos para a sociedade agraria. Mas
quando este campesinato, que foi a inabalavel base do "despotismo
oriental”, e cuja propria reducdao a migalhas pedia a centralizacdo
burocratica, reaparece como produto das condi¢cbes de aumento da
burocratizardao estatal moderna, a sua apatia teve de ser agora



historicamente fabricada e alimentada; a ignorancia natural cedeu o
lugar ao espetaculo organizado do erro. As "cidades novas" do
pseudo-campesinato tecnoldgico inscrevem claramente no terreno a
ruptura com o tempo histérico sobre o qual sdao construidas; a sua
divisa pode ser: "Aqui mesmo nunca acontecera nada, e nunca aqui
aconteceu nada". E, evidentemente, porque a histéria que é preciso
libertar nas cidades ainda aqui nao foi liberta, que as forcas da
auséncia histérica comecam a compor a sua propria e exclusiva
paisagem.
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A historia que ameaca este mundo crepuscular é também a forca
que pode submeter o espaco ao tempo vivido. A revolucao proletaria
é esta critica da geografia humana, através da qual os individuos e as
comunidades tém a construir os lugares e os acontecimentos
correspondendo a apropriacao, ja nao so do seu trabalho, mas da sua
historia total. Neste espaco movente do jogo, e das variagoes
livremente escolhidas das regras do jogo, a autonomia do lugar pode
reencontrar-se sem reintroduzir uma afeicao exclusiva a terra, e assim,
restabelecer a realidade da viagem, tendo em si propria todo o seu
sentido.
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A maior ideia revolucionaria a propésito de urbanismo nao é, ela
propria, urbanistica, tecnolégica ou estética. E a decisdo de
reconstruir integralmente o territério segundo as necessidades do
poder dos Conselhos de trabalhadores, da ditadura anti-estatal do
proletariado, do dialogo executério. E o poder dos Conselhos, que
nao pode ser efetivo senao transformando a totalidade das condigdes
existentes, ndao podera atribuir-se uma menor tarefa se quer ser
reconhecido e reconhecer-se a si mesmo no seu mundo.



Capitulo VIl

A negacdo e o consumo na cultura

Viveremos o suficiente para ver uma revolucdo politica? Nos, os
contemporaneos destes alemaes? Meu amigo, vocé cré o que deseja...
Quando julgo a Alemanha segundo a sua historia presente, ndao me
objetara que toda a sua historia esta falsificada e que toda a sua vida
publica atual nao representa o estado atual do povo. Leia os jornais que
queira, convenga-se que se nao cessa - e vocé conceder-me-a que a
censura nao impede ninguém de cessar - de celebrar a liberdade e a
felicidade nacional que possuimos. (Ruge - Carta a Marx, margo de 1844.)
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A cultura é a esfera geral do conhecimento e das representacdes
do vivido na sociedade histérica, dividida em classes; o que se resume
em dizer que ela é esse poder de generalizagao existindo a parte,
como divisao do trabalho intelectual e trabalho intelectual da divisao.
A cultura desligou-se da unidade da sociedade do mito, "quando o
poder de unificagdo desaparece da vida do homem, e os contrarios
perdem a sua relacao e a sua interacao vivas e adquirem autonomia."
(Diferenga entre os sistemas de Fichte e de Schelling). Ao ganhar a sua
independéncia, a cultura comeca um movimento imperialista de
enriquecimento, que é ao mesmo tempo, o declinio da sua
independéncia. A historia, que cria a autonomia relativa da cultura e
as ilusdes ideologicas quanto a esta autonomia, exprime-se também
como histdria da cultura. E toda a historia conquistadora da cultura
pode ser compreendida como a histéria da revelacao da sua
insuficiéncia, como uma marcha para a sua auto-supressao. A cultura
é o lugar da procura da unidade perdida. Nesta procura da unidade, a
cultura como esfera separada &, ela prépria, obrigada a negar-se.
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A luta da tradicdo e da inovacdao, que é o principio do
desenvolvimento interno da cultura das sociedades historicas, nao
pode ser prosseguida sendo através da vitoria permanente da
inovacao. A inovacao na cultura nao é, porém, trazida por nada mais
sendao pelo movimento historico total que, ao tomar consciéncia da
sua totalidade, tende a superacao dos seus proprios pressupostos
culturais e caminha para a supressao de toda a separacao.
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O progresso dos conhecimentos da sociedade, que contém a
compreensao da histdria como o coracao da cultura, adquire por si
proprio um conhecimento sem retorno que € expresso pela
destruicao de Deus. Mas esta "condicao primeira de toda a critica" é
de igual modo a obrigacdo primeira de uma critica infinita. La onde
nenhuma regra de conduta pode ja se manter, cada resultado da
cultura a faz avancar para a sua dissolucdo. Como a filosofia no
instante em que conquistou a sua plena autonomia, toda a disciplina
tornada autonoma deve desmoronar-se, inicialmente enquanto
pretensao de explicacdo coerente da totalidade social, e, finalmente,
mesmo enquanto instrumentacao parcelar utilizavel dentro das suas
proprias fronteiras. A falta de racionalidade da cultura separada é o
elemento que a condena a desaparecer, porque, nela, a vitoria do
racional esta ja presente como exigéncia.
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A cultura provinha da histéria que dissolveu o género de vida do
velho mundo, mas enquanto esfera separada, ela ndo é ainda mais do
que a inteligéncia e a comunicagao sensivel que continuam parciais
numa sociedade parcialmente historica. Ela € o sentido de um mundo
demasiadamente pouco sensato.
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O fim da histéria da cultura manifesta-se em dois aspectos
opostos: o projeto da sua superacao na historia total e a organizagao
da sua manutencdo enquanto objeto morto na contemplacao
espetacular. Um destes movimentos ligou o seu destino a critica
social e o outro a defesa do poder de classe.
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Cada um dos dois aspectos do fim da cultura existe de um modo
unitario, nao s6 em todos os aspectos dos conhecimentos, como em
todos os aspectos das representacdes sensiveis - no que era a arte no
sentido mais geral. No primeiro caso, opdéem-se a acumulagao de
conhecimentos fragmentarios que se tornam inutilizaveis - porque a
aprovacao das condicdes existentes deve finalmente renunciar aos
seus proprios conhecimentos - e a teoria da praxis - que detém
sozinha a verdade de todas ao deter sozinha o segredo da sua
utilizacdo. No segundo caso, opdem-se a autodestruicao critica da
antiga linguagem comum da sociedade e a sua recomposi¢cao
artificial no espetaculo mercantil, a representacao iluséria do nao
vivido.
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Ao perder a comunidade da sociedade do mito, a sociedade deve
perder todas as referéncias de uma linguagem realmente comum, até
a0 momento em que a cisao da comunidade inativa pode ser
superada pelo acesso a comunidade historica real. A arte, que foi essa
linguagem comum da inacao social, no momento em que ela se
constitui em arte independente no sentido moderno, emergindo do
seu primeiro universo religioso e tornando-se producao individual de
obras separadas, conhece, como caso particular, 0 movimento que
domina a histéria do conjunto da cultura separada. A sua afirmacao
independente é o comeco da sua dissolucao.

187

O fato de a linguagem da comunicacao se ter perdido, eis o que
exprime positivamente o movimento de decomposicdo moderna de
toda a arte, o seu aniquilamento formal. O que este movimento
exprime negativamente € o fato de uma linguagem comum dever ser
reencontrada, ja ndo na conclusdo unilateral que para a arte da
sociedade historica chegava sempre demasiado tarde, falando a
outros daquilo que foi vivido sem dialogo real, e admitindo esta
deficiéncia da vida, mas que ela deve ser reencontrada na praxis que
redne em si a atividade direta e a sua linguagem. Trata-se de possuir



efetivamente a comunidade do dialogo e o jogo com o tempo, que
foram representados pela obra poético-artistica.
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Quando a arte tornada independente representa o seu mundo
com cores resplandecentes, um momento da vida envelheceu e ele
nao se deixa rejuvenescer com cores resplandecentes. Ele deixa-se
somente evocar na recordagdo. A grandeza da arte ndo comega a
aparecer senao no poente da vida.
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O tempo histérico que invade a arte exprimiu-se antes de tudo na
propria esfera da arte, a partir do barroco. O barroco é a arte de um
mundo que perdeu o seu centro: a Ultima ordem mitica reconhecida
pela Idade Média, no cosmos e no governo terrestre - a unidade da
Cristandade e o fantasma de um Império - caiu. A arte da mudanca
deve trazer em si o principio efémero que ela descobre no mundo. Ela
escolheu, diz Eugénio d'Ors, "a vida contra a eternidade”. O teatro e a
festa, a festa teatral, sdo os momentos dominantes da realizacao
barroca, na qual toda a expressao artistica particular ndao toma o seu
sentido senao pela sua referéncia ao décor de um lugar construido, a
uma construcao que deve ser para si propria o centro de unificacao; e
este centro € a passagem que esta inscrita como um equilibrio
ameacado na desordem dinamica de tudo. A importancia, por vezes
excessiva, adquirida pelo conceito de barroco na discussao estética
contemporanea traduz a tomada de consciéncia da impossibilidade
dum classicismo artistico: os esforcos a favor dum classicismo ou
neoclassicismo normativos, desde ha trés séculos, ndo foram senao
breves construcdes ficticias falando a linguagem exterior do Estado,
da monarquia absoluta ou da burguesia revolucionaria vestida a
romana. Do romantismo ao cubismo, é finalmente uma arte cada vez
mais individualizada da negacao, renovando-se perpetuamente até a
reducdo a migalhas e a negacdao acabada da esfera artistica que
seguiu o curso geral do barroco. O desaparecimento da arte historica,
que estava ligada a comunicacao interna duma elite, que tinha a sua
base social semi-independente nas condicdes parcialmente Iddicas
ainda vividas pelas Ultimas aristocracias, traduz também este fato: que



o capitalismo conhece o primeiro poder de classe que se confessa
despojado de qualquer qualidade ontoldgica; e que a raiz do poder
na simples gestdao da economia € igualmente a perda de toda a
mestria humana. O conjunto barroco, que para a criagao artistica é,
em si proprio, uma unidade ha ja muito tempo perdida, reencontra-se
de algum modo no consumo atual da totalidade do passado artistico.
O conhecimento e o reconhecimento historicos de toda a arte do
passado, retrospectivamente constituida em arte mundial,
relativizam-na numa desordem global que constitui, por sua vez, um
edificio barroco a um nivel mais elevado, edificio no qual devem
fundir-se a propria producdao de uma arte barroca e todos os seus
ressurgimentos. As artes de todas as civilizacbes e de todas as épocas
podem, pela primeira vez, ser todas conhecidas e admiradas em
conjunto. E uma "recolecdo das recordacdes” da histéria da arte que,
ao tornar-se possivel, é de igual modo o fim do mundo da arte. E
nesta época dos museus, quando nenhuma comunicacao artistica
pode ja existir, que todos os momentos antigos da arte podem ser
igualmente admitidos, porque nenhum deles padece mais da perda
das suas condi¢bes de comunicagao em geral.
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A arte na sua época de dissolugao, enquanto movimento negativo
que prossegue a superacao da arte numa sociedade historica em que
a historia nao foi ainda vivida € ao mesmo tempo uma arte da
mudanca e a expressao pura da mudanca impossivel. Quanto mais a
sua exigéncia é grandiosa, mais a sua verdadeira realizacao esta para
além dela. Esta arte é forcosamente de vanguarda, e ndao é. A sua
vanguarda é o seu desaparecimento.

191

O dadaismo e o surrealismo sao as duas correntes que marcaram o
fim da arte moderna. Elas sdo, ainda que s6 de um modo
relativamente consciente, contemporaneas do Ultimo grande assalto
do movimento revolucionario proletario; e o revés deste movimento,
que as deixava encerradas no proprio campo artistico de que elas
tinham proclamado a caducidade, é a razao fundamental da sua
imobilizacdao. O dadaismo e o surrealismo estdao, ao mesmo tempo,



historicamente ligados e em oposicao. Nesta oposi¢cao, que constitui
também para cada um a parte mais consequente e radical da sua
contribuicdo, aparece a insuficiéncia interna da sua critica,
desenvolvida unilateralmente tanto por uma como por outra. O
dadaismo quis suprimir a arte sem a realizar; e o surrealismo quis
realizar a arte sem a suprimir. A posicao critica elaborada
posteriormente pelos situacionistas mostrou que a supressao e a
realizacdo da arte sdo os aspectos inseparaveis de uma mesma
superacao da arte.
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O consumo espetacular que conserva a antiga cultura congelada,
compreendendo nela a repeticao recuperada das suas manifestacoes
negativas, torna-se abertamente no seu setor cultural o que ele
implicitamente € na sua totalidade: a comunicacao do incomunicavel.
A destruicao extrema da linguagem pode encontrar-se ai
insipidamente reconhecida como um valor positivo oficial, pois se
trata de apregoar uma reconciliacdo com o estado dominante das
coisas, no qual toda a comunicacdo € alegremente proclamada
ausente. A verdade critica desta destruicao, enquanto vida real da
poesia e da arte modernas, esta evidentemente escondida, porque o
espetaculo, que tem a funcao de fazer esquecer a historia na cultura,
aplica na pseudonovidade dos seus meios modernistas a propria
estratégia que o constitui em profundidade. Assim, pode dar-se por
nova uma escola de neoliteratura, que simplesmente admite
contemplar o escrito para si proprio. Alias, ao lado da simples
proclamacdao da beleza suficiente da dissolucdao do comunicavel, a
tendéncia mais moderna da cultura espetacular - e a mais ligada a
pratica repressiva da organizacao geral da sociedade - procura
recompor, através de "trabalhos de conjunto”, um meio neo-artistico
complexo a partir dos elementos decompostos; nomeadamente, na
procura de integracdo dos detritos ou de hibridos estético-técnicos
no urbanismo. Isto € a traducdo, no plano da pseudocultura
espetacular, deste projeto geral do capitalismo desenvolvido que visa
ocupar-se do trabalhador parcelar como "personalidade bem
integrada no grupo”, tendéncia descrita pelos recentes socidlogos



americanos (Riesman, Whyte, etc). E, em toda a parte, 0 mesmo
projeto de uma reestruturacao sem comunidade.
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A cultura tornada integralmente mercadoria deve tornar-se
também a mercadoria vedete da sociedade espetacular. Clark Kerr,
um dos idedlogos mais avangados desta tendéncia, calculou que o
complexo processo de producao, distribuicdo e consumo dos
conhecimentos, agambarca ja anualmente 29% do produto nacional
nos Estados Unidos; e prevé que a cultura deve desempenhar na
segunda metade deste século o papel motor no desenvolvimento da
economia, como o automovel o foi na sua primeira metade, e os
caminhos-de-ferro na segunda metade do século precedente.
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O conjunto dos conhecimentos, que continua a desenvolver-se
atualmente como pensamento do espetaculo, deve justificar uma
sociedade sem justificagdes, e constituir-se em ciéncia geral da falsa-
consciéncia. Ela é inteiramente condicionada pelo fato de ndo poder
nem querer pensar na sua propria base material no sistema
espetacular.
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O proprio pensamento da organizagao social da aparéncia esta
obscurecido pela subcomunicagdo generalizada que ele defende. Ele
nao sabe que o conflito esta na origem de todas as coisas do seu
mundo. Os especialistas do poder do espetaculo, poder absoluto no
interior do seu sistema de linguagem sem resposta, sao
absolutamente corrompidos pela sua experiéncia do desprezo e do
éxito do desprezo; porque reencontram o seu desprezo confirmado
pelo conhecimento do homem desprezivel que € realmente o
espectador.
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No pensamento especializado do sistema espetacular opera-se
uma nova divisao das tarefas, a medida que o proprio
aperfeicoamento deste sistema pde os novos problemas: por um
lado, a critica espetacular do espetaculo é empreendida pela



sociologia moderna, que estuda a separacao com o auxilio dos Unicos
instrumentos conceptuais e materiais da separacao; por outro lado, a
apologia do espetaculo constitui-se em pensamento do nao-
pensamento, em esquecimento titular, da pratica histérica, nas
diversas disciplinas onde se enraiza o estrutura lismo. Porém, o falso
desespero da critica ndo dialética e o falso otimismo da pura
publicidade do sistema sdao idénticos, enquanto pensamento
submisso.
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A sociologia que comegou a p6r em discussao, inicialmente nos
Estados Unidos, as condicdes de existéncia resultantes do atual
desenvolvimento, se pode trazer muitos dados empiricos, nao
conhece de modo algum a verdade do seu proprio objeto, porque
ela ndo encontra nele proprio a critica que Ihe € imanente. De modo
que a tendéncia sinceramente reformista desta sociologia ndo se
apoia senao na moral, no bom senso, nos apelos a moderacao
completamente fora de proposito. Uma tal maneira de criticar,
porque nao conhece o negativo que esta no coragdo do seu mundo,
nao faz sendo insistir na descricdo de uma espécie de excedente
negativo que parece atravanca-lo deploravelmente a superficie, como
uma proliferacdo parasitaria irracional. Esta boa vontade indignada,
que mesmo enquanto tal ndo consegue vituperar senao as
consequéncias exteriores do sistema, julga-se critica, esquecendo o
carater essencialmente apologético dos seus pressupostos e do seu
método.
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Aqueles que denunciam o absurdo ou os perigos do incitamento a
dissipacao na sociedade da abundancia econdmica, ndao sabem para
que serve a dissipacao. Eles condenam com ingratidao, em nome da
racionalidade econ6mica, os bons guardas irracionais sem os quais 0
poder desta racionalidade econdmica se desmoronaria. E Boorstin,
por exemplo, que descreve em A Imagem o consumo mercantil do
espetaculo americano, nunca atinge o conceito de espetaculo, porque
julga poder deixar fora deste desastroso exagero a vida privada, ou a
nocao de "honesta mercadoria”. Nao compreende que a prépria



mercadoria fez as leis cuja aplicacdo "honesta" deve provocar tanto a
realidade distinta da vida privada, como a sua reconquista ulterior
pelo consumo social das imagens.
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Boorstin descreve os excessos de um mundo que se nos tornou
estranho, como excessos estranhos ao nosso mundo. Mas a base
"normal” da vida social, a qual ele se refere implicitamente quando
qualifica o reino superficial das imagens, em termos de julgamento
psicolégico e moral, como o produto das "nossas extravagantes
pretensdes", nao tem nenhuma realidade nem no seu livro nem na sua
época. E porque a vida humana real de que fala Boorstin esta para ele
no passado, nele compreendido o passado da resignacao religiosa,
que ele nao pode compreender toda a profundidade de uma
sociedade da imagem. A verdade desta sociedade ndo é mais do que
a negacao desta sociedade.
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A sociologia, que julga poder isolar do conjunto da vida social
uma racionalidade industrial, funcionando a parte, pode ir ao ponto
de isolar do movimento industrial global as técnicas de reproducao e
transmissdo. E assim que Boorstin toma como causa dos resultados
que descreve, o infeliz encontro, quase fortuito, de um demasiado
grande aparelho técnico de difusdao das imagens e de uma demasiado
grande propensao dos homens da nossa época ao pseudo-
sensacional. Assim, o espetaculo seria devido ao fato de o homem
moderno ser demasiado espectador. Boorstin nao compreende que a
proliferacdo dos "pseudo-acontecimentos” pré-fabricados que ele
denuncia deriva deste simples fato: que os proprios homens, na
realidade macica da atual vida social, ndo vivem acontecimentos. E
porque a prépria historia persegue a sociedade moderna como um
espectro, que se encontra a pseudo-histéria construida a todos os
niveis do consumo da vida, para preservar o equilibrio ameacado do
atual tempo congelado.

201



A afirmacao da estabilidade definitiva de um curto periodo de
congelamento do tempo historico € a base inegavel, inconsciente e
conscientemente proclamada, da atual tendéncia a uma
sistematizacao estruturalista. O ponto de vista em que se coloca o
pensamento anti-historico do estruturalismo € o da eterna presenca
de um sistema que nunca foi criado e que nunca acabara. O sonho da
ditadura de uma estrutura prévia inconsciente sobre toda a praxis
social pode ser abusivamente tirada dos modelos de estruturas
elaborados pela linguistica e pela etnologia (e mesmo pela analise do
funcionamento do capitalismo), modelos ja abusivamente
compreendidos nessas circunstancias, simplesmente porque um
pensamento universitario de quadros médios, rapidamente
satisfeitos, pensamento integralmente submerso no elogio
maravilhado do sistema existente, reduz com vulgaridade toda a
realidade a existéncia do sistema.
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Como em qualquer ciéncia social historica, é preciso ter sempre
em vista, para a compreensao das categorias "estruturalistas”, que as
categorias exprimem formas de existéncia e condi¢des de existéncia.
Assim como nao se aprecia o valor de um homem pela concepcao
que ele tem de si proprio, ndao se pode apreciar - e admirar - esta
sociedade determinada, aceitando como indiscutivelmente veridica a
linguagem que ela fala a si mesma. "Nao se pode apreciar
semelhantes épocas de transformacdo pela consciéncia que a época
tem dessa transformacao; pelo contrario, deve explicar-se a
consciéncia com a ajuda das contradicdes da vida material." A
estrutura é filha do poder presente. O estruturalismo € o pensamento
garantido pelo Estado, que pensa as condi¢des presentes da
"comunicacao" espetacular como um absoluto. A sua maneira de
estudar o codigo das mensagens em si mesmo nao €, sendo, O
produto e o reconhecimento duma sociedade, em que a comunicacao
existe sob a forma duma cascata de sinais hierarquicos. De modo que
nao é o estruturalismo que serve para provar a validade trans-
historica da sociedade do espetaculo; é, pelo contrario, a sociedade



do espetaculo, impondo-se como realidade macica, que serve para
provar o sonho frio do estruturalismo.
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Sem duvida, o conceito critico de espetaculo pode também ser
vulgarizado numa qualquer formula oca da retodrica sociologico-
politica para explicar e denunciar tudo abstratamente e, assim, servir
para a defesa do sistema espetacular. Porque é evidente que
nenhuma ideia pode conduzir para além do espetaculo, mas somente
para além das ideias existentes sobre o espetaculo. Para destruir
efetivamente a sociedade do espetaculo, sao necessarios homens
pondo em acao uma forca pratica. A teoria critica do espetaculo nao
é verdadeira sendao ao unificar-se a corrente pratica da negacao na
sociedade; e esta negacao, o retomar da luta de classe revolucionaria,
tornar-se-a consciente de si propria ao desenvolver a critica do
espetaculo, que é a teoria das suas condicOes reais, das condicoes
praticas da opressao atual, e desvenda inversamente o segredo
daquilo que ela pode ser. Esta teoria nao espera milagres da classe
operaria. Ela encara a nova formulacao e a realizacao das exigéncias
proletarias como uma tarefa de grande alento. Para distinguir
artificialmente luta tedrica e luta pratica - porque, na base aqui
definida, a propria constituicdo e a comunicagdo duma tal teoria ja
nao pode conceber-se sem uma pratica rigorosa - é certo que o
percurso obscuro e dificil da teoria critica devera também ser o moto
do movimento pratico, atuando a escala da sociedade.

204

A teoria critica deve comunicar-se na sua propria linguagem. E a
linguagem da contradigé@o, que deve ser dialética na sua forma como
0 é no seu conteudo. Ela é critica da totalidade e critica historica. Nao
é um "grau zero da escrita" mas a sua reinversao. Nao € uma negacao
do estilo, mas o estilo da negacao.
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Mesmo no seu estilo, a exposicao da teoria dialética é um
escandalo e uma abominacdo segundo as regras da linguagem
dominante, e também para o gosto que elas educaram, porque no



emprego positivo dos conceitos existentes ela inclui ao mesmo
tempo a inteligéncia da sua fluidez reencontrada, da sua destruicao
necessaria.
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Este estilo, que contém a sua propria critica, deve exprimir a
dominacgao da critica presente sobre todo o seu passado. Por ele, o
modo de exposicao da teoria dialética é testemunha do espirito
negativo que nela reside. "A verdade ndo é como o produto no qual
nao mais se encontra o traco do instrumento" (Hegel). Esta
consciéncia tedrica do movimento, na qual o proprio traco do
movimento deve estar presente, manifesta-se pela reinversao das
relagdes estabelecidas entre os conceitos e pelo desvio de todas as
aquisicdes da critica anterior. A reinversao do genitivo é esta
expressao das revolugdes historicas, consignada na forma do
pensamento, que foi considerada como o estilo epigramatico de
Hegel. O jovem Marx, ao preconizar, conforme o uso sistematico que
dela tinha feito Feuerbach, a substituicdo do sujeito pelo predicado,
atingiu o emprego mais consequente desse estilo insurrecional que,
da filosofia da miséria, tira a miséria da filosofia. O desvio submete a
subversao as conclusdes criticas passadas que foram petrificadas em
verdades respeitaveis, isto &, transformadas em mentiras. Kierkegaard
ja disto tinha feito deliberadamente uso, ao associar-lhe a sua propria
denuncia: "Mas nao obstante as voltas e reviravoltas, como o doce
volta sempre para o armario, tu acabas sempre por introduzir lhe uma
pequena palavra que ndo é tua e que perturba pela recordacao que
desperta" (Migalhas filoséficas). E a obrigacdo da distancia para com
o que foi falsificado em verdade oficial que determina este emprego
do desvio, assim confessado por Kierkegaard no mesmo livro: "Um so
reparo ainda a propodsito das tuas numerosas alusdes visando todas a
censura que eu associo aos meus dizeres, expressdes obtidas por
empréstimo. Nao o nego aqui e também nao o esconderei que era
voluntario e que numa proxima sequéncia a esta brochura, se algum
dia a escrever, tenho a intencdo de chamar o objeto pelo seu
verdadeiro nome e de revestir o problema de um trajo historico”.
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As ideias melhoram-se. O sentido das palavras participa nisso. O
plagiato é necessario. O progresso implica-o. Ele acerca-se
estreitamente da frase de um autor, serve-se das suas expressoes,
suprime uma ideia falsa, substitui-a pela ideia justa.
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O desvio € o contrario da citacdo, da autoridade tedrica sempre
falsificada, pelo préprio fato de ela se ter tornado citacao; fragmento
arrancado ao seu contexto, ao seu movimento, e, finalmente, a sua
época, como referéncia global e a opgao precisa que ela constituia no
interior desta referéncia, exatamente reconhecida ou errbnea. O
desvio é a linguagem fluida da anti-ideologia. Ele aparece na
comunicacao que sabe ndao poder deter nenhuma garantia em si
propria e definitivamente. Ele € no mais alto ponto, a linguagem que
nenhuma referéncia antiga e supracritica pode confirmar. E, pelo
contrario, a sua propria coeréncia, em si proprio e para com os fatos
praticaveis, que pode confirmar o antigo nucleo de verdade que ele
volta a trazer consigo. O desvio ndo fundou a sua causa sobre nada
de exterior a sua propria verdade como critica presente.
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O que, na formulacdo tedrica, se apresenta abertamente como
desviado, ao desmentir toda a autonomia duravel da esfera do
tedrico expresso, ao fazer intervir ai, por esta violéncia, a acdo que
perturba e varre toda a ordem existente, faz lembrar que esta
existéncia do tedrico ndo é nada em si mesma, e nao tem que se
conhecer sendao com a acgao historica, e a correcao histérica que é a
sua verdadeira fidelidade.
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A negacao real da cultura é a unica a conservar lhe o sentido. Ela ja
nao pode ser cultural. Assim, ela é aquilo que permanece de algum
modo ao nivel da cultura, embora numa acepcao totalmente
diferente.

211

Na linguagem da contradi¢do, a critica da cultura apresenta-se
unificada: enquanto ela domina o todo da cultura - o seu



conhecimento como a sua poesia - e enquanto ndo se separa mais da
critica da totalidade social. E somente esta critica tedrica unificada
que vai ao encontro da pratica social unificada.



Capitulo IX

A ideologia materializada

A consciéncia de si é em si e para si quando e porque ela é em si e
para si para uma outra consciéncia de si; quer dizer que ela nao é senao
enquanto ser reconhecido. (Hegel, Fenomenologia do Espirito.)
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A ideologia é a base do pensamento duma sociedade de classes,
no curso conflitual da historia. Os fatos ideoldgicos ndo foram nunca
simples quimeras, mas a consciéncia deformada das realidades, e,
enquanto tais, fatores reais exercendo, por sua vez, uma real acao
deformada; tanto mais que a materializagdo da ideologia, que arrasta
consigo o éxito concreto da producao econdmica autonomizada, na
forma do espetaculo, confunde praticamente com a realidade social
uma ideologia que pdde talhar todo o real segundo o seu modelo.
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Quando a ideologia, que é a vontade abstrata do universal, e a sua
ilusdo, se encontra legitimada pela abstracao universal e pela ditadura
efetiva da ilusdo na sociedade moderna, ela ja ndao é a luta
voluntarista do parcelar, mas o seu triunfo. Dai a pretensao ideologica
adquirir uma espécie de fastidiosa exatidao positivista: ela ja ndo é
uma escolha histérica, mas uma evidéncia. Numa tal afirmacao, os
nomes particulares das ideologias desvaneceram-se. Mesmo a parte
de trabalho propriamente ideologica ao servico do sistema ja nao se
concebe sendo enquanto  reconhecimento duma  "base
epistemologica” que se pretende para além de qualquer fenébmeno



ideologico. A propria ideologia materializada esta sem nome, tal
como esta sem programa historico enunciavel. Quer isto dizer que a
historia das ideologias acabou.
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A ideologia, que toda a sua logica interna levava a "ideologia
total", no sentido de Mannheim, despotismo do fragmento que se
impoe como pseudo-saber dum todo petrificado, visao totalitaria, é
agora realizada no espetaculo imobilizado da nao- histéria. A sua
realizacao é também a sua dissolugao no conjunto da sociedade. Com
a dissolugao pratica desta sociedade deve desaparecer a ideologia, 0
ultimo contra-senso que bloqueia o acesso a vida historica.
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O espetaculo € a ideologia por exceléncia, porque expde e
manifesta na sua plenitude a esséncia de qualquer sistema ideoldgico:
0 empobrecimento, a submissdo e a negacdao da vida real. O
espetaculo € materialmente, "a expressdao da separacdao e do
afastamento entre o homem e o homem". O "novo poderio do
embuste" que se concentrou ai tem a sua base nesta producao pela
qual "com a massa dos objetos cresce (..) o0 novo dominio dos seres
estranhos aos quais o homem est4 submetido". E o estadio supremo
duma expansao que virou a necessidade contra a vida. "A necessidade
de dinheiro é portanto a verdadeira necessidade produzida pela
economia politica, e a Unica necessidade que ela produz"
(Manuscritos econdmico-filosoficos). O espetaculo alarga a toda a
vida social o principio que Hegel, na Realphilosophie de Iena,
concebe como o do dinheiro; € "a vida do que esta morto movendo-
se em si propria”.
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Ao contrario do projeto resumido nas Teses sobre Feuerbach (a
realizacao da filosofia na praxis que supera a oposicao entre o
idealismo e o materialismo), o espetaculo conserva ao mesmo tempo,
e impde no pseudoconcreto do seu universo, os caracteres
ideologicos do materialismo e do idealismo. O aspecto
contemplativo do velho materialismo, que concebe o mundo como



representacao e ndao como atividade, e que finalmente idealiza a
matéria, esta realizado no espetaculo, onde as coisas concretas sao
automaticamente senhoras da vida social. Reciprocamente, a
atividade sonhada do idealismo realiza-se igualmente no espetaculo
pela mediacdo técnica de signos e de sinais, que finalmente
materializam um ideal abstrato.
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O paralelismo entre a ideologia e a esquizofrenia estabelecido por
Gabel (A Falsa Consciéncia) deve ser inserido neste processo
econdmico de materializagdo da ideologia. O que a ideologia ja era, a
sociedade acabou por ser. A desinsercao da praxis e a falsa
consciéncia antidialética que a acompanha, eis o que é imposto a
cada hora da vida quotidiana submetida ao espetaculo; que é
necessario compreender como uma organizagao sistematica do
"desfalecimento da faculdade de encontro” e como sua substituicao
por um fato alucinatério social: a falsa consciéncia do encontro, a
"ilusdao do encontro”. Numa sociedade em que ninguém pode ja ser
reconhecido pelos outros, cada individuo torna-se incapaz de
reconhecer a sua propria realidade. A ideologia esta em sua casa; a
separacao construiu o seu mundo.
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"Nos quadros clinicos da esquizofrenia”, diz Gabel, "decadéncia da
dialética da totalidade (tendo como forma extrema a dissociacao) e
decadéncia da dialética do devir (tendo como forma extrema a
catatonia) parecem bem solidarias”". A consciéncia espectadora,
prisioneira  dum universo estreitado, limitada pelo écran do
espetaculo, para tras do qual a sua vida foi deportada, ndo conhece
mais do que os interlocutores ficticios que lhe falam unilateralmente
da sua mercadoria e da politica da sua mercadoria. O espetaculo, em
toda a sua extensao, € o seu "sinal do espelho”. Aqui se pde em cena a
falsa saida dum autismo generalizado.
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O espetaculo que € a extincao dos limites do moi (*) e do mundo
pelo esmagamento do moi (*) que a presenga-auséncia do mundo



assedia, é igualmente a supressao dos limites do verdadeiro e do
falso pelo recalcamento de toda a verdade vivida sob a presenca real
da falsidade que a organizacao da aparéncia assegura. Aquele que
sofre passivamente a sua sorte quotidianamente estranha &, pois,
levado a uma loucura que reage ilusoriamente a essa sorte, ao
recorrer a técnicas magicas. O reconhecimento e o consumo das
mercadorias estdao no centro desta pseudo-resposta a uma
comunicagao sem resposta. A necessidade de imitacdo que o
consumidor sente é precisamente a necessidade infantil, condicionada
por todos os aspectos da sua despossessao fundamental. Segundo os
termos que Gabel aplica a um nivel patolégico completamente
diferente, a necessidade anormal de representagdo compensa aqui
um sentimento torturante de estar a margem da existéncia.
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Se a logica da falsa consciéncia nao pode reconhecer-se
veridicamente a si propria, a procura da verdade critica sobre o
espetaculo deve ser também uma critica verdadeira. E-lhe
praticamente necessario lutar entre os inimigos irreconciliaveis do
espetaculo e admitir estar ausente la onde eles estao ausentes. Sao as
leis do pensamento dominante, o ponto de vista exclusivo da
atualidade, que reconhece a vontade abstrata da eficacia imediata,
quando ela se lanca nos compromissos do reformismo ou da acao
comum dos resquicios pseudo-revolucionarios. Ai, o delirio
reconstituiu-se na propria posicao que pretende combaté-lo. Pelo
contrario, a critica que vai para além do espetaculo deve saber
esperar.
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Emancipar-se das bases materiais da verdade invertida, eis no que
consiste a auto-emancipacao da nossa época. Esta "missao historica
de instaurar a verdade no mundo", nem o individuo isolado, nem a
multiddo atomizada, submetida as manipulacdes, a podem realizar,
mas ainda e sempre a classe que é capaz de ser a dissolucdo de todas
as classes, ao reduzir todo o poder a forma desalienante da
democracia realizada, o Conselho, no qual a teoria pratica se controla
a si propria e vé a sua acao. La, somente, onde os individuos estao



"diretamente ligados a histéria universal”; 14, somente, onde o
dialogo se estabeleceu para fazer vencer as suas proprias condigoes.

(*) Mantém-se o original para ndo alterar a referéncia analitica donde
provém. (N. T.)



(*) Mantém-se o original para referenciar o conceito utilizado por Freud (N.
T)

(*) Em inglés no original (N. T.).
(*) Em inglés no original. (N. T.)
(*) Em inglés no original. (N. T.)



COMENTARIOS SOBRE A SOCIEDADE DO ESPETACULO

A memoéria de Gérard Lebovici, assassinado em Paris a 5 de Marco
de 1984, numa cilada que permanece no mistério.

"Por criticas que possam ser as situagdes e as circunstancias em
que te encontres, ndo desesperes; é nas ocasibes em que tudo €
temivel, que nada ha que temer; é quando se esta rodeado de todos
0s perigos, que ndo ha que temer nenhum,; é quando se esta sem
nenhum recurso, que ha que contar com todos;, é quando se esta
surpreendido, que é preciso surpreender o inimigo."

(Sun-Tzu, A Arte da Guerra)

Estes Comentarios tém a seguranca de ser prontamente
conhecidos por cinquenta ou sessenta pessoas, 0 que ja € muito nos
dias que vivemos e quando se trata de questdes tao graves. Mas é
por isso mesmo que eu tenho, em certos meios, a reputacao de ser
um conhecedor. Importa igualmente considerar que, desta elite que
vai interessar-se neles, metade, ou um ndmero muito aproximado, é
composta por pessoas que se ocupam em manter o sistema de
dominacao espetacular, e a outra metade por gente que teimara em
fazer exatamente o contrario. Tendo assim em conta leitores tao
atentos e diversamente influentes, ndo posse evidentemente falar
com toda a liberdade. Devo sobretudo tomar cautela para nao
instruir demasiadamente seja quem for.



A desgraca dos tempos obrigar-me-a, portanto, a escrever, uma
vez mais, de um modo novo. Certos elementos serdao voluntariamente
omitidos; e o plano devera ficar bem pouco claro. Poder-se-a
encontrar nele, como a propria assinatura da época, alguns logros. Na
condicdo de intercalar aqui e ali varias outras paginas, o sentido total
pode aparecer. deste modo, muitas vezes, foram acrescentados
artigos secretos aquilo que os tratados estipulavam abertamente, e o
mesmo acontece com agentes quimicos que nao revelam uma parte
desconhecida das suas propriedades sendao quando se encontram
associados a outros. Todavia, nesta breve obra, demasiadas coisas
serdo, finalmente, faceis de compreender.

Em 1967, mostrei num /ivro, A Sociedade do Espetaculo, aquilo
que o espetaculo moderno era ja essencialmente: o reino autocratico
da economia mercantil, tendo acedido a um estatuto de soberania
irresponsavel, e o conjunto das novas técnicas de governo que
acompanham este reino. As alteracdes de 1968, que se prolongaram
em diversos paises no decurso dos anos seguintes, nao derrubaram
em nenhum lugar a organizacdo existente da sociedade, donde o
espetaculo brota como que espontaneamente; ele continuou,
portanto, a reforcar-se por todos os lados, quer dizer, a0 mesmo
tempo que se estendeu até aos extremos em todas as diregoes,
aumentou a sua densidade no centro. O espetaculo aprendeu mesmo
novos procedimentos defensivos, como acontece com frequéncia aos
poderes atacados. Quando comecei a critica da sociedade espetacular
notou-se sobretudo, dado o momento, o conteudo revolucionario
que se podia descobrir nesta critica, e isso foi sentido, naturalmente,
como o seu elemento mais incOmodo. Quanto a coisa mesma,
acusaram-me por vezes de ter inventado todas as suas partes e
sempre de ter conspirado exageradamente ao avaliar a profundidade
e unidade deste espetaculo e da sua acao real. Devo reconhecer que
os outros, fazendo aparecer depois novos livros a volta do mesmo
tema, demonstraram perfeitamente que se podia evitar dizer tanto.
Eles nada mais fizeram que substituir o conjunto e o seu movimento
por um sO detalhe estatico da superficie do fendmeno, a



originalidade de cada autor satisfazia-se em escolhé-lo diferente e,
por isso, cada vez menos inquietante. Nenhum quis alterar a modéstia
cientifica da sua interpretacdao pessoal misturando-lhe temerarios
julgamentos historicos.

Mas, afinal, a sociedade do espetaculo ndo deixou de continuar a
sua marcha. Ela vai depressa, se tivermos em conta que, em 1967, nao
tinha mais de uma quarentena de anos atras de si; mas plenamente
utilizados. E no seu proprio movimento, que ninguém achou valer a
pena estudar, ela demonstrou depois, por surpreendentes facanhas,
que a sua natureza efetiva era bem aquela que eu tinha dito.

Estabelecer este ponto nao tem somente um valor académico,
porque € sem duvida indispensavel ter reconhecido a unidade e
articulacao desta forca atuante que € o espetaculo, para, a partir dai,
ser capaz de procurar de novo em que direcOes esta forca pdde
deslocar-se, sendo aquilo que ela era. Estas questdes sao de um
grande interesse: € necessariamente em tais condi¢des que se jogara a
continuacao do conflito na sociedade. Visto que o espetaculo € hoje
seguramente mais poderoso do que era antes. Que faz ele deste
poder suplementar? Até onde avancou, onde nao estava ele antes?
Quais sao, em suma, as suas /linhas de operacdées neste momento? O
sentimento vago de que se trata de uma espécie de invasao rapida,
que obriga as gentes a levar uma vida muito diferente, esta de ora
avante largamente espalhada; mas sente-se isso mais como uma
modificacao inexplicavel do clima ou de um outro equilibrio natural,
modificagdo perante a qual a ignorancia s6 sabe que nada tem a
dizer. Além disso, muitos admitem que é uma invasao civilizadora,
tornada inevitavel, e tém mesmo desejo de colaborar nela. Estes antes
querem nao saber para que serve precisamente esta conquista e
como ela caminha.

Vou evocar algumas consequéncias praticas ainda pouco
conhecidas, que resultam deste desenvolvimento rapido do
espetaculo durante os Ultimos vinte anos. Ndo me proponho, em
nenhum aspecto da questdo, entrar em polémicas, de ora avante
demasiado faceis e demasiado inuteis; nem tdao pouco convencer. Os
presentes comentarios nao se preocupam em moralizar. Eles nao



consideram o que é desejavel, ou simplesmente preferivel. Limitar-se-
ao a fazer notar o que é.

Agora, que ninguém pode razoavelmente duvidar da existéncia e
do poder do espetaculo, pode pelo contrario duvidar-se que seja
razoavel acrescentar algo sobre uma questdo que a experiéncia
resolveu de uma maneira tdo draconiana. Le Monde de 19 de
Setembro de 1987 ilustrava com felicidade a formula «Aquilo que
existe ja ndo tem necessidade de ser falado», verdadeira lei
fundamental destes tempos espetaculares que, pelo menos a este
respeito, nao deixou para tras nenhum pais: «Que a sociedade
contemporanea seja uma sociedade de espetaculo, € um assunto
sabido. Em breve, valera mais a pena examinar os assuntos que nao
chamam a atencdo. Sao incontaveis as obras que descrevem um
fendbmeno que vem caracterizando as nagOes industrializadas sem
poupar os paises em atraso em relacao ao seu tempo. Mas nota-se o
ridiculo de que os livros que analisam este fendbmeno, em geral para o
deplorar, devem, eles também, sacrificar-se ao espetaculo para se
fazerem conhecer» E verdade que esta critica espetacular do
espetaculo, chegada tarde e que para cumulo quereria «dar-se a
conhecer» no mesmo terreno, limitar-se-a forcosamente a
generalidades vas ou a lamentos hipocritas; como também parece va
esta sabedoria desenganada que bufoneia num jornal.

A discussao vazia sobre o espetaculo, isto &, sobre aquilo que
fazem os proprietarios do mundo, esta, assim, organizada por ele
mesmo insiste-se sobre os grandes meios do espetaculo, para nada
dizer sobre a sua ampla utilizacdo. Com frequéncia prefere-se chama-
lo, em vez de espetaculo, o midiatico. E, assim, quer-se designar um
simples instrumento, uma espécie de servico publico que geriria com
um imparcial «profissionalismo» a nova riqueza da comunicagao de
todos através dos mass media, comunicacdao enfim chegada a sua
pureza unilateral, onde se faz admirar sossegadamente a decisdo ja
tomada. Aquilo que ¢é comunicado sdo ordens; e muito
harmoniosamente, aqueles que as deram sao igualmente aqueles que
dirdo aquilo que pensam delas.



O poder do espetaculo, que é tao essencialmente unitario,
centralizador pela forca propria das coisas, e perfeitamente despdtico
no seu espirito, indigna-se com frequéncia ao ver constituir-se dentro
do seu reino uma politica-espetaculo, uma justica-espetaculo, uma
medicina-espetaculo, ou tantos outros também surpreendentes
«excessos midiaticos». Assim, o espetaculo nada mais seria que o
excesso do midiatico, cuja natureza, indiscutivelmente boa ja que
serve para comunicar, € por vezes dada a excessos. Com muita
frequéncia, os mestres da sociedade declaram-se mal servidos pelos
seus empregados midiaticos; mais amiude eles censuram a plebe dos
espectadores a sua tendéncia para se entregar sem moderacao, e
quase bestialmente, aos prazeres midiaticos. Dissimular-se-a, assim,
por detras de uma multitude virtualmente infinita de pretensas
divergéncias midiaticas, o que €&, pelo contrario, resultado de uma
convergéncia espetacular querida com uma notavel tenacidade. Do
mesmo modo que a légica da mercadoria prima sobre as diversas
ambicdes concorrenciais de todos os comerciantes, ou que a logica
da guerra domina sempre as frequentes modificacbes do armamento,
a mesma logica severa do espetaculo comanda por toda a parte a
abundante diversidade das extravagancias midiaticas.

A mudanca que tem a maior importancia, em tudo o que se
passou desde ha vinte anos, reside na propria continuidade do
espetaculo. Esta importancia ndo se deve ao aperfeicoamento da sua
instrumentacao midiatica, que ja anteriormente tinha atingido um
estadio de desenvolvimento muito avangado: € pura e simplesmente
devida ao fato de que a dominacao espetacular tenha podido criar
uma geragdo submetida as suas leis. As condic¢Oes
extraordinariamente novas em que esta geracao, no seu conjunto,
efetivamente viveu, constituem um resumo exato e suficiente de tudo
aquilo que doravante o espetaculo impede; e também de tudo aquilo
que ele permite.

IV
No plano simplesmente tedrico, s6 me faltara acrescentar aquilo

que tinha formulado anteriormente mais um detalhe, mas que vai
longe. Em 1967, distinguia duas férmulas, sucessivas e rivais, do



poder espetacular, a concentrada e a difusa. Uma e outra pairavam
sobre a sociedade real, como seu fim e sua mentira. A primeira,
expondo a ideologia resumida a volta duma personalidade ditatorial,
tinha acompanhado a contrarrevolugao totalitaria, tanto a nazi como
a estalinista. A outra, incitando os assalariados a realizar livremente a
sua escolha entre uma grande variedade de novas mercadorias que se
defrontavam, tinha representado esta americanizardao do mundo, que
nalguns aspectos assustava, mas que também seduzia os paises onde
durante mais tempo se tinham podido manter as condi¢cbes das
democracias burguesas de tipo tradicional. Uma terceira forma
constituiu-se depois pela combinacdao ponderada das duas
precedentes, e na base geral duma vitdria daquela que se tinha
revelado a mais forte, a forma difusa. Trata-se do espetacular
integrado, que doravante tende a impor-se mundialmente.

O lugar predominante que tiveram a Russia e a Alemanha na
formacao do espetacular concentrado, e os Estados Unidos na do
espetacular difuso, parece ter pertencido a Franca e a Italia no
momento do estabelecimento do espetacular integrado, pelo jogo de
uma série de fatores historicos comuns: papel importante do partido
e do sindicato estalinistas na vida politica e intelectual, fraca tradicdo
democratica, longa monopolizacdo do poder por um sé partido de
governo, necessidade de acabar com uma contestacao revolucionaria
aparecida de surpresa.

O espetacular integrado manifesta-se umas vezes como
concentrado e outras como difuso e, depois desta unificacao frutifera,
soube empregar mais amplamente uma e outra destas qualidades. O
seu modo de aplicacao anterior mudou muito. Considerando o lado
concentrado, o centro diretor tornou-se agora oculto: nunca mais se
coloca ai um chefe conhecido, nem uma ideologia clara. E
considerando o lado difuso, a influéncia espetacular nunca tinha
marcado a este ponto a quase totalidade das condutas e dos objetos
que sao produzidos socialmente. Ja que, o sentido final do
espetacular integrado é que ele se integrou na propria realidade a
medida que dela falava; e que a reconstruia como falava dela. De
modo que esta realidade agora ndo esta perante ele como qualquer



coisa estranha. Quando o espetacular era concentrado a maior parte
da sociedade periférica escapava-lhe; e quando era difuso, apenas
uma diminuta parte; hoje, nada lhe escapa. O espetaculo misturou-se
a toda a realidade, irradiando-a. Como se podia prever facilmente em
teoria, a experiéncia pratica da realizacao sem freio das vontades da
razao mercantil demonstrou rapidamente e sem excecbes que o
tornar-se mundo da falsificacao era também um tornar-se falsificacao
do mundo. Excetuando uma heranca ainda importante, mas destinada
a diminuir constantemente, de livros e construcdes antigas, que por
outro lado sdo cada vez mais amiude selecionados e dispostas em
perspectiva segundo as conveniéncias do espetaculo, nada mais
existe, na cultura ou na natureza, que nao tenha sido transformado, e
poluido, segundo os meios e os interesses da industria moderna.
Mesmo a genética tornou-se plenamente acessivel as forgas
dominantes da sociedade.

O governo do espetaculo, que presentemente detém todos os
meios de falsificar o conjunto da producao assim como da percepcao,
é senhor absoluto das recordacdes tal como é senhor incontrolado
dos projetos que modelam o mais longinquo futuro. Ele reina s6 em
todo o /ado, ele executa os seus julgamentos sumarios.

E em tais condicdes que se pode ver desencadear repentinamente,
com um gozo carnavalesco, um fim parddico da divisdo do trabalho;
tanto melhor recebido quanto coincide com o movimento geral de
desaparecimento de toda a verdadeira competéncia. Um banqueiro
canta, um advogado torna-se informador da policia, um padeiro
expOe as suas preferéncias literarias, um ator governa, um cozinheiro
filosofa sobre os momentos de cozedura como marcos na historia
universal. Cada qual pode surgir no espetaculo a fim de entregar-se
publicamente, ou por vezes para dedicar-se secretamente, a uma
atividade completamente diferente da especialidade pela qual
inicialmente se deu a conhecer. La onde a posse de um «estatuto
midiatico» alcancou uma importancia infinitamente maior que o valor
daquilo que se foi capaz de fazer realmente, € normal que este
estatuto seja facilmente transferivel e confira o direito de brilhar, da
mesma maneira, seja onde for. Mais frequentemente, estas particulas



midiaticas aceleradas perseguem a sua simples carreira no admiravel
estatutariamente garantido. Mas acontece que a transicao midiatica
faca a cobertura entre muitas empresas, oficialmente independentes,
mas de fato secretamente ligadas por diferentes redes ad-hoc. De
modo que, por vezes, a divisdao social do trabalho, assim como a
solidariedade normalmente previsivel do seu uso, reaparece sob
formas completamente novas: por exemplo, hoje em dia pode
publicar-se um romance para preparar um assassinato. Estes
pitorescos exemplos querem também dizer que ja ndao se pode
confiar em ninguém pelo seu oficio.

Mas a mais alta ambicao do espetacular integrado € ainda que os
agentes secretos se tornem revolucionarios e que os revolucionarios
se tornem agentes secretos.

Vv

A sociedade modernizada até ao estadio do espetacular integrado
caracteriza-se pelo efeito combinado de cinco tragos principais, que
Sao0: a renovacao tecnolégica incessante; a fusdo econOmico-estatal; o
segredo generalizado; o falso sem réplica; um presente perpétuo.

O movimento de inovacao tecnoldgica dura ja ha muito tempo e é
constitutivo da sociedade capitalista, dita por vezes industrial ou pos-
industrial. Mas desde que tomou a sua mais recente aceleracao, (no
dia seguinte a Segunda Guerra Mundial), reforca ainda mais a
autoridade espetacular, ja que através dele cada um encontra-se
inteiramente entregue ao conjunto de especialistas, aos seus calculos
e aos seus julgamentos sempre satisfeitos com estes calculos. A fusao
econbmico-estatal € a tendéncia mais manifesta deste século; e ai esta
ela tornada, no minimo, o motor do desenvolvimento econdémico
mais recente. A alianca defensiva e ofensiva concluida entre estes dois
poderes, a Economia e o Estado, assegurou-lhes os maiores beneficios
comuns em todos os dominios: pode dizer-se que cada um possui 0
outro; € absurdo op6-los, ou distinguir as suas razdes ou as suas
desinteligéncias. Esta unido mostrou-se também extremamente
favoravel ao desenvolvimento da dominacao espetacular, que, desde
a sua formacdo, ndo era senao precisamente isso. Os trés ultimos
tracos sao os efeitos diretos dominacao, no seu estado integrado.



O segredo generalizado mantém-se por detras do espetaculo,
como o complemento decisivo daquilo que ele mostra e, se
aprofundamos mais as coisas, como a sua mais importante operacao.

O simples fato de estar a partir de agora sem réplica deu ao falso
uma qualidade completamente nova. E ao mesmo tempo o
verdadeiro que deixou de existir quase por todo o lado ou, no melhor
caso, viu-se reduzido ao estado de uma hipdtese que nunca pode ser
demonstrada. O falso sem réplica acabou por fazer desaparecer a
opiniao publica, que de inicio se encontrava incapaz de se fazer ouvir;
depois, rapidamente em seguida, de somente se formar. Isto acarreta
evidentemente importantes consequéncias na politica, nas ciéncias
aplicadas, na justica, no conhecimento artistico.

A construcao de um presente onde mesmo a moda, do vestuario
aos cantores, se imobilizou, que quer esquecer o passado e que ja ndo
da a impressao de acreditar num futuro, é obtida pela incessante
passagem circular da informacao girando continuamente sobre uma
lista muito sucinta das mesmas banalidades, anunciadas
apaixonadamente como importantes descobertas; enquanto s6 muito
raramente, e por sacudidelas, passam as noticias verdadeiramente
importantes sobre aquilo que efetivamente muda.

Dizem sempre respeito a condenacao que este mundo parece ter
pronunciado contra a sua existéncia, as etapas da sua autodestruicao
programada.

VI

A primeira intencéo da dominagcao espetacular era fazer
desaparecer o conhecimento historico em geral; e em primeiro lugar
quase todas as informacdes e todos os comentarios razoaveis sobre o
mais recente passado. Uma evidéncia tao flagrante ndo necessita ser
explicada. O espetaculo organiza com mestria a ignorancia do que
acontece e, logo em seguida, o esquecimento daquilo que pode
apesar de tudo tornar-se conhecido. O mais importante é o mais
escondido. Vinte anos depois, nada foi mais recoberto de tantas
mentiras comandadas como a histéria de Maio de 1968. Contudo,



licdes Uteis foram tiradas de alguns estudos desmitificados sobre
essas jornadas e as suas origens, mas sao segredo de Estado.

Na Franca, ha ja uma dezena de anos, um Presidente da Repubilica,
esquecido em seguida, mas flutuando, entdo, a superficie do
espetaculo, exprimia inocentemente a alegria que ressentia, «sabendo
que viveremos a partir de agora num mundo sem memoria, onde,
como na superficie da agua, a imagem afasta indefinidamente a
imagem». E efetivamente cdmodo para quem estd nos negdcios; e
sabe manter-se neles. O fim da historia é um agradavel repouso para
todo o poder presente. Garante- lhe absolutamente o éxito do
conjunto das suas iniciativas, ou pelo menos o ruido do éxito.

Um poder absoluto suprime tanto mais radicalmente a historia,
quanto tem de ocupar-se dos interesses ou das obrigacdes mais
imperiosas, e principalmente conforme encontrou mais ou menos
grandes facilidades praticas de execucao. Ts'in Che Hoang Ti mandou
queimar os livros, mas nao conseguiu fazé-los desaparecer todos.
Stalin levava mais longe a realizacdo de um projeto semelhante no
nosso século, mas, apesar das cumplicidades de toda a espécie que
encontrou fora das fronteiras do seu império, ficava uma vasta zona
do mundo inacessivel a sua policia, onde se riam das suas imposturas.
O espetacular integrado fez melhor, com novissimos métodos, e
operando desta vez mundialmente. A inépcia faz-se respeitar por
todo o lado, ja ndo é permitido rir dela; em todo o caso, tornou-se
impossivel fazer saber que se riem dela.

O dominio da historia era o memoravel, a totalidade dos
acontecimentos cujas consequéncias se manifestariam durante muito
tempo. Era inseparavelmente o conhecimento que deveria durar e
ajudaria a compreender, pelo menos parcialmente, aquilo que
aconteceria de novo: «uma aquisicao para sempre», diz Tucidides. Por
isso, a histéria era a medida duma novidade verdadeira; e quem
vende a novidade tem todo o interesse em fazer desaparecer o meio
de a medir. Quando o importante se faz socialmente reconhecer
como aquilo que é instantaneo, e vai sé-lo no instante seguinte, e no
outro e noutro ainda, e que substituira sempre uma outra
importancia instantanea, pode também dizer-se que o meio utilizado



garante uma espécie de eternidade desta nao-importancia, que fala
tao alto.

A preciosa vantagem que o espetaculo retirou deste por fora-da-
lei da historia, de ter ja condenado toda a historia recente a passar a
clandestinidade, e de ter conseguido fazer esquecer muito
frequentemente o espirito histérico na sociedade, é antes de tudo
cobrir a sua propria historia: o proprio movimento da sua recente
conquista do mundo. O seu poder aparece ja familiar, como se tivesse
estado la desde sempre. Todos os usurpadores quiseram fazer
esquecer que acabam de chegar.

VII

Com a destruicdo da histéria é o préprio acontecimento
contemporaneo que se afasta imediatamente a uma distancia
fabulosa, entre os seus relatos inverificaveis, as suas estatisticas
incontrolaveis, as suas explicacdes inacreditaveis e 0s seus raciocinios
insustentaveis. A todas as idiotices que sdao avangadas
espetacularmente, ndo ha sendo os midiaticos que poderiam
responder através de algumas respeitosas retificagdes ou repreensdes,
mas mesmo nisso sao parcos, porque para além da sua extrema
ignorancia, a sua solidariedade de oficio e de coracdo, com a
autoridade generalizada do espetaculo, e com a sociedade que ele
exprime, gera-lhes um dever e também um prazer de jamais se
desviarem desta autoridade, cuja majestade ndo deve ser lesada. E
preciso nao esquecer que todo o midiatico, por salario e por outras
recompensas ou gorjetas, tem sempre um senhor, as vezes varios, e
que todo o midiatico se sabe substituivel.

Todos os expertos sao midiatico-estatais, e apenas por isso sao
reconhecidos. Todo o experto serve o seu senhor, porque cada uma
das antigas possibilidades de independéncia foi pouco mais ou
menos reduzida a nada, pelas condi¢des de organizacao da sociedade
presente. O experto que serve melhor é, seguramente, o experto que
mente. Aqueles que tém necessidade do experto sdo, por motivos
diferentes, o falsificador e o ignorante. La onde o individuo nao
reconhece mais nada por si mesmo, sera formalmente tranquilizado
pelo experto. Antes era normal que houvesse expertos na arte dos



Etruscos; e eram sempre competentes, porque a arte etrusca nao
estava no mercado. Mas, por exemplo, uma época que acha rentavel
falsificar quimicamente a maioria dos vinhos célebres, ndo podera
vendé-los, a ndo ser que tenha formado expertos em vinhos que
levardo os otarios a gostar dos seus novos aromas, mais reconhecieis.
Cervantes observa que «debaixo de uma ma capa, encontra-se muitas
vezes um bom bebedor». Aquele que conhece o vinho ignora a
maioria das vezes as regras da industria nuclear; mas a dominacao
espetacular estima que, ja que um experto se riu dele a propdsito da
indUstria nuclear, um outro experto podera goza-lo melhor a
propdsito do vinho. Sabe-se, por exemplo, quanto o experto em
meteorologia midiatica, que anuncia as temperaturas ou as chuvas
previstas para as proximas quarenta e oito horas, é obrigado a muitas
reservas pela obrigacdo de manter os equilibrios econémicos,
turisticos e regionais, quando tanta gente circula tao frequentemente
por tantas estradas, entre lugares igualmente desolados; de modo
que ele sera melhor sucedido como animador.

Um aspecto do desaparecimento de todo o conhecimento
historico objetivo manifesta-se a proposito de qualquer reputacao
pessoal, que se tornou maleavel e retificavel a vontade pelos que
controlam toda a informacgao, aquela que recolhem e também aquela,
bem diferente, que difundem; eles tém portanto toda a permissao
para falsificar. Porque uma evidéncia histérica da qual nada se quer
saber no espetaculo, ja ndo é uma evidéncia. La onde ninguém tem
sendao a celebridade que lhe foi atribuida como um favor pela
benevoléncia de uma Corte espetacular, a desgraca pode acontecer
instantaneamente. Uma notoriedade anti-espetacular tornou-se
qualquer coisa de extremamente rara. Eu proprio sou um dos ultimos
vivos a possuir uma; a nunca ter tido outra. Mas esta também se
tornou extraordinariamente suspeita. A sociedade proclamou-se
oficialmente espetacular. Ser conhecido a margem das relacbes
espetaculares equivale ja a ser conhecido como inimigo da sociedade.

E permitido mudar completamente o passado de qualquer um, de
o modificar radicalmente, de o recriar no estilo dos processos de
Moscou; e sem que seja mesmo necessario recorrer as fadigas de um



processo. Pode matar-se com menos custos. Os falsos testemunhos,
talvez desajeitados - mas que capacidade de sentir esta inabilidade
podera ainda restar aos espectadores que serdao testemunhas das
facanhas destes falsos testemunhos? - e os falsos documentos,
sempre excelentes, ndo podem faltar aqueles que governam o
espetacular integrado, ou aos seus amigos. Portanto, ja ndo é possivel
acreditar, sobre ninguém, em nada daquilo que ndo tenha sido
conhecido por si mesmo e diretamente. Mas, de fato, ja nao ha muitas
vezes a necessidade de acusar falsamente alguém. Desde que se
detém o mecanismo de comando da Unica verificagdo social que se
faz plenamente e universalmente reconhecer, diz-se o que se quer. O
movimento da demonstracao espetacular prova-se simplesmente
andando a roda: voltando, repetindo-se, afirmando continuamente
sobre o Unico terreno onde reside doravante aquilo que pode
afirmar-se publicamente, e fazer-se acreditar, pois que é disso
somente que todo o mundo sera testemunha. A autoridade
espetacular pode igualmente negar seja o que for, uma vez, trés
vezes, e dizer que nao falara mais disso, e falar de outra coisa,
sabendo bem que ja ndo arrisca mais nenhuma outra réplica no seu
préprio terreno, nem em nenhum outro. Porque ja ndo existe agora
de comunidade geral, nem mesmo de comunidades restritas aos
corpos intermédios ou as instituicdes autbnomas, aos saldes ou cafés,
aos trabalhadores de uma s6 empresa; nenhum lugar onde o debate,
sobre as verdades que dizem respeito aqueles que la estdo, possa
libertar-se de forma duradoira da esmagadora presenca do discurso
midiatico, e das diferentes forcas organizadas para o substituir.
Atualmente ja nao existe julgamento com a garantia de relativa
independéncia, daqueles que constituiam o mundo erudito; daqueles
que, por exemplo, antigamente, manifestavam o seu orgulho numa
capacidade de verificagdo, permitindo a aproximagao aquilo a que se
chamava a historia imparcial dos fatos, de acreditar pelo menos que
ela merecia ser conhecida. Ja nem existe mesmo verdade bibliografica
incontestavel, e os resumos informatizados dos ficheiros das
bibliotecas nacionais poderao suprimir ainda melhor os tracos.
Perder-nos-iamos pensando naquilo que foram noutros tempos os
magistrados, os médicos, os historiadores, e nas obrigacdes



imperativas em que eles se reconheciam, na maior parte das vezes,
nos limites das suas competéncias: os homens parecem-se mais com
0 seu tempo do que com o seu pai.

Aquilo de que o espetaculo pode deixar de falar durante trés dias
é como se nao existisse. Pois ele fala, entdao, de outra coisa qualquer e
é isso que, portanto, a partir dai, em suma, existe. As consequéncias
praticas, como se V€&, sao imensas.

Acreditava-se saber que a historia tinha aparecido, na Grécia, com
a democracia. Pode verificar-se que ela desaparece do mundo com
ela.

E preciso porém acrescentar a esta lista de triunfos do poder, um
resultado para ele negativo: um Estado, em cuja gestao se instala
duravelmente um grande défice de conhecimentos historicos, ja nao
pode ser conduzido estrategicamente.

VIII

A sociedade que se anuncia democratica, quando alcangou o
estadio do espetacular integrado, parece ser admitida por toda a
parte como sendo a realizacao de uma perfeicdo fragil. De modo que
ela ndo deve ser mais exposta a ataques, ja que € fragil; e além disso
nao € mais acatavel, pois é perfeita como jamais sociedade alguma
foi. E uma sociedade fragil porque tem uma grande dificuldade em
dominar a sua perigosa expansao tecnoldgica. Mas é uma sociedade
perfeita para ser governada; e a prova disso é que todos os que
aspiram a governar querem governa-la, pelos mesmos
procedimentos, e manté-la quase exatamente como ela é. E a primeira
vez que, na Europa contemporanea, nenhum partido ou fragao de
partido ensaia somente pretender que tentaria mudar qualquer coisa
de importante. A mercadoria ja nao pode ser criticada por ninguém:
nem enquanto sistema geral, nem mesmo como essa embalagem
determinada que tera sido conveniente aos empresarios por nesse
momento no mercado. Em todo o lado onde reina o espetaculo, as
Unicas forcas organizadas sao aquelas que querem o espetaculo.
Portanto, nenhuma pode ser inimiga do que existe, nem infringir a
omerta que diz respeito a tudo. Acabou-se com esta inquietante



concepg¢ao que dominou durante mais de duzentos anos, segundo a
qual uma sociedade podia ser criticavel e transformavel, reformada
ou revolucionada. E isto ndao foi obtido pelo aparecimento de
argumentos novos, mas muito simplesmente porque os argumentos
se tornaram inuteis. Perante este resultado medir-se-a, em vez da
felicidade geral, a forca terrivel das redes da tirania.

Jamais a censura foi tao perfeita. Jamais a opinidao daqueles a
quem se faz crer ainda, em certos paises, que sao cidadaos livres, foi
tao pouco autorizada a tornar-se conhecida, cada vez que se trata
duma escolha que afetara a sua vida real. Jamais foi permitido mentir-
lhes com uma tao perfeita auséncia de consequéncia. O espectador é
suposto ignorar tudo, nao merecer nada. Quem olha sempre, para
saber a continuacgado, jamais agira: e tal deve ser o espectador. Com
frequéncia ouve-se citar a excecao dos Estados Unidos, onde Nixon
acabava por sofrer um dia duma série de recusas tao cinicamente
inabeis; mas esta excecao localizada, que tinha velhas causas
historicas, deixou de ser manifestamente genuina, ja que Reagan
pode fazer recentemente a mesma coisa com impunidade. Tudo
aquilo que nunca é sancionado é verdadeiramente permitido. E pois
arcaico falar de escandalo. Atribui-se a um homem de Estado italiano
de primeiro plano, tendo exercido fung¢bes simultaneamente no
ministério e no governo paralelo chamado P.2, Potere due, uma divisa
que resume profundamente o periodo em que entrou o mundo
inteiro, um pouco depois da Italia e dos Estados Unidos: «Havia
escandalos, mas ja nao ha».

Na obra O 78 Brumario de Louis Bonaparte, Marx descrevia o
papel invasor do Estado na Franca do Segundo Império, que
dispunha entao de meio milhao de funcionarios: «Tudo se transforma
assim em objeto da atividade governamental, desde a ponte, a escola,
a propriedade comunal de uma aldeia até as linhas do caminho de
ferro, as propriedades nacionais e as universidades de provincia.» A
famosa questdo do financiamento dos partidos politicos punha-se ja
nessa época, pois Marx nota que «os partidos que, a vez, lutavam pela
supremacia, viam na tomada de posse deste edificio enorme a
principal presa do vencedor». Eis como isto soa um pouco bucdlico e,



como se diz, ultrapassado, ja que as especulagdes do Estado de hoje
dizem respeito preferencialmente as novas cidades e autoestradas, a
circulacdo subterranea e a producao de energia eletronuclear, a
exploracao petrolifera e aos computadores, a administracdo dos
bancos e dos centros socioculturais, as modificagdes da «paisagem
audiovisual» e as exportacdes clandestinas de armas, a promocao
imobiliaria e a industria farmacéutica, a agroalimentar e a gestao dos
hospitais, aos créditos militares e aos fundos secretos do
departamento, em continuo crescimento, que deve gerir 0s
numerosos servicos de protecao da sociedade. E, contudo, Marx
continua sendo infelizmente demasiado atual, quando evoca, no
mesmo livro, este governo «que nao toma de noite as decisdes que
quer executar de dia, mas decide o dia e executa a noite».

IX

Esta democracia tao perfeita fabrica ela mesma o seu inconcebivel
inimigo: o terrorismo. Ela quer, com efeito, antes ser julgada pelos
seus inimigos que pelos seus resultados. A historia do terrorismo é
escrita pelo Estado. E, portanto, educativa. As populacdes
espectadoras nao podem certamente saber tudo sobre o terrorismo,
mas podem sempre saber a esse respeito o suficiente para ser
persuadidas de que, comparado ao terrorismo, tudo o resto devera
parecer-lhes mais aceitavel, em todo o caso mais racional e mais
democratico.

A modernizacao da repressao acabou por aperfeicoar, em
primeiro lugar na experiéncia piloto de Italia sob o nome de
«arrependidos», os acusadores profissionais ajuramentados; aquilo
gue na sua primeira aparicao no século XVII, durante as alteracdes da
Fronda, se chamava de «testemunhas de oficio». Este espetacular
progresso da justica povoou as prisoes italianas de varios milhares de
condenados que expiam uma guerra civil que nao teve lugar, uma
espécie de vasta insurreicdo armada que por acaso nunca viu chegar a
sua hora, um golpismo tecido da juta de que sao feitos os sonhos.

Deve-se notar que a interpretacdo dos mistérios do terrorismo
parece ter introduzido uma simetria entre opinides contraditérias;
como se se tratasse de duas escolas filosoficas professando



construcbes metafisicas absolutamente antagdnicas. Alguns nao
veriam no terrorismo nada mais do que algumas evidentes
manipulacbes dos servicos secretos; outros estimariam, pelo
contrario, que apenas se deve censurar aos terroristas a sua falta total
de sentido histérico. O uso de um pouco de légica histérica permitiria
concluir rapidamente que nada ha de contraditério ao considerar que
pessoas carentes de todo o sentido historico podem igualmente ser
manipuladas; e até mesmo ainda mais facilmente que outras. E
também mais facil levar a «arrepender-se» alguém a quem se pode
mostrar que, antecipadamente, se sabia tudo aquilo que ele
acreditava fazer livremente. E um efeito inevitdvel das formas
organizativas clandestinas de tipo militar, onde basta infiltrar poucos
agentes em certos pontos da rede para fazer andar e fazer cair
muitos. A critica, nestas questdes da avaliacdo das lutas armadas,
deve analisar em certas ocasides uma destas operacdes em particular,
sem se deixar desviar pela semelhanca geral que todas eventualmente
teriam revestido. Por outro lado, deveria esperar-se, como
logicamente provavel, que os servicos de protecao do Estado pensam
utilizar todas as vantagens que encontrem no terreno do espetaculo,
que foi organizado precisamente para isso ha muito tempo; &, pelo
contrario, a dificuldade de pensar nisso que é surpreendente e nao
parece justa.

O interesse atual da justica repressiva neste dominio consiste,
naturalmente, em generalizar o mais rapidamente possivel. O
importante neste tipo de mercadorias é a embalagem, ou a etiqueta:
os codigos de barras. Todo o inimigo da democracia espetacular vale
tanto como qualquer outro, como valem todas as democracias
espetaculares. Assim, nao pode haver mais direito de asilo para os
terroristas, e mesmo que: nao se lhes aprove té-lo sido, eles vao
certamente voltar a sé-lo, e a extradicao impde-se. Em Novembro de
1978, sobre o caso Gabor Winter, jovem operario tipégrafo acusado
principalmente, pelo Governo da Republica Federal Alema, de ter
redigido alguns panfletos revolucionarios, Nicole Pradain,
representante do Ministério Publico na camara de acusacdo do
Tribunal da Relagdo de Paris, depressa demonstrou que «as



motivagdes politicas», Unica causa de recusa de extradicdo prevista
pela convengdo franco-alema de 29 de Novembro de 1951, nao
podiam ser evocadas: «Gabor Winter nao é um delinquente politico, é
um delinquente social. Ele recusa as obrigagbes sociais. Um
verdadeiro delinquente politico ndo tem sentimento de rejeicao face
a sociedade. Ataca as estruturas politicas e ndo, como Gabor Winter,
as estruturas sociais.» A nocao de delito politico respeitavel sé foi
reconhecida na Europa a partir do momento em que a burguesia
atacava com sucesso as estruturas sociais anteriormente
estabelecidas. A qualidade de delito politico ndo podia separar-se
das diversas intengdes da critica social. Foi assim para Blanqui, Varlin,
Durruti. Simula- se pois, agora, querer guardar, como um luxo barato,
um delito puramente politico que, sem duvida, ninguém tera jamais a
ocasiao de cometer, ja que ninguém se interessa mais pelo assunto; a
nao ser os préprios profissionais da politica, cujos delitos nao sao
quase nunca perseguidos, e que ja ndo se chamam politicos. Todos as
delitos e crimes sdo efetivamente sociais. Mas de todos os crimes
sociais nenhum podera ser considerado pior que a impertinente
pretensao de querer ainda mudar qualquer coisa nesta sociedade que
pensa de si propria ter sido demasiado paciente e demasiado boa até
aqui; mas que ndo quer mais ser criticada.

X

A dissolucao da logica foi prosseguida, segundo os interesses
fundamentais do novo sistema de dominacao, por diferentes meios
que operaram prestando sempre um apoio reciproco. Varios destes
meios estao ligados a instrumentacao técnica, que experimentou e
popularizou o espetaculo, mas alguns deles estao preferencialmente
ligados a psicologia de massas da submissao.

De acordo com as técnicas, quando a imagem construida e
escolhida por algum outro se torna na principal relacdo do individuo
com o mundo que antes olhava por si mesmo, de cada lugar onde
podia ir, ndo se ignora evidentemente que a imagem vai suportar
tudo; porque no interior de uma mesma imagem pode justapor-se
sem contradicao seja o que for. O fluxo de imagens domina tudo, e é
igualmente qualquer outro que governa a seu gosto este resumo



simplificado do mundo sensivel; que escolhe aonde ira esta corrente,
e também o ritmo daquilo que devera manifestar-se nela, como
perpétua surpresa arbitraria, ndo deixando nenhum tempo para a
reflexdo, e em absoluto, independentemente do que o espectador
possa compreender ou pensar. Nesta experiéncia concreta da
submissdao permanente, encontra-se a raiz psicoldgica da adesao tao
generalizada aquilo que la esta, que vem a reconhecer-lhe ipso fato
um valor suficiente. O discurso espetacular cala evidentemente, além
de tudo aquilo que é propriamente secreto, tudo aquilo que nao lhe
convém. Daquilo que mostra ele isola sempre o meio, o passado, as
intencdes, as consequéncias. E, portanto, totalmente ildgico. J& que
ninguém pode contradize-lo, o espetaculo tem o direito de
contradizer-se a si mesmo, de ratificar o seu passado. A altiva atitude
dos seus servidores quando tém de fazer saber uma versao nova, por
ventura mais mentirosa ainda, de certos fatos, é de ratificar
rudemente a ignorancia e as mas interpretacdes atribuidas ao seu
publico, ainda que sejam 0s mesmos que na véspera se apressavam a
difundir esse erro, com a sua habitual certeza. Assim, o ensino do
espetaculo e a ignorancia do espectador passam indevidamente por
fatores antagdnicos quando nascem um do outro. A linguagem
binaria do computador é igualmente uma irresistivel incitacao a
admitir em cada instante, sem reservas, aquilo que foi programado
como muito bem quis qualquer outro, e que se faz passar pela fonte
intemporal duma ldgica superior, imparcial e total. Que ganho de
rapidez, e de vocabulario, para julgar de tudo! Politico? Social? E
preciso escolher. O que € um ndo pode ser o outro. A minha escolha
impde-se. Sopram-nos, e sabe-se para que sao estas estruturas. Nao é
pois surpreendente que, desde a infancia, os alunos facilmente
comecem, e com entusiasmo, pelo Saber Absoluto da informatica:
enquanto ignoram cada vez mais a leitura, que exige um verdadeiro
julgamento a cada linha; e que s6 ela pode dar acesso a vasta
experiéncia humana anti-espetacular. Ja que a conversagao esta quase
morta e em breve também estardo muitos daqueles que sabiam falar.

De acordo com os meios do pensamento das populagdes
contemporaneas, a primeira causa da decadéncia esta ligada



claramente ao fato de que todo o discurso mostrado no espetaculo
nao deixa nenhum lugar para a resposta; e a lI6gica ndo se formava
socialmente sendo no dialogo. Mas também quando se propagou o
respeito por aquele que fala no espetaculo, que é considerado ser
importante, rico, prestigiado, que € a autoridade mesma, a tendéncia
espalha-se também entre os espectadores, de quererem ser tdo
ilogicos como o espetaculo, para alardear um reflexo individual dessa
autoridade. Enfim, a l6gica ndo é facil, e ninguém deseja ensina-la.
Nenhum drogado estuda l6gica; porque nao tem dela necessidade e
porque nao tem sequer essa possibilidade. Esta preguica do
espectador é também a de qualquer quadro intelectual, do
especialista formado a pressa, que tentara em todos os casos
esconder os estreitos limites dos seus conhecimentos pela repeticao
dogmatica de qualquer argumento de autoridade ilogica.

XI

Pensa-se geralmente que aqueles que demonstraram a maior
incapacidade em matéria de l6gica sao precisamente aqueles que se
proclamaram revolucionarios. Esta censura injustificada vem de uma
época anterior, onde quase toda a gente pensava com um minimo de
|0gica, a noticia excecdo dos cretinos e dos militantes; e entre estes
ultimos infundia-se muitas vezes a ma fé, desejada porque julgada
eficaz. Mas hoje ja nao é possivel negligenciar que o uso intensivo do
espetaculo, como seria de esperar, converteu em idedlogos a maioria
dos contemporaneos, ainda que somente as sacudidelas e por
fragmentos.

A falta de ldgica, isto é, a perda da possibilidade de reconhecer
instantaneamente o que é importante daquilo que € menor ou esta
fora de questado; o que é incompativel ou inversamente poderia bem
ser complementar; tudo aquilo que implica tal consequéncia e o que,
ao mesmo tempo, a proibe; esta doenca foi voluntariamente injetada
em altas doses na populacao pelos anestesistas-reanimadores do
espetaculo. Os contestatarios nao foram de nenhuma maneira mais
irracionais do que a gente submissa. SO que, entre eles, esta
irracionalidade geral vé-se mais intensamente, porque, ao
apregoarem o seu projeto, tentaram levar a cabo uma operagao



pratica; bastaria ler certos textos mostrando que eles compreendem o
sentido. Entregaram-se a diversas obrigacdes que implicam dominar
a légica, e até a estratégia, que é exatamente o campo completo do
desenvolvimento da logica dialética dos conflitos; enquanto que, tal
como todos os outros, eles estavam mesmo muito desprovidos da
simples capacidade de se guiar pelos velhos instrumentos imperfeitos
da l6gica formal. Nao ha duvidas a respeito deles, enquanto que nao
ha muito para pensar a proposito dos outros.

O individuo a quem este pensamento espetacular empobrecido
marcou profundamente, e mais que qualquer elemento da sua
formacdo, coloca-se assim, desde o inicio, ao servico da ordem
estabelecida, ainda que a sua Intengdao subjetiva possa ser
completamente contraria a esse resultado.

Ele seguira no essencial a linguagem do espetaculo, porque é a
unica que lhe é familiar: aquela em que lhe ensinaram a falar. Sem
duvida querera mostrar-se inimigo da sua retorica; mas empregara a
sua sintaxe. Este € um dos pontes mais importantes do éxito obtido
pela dominacao espetacular.

O desaparecimento tdo rapido do vocabulario pré-existente nao é
mais que um momento desta operacao. Serve-a.

XII

O apagamento da personalidade acompanha fatalmente as
condicdes da existéncia concretamente submetida as normas
espetaculares, e também cada vez mais separada das possibilidades
de conhecer experiéncias que sejam auténticas e, através delas,
descobrir as suas preferéncias individuais. O individuo,
paradoxalmente, devera negar-se permanentemente se pretende ser
um pouco considerado nesta sociedade. Esta existéncia postula com
efeito uma fidelidade sempre variavel, uma série de adesGes
constantemente enganosas a produtos falaciosos. Trata-se de correr
rapidamente atras da inflagdo dos sinais depreciados da vida. A droga
ajuda a conformar-se com esta organizacao das coisas; a loucura
ajuda a fugir dela.



Em todas as espécies de assuntos desta sociedade, onde a
distribuicdo dos bens esta de tal maneira centralizada que se tornou
proprietaria, de uma forma simultaneamente notoria e secreta, da
prépria definicdo do que podera ser o bem, acontece atribuir-se a
certas pessoas qualidades, ou conhecimentos ou, por vezes, mesmo
vicios, perfeitamente imaginarios, para explicar através de tais causas
o desenvolvimento satisfatorio de certas empresas; e isto com o Unico
fim de esconder, ou pelo menos dissimular tanto quanto possivel, a
funcao de diversos acordos que decidem sobre tudo.

Contudo, apesar das suas frequentes intencdes, e dos seus pesados
meios, para tornar notoria a plena dimensdao de numerosas
personalidades supostamente notaveis, a sociedade atual, e nao
apenas por tudo aquilo que atualmente substituiu as artes ou pelos
discursos a este respeito, revela muitas vezes o contrario: a
incapacidade completa choca-se com uma outra capacidade
comparavel; aproximam- se, e uma encostara a outra a parede.
Acontece com o advogado que, esquecendo que sé figura num
processo para defender uma causa, se deixa influenciar sinceramente
por um raciocinio do advogado contrario; ainda que este possa ser
tdo pouco rigoroso como o seu proprio. Acontece também que um
suspeito, inocente, confesse momentaneamente um crime que nao
cometeu, pela simples razao de ter ficado impressionado pela logica
da hipotese de um delator que queria culpabiliza-lo (caso do Dr.
Archambeau, em Poitiers, em 1984).

Mesmo Mac Luhan, o primeiro apologista do espetaculo, que
parecia o imbecil mais convencido do seu século, mudou de opiniao
ao descobrir finalmente, em 1976, que «a pressao dos mass media
empurra para o irracional», e se tornaria urgente moderar-lhe o uso.
Antes, o pensador de Toronto tinha passado varias décadas a
maravilhar-se com as multiplas liberdades que produzia esta «aldeia
planetaria», tdo instantaneamente acessivel a todos sem fadiga. As
aldeias, contrariamente as cidades, foram sempre dominadas pelo
conformismo, o isolamento, a vigilancia mesquinha, o aborrecimento,
0s mexericos sempre repetidos sobre as mesmas familias. E assim se
apresenta daqui em diante a vulgaridade do planeta espetacular,



onde ja ndao é mais possivel distinguir a dinastia dos Grimaldi-
Monaco, ou dos Bourbons-Franco, daquela que tinha substituido os
Stuart. Porém, ingratos discipulos tentam hoje fazer esquecer Mac
Luhan, e restaurar os seus primeiros achados, aspirando por sua vez a
uma carreira no elogio midiatico de todas essas novas liberdades que
seriam a «escolher» aleatoriamente no efémero. E, provavelmente,
estes renegar-se-ao mais depressa que o seu inspirador.

XIII

O espetaculo ndao esconde que alguns perigos cercam a ordem
maravilhosa que estabeleceu. A poluicdo dos oceanos e a destruicao
das florestas equatoriais ameagam a renovacao de oxigénio da Terra;
a sua capa de ozone resiste mal ao progresso industrial; as radiacdes
de origem nuclear acumulam-se irreversivelmente. O espetaculo
conclui somente que isso nao tem importancia. Nao quer discutir
sendo as datas e as doses. E somente com isto consegue tranquilizar;
O que para um espirito pré-espetacular seria tido por impossivel.

Os métodos da democracia espetacular sdo de uma grande
flexibilidade, contrariamente a simples brutalidade do diktat
totalitario. Pode manter-se o nome quando a coisa foi secretamente
transformada (da cerveja ao bife, passando por um filésofo). Também
pode mudar-se o nome, quando a coisa foi secretamente continuada:
por exemplo, em Inglaterra, a unidade de tratamento de residuos
nucleares de Windscale levou a fazer chamar Sellafield a sua
localidade, a fim de melhor desviar as suspeitas, depois de um
desastroso incéndio em 1957; mas este rebatismo toponimico nao
impediu o aumento da mortalidade por cancro e leucemia nos seus
arredores. O governo britanico, viemos a sabé-lo democraticamente
trinta anos mais tarde, tinha decidido, entao, manter secreto um
relatério sobre a catastrofe que julgava, e ndo sem razao, de natureza
a abalar a confianca que o publico depositava no nuclear.

As praticas nucleares, militares ou civis, necessitam uma dose de
segredo mais forte que quaisquer outras, ainda que, como se sabe,
nestas matérias o segredo nunca é demais. Para facilitar a vida, quer
dizer, as mentiras, os sabios escolhidos pelos senhores deste sistema
descobriram a utilidade de mudar também as unidades de medida,



diversifica-las segundo um maior nimero de pontos de vista, refina-
las para, conforme as circunstancias, poder aldrabar com varias dessas
cifras dificilmente convertiveis. E assim que para avaliar a
radioatividade, pode dispor-se das unidades de medida seguintes: o
curie, o becquerel, a rontgen, o rad, alias centigray, o rem, sem
esquecer o facil milirad e o sivert, que é 0 mesmo que uma porc¢ao de
100 rems. Isto evoca a recordagao das subdivisdes da moeda inglesa
cuja complexidade dificultava o rapido dominio para os estrangeiros,
no tempo em que Sellafield ainda se chamava Windscale.

Imagina-se o rigor e a precisao que teriam podido alcancar no
século XIX, a historia das guerras e, por consequéncia, os teodricos da
estratégia se - com o objetivo de ndao fornecer informacdes
demasiado confidenciais aos comentadores neutros ou aos
historiadores inimigos tivessem habitualmente de ser prestadas
contas de uma campanha nestes termos: «A fase preliminar comporta
uma série de confrontos onde, do nosso lado, uma sélida vanguarda,
constituida por quatro generais e pelas unidades colocadas sob o seu
comando, se confronta com um corpo inimigo contando 13.000
baionetas. Na fase posterior desenrola-se uma batalha campal
longamente disputada onde se usou a totalidade do nosso exército,
com os seus 290 canhdes e a sua poderosa cavalaria de 18.000 sabres;
enquanto que o adversario lhe opds tropas que nao contavam com
menos de 3.600 tenentes de infantaria, quarenta capitaes de cavalaria
ligeira e vinte e quatro de cavalaria pesada. Depois de alternancias de
reveses e de éxitos de parte a parte, a batalha pode ser considerada
finalmente coma indecisa. As nossas perdas, muito abaixo da cifra
média habitualmente verificada em combates com uma duracado e
intensidade comparaveis, sao sensivelmente superiores as dos Gregos
em Maratona, mas inferiores as dos Prussianos em Yena.» Depois
deste exemplo, ndo é impossivel a um especialista fazer uma ideia
vaga das forcas envolvidas. Mas a conducdo das operacdes tem a
seguranca de ficar acima de qualquer julgamento.

Em Junho de 1987, Pierre Bacher, diretor adjunto do equipamento
da E.D.F. (Eletricidade de Franca), Expds a ultima doutrina em matéria
de seguranga das centrais nucleares. Dotando-as de valvulas e filtros



torna-se bastante mais facil evitar catastrofes maiores, a fissuracao ou
a explosdo do recinto que afetariam o conjunto de uma «regido». E
este o resultado que se obtém ao querer confinar demasiado. Mais
vale descomprimir suavemente de cada vez que a maquina ameaca
ter tensbes de passar os limites, contaminando uma vizinhanca
limitada de alguns quildmetros, vizinhanga que sera sempre diferente
e aleatoriamente prolongada pelo capricho dos ventos. Ele revelou
que, nos dois anos anteriores, os discretos ensaios levados a cabo em
Cadarache, no Dréme, «mostraram concretamente que as fugas -
essencialmente de gas nao excedem alguns milionésimos, no pior dos
casos um por cento, da radioatividade reinante no recinto» Este pior
dos casas fica portanto moderadissimo: um por cento. Antes
estavamos seguros de que ndo havia nenhum risco, salve em caso de
acidente, logicamente impossivel. Os primeiros anos de experiéncia
mudaram este raciocinio desta maneira: visto que o acidente é
sempre possivel, o que € preciso evitar € que atinja um limiar
catastrofico, e é facil: basta contaminar, pouco a pouco, com
moderacao. Quem nao reconhece que é infinitamente mais saudavel
limitar-se durante alguns anos a beber 140 centilitros de vodka por
dia, em vez de comecar a emborrachar-se de uma sé vez como os
polacos?

E certamente uma pena que a sociedade humana enfrente
problemas tdo abrasadores no momento em que se tornou
materialmente impossivel fazer ouvir a minima obje¢do ao discurso
mercantil; no momento em que a dominacao, precisamente porque
esta protegida pelo espetaculo de toda a réplica as suas decisdes e
justificacbes fragmentarias ou delirantes, cré que ja ndo tem
necessidade de pensar; e verdadeiramente ja nao sabe pensar. Por
inabalavel que seja o democrata, ndao preferiria que Ihe tivessem
escolhido senhores mais inteligentes?

Na conferéncia internacional de expertos realizada em Genebra,
em Dezembro de 1986, colocava-se simplesmente a questdao duma
interdicdo mundial da producdo de clorofluorcarbonetos, o gas que
faz desaparecer desde ha pouco, mas a passos largos, a fina camada
de ozbnio que protegia este planeta - havemos de recorda-lo...-



contra as efeitos nocivos da radiacdo cosmica. Daniel Verilhe,
representante da filial de produtos quimicos da ELF - Aquitaine, e
integrando a este titulo uma delegacao francesa firmemente oposta a
esta interdicdo, fazia uma observacdo plena de sentido: «sdo
necessarios pelo menos trés anos para por em estado de
funcionamento eventuais substitutos e os custos podem ser
multiplicados por quatro.» Sabe-se que esta fugitiva capa de ozdnio,
a uma tal altitude, ndo pertence a ninguém nem tem nenhum valor
comercial. Portanto, o estrategista industrial pode fazer avaliar aos
seus contraditores toda a sua inexplicavel indiferenca econdmica,
através deste chamamento a realidade: «E muito arriscado basear
uma estratégia industrial segundo imperativas de matéria ambiental.»

Aqueles que, ha muito tempo, comegaram a criticar a economia
politica definindo-a como «a nega¢do acabada do homem», ndo se
enganavam. Poder-se-a reconhecé-la neste episddio.

XIv

Ouve-se dizer que a ciéncia esta atualmente submetida a
imperativos de rentabilidade econdémica; na verdade sempre foi
assim. O que é novo € que a economia venha a fazer abertamente
guerra aos humanos; ja nao somente quanto as possibilidades da sua
vida, como também as da sua sobrevivéncia. Foi entdo que o
pensamento cientifico escolheu, contra uma grande parte do seu
préoprio passado antiescravagista, servir a dominacdo espetacular.
Antes de chegar a este ponto, a ciéncia possuia uma autonomia
relativa. Entdo sabia pensar a sua parcela da realidade e, assim, tinha
podido contribuir imensamente para aumentar os meios da
economia. Quando a economia todo-poderosa enlouqueceu, e os
tempos espetaculares ndo sdo mais do que isto, suprimiu os Ultimos
vestigios da autonomia cientifica, tanto no campo metodoldgico
como no das condicOes praticas da atividade dos «investigadores». Ja
nao se pede a ciéncia que compreenda o mundo ou o melhore
nalguma coisa. Pede-se lhe que justifique instantaneamente tudo o
que faz. Tao estlUpida neste terreno como em todos os outros, que
explora com a mais ruidosa irreflexdo, a dominacdo espetacular
promoveu o abate da arvore gigantesca do conhecimento cientifico



com o unico fim de dela talhar uma matraca. Para obedecer a essa
ultima exigéncia social de wuma justificagdo manifestamente
impossivel, mais vale nao saber pensar incomodamente e, pelo
contrario, estar-se bastante bem exercitado nas comodidades do
discurso espetacular. E € com efeito nesta carreira que a ciéncia
prostituida destes tempos miseraveis encontrou agilmente, com
muita boa vontade, a sua mais recente especializacao.

A ciéncia da justificacdo mentirosa apareceu naturalmente depois
dos primeiros sintomas de decadéncia da sociedade burguesa, com a
proliferagdo cancerosa das pseudo-ciéncias ditas «do homem»; mas,
por exemplo, a medicina moderna pode fazer-se passar por util
durante algum tempo, e os que venceram a variola ou a lepra eram
diferentes destes que, com baixeza, capitularam perante as radiaces
nucleares ou a quimica agro-alimentar. Nota-se rapidamente que a
medicina, hoje, indubitavelmente, ja ndo tem o direito de defender a
saude da populacao contra o ambiente patogénico, visto que isto
seria opor-se ao Estado, ou pelo menos a industria farmacéutica. Mas
nao é somente por aquilo que é obrigada a calar, que a atividade
cientifica presente confessa aquilo em que se tornou. E também por
aquilo que, muitas vezes, tem a simplicidade de dizer. Anunciando em
Novembro de 1985, depois de uma experimentacao de oito dias com
quatro doentes, que talvez tivessem descoberto um remédio eficaz
contra o AIDS, os professores Even e Andrieu, do hospital de Laennec,
viam morrer os seus doentes dois dias depois e suscitavam algumas
reservas por parte de varios médicos, menos avancados ou talvez
ciumentos, pela sua maneira precipitada de correr a registar, algumas
horas antes da derrocada, o que nao era mais que uma enganadora
aparéncia de vitoria. Aqueles professores defenderam- se sem se
perturbar, afirmando que «apesar de tudo, mais valem falsas
esperancas do que nao haver esperanca nenhuma». Eram mesmo
demasiado ignorantes para reconhecer que este argumento, por si so,
era uma completa negacdo do espirito cientifico e que tinha
historicamente sempre servido para encobrir as proveitosas fantasias
dos charlatdaes e dos feiticeiros, nos tempos em que nao se lhes
confiava a direcao dos hospitais.



Quando a ciéncia oficial vem sendo conduzida deste modo, como
todo o resto do espetaculo social que, sob uma apresentacao
materialmente modernizada e enriquecida, ndo fez mais que retomar
as antiquissimas técnicas do teatro de feira - ilusionistas, vendedores
da banha da cobra e vigaristas -, nao pode surpreender ver que
grande autoridade retomam paralelamente, um pouco por todo o
lado, os bruxos e as seitas, 0 zen embalado em vacuo, ou a teologia
dos Mormons. A ignorancia, que bem serviu o0s poderes
estabelecidos, foi sempre excessivamente explorada por engenhosas
empresas que se mantinham a margem das leis. Que momento mais
favoravel que este em que o analfabetismo tanto progrediu? Mas esta
realidade € por sua vez negada por uma outra demonstracdo de
feiticaria. A UNESCO, quando da sua fundacao, tinha adotado uma
definicdo cientifica muito precisa de analfabetismo, considerando
tarefa sua combaté-lo nos paises atrasados. Quando se viu reaparecer
inesperadamente o mesmo fato, mas desta vez do lado dos paises
ditos avancados, tal como aquele que, contando com Grouchy, viu
surgir Blucher na sua batalha, bastou-lhe encarregar da missao a
Guarda dos Expertos, e estes rapidamente arrebataram a féormula com
um soO assalto irresistivel, substituindo o termo analfabetismo pelo de
iletrismo: do mesmo modo um «falso patriota» pode aparecer
oportunamente para apoiar uma boa causa nacional. E para alicergar
entre pedagogos a pertinéncia do neologismo faz-se rapidamente
passar uma nova definicdo, como se estivesse aceito desde sempre, e
segundo a qual, enquanto o analfabeto era, sabe-se, aquele que
nunca tinha aprendido a ler, o iletrado em sentido moderno é, pelo
contrario, aquele que aprendeu a ler (e aprendeu melhor que antes,
como podem testemunhar desapaixonadamente os mais dotados
tedricos e historiadores oficiais da pedagogia), mas que por acaso
rapidamente esqueceu. Esta surpreendente explicacao correria o risco
de ser menos tranquilizadora que inquietante, se nao tivesse a arte de
evitar, falando de lado como se a ndo visse, a primeira consequéncia
que ocorreria ao espirito de todos nas épocas mais cientificas: saber
que este Ultimo fendmeno, o iletrismo, mereceria ser explicado e
combatido, ja que jamais pudera ser observado, nem mesmo
imaginado, onde quer que fosse, antes dos recentes progressos do



pensamento avariado; quando a decadéncia da explicacao
acompanha passo a passo a decadéncia da pratica.

XV

Ha mais de cem anos, o Nouveau Dictionaire des Synonymes
francais de A.-L. Sardou definia os matizes pouco sensiveis que é
necessario discernir entre: falacioso, enganador, impostor, sedutor,
insidioso, capcioso,; e que em conjunto constituem hoje uma espécie
de paleta de cores adequadas para um retrato da sociedade do
espetaculo. Nao pertence ao seu tempo, nem a sua experiéncia de
especialista, expor tao claramente os sentidos vizinhos, mas tao
diferentes, dos perigos que deve normalmente esperar-se enfrentar
em todo o grupo que se entregue a subversao, e seguindo, por
exemplo, esta gradacao.: enganado, provocado, infiltrado,
manipulado, usurpado, arrependido. Estes matizes consideraveis,
ainda assim, nunca foram evidentes aos doutrinarios da «luta
armada».

«Falacioso, do latim fallaciosus, habil ou habituado a enganar,
cheio de velhacaria: a terminacao deste adjetivo (fallacieux, no
original francés) equivale ao superlativo de enganador. Aquele que
engana ou induz em erro seja de que maneira for, € enganador: o que
é feito para enganar, abusar, lancar no erro por um designio
consciente de enganar com o artificio e o instrumento impondo o
mais apropriado para abusar, é falacioso. Enganador é uma palavra
genérica e vaga;, todos os sinais e aparéncias incertas sao
enganadores: falacioso designa a falsidade, a velhacaria, a impostura
estudada; os discursos, os protestos, os raciocinios sofisticos sdo
falaciosos. Esta palavra tem relagbes com as de impostor, de sedutor,
de insidioso, de capcioso, mas sem |lhes equivaler. Impostor designa
todo o género de falsas aparéncias ou de tramas concertadas para
abusar ou para prejudicar, por exemplo, a hipocrisia, a calunia, etc.
Sedutor exprime a acdo propria de apoderar-se de alguém, induzindo
em erro por meios manhosos e insinuantes. Insidioso indica apenas a
acao de armar manhosamente ciladas e de nelas fazer cair. Capcioso
limita-se a acao subtil de surpreender alguém e de fazé-lo cair no
erro. Falacioso relne a maior parte destes caracteres.



XVI

O conceito, ainda novo, de desinformacdo foi recentemente
importado da Russia, justamente com outras invencdes Uteis a gestao
dos Estados modernos. Este conceito é sempre abertamente utilizado
por um poder, ou corolariamente por individuos que detém um
fragmento de autoridade econdémica ou politica, para manter o que
esta estabelecido; e atribuindo sempre a esta utilizacdo uma fungao
contraofensiva. Aquilo que possa opor-se a uma unica verdade oficial
deve ser forcosamente uma desinformacao emanando de poténcias
hostis, ou pelo menos rivais, e tera sido intencionalmente falseada
pela malevoléncia. A desinformacao nao seria a simples negacao de
um fato que convém as autoridades, ou a simples afirmacao de um
fato que nado Ihes convém: a isto chama-se psicose. Contrariamente a
pura mentira, a desinformacgao, e é nisto que o conceito € interessante
para os defensores da sociedade dominante, deve fatalmente conter
uma certa parte de verdade, mas deliberadamente manipulada per
um habil inimigo. O poder que fala de desinformacdo nao acredita
estar ele mesmo absolutamente sem defeitos, mas sabe que podera
atribuir a toda a critica precisa esta excessiva insignificancia que esta
na natureza da desinformacao; e que deste modo ndo tera de
reconhecer nunca um defeito particular.

Em suma, a desinformacao seria um mau uso da verdade. Quem a
lanca € culpado, e quem nela acredita imbecil. Mas quem seria entao
o habil inimigo? Aqui, nao pode ser o terrorismo, que nao corre o
risco de «desinformar» ninguém, ja que esta encarregado de
representar ontologicamente o erro mais estupido e menos
admissivel. Gragas a sua etimologia, e as recordacbes
contemporaneas dos afrontamentos limitados que, por meados deste
século, opuseram brevemente o Leste e o Oeste, espetacular
concentrado e espetacular difuso, ainda hoje o capitalismo do
espetacular integrado finge acreditar que o capitalismo de burocracia
totalitaria - apresentado mesmo por vezes como a base de
retaguarda ou a inspiracao dos terroristas - continua o seu inimigo
essencial, assim como o outro dira a mesma coisa do primeiro; apesar
das provas inumeraveis da sua alianca e solidariedade profundas. De



fato, todos os poderes instalados apesar de algumas reais rivalidades
locais, e sem querer dizé-lo nunca, pensam continuamente aquilo que
soube recordar um dia, do lado da subversao e sem grande sucesso
no momento, um dos raros internacionalistas alemaes depois do
inicio da guerra de 1914: «O inimigo principal esta dentro do nosso
pais». A desinformacao € finalmente o equivalente daquilo que
representava, no discurso da guerra social do século XIX, «as mas
paixdes». E tudo aquilo que é obscuro e arriscaria querer opor-se a
extraordinaria felicidade com que esta sociedade, sabemo-lo bem, faz
beneficiar aqueles que se tém fiado nela; felicidade que ignoraria ser
excessivamente paga por diferentes riscos ou dissabores
insignificantes. E todos aqueles que veem essa felicidade no
espetaculo admitem que ndo ha que regatear o seu custo; enquanto
que os outros desinformam.

Outra vantagem que se encontra ao denunciar, digamos assim,
uma desinformacdo muito particular, € que em consequéncia o
discurso global do espetaculo ndo sera suspeito de a conter, ja que
pode designar, com a mais cientifica seguranca, o terreno onde se
reconhece a Unica desinformacgdo: € tudo aquilo que pode dizer-se e
que nao lhe agrada.

Sem duvida por erro - a menos que este nao fosse mais do que
um logro deliberado - foi ventilado recentemente em Franca o
projeto de atribuir oficialmente uma espécie de marca ao midiatico
«garantido sem desinformacao»: isto melindrava alguns profissionais
dos media, que queriam ainda acreditar, ou mais modestamente fazer
crer, que nao sao efetivamente censurados no momento presente.
Mas, sobretudo, o conceito de desinformacdo nao tem
evidentemente de ser utilizado defensivamente, e ainda menos numa
defensiva estatica, guarnecendo uma Muralha da China, uma Linha
Maginot, que deveria cobrir absolutamente um espaco considerado
como estando interdito & desinformacdo. E necessario que haja
desinformacao, e que ela se mantenha fluida, podendo passar per
todo o lado. La onde o discurso espetacular ndao é atacado seria
estupido defendé-lo; e este conceito, contra a evidéncia, usar-se-ia
rapidamente para o defender a respeito de assuntos que, pelo



contrario, devem evitar chamar as atencbes. Além disso, as
autoridades ndao tém nenhuma necessidade real de garantir que uma
informacdo precisa nao contera desinformacdo. Nem tém sequer os
meios para fazé-lo: as autoridades ndo sao tdo respeitadas e nao
fariam mais que atrair a suspeita sobre a informacdo em causa. O
conceito de desinformacao s6 € bom no contra-ataque. Ha que
manté-lo em segunda linha, depois lanca-lo instantaneamente para a
frente para repelir toda a verdade que venha a surgir.

Se por vezes uma espécie de desinformacdao desordenada, ao
servico de alguns interesses particulares passageiramente em conflito,
arrisca aparecer e ser ela também credivel, tornando-se incontrolavel
e opondo-se por isso ao trabalho de conjunto de uma desinformacgao
menos irresponsavel, isto ndo é porque haja motivos para temer que,
naquela desinformacao, se encontrem empenhados outros
manipuladores mais expertos ou mais subtis: € simplesmente porque
a desinformacdo desdobra-se agora num mundo onde ja ndo ha
lugar para nenhuma verificagao.

O conceito confusionista de desinformacao foi posto em alerta
para refutar instantaneamente, ao simples sussurro do seu nome, toda
a critica que as diversas agéncias de organizacao do siléncio nao
foram capazes de fazer desaparecer. Por exemplo, poder-se-ia dizer
um dia, se isso se revelasse desejavel, que este escrito € um
empreendimento de desinformacao sobre o espetaculo; ou entao, o
que é a mesma coisa, de desinformacdo em detrimento da
democracia.

Contrariamente aquilo que afirma o seu conceito espetacular
invertido, a pratica da desinformacao s6, pode servir o Estado aqui e
agora, sob a sua conducao direta ou por iniciativa daqueles que
defendem os mesmos valores. De fato, a desinformacao reside em
toda a informacdo existente; e como seu carater principal. S6 é
nomeada a onde € preciso manter, pela intimidacao, a passividade. La
onde a desinformacdo é nomeada nao existe. L4 onde existe, ndo se a
nomeia.

Quando ainda havia ideologias que se afrontavam, que se
proclamavam por ou contra certo aspecto conhecido da realidade,



havia fanaticos e mentirosos, mas nao «desinformadores». Quando ja
nao € permitido, pelo respeito do consenso espetacular ou ao menos
por uma vontade de gloriosa espetacular, dizer verdadeiramente
aquilo a que alguém se opde, ou também aquilo que alguém aprova
em todas as suas consequéncias; mas onde alguém encontra muitas
vezes a obrigacdao de dissimular um aspecto que se considera, por
qualquer razdo, como perigoso dentro daquilo que é suposto
admitir-se, neste caso pratica-se a desinformacdo; como por
irreflexdo, ou como por esquecimento, ou como por pretendido falso
raciocinio. E, por exemplo, no terreno da contestacdo depois de 1968,
os recuperadores incapazes denominados entao de «prositus» foram
os primeiros desinformadores, porque dissimulavam tanto quanto
possivel as manifestacdes praticas através das quais se afirmou a
critica que se gabavam de adotar; e, sem qualquer vergonha de
enfraquecer |he a expressao nao citavam nunca nada em ninguém,
para ter o ar de terem eles préprios encontrado qualquer coisa.

XVII

Invertendo uma formula famosa de Hegel, ja em 1967 notava eu
que «num mundo realmente invertido, o verdadeiro € um momento
do falso». Os anos passados desde entdao demonstraram os
progressos deste principio em cada dominio particular, sem excecao.

Assim, numa época em que ndao pode mais existir arte
contemporanea, torna-se dificil julgar as artes classicas. Aqui, como
em tudo o resto, a ignorancia s6 é produzida para ser explorada. Ao
mesmo tempo que se perdem simultaneamente o sentido da historia
e 0 gosto, organizam-se as redes da falsificacao. Basta ter os expertos
e os avaliadores, o que é bastante facil, para fazer passar tudo, ja que
nos negocios desta natureza, como finalmente em todos os outros, €
a venda que autentifica todo o valor. Depois, sao os colecionadores
ou 0s museus, particularmente americanos, que, abarrotados de falso,
terao interesse em manter a boa reputacao, do mesmo modo que o
Fundo Monetario Internacional mantém a ficcao do valor positivo das
imensas dividas de cem nacdes.

O falso forma o gosto, e sustenta o falso, fazendo cientemente
desaparecer a possibilidade de referéncia com o auténtico. Refaz-se



mesmo o verdadeiro, desde que seja possivel, para fazé-lo
assemelhar-se ao falso. Os americanos, sendo os mais ricos e os mais
modernos, tém sido os maiores papalvos deste comércio do falso na
arte. E sdo precisamente eles proprios quem financia os trabalhos de
restauro de Versalhes ou da Capela Sistina. Por esta razao os frescos
de Miguelangelo deverdao tomar as cores avivadas da banda
desenhada, e os modveis auténticos de Versalhes o vivo brilho do
dourado que os fara assemelhar-se muito ao falso mobiliario da
época de Luis XIV importado pelo Texas a altos custos.

O julgamento de Feuerbach sobre o fato de que o seu tempo
preferia «a imagem a coisa, a copia ao original, a representacao a
realidade», foi inteiramente confirmado pelo século do espetaculo, e
isto nos diversos dominios em que o século XIX quisera ficar a
margem daquilo que era ja a sua natureza profunda: a producao
industrial capitalista. Foi assim que a burguesia propagou bastante o
espirito rigoroso do museu, do objeto original, da critica histérica
exata, do documento auténtico. Mas hoje € por todo o lado que o
copiado tem tendéncia a substituir o verdadeiro. Neste ponto, é
muito oportunamente que a poluicdo devida a circulacdo dos
automoveis obriga a substituir por réplicas em plastico os cavalos de
Marly ou as estatuas romanas da fachada de Saint-Trophine. Em
suma, tudo sera mais belo que antes, para ser fotografado pelos
turistas.

O ponto culminante é sem duvida atingido pelo risivel falso
burocratico chinés das grandes estatuas do vasto exército industrial
do Primeiro Imperador, que tantos homens de Estado em viagem
foram, convidados a admirar in situ. Isto prova portanto que
nenhuma dispunha, no conjunto dos seus conselheiros, de um so
individuo que conhecesse a histéria da arte na China ou fora dela,
visto que puderam gozar com eles tao cruelmente. Sabe-se que a sua
instrucao foi outra: «O computador de Vossa Exceléncia nao foi
informado». Esta constatacao, de que pela primeira vez se pode
governar sem ter nenhum conhecimento artistico nem nenhum
sentido do auténtico ou do impossivel, poderia por si s6 bastar para
conjeturar que todos estes ingénuos patetas da economia e da



administragdo vao provavelmente conduzir o mundo para uma
grande catastrofe; se a sua pratica efetiva ndo o tivesse ja
demonstrado.

XVIII

A nossa sociedade é construida no segredo, desde as «sociedades-
ecras» que poem as escuras os bens concentrados dos possuidores,
até ao «segredo-defesa» que cobre hoje um imenso dominio de
plena liberdade extrajudicial do Estado; desde os segredos, muitas
vezes assustadores, da fabricacdo-pobre, que se escondem atras da
publicidade, até as projecbes das variantes do futuro extrapolado,
sobre as quais s0 a dominacao |é a marcha mais provavel daquilo que
ela afirma nao ter nenhum tipo de existéncia, calculando as respostas
que entdo empregara misteriosamente. A este proposito podem
fazer-se algumas observacdes.

Cada vez ha um maior nimero de lugares, tanto nas grandes
cidades como nalguns espacos reservados da provincia, que sao
inacessiveis, isto é, guardados e protegidos de todo e qualquer olhar;
colocados fora do alcance da curiosidade inocente, e fortemente
abrigados da espionagem. Sem serem todos propriamente militares,
inspiram-se nesse modelo colocando-se para la do alcance de
qualquer risco de verificacdo pelos transeuntes ou pelos habitantes;
ou mesmo pela policia, que viu desde ha muito tempo as suas
funcdes reconduzidas a simples vigilancia e repressao da delinquéncia
mais comum. Foi assim que, em Italia, quando Aldo Moro estava
prisioneiro do Potere Due, nao esteve detido num edificio mais ou
menos dificil de encontrar, mas simplesmente num edificio
impenetravel.

Cada vez ha um maior nimero de homens formados para agir no
segredo; instruidos e adestrados para sé fazer isso. Trata-se de
destacamentos especiais de homens armados de arquivos reservados,
isto € de observacdes e analises secretas. Outros estdo armados de
diversas técnicas para exploracdo e manipulacdo desses assuntos
secretos. Finalmente, quando se trata dos seus ramos «Acao», eles
podem igualmente estar equipados de outras capacidades de
simplificacdo dos problemas estudados.



Enquanto que os meios atribuidos a estes homens especializados
na vigilancia e na influéncia se tornam maiores, também encontram as
circunstancias gerais que lhe sdao de ano para ano mais favoraveis.
Quando, por exemplo, as novas condicdes da sociedade do
espetacular integrado forcaram a sua critica a permanecer realmente
clandestina, ndo porque se esconda mas porque é escondida pela
pesada encenacao do pensamento da diversao, aqueles que estao
encarregados de vigiar esta critica e na necessidade de a desmentir,
podem finalmente empregar contra ela os recursos tradicionais no
meio da clandestinidade: provocacao, infiltracdo e diversas formas de
eliminacao da critica auténtica em proveito de uma falsa que podera
ser colocada no seu lugar para esse efeito. A incerteza aumenta, a
propdsito de tudo, quando a impostura geral do espetaculo se
enriquece com a possibilidade de recurso a mil imposturas
particulares. Um crime inexplicado pode também ser chamado
suicidio, na prisao como em qualquer outro lugar; e a dissolucao da
|6gica permite investigacdes e processos que descolam verticalmente
no absurdo, e que sdao frequentemente falsificados desde o principio
por extravagantes autopsias, executadas por singulares expertos.

Desde ha muito tempo que estamos habituados a ver por todo o
lado executar sumariamente todo o tipo de gente. Os terroristas
conhecidos, ou considerados como tais, séo combatidos abertamente
duma maneira terrorista. A Mossad vai matar longe Abou Jihad, ou os
S.AS. ingleses os Irlandeses, ou a policia paralela do «G.AL» os
Bascos. Aqueles que sao mortos por supostos terroristas, nao sao eles
mesmos escolhidos sem razdo; mas € geralmente impossivel estar
seguro de conhecer estas razdes. Sabe-se que a estacao dos caminhos
de ferro de Bolonha foi pelos ares, a bomba, para que a Italia
continue a ser bem governada; e o que sao os «Esquadrdes da morte»
no Brasil; e que a Mafia pode incendiar um hotel nos Estados Unidos
para apoiar uma extorsdo. Mas como saber para que puderam servir,
no fundo, os «assassinos loucos de Brabante»? E dificil aplicar o
principio cui prodest? num mundo onde tantos interesses ativos
estdao tdao bem escondidos. De tal modo que, sob o espetacular



integrado, vive-se e morre-se no ponto de confluéncia de um grande
numero de mistérios.

Os rumores midiatico-policiais adquirem num instante, ou no pior
dos casos depois de terem sido repetidos trés ou quatro vezes, o
peso indiscutivel de provas histéricas seculares. Segundo a
autoridade lendaria do espetaculo do dia, estranhos personagens
eliminados no siléncio reaparecem como sobreviventes ficticios, cujo
retorno podera sempre ser evocado ou calculado, e provado pela
mais simples diz-se dos especialistas. Algures entre Aqueronte e Letes
estdo estes mortos que ndo foram regularmente enterrados pelo
espetaculo; € suposto estarem adormecidos, esperando que se queira
acorda-los, todos, o terrorista descido de novo das colinas, e o pirata
regressado do mar, e o ladrao que ja ndo tem necessidade de roubar.

A incerteza esta, assim, organizada por toda a parte. A protecao
da dominacdao precede muitas vezes por falsos ataques, cujo
tratamento midiatico fara perder de vista a verdadeira operacao: tal
como o bizarro golpe de forca de Tejero e dos seus guardas civis nas
Cortes espanholas em 1981, cujo fracasso deveria esconder um outro
pronunciamento mais moderno, isto €, dissimulado, e que foi bem
sucedido. Igualmente vistoso, o fracasso de uma sabotagem pelos
servicos especiais franceses, em 7985, na Nova Zelandia, foi por vezes
considerado como um estratagema, talvez destinado a desviar a
atencao das numerosas novas funcdes destes servicos, pretendendo
convencer da sua caricatural impericia na escolha dos objetivos como
nas modalidades de execucdao. E com mais seguranca foi avaliado,
quase por todo o lado, que as pesquisas geoldgicas de um jazigo
petrolifero no subsolo da cidade de Paris, que foram ruidosamente
levadas a cabo no Outono de 1986, nao tinham outra intencao mais
séria que a de medir o ponto que tinha podido alcancar a capacidade
de embrutecimento e de submissdao dos habitantes, mostrando-lhes
uma pretendida pesquisa tao perfeitamente demencial no plano
econémico.

O poder tornou-se tao misterioso que, depois do assunto das
vendas ilegais de armas ao Irao pela Presidéncia dos Estados Unidos,
pode perguntar-se quem governa verdadeiramente nos Estados



Unidos, a mais forte poténcia do mundo dito democratico? E,
portanto, que diabo pode comandar o mundo democratico?

Mais profundamente, neste mundo oficialmente tdo cheio de
respeito por todas as necessidades econOmicas, ninguém sabe
quanto custa verdadeiramente qualquer das coisas que se produzem:
com efeito, a parte mais importante do custo real nunca é calculada; e
o resto é mantido secreto.

XIX

O general Noriega tornou-se num instante conhecido
mundialmente no principio do ano de 1988. Era ditador sem titulo do
Panama, pais sem exército, onde comandava a Guarda Nacional. Pois
o Panama nao é verdadeiramente um Estado soberano: foi escavado
pelo seu canal e ndo o contrario. O ddlar é a sua moeda, e o
verdadeiro exército ali estacionado é igualmente estrangeiro. Noriega
tinha feito toda a sua carreira, nisto perfeitamente idéntica a de
Jaruzelski na Pol6nia, como general- policia ao servico do ocupante.
Era importador de droga para os Estados Unidos, pois o Panama nao
produz o suficiente, e exportava para a Suica 0s seus capitais
«panamenhos». Tinha trabalhado com a CILA. contra Cuba €, para ter
a cobertura adequada as suas atividades econ6micas, tinha também
denunciado as autoridades americanas, tdo obcecadas por este
problema, um certo nimero dos seus rivais na importacao. O seu
principal conselheiro em matéria de seguranca, que provocava inveja
em Washington, era o melhor do mercado, Michael Harari, antigo
oficial da Mossad, o servico secreto de Israel. Quando os americanos
quiseram desfazer-se do personagem, porque alguns dos seus
tribunais o tinham imprudentemente condenado, Noriega declarou-
se disposto a defender-se durante mil anos, por patriotismo
panamiano, simultaneamente contra o seu povo em revolta e contra
o estrangeiro, e rapidamente recebeu a aprovacdo publica dos
ditadores burocraticos mais austeros de Cuba e da Nicaragua, em
nome do anti-imperialismo.

Longe de ser uma estranheza estritamente panamiana, este
general Noriega, que vende tudo e simula tudo num mundo que por
todo o lado faz o mesmo, era, ao mesmo tempo, como espécie de



homem duma espécie de Estado, como espécie de general, como
capitalista, perfeitamente representativo do espetacular integrado; e
dos éxitos que este permite nas dire¢des mais variadas da sua politica
interior e internacional. E um modelo do principe do nosso tempo; e
entre aqueles que se destinam a chegar e a ficar no poder, em
qualquer sitio onde este possa estar, os mais capazes assemelham-se
lhe bastante. Nao € o Panama que produz tais maravilhas, é esta
época.

XX

Para todo o servico de informacdes, neste ponto em concordancia
com a justa teoria clausewitziana da guerra, um saber deve tornar-se
um poder. Daqui este servico obtém presentemente o seu prestigio, a
sua espécie de poesia especial. Quando a inteligéncia foi tao
absolutamente expulsa do espetaculo que ndao permite agir e nem diz
grande coisa de verdade sobre a acdo dos outros, quase parece ter-se
refugiado entre aqueles que analisam as realidades e agem
secretamente sobre as realidades. Recentemente, revelacbes que
Margaret Thatcher tudo fez para abafar, mas em vao, autentificando-
se deste modo, mostraram que em Inglaterra estes servigos tinham ja
sido capazes de levar a queda dum ministério cuja politica
consideravam perigosa. O desprezo geral que suscita o espetaculo
restitui, assim, por novas razOes, uma atracao para aquilo que pode
ser chamado, no tempo de Kipling, «o grande jogo».

A «concepcao policial da historia» era no século XIX uma
explicacdo reacionaria, e ridicula, quando tantos e tdo poderosos
movimentos sociais agitavam as massas. Os pseudo-contestatarios de
hoje sabem-no bem, por ouvir dizer ou através de alguns livros, e
julgam que esta conclusdao permaneceu verdadeira para a eternidade.
Eles nunca querem ver a pratica real do seu tempo. Porque ela é triste
demais para as suas frias esperancas. O Estado nao o ignora e joga
com isso.

No momento em que quase todos os aspectos da vida politica
internacional, e um nUmero sempre crescente daqueles que contam
na politica interna, sdo conduzidos e mostrados no estilo dos servigos
secretos, com enganos, desinformacao, dupla explicacéo - aquela que



pode esconder uma outra, ou apenas parecé-lo -, o espetaculo limita-
se a dar a conhecer o mundo fatigante do incompreensivel
obrigatdrio, uma aborrecida série de romances policiais privados de
vida e onde sempre falta a conclusdo. E entdo que a encenacdo
realista de um combate de negros, de noite, num tunel, deve passar
por um efeito dramatico suficiente.

A imbecilidade cré que tudo é claro, quando a televisdo mostrou
uma bela imagem e a comentou com uma audaciosa mentira. A semi-
elite contenta-se em saber que quase tudo é obscuro, ambivalente,
«montado» em funcao de cddigos desconhecidos. Uma elite mais
fechada quereria saber o verdadeiro, muito dificil de distinguir
claramente em cada caso particular, apesar de todos os dados
reservados e das confidéncias de que pode dispor. E por isto que ela
amaria conhecer o método da verdade, ainda que no seu seio este
amor continue a ser geralmente infeliz.

XXI

O segredo domina este mundo, e em primeiro lugar como
segredo da dominacdo. Segundo o espetaculo o segredo nao seria
mais que uma necessaria excecdo a regra da informacao
abundantemente oferecida por toda a superficie da sociedade, do
mesmo modo que a dominacao, neste «<mundo livre» do espetacular
integrado, se reduziria a nao ser mais que um Departamento
executivo ao servico da democracia. Mas ninguém acredita
verdadeiramente no espetaculo. Como aceitariam os espectadores a
existéncia do segredo, que garante, por si s6, que ndo podem gerir
um mundo do qual ignoram as principais realidades, se a titulo
extraordinario se Ihes pedisse verdadeiramente a sua opinido sobre a
maneira de preceder? E um fato que o segredo ndo aparece a quase
ninguém na sua pureza inacessivel, e na sua generalidade funcional.
Todos admitem que haja uma pequena zona de segredo reservada
aos especialistas; e para a generalidade das coisas, muitos acreditam
estar no segredo.

La Boétie demonstrou, no Discurso sobre a serviddo voluntaria,
como o poder de um tirano deve encontrar numerosos apoios entre
os circulos concéntricos dos individuos que nele encontram, ou creem



encontrar, o seu proveito. Da mesma maneira muitos, entre os
politicos ou midiaticos que estdao convencidos de que nado se pode
suspeitar deles como sendo irresponsaveis, conhecem muitas coisas
pelas relacdes e pelas confidéncias. Aquele que se contenta com estar
dentro da confidéncia, ndo é muito impelido a critica-la; nem
portanto a reparar que, em todas as confidéncias, a parte principal da
realidade ser-lhe-a sempre escondida. Pela benevolente protecdo dos
trapaceiros, conhece umas poucas cartas mais, mas que podem ser
falsas; e nunca o método que dirige e explica o jogo. Identifica-se,
assim, em seguida com os manipuladores e despreza a ignorancia que
no fundo partilha. Pois as migalhas da informacao oferecidas a estes
familiares da tirania mentirosa estdao normalmente infectadas de
mentira, incontrolaveis, manipuladas: Contudo, satisfazem aqueles
que a elas acedem, porque se sentem superiores a todos os que nao
sabem nada. De resto, ndo valem senao para melhor fazer aceitar a
dominacao, e nunca para a compreender efetivamente. Elas
constituem o privilégio dos espectadores de primeira classe: aqueles
que tém a palermice de acreditar que podem compreender algo, nao
servindo- se daquilo que se lhes esconde, mas acreditando naquilo
que se lhes revela !

A dominacao é lucida pelo menos naquilo que espera da sua
propria gestao, livre e sem entraves, um numero bastante grande de
catastrofes de primeira grandeza para muito em breve; e isto tanto
nos campos ecoldgicos, quimico, por exemplo, como nos dominios
econdbmicos, bancario, por exemplo. Desde ha algum tempo, a
dominagcdao colocou-se em situacao de tratar estas desgragas
excepcionais de forma diferente do habitual manejo da doce
desinformacao.

XXII

Quanto aos assassinatos, em numero crescente desde ha mais de
duas décadas, que ficaram inteiramente por explicar, - pois, se foi por
vezes sacrificado algum comparsa, jamais esteve em questao chegar
aos comandatarios -, o seu carater de producdo em série tem marca
prépria: as mentiras evidentes, e variaveis, das declaragdes oficiais;
Kennedy, Aldo Moro, Olof Palme, ministros ou financeiros, um ou



dois papas, e outros que valiam mais do que eles. Este sindroma de
uma doenca social recentemente adquirida espalhou-se rapidamente
um pouco por toda a parte, como se a partir dos primeiros casos
observados, ele descesse dos pincaros dos Estados, esfera tradicional
deste género de atentados, e como se, a0 mesmo tempo, ele subisse
do bas-fond, outro lugar tradicional de traficos ilegais e protecbes
entre profissionais, onde sempre se desenrolou este género de guerra.
Estas praticas tendem a encontrar-se no meio de todos os negdcios
da sociedade, como se de fato o Estado ndao desdenhasse misturar-se
nelas, e a Mafia conseguisse elevar-se até ele, operando-se, assim,
uma espécie de juncao.

Ouviu-se ja dizer de tudo para tentar explicar acidentalmente este
novo género de mistérios: incompeténcia das policias, palermice dos
juizes de instrucdo, inoportunas revelacbes da imprensa, crise de
crescimento dos servicos secretos, ma vontade das testemunhas,
greve categorica dos delatores. Todavia, Edgar Poe tinha ja
encontrado a direcao certa da verdade, no seu célebre raciocinio no
Duplo assassinato na rua Morgue

«Parece-me que o mistério é considerado como irresoluvel, pela
mesma razao que deveria fazer vé-lo como facil de resolver - refiro-
me ao carater excessivo sob o qual se manifesta.. Em investigagoes
do género desta que nos ocupa, ndo € tao necessario saber-se como
se passaram as coisas, mas antes estudar em que € que elas se
distinguem de tudo aquilo que aconteceu até ao presente.»

XXIII

Em Janeiro de 1988, a Mafia colombiana da droga publicava um
comunicado destinado a retificar a opinidao publica sobre a sua
pretendida existéncia. A maior exigéncia duma Mafia, onde quer que
possa estar constituida, é naturalmente estabelecer que nao existe, ou
que foi vitima de callinias pouco cientificas; esta € a primeira
semelhanca com o capitalismo. Mas na circunstancia, esta Mafia
irritada por ser a Unica posta em evidéncia chegou a evocar os outros
agrupamentos que queriam fazer-se esquecer, tornando-a
abusivamente por bode expiatério. Declarava: «N6s ndao pertencemos
a Mafia burocratica e politica, nem a dos banqueiros e financeiros,



nem a dos milionarios, nem a Mafia dos grandes contratos
fraudulentos, a dos monopdlios ou a do petréleo, nem a dos grandes
meios de comunicagao.»

Pode seguramente considerar-se que os autores desta declaracao,
como os outros, tém interesse em verter as suas praticas no vasto rio
de aguas turvas da criminalidade e das ilegalidades banais, que
inunda em toda a sua extensdao a sociedade atual; mas também é
justo reconhecer que se trata de pessoas que, por profissao, sabem
melhor que ninguém do que falam. A Mafia desenvolve-se por todo o
lado e ainda melhor no terreno da sociedade moderna. Esta em
crescimento tao rapido como os outros produtos do trabalho pelo
qual a sociedade do espetacular integrado talha o seu mundo. A
Mafia cresce com os imensos progressos dos computadores e da
alimentacao industrial, da completa reconstrucao urbana e dos
bairros-da-lata, dos servicos especiais e do analfabetismo.

XXIV

A Mafia ndo era mais que um arcaismo transplantado, quando no
principio do século comecou a manifestar-se nos Estados Unidos,
com a imigracao de trabalhadores sicilianos; na mesma altura em que
apareciam na costa oeste as guerras de gangs entre as sociedades
secretas chinesas. Fundada no obscurantismo e na miséria, a Mafia
nao podia implantar-se na mesma altura na Italia do Norte. Parecia
condenada a desaparecer por todo o lado perante o Estado
moderno. Era uma forma de crime organizado que nao podia
prosperar sendao na «protecao» de minorias atrasadas, fora do mundo
urbano, la onde ndo podia penetrar o controlo duma policia racional
e das leis da burguesia. A tatica defensiva da Mafia nunca podia ser
outra que nao fosse a supressao das testemunhas, para neutralizar a
policia e a justica, e fazer reinar na sua esfera de atividade o segredo
que lhe é necessario. Em seguida encontrou um campo novo no novo
obscurantismo da sociedade do espetacular difuso, depois integrado:
com a vitéria total do segredo, a demissao geral dos cidadaos, a
perda completa da l6gica, os progressos da corrupcao e da covardia
universais, todas as condicdes favoraveis foram reunidas para que ela
chegasse a ser uma poténcia moderna e ofensiva.



A Proibicdo americana - grande exemplo das pretensdes dos
Estados deste século no controlo autoritario de tudo, e dos
resultados que daqui decorrem - deixou ao crime organizado,
durante mais de uma década, a gestdao do comércio do alcool. A
partir dai, a Mafia, enriquecida e exercitada, ligou-se a politica
eleitoral, aos negdcios, ao desenvolvimento do mercado de
assassinos profissionais, a certos detalhes da politica internacional.
Deste modo a Mafia foi favorecida pelo governo de Washington
durante a Segunda Guerra Mundial, para ajudar a invasao da Sicilia. O
alcool legalizado foi substituido pelos estupefacientes, que se
constituiram entdo como mercadoria-vedete dos consumos ilegais.
Depois a Mafia adquiriu uma importancia consideravel no ramo
imobiliario, nos bancos, na alta politica e nos altos negocios de
Estado, por fim nas industrias do espetaculo: televisdo, cinema,
edicdo. E também ja uma realidade, pelo menos nos Estados Unidos,
na propria industria discografica, corno em todos os ramos em que a
publicidade de um produto depende de um numero bastante
concentrado de individuos. Pode-se, pois, facilmente fazer pressao
sobre eles, comprando-os ou intimidando-os, ja que se dispde
evidentemente de capitais suficientes, ou de homens de mao que nao
podem ser reconhecidos nem punidos. Corrompendo os disc-jokeys,
decide-se, assim, daquilo que devera ser o éxito, entre mercadorias
tdo igualmente miseraveis.

Foi sem duvida em Italia que a Mafia, no regresso das suas
experiéncias e conquistas americanas alcangou a maior forca: depois
da época do seu compromisso histérico com o governo paralelo,
encontrou-se em situacao de mandar matar juizes de instrucdo ou
chefes da policia; pratica que ela tinha podido inaugurar durante a
sua participagdo nas montagens do «terrorismo» politico. Em
condicbes relativamente independentes, a evolucdao similar do
equivalente japonés da Mafia prova bem a unidade da época.

E enganador querer explicar qualquer coisa opondo a Méfia ao
Estado: nunca estdao em rivalidade. A teoria verifica com facilidade
aquilo que todos os rumores da vida pratica tinham muito facilmente
demonstrado. A Mafia nao é estranha neste mundo; ela esta nele



como em sua casa. No momento do espetacular integrado, a Méafia
reina de fato como o modelo de todas as empresas comerciais
avancadas.

XXV

Com as novas condicdes que predominam atualmente na
sociedade esmagada pelo tacdo de ferro do espetaculo, sabe-se que,
por exemplo, um assassinato politico € visto a uma outra luz; de
algum modo velada. Ha em toda a parte muitos mais loucos que
outrora, mas o que € infinitamente mais cobmodo € que pode falar-se
disso loucamente. E nao € um terror reinante qualquer quem imporia
tais explicacbes midiaticas. Pelo contrario, € a existéncia passiva de
tais explicacdes que deve causar terror.

Quando em 1914, estando eminente a guerra, Villain assassinou
Jaurés, ninguém duvidou que Villain, individuo sem duvida bem
pouco equilibrado, acreditou dever matar Jaurés porque este
aparecia, aos olhos dos extremistas da direita patridtica que tinham
influenciado profundamente Villain, como alguém que seria
certamente nocivo para a defesa do pais. Estes extremistas apenas
tinham subestimado a imensa forca do consenso patridético no
partido socialista, que devia impeli-lo instantaneamente a «uniao
sagrada»; que Jaurés fosse assassinado ou, pelo contrario, se lhe
deixasse a ocasiao de manter firme a sua posicao internacionalista ao
recusar a guerra. Hoje, em presenca de um tal acontecimento, os
jornalistas-policiais, expertos notorios em «fatos de sociedade» e em
«terrorismo», diriam imediatamente que Villain era sobejamente
conhecido por ter varias vezes esbocado tentativas de homicidio,
impulso visando em todas elas homens, que podiam professar
opinides politicas muito diversas, mas que tinham por acaso uma
parecenca, fisica ou de vestuario, com Jaurés. Psiquiatras atesta-lo-
lam e os media, afirmando nem mais nem menos o que aqueles |hes
tinham dito, atestariam com este mesmo fato a sua competéncia e
imparcialidade de expertos incomparavelmente autorizados. Depois,
a investigacao policial oficial poderia estabelecer, a partir do dia
seguinte, que se acabavam de descobrir diversos homens honrados
prontos a testemunhar o fato deste mesmo Villain, considerando-se



um dia mal servido na «Chope du Croissant», ter, na presenca deles,
exuberantemente ameacado vingar-se proximamente do dono do
café abatendo a vista de toda a gente, naquele mesmo lugar, um dos
seus melhores clientes.

Isto nao quer dizer que, no passado, a verdade se impunha muitas
vezes e sem demora; ja que Villain foi finalmente absolvido pela
Justica francesa. Nao foi fuzilado sendao em 1936, quando rebentou a
revolucao espanhola, pois tinha cometido a imprudéncia de residir
nas ilhas Baleares.

XXVI

E porque as novas condi¢gdes dum manejo proveitoso dos
assuntos econémicos o exigem imperativamente, no momento em
que o Estado detém uma parte hegemodnica na orientacdo da
producdao e onde a procura para todas as mercadorias depende
estreitamente da centralizacdo realizada na informacao-incitacao
espetacular, a qual deverao também adaptar-se as formas de
distribuicdo, que por todo o lado se vé constituirem-se redes de
influéncia ou sociedades secretas. Nao é mais que um produto natural
do movimento de concentracao de capitais, da producao, da
distribuicdo. Nesta matéria, aquilo que ndo se estende deve
desaparecer; e nenhuma empresa pode estender-se sem os valores, as
técnicas, os meios, daquilo que sao hoje a industria, o espetaculo, o
Estado. Em Ultima analise é o desenvolvimento particular escolhido
pela economia da nossa época, que vem impor por toda a parte a
formacao de novos lagos pessoais de dependéncia e de protegao.

E justamente neste ponto que reside a profunda verdade desta
formula, tdo bem compreendida em toda a Italia, usada pela Mafia
siciliana: «Quem tem dinheiro e amigos ri-se da Justica». No
espetacular integrado, as leis dormem; porque nao foram feitas para
as novas técnicas de producdo, e porque elas sdo torneadas na
distribuicdo por acordos de um tipo novo. O que pensa ou prefere o
publico ndo tem importancia. Eis o que é escondido pelo espetaculo
de tantas sondagens de opiniao, de elei¢cbes, de restruturacdes



modernizantes. Quem quer que sejam 0s vencedores, 0 menos bom
sera arrebatado pela amavel clientela: ja que tera sido exatamente isso
que foi produzido para ela.

S6 se fala continuamente de «Estado de Direito», a partir do
momento em que o Estado moderno dito democratico deixou em
geral de o ser. Nao é de modo nenhum por acaso que a expressao so
foi popularizada pouco depois de 1970 e, em primeiro lugar,
justamente em Italia. Em muitos dominios, fazem-se mesmo leis
precisamente para que sejam torneadas, por aqueles que justamente
possuirdao todos o0s meios para isso. A ilegalidade em certas
circunstancias, por exemplo, a volta do comércio mundial de todo o
tipo de armamentos, e mais frequentemente envolvendo produtos da
mais alta tecnologia, ndo é mais que uma espécie de forca de apoio
da operagdao econdmica, que se encontrara muito mais rentavel. Hoje
muitos negocios sao necessariamente desonestos como o século, e
nao como eram outrora aqueles que praticavam, em séries claramente
delimitadas, os homens que tinham escolhido os caminhos da
desonestidade.

A medida que crescem as redes de promocdo-controle para
balizar e dominar os setores exploraveis do mercado, aumenta
também o numero de servicos pessoais que nao podem ser recusados
aqueles que estao ao corrente, e que nao tém proveito em recusar
essa ajuda; e nem sempre se trata de policias ou dos guardides dos
interesses ou da seguranca do Estado. As cumplicidades funcionais
comunicam a grande distancia, e por muito tempo, pois as suas redes
dispdem de todos os meios para impor estes sentimentos de
reconhecimento ou de fidelidade que, infelizmente, foram sempre tao
raros na atividade livre dos tempos burgueses.

Vd

Aprende-se sempre alguma coisa do adversario. E preciso
acreditar que os homens de Estado foram levados, também eles, a ler
as observacdes do jovem Lukacs sobre os conceitos de legalidade e
de ilegalidade, no momento em que tiveram de tratar da passagem
efémera duma nova geracao do negativo — Homero disse que «uma
geracao de homens passa tao rapida como uma geracao de folhas».
Os homens de Estado, desde entdo, puderam deixar, como nds, de



embaracar-se com qualquer tipo de ideologia sobre esta questao; a
verdade é que as praticas da sociedade espetacular ndo favoreciam
absolutamente nada as ilusdes ideoldgicas deste tipo. A propdsito de
nés todos, finalmente, poder-se-a concluir que aquilo que nos
impediu muitas vezes de nos envolvermos numa so atividade ilegal
foi termos tido varias.

XXVII

Tucidides, no livro VII, capitulo 66, da Historia da Guerra do
Peloponeso diz, a propdsito das operacdes de uma outra conspiracao
oligarquica, algo que tem muito de parecido com a situagdo em que
nos encontramos: «Mas para além disso, aqueles que ali tomavam a
palavra faziam parte da conspiracao e os discursos que pronunciavam
tinham sido submetidos ao exame prévio dos seus amigos. Nenhuma
oposicdo se manifestava entre o resto dos cidadaos, que temiam o
numero de conjurados. Logo que algum ensaiava, apesar de tudo,
contradizé-los, encontrava-se em seguida um meio comodo de
elimina-lo. Os assassinos nao eram procurados e nenhuma
perseguicao era iniciada contra aqueles de quem se suspeitava. O
povo nao reagia e as gentes estavam de tal forma aterrorizadas que
se consideravam felizes, ainda que calando, por escapar as violéncias.
Imaginando os conjurados bem mais numerosos do que eram na
realidade, tinham o sentimento de uma impoténcia completa. A
cidade era demasiado grande e eles nao se conheciam o suficiente
entre si para que lhes fosse possivel descobrir o que cada um era
verdadeiramente. Nestas condi¢des, por indignado que se estivesse,
nao se podia confiar estas queixas a ninguém. Devia portanto
renunciar-se a preparacao de uma acao contra os culpados, pois para
isso seria necessario dirigir-se a um desconhecido ou a uma pessoa
conhecida de quem se desconfiava. No partido democratico, as
relacbes pessoais estavam por toda a parte marcadas pela
desconfianga e sempre ficava a duvida se aquele com quem se tinha
relacdo ndo era conivente com os conjurados. Com efeito, entre estes
ultimos havia homens de quem nunca se teria acreditado que se
unissem a oligarquia.»



Se a historia nos deve regressar depois deste eclipse, o que
depende de fatores ainda em luta e, portanto, dum resultado que
ninguém podera excluir com certeza, estes Comentarios poderao
servir para escrever um dia a historia do espetaculo; sem duvida o
mais importante acontecimento que se produziu neste século; e
também aquele que menos se arriscou explicar. Em circunstancias
diferentes, creio que poderia considerar-me grandemente satisfeito
pelo meu primeiro trabalho sobre este assunto e deixar a outros o
cuidado de observar a continuacao. Mas, no momento em que
estamos, pareceu-me que nenhum outro o faria.

XXVIII

Das redes de promocao-controle desliza-se insensivelmente para
as redes de vigilancia-desinformagdo. Antigamente, apenas se
conspirava contra uma ordem estabelecida. Hoje conspirar a seu favor
é uma nova profissao em grande desenvolvimento. Sob a dominacao
espetacular, conspira-se para a manter, e para assegurar aquilo que sé
ela podera chamar o seu bom rumo. Esta conspiracao faz-parte do
seu proprio funcionamento.

Comegou-se ja a colocar no sitio alguns meios de uma espécie de
guerra civil preventiva, adaptados a diferentes projecdes do futuro
calculado. Trata-se das «organizacbes especificas» encarregadas de
intervir nalguns pontos segundo as necessidades do espetacular
integrado. Previu-se, assim, para a pior das eventualidades, uma
tactica, dita por chalaca «das Trés Culturas», em evocacao duma praca
do México no Verao de 1968, mas desta vez sem cerimodnias e que, de
resto, deveria ser aplicada antes do dia da revolta. E fora casos tao
extremos, Nao € necessario, para ser um bom meio de governo, que o
assassinato  inexplicado toque muita gente ou reapareca
frequentemente: o simples facto de saber-se que essa possibilidade
existe, complica imediatamente os calculos num vasto numero de
dominios. Nao ha sequer necessidade de ser inteligentemente
seletivo, ad hominem. O emprego deste procedimento, duma maneira
puramente aleatodria, seria talvez mais produtivo.



Esta-se também em situacdao de mandar compor fragmentos de
uma critica social de domesticacdo que deixara de ser confiada aos
universitarios ou aos mediaticos, a quem mais vale daqui em diante
manter afastados das mentiras demasiado tradicionais neste debate;
mas sera uma critica melhor, lancada e explorada de uma forma nova,
manejada por uma outra espécie de profissionais, melhor formados.
Comecam a aparecer, de urna maneira bastante confidencial, textos
lUcidos, anénimos ou assinados por desconhecidos — tactica alias
facilitada pela concentracdo de conhecimentos de todos sobre os
bobos do espetaculo; a qual faz com que os desconhecidos parecam
justamente os mais estimaveis -, ndo apenas sobre temas que nunca
sao abordados no espetaculo, mas ainda com argumentos cuja
justeza é tornada mais marcante pela espécie de originalidade,
calculavel, que lhes advém do facto de nao serem em suma nunca
utilizados, ainda que sejam bastante evidentes. Esta pratica pode
servir pelo menos de primeiro grau de iniciagdo para recrutar espiritos
um pouco despertos, a quem se dira mais tarde, se forem proveitosos,
uma maior dose da continuacao possivel. E o que sera para alguns, o

primeiro passo de uma carreira, sera para outros — menos bem
classificados — o primeiro degrau da armadilha na qual serdo
apanhados.

Em certos casos, trata-se de criar, sobre questdes que correriam o
risco de tornar-se escaldantes, uma outra pseudo-opiniao critica; e
entre as duas opinides que, assim, surgiriam uma e outra estranhas as
miseraveis convencgdes espetaculares, o juizo ingénuo podera oscilar
indefinidamente, e a discussao para as avaliar sera relancada cada vez
que convenha. Trata-se a maior parte das vezes de um discurso geral
sobre aquilo que esta midiaticamente escondido e este discurso
podera ser fortemente critico, e nalguns pontes manifestamente
inteligente, mas ficando curiosamente descentrado. Os temas e as
palavras foram selecionados artificialmente, com a ajuda de
computadores informados em pensamento critico. Ha nestes textos
algumas falhas, bem pouco visiveis, mas apesar disso dignas de ser
assinaladas: neles, o ponto de fuga da perspectiva esta sempre
anormalmente ausente. Parecem-se com o fac-simile de uma arma



célebre, a que falta apenas o percutor. E necessariamente uma critica
lateral que vé varias coisas com muita franqueza e justeza, mas
colocando-se de lado. Isto ndo porque finja uma qualquer
imparcialidade, pois é-lhe necessario pelo contrario ter ar de censurar
muito, mas sem nunca mostrar sentir a necessidade de deixar aparecer
qual é a sua causa; portanto, de dizer, mesmo implicitamente, donde
vem e para onde desejaria ir.

A esta espécie de falsa critica contra-jornalistica, pode juntar-se a
pratica organizada do rumor, do qual se sabe ser originariamente
uma espécie de resgate selvagem da informacao espetacular, pois,
toda a gente pressente nele, pelo menos vagamente, um caracter
enganador, e dai a pouca confianca que merece. O rumor foi na sua
origem  supersticioso, ingénuo, autointoxicado. Mas, mais
recentemente, a vigilancia comecou a colocar na populagdao gente
susceptivel de langar, ao primeiro sinal, os rumores que poderao
convir-lhe. Aqui, decidiu-se aplicar na pratica as observacdes de uma
teoria formulada ha perto de trinta anos, e cuja origem se encontrava
na sociologia americana da publicidade: a teoria dos individuos a
quem se pode chamar de «locomotivas», isto €, que outros a sua volta
vao ser levados a seguir e imitar, mas passando desta vez do
espontaneo ao preparado. Presentemente também se libertaram os
meios orcamentais ou extra-orcamentais para sustentar muitos
supletivos, ao lado dos anteriores especialistas, universitarios e
mediaticos, socidlogos ou policias, do passado recente. Acreditar que
se aplicam ainda mecanicamente alguns modelos conhecidos do
passado é tdao enganador como a ignorancia geral do passado.
«Roma ja ndo é Roma» e a Mafia ja nao é a ralé. E os servicos de
vigilancia e desinformagdo parecem-se cada vez menos com o
trabalho dos policias e informadores de outrora — por exemplo, aos
bofias e bufos do Segundo Império — assim como 0s servicos
especiais atuais, em todos os paises, se parecem pouco com as
atividades dos oficiais da Segunda Divisao do Estado-maior do
Exército em 1914.

Desde que a arte morreu, sabe-se que se tornou extremamente
facil disfarcar policias de artistas. Quando as ultimas imitacdes dum



neo-dadaismo regressado sao autorizadas a pontificar gloriosamente
no mediatico, e, portanto, também a modificar um pouco a
decoracao dos palacios oficiais, como os bobos dos reis de pacotilha,
vé-se que simultaneamente uma cobertura cultural se encontra
garantida a todos os agentes ou auxiliares das redes de influéncia do
Estado. Abrem-se pseudo-museus vazios, ou pseudo-centros de
investigacdo sobre a obra completa duma personagem inexistente,
tdo depressa como se faz a reputacao de jornalistas-policiais, ou
historiadores-policiais, ou romancistas-policiais. Arthur Cravan via
sem duvida chegar este mundo quando escrevia em Maintenant: «<Na
rua em breve ndo se vera sendo artistas, e ter-se-a todas as
dificuldades do mundo para ai descobrir um homem.» Tal é também
o sentido desta forma rejuvenescida dum antigo dito humoristico da
vadiagem de Paris: «Ola artistas! Estou-me a cagar se me engano.»

Tendo chegado as coisas a serem aquilo que sdao, pode ver-se
alguns autores coletivos empregados da edicao mais moderna, quer
dizer, aquela que dispde da melhor difusdo comercial. Sendo a
autenticidade dos seus pseudonimos assegurada apenas pelos jornais,
estes autores coletivos repetem-se, colaboram, substituem-se,
empregam novos cérebros artificiais. Estao encarregados de exprimir
o estilo de vida e de pensamento da época, ndao em virtude da sua
personalidade, mas segundo ordens. Aqueles que pensam que eles
sao verdadeiramente empreendedores literarios individuais,
independentes, podem entdo chegar a assegurar sabiamente que,
agora, Ducasse zangou-se com o conde de Lautréamont; que Dumas
nao & Macquet e que é preciso sobretudo ndao confundir Erckman
com Chatrian; e que Censier e Daubenton ja ndao se falam. Seria
melhor dizer que este género de autores modernos quis seguir
Rimbaud, pelo menos nisto, «Eu é um outro».

Os servicos secretos foram chamados por toda a histéria da
sociedade espetacular a jogar nela o papel de placa giratoria central,
ja que neles se concentram ao mais alto grau as caracteristicas e os
meios de execucao duma semelhante sociedade. Sdo também cada
vez mais encarregados de arbitrar os interesses gerais desta
sociedade, ainda que sob o seu modesto titulo de «servicos». Nao se



trata de abuso, ja que eles exprimem fielmente os costumes ordinarios
do século do espetaculo. E é assim que vigilantes e vigiados se
afastam rapidamente num oceano sem limites. O espetaculo fez
triunfar o segredo, e este devera permanecer cada vez mais nas maos
dos especialistas do segredo que, bem entendido, ndo sao todos
funcionarios autonomizando-se, a diferentes niveis, do controlo do
Estado; que ndo sao todos funcionarios.

XXIX

Uma lei geral do funcionamento do espetacular integrado, pelo
menos para aqueles que lhe gerem a conduta é que, neste
quadro, tudo aquilo que pode fazer-se deve ser feito. Quer dizer que
todo o novo instrumento deve ser utilizado, custe o que custar. A
ferramenta nova torna-se em todo o lado o fim e o motor do sistema;
e sera a uUnica a poder modificar consideravelmente a sua marcha,
cada vez que o0 seu emprego € imposto sem outra reflexao. Os
proprietarios da sociedade, com efeito, querem antes de mais manter
uma certa «relagdo social entre as pessoas» mas é-lhes necessario
também continuar nela a renovacao tecnoldgica incessante; porque
esta foi uma das obrigagdes que aceitaram com a sua heranga. Por
conseguinte, esta lei aplica-se igualmente aos servicos que protegem
a dominacao. O instrumento que se pos em estado de funcionamento
deve ser utilizado e o seu uso reforcara as mesmas condi¢Oes que
favorecem este emprego. E assim que os procedimentos de urgéncia
se tornam processes de sempre.

A coeréncia da sociedade do espetaculo tem, duma certa maneira,
dado razao aos revolucionarios, visto que se tornou claro que nela
nao pode reformar-se o mais pequeno detalhe sem desfazer o
conjunto. Mas, a0 mesmo tempo, esta coeréncia suprimiu toda a
tendéncia revolucionaria organizada suprimindo os terrenos sociais
onde ela tinha podido, mais ou menos bem, exprimir-se: do
sindicalismo aos jornais, da cidade aos livros. Num mesmo
movimento pOs-se a claro a incompeténcia e a irreflexao de que esta
tendéncia era naturalmente portadora. E no plano individual, a



coeréncia que reina é bem capaz de eliminar, ou comprar, certas
excecdes eventuais.

XXX

A vigilancia poderia ser muito mais perigosa se nao tivesse sido
empurrada, na via do controlo absoluto de todos, até a um ponto
onde ela encontra dificuldades resultantes dos seus proprios
progressos. Ha contradicao entre a massa de informacgdes recolhidas
sobre um numero crescente de individuos, e o tempo e a inteligéncia
disponiveis para as analisar; ou muito simplesmente o seu possivel
interesse. A abundancia da matéria obriga a resumi-la a cada passo:
muita desaparece, e a restante é ainda demasiado extensa para ser
lida. A conduta da vigilancia e da manipulagdo nao esta unificada. Em
todo o lado, com efeito, luta-se pela partilha dos beneficios; e, por
conseguinte, também pelo desenvolvimento prioritario desta ou
daquela virtualidade da sociedade existente, em detrimento de todas
as suas outras virtualidades que, entretanto, sao tidas por igualmente
respeitaveis, contanto que sejam da mesma laia.

Luta-se também por jogo. Cada oficial implicado é levado a
sobrevalorizar os seus agentes, e também os adversarios de que se
ocupa. Cada pais, sem fazer mencao das numerosas aliangas
supranacionais, possui presentemente um ndmero indeterminado de
servicos de policia ou contraespionagem, e de servicos secretos
estatais ou paraestatais. Existem também muitas companhias privadas
que se ocupam da vigilancia, protecao, informacao. As grandes firmas
multinacionais tém naturalmente os seus proprios servicos; mas
igualmente as empresas nacionalizadas, mesmo de dimensao
modesta, que nao deixam de ter a sua politica independente, no
plano nacional e por vezes internacional. Pode ver-se um grupo
industrial nuclear opor-se a um grupo petrolifero, ainda que sejam
um e outro propriedade do mesmo Estado e, mais ainda, que estejam
dialeticamente unidos um ao outro pelo seu apego em manter
elevado o preco do petroleo no mercado mundial. Cada servico de
seguranca duma industria particular combate a sabotagem no seu



seio, e em caso de necessidade organiza-a no seu rival: quem investe
grandes interesses num tunel submarino é favoravel a inseguranca
dos ferry-boats e pode pagar a jornais em dificuldades para a fazer
sentir na primeira ocasidao, e sem demorada reflexdo; e quem faz
concorréncia a Sandoz é indiferente aos lenc¢ois de agua freaticos do
Vale do Reno. Vigia-se secretamente o que é secreto. De maneira que
cada um desses organismos, confederados com muita flexibilidade a
volta daqueles que tém a seu cargo a razdo de Estado, aspira por
conta propria a uma espécie de hegemonia privada de sentido. Pois o
sentido perdeu-se com o centro conhecivel.

A sociedade moderna que, até 1968, ia de éxito em éxito e estava
persuadida de que era amada, teve de renunciar desde entao a estes
sonhos; prefere ser temida. Sabe bem que «o seu ar de inocéncia ja
nao voltara mais».

Assim, mil e uma conspiracbes a favor da ordem estabelecida
enredam-se e combatem-se um pouco por todo o lado, com a
imbricacao cada vez mais estendida das redes e das questdes ou
agoes secretas; e 0 seu processo de integracao rapida em cada ramo
da economia, da politica, da cultura. O teor da mistura em
observadores, em desinformadores, em servicos especiais, aumenta
continuamente em todas as zonas da vida social. A conspiracao geral
tornou-se tao densa que se espalha quase as claras, cada um dos seus
ramos pode comecar a incomodar ou inquietar o outro, pois todos
estes conspiradores profissionais chegam a observar-se sem saber
exatamente porqué, ou encontram-se por acaso, sem poder recolher-
se com seguranga. Quem quer observar quem? Por conta de quem,
aparentemente? Mas na realidade? As verdadeiras influéncias
permanecem escondidas e as ultimas intencbes ndao podem ser senao
muito dificilmente suspeitadas, quase nunca compreendidas. De
modo que ninguém pode dizer que nao € enganado ou manipulado,
mas € sO em raros instantes que o proprio manipulador pode saber se
foi vencedor. E, por outro lado, encontrar-se do lado ganhador da
manipulacdo ndao quer dizer que se tenha escolhido com justeza a
perspectiva estratégica. E assim que éxitos tacticos podem atolar
grandes forcas em maus caminhos.



Numa mesma rede, perseguindo aparentemente um mesmo fim,
aqueles que nao constituem sendao uma parte da rede sao obrigados a
ignorar todas as hipdteses e conclusdes das outras partes, e
sobretudo do seu nucleo dirigente. O facto bastante notério de que
todas as informacdes sobre qualquer assunto observado podem ser
também completamente imaginarias, ou gravemente falseadas, ou
interpretadas muito inadequadamente, complica e torna pouco
seguros, numa vasta medida, os calculos dos inquisidores; pois aquilo
que é suficiente para condenar alguém nao é tdo seguro quando se
trata de o conhecer ou de o utilizar. Ja que as fontes de informacao
sdo rivais, as falsificacbes sao-no também.

E a partir de tais condicdes do seu exercicio que pode falar-se de
uma tendéncia para a rentabilidade decrescente do controlo, a
medida que este se aproxima da totalidade do espaco social, e que
consequentemente aumenta o seu pessoal e os seus meios. Pois aqui
cada meio aspira, e trabalha, por transformar-se num fim. A vigilancia
vigia-se a si propria e conspira contra ela mesma.

Finalmente a sua principal contradicao atual € que vigia, infiltra,
influencia, um partido ausente: aquele que é suposto querer a
subversao da ordem social. Mas onde se vé a sua obra? Porque €
verdade que nunca as condi¢cbes foram por todo o lado tao
gravemente revolucionarias, foi tdo perfeitamente privada do seu
pensamento que esta desde ha muito tempo dispersa. Por isso ela
nao é mais do que uma ameaca vaga, porém muito inquietante, e a
vigilancia foi por sua vez privada do melhor campo da sua atividade.
Esta forca de vigilancia e de intervengao € justamente conduzida pelas
necessidades presentes, que comandam as condi¢cdes do seu
compromisso, a colocar-se no proprio terreno da ameaca para a
combater de antemdéo. Eis porque a vigilancia tera interesse em
organizar ela propria polos de negagao que dara a conhecer fora dos
meios desacreditados do espetaculo a fim de influenciar, ja ndao os
terroristas, mas, desta vez, as teorias.

XXXI



Baltasar Gracian, grande conhecedor do tempo histérico, diz com
muita oportunidade no Oraculo manual y arte de prudéncia: «Seja a
acao, seja o discurso, tudo deve ser medido na altura. E preciso querer
quando se pode, pois nem a estacado nem o tempo esperam por
ninguéms».

Mas Omar Khayyan, menos optimista: «Falando claramente sem
parabolas — NOs somos as pecas do jogo que joga o Céu —
Divertem-se conosco no tabuleiro do Ser — E depois voltamos, um a
um, para a caixa do Nada.»

XXXII

A Revoluc¢ao Francesa arrastou consigo grandes mudancas na arte
da guerra. Foi depois desta experiéncia que Clausewitz podde
estabelecer a distingdo segundo a qual, a tactica era o emprego das
forcas no combate para ai obter a vitdria, enquanto que a estratégia
era 0 emprego das vitorias para atingir os fins da guerra. A Europa foi
subjugada, sem demora e por longo periodo, pelos resultados. Mas a
teoria sO mais tarde foi estabelecida, e desigualmente desenvolvida.
Em primeiro lugar compreenderam-se os caracteres positivos trazidos
diretamente por uma profunda transformacao social: o entusiasmo, a
mobilidade em que vivia o pais tornando-se relativamente
independente dos armazéns e comboios, a multiplicacao dos efetivos.
Estes elementos praticos acharam-se um dia equilibrados pela
entrada em acado, do lado contrario, de elementos similares: Os
exércitos franceses chocaram-se em Espanha com um outro
entusiasmo popular; no espaco russo, com um pais no qual nao
puderam viver; depois do levantamento da Alemanha com efetivos
muito superiores. Entretanto, o efeito de ruptura na nova tactica
francesa, que foi a base simples sobre a qual Bonaparte fundou a sua
estratégia — esta consistia em empregar as vitorias de
antemdo, como adquiridas a crédito: concebendo desde o inicio a
manobra e as suas diversas variantes enquanto consequéncias duma
vitoria que ndo estava ainda obtida, mas sé-lo-ia seguramente ao
primeiro cheque —, resultava também do abandono forcado de



ideias falsas. Esta tactica tinha sido bruscamente obrigada a libertar-se
destas ideias falsas, ao mesmo tempo que encontrava, pelo jogo
concomitante das outras inovacdes citadas, os meios duma tal
libertacdo. Os soldadas franceses, de recente leva, eram incapazes de
combater em linha, quer dizer, de permanecer na sua fileira e fazer
fogo a voz de comando. Eles vao entao deslocar-se como cacadores e
praticar o fogo a vontade marchando sobre o inimigo. Ora, o fogo a
vontade descobria-se ser precisamente o Unico eficaz, aquele que
operava realmente a destruicao pelo fuzil, a mais decisiva nesta época
no afrontamento dos exércitos. Contudo o pensamento militar tinha-
se universalmente recusado a chegar a uma tal conclusdao no século
que finalizava, e a discussao desta questao pode ainda prolongar-se
durante quase um outro século, apesar dos exemplos constantes da
pratica dos combates, e 0s progressos incessantes no alcance e
velocidade de tiro de fuzil.

Semelhantemente, o estabelecimento da dominagdo espetacular €
uma transformacao social tdo profunda que mudou radicalmente a
arte de governar. Esta simplificagdo, que tao depressa deu tais frutos
na pratica, ainda ndao foi plenamente compreendida teoricamente.
Velhos preconceitos por todo o lado desmentidos, precaucdes
tornadas inuteis, e até mesmo vestigios de escrupulos doutros
tempos, estorvam ainda um pouco no pensamento de numerosos
governantes esta compreensdao, que toda a pratica estabelece e
confirma dia a dia. Nao somente se faz crer aos submetidos que ainda
estdo, no essencial, num mundo que se fez desaparecer, como 0s
préprios governantes sofrem por vezes da inconsequéncia de ainda
acreditarem nisso nalguns aspectos. Acontece-lhes pensar numa parte
daquilo que suprimiram como se permanecesse uma realidade, e que
deveria continuar presente nos seus calculos. Este atraso nado se
prolongara muito. Quem pdbde fazer tanto sem esforco ira
forcosamente mais longe. Nao se deve crer que possam manter-se
duravelmente, como um arcaismo, nas cercanias do poder real,
aqueles que nao tiverem muito rapidamente compreendido toda a
plasticidade das novas regras do seu jogo, e a sua espécie de



grandeza barbara. O destino do espetaculo nao é certamente acabar
em despotismo esclarecido.

Falta concluir que uma substituicao € iminente e inevitavel na casta
cooptada que gere a dominacao, e particularmente naquela que
dirige a protecao desta dominacao. Numa tal matéria, a novidade,
seguramente, nunca sera exposta na cena do espetaculo. Somente
aparece como O raio, que apenas se reconhece pelas suas
consequéncias. Esta substituicdo que vai concluir decisivamente a
obra dos tempos espetaculares, opera-se discretamente e, ainda que
respeitante a individuos ja todos instalados na propria esfera do
poder, conspirativamente. Selecionara aqueles que nela tomarao
parte segundo esta exigéncia principal: que saibam claramente de que
obstaculos se livraram, e do que sao capazes.

XXXIII

O mesmo Sardou diz também: «Vamente € relativo ao sujeito; em
vao é relativo ao objeto; inutilmente, é sem utilidade para ninguéem.
Trabalhou-se vamente quando se o fez sem éxito, de modo que se
perdeu o seu tempo e o seu esforco: trabalhou-se em vdo quando se
o fez sem atingir o fim que se propunha, por causa da imperfeicao da
obra. Se eu nao puder concluir a minha tarefa,
trabalho vamente perco inutilmente o meu tempo e o meu esforco.
Se a minha tarefa acabada nao teve o efeito que esperava, se eu nao
atingi o meu fim, trabalhei em védo, quer dizer que fiz uma coisa
inutil...

Também se diz que alguém trabalhou vamente, quando nao é
recompensado pelo seu trabalho, ou porque este trabalho nao
agradou; pois nesse caso o trabalhador perdeu o seu tempo e o seu
esforco, sem prejulgar de modo nenhum o valor do seu trabalho, que
pode alias ser muito bom.»

GUY DEBORD
(Paris, Fevereiro-Abril 1988.)






Refutacdo de todas as criticas, tanto elogiosas como
hostis,
até aqui publicadas sobre o filme: "A Sociedade do
Espetaculo”

GUY DEBORD
1975 (Simmar Films)

A organizacao espetacular da presente sociedade de classes
acarreta duas consequéncias reconheciveis em toda a parte: por um
lado, a falsificacao generalizada dos produtos, tal como dos
raciocinios; por outro, a obrigacdo, para todos os que pretendem
nela encontrar a felicidade pessoal, de se manterem sempre a grande
distancia daquilo que fingem amar - pois nunca dispdem dos meios,
intelectuais ou outros, para disso chegarem a um conhecimento
direto e aprofundado, a uma pratica completa e a um gosto
auténtico.

Isto que é ja bastante evidente quando se trata do habitat, do
vinho, do consumo cultural ou da liberalizacao dos costumes, deve
ser naturalmente bastante mais vincado quando se trata da teoria
revolucionaria e da terrivel linguagem que ela mantém sobre um
mundo condenado.

Esta falsificagdo ingénua e esta aprovacao incompetente, que sao
como que o odor especifico do espetaculo, nunca deixaram portanto
de ilustrar os comentarios, diversamente incompreendidos, que
responderam ao filme intitulado A Sociedade do Espetaculo.



A incompreensao, neste caso, impde-se ainda por algum tempo. O
espetaculo € uma miséria, mais que uma conspiracdo. E os que
escrevem nos jornais do nosso tempo nao nos escondem nada da sua
inteligéncia: usam normalmente toda a que tém. Que poderiam eles
dizer de pertinente acerca de um filme que ataca, em bloco, os seus
habitos e ideias, e os ataca no momento em que eles proprios
comecam a senti-los desmoronarem-se em cada detalhe? A
debilidade das suas reacdes acompanha a decadéncia do seu mundo.
Os que dizem que gostam deste filme gostaram em demasia doutras
coisas para poder gostar dele; os que dizem que nao gostam dele,
também eles aceitaram muitas outras coisas para que O seu
julgamento tenha o menor peso.

Quem atenta na pobreza da sua vida compreende bem a pobreza
dos seus discursos. Basta ver os adornos e as ocupacdes deles, as suas
mercadorias e cerimonias; e isto esta a vista por todo o lado. Basta
ouvir as vozes imbecis que vos dizem aquilo em que vos tornasseis na
alienacao, e que lhe dizem com desprezo, a cada hora que passa...

Os espectadores nao encontram o que desejam; eles desejam o
que encontram.

O espetaculo nao rebaixa os homens até fazer-se amar por eles;
mas muitos sao pagos para fazer de conta. Agora que ja nao podem
ir ao ponto de assegurar que esta sociedade é plenamente
satisfatéria, apressam-se em primeiro lugar a afirmar-se insatisfeitos
com toda a critica do que existe. Todos os insatisfeitos se creem
merecedores de melhor. Mas acaso imaginam eles que queremos
convencé-los? Acreditardo eles que ainda estdao a tempo de se ligar a
uma tal critica, se por uma vez esta aceitasse a sua adesao?
Acreditardao poder falar fazendo esquecer o sitio donde falam, eles, os
locatarios do territério da aprovacao?

Sera motivo de espanto, num futuro mais livre e mais veridico, que
os escribas do sistema da mentira espetacular tenham podido julgar-
se qualificados para dar a sua opinido, e pesar tranquilamente os pros
e 0s contras, a proposito de um filme que é a negacao do espetaculo;
como se a dissolucao deste sistema fosse uma questao de opinides. O
seu sistema é agora atacado na realidade; defende-se pela forca; ja



nao tem curso a moeda falsa dos argumentos deles, e portanto o
desemprego ameaca presentemente um bom numero de quadros da
falsificacao.

Os mais tenazes, entre estes mentirosos em faléncia, ainda fingem
interrogar-se se a sociedade do espetaculo existira de fato, ou se por
acaso nao terei sido eu o inventor dela. Mas como, de ha uns anos
para ca, a floresta da historia se pO0s em marcha contra o seu castelo
de cartas falsas, e continua neste preciso momento a apertar o cerco,
quase todos estes comentadores tém agora a baixeza de saudar a
exceléncia do meu livro, como se fossem capazes de o ler e como se o
tivessem acolhido com esse respeito em 1967. Mas geralmente acham
que abuso da sua paciéncia ao levar este livro a tela. E o golpe € |hes
ainda mais doloroso porque ndo tinham imaginado possivel um tal
excesso. A sua colera confirma que a apari¢ao de tal critica no cinema
os inquieta mais que em livro. Neste caso como noutros, ei-los
obrigados a bater em retirada, para uma segunda linha de defesa.
Muitos culpam este filme de ser dificil de compreender. Segundo
alguns, as imagens impedem a compreensao das palavras, a menos
que seja o contrario. Dizendo que este filme os cansa, e elevando
altivamente o seu particular cansaco a critério geral da comunicacao,
quereriam antes dar a impressao que compreendem sem esforco, que
quase aprovam, a mesma teoria quando exposta apenas num livro. E
depois, procuram fazer passar como um simples desacordo sobre
uma concepgao do cinema o que é, na verdade, um conflito sobre
uma concepcao da sociedade; e uma guerra aberta na sociedade real.

Mas porque haveriam eles de compreender, melhor que um filme
que os ultrapassa, tudo o mais que lhes acontece numa sociedade
que tao perfeitamente os deixou condicionados pelo cansaco mental?
Como se encontraria a sua fraqueza em melhor posicao para discernir,
no ruido ininterrupto de tantas mensagens simultaneas da
publicidade ou do governo, todos os grosseiros sofismas que tendem
a fazé-los aceitar o seu trabalho e os seus Ocios, 0 pensamento do
presidente Giscard e o sabor dos amilaceos? A dificuldade nado esta
no meu filme, esta nas suas cabecas prosternadas.



Nenhum filme é mais dificil que a sua época. Por exemplo, ha
quem compreenda e quem ndo compreenda, que quando se ofereceu
aos franceses, segundo uma velha receita do poder, um novo
ministério chamado "Ministério da Qualidade de Vida", era
simplesmente, como dizia Maquiavel, "para que conservassem ao
menos o nome do que tinham perdido”. Ha quem compreenda e
quem nao compreenda, que a luta de classes em Portugal foi em
primeiro lugar e principalmente dominada pelo confronto entre os
operarios revolucionarios, organizados em assembleias autbnomas, e
a burocracia estalinista, guarnecida com generais derrotados. Os que
compreendem isto sao 0os mesmos que podem compreender o meu
filme; e eu ndo faco filme para os que ndao compreendem, ou
dissimulam, isto.

Se todos os comentarios provém da mesma zona poluida pela
indUstria espetacular, eles sdao, como as mercadorias de hoje,
aparentemente  variados. Varios afirmaram que estavam
entusiasmados com este filme e tentaram em vao dizer porqué. Cada
vez que me vejo aprovado por pessoas que deviam ser meus
inimigos, pergunto- me que erro cometeram eles nos seus raciocinios.
Geralmente é facil de descobrir. Encontrando uma estranha
quantidade de novidades, e uma insoléncia que nem sequer podem
compreender, consumidores de vanguarda procuram aqui aproximar-
se duma aprovacao impossivel reconstruindo algumas belas
estranhezas de um lirismo individual, que nao estava la.

Assim, um quer admirar no meu filme "um lirismo da raiva"; outro
descobriu nele que a passagem de uma época historica comportava
uma certa melancolia; outros, que seguramente sobrestimam os
refinamentos da vida social atual, atribuem-me um certo dandismo.
Em tudo isto, esta velha canalha da época prossegue "a sua mania de
negar o que existe e de explicar o que ndo existe". A teoria critica que
acompanha a dissolucao de uma sociedade nao se entrega a raiva, e
muito menos exibiria a mera imagem desta. Ela compreende,
descreve, e dedica-se a precipitar um movimento que se desenrola
efetivamente sob 0s nossos olhos. Quanto aos que nos apresentam a
sua pseudo-raiva como um material artistico tornado moda, bem



sabemos que com issO nao procuram senao compensar a
subserviéncia, os compromissos e as humilhacdes da sua vida real; no
que espectadores ndo terao dificuldade em se identificar com eles.

A hostilidade € naturalmente maior cada vez que se exprimem
sobre o meu filme os que sdo, politicamente, reacionarios. E assim
que um aprendiz de burocrata quer a forca aprovar a minha audacia
em "fazer um filme politico ndo contando uma histoéria, mas filmando
diretamente a teoria". SO que, ele ndao suporta minimamente a minha
teoria. Cheira-lhe que, sob a aparéncia da "esquerda sem concessdes"”
eu escorregaria mais para a direita, e é por isso que eu ataco
sistematicamente "os homens da esquerda unida". Eis precisamente
os vocabulos exagerados com que este cretino encheu a boca. Que
uniao? que esquerda? que homens?

Salta a vista que nao passa da unidao dos estalinistas com outros
inimigos do proletariado. Cada um dos parceiros conhece bem o
outro e trapaceiam desastradamente entre si, acusando-se
mutuamente com grandes berros todas as semanas; mas esperam
poder ainda trapacear frutuosamente em comum contra todas as
iniciativas revolucionarias dos trabalhadores, para conservar, com o
acordo de ambos, o essencial do capitalismo, se ndo conseguirem
salvar-lhe todos os detalhes. Sdo os mesmos que reprimem em
Portugall, como  outrora em  Budapeste, as  "greves
contrarrevolucionarias" dos operarios; 0s mesmos que aspiram a
"comprometer-se historicamente” na Italia; os mesmos que se
chamavam o governo da Frente Popular quando sabotavam as
greves de 1936 e a revolucao espanhola.

A esquerda unida nao passa de uma pequena mistificacao
defensiva da sociedade espetacular, um caso particular cuja vida é
breve, pois o sistema soO se serve dela ocasionalmente. Apenas a referi
de passagem no meu filme; mas, bem entendido, ataco-a com o
desprezo que merece; como depois a atacamos em Portugal, num
campo mais belo e mais vasto.

Um jornalista proximo da mesma esquerda, que depois alcancou
uma certa notoriedade vangloriando-se de ter publicado um
inverossimil falso documento porque é assim que concebe a



liberdade de imprensa, é também grosseiramente falsificador quando
insinua que eu nunca teria atacado os burocratas de Pequim tao
claramente como as outras classes dominantes. Deplora, por outro
lado, que um espirito com a qualidade do meu se contente com um
"cinema de gueto", que as multidées pouca oportunidade terao de
ver. O argumento nao me convence: prefiro ficar na sombra, com
essas multiddes, a consentir arengar-lhes no clardo artificial
manipulado pelos seus hipnotizadores.

Outro jesuita igualmente pouco dotado finge, pelo contrario,
interrogar-se se denunciar publicamente o espetaculo nao seria ja
entrar no espetaculo? Vé-se bem o que pretendia obter tdo
extraordinario purismo num jornal: que nunca ninguém aparecesse no
espetaculo como inimigo.

Aqueles que nem sequer tém um posto subalterno a perder na
sociedade espetacular, mas apenas a ambiciosa esperanca de, um dia
destes, nela constituir o turno mais juvenil, manifestaram mais franca
e furiosamente o seu descontentamento, e até ciume. Um andnimo
muito representativo expds longamente as teses do mais recente
conformismo, no seu lugar natural, no semanario da trupe comica do
eleitorado mitterrandista.

O anonimo acha que teria ficado muito bem filmar o meu livro em
1967, mas que em 1973 era demasiado tarde. Apresenta como prova
o fato de que lhe parece urgente que se deixe a partir de agora de
falar de tudo o que ele ignora: Marx; Hegel; os livros em geral porque
nao poderiam ser um instrumento adequado de emancipacao; todo o
emprego do cinema, pois € apenas cinema; a teoria ainda mais que o
resto; e a propria historia, donde se gaba de ter saido anonimamente.

Um pensamento tdo decomposto nao pode evidentemente
ressumar senao das paredes desoladas de Vincennes. Que se lembre
um estudante de Vincennes, nunca se viu nascer uma teoria. E é
precisamente |a que se preconiza, provisoriamente ao que parece, a
anti-teoria. Que mais teriam eles para vender, contra um lugar de
mestre- assistente na neo-universidade? Nao que eles se contentem
com isso, indo hoje o mais desclassificado dos candidatos-
recuperadores badalar por todo o lado para ser no minimo diretor de



colecdo junto de um editor, e se possivel encenador: o anénimo de
algures nao esconde que me inveja os ganhos, faustosos a seu ver, do
cinema. Podemos portanto ficar certos que nenhuma destas anti-
teorias atingira facilmente o siléncio, que é a sua Unica realizacao
auténtica, porque nesse caso 0s seus corifeus nao passariam de
assalariados sem qualificacao. De fato o andnimo abre o seu jogo no
fim. O impostor ndo desejara dissolver a histdria senao para escolher
outra no seu lugar. Queria designar os pensadores do futuro. E esta
cabeca de defunto avanca friamente os nomes de Lyotard,
Castoriadis, e outros apanha-migalhas a reboque; ou seja, pessoas
que ha mais de quinze anos tinham lancado os seus fardis, sem chegar
a deslumbrar por ai além o seu século.

Nenhum perdedor ama a historia. E por outro lado, quando se
nega a historia em familia, porque haveria o carreirismo mais
genuinamente inovador de fazer cerimbnia em agarrar-se a
quinquagenarios recuperados? Porque haveriamos de achar
contraditério fazer-se passar por um andnimo que mudou de tal
modo apos 1968, e confessar que ainda nem sequer se chegou ao
desprezo dos professores? Este anonimo ainda assim tem o mérito de
ter ilustrado, melhor que os outros, a inépcia da reflexdao anti-
historica de que se reclama; como as reais intencbes deste falso
desprezo que os impotentes opdem a realidade. Ao postular que era
demasiado tarde para empreender uma adaptacao cinematografica
de A Sociedade do Espetaculo seis anos ap0s a aparicao do livro,
esquece em primeiro lugar o fato de que nao houve sem duvida trés
livros de critica social tdo importantes nos ultimos cem anos. Quer
esquecer por outro lado que eu proprio tinha escrito o livro. Falta
qualquer termo de comparacao para avaliar se eu fui demasiado
lento ou demasiado rapido, pois é obvio que os melhores dos meus
antecessores nao dispunham do cinema. De modo que, confesso,
senti-me muito bem por ser o primeiro a realizar esta espécie de
proeza.

Os defensores do espetaculo acabardo por reconhecer este novo
emprego do cinema, tdo lentamente como vieram a reconhecer o
fato de que uma nova época de contestacao revolucionaria sapa a



sociedade deles; mas serao obrigados a reconhecé-lo com igual
inevitabilidade. Seguindo o mesmo caminho, primeiro calam-se;
depois falam de lado do assunto. Os comentadores do meu filme
estdo neste estadio.

Os especialistas do cinema disseram que havia nele uma ma
politica revolucionaria; e os politicos de todas as esquerdas
ilusionistas disseram que era mau cinema. Mas quando se é ao
mesmo tempo revolucionario e cineasta demonstra-se facilmente que
o generalizado azedume deles decorre da evidéncia de que o filme
em questdao € a critica exata da sociedade que eles ndao sabem
combater; e um primeiro exemplo do cinema que eles ndao sabem
fazer.

Traducao de B. A.



(*) Em inglés no original (N. T.).
(*) Em inglés no original (N. T.).



Sobre o autor

Guy Debord nasceu em Paris, no ano de 1931. No inicio da década de 50, Debord
une-se ao grupo dos Lettristes, liderado por Isidore Isou, e conclui seu primeiro
filme, chamado Hurlements en faveur de Sade, em 1952. Desliga-se do grupo,
formando com Gil J. Wolman o grupo dissidente do Letrismo Internacional e,
logo em seguida, o grupo que ficou conhecido como Internacional Situacionista.
Seu livro A Sociedade do Espetdculo (e mais tarde FILME) é considerado um dos
catalisadores do movimento estudantil do fim da década de 60, em especial o
levante de Maio de 68, em Paris.

A critica politica e estética de Guy Debord é fortemente influenciada por sua
formacdo marxista. Nao estou interessado em defender todas as opinides de
Debord, discordo de muitas de suas interpretacoes e de muito de sua postura
ditatorial na lideranca do grupo da Internacional Situacionista. Porém, tanto
os lettristes parisienses (liderados pelo romeno Isidore Isou) quanto o grupo
internacional situacionista sao exemplos de como o trabalho estético pode
atingir uma carga altamente experimental, sem abandonar uma preocupacao
est(E)tica. Sdo a ilustracdo perfeita do que Maiakévski queria dizer ao afirmar
que "nao ha arte revolucionaria sem forma revolucionaria", e fizeram isto sem
retornar a metafora, ao soneto, ou ao Barroco do século XVII. Tanto os Letristas
quanto os Situacionistas retomaram algumas das propostas mais radicais da
pesquisa dos Dadaistas, pesquisa que havia sido suspensa pelas consequéncias
da Primeira Guerra, que culminariam na Segunda, reinventando a colagem e a
uniao da "vidobra" a partir das técnicas do "dérive" e do "détournement”, que
demonstram uma compreensao bastante clara do papel do contexto na
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compreensao da estética de seu tempo. Alguns dos filmes e poemas destes
artistas permanecem como alguns dos trabalhos de recusa mais radicais do pos-
guerra, quando a Poesia Concreta, por exemplo, sempre temeu aventurar-se a ir
muito distante da semantica e da logica, além de propor-se a manufatura de
"poemas-produtos” para uma época e sociedade que os Situacionistas queriam
combater. (Escrevo isso na ingenuidade de quem acredita ainda ser possivel
questionar os mestres que me ensinaram a questionar os mestres).

Muitos destes trabalhos permanecem desafiadores hoje, e as obras de
cineastas contemporaneos,como por exemplo Jean-Luc Godard e Stan Brakhage,
seriam impensaveis sem as intervencoes de Isou e Debord. Sao ainda precursores
das praticas contemporaneas da apropriacao, recontextualizacao e do sampler.

Guy Debord cometeu suicidio em 1994.

nota de Ricardo Domeneck
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