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A Susanna, extraordinaria.



Prologo
8

Antes de comecar a escrever, dez anos atras, fui uma leitora voraz de livros policiais. Um género que
eu admiro quando esta bem escrito, um revitalizante mental, fazendo trabalhar nossos neuronios em pé de
igualdade com o protagonista e os personagens.

Em «Normal», salpicada de mengOes as séries americanas conhecidas por todos, a ironia do autor
revela o humor com que este livro foi escrito, mas também tém momentos emotivos absolutamente bem
descritos, uma mescla cinematografica da qual algum diretor de cinema poderia tirar enorme proveito.

Um titulo breve que implica muito: A que chamamos «normal»? A tudo aquilo que passa diante dos
nossos olhos e ndo nos chama a atencdo. Ser normal ou insignificante pode ser um bom disfarce. E quem
sabe quantas vezes cruzamos com uma pessoa de aparéncia normal que leva por dentro o estigma de um
cérebro orientado a determinadas atitudes. S6 é questao de momento e ocasido.

Em «Normal» o autor nos faz participes da investigacdo e é isto que faz deste livro uma historia
deliciosa. Roberto Lopez-Herrero tem provado ser um escritor de coeréncia extraordinaria, a mostra
disso sdo seus dois livros anteriores: «Antonio mat6 a Luis en la cocina con un hacha porque le debia
dinero» e «Una conspiracion mundial secuestréo a mi perro para que yo no contara todo lo que sabia».
Dois titulos que o fizeram conhecido por seu humor sarcastico e inteligente. Agora nos apresenta mais
esta historia com estilo policial e com titulo curto: «Normal». Eu li de uma sé vez. Creio que ndo tem
melhor maneira de dizer que um romance é bom.

O personagem principal, que narra em primeira pessoa — e por ele podemos saber até os mais
profundos de seus pensamentos — € salpicado com capitulos narrados na terceira pessoa, que nos da uma
perspectiva geral e nos permite ver a historia de uma forma abrangente.

Com uma linguagem clara, direta e muito simples, vamos nos inteirando da maneira de pensar de cada
personagem, de suas motivacoes e suas desilusOes, ao mesmo tempo em que sabemos desde o principio
quem € o assassino. O negocio é conseguir ver como chegam até ele.

E é disso que se trata esta historia policial, de ndo enganar o leitor nem de tirar em ultima instancia
um coelho da cartola. E a interatividade entre o leitor e o escritor, esse vinculo ou cumplicidade que
desde o inicio ambos se permitem de forma clara é o que faz um bom romance.

Atrever-me-ia sugerir que o detetive Félix Fortea deveria aparecer novamente em outro romance, €
um personagem humano, encantador, de aparéncia «normal» que, sem duvida, tem um cérebro
decodificador e um coragao com alma.

E que a proxima vez que nos depararmos com um individuo excessivamente normal, ndo facamos algo
que desate sua furia. Isso poderia nos custar a vida.

O aceno final no epilogo nos deixa um alerta vermelho muito ao estilo de Roberto Lopez-Herrero.

Blanca Miosi
Caracas, Venezuela



I

Era... Normal. Nao sei como defini-lo melhor. Era a sexta vez no dia que me davam a mesma
resposta. Impossivel! Sete testemunhas haviam visto matar uma mulher em publico, em pleno centro de
Madri, e a resposta de como era o assassino era a mesma: normal.

—Bem, compreendo que vocé passou por uma situacao muito desagradavel — Quer que avisemos um
médico? E possivel que se encontre em estado de choque... — Disse a testemunha de niimero 6 que tremia
na cadeira. Ela assentiu e secou as lagrimas. Levantei o telefone e pedi um psicélogo, um doutor,
qualquer ajuda. Todos estavam ocupados com as outras testemunhas. Frustrante, muito frustrante.

—Vamos esperar que vocé relaxe um pouco e voltamos a comecar. De acordo... Senhora Miru...

—Muresan. E romano. Meus pais eram romanos.

—Nao conheco seu pais. E bonito?

—Nao sei, sou espanhola.

Dificil de tranquilizar e eu ndo ajudava muito. Manuel entrou na sala e se aproximou para me dizer
que as outras testemunhas seguiam iguais.

Nao €é possivel. Sete pessoas, mais outras que nem se atreveram a testemunhar, veem de maneira clara
um homem sacar uma arma na rua e disparar na cabeca de uma mulher. Sete pessoas! E nem sequer uma
descricao valida.

—Ja vai vir alguém para nos ajudar, senhora Muresan, mas... ndo recorda como estava vestido o
homem?

—Sim... Vestia uma gabardine normal...

Outra vez « normal ». Gabardine em novembro e em Madri. Umas 3 milhdes, assim, a olho.

—Que altura?

—Entdao, nem muito alto, nem muito baixo.

Bom, vamos avangar.

—Tinha 6culos, barba, cabelo comprido, curto, algo caracteristico?

—Nao... Nao tinha nada de incomum. Nao sei! Era normal. Ja falei isso!

Desatou a chorar novamente. Manuel me fez um gesto. Saimos da sala e a deixamos descansar.

—Nado entendo nada, Manu... As trés testemunhas que eu interroguei me disseram o mesmo que esta
mulher: Que era «normal».

—Os meus, 0 mesmo.... Como raios é um tipo normal?

—Como voceé, sem duvida.

Era uma piada, mas o ambiente ndo comportava. Levavamos mais de trés horas dando voltas e sem
avangar.

—Eu acredito que eles estdo todos em choque, Félix.

—Ou uma espécie de histeria coletiva.

—Isso nao existe.

—Agora, vai vocé me dizer por que eles ndo lembram nada caracteristico do tipo, nem a roupa, nem o
aspecto, nem nada.

—Alguma droga?

—Sim, lavagem cerebral pelos alienigenas. Nao enche! Vocé olha televisao demais, Manu.

—Ao menos nenhum deles solicitou exame de DNA porque viu no CSI...

—Era o que faltava. Escuta, vamos com a juiza Iborra, certo?

—Boa gente, tudo facil!

—Para vocé todo mundo € boa gente, Pacheco.

Manuel Pacheco, «Manu» ou «Pache» dependendo do dia, do ambiente, do humor, ja tinha na policia
mais de vinte anos. Era da velha guarda. Suponho que poderia ter ido mais longe se gostasse de puxa-



saquismo e de politica, mas ele era feliz assim. Orgulhava-se de ter sua pistola em uma gaveta e de nunca
ter atirado em ninguém. «Ndo conheco ninguém que tenha menos aspecto de tira» diziamos-lhe sempre.
Ele ria com aquela cara de Cary Grant moderno. Tinha boa pinta o cara, estando nas voltas dos cinquenta.
E sempre estava me enchendo para que me cuidasse, que nao pegasse peso. Alardeava, com razao, que
havia se formado em psicologia «quando se estudava em preto e branco», cacoava. Por isso nunca tinha
atirado em ninguém, dizia.

Troquei de assunto.

—Como estao Ana e as criangas?

—As criancas... 0 maior ja esta indo para faculdade, Félix, eles ja ndo sdo mais criancas, mas por
sorte minha, Ana segue sendo Ana. Tudo bem. —E vocé?

—Tenho um gato novo. Creio que vou por o teu nome.

—Nado sacaneia, cara. Olha, vocé vai acabar sendo a louca dos gatos.

—Mas hétero.

—E estipido. Ja temos «o louco» do chefe e ndo precisamos de mais retardados aqui.

Sempre me pergunto como seria se vocé tivesse exercido a psicologia, Manu. Vocé é grosso feito
parafuso de patrola. Imagino vocé dizendo a um paciente: «Que depressao nada, vai pra festa, seu
chordo, vocé é um chorao».

Rimos. Eramos companheiros desde muito tempo e éramos tio diferentes... Manuel tinha a vida
invejada por todos na delegacia de policia: uma mulher bonita que o adorava, dois filhos saudaveis e
adoraveis e era boa pinta. Eu era eu, com a minha vida tipica de mega solitario de novela barata. Ao
menos tinha meus gatos. Quatro ja. Quando Manu dizia que ele era «o velho bonachdo que morre para que
0S outros o vinguem», eu respondia que meu caso sairia em sucessos como «aparece cadaver semi-
devorado por gatos».

—Bom, eu ndo estudei para ficar fucando a cabeca de nenhum babaca, apenas para meus
companheiros.

—Como assim? Compreender-nos? Esta me chamando de louco, idiota?

—Homem, Félix, vocé muito normalzinho ndo é... S6 falta te vestir como Pablete para que fique claro
que é uma florzinha.

—Vai, manda mais fatos do Pleistoceno, Manu. Pablo é um grande policial e vocé sabe disso

—Olha como gosta de defender a irmandade, colega, o que é um comentario... Para mim o que vocé
vai fazer com a sua bunda ndo importa.

—Por isso virei tira. Para defender as pessoas.

—Muito bonita a palavra «tira», sempre gostei dela a vida toda... — respondeu-me com essa sua ironia
que, as vezes, fazia-me esquecer suas burradas. Sempre pensei que atras desta fachada dura escondia-se
um grande tipo sensivel, mas nunca disse porque nao quis me arriscar a tomar um tapa na nuca.

—Bom, temos um belo quebra-cabeca nas mdos. Tantas testemunhas em plena luz do dia e nada de
vélido. Estariam drogados como vocé disse? —Perguntei em voz alta, sabendo que era uma idiotice. As
vezes me escapam as coisas que eu penso.

—Cala a boca! —Se fosse um destes festivais que meus filhos vao, até pode, mas no meio de Madri?

—Nao esta encaixando nada, Manu. Os guardas que chegaram primeiro me asseguraram que nao
escapou nenhuma testemunha.

Chegou a psicologa. Uma moca muito jovem, vestida de preto, com o cabelo preto também e com um
piercing no nariz, que parecia estar muito alterada. —O tempo parou para mim. Vi seu sorriso lindo, suas
maos, seus quadris, o modo como mexeu no cabelo. Tudo acontecia como em um videoclipe, mas
acontecia na velocidade certa. Minha mente gritou.

—Algo? —Perguntei saindo da minha viagem.



—Um trauma, é 6bvio. O estranho é que, mesmo os que nao presenciaram diretamente o0 assassinato,
mas viraram ao ouvir o disparo, tampouco se lembram de nenhum detalhe do suspeito.

—Assassino — pontuou Manu — Quando a gente souber quem ele é, comecamos a chama-lo de
«suspeito». Até 1a é um assassino. Ponto.

A mulher assentiu com um pouco de medo. Manuel intimidava de cima dos seus quase dois metros.
Comecou a dizer algo, mas ficou calada. Respirou fundo.

—Prosopagnosia. Cegueira facial.

—Perddo? — disse Manu de maneira muito barulhenta assim como se tivessem xingado a sua mae.

—Esclarece isso... Laura?

—Lara, mas é que me registraram errado no cartorio. Assim, é um transtorno pouco conhecido que
provoca o ndo reconhecimento das pessoas que se vé, mesmo que vocé as conheca. O estranho é que
nenhuma das testemunhas tem histérico de prosopagnosia. E o mais parecido que conheco.

—Bom, bom, ndo vamos fixar-nos em teorias raras. Eu também sei algo de psicologia, mocinha. Isso
de prosopagnosia me parece conhecido, mas... Nao era um transtorno incuravel? — perguntou Manuel.

—Nao tem tratamento, existem terapias para facilitar o dia a dia da pessoa, como reconhecer tracos de
roupas, altura, voz, mas... estou saindo do tema. Ndo, ndo tem tratamento como uma aspirina ou algo
assim, se é a isso que vocé se refere. Ademais, é permanente. Quero dizer, se estas sete pessoas
sofressem de prosopagnosia, ndo reconheceriam a nenhum de nds, fora que ndo levariam uma vida
normal. E um deles é professor e outra é jornalista. Nao, ndo é prosopagnosia. Ahh, e eu ndo sou uma
'mocinha’.

Era determinada e muito graciosa falando. Tinha um certo sotaque. Andaluzia? Nao, talvez canaria.
Parecia discutir consigo mesma e movia muito as maos. Teria namorado? Era muito atraente a pequena
psicologa, mas também poderia ser minha filha.

—Mas ndao podemos descartar a possibilidade, ja que em situacOes de estresse traumatico a mente
prega pecas. Mesmo que ndo seja isso, porque os pacientes com cegueira facial reconhecem seus
familiares ou amigos por coisas como Oculos, barba, cabelo... E estas pessoas nao se lembram de nada
importante da aparéncia do suspe... Assassino.

—Vamos fazer uma coisa — Manuel levava a conversa com ela como sempre acontecia com todas as
mulheres que viam ao nosso Gary Cooper — Fale com algum colega ou especialista neste transtorno e
vamos ver se nos escapou algo deste lado. De acordo? Ligue-nos, por favor.

Largou todo o seu charme de gala de Hollywood e sorriu. Eu seguia ali, mesmo que Lara nem me
visse mais. E tipico quando se é careca, gordo e baixinho. Uniu-se a nés o doutor Morales, velho
conhecido nosso e um dos melhores forenses que existem, desde que nao tenha bebido. Essa manha tinha,
a julgar pelo seu jeito.

—Meninos, nunca vi nada parecido em toda a minha carreira. Tomei dois whiskies, porque isso me
parece sinistro. O assassino era invisivel ou o qué?

—Nao. Eles viram. S6 ndo se lembram de nada que o distinga: uns dizem que a estatura era média,
outros que o cabelo era castanho escuro...

—Nunca em minha vida vi uma confusdo igual a esta. Tem uma testemunha, que estava com sua filha
pequena, que diz que foi o seu falecido irmao — Diz Morales, gaguejando um pouco as palavras — Mas va
14, talvez seja eu que nao ande muito bem hoje...

—Doutor, sem rodeios, que ja somos todos grandes aqui. Que tal um café?

—Nao vou rejeitar, Manuel.

Manu levou o médico, que ja caminhava meio mal, olhou-me e piscou um olho. Sabia como lidar com
Morales e ndo era conveniente que o vissem assim pela delegacia.

—Propag... O que foi mesmo que voceé disse que era? —Quebrei o gelo.

—Prosopagnosia. Diga «cegueira facial» e assim ndo se confunde.



Chamava-me de vocé. Claro. Devo ter no minimo uns vinte anos a mais. Chegou Pablo com mais
dados das testemunhas e a mesma descricao: nada de notavel. Olhou Lara, piscou-me um olho e me deu
uma cotovelada. As vezes creio que sou transparente. Retomei a conversacdo com a psicéloga enquanto
Pablito-musculuzinho se afastou.

—Estou interessado nesta questao de possiveis traumas. Um café?

—Nao tomo, obrigado... — Claro. Certamente é vegetariana —Mas um cha eu aceito.

Chame-me de vocé, ndo é tdo mais velho. —Creio que ela percebeu minha vergonha. Sempre detestei
estes tipos, passados dos quarenta, que se ligam com jovenzinhas. Parecia o tipico rolo de «estou
separado, volto ao mercado» e isso me da um pouco de nojo. Mas olhando meu sucesso com as mulheres
da minha idade, todas as disponiveis estdo loucas ou o louco insuportavel sou eu, tampouco me pareceu
ma idéia compartilhar um café e aprofundar-se nesta tal cegueira facial da qual falava Lara. Eu a achava
muito bonita.

Perto da delegacia havia um café pequeno, muito extravagante, com uma decoracao que emulava a
tipica Paris dos filmes e sempre estava muito vazio, onde pensei que poderiamos avancar sobre a
«cegueira visual» e tentar vincula-la de algum modo ao bloqueio de todas as minhas testemunhas. Até
porque, eu tinha tempo enquanto a pericia recolhia cartuchos e estas coisas que eles fazem.

Lara sentou um tanto séria. Era 6bvio que ndo estava confortavel com todo esse assunto. Ou era por
mim? Decidi comecar a conversa por outros cantos enquanto nos serviam as bebidas.

—Quanto tempo tem que nos da uma mao?

—Quase dois meses, mas nao me acostumo a tudo isso dos homicidios. Deixa-me muito nervosa.

—A natureza humana...

—Por isso estudei psicologia. Perddo, mas ndo sei seu nome e te chamar de «o companheiro de
Manuel» me pareceu meio feio. —Sorriu.

Mal comegamos.

—Me chamo Félix Fortea. Sou inspetor de policia. Homicidios. Tenho quarenta e trés anos. Vivo so,
com quatro gatos e ndao gosto de futebol. — Estendo a mdo para aumentar a teatralidade de uma
apresentacao formal.

—Hahahaha. Toma. A ficha completa — Ao menos a fiz rir. Nao havia perdido meu toque. —Eu me
chamo Lara Martell, tenho um cachorro, sou psicdloga, adoro o Barca e no caso da idade, sou uma antiga,
e como dizia minha avo «uma dama jamais revela sua idade».

Voltou a sorrir e me deu a mdo. Estava muito fria, mas ela apertava com firmeza. Unhas bem
cuidadas, vermelho escuro, quase recém feitas.

Nao tinha nomeado nenhum parceiro. Ou era discreta ou ndo tinha um «senhor de Martell». Mas,
deixando meus horménios de velho de lado, tinhamos sete testemunhas que ndo se lembraram de nada que
nos desse uma pista do assassino.

—E esta tal «cegueira facial», é possivel se provocar com drogas ou algo assim?

—Nao que eu saiba. Teria que ler mais sobre o tema, mas me recordo de um caso documentado de um
soldado alemdo que teve danos no cérebro e deixou de reconhecer faces. Obviamente ndo € este 0 caso. —
Voltava a mover muito as maos. Quase atira o cha em duas ocasioes.

—Mas nao € algo impossivel. Nao é? Quero dizer, como uma linha de investigacdo seria interessante,
mas acredito ser uma reacao coletiva ao choque de ver um assassinato.

—Quase certo, Félix. Existe um filme com Milla Jovovich em que ela é uma testemunha de
assassinato, mas sofre de prosopagnosia por um trauma.

—Ok. Uma testemunha. Mas, SETE?

—Olha, € a primeira coisa que me veio a cabeca. Talvez devesse ter ficado em siléncio.

—Nao, porque ai ndo poderia ter lhe convidado para um cha.

—Vocé é direto. Sutil, mas direto. Sejamos claros, Félix: ndo vai acontecer nada entre nos.



Ela ndo foi nada sutil. Outro pé na bunda em minha cole¢ao e em tempo recorde. Fiquei calado alguns
segundos, tentando fingir que ndo havia escutado.

— Tive uma ideia e eu tenho que voltar para a delegacia, Laura.

—Lara. Escuta... O que eu te disse...

—Sim, confidencial e todo cuidado nisso de prosopagnosia. Obrigado, de verdade. — Levantei-me
rapido, deixei uma nota de dez euros no balcao e sai depressa.

Que vergonha, por favor. Deixando de lado minha demonstracdao nula de flertar, era verdade: eu havia
pensado em algo muito simples. Investigar inicialmente sem contar com as testemunhas. Depois, se
alguém lembra-se de algo, seria de grande ajuda, mas comecaria as cegas a buscar este homem tao
normal.

De volta a delegacia de policia, concentrei-me em localizar qualquer camera que tivesse perto de
onde o assassinato aconteceu: Um banco 24h e uma loja de discos tinham cameras, com um pouco de
sorte teriam algo gravado. O primeiro a fazer é pedir o mandado ao juiz. «Vai fazendo» foi a resposta que
recebi. Wolto ao telefone, conversa cordial, mas firme, «Sim, é muito importante. Envia para o meu e-
mail, por gentileza». Agora o caixa. Comecamos com a burocracia dos bancos. A verdade é que minha
cabeca vai a mil, acredito que poderia ter isso resolvido em pouco tempo.

Arrumei minha mesa porque eu estava comecando a ficar nervoso com tanto caos. As fichas das
testemunhas estavam colocadas sem rima ou razao, assim que dediquei uns minutos para organiza-las em
ordem alfabética. Mas talvez fosse melhor fazer por ordem de proximidade com o assassino no momento
do acontecido. Desenhei um croqui da rua, naquele momento, pelas descricdes de localizacdo dadas
pelos presentes. Como demonios era possivel que cinco deles estivessem virados para onde aconteceram
os disparos mortais e nao serem capazes de dar um detalhe? Lara voltaria a falar comigo depois do fora?

Soou o telefone: O diretor da sucursal que fazia esquina com minha cena do crime. Os caras da
informatica do banco enviaram por e-mail a gravacdo. «Ndo, ndo td interessado em nenhum plano de
aposentadoria, obrigado», foi minha ultima frase ao telefone. A frieza do tipo surpreendeu-me, embora
como as coisas andavam, ndo me admira ele aproveitar qualquer oportunidade para vender alguma coisa.

Manu voltou da conversa com o Dr. Morales. Nao trazia qualquer novidade.

—Nada, ndo tem explicacdo, mas ao menos ja nao esta cheirando a whisky. O que te disse a mini-
psicologa? Tem boas curvas... E bom ver mulheres assim, que ndo sdo como varetas.

—Se chama Lara. Tampouco tem uma resposta. A juiza autorizou que nos enviem as imagens das
cameras que estao perto de onde mataram a esta mulher. Ja descobriu quem era? Talvez por ai...

—Nao era ninguém.

—Todo mundo é alguém, animal.

—Ta bom, pois a «dona alguém» era Maria Jests Rodrigues Heras, trinta e seis anos. Casada, dois
filhos, de quatro e dois anos. Trabalhava perto, em uma loja destes doces modernos e cheios de cores.

—Uma loja de cupcakes e muffins.

—Magdalenas, maricao.

—Owww coice de mula, Manu.

—Tanto faz. Nao me deu tempo de olhar os antecedentes. O que vocé esta fazendo? Tem que dispensar
as testemunhas e quero agradecé-los por terem vindo e dizer que se eles lembrarem alguma coisa...

—Tudo bem, me deixa as fichas aqui.

A negligéncia do Manu com a ordem me tira dos trilhos. Atirou a pasta sobre minha mesa de qualquer
modo. Alinhei-a com as das testemunhas e comecei a procurar. «Vamos la, Maria Jesus, me conta porque
alguém mataria uma mulher como vocé.» disse a mim mesmo. Acredito que as vezes as respostas podem
aparecer dos lugares mais inesperados: uma musica, um artigo de um jornal... Revisei os dados da sua
vida. Vista desde um computador, a existéncia humana é um conjunto de linhas retas. Para mim, sobravam
olhar s0 as tortas.



Nao havia tido uma vida em nada ilegal a falecida Maria Jesus e sua ficha policial era exigua, para
nao dizer nula. Sim, claro, ela poderia ter sido uma verdadeira megera, uma pessoa desagradavel com
seus entes queridos ou uma mal educada que ndo dava lugar para as velhinhas, mas isso nao é um crime.
Uma dentncia por barulho ano passado... Maus tratos? Aparecia casada com um tal Antonio Fajardo,
taxista, talvez por isso tem gente que enfatiza o «felizmente casado» quando questionado, porque existem
casamentos infernais. Por um momento minha cabeca foi no sentido dos que tinham sobrevivido, seu
marido e as duas criancas pequenas que nao iam entender porque sua mae nao iria voltar. Deu-me um no
no estomago e creio que me cairam lagrimas.

—Fortea, vocé esta bem?

Quem perguntava era Pablo, que me trazia mais dados 6bvios, demasiadamente 6bvios, recolhidos na
rua. Eu tinha me isolado tanto lendo sobre a vida da vitima que perdi a nocdo do tempo e quase esqueci
que estava rodeado de pessoas.

—Sim, Pablo. E esse caso... Visivelmente me parece uma morte por azar.

—Logo voceé acha alguma coisa... Vocé ou o seu colega Gregory Peck.

—Owww, musculuzinhos, eu t6 aqui! — Berrou Manu que saia de uma das salas de interrogatorio —
Bebeu ou ta ficando louco Grau?

—Ah... Olha... Vocé pode colocar apelidos em todo mundo, mas quando alguém te poe um vocé salta,
né.

—Oww moleque, ndo te abusa viu.

—Algum dia alguém vai te quebrar as fucas, Pacheco.

—Quem? Vocé com teus biceps de esterdides?

O negocio tava pegando fogo. Nao era préprio de Manu entrar em uma discussao assim.

—Olha s, parou a palhacada. Musculuzinhos e Clark Gable: cada um em um cantinho do castigo —
Disse. Pache fez um gesto obsceno com a mao e sorriu. O sangue nao ia chegar até o rio. —O que vocé me
dizia, Pablo?

—Que meu sexto sentido me diz que isso ndo tem nada de simples: Nao existem mortes por azar aqui,
nao estamos nos Estados Unidos.

—Sexto sentido... Como tenho tantissimos instintos de tira... — Cutucou Manu la de longe.

Mesmo Pablo tendo muita razdo, eu estava convencido de que alguma coisa me escapava. O marido
da vitima? Ajuste de contas? Levantei-me rapidamente para ir a balistica ver se ja tinham algo dos
cartuchos. Uma arma usada em outro crime? Quase atropelo um homem com terno branco que esperava
para ser atendido.

Desci as escadas, cruzei o hall de entrada e fui até os elevadores. Vamos, vamos, vamos. Tudo
sempre esta devagar quando eu tenho pressa... Por fim as portas se abriram. O minuto subindo até o sexto
andar foi eterno. E se o marido tinha alguma divida? Era esquisito, mas na ficha s6 dizia que era taxista.
Um taxista pode fazer muito dinheiro se encaixa um dia de boas corridas e a noite é cheia de atrativos
para seduzir o mais honesto dos homens. Estaria metido com drogas? Sei de gente com profissoes
absolutamente honradas que enchem a cara de cocaina para aguentar o ritmo, e se a crise obrigou este
homem a dobrar turnos para ganhar o mesmo que antes, pode ser que tenha acontecido algo assim. Mas,
matar a sua mulher? Muito exagerado por maior que fosse a divida. Ademais, fazia tempo que nao
tinhamos nenhum cartel de drogas fazendo das suas por aqui. Mulher, taxi, morte, cartel, drogas,
ASSASSINATO, COCAINACONEXAONOITE... Owww... Estou muito acelerado.

Os caras da balistica ndo tinham nada para me oferecer ainda.

—E por que raios esta tdao lento? — espetei Joaquim, o mais veterano do departamento.

—Nao enche Fortea, ndo vem tocar o terror. —-Ndo gosta de te fazer de Colombo? Entdao faz do jeito
antigo. Pergunta para as testemunhas.



—Ja fiz Joaquim. E ndo me deram nenhuma pista que fosse, assim que vocé tem que me dar alguma
coisa.

—F uma Star, nove milimetros, curta.

—Isso e nada é a mesma coisa.

—Ja comecou?

—Ndo comecou nada, vamos la. Deste tipo de arma deve ter centenas nesta cidade agora mesmo. Da-
me algo mais.

—Agora ndo tenho mais nada. Vocé esta bem? Ta parecendo irritadinho.

—Va a merda, Joaquin.

—Mando lembrancas tuas.

Sai batendo a porta. Sim, eu estava irritavel, mas s6 me dizer que era uma Star... A pistola mais
comum que existe, um velho modelo que é s6 dar um chute que aparecem milhares. Ndo vou ter a sorte de
que eles facam o seu trabalho, analisem os dados e me deem um nome, ndao. Um café e um cigarrinho me
cairiam bem. Desci até a rua para respirar um pouco de ar e por um pouco de fumaca nos pulmdes. Pura
contradicado.

Observei o trafego. Lento, igual o resto da cidade que engarrafa todos os dias. Observei que havia
uma sequéncia de carros brancos, trés, um, dois e trés novamente na rua onde estava. Tocou meu celular.
Nao reconheci o numero, tinha muitos setes, parecia-me bonito de um jeito estranho.

—Fortea, diga.

—Nossa, que formal. Responde como nos filmes americanos... E a Lara.

Eu sabia que era ela. Aquele sotaque suave tao caracteristico a entregava.

—QOi Lara. O que me diz? Conte-me alguma coisa boa porque o dia ta uma merda.

—Amnésia lacunar. E muito estranho, mas poderia ser uma desafortunada coincidéncia. Pode ser que
as testemunhas, devido ao trauma de ver uma pessoa morrer, sofram deste tipo de amnésia que apaga as
memorias de um certo momento.

—E isso se cura, eu espero.

—Olha, ndo existem quase casos de amnésia total. Em alguns dias estardo todos bem e poderao lhe dar
os dados que se lembram, vocé vai ver.

—Por fim uma boa noticia hoje. Obrigado, Lara.

—Eh... S6 obrigado? Eu achei que por ter sido tua psicologa de referéncia o minimo era me convidar
para algo, ndao?

Trocar o nome dela de propésito ao me despedir no café, mais cedo, havia produzido o efeito
desejado. Sorri.

—Claro. Saio em poucas horas, ainda tenho algumas coisas para revisar. Te ligo daqui a pouco e te
pego as 21:00h. Tudo bem?

Sim, mas, como...

Desliguei. Tinha que apressar-me em arrumar os papeéis do caso, ir em casa, tomar banho, arrumar
essa mascara de festa a fantasia que tenho como rosto e, antes, olhar a ficha da senhorita Martell para
descobrir onde demonios vive Lara....

Curioso, Lara teve uma juventude muito selvagem até poucos anos e ndo era, nem de longe, tao
novinha quanto aparentava. Trinta e um anos. Aos vinte e cinco tinha sido detida em Barcelona em razao
de uma dentincia por agressao de um tal Marc, a quem tinha feito um nariz novo. Eita, feroz a pequena
psicologa. Ao menos ja tinha assunto para o jantar, mesmo que passaria por mal educado e enxerido se
digo que sei de tudo isso. Melhor deixa-la falar, mas vai me custar ficar de boca fechada, porque meus
pensamentos se batem dentro da cabeca nesse momento. Acontece comigo as vezes, € COmoO Se eu tivesse
uma grande producdo e s6 um pequeno e velho furgdo para fazer as entregas. Conceitos, imagens e flashes
se acumulam de um modo que nao posso explicar. Frustra-me ndo ter dias com 50 horas para poder fazer



tudo que quero e sou capaz de levar em frente. F nestes momentos que vocé pode com tudo, indiferente
do que vier, faco o mundo de café da manha duas vezes antes do almoco.

Fui até em casa, troquei a areia dos gatos, coloquei agua, ventilei bem, vai que ao final da noite
acabassemos conhecendo “a guarita do super-policial” e arrumei um pouco a sala. Depois do chuveiro e
do barbeador, escolhi com muito cuidado um aspecto casual e descuidado, mas sem excesso. Merda, nao
devia ter me barbeado, «porque nao quero me ligar contigo, jovenzinha». Ndo queria parecer ansioso,
mas estava. Foda-se se eu estava.

Tocou o celular. Mnnn, Manu... Isso s6 podia ser sacanagem comigo ou que havia fodido a cena.

—Diz, Pache.

—Vem voando galo! Houve outro assassinato.



I1

Um casal discutia na rua. Alguns rostos se viravam diante dos gritos que o tipo dava. Ela estava
diminuida, assustada. Seus protestos eram cada vez menores. Eram acompanhados por uma crianca de
uns seis ou sete anos, com o olhar perdido, sentado em um carrinho. «Ndao» — Pensou o homem que
olhava para eles — «ndo esta certo isso».

Depois de alguns minutos de briga, o casal se afastou com o carrinho, mas ele continuava falando
desaforos de desprezo para sua... mulher? Namorada? Nao importava, as marcas nos bracos dela eram
visiveis e sua atitude reduzida era uma declaracao silenciosa que ndo precisava de palavras.

O homem seguiu a familia a uma prudente distancia para ndao perdée-los de vista e eles entraram em
um estacionamento.

Precisava de uma distracdo para chamar a atencdo do tipo. Ja tinham colocado o carrinho dentro do
carro e comecaram a subir a rampa, entdao ele avisou ao casal, por gestos, que eles tinham um pneu
furado. Ele desceu muito agressivo.

Um disparo ecoou no terceiro subsolo do parque de estacionamento. «Bom», pensou o homem que se
afastou caminhando com calma enquanto os gritos da mulher o da crianca se diluiam a distancia.

Fazia uma noite fresca em Madrid. Enviou uma mensagem com seu telefone celular e fechou a
gabardine.



«Temos testemunhas?» foi a primeira coisa que perguntei a Manu quando cheguei a delegacia. «Sim, mas
acho que vocé ndo vai gostar...», respondeu-me.

—Nao me fode. Nem uma descricao valida?

—Touché. Outra vez é um «homem normal» e na mesma zona, em um estacionamento, a cerca de
trezentos metros da cafeteria onde atiraram na mulher. Disparou em um cara, diante da sua familia e os
unicos testemunhos sao da mulher e do filho.

Primeiro uma mde, agora um pai. Tinha que ter uma conexao entre ambos os crimes. Eu pedi todos os
dados ao chefe. Coloquei-os sobre a mesa e me sobrava muito espaco. Um pouco de ordem e ja tinha uma
foto global: Um casal saia do cinema, tinham discutido por algo que a mulher ndo lembrava, foram até o
estacionamento onde tinham estacionado o carro e do nada surgiu «um cara comum» que atirou no
estomago do pobre desgracado.

—Manu, te importa?

—Manda ver, assim posso ir para minha casinha, que quero jantar com a Ana. Hoje temos uma noite
especial com alguns amigos.

—Tudo bem, mas me da um minuto que preciso ligar para uma amiga com a qual ia jantar hoje.

—Ja ia dizer que vocé tinha trocado de roupa por alguma coisa.

Eu sabi... —-Busquei em meu celular o nimero da Lara enquanto Manuel continuava com suas
idiotices...

—...Fazia trés dias que vocé nao trocava de roupa Félix...

—Lara? Oi, é o Félix. Perdoe-me, mas ndao vamos poder jantar hoje, tenho que trabalhar. Sim, sinto
muito. Que tal amanha?

—Olha sé! Olha ai a louca dos gatos... Apressou-se em cacar a psicologazinha... — disse Manu e estou
convencido que Lara escutou, porque riu.

—Isso que soa como um radio quebrado €é o cretino do meu companheiro. Se nao ficar muito tarde, te
ligo depois. Boa noite. — Desliguei.

Manu me olhava com uma expressao engracada. Sacudiu duas vezes a cabeca e riu suavemente.

—O que foi agora? Vai pra tua casa com a tua familia perfeita.

—Deixe-me ver, anormal: A testemunha esta em choque, Lara é psicologa. Quer que eu desenhe?

Sim. Anormal era exatamente onde eu me enquadrava neste momento. Creio que quando voltei a falar
com Lara, estava ruborizado e, por algum milagre tecnolégico, ela notou. Ficou de passar para dar uma
mdo e se mostrou muito interessada que novamente nao houvesse nada de destacavel no agressor.

A mulher segurava nos bracos uma crianca de aproximadamente sete ou oito anos na sala de
interrogatario.

—QOi. Sou Félix Fortea. Nao prefere que a gente converse em outro lugar?

—Nao. Estamos bem, senhor Fortea.

—Quer que alguém cuide do seu filho enquanto...?

—Nao, ndo. Luis é... especial. Quero dizer, comigo assim, ele ficara tranquilo e poderemos fazer isto
rapido. Tudo bem?



Era muito educada. Estava muito bem vestida e seu sorriso era cordial. Cacete, acabaram de matar
seu marido e esta senhora parece estar em uma entrevista de televisdo. A natureza humana é inquietante.

—Conte-me, senhora... Vejamos... Sim, senhora Doval — Busquei os dados ja escritos na ficha que
meus colegas haviam preparado em primeira instancia para evitar alongamento no processo —Posso te
chamar Andrea?

—Claro, podemos usar voce, Félix.

Beleza.

—Bem, Andrea. Tinha ido ao cinema para ver um filme de desenho animado com... Luis, seu filho.

Sim, os médicos dizem que devemos levar uma vida o mais normal possivel. Oh, perdao. Nao contei
que Luis sofre de autismo.

—Eu achava que os autistas detestavam multiddes.

—Meu filho ndo é autista, sofre de autismo, o que é diferente. E existem graus, Félix.

—Desculpe-me, ndao queria... Perdao. —Voltei a chama-la de vocé, permitia mais proximidade e talvez
ela pudesse esquecer a bola fora. Autista ndo, autismo sim.

—Tudo bem, depois de sete anos, estou acostumada com a ignorancia do povo.

Bravo Félix, da uma bola fora e coloca a testemunha na defensiva. Bravo.

—Depois do cinema, deste um passeio até o estacionamento onde vocé deixou o carro.

—Exatamente. No terceiro andar.

—Por que seu marido... Ignacio... saiu do carro?

—Nacho ndo é... Nao era meu marido. Nem sequer era pai de Luis. Estavamos juntos, sé isso.

—Nao importa, obviamente. Por que saiu?

—Entdo... quando arrancamos e subiamos a rampa, um homem nos fez sinal que tinhamos algo em uma
das rodas.

—E quando Nacho saiu, esse homem disparou.

A crianca comecou a se agitar, era 6bvio que ndao estava confortavel naquele ambiente. Fazia como
um ruido gutural, como um lamento rouco.

—Perdoe-me, Félix, Luis precisa se distrair. Poderia me dar uma folha e um lapis?

—Canetinha? Nao tenho lapis, mas posso conseguir se me der alguns minutos.

—Nao, canetinha esta bem. Toma, Luis. Pinta, mas ndo se pinte.

A crianca se sentou no chdo, alheio a nossa conversa e deixou de protestar.

—Andrea, temos que voltar a este momento. Diga-me o que se lembra deste homem que atirou em
Nacho.

—Na verdade ndo o vi muito bem, estava no carro, olhando para tras porque queria acalmar Luis que
esta se acostumando ao cinto de seguranca, cadeirinha e tudo isso...

—Mas voceé olhou ao ouvir o disparo.

—Claro, sim... —Fez uma pausa e encheu os olhos de lagrimas. —Certo que olhei, mas... Nao sei como
descrever. Sinto-me uma inttil.

Neste momento bateram na porta. Era Lara. Surpreendeu-me vé-la maquiada e com cabelo solto, até
que me dei conta que ela também tinha se arrumado para nosso jantar cancelado.

—Andrea, esta é Lara Martell, é psicdloga e trabalha com a gente.

—F muito bonita, disse uma voz infantil.

Nos trés nos viramos para Luis. A crianca olhava, ou melhor, examinava Lara. Ela se agachou para se
colocar em uma altura mais préoxima do garoto.

—E vocé é? Deixe-me adivinhar. Seu nome é Luis! — Seguramente havia perguntado antes de entrar
para ganhar a confianca de ambos. Esta mulher tinha nascido para tratar com gente, era 6bvio.

O garoto olhou para ela e sorriu, mas logo em seguida voltou a pintar e ja ndo fazia mais caso a Lara,
ela entdo se juntou ao interrogatério da mae.



—Perddo, Andrea, de onde sdo estas marcas em seus bracos? —perguntou. Eu ndo tinha visto este
detalhe, sobretudo porque a mulher manteve os bracos cobertos pelo filho e agora havia arremangado.

—Tive um acidente doméstico ha alguns dias.

—Me parecem agarradas fortes — disse Lara.

—Seu filho é violento? — Perguntei e me arrependi no mesmo momento em que disse.

—Nao! Luis é muito tranquilo, ndo esta vendo? Nao, nao foi Luis...

Lara fez um gesto pedindo-lhe para nos mostrar os bracos. Estava claro que eram roxos provocados
por maos. A beira amarelada das marcas indicava que ndo eram recentes.

—Temos que descartar possibilidades, Andrea. Serei direto. Nacho te batia?

Ela levou as mdos ao rosto. Suspirou muito fundo e me olhou com os dedos abertos como se estivesse
em uma jaula.

—Sabe... Sempre pensei que isto ndo acontecia com mulheres como eu. Que uma universitaria com um
bom trabalho ndo cairia nestas coisas, que homem algum poria a mdo em cima de mim... E sabe o que
mais? Estou feliz que mataram ele.

Nao tinha emoc¢do em suas palavras. Havia dignidade. Olhamo-nos nos olhos durante um comprido
momento.

Isto nos abria varias vias: Familiares desejando acabar com uma situacdo de maus-tratos, um
assassinato orquestrado por ela mesma. Inclusive, por coincidéncia, no mesmo dia. Tinha que revisar
possiveis semelhancas com o assassinato da manha.

—Bom, vamos ficar por aqui, Andrea. Preciso poder te localizar se algo acontecer. Avisamos a
alguém?

—Nao precisa, o pai do Luis vem me buscar. Este fim de semana Luis ficava com ele e sua noiva.

Sim, minha cabeca também pensou em ciume ou um pai que vé como seu filho autista, perdao, que
sofre de autismo, vai ser criado por um abusador...

—Esperaremos que te busquem, Andrea.

Fiz um gesto a Lara e saimos da sala.

—Esta muito bonita...

—Vai te foder, Félix, acabaram de matar alguém. —Riu um pouco sem graca.

—Neste negocio vocé se acostuma rapido, vai ver. Escuta, viu alguma coincidéncia com o desta
manha?

—Tirando o fato que ndo se lembra de quase nada do cara, a priori ndao. Poderiam ser crimes
diferentes... Mas o tira é voce.

—Foi isso que eu pensei, ndo sobre ser policial, claro. Preciso falar com a balistica. Pode me fazer
um favor? Espera que chegue o pai do garoto para busca-los para ver se, de maneira discreta, vocé
consegue tirar uma foto ou algo se eu ndo tiver voltado ainda. Quero saber que pinta tem o «Papi».

—Ok, mas depois vocé me leva para jantar ou eu vou comer alguém — disse com um sorriso.

Eu fiz todo o caminho até a balistica dando voltas na minha cabeca com a «Bohemian Rhapsody» do
Queen. «Mama, just killed a man. Put a gun against his head, PULLED MY TRIGGER NOW HE'S
DEAD...» A letra da cancao crescia até soar em maiusculas em minha mente. Buscava a um pobre rapaz?
Nao ha nenhuma fuga da realidade? Realidade, horizonte, piano, bala, pistola,
bracodisparomortepenaDORCARAROSTO... De novo minha cabeca a mil.

Joaquim ja tinha ido e s6 restava um garoto novo na balistica. Ndo me lembrava como se chamava e
isso que me haviam apresentado a poucos dias.

—Ei, vocé. O que tem do caso do estacionamento?

—Estava acabando com isso, inspetor Fortea. Permita-me um minuto e dou-lhe algumas conclusoes
iniciais.

Tudo bem. Formal, mas parecia eficiente. Algo esta comecando a mudar neste departamento...



—Olha. Pelo cartucho encontrado no lugar dos fatos, suas estrias, marcas e...

—Sem nhénhénhé que ndo ta agradecendo um Oscar.

—Desculpe-me. A bala foi disparada pela mesma arma que matou a Sra Maria Jesus esta manha...

E o suficiente. Mesma arma. Mesmo assassino. Merda, merda, merda.

—Vocé esta completamente certo disso?

—Positivo, inspetor.

—Caramba, obrigado... Rapaz.

Quase lhe dei um abraco pela rapidez e qualidade da analise. Eu me virei antes de sair e fiz um sinal.

—Sérgio, certo? Vocé vai chegar ao topo, Sérgio, mas te faz um favor, ndo diga mais coisas como
«positivor...

—Meu nome é Samuel.

Atravessei a toda velocidade o edificio e quando cheguei ao meu andar estava quase suando. Lara
estava sentada em minha mesa, lendo um jornal de esportes. Se ndo fosse pela maquiagem e por estar tao
bem arrumada, pareceria a tipica protagonista de uma série americana com uma agente muito atraente.
Uma pistola ficaria muito bem nela.

—Vieram por Andrea e Luis? —perguntei.

—Sim, senhor comissario, e seguindo suas instrucoes eu fiz fotos do pai e ex — disse-me com muito
sarcasmo.

—E que pinta tem?

—Normal. Quero dizer... Tinha rastafari e parece um musico de rua, mas é muito educado e se pode
ver que o garoto o adora. —Suponho que notou minha cara quando disse «normal».

—E isso para voceé é normal, Lara... Rastas... Quem sabe eu grampeie algo assim na minha cabeca.

—Hahahahaha. Nao, te cai bem a careca. Olha as fotos. -Mostrou-me o celular com um sorriso de
orgulho.

Caramba. Lara tinha feito como dez ou doze fotos e havia obrigado o pobre homem a posar, inclusive.
De cara, o tipo era qualquer coisa menos normal: Muito magro, esguio, ruivo com barba longa, rastas e
pinta de quem pedia na rua. Estranho para uma mulher tdo sofisticada como Andrea, mas um namorado
abusivo também ndo se enquadrava. Era 6bvio que nao era ele que havia disparado contra Maria Jesus
esta manha, porque uma das testemunhas teria descrito alguma das suas caracteristicas.

—A proposito, o pai se chama Jimmy Robbins, é australiano e hoje de manha estava dando aulas na
Faculdade de Fisica onde tem turmas. Eu perguntei para ver se ajudava.

—Com essa pinta é professor?

—Vocé ndo tem pinta de policial.

—Ah, ndo? O que eu pareco?

—Nao sei, ainda... Tenho que te conhecer um pouco mais, Félix. —Podia jurar que essa mulher estava
flertando comigo. Fiquei um pouco sério.

—Olha s6, da proxima vez faz as fotos com mais discricao, podemos ter problemas. Sabia? Acredito
que vocé seria uma excelente policial e acho que vocé também sabe disso.

—Ui, ndo creio que vocé ia me querer por aqui. E as suas ordens. —Arrumou-se e bateu continéncia.
Era bem palhaca, coisa que me encanta em uma mulher, mas desconhecia que na policia ndo tem patentes
militares.

E, seria uma curiosa candidata para trabalhar neste negécio, mas seus antecedentes seriam um
problema. Recordei que ela ndo podia saber que eu tinha estes dados e, coisa rara, fui capaz de fechar a
boca antes de me trair.

—Parece que nos da tempo de ir jantar, Lara. Tive delegacia por um més.

—E eu? Mas fiquei encantada em conhecer a Andrea e Luis... Bom, «encantada» ndao é bem a palavra
adequada.



—Pois é. As pessoas costumam dizer que «ndo tem pinta de mau-tratada» como se houvesse um perfil
claro.

—E triste, mas as vezes, uma porrada em tempo desmonta um filho da puta destes.

—Vocé me da medo, psicéloga... — disse com algum sarcasmo para aliviar a conversa.

—Faco MMA, assim que abre o olho, Fortea...

—MMA? Isso soa a uma droga do tipo que cozinham em «Breaking Bad»...

—Artes marciais mistas ou como diz uma amiga minha, «cem maneiras de fazer torta com os ovos de
um bastardo».

Rimos enquanto saiamos da delegacia. Ficamos presos em uma manifestacdo convocada pelas redes
sociais, ndo sei contra o qué. Acabamos discutindo o papel da policia nesses casos. Lara tinha opinides
um tanto quanto esquerdistas a respeito, mas tive que dar-lhe razdo algumas vezes. Quase me convence a
ir com ela em uma dessas manifestacoes. Atrasamo-nos tanto que o jantar foi um hamburguer em meu
carro. Ela ndo parecia se importar e me contou toda a sua vida, desde o nascimento em Lanzarote até que
acabou estudando em Barcelona.

Inclusive me contou por que a haviam detido. Foi um final genial para um dia que tinha comecado
mortal.



I11

O homem observou a cena: O rapaz mais novo havia manobrado bruscamente e ocupado a vaga a qual
outro carro esperava entrar. O motorista do segundo carro tocou a buzina, baixou o vidro do carona e
interpelou o cara que respondeu com um gesto obsceno. O outro condutor acelerou e abandonou o lugar.

«Perddo, mas vocé ocupou a vaga que nao te pertencia» disse o homem ao se acercar do rapaz. «<E? O
que vocé é...? Policia? Vaza, palhaco» foi a resposta que recebeu. Devia ter uns vinte e cinco anos,
vestido de maneira ordinaria, igual seu carro, modificado para parecer mais agressivo. Era 6bvio que ele
frequentava uma academia pelo tamanho dos seus ombros e bracos. O olhar era turvo. Drogas?
Esterdides para aumentar a massa muscular? Decidiu segui-lo a certa distancia. Ap6s uns dez minutos
teve sua oportunidade em uma travessa vazia onde o rapaz comecava a enrolar um cigarro.

—Te falta respeito e educacdo — disse o homem.

—Foda-se. O que esta acontecendo contigo? Quer ir para casa com uma cara nova?

Havia tido que se livrar da arma depois do que aconteceu na Gran Via e no estacionamento, mas
tinha uma elétrica. O taser era sempre muito eficaz. Imobilizava instantaneamente. O rapaz caiu se
contorcendo. Uma vizinha olhou pela janela ao ouvir o ruido que ele fez ao cair e bater em um caixote de
lixo. Tanto faz. Tinha que atuar rapido: trazer o carro e transportar o moleque. No banco da frente no lado
do carona, colocando um gorro, pareceria alguém dormindo. Parece que tanta academia ndao havia dotado
ele de muita resisténcia ja que a descarga elétrica o deixou inconsciente quarenta minutos. Estava claro
que ele se drogava.

—Acorda —esbofeteou o homem. Quero que esteja bem acordado.

—Mas o que... Filho da puta! Me solta! Vou te matar, filho de uma puta!!! Viado!

As abracadeiras aguentavam bem. Com duas duzias havia imobilizado o jovem a uma cadeira em
meio a seu local especial. Ndao fez nem caso aos protestos ou xingamentos e comecou calmamente a
desenrolar o plastico de embalar. Os insultos seguiram durante os mais de dez minutos que o homem
levou para preparar com esmero tudo: protecao para o solo, macacdo plastico descartavel para ele
mesmo e todas as ferramentas ao seu alcance.

—Eu juro que vou te matar, seu pedaco de merda... —Foi a ultima ameaca do rapaz. Entdo comecou a
chorar. «F muito fraco», pensou o homem. — Tudo bem, cara, vocé ganhou. Sou um idiota, sou um
insolente, mas me solta, por favor, nao me faca mal.

—O arrependimento é muito bom. Saber que vocé fez algo errado e sentir dor por isso é muito
importante. E isso que nos separa dos animais. Ndo acha?

—Sim, tio, sim. Estou muito arrependido e ndo vou falar nada sobre vocé, mas me deixa ir embora.
Beleza? Rola, tio?

—«Rola, tio...» —repetiu 0 homem imitando o sotaque chulo —Ndo é a forma mais correta de se
expressar. Qual é o ultimo livro que vocé ley, filho?

—Q-qué? Que merda é esta, tio? Me solta, merda!

—Responde, por favor.

—La sei eu... A-algum na escola, merda.

—Nao tem idade de ir a escola. Devia estar na faculdade ou aprendendo uma boa profissao. O que
voce faz?

—Nada, merda, nada. Ja te falei, sou um merda. S6 sirvo pra levantar peso e isso nem me serviu pra
me defender de um tio como vocé... —Chorou.

—E como é um cara como eu? Ha?

—Nao queria te ofender, tio. Sinto muito, sinto mesmo... Diga-me o que quer que eu faca e eu faco,
mas me solta merda... -Uma pog¢a comecou a se formar debaixo da cadeira do rapaz.

—Oh! Tampouco tem higiene pessoal. Te urinou.



—Sinto muito, merda, sinto muito. Me perdoa, tio, por favor, me solta!

—Te arrepende de ter tirado a vaga do outro motorista que esperava?

—E por isso? Merda, merda, merda, sim, claro que me arrependo! Me arrependo de tudo isso! —Rugiu.

—Acho que seria melhor se vocé rezasse um pouco...

—Tudo bem, o que vocé disser, merda.

—Vocé comeca. Quero ver quais sdao suas oracoes preferidas. Isto diz muito sobre um homem.

—Eh? Nao sei, tio, o Pai Nosso, eu que sei...

—Oh! Nao vai me dizer que nao sabe rezar? Que tipo de educacdo vocé recebeu? Vocé aproveitou?
Acredito que ndo. Hoje em dia qualquer um pode receber uma formacao e estudar, ndo é mais patrimonio
dos ricos... E vocé a desprezou? Tens uma linguagem pobre, ndo sabe quase nenhuma oragao e teus
modos sao muito ruins.

—Ja sei, merda, mas eu juro que vou mudar, vou ser uma pessoa melhor, vou estudar, ler e ser educado
com as pessoas.

—Muito bem... Vé aquele ponto vermelho ali? Tudo foi gravado. Tua confissao e teu propésito de
mudanga estdo gravados.

—Entdo me solta e vai ver como cumpro, tio! —Eu te juro, merda!

—Nao, tua confissao ndo € pra voce.

O homem abriu a boca do jovem com forca e segurou sua lingua com uns alicates de pressao. Agarrou
um bisturi e cortou-a. O sangue jorrou da boca. O jovem estava fora de si, chorando e movendo-se com
violéncia, mas as abragadeiras o mantinham em seu lugar. Tinha que atuar rapido antes que esvaisse todo
0 sangue, tinha que cauterizar o resto da lingua. O macarico era a melhor opcdo, mas os movimentos
bruscos nao ajudavam, assim que segurou por detras dos cabelos e fincou um bisturi na nuca. Um gesto
rapido, certeiro. Ja ndo havia mais movimento, mas o rapaz ndao sentiria mais nada também. Devia
estudar como cortar a medula espinhal para imobilizar sem matar. «A formagdo é importante, vé?»,
pensou para Si.

Comecou a recolher tudo com certo aborrecimento, mas logo se deu conta que seu erro ao dar a
fincada o permitiria chegar um pouco mais cedo em casa.



«Nado tem rua sem saida», disse o chefe muito sério. A verdade é que o grafico era real: dois
assassinatos, mesma arma, oito testemunhas adultas e ninguém dava nenhuma informacdao do assassino,
mas tinhamos que encontrar algo.

—Estou esperando a informatica nos dar o que tem sobre as cameras, apesar de que a loja de discos ja
avisou que ndo estava apontando para onde aconteceu o primeiro assassinato — Eu disse a modo de
desculpa.

—Fortea e Pacheco, vamos ver... Ninguém é invisivel, nem desaparece, nem é um fantasma, certo?
Voltem a repassar as declaracOes das testemunhas, voltem a chama-las, facam qualquer coisa, mas que
isso ndo saia daqui. Existe conexdo entre as duas vitimas?

—Aparentemente nao — disse Manu, e eu notava que ele estava incomodado pelo que o chefe dizia —
Mas eu ja nao descarto nada.

—Ok. Mantenha-me informado. Ah, Félix, deixa de ficar fazendo intriga na balistica que Joaquim ja ta
soltando fumaca com o cara novo.

Encolhi os ombros. «Se Joaquim é um idiota e um vadio, é problema dele», disse. Meu chefe riu do
comentario, mas ndo podia endossa-lo, claro. Voltamos a nossas mesas e Manu tinha essa expressao sua
no rosto do tipo «Me conta tudo».

—Nado, nem pergunta. Sou um cavalheiro.

—Nao fode, Feélix.

—S6 vou dizer que a noite foi a mais surreal da minha vida: jantamos um sanduiche no meu carro,
levei-a para casa e levamos para passear um cachorro de cinquenta quilos que ela tem. Ah! O bicho se
chama Manolito, como voce.

—Nao gosto nada dessa mulher, Norman... —Disse imitando a voz da mae no filme Psicose.

—Pois a mim me encanta, mae.

—Ok, ndo me conte mais nada, mas desta vez ndo a afugente com as suas manias, Forty.

—Que manias?

Manu se foi para pedir que chamassem as testemunhas novamente. Fiquei com duvidas se tenho
manias. Nao, nao tenho manias. Arrumei minha mesa.

Tocou o telefone. Os caras da informatica tinham separado uma imagem. Pulei da mesa, porque dois
assassinatos passam, mas se houver um terceiro nao vou ver a luz do sol por anos. Um assassino em série
em Madri... Ahh, davam-me calafrios s6 de pensar. Ndo, Félix, vocé vai resolver isto em dois dias e
depois volta a sua vida normal.

O elevador me deixou no pordo, na «Caverna». Eram policiais, mas ndo como eu. A metade nao
passava dos vinte e cinco anos e seus tipos estavam mais para extras em The Big Bang Theory que para
policiais. A verdade é que «os tiras» tém pouco tipo de tira, pensei.

—Me facam feliz —disse como saudacao.

Carlos sorriu. Na delegacia diziam que havia sido um hacker adolescente até que lhe deram um
tremendo susto. Hoje, era nosso chefe do departamento de crimes digitais. E o maior fornecedor de sexo
bizarro que eu ja conheci...



—Fazendo um aparte, amigo Fortea, tenho um DVD do Foot Fetish Maniacs IV, mas acho que vocé ndo
veio por isso hoje... Olha.

Girou até o monitor. Uma imagem em branco e preto mostrava um homem com uma gabardine
apontando para a cabeca de uma mulher sentada em uma cafeteria.

—Vocé pode melhorar isso? Voceé sabe...

—Como nos filmes? Nao viaja. Isso é o melhor que da pra tirar de uma camera de 50 pila. E essa é a
boa, a do banco. Com o que ganham de comissdes os urubus.

—Imprime — cortei Carlos porque seu discurso sobre capitalismo eu ja tinha de memoria.

—Tudo bem, tudo bem. Pelo menos é um «algo», nao?

—E mais que um «algo», Charlie, génio — Beijei na sua testa — e traz esse DVD que ja tem o meu
nome...

—Ndo, ndo. Sdo dez pila, tio. Eu ndo gravo coisas pessoais no material do departamento e os
contribuintes ficariam putos se eu fizesse...

—Por essa grana me compro o original. Toma cinco euros e me da.

Subi observando a foto. Era um tipo comum, vulgar. Muito comum. Cabelo nem comprido nem curto
com um penteado normal, ligeiras entradas e pode ser que seja castanho... Estatura média, acima do
1,75m... Calcas escuras e gabardine clara. Ndo era possivel ver bem o rosto, uma pena, porque as
orelhas sdo como digitais, e me serviriam se fosse visivel, mas tem que se jogar com as cartas da mao.

«Muito bem, senhor normal. J& comecei a por um rosto em vocé», disse-me.

Manu estava ocupado voltando a falar com a primeira testemunha, um professor universitario com
uma voz tdo fina que te dava vontade de chacoalhar ele. Dei a noticia da foto ao meu chefe, mas ele
menosprezou.

—Fortea, olha s6... Em Madri, hoje, deve haver um milhdo de tipos assim. Nao tinha nada melhor?

—A resolucdo da camera é que manda chefe.

—Ok. E uma pena que ndo sejamos como os policiais dos filmes, podiamos por essa foto em um
analisador de rostos, nao é mesmo?

—Eu teria preferido que vivéssemos no mundo do Minority Report, poderiamos evitar os assassinatos
antes.

—Vocé é um nerd... Olha se as pessoas das areas conhecem esse cara, Félix.

—Ok, mas no estacionamento s estavam a namorada do morto e seu filho.

—QO garoto é retardado, nao?

—Nao é... Tem autismo, ndao nos serve.

—Faz essa diligéncia discretamente, anda. Estou cagado que isso vaze para a imprensa, Fortea. Por
enquanto ninguém ligou as duas mortes e tem que seguir assim.

Chamamos «fazer diligéncia» e tudo tem que passar pelo tribunal é claro. Se ndo fosse assim
viveriamos em um estado policial e os ilustres desta democracia ndo querem isto, mas existem vezes em
que podemos evitar estar dando informacado todo o tempo. Repito: vocé tem que jogar com as cartas que
tem na mao, claro, mas as vezes o croupier nao ta olhando. Supus que Lara poderia gostar de dar um
passeio pelo centro quando eu acabasse minhas perguntas.

O café onde havia acontecido o assassinato tinha voltado a normalidade. «Nao podemos nos permitir
fechar nem por algo assim», disse-me o encarregado, um jovem garoto de ndo mais que vinte anos e do
Peru. Mostrei a foto a todos os garcons. Nada. Como muito um «Acho que, mas...», que nao levava a
nenhuma parte. O mais destacavel foi um inicio de discussao entre um cliente e uma mulher que trabalha
no bar, o cliente dizia que era igual um cara que trabalhava no banco ao lado e ela que era igual a um
primo seu que morava em um povoado. Nem uma pista clara, nem uma direcdo para onde ir. Fui ao banco
para ndo deixar nenhum fio solto.



O diretor, o mesmo que me atendeu no telefone, foi todo colaboracado e sorrisos. Era como esses tipos
que saem anunciando carros usados nas séries americanas. Estou certo que em algum lugar ele deve ter
um pseudonimo do tipo Eduardo «Honesto» Gutierrez. Assim que viu a foto chamou um tal «Pelaez» que,
segundo me disse, trabalhava na janela «que é de onde se vé tudo, ndo faz ideia do que esse cara vé».

Pelaez tem memoria fotografica, sabia? Se este individuo foi ou é cliente de nossa empresa, vamos
saber em seguida. —Acrescentou «Honesto» Eduardo.

—Memoria fotografica, claro. —Pelaez permanecia de pé, sem dizer nada e olhando para as unhas da
mao direita. Ndo parecia ter muita luz. O penteado dissimulando a calvicie com uma cortininha de cabelo
lhe dava um aspecto de um velho daqueles filmes dos anos setenta.

—Nao acredita em mim? Observe. Peldez, feche os olhos. Como esta vestida a terceira pessoa que
esta na fila?

«E a senhora Teresa, vitiva do coronel Curbera, estd com um abrigo preto que simula pele, creio que
sintético, mas ndo posso precisar, uma blusa violeta com um broche em forma de mariposa, saia preta,
meias claras e sapatos pretos sem salto para combinar com a bolsa», recitou o trabalhador enquanto meu
queixo caia consideravelmente ao comprovar que a descricao era exata.

—Perddo. E a moca que espera em uma das mesas? —Perguntei para comprovar se nao era uma piada
elaborada.

—Nao tem nenhuma moca esperando nas mesas. Tem um casal de meia idade, Jorge e Carmina e um
senhor com um macacao de servico e um jaleco fluorescente da Construcciones y Contratas. Nao havia
divida em sua voz.

—Te disse que Pelaez é um fendmeno —afirmou o diretor do banco com orgulho nada dissimulado —
Mostra essa foto e vamos ver o que ele pode te dizer.

O funcionario protestou pela baixa qualidade da imagem, pensou durante alguns segundos e virou-se
para o computador de seu diretor. «Me permite?», «Mas é claro, faca o favor» foi a conversa entre os
dois, tao educada que se ndo fosse uma investigacdo por assassinato teria sido uma cena muito comica.

—Agora estou imprimindo os dados de sete clientes nossos que encaixam nesta descri¢cao — disse-me o
caixa com memoria de computador.

—E-eu agradeco muito —titubeei — Obviamente terei que verificar esses dados.

—Claro, sim. O caso € que...

—Diga Pelaez, sem medo. Diga qualquer coisa ao senhor policial — falou o diretor.

N3o, nada. E muito emocionante colaborar com vocés — Sorriu-me.

Quem poderia dizer que um homem baixinho, que escondia a duras penas sua calvicie com um
penteado que ja saiu de moda, ia ter esta capacidade... Disse obrigado a ambos, esquivei de nova oferta
do diretor sobre «um plano de aposentadoria fabuloso, muito tranquilo de pagar» e sai com a cabeca
ardendo pelo que tinha acabado de ver.

Muito perto um musico de rua tocava no violdo «Bohemian Rhapsody» do Queen com uma incrivel
virtuosidade. Curioso, a pouco lembrava desta musica.

—Bela versao — disse.

—Obrigado, amigo. Gosta do Queen?

—Desde que escutei «Radio Ga Ga» quando era crianga.

Comecaram a soar os primeiros acordes daquela cancgdo. O tipo era um génio. Notei que ele era cego.
E uma pena, seguramente estava aqui ontem e poderia ter visto algo. Comecou a cantar com uma voz que
certamente nao invejava nada a do Freddy Mercury.

—1I'd sit alone and watch your light...

—Nossa, vocé é o Queen inteiro, sozinho.

—Haha, ndo, nem perto, s6 tenho um bom ouvido. Deus compensa, amigo.



Coloquei uma nota de dez euros na mao com que tocava o violdo. Agradeceu-me e continuou
cantando «...and everything I had to know I heard it on my radio...».

A casa da Lara estava a menos de cinco minutos a pé. Nao tinha respondido ao meu whatsapp, entao
mesmo estando ao lado ndo quis ser um cara chato. Voltei a delegacia com Queen na cabeca.

Manu tinha voltado a interrogar varias testemunhas: nada. Isso descartava a amnésia lacunar que tinha
comentado Lara. E o celular? Haveria conexao?

—Ja verificaste o motorista de taxi, o marido da primeira vitima, Manu?

—Sim, um pobre homem quebrado pela dor. Parece-me que ndao tem nada que ver, mas estou
investigando se tem algum tipo de jogo, bebida, o que quer que seja que possa levar alguém a matar uma
mulher.

—Ja descartou? —Eu sempre tinha confiado em Manu, seu instinto é infalivel.

—Ainda ndo. Estava muito bem vestido para ser um simples motorista...

—Ja estamos criticando... Vocé ja se olhou, Dom Juan?

—Perai, ndo é o mesmo. Represento o estado e devo estar com um bom aspecto. Meu vestuario é
classico. E vocé, que esta vestido feito um desastre com estas camisetas de adolescente tresnoitado. Do
Pablo prefiro ndo comentar se nao for na presenca de um advogado —Pablo levantou o dedo médio de sua
mado direita e sorriu.

—Hahaha, certo —disse. Sobre as camisetas de adolescentes me incomodei um pouco.

—Nao, sério, o cara estava quebrado, mas para quem acabou de perder a mulher, hoje estava que era
um luxo. Até fedia a colonia.

—Entdo vai ter que voltar a falar com ele.

—Claro. A foto deu algum resultado?

—Uma lista de clientes do banco. Porra, um dos caixas tinha memoria fotografica e fez um show digno
da televisao.

—S6 voceé pode se divertir ao investigar um homicidio, Félix.

—A vida ndo é preto e branco, Pache.

Comecei a revisar a lista que me deram no banco: Dos sete, trés estavam fora de Madri e dois
trabalhando no momento do primeiro crime. A respeito dos outros que ficaram, um tinha alibi no médico
e 0 outro estava em um almoco de negocios. Tudo podia ser comprovado. Nenhum padrdao, nenhuma
sequéencia, nada.

Tinha que ter uma conexao entre ambas as mortes. Um matador ndo atua na mesma zona e no Mesmo
dia com a mesma arma. Isto tinha que ter um ponto de enlace, mas neste momento eu era incapaz de vé-lo.
Estava tarde e eu ndo tinha cabeca para mais nada. Despedi-me de Manu que insistia para irmos tomar
algo.

—Um s6 e casa, louca dos gatos.

—Eu conheco teu «umy... Tudo bem, beleza. Vai chamar a Ana para que se retina conosco?

—Disso que eu queria conversar — Fez uma pausa e em meio a um sorriso me soltou — Vamos nos
separar.



IV

«Eu ndo posso acreditar. Nao posso acreditar» foi tudo que pude dizer a meu companheiro quando
anunciou sua separacao. Balancava um dos pilares da minha vida. Ana e Manu, Manu e Ana. Tinha para
mim que eles nasceram casados. Eles ja tinham anos, todos os anos que se podem levar casados, tinham
dois filhos que estavam comecando a fazer sua vida agora.

—Pois esta acontecendo, Félix — Disse-me enquanto tomavamos um whisky em um bar perto da
delegacia — A mim.

—Manu, eu quase ndo conheco a tua mulher, mas sempre pensei que vocés estavam muito proximos e
unidos, e isto assim... de repente?

—Estas coisas nunca sao de repente. Vocé como ndo teve namorada desde o primario nao te lembra
como € uma relagcdo, mas € preciso mima-las todos os dias para que ndao existam fissuras.

—E vocé fazia? Nao? Quero dizer, mais de uma vez vocé foi embora cedo para jantar com tua mulher,
evitou até promocOes para nao ter mais trabalho, porra, Pache.

—Tem algo mais.

—Voce traiu ela? — soltei sem pensar que poderia ter acontecido ao contrario. Eu e minha boca grande
em modo automatico.

—Nao, ndo. E tudo muito complicado, Félix, de verdade. Tem outra pessoa agora na vida da Ana...
Entdo, olha, s6 queria que soubesse antes que saibam todos na unidade e vocé fique com cara de vaca
olhando o trem. O que vocé acha...? Vamos fazer uma foto para celebrar?

—Esta louco, Manu? Passo. Vai que vocé coloca isso no Facebook e eu com a pior careta do mundo.

—Nao precisa ficar amargo, amigo. Isso nunca.

—Vocé me deixou abismado.

Sorriu e bebeu o copo em um trago. Complicado ou ndo, se havia uma terceira pessoa eu estava
disposto até a dar-lhe um cacete para que este idiota deixasse em paz o casamento do meu amigo.

—Nem pense nisso — disse-me, adivinhando — Ademais, vocé ndao devia estar com tua mini-psicoéloga
para ver se ela te arruma esse tambor que tens por cabeca?

—Nao aconteceu nada ainda entre Lara e eu e ndo troque de assunto. Quem é o filho da puta? Quem
esta te tomando a Ana?

Ha vezes que o tempo fica em camera lenta e faz frio de repente, mesmo que estejas dentro de um bar.
Este momento aconteceu neste instante ou pareceu para mim.

—Se chama Beatriz. Ja te disse que era mais complicado...

—Beatriz? Ana vai te deixar por uma tia? Ndao me fode Manuel...

—Me chama de Manuel s6 quando esta chateado, Félix.

—N&o vem com piadinha. Beatriz? E sério isso?

—E sério. Olha, faz alguns anos, Ana e eu, decidimos dar-nos certas alegrias, experimentar coisas. As
criancas eram adolescentes e tinhamos mais tempo livre para noés. Nao me olha com essa cara, porra. E
fecha a boca que vai te cair o queixo.

—Continua, Pacheco.

—Continuo. Nos metemos nesse rolo de swing, suponho que sabe o que é.

—Troca de casais.

—Nao é tdo simples, mas como definicdo vale. A principio, nunca faziamos aqui em Madri por
discricdao, embora por sorte todas as pessoas que conhecemos sempre fizeram festas com extremo
cuidado.

—Maravilhosa a educacao da humanidade. E?

—Ha um ano, mais ou menos, conhecemos a Bernie e Beatriz, um casal aberto, ele é franceés e ela de
Valladolid. Muito agradaveis. Encantadores. Coincidiamos em uma por¢ao de coisas...



—Beleza, agora Ana foge com a Beatriz.

—Exatamente. Nosso casamento também é aberto, mas apenas se ambos estamos presentes. Quer dizer,
eu ndo saio por ai fodendo como um louco o que passa na minha frente, nem Ana o faz. E com um casal
que nos agrade, na casa deles ou na nossa, um hotel, tanto faz. S6 que Ana agora diz que esta apaixonada
por Beatriz.

—Porra, Manu...

—Ndo me vem com discurso moralizante sobre como seria se ndo tivéssemos feito isso. Divertimo-
nos muito e o fato de sua mulher se apaixonar por outra pessoa pode acontecer assim ou no trabalho,
entdo ndo me fode e vai cuidar da tua ana psicologa.

—Oh! Nao tinha me dado conta...

Levantou-se, deixou uma nota no balcdo, deu-me um tapa nas costas e se foi. Dava a impressdo de ter
minguado dentro da sua roupa. Fiquei no bar pensando no curioso amor humano, se ndo seria uma
estupidez isso da Ana com essa Beatriz e se ndo era uma verdadeira lastima que vinte cinco anos de
casamento fossem pelo ralo. Olhei no telefone, tinha uma mensagem da Lara desculpando-se por ndo ter
respondido antes e sugerindo encontrar-nos em uma hora.

Nao me agradava, eu ndo ia ser uma boa companhia. Fui para casa, brinquei um pouco com os gatos,
0 novato estava se adaptando a vida em familia. Soou outro Whatsapp. Era Lara «Vai rejeitar minha
proposta?» e uma carinha triste. Tenho que aprender a tirar isto de “mensagem visualizada” no celular. Ia
responder com um «Nao, é que estou cansado» quando algo fez um click em minha cabeca. «Nao, estou
tomando uma ducha e te busco em vinte e cinco minutos, se nao te parece muito tarde». Outra carinha,
desta vez feliz, foi a sua resposta.

Lara estava entrando em casa com seu cachorro quando cheguei com o carro. Devo ter caido bem ao
bichdo porque ndo parava de fazer festa para mim.

Olha, Manolo, o senhor comissario “Dom interessante” ndao conseguiu evitar de vir te ver —disse
imitando um sotaque como em uma série de televisao.

—Desculpe, a semana esta comecando a pesar e recebi uma noticia ruim ainda a pouco.

—E cedo ainda... Em Sidney — riu — Entra enquanto prendo o pequeno?

—Claro. Quanto come essa coisa?

—Vai ofender o pequeno Manolito se fala assim. Ele ndao tem culpa do mundo ter encolhido — disse-me
com uma cotovelada cumplice.

O pequeno de cinquenta quilos movia o rabo e nos olhava. A sua dona deixou cair a chave trés vezes.
Estava nervosa ou era uma encantadora estabanada.

A casa de Lara foi um choque para mim: era como uma destas casas que saem em seriados de
televisdo de pessoas que sofrem da Sindrome de Diogenes, mas com livros. Tinha livros por todas as
partes, livros pelo chdo, livros na mesa, livros por toda a pequenina cozinha. Nao era um apartamento
maior que sessenta metros quadrados com livros para encher de sobra bibliotecas municipais.

—Pega uma cerveja da geladeira! —gritou-me desde o que intui ser o tnico quarto, fora sala, cozinha e
banheiro do apartamento.

—A geladeira é aquilo que ndo tem livros em cima?

—Gracinha... Manolo, morda o senhor careca ali fora, ok! —Ouvi como falava com o cachorro.
«Senhor careca»... Claro. E o que eu sou. Peguei «A» cerveja, a tinica. Como encontrar agora um abridor
neste caos! Talvez a capa deste «El bunker de Noé» sirva para abrir a cerveja, vai saber.

—Na gaveta de cima, dos talheres, Félix... —disse-me desde o batente da porta, apoiada e olhando-me
muito séria. Estava descalca. Meus olhos foram direto as suas unhas pintadas de vermelho.

—Nao vou perguntar se vocé leu isso tud...

Nao acabei a frase. Colocou-se na ponta dos pés e beijou-me. Abracei-a e continuamos a nos beijar
por cima de todos os seus livros. Sua roupa e a minha acabaram em cima de ensaios, romances,



recopilacoes de relatos, gibis... De algum modo chegamos até a cama e seu cachorro saiu sem que nos
vissemos. Nao sei quem se deitou com quem. Ela tomava as rédeas alguns momentos em outros se
deixava levar.

—E curioso que aconteca isso hoje — disse quando ja estdvamos descansando.

—Por qué? Acredita em numerologia ou algo assim, senhor comissario?

—Nao, é que justo antes de vir aqui estive com Manu, meu companheiro.

-0 altdao que se acha o gala, sei.

—Olha s0, e eu que achava que todas ficavam loucas por ele.

—Coloca isso na sua cabeca, Félix — disse enquanto tocava minha testa com o dedo indicador —
Mulheres e homens tém gostos muito diferentes e esse tipico «Meu amigo é o maximo» costuma esconder
um babdo, um cretino ou um cara feio diretamente. E o que aconteceu com o ator canastrao?

—Vai se separar depois de 25 anos de casamento.

—Putz, perddo, ndo quis ser grosseira.

Encolheu-se junto a mim. Nao me havia ofendido, ao contrario. Sentia-me o maximo por ser eu a ficar
com a mulher desta vez.

—Nao foi nada. Vocé nem conhece ele.

—Bom. Entao, ndo ficou chateado comigo?

—Por que ficaria?

—Pela boca grande e... Por ter te estuprado assim — riu.

—Enquanto ndao me engravide... Falando nisso, ndo usamos camisinha, parecemos dois adolescentes
irresponsaveis.

—Essa pancinha tua me diz que ja esta gravido de trés meses. E fica quieto.

—Mas nem abri a boca...

—Mas pensou: «Sera que Lara faz isso sempre em seus primeiros encontros?».

—Te juro que nem tinha pensado nisso.

Outra vez sendo transparente. Parecia que todo mundo sabia o que eu pensava em todo momento.
Estava incomodado com isso.

—Ah... S6 lembrando que sou uma psicologa. Na verdade: Vejo na tua mente que vocé adora um
“canudo”.

Nao tive como replicar. Levantou-se, pegou a camiseta que estava sobre uma pilha de «Spiderman»,
colocou e em dois minutos voltava com uma caixa de madeira de onde tirou todo o necessario para
enrolar um cigarro de maconha. «Parece que ndo se importa que eu seja policial», pensei.

—Tens uns pés maravilhosos Lara. Uns trinta e oito?

—Aha. Sempre pensei que eram muito grandes para minha altura. Gosta mesmo deles?

—Adorei... Que mania as mulheres tem de associar pés pequenos a bonitos. Isso é para os chineses.

Olhou-me com os olhos muito abertos quando comecei a chupar o dedao do pé direito.

—Ai! Para, por favor. E muito intenso e ndo quero te dar um chute... Vocé é parafilico?

—Nao sei o que é isso. Eu gosto dos pés das mulheres.

—Por mim esta bem, deve fazer massagens fabulosas. E parafilico é o termo correto para aquilo que
os leigos chamam «fetichistas».

—Entdo sou isso ai de parafilitico. Ainda mais com esses seus pés preciosos.

—Sabe de uma coisa Félix. Senti-me muito mal quando me chamou «Laura» o outro dia quando fomos
na cafeteria. Sobretudo porque eu havia sido sincera e te dito que...

—Nado ia acontecer nada entre a gente. Eu sei, fiz de propoésito: vocé me da um chute eu te dou outro.

Beliscou-me com gana. Contra ataquei com cosquinhas. Voltei a beija-la enquanto brigavamos e
acabamos sem enrolar o baseado.



A manha seguinte fui acordado com lambidas do seu cachorro. Levantei-me e tropecei em uma pilha
de livros. «Esta moca precisa por um pouco de ordem nessa casa», pensei. Superei minhas angustias
diante do caos e consegui chegar até a cozinha. Claro, ndo tinha nada para o desjejum. «Ir fazer
compras», adicionei mentalmente. Decidi que o melhor era acorda-la e que fossemos a algum lugar para
o café.



Em cada primeiro sabado do més, desde alguns anos, os antigos companheiros de direito se reuniam pela
manhd para jogar uma partida. O homem havia sido o primeiro a chegar, gostava de se trocar no vestiario
e voltar a sua casa ap0s o futebol corretamente vestido. «A roupa de esporte, somente para fazer esporte»
repetia a seus amigos quando eles criticavam sua mania depois do jogo. Nao era nostalgico de seu tempo
na universidade, tumultuado e coalhado de violentos confrontos com «Os porcos» da Filosofia, mas era
agradavel reunir-se uma vez ao més com aqueles que haviam sido seus companheiros de estudo. Alguns
haviam mudado um pouco, outros haviam endireitado suas vidas e tinha Martinez, por ele nunca havia
sentido uma simpatia notavel e ele sempre se equivocava com seu nome.

—Porra, voceé esta sempre feito um almofadinha... Sera que vocé nao é uma bichinha, Josémi?

—José Antonio. Eu me chamo José Antonio... —Disse o homem com meio sorriso — Parece mentira que
depois de tantos anos vocé continua me fazendo a mesma piada.

—Que piada? Eu te juro que sempre pensei que seu nome fosse Josémi.

Todos riram. Incluso o homem, mas no fundo desejava encontrar algo sobre Martinez que
justificasse... Ndo, eram um pouco irritantes os seus modos, mas era pai de dois filhos e respeitava sua
mulher. Havia herdado o buffet familiar e defendia sempre causas justas e decentes. Inclusive lhe
ofereceu um trabalho quando José Antonio perdeu o seu no ano passado. Ndo, Martinez era chato, s
isso. «E no fundo ele é bom», disse. Ademais, logo seus amigos iriam ficar muito orgulhosos dele.

—Vamos tomar uma cerveja? — Perguntou Fermin, que aos seus trinta e sete anos estava conservando o
aspecto juvenil e aquele brinco tdo vulgar na orelha esquerda.

—Eu ndo posso. Tenho coisas para fazer — falou o homem. Recolheu sua bolsa de esportes e se
despediu de todos eles, dirigindo-se até onde havia estacionado o carro.

Quando ja estava longe de seus companheiros eles fizeram uma reunido.

—Com certeza devo ter Alzheimer, mas nao me lembro deste Josémi na faculdade. —disse Martinez. Os
demais riram.

—Olha, eu acho que sim. Nao? Vem todos os meses eu acho... Entdo deve ter estudado com a gente,
Paco.

—Talvez, Fermin, talvez. Mas é que por mais que tente me lembrar... Eu me lembro de ti, claro, do
Abel, o caramujo, da Ana dos peitos grandes, da Monica a anazinha, do Moro, do Candido o caipira...
Mas deste cara ai, nada.

—Olha na foto da turma, quando chegar em casa —disse outro dos amigos — Vou ligar para minha
mulher e tomamos aquela cerveja. Todos?

Nunca se lembraram de olhar na foto da turma. Ninguém nunca havia comprovado que, de fato, José
Antonio Garcia tinha estudado direito com eles.



V

O homem chegou mais tarde do que gostaria a sua casa. O trafego ficava impossivel assim que
comecavam a cair quatro gotas na cidade. Dava a impressdao de que os madrilenhos nunca haviam visto
chuva.

Sacudiu o guarda-chuva antes de abrir a porta e deixou-o no suporte. Largou as chaves do carro, da
casa, umas moedas soltas e sua carteira sobre o movel estilo castellano da entrada. Tirou a gabardine e
pendurou no gancho. Tirou o sapato e colocou uma pantufa de andar pela casa. Saudou sua mulher, que
deu um pulo.

-0la, céu.

—Pelo amor de Deus José! Vocé me assustou.

—Perddo. A menina esta deitada?

—Claro. Olha que hora é.

—Ela perguntou por mim?

—Nao, dormiu muito rapido, vocé sabe que ela é boa nisso. Guardei seu jantar no forno. Por que
chegou tao tarde?

—Tinha transito. Deixa, eu faco isso — O prato que sua mulher tinha na mao era um filé e batatas fritas
— Hoje é quinta-feira. Nas quintas-feiras jantamos peixe, Mari Carmen.

—Eu sei homem, eu sei, mas ndo gostei do peixe que tinham no mercado, ndo sei se foi este calor
absurdo de ontem em novembro, somado com este clima louco que do mesmo jeito faz um frio de
congelar, mas nao gostei do que eles tinham...

—Enfim. Bom, isto vai estar delicioso. Este fim de semana vou até o povoado.

—Teu pai ndo esta? A menina queria ir ver um filme de desenho.

—Nao gosto destes filmes, Mari Carmen. Nao tem valores.

—E muito pequena José... E todas as suas amiguinhas ja viram. Vamos acabar criando ela como a
estranha da classe.

—Que estupidez... Os estranhos sao eles.

—E tem que ir ao povoado este fim de semana?

—Sim, vao chegar algumas coisas que meu pai precisa para a horta.

—Mas vocés quase nao se falam.

—O que aconteceu com minha made lhe fez muito mal.

—Hum. E agora o qué? Vai jantar e vai te trancar com o computador?

—Nao, Mari Carmen... Vamos ver televisdao? —Queria trocar de assunto, sua mulher tinha que acatar o
que quer ele dissesse, ndo colocar em duvida todas as suas decisoes, mas tampouco queria uma discussao
neste momento.

—Claro, vai comecar o Big Brother.

—Preferia ver outra coisa, isso me parece tao pouco... Tao... Tudo bem, pode ser.

Sua mulher acabou dormindo no sofa, apesar dos gritos e confusdes dos participantes do programa. «
Por que vemos isto? Diziam que era um experimento sociol6gico e ndo sdao mais que oportunistas
buscando fama e dinheiro facil? Quando saiam ja sabemos o que vai acontecer... Nao tem mensagem, nao
tem nada de positivo nisto» reflexionava. O tédio cruzava a sua mente.

Desligou a televisdo. Acordou sua mulher que se dirigiu cambaleante até o dormitério. Foi até o
pequeno quarto onde tinha o computador e navegou pela internet por uma meia hora. Estava ficando tarde,
assim que se trocou, colocou o pijama e se meteu na cama. Nao conseguiu dormir por um bom tempo. A
ideia que havia tido lhe fascinava: o poder da televisdao. Bem utilizada poderia ser de grande alcance.

Na manha seguinte, acordou antes de soar o despertador, como sempre fazia. Banhou-se, vestiu-se e
esperou o desjejum. Sua filha se enrolava e ndao queria sair da cama.



—Deves aproveitar o dia, Mamen —disse-lhe muito sério.

—Deixa ela mais cinco minutos José, ela s6 tem cinco anos... — falou sua mulher do banheiro.

—N6s mimamos muito esta menina, Mari Carmen. Eu na sua idade...

—« Ja ia ao colégio sozinho», sim, ja sei. Mas eram outros tempos José, ndo tinha tanto perigo como
hoje, com estes delinquentes por todas as partes. Vocé ficou sabendo que dispararam em uma amiga de
Julia no centro? Perto do seu trabalho. Dizem que foi uma vinganga por causa de seu marido, o taxista, o
que anda por ai tendo « amiguinhas »... Sabe de quem eu te falo? A da loja de doces.

—Carinho, falta muito? Estou com fome e vocé ndo saiu do chuveiro ainda.

—Vai fazendo vocé o café, homem, que nunca faz nada em casa. — Sua mulher soava um pouco
contrariada.

—Nao, que voceé vai me dizer que eu ndo sei fazer, que ponho muito ou ponho pouco. Ademais, eu ja
trabalho todo o dia fora. — Ndo quis que seu protesto soasse muito excessivo ou forte, mas lhe havia
incomodado muito a sugestdao de Mari Carmen.

O barulho do chuveiro deixou de soar. Aos dois minutos apareceu Mari Carmen, com roupao e com a
cara muito séria.

—José, eu também quero trabalhar fora de casa. Muitas de minhas amigas o fazem.

—E perigoso, lembra o que acabou de me contar? Ademais, ndo sdo tuas amigas, faz muito tempo que
VOCE nao as Ve.

—Porque estdo trabalhando! Por isso! Vocé me deixa louca as vezes, José. Me deixa louca... Vou fazer
o raio do seu café da manha.

E bateu a porta da cozinha com toda a for¢a do mundo. O homem voltou a acordar sua filha e a vesti-
la. Ja fazia muitas coisas em casa, sera que sua mulher ndo se dava conta disso? Tudo era culpa deste
mundo tdo moderno. Sua sogra nunca tinha deixado de atender a sua familia, a nenhum dos trés irmaos.
Inclusive quando seu marido faleceu, ela se arrumou com a pensao e sem pedir nada a ninguém.

—Meu salario é bom. Nao faz falta que vocé trabalhe, meu anjo — disse ele enquanto ela servia o seu
café. Sua mulher ndo respondeu.

Comeram em siléncio. Despediu-se de sua filha com um beijo na testa e de sua mulher com um na
bochecha. No elevador, encontrou-se com a vizinha do quarto andar. Ele detestava encontra-la, porque a
pobre mulher estava muito velha.

—Bom dia, dona Teresa.

—Ola... Bomdia, Enrique.

—José Antonio.

—Ah, sim. —Como esta seu filho?

—E uma menina. Ela se chama Mamen.

—Perdao, filho. Ja ndo sou o que eu era.

Sempre lhe confundia com outro. Cada vez com um nome diferente, uma situacdo diferente, um
trabalho de louco... E ja eram vizinhos ha dez anos. Tampouco se podia dizer que ele gostasse de chamar
a atencao, mas tinha ido a todas as reunides de condominio e havia ajudado ela com as compras em
varias ocasioes. Até subiu para dar as condoléncias pela morte de seu marido, o coronel. Sentiu alivio
quando a idosa desceu do elevador. Ele continuou até o estacionamento subterraneo.

Algo ndo estava bom... No para-brisas de seu carro havia um folheto. Como teriam entrado numa
garagem fechada? Ja incomodava muito que deixassem publicidade quando tinha que estacionar na rua,
mas em sua propria garagem? Escutou algo... Alguém assobiava. Era o vizinho do segundo andar,
colocando anincios nos carros. « Mal. Nao se molesta assim seus proprios vizinhos. E se teu trabalho é
distribuir os folhetos, deveria fazé-lo em lugares mais populares»

Abriu em siléncio a tampa do porta-malas e deixou a bolsa que sempre levava para o trabalho. Pegou
a arma de choque. Havia esquecido de carrega-la desde o ultimo uso. « Mal, muito mal, vocé esta



virando um descuidado, José Antonio », disse. Observou o que tinha a sua disposi¢dao. A manivela do
macaco serviria.

O distribuidor de publicidade nem percebeu o que estava acontecendo. Um golpe certeiro o
desnucou. Caiu como um fardo. Dois, trés, quatro golpes seguiram. José Antonio ja suava quando se deu
conta que teria que fazer desaparecer o corpo. Arrastou-o até seu carro. Pegou papel e recolheu o sangue.
Procurou em sua bolsa e encontrou uma garrafa de alvejante que derramou na mancha de sangue do chao.
Fechou o porta-malas com o corpo dentro e se dispos a desfazer-se dele. Arrancou, mas se deteve ao se
dar conta que a publicidade seguia presa ao limpador de para-brisas. Baixou o vidro, esticou o braco
esquerdo e amassou-a para depois jogar em uma lixeira. Nunca pediria uma pizza nesta empresa.



Passamos todo o fim de semana juntos. Bom, os dois e seu cachorro, que tinha se ligado a mim de uma
maneira absurda. Ele me seguia em todas as partes, movendo o rabo e olhando-me com profundos olhos
castanhos. Até me dava a pata de vez em quando mesmo sem eu ter pedido.

—Ele gosta de vocé — disse Lara com orgulho — Manolito é o verdadeiro psicologo da familia, sabia?
Detecta as pessoas boas e ndo se separa delas.

—Entdo foi ele que te adotou? Nao é?

—Exato... Que bonito. Ndao o havia visto assim ainda. E teus gatos? Tenho vontade de conhecé-los,
mesmo sendo alérgica, mas tenho medo.

—E uma pena, eles sdo maravilhosos. Eles se chamam Miguel, Rafael, Daniel e ao pequeno ia lhe por
Manuel, mas como voceé ja tem o grande Manolo, suponho que terminara sendo Gabriel.

—Te deu conta que todos os nossos bichos tem nomes que terminam em “el”? —Ela disse com um
sorriso largo.

—Bom, o meu é por causa do Kal El, que é o nome...

—Do Superman. Presta atencdao que nao leio so coisas sérias, senhor comissario.

—Eu notei quando peguei minha roupa em cima da edi¢dao de colecionador de Watchmen. Obra de
mestre, com certeza.

—O tnico bom, junto com V de vinganca de Alan Moore. Olha, olha... O policial tem cultura.

—Bom, digamos que eu ndo sou Romero el madero.

—Vocé gosta de Ska-P? Outra coincidéncia!

—Sdo engracados, prefiro o Dance Hall Crashers e acima de tudo o Queen.

—Olha s6, neste ndo coincidimos. Mercury pode ter sido o que quer que os fas queiram, mas todas as
suas musicas sdao hinos e me cansam.

—Hinos? Queen tem uma cancao pra cada dia e para cada estado de espirito.

—Vamos ver... E a qual estado de animo corresponde «We are the champions»? Ha?

—Ao nosso ¢é impossivel — disse enquanto a beijava e ria.

—Ja vi. Uma pena... Escuta, me deu a impressao pelo Whatsapp, pode me chamar de vidente, de que
VOCE nao ia vir sexta-feira...

—Certo. Manu havia dito sobre sua separagao e eu estava de mau humor, mas logo me dei conta que...
—Clique! Soou em minha cabeca.

—0O qué? Menino, quanto mistério.

—Eu tinha esquecido de perguntar: Vocé sabe fazer perfis psicologicos de assassinos?

—Olha... Ndo sou especialista, mas em alguma coisa posso te ajudar, tenho um professor que ele sim é
referéncia no assunto. Na verdade ele atualizou a escala Hare para as prisdes na Espanha e...

—A escala de quem?

—De Hare, é uma bateria de perguntas nas quais se pontua de 0 a 2. Quanto maior pontuagdao, mais
grave o perfil patologico.

—Certo que eu tiro uns cem... Bom, preciso que me faca um, o que quer que seja isso, com os dados
que vou te mandar por e-mail.



—Nunca descansa? — riu.

—Eu passei quarenta e oito horas s6 pensando em vocé e em seus pés, Lara.

—Ja tava na hora de sair do fetiche...

—Parafilia, perdao, foi o que me disse uma amiga.

—Uma amiga? Que sem-vergonha! Anda, sai desta casa decente, senhor comissario!

—Exato, tenho que voltar a minha e verificar o quanto meus gatos destruiram.

—Sim e eu tenho que trabalhar em minha tese, Félix. Envie-me os dados, certo?

Parecia uma despedida. Senti algo parecido a um calafrio por dentro. Achei que ja tinha acabado
tudo, que ndo iria querer mais saber de nada de mim. « Um sonho de fim de semana e adeus » foi o que se
repetia em minha cabecga. Adeus, obrigado, muito amavel EUTELIGOLOGO... Despedimo-nos com um
beijo a porta. Lara parecia cansada. « Cansada de mim com certeza» Fui para o elevador.

—Ligue-me, senhor comissario — disse encostada na moldura da porta e apontando-me com o pé
direito.

As nuvens negras sumiram da minha cabeca.



A semana avancou muito lenta, pesada, com poucas novidades. Na terca-feira eu vi Lara novamente,
voltamos a jantar juntos e ela insistiu em pagar a conta. « Que vocé é um funciondrio e tem o salario
congelado e estas coisas », disse. Pareceu-me mais um gesto de independéncia de sua parte que um
cuidado com a minha economia, mas me deixei levar. Enquanto terminavamos a sobremesa, uma cuba de
whisky para cada um, ela olhou-me fixamente.

—Qué? Por que essa olhada, psicologa?

—E que... J4 te contei que me prenderam ha alguns anos. E vocé ndo disse nada. Nao sei, é como se
ndo te interessasse saber mais e vocé é policial, Félix.

—E teu passado, Lara, e eu quero conhecer o teu presente e ser parte do teu futuro.

—Perdado, vou ali injetar insulina que vai explodir meu baco, tdo meloso.

Rimos. Com certeza eu tinha me passado no acutcar.

—Perdoada... Asquerosa — disse e pisquei um olho — Ndo é que ndo me interesse, ¢ que nao me
preocupa, de verdade.

—Ok, mas e se eu disser que foi em legitima defesa, e ai?

—Pois eu diria que esse idiota mereceu. Ja fazia isso “das artes marciais” ?

—Ndo, comecei em consequéncia daquilo. Servia para canalizar a ira que sentia e me dava
ferramentas para defender-me no caso de que se repetisse algo assim.

—Perdao... Eles te prenderam por uma dentincia de agressao feita por um cara. O que ele fez?

—Espera ai, como vocé sabe por que me prenderam?

—Vocé me contou no carro... —Ops, quase confesso que eu tinha olhado seu arquivo.

—Ah, é, foi. Estava tdo nervosa naquela noite que eu devo ter contado até minha primeira comunhao.

—Eu também estava um pouco nervoso. Enfim, conta o que ele fez para que vocé partisse o nariz dele?

—Terminou — levantou-se irritada — Vocé me investigou, Félix. Eu nunca disse que parti o nariz dele.

Saiu do restaurante com claros sintomas de raiva. Eu fiquei com cara de imbecil e sentindo-me o
maior dos cretinos do universo. Alguns instantes depois, voltou. Ela me sorriu e me deu um beijo.

—Desculpe, me perdoa. As vezes sou um pouco paranéica. Nem te deixei responder e com certeza o
que vocé fez foi verificar nas bases de dados se o palhaco em questdo poderia ser um problema para
mim. Ademais hoje em dia é normal bisbilhotar as pessoas on-line. Se eu mesma te busquei no Google e
vi essa colecdo de fotos que vocé tem no Facebook com Manuel fazendo poses. Droga, sinto muito pela
cena, Félix. Poderia me perdoar, senhor comissario? —Disse sem respirar nem uma vez, COmO uma
metralhadora e terminou com um sorriso e um brilho que me pareceu muito simpatico. Ela sozinha havia
composto a historia e me fazia ficar muito bem nela.

—Claro, claro. E ainda mais se me olha com esses olhos grandes. Mas as fotos ndo fui eu que postei,
foi o idiota do Manu. E eu ndo fico fazendo caras e bocas, é que sou pouco fotogénico. Vamos sair para
fumar um cigarro? — Troquei de assunto porque o «fazendo poses» havia me incomodado.

O garcom nos escutou e se aproximou para nos dizer que podiamos acender ali mesmo. Eramos os
unicos clientes naquela terca a noite gracas ao futebol. Baixou a tranca da porta e se colocou ele também
a fumar atras da porta.



—Olha que sorte, Fortea. Todo um restaurante para nos...

—E. Nio te arrepende de ter sido infiel hoje ao teu Barca, Lara?

—Este plano é melhor que ver vinte e dois multimilionarios em shorts curtos. Perdoe-me por antes. De
verdade.

Duas horas mais tarde meus jeans cobriam a edi¢do de bolso do «Doce cuentos peregrinos» em sua
casa.



«Vamos recapitular o que temos até agora. Esta escapando-nos algum dado», disse-nos nosso chefe
muito sério na quinta-feira. «Assim que vou pedir a Carrasco que se junte a nos para que ela os ajude a
desbloquear isto», sentenciou.

—Chefe, qualquer coisa menos Carrasco — saltou Manu.

Carrasco, Paula Carrasco, ou «A Bruxa» para os amigos, era uma companheira que havia adquirido
bastante notoriedade publica ao investigar e deter os assassinos de uma menina de Malaga em
colaboragdo, segundo ela e seis cadeias de televisdao, com a Interpol. Na verdade, acho que ela é uma
boa policial, mas se esconde atras do ego. Sempre faziamos piada de que se perdéssemos «A Bruxa» o
mais facil para ela aparecer seria chamar uma camera de televisdao. Era 6bvio que Manu ndo tinha
especial apreco por ela, sobretudo porque nesta investigacao ela o fez parecer um inttil, pela sua cara de
muito poucos amigos esta manha.

—Acontece que eu ja decidi, Pacheco. E ndo t6 nem ligando se vocé gosta ou ndo. Ademais sua
experiéncia em casos cegos sera muito bem vinda — disse o chefe.

—Que é experiéncia? Se o tnico que fez foi assumir uma ordem de busca e apreensao da Interpol para
0 estrangeiro esse e pavonear-se como se estivesse em um filme, a tia peidorreira.

—Alguma pergunta mais? —Disse Enrique, ignorando a alfinetada de Pacheco.

—Sim, eu tenho outra, chefe: Vamos ter que usar maquiagem se aparecer a imprensa? — Manu
perguntou Com sarcasmo.

—Nao te cairia mal para tirar essas tuas olheiras, Manuel — respondeu o chefe que tinha o tipico
sarcasmo galego.

Eu assistia a partida de “ping-pong de pica” como convidado de pedra, porque minha cabeca estava
em outro lugar. Tinha que encontrar a relacao entre ambas as vitimas, o motivo que havia levado as suas
mortes, mas depois de dar muitas voltas, ndo havia nenhum. Uma made de familia sem dividas, com um
marido taxista aficionado as roupas modernas, mas sem problemas ébvios por um lado e um namorado
cretino, mas o perfeito trabalhador pelo outro.

«Perdoem-me por ndo ficar para ver quem tem a maior», disse. «Mas quero voltar a ver a namorada
da segunda vitima», adicionei enquanto me levantava. Sabia que os protestos de Manu ndo iam servir
para nada. O chefe ja nos tinha acostumado a comunicar suas decisGes, mas apenas isso: as decisdes.
Nao tinha nenhum indicio de democracia inclusiva nele. As pessoas confundem transparéncia, o que
Enrique faz, com tomada de decisOes em conjunto. A mim ndo me pagam seu salario, assim que, porque
teria eu que fazer o seu trabalho.

Enquanto isso eu marcava uma audiéncia com a testemunha «Ola, Andrea? Sou Félix Fortea. Sera que
eu poderia passar ai para fazer algumas perguntas?», apareceu Manu em minha mesa, furioso.

—Vocé consegue acreditar? A Bruxa! A maldita Bruxa! E mandando em todos nos, cara!

—Manu, estou no telefone — disse tapando o microfone.

—Sim, claro, tu morre de medo dela. Normal. Vocé ficou feito um imbecil na televisao gracas a
perfeita filha da grandissima puta!



—Perfeito, Andrea, passarei por ai em uma hora. Certo? — desliguei — Vamos, Manu, ndo pode ser tao
ruim, Paula é muito boa em controlar a imprensa e...

—E ela vai foder com a tua namoradinha, a psicologazinha, Félix.

—Espera, esta saindo um homofobicozinho da sua cabeca.

—Vai a merda, o meu caso com a Ana ndo tem nada que ver com isso.

—Quem foi que falou na Ana? Foi vocé, que esta com um humor insuportavel.

Mandou-me a merda e saiu berrando. « Vocé que é o encarregado disto, senhor inspetor Fortea, eu
sou a secretaria. Se quiser algo estou com Morales, vou ver se a pericia sabe dizer por que o bom senso
nesta unidade morreu». Ia ser um problema estar entre Carrasco e Pacheco. Talvez Lara pudesse me dar
alguma ferramenta para lidar com esta situagao desconfortavel. Coloquei ordem em minha mesa e sail
para falar com a minha testemunha.

A casa onde vivia Andrea Doval parecia tirada de uma série americana: casinhas agradaveis
unifamiliares com seu jardim em ruas pouco concorridas. Quem ia dizer que seu namorado a maltratava
em um lugar tdo idilico? Um odor incrivel de algo delicioso e recém forneado me recebeu quando ela
abriu a porta. Deve ter notado minha cara porque me sorriu.

—Qi, Félix. Acabo de fazer biscoitos. Gostaria com um café?

—Nado posso negar-me a este cheiro, Andrea. Como vocé esta?

Segui até a sala de estar, lugar de minima decoracdo e muitos moveis brancos. Eu gostava desta casa
tdo arrumada apesar de viver ali uma crianga.

—Bem, quero dizer, recuperando-me. Enfim, ja sabe.

—Ndo me imagino o que deve estar passando. E seu filho?

—No colégio, claro. Ndo coloque essa cara... Ele vai a um colégio onde o ajudam a aprimorar suas
habilidades sociais e a conviver com seu autismo.

—Ndo, me perdoe, é... SO me surpreendi muito que esteja tudo tdo arrumado em uma casa com uma
crianca.

—Bom, Luis tem suas manias e uma delas é a ordem estrita. Tens que vé-lo brincando, é o sonho de
qualquer made: Ele se dedica a arrumar as coisas sempre. Isso o conforta.

—Algo que compartilhamos, seu filho e eu. Também sou um pouco maniaco com a ordem.

—Eh... Ndo quero ser brusca, mas, em que posso ajudar?

Direta assim como no dia que mataram seu namorado, ou o que quer que fosse o tal Nacho, muito
cordial e integra.

—Preciso que me diga se recordou de alguma coisa mais sobre o homem que os atacou.

—N-ndo... Ndo é assim que aconteceu, na verdade. Nao nos atacou. So6 foi atras do Nacho, como se ele
fosse o objetivo. Acho mais, juraria... Nao estou segura, mas juraria que me cumprimentou depois de
disparar. E uma loucura, eu sei, mas eu tive essa impressdo.

Um assassino educado, isso eu nao havia visto nunca. Segui perguntando.

—Mas, ndo te lembra de nada dele? Cor dos olhos, altura, algo que o identificasse?

—Mmm... Sigo ponderando desde que aconteceu, mas nada. Era um homem normal, muito normal.

Outra vez o mesmo fim, a mesma descricao. Estava claro que o assassino tinha preparado sua
aparéncia para passar despercebida.

—Tenho que te perguntar algo delicado. Como Nacho era com sua familia?

—Bem, muito bem. Olha Félix, Nacho ndo é... Ndo era um cara mau, sO tinha muito carater e as vezes
ele usava a mao.

—Desculpe, mas vocé esta justificando-0?

—Sim... Isso que minha psiquiatra me diz. N&o, ndo tenho nada grave. E que depois que descobrimos
que Luis tinha autismo eu cai em uma depressao e venho me tratando a anos. No final é psiquiatra e
confidente.



—Em nenhum momento eu disse que visitar a psiquiatra fosse algo ruim — atalhei. Tinha que
redirecionar a conversa — Mas... Ndo tinha denunciado os maus tratos?

—Que vergonha, meu Deus... Minha familia é muito a moda antiga e ndao iam entender. Ndo, essa nao
era uma op¢ao.

—Tem irmaos?

—Nao, filha tnica.

—Bem, a respeito do que acontecia com vocé e seu namorado, temos uma unidade especializada,
talvez fosse conveniente falar com alguém. Mesmo que ja ndo exista Nacho, existem sequelas e ndo me
refiro aos hematomas. O pai de Luis... Jimmy? Sabia o que acontecia com Nacho?

—Nao, mesmo porque Jimmy passa a metade do ano dando conferéncias por todo o mundo sobre fisica
quantica e sobre coisas das quais ensina. Para que alarma-lo? Eu te juro que no principio pensei que
fosse apenas um episédio isolado e depois que eu poderia muda-lo. Sou idiota, eu sei.

—Nado te julgo, cada um vive como pode ou quer, mas acredito que vocé pediu ajuda a alguém.

Nao, ninguém sabia. E assim espero que fique, Félix, por favor.

Descartei em principio que alguém de seu entorno houvesse orquestrado a morte de seu namorado.
Isso me levava a minha ideia original e que me parecia absurda e terrivel: mortes ao azar.

—Bem, obrigado pela conversa e pelos biscoitos. Como faz?

—E a receita mais facil do mundo, é o biscoito 1-2-3. Estd em muitas paginas na web.

—Pois entdo obrigado por revelar o truque...

—Antes de ir, talvez vocé possa me ajudar. A mulher que estava com vocé na delegacia...

—Lara. E a psic6loga que nos d4 uma mao.

—Sim, ela fez algumas fotos do meu ex.

—Foi um horror, ndo tinha que ter feito sem pedir permissao.

—Nao, ndo. Ela fez, foi muito amavel e tanto Jimmy quanto eu queremos colaborar com vocés em tudo
que for preciso. E que Luis fez um desenho para ela, queria ver se vocé poderia fazer chegar até ela.

Ela me entregou um envelope grande de papel onde umas letras infantis indicavam que era «Para
Lara». Pensei que as vezes este trabalho tem recompensas. Mesmo que nao fosse para mim, o fato de que
uma crianga com autismo tivesse feito um desenho a alguém que lhe havia ajudado em uma situacao como
a que ele e sua mde tinham vivido justificava muitas horas de trabalho nojento.

—Claro, tenho certeza que ela ficara encantada. Se em algum momento lembrar-se de algo, me avisa?

—Claro, com certeza.

Deixei o envelope sobre o banco do passageiro. Na saida do bairro, em uma faixa de pedestres, vi a
um homem que me pareceu muito familiar em um terno branco. Liguei o radio: bom, as emissoras de
noticias nao diziam nada sobre o acontecido em Madri, tudo se centrava na enésima manifestacdo contra
0 governo que mais uma vez nao serviria de nada, por mais que Lara se empenhe em dizer o contrario.

Troquei para o CD e voltei para a delegacia escutando em repeat «You're my best friend» do Queen.



V1

«Encontraram um corpo em uma lixeira» foi o primeiro que ouvi ao entrar de novo na delegacia de
policia. Rezei para que ndo tivesse nenhuma relacdo com nossos dois mortos. Vamos la... O show tinha
comecado. Paula Carrasco ja tinha sido apresentada.

—Muitos de voceés ja a conhecem, sobretudo por sua presenca na midia, mostrando nosso trabalho —
dizia o chefe com cara de fa — E é um motivo de orgulho para nds que tenha aceitado trabalhar neste caso
antes que fique conhecido — As caras de Manu eram um poema — Assim, que sem mais delongas, cedo a
palavra a inspetora Carrasco.

Houve um aplauso fraco e se pode escutar o grunhir de Manu, um «Por favor...» sem qualquer
dissimulacdo. Paula levantou-se, como sempre decidida e com cara de poucos amigos. Deu-me a
impressdao de que tinha perdido peso desde a ultima vez que a tinha visto, alguns anos atras. «Claro, a
televisao engorda», pensei «e é preciso ficar como uma vara para se dar bem com as cameras» Havia
pintado o cabelo de ruivo escuro, o que nao suavizava em nada sua feicao seca e severa.

Carrasco abotoou a jaqueta e arrumou a saia cinza antes de comecar a falar, respirou fundo e olhou
diretamente para Pacheco.

—Obrigado. Sei que existem alguns nesta delegacia de policia aos quais minha presenca incomoda...
Eu serei sincera com eles: se o inspetor chefe Vila nao tivesse me chamado, eu seguiria muito feliz em
minha unidade, mas vejo que aqui esta se fazendo falta outra visdo para estas duas mortes... Ou trés,
segundo acabam de nos informar. Com sua permissao Enrique, vamos recopilar tudo que sabemos...

Chamava o chefe por seu primeiro nome. Bonita maneira de dizer que estava em um nivel superior
ao nosso. Comecou a recitar tudo o que tinhamos investigado, a relacao das vitimas com suas familias,
seus ambientes e a aparente desconexao entre os crimes. Tem gente que repete o que os outros disseram e
logram fazer parecer seu e muito mais brilhante. Carrasco era uma destas pessoas.

—...E hoje apareceu um cadaver em uma lixeira. Na mesma zona do centro onde se produziram os
assassinatos anteriores. Doutor Morales?

—Obrigado, inspetora Carrasco. Bem... David Gutiérrez, homem em excelente forma fisica, vinte e
poucos anos, ndo chega aos vinte e cinco... — Houve algumas risadas veladas — Quero dizer, ndao quis ser
maldoso, é que ndo devia superar os vinte e cinco anos. Ele ndo me mostrou a identidade. A sua morte
aconteceu ao ser cortada a medula na altura da segunda vértebra cervical, mas antes foi torturado tendo a
lingua arrancada, levando uma descarga elétrica, com muita probabilidade um taser...

Morales era capaz de ser muito literario quando relatava suas observacoes. O que era 6bvio é que
quem fez isso ndo era o nosso assassino. Este havia brincado com a vitima e os anteriores tinham sido
literalmente executados. Levantei a mao.

—Sim, Fortea? — Disse Carrasco e eu podia ver no olhar de 6dio de Manu para mim: ndo queria que
entrassemos no jogo.

—Me parece que ndo ha uma conexdo possivel, Paula...

—Inspetora Carrasco — cortou-me muito seca. Fiz como se ndo tivesse escutado e segui minha linha.

—...porque com este cara, o assassino se dedicou a fazé-lo sofrer e as outras vitimas foram
assassinadas em publico e ambas com disparo.

—Olha... Fortea, isto é obra de um assassino em série, sim ou sim.

«Ja fodeu com tudo... Ja chegou a imprensa para o teu show?», disse Manu muito alto. O olhar de
Paula foi o suficiente para o chefe intervir. Bravo, ndo estavamos nem ha cinco minutos com «A Bruxa» e
ja tinha enrolado a linha do carretel.

—Olhem s0, todos! Estamos aqui para colaborar entre nds, ndo para uma guerra cega de egos. Fortea e
Pacheco, a partir de agora a investigacdo é liderada por Carrasco e se ela acha que tem relacao entre os



trés crimes, fodam-se e facam caso dela. Quero a colaboracdo em cento e cinquenta por cento,
entenderam?

—Claro, bwana — soltou Manu fazendo uma reveréncia teatral — Esta tia s6 vai nos trazer problemas —
disse-me, aproximando-se de mim.

—Quer contribuir com algo, Pacheco? — Grunhiu o chefe.

—Ui, ndo, ndo tenho nada, Enrique. E se tiver algo para falar, eu direi a dona Super-policial. Gostaria
de ver como ela explica que um cara bombado como este tenha deixado arrancarem-lhe a lingua. Nao sei,
talvez tenhamos que procurar alguém com a cara cheia de bordoadas. Ou ao Batman, digo eu.

— Muito engracado, Manuel — disse Enrique muito seco — Mas isto, a principio, ndo me parece ruim.
Vai perguntar nos hospitais se alguém deu entrada com marcas ou socos perto da hora da morte que o Dr.
Morales estimou e vamos descartando.

Pareceu-me uma grande perca de tempo na investigacdo. Vai saber quantas pessoas chegam neste
estado em um hospital e ainda mais em Madri. Supus que Vila tentava aparecer na frente de Paula.

« Bom, se ja estamos com o orgulho em seguranca, vamos observar este mapa que eu preparei em que
situo as trés mortes em um raio de um quilometro. O que é muito pouco em termos absolutos», disse
Paula com a seguranca de quem sabe ser intocavel. Separou a parafernalia de ilusionista e, ndo sei onde
arrumou tempo, mostrou-nos um bonito mapa de Madri com trés pontos e um circulo vermelho. Um belo
trabalho de investigacdo, claro. Mas tinha algo que ela ndo tinha se dado conta e que eu acabara de ver.

—Perdao, mas, nao seria conveniente incluir os domicilios das vitimas?

—E de seus primos da praia! — Disse Pablo, suponho que para aliviar a tensdao. Houve algumas
risadas.

—Nao, estou falando sério, se observarmos os domicilios, todos estao fora deste circulo de um
quilometros. Na verdade, a segunda vitima, Ignacio Santos, vivia com sua namorada na zona
metropolitana, muito longe, a primeira vitima na zona norte e o garoto que apareceu na lixeira é do sul. —
Disse levantando-me.

—E? —O que importa isso, Fortea?. — O olhar de Paula era de 6dio. Nao gostava que a contrariassem.

—Pois que isso suporta minha suspeita de morte ao azar ou assassinatos oportunistas. Nao busca um
perfil de vitimas: mata porque lhe cai bem fazé-lo naquele momento.

Houve um siléncio. Uma destas pausas que se produzem quando varias mentes trabalham juntas e se
dao de frente com um detalhe concreto, um flash.

—Se isso € assim — interveio o chefe — estamos bem fodidos. Paula, tem algum perfil por agora?

—Eh, ndo. Nao. Mas creio que vocé tem alguns psicologos trabalhando com vocés e eu gostaria de
reunir-me com os que tiveram contato com as testemunhas. Enquanto isso vocés fiquem com os olhos
muito abertos e a boca muito fechada. Nao quero um s6 vazamento para a imprensa.

«Agora ¢é quando ela te deixa sem namorada», disse-me Manu. Recebeu uma cotovelada como
resposta. Fez um gesto e nos reunimos do lado de fora para fumar um cigarro.

—Show must go on — disse enquanto me oferecia um cigarro.

—Nao sabia que vocé gostava de Queen. Curioso.

—E ndo gosto. O maricas esse que cantava me dava nos nervos e ainda a Caballé prestar-se a fazer
uma palhacada daquelas com ele...

—Teu nivel de homofobia disparou desde o acontecido com a tua mulher.

—Porra. Nunca suportei os maricoes. E as sapatonas tampouco.

—Melhor que Carrasco nao te escute falar assim “a 1a moderninho”.

—Me come o rabo.

—E vocé gostaria.

—Sim, é boa demais para ser sapatona. O que tem de errado com essa tia?

—Porra, Manu... Para com isso. O papel de policial das cavernas nao te leva a lugar nenhum.



—Desculpe-me, amigo dos gays. — Jogou o cigarro e se afastou.

Fabuloso. Tinha aborrecido a um bom amigo. Eu fiquei pensando se o que Manu dizia era sério, se
havia nascido nele esta profunda homofobia em consequéncia de sua iminente separacao. Suponho que é
a tipica historia que ndo se pode comentar com a familia na paella de domingo. «Sua mae e eu vamos nos
separar porque a sua mde se apaixonou por uma tia com a qual nés dois dormiamos» Para o ato seguinte
adicionar «Me passa o0 pao». Sua vida, tdo perfeita na aparéncia, estava se desmontando e se notava em
seu carater, ainda que ele gostasse de aparentar ser forte. Lara passou pela minha cabeca, como fazia
muitas vezes nos ultimos dias. Talvez fosse uma boa ideia avisa-la sobre a chamada que ia receber de
Paula Carrasco e preveni-la sobre «A Bruxa» Desculpa perfeita para escutar a sua voz.

—0la? Lara? Sou Félix...

—Qi Félix, olha que casualidade que no celular apareca o nome «Félix Fortea» e seja voce...

—Haha. Muito engracada. Escuta, vao te ligar da delegacia, para ver se...

—Paula Carrasco? Ja falei com ela.

—Ah, era para que estivesse prevenida.

—Obrigada, estou encantada. Paula Carrasco! Esta mulher é um idolo para mim. Tdao segura de si
mesma, tdo capaz... Vocé sabe o caso de Malaga e a Interpol?

—Sim, escutei algo... —Creio que ela notava meu aborrecimento.

—Vou desfrutar muito colaborando com ela. E vocé? Que tal o seu dia, senhor comissario?

Comecei a pensar na Carrasco em termos muito semelhantes aos de Manu. Tomaram conta de mim uns
ciimes doentios ao comprovar que Lara a admirava tanto por algo que ela ndo tinha feito: «O caso com a
Interpol era um grande invento, atendeu dois telefonemas, deteve a quem o forum mandou e ali acabou a
grande aventura internacional» estive a ponto de dizer.

—Entdo... Vamos ver. Com a Carrasco por aqui ndo sei que hora vou acabar.

—Se eu passar por ai, podemos comer juntos. Nao?

—Ok, nos falamos logo.

Desliguei como os americanos, sem despedir-me. Fui ver Morales, queria saber se havia algo similar
entre o cadaver do lixo e os outros dois mortos. O legista estava em um escritorio que lhe deixavamos
quando ele vinha ajudar, preenchendo papéis, algo que é noventa por cento do nosso trabalho.

—Posso entrar? E ndo me faca piadinhas, doutor.

—Ola Félix, entra, entra. Em que posso ajuda-lo?

—O relatério do rapaz que apareceu no lixo: «LaceracOes por ataduras», «puncdo na nuca», «Lingua
cortada enquanto estava vivon...

—Um massacre. Quem fez isso odiava o pobre rapaz.

—Eu verifiquei a vitima: além de multas de transito para encher uma parede, um par de pequenos
delitos e manejo de drogas, ndo tem nada mais. Era um merdinha com alguns antecedentes.

—Merdinha, ndo... Estava muito malhado, se nota que malhava na academia. E segue com a tua teoria
das mortes ao acaso? A mim me parece um ajuste de contas, algo excessivo sim, o que viria a ser um
castigo exemplar para as outras mulas.

—Nao temos evidéncia de qualquer cartel de droga ou coisa similar por essa zona, doutor.

—Ai tens a primeira.

—Ainda acho que tem algo raro.

—Raro? Nem perto disso: o corte no pescoco, o que o matou, foi feito, quase certo, com um bisturi
destes que se vende nas farmacias. Encaixa como em um molde. As marcas nas maos e pés sdao resultado
de abracadeiras de plastico, ndo menos de vinte. Tudo muito normal.

—Normal? Tenho escutado muito esta palavra estes dias... —Em que posicdao o mataram?

—Sentado, o corpo apresentava algum rigor ja quando o atiraram na lixeira. Devem ter deixado
sangrar para depois tira-lo da cadeira.



—E se poderia calcular a altura do assassino?

—Ta vendo muita televisao, Fortea... Nao sei, suponho que pelo angulo de entrada do bisturi, talvez
poderiamos extrapolar, mas tenho muito trabalho e poucos meios. Recortes, ja sabe.

—Poderia me fazer um favor, doutor: Vocé s6 me da os dados. Certo?

A cabeca acelerou novamente. Imagens. Flashes. Pedacos de pensamentos. Foto, dado, computador,
calculosimagem3DANALISEENCONTRA. Com uma cépia do relatério forense na mio dirigi-me para
ver os meus amigos da caverna. Uma coisa boa que tem os nerds é que lhes falta vida social e passam
muitas horas trabalhando. Carlos estava ali, claro.

—Me faz feliz. — saudei.

—Como? Nao temos nada para vocé, Fortea, nem pornd nem nada...

—Mas voceé vai ter. Tem algum modo de extrapolar a altura de alguém se eu souber a altura de uma
cadeira, a altura da vitima e o angulo de entrada de uma ferida perfurante com forma exata e feita
manualmente?

—Porra, adoro estes desafios. Ratao, vem!

Ratdo era, claro, baixinho, gordo e com os dentes grandes. Também tinha uns grandes 6culos e pinta
de comer queijo o tempo todo. Falaram durante alguns minutos sobre programas de informatica, calculos
e coisas que quase sempre acabam em numeros ponto algo. Charlie virou sorrindo, subiu os dculos, fez
um gesto de génio e com gravidade disse:

—Podemos te fazer «um algo»... Ratdo vai criar um modelo em 3D da vitima e, considerando que teu
assassino tenha uma complei¢dao normal, que ndo seja manco, gorila ou talidomidico, que ndo tenha se
agachado para cravar o que quer que fosse... Creio que podemos te dar um calculo aproximado da altura
do bandido. Serve?

—Acho que sim. E outra coisa... Na foto da camera do banco se pode ver que o assassino € destro.
Seria possivel cotar o que sair para ver se sao da mesma altura?

—Com a foto tiramos a altura exata do tipo em um flash. Ndao temos mais que calcular com umas das
cadeiras que se vé. E «outro algo».

—E quanto vai tardar em ter esse algo?

Ratdo resmungou algo que parecia em élfico ou klingon. Carlos traduziu isso como «Umas duas
horas». Eu me despedi dos meninos e subi até meu local habitual de trabalho.

A tormenta estava furiosa. Manu discutia as claras com Paula e diante de todo mundo. A cara do
Pacheco estava se congestionando por alguns instantes, virou-se e quando me viu fez um gesto de
estrangular alguém. Sorri, mas meu humor acabou quando olhei para a televisao que estava ligada atras
deles. Uma manchete se destacava sobre o apresentador de noticias: «Assassino em série em Madri»



O dono da MovilNow ndo tinha muita cara de felicidade. O homem se desculpou usando o trafego, mas
Mike, como gostava de ser chamado, ndo parava de sacudir a cabeca de um lado para o outro.

—Nao € s6 isso Juan Antonio.

—José Antonio.

—Sim, José, perdao.

—Prefiro meu nome completo, Miguel.

—E eu, Mike. Bem, olha, ndo importa teu nome. Hoje vocé chegou tarde do almoco, outro dia foi pela
manha... Perde muito tempo no computador. Sabe o qué? Estou farto de vocé. Estou cansado de vocé... Da
tua forma de ser!

—E o que voceé sabe de como sou?

—Nao vende. Nado vende nada. E teu trabalho é vender telefones celulares, mas as pessoas falam com
vocé e acabam comprando da Marta. Ela sim sabe vender. Vocé é... Insosso, é muito insosso. E ja chegou
tarde varias vezes.

—Tenho uma desculpa, ndo foi algo voluntario. E sobre o fato de vender... Até ofereco celulares as
pessoas que conheco...

—Sei, sei. Ok. Olha, Juan, vou te dar uma semana para que venda telefones como um louco. Cem no
minimo. Se nao, vai pra rua.

Isto ja era insuportavel. A angustia de trabalhar naquela loja claustrofébica na qual s6 entrava luz
pela porta, juntava-se a humilhacdo de ser tratado assim. Iam despedi-lo por ndo ser um tipo gritdo e
agressivo? Por vender menos que a ordinaria da Marta que quase exibia seus peitos com aqueles
decotes? Nao.

—Uma semana — disse José Antonio.

—Exato... E quero que limpe o pordo assim que encontrar a puta chave, que aquilo vai estar cheio de
merda. Agora me deixa que tenho assuntos pessoais. Te poe a vender, droga. Mais atitude, Juan... José,
Juanjo ou como for que te chame!

As chaves do pordo. Seu «lugar especial» onde atuava. «INdo, vocé ndo vai encontra-las», pensou.
Seus pensamentos foram cortados quando entraram dois adolescentes pedindo informacdo sobre um
smartphone médio. Dez minutos mais tarde, chegou Marta, com uma roupa inadequada para qualquer
trabalho que fosse legal ou decente. Colocou um boné de publicidade, mastigou chiclete de maneira
escandalosa, sorriu para os garotos e acabou empurrando dois celulares muito mais caros em questao de
minutos.

Os garotos estavam radiantes. De algum modo, que a ele escapava, sua companheira havia sido capaz
de engambelar eles para que gastassem o dobro do dinheiro que tinham orgado. «Mal, isso é enganar,
ademais, estes garotos nao vao poder pagar essas parcelas que ela empurrou» Um deles, o mais alto,
inclusive se atreveu a pedir o telefone de Marta e enquanto ela sorria para eles, ele ficou em terceiro ou
quarto plano.

O homem se sentiu frustrado: tinha feito todo o trabalho de explicar as especificacdes técnicas e o
tinha feito com grande interesse, mas para variar sua companheira, com sorrisos e um par de posturas



provocativas muito estudadas para parecer casuais, tinha fechado um negocio muito melhor para a loja
em instantes.

—Este treco grava video em alta definicdo, certo? —Perguntou um dos garotos antes de sair — E eu
posso fazer upload por streaming? E incrivel. A quantidade de videos que vamos fazer!

«Fazer upload» retumbou na cabeca de José Antonio. Poderia a tecnologia colocar-se a seu servico?
Sentiu-se feliz. Neste momento, nos escassos sessenta metros quadrados da loja, tinha tudo o que ele ia
precisar. Seu chefe, cutucando seu ombro com um dedo, tirou-lhe de seus pensamentos.

—Eh, campedo, a Marta ja saiu na sua frente de novo...

—Foi uma venda em equipe — disse José Antonio.

A risada sufocada de Marta e o «Sim, claro» dela doeram como uma bofetada. Miguel o observava
com desprezo e a mulher nem estava ai.

—Escutem-me, estou saindo, Raul disse que o advogado ligou e que... — Miguel fez uma pausa — Nos
vao dar a crianga! Porra, eu estou tao feliz que até te beijaria a boca Martita. A ti ndo, Juan, Eh!

Asqueroso. Sentiu-se asqueroso, Nao, nao era ele. Era seu chefe. lam adotar uma crianca? Ele e o
outro tipo com o qual vivia? Que classe de monstro sairia de uma coisa assim? Sentiu-se enjoado. Notou
como lhe estapeavam forte as costas. Era Marta, foi depois de ter dado um beijo na boca com o gerente.
Ele repugnou esse contato.

—Uma semana, voce! - gritou Mike da porta.

—Uma semana de qué? —Perguntou sua companheira enquanto jogava em seu celular.

—Férias... — disse José Antonio — Vamos ter todos umas boas férias... Assim que seria melhor se
fizéssemos um pouco do inventario, do mais caro, ndo? A ndo ser que entre alguém para nos roubar,
Marta. Esta zona, estes altimos dias...

—Ok. Eu nem ligo — cortou a menina mais interessada em seu celular — Pode comecar vocé, eu vou
ficar aqui whatsappeando com um cara que conheci na quinta-feira e esta bonissimo. Nao como vocé,
insosso — riu.

José Antonio fechou a porta da loja com a chave e desceu as portas de aco desde o notebook do seu
chefe «Para que ndo nos incomodem, nem possam ver os telefones mais caros» Acendeu a luz. Sua
companheira grunhiu algo, estava mais interessada em seu cyber-romance e nas coisas que lhe mandava o
cara. «E ninguém pode ver o que fazemos, Marta», disse o homem antes de acertar um golpe na boca do
estomago da garota com a barra de seguranca da porta. Caiu inconsciente no mesmo instante.

Tinha as chaves do pordo fazia varias semanas e era seu lugar especial. Miguel nunca ia descer ali e
a entrada da rua de tras garantia-lhe descricao quando tinha precisado. Moveu algumas caixas e amarrou
com cinta de embalar a garota em uma cadeira. Amordacou-a com varias voltas do mesmo material. Ele
se concentrou em configurar o smartphone de alta performance. Acessou a internet em nome de um dos
ultimos clientes do dia anterior. Maxima banda disponivel e pronto, ele teria sua gravacdo. Subiu a loja
por um pequeno tripé que se vendia muito com aquele aparelho e arrumou virado para Marta, que
comecava a despertar.

A jovem comecou a mover-se. José Antonio colocou o taser para carregar e a ignorava enquanto ela,
que parecia uma caricatura de uma grande larva marrom com maos, olhava desesperada e fazia gestos
com os dedos e os poucos ruidos nasais que a mordaca lhe permitia.

Tinha que limpar seu rastro. Primeiro o legal, se é que havia. Era consciente que Miguel, isso de
Mike lhe parecia afeminado e vulgar, nunca lhe havia dado alta no seguro social apesar de suas
reclamacgOes. Agora era uma janela. Ligou o computador de seu chefe e buscou a contabilidade. Pagou
uma conta. Alterou varios lancamentos de cabeca para tirar seus onze meses de salario do caixa 2. De
todas as formas, tinha tantas irregularidades que era melhor deixar desaparecidos varios milhares de
euros para o que tinha em mente e com acesso a conta corrente da empresa, sempre poderia manter-se por
um tempo. «Dez mil euros bastaram até que tudo passe», pensou.



Depois moveu todo o material que estava atras da sua refém, deixou a parede nua e subiu para limpar
o balcdo da loja e os expositores, mas isso seria suspeito. Ndo tinha que ter rastro dele na MovilNow.
Buscou a caixa de ferramentas, na verdade algo inttil para um comércio assim, que Mike tinha para
arrumar os expositores e poupar o dinheiro de novos, e pegou a serra de marqueteria. A folha estava
velha, torta e enferrujada, mas serviria. Comegou a gravar.

Comecou a serrar a mao direita de Marta. A jovem se movia para frente e para tras com tanta
violéncia que temeu que caisse. O sangue espirrou em seu rosto. Esbofeteou-a «Fica quieta, por Deus»,
disse enquanto comecava a cortar a outra mao. A mulher seguia forcejando. Pegou um bisturi e cravou na
nuca dela. Ndo teve mais movimentos. Por um lado se sentiu contrariado, mas pensou que era melhor
assim. Comecou a limpar o sangue derramado com alvejante.

Parou a gravacao. Ja tinha outro capitulo mais. Lavou o estremo amputado dos pulsos e foi apoiando
as maos mortas da mulher por toda a loja tendo a precaucdo de ndo tocar em nada.

Chamaram na porta de aco. Golpes. Gelou. Conectou a camera de seguranca exterior e verificou
desde o computador de seu chefe. «Maravilhas da robotica moderna nas maos de um preguicoso como
Miguel», ele pensou. Era um tipo bem trajado. Aproximou-se da porta e gritou. «Estamos fechados. De
inventario» O ruido na rua impedia que o tipo de fora ouvisse bem, mas deve ter entendido porque ele
viu como o cara fazia um gesto obsceno e saia. Bloqueou a fechadura com uma tecla.

«Miguel ndo tardaria muito. E entdo comecara o verdadeiro espetaculo», pensou. Aproximava-se a
hora de fechar e seu encarregado ndao confiava em ninguém para estes momentos. Enviou uma mensagem
com seu celular e esperou a resposta.

Meia hora depois, alguém comecou a soquear a porta de aco do lado de fora. Subiu. Pela camera viu
que era o homem que havia estado ali antes, e desta vez mostrava uma identificacao policial.

Abriu muito sorridente.



VII

O chefe subia pelas paredes, gritava e todos observavam em costumeiro siléncio. Quando Enrique
Vila Salazar se aborrecia, coisa muito frequente, costumava fazer surgir questdes de anos atras. O
apelido que algum velho policial lhe havia posto de «O louco» lhe caia perfeitamente. A Manu, jogou na
cara algo de trés meses atras, a mim, que eu tinha obsessao com a ordem, a Pablo, que era um chulo e que
haviam muitas queixas de seu comportamento. Teve para todos, inclusive A Bruxa levou sua parte.

—Até que voce tivesse posto seus saltos aqui ndo haviamos tido nenhum vazamento Carrasco!

A verdade é que perdia o respeito e a autoridade quando fazia isso. Exagerava e parecia que ia
perder a vida com aquilo. Dava golpes pelas paredes, dizia nomes e berrava como uma crianga mimada.
Nos, que ja o conheciamos, sabiamos que lhe durava uns trés minutos, mas era muito ridiculo aguentar um
adulto em pleno ataque de histeria.

«Eu vou matar o que abriu a boca. Coloquem ele na minha frente que eu mato», seguia berrando. As
primeiras vezes impressionava, mas agora, com o tempo, sabiamos que era puro conto. Claro, ninguém
tinha dito a Paula que era deste jeito, assim que suas caras de susto eram genuinas.

—Inspetor chefe, perdoe-me, mas... — comecou a falar com os olhos muito abertos.

—Nem uma palavra mais! Ndo quero escutar uma maldita palavra mais! Por que vocés me fizeram
isso, merda! Por qué?

Sempre levava para o pessoal. Suponho que era uma tatica que deve ter servido em algum momento
de sua vida e ele atrelou como um vicio. Vila respirou forte um par de vezes, fez um gesto de despeito e
mais calmo nos deu as diretrizes:

—Vamos por descarte, se este cara nao tinha nenhum traco caracteristico, tem que aparecer alguma
coisa, assim que vamos descartar os outros seis milhdes de cidadaos decentes que vivem nesta cidade. E
ninguém sai daqui até que o facamos.

Era uma porcaria de exagero, mas era um sistema de trabalho. Levantei a mao.

—Diga, Fortea.

—Tenho a informatica trabalhando em um modelo para calcular quanto mede o assassino do tipo
fisiculturista da lixeira.

—E um principio — disse Paula.

—Mais do que vocé conseguiu é — replicou Manu.

Voltou a se enrolar o fio no carretel. Vozes, reprimendas, Malaga, «a tua puta mae» Interpol... Sai
para fumar um cigarro. Olhei o celular. Com as broncas ndao havia escutado que tinha um par de
mensagens de Lara. «Nao estou fazendo muito caso dela», retumbou em minha cabeca. Outra vez
pensamentos negativos, outra vez meus medos e fantasmas tomando conta da situacdo. Notei a batida forte
do meu coracdo, bombeando o sangue a alta pressao. Eu comecei a ter dificuldade para respirar e ndao era
pelo cigarro. Ou era. Tinha que largar o cigarro porque cada manha tossia mais. Outro Whatsapp, desta
vez de Manu. Tinha uma chamada e ndo sabia direciona-la para o celular. Ele e a tecnologia... Enfim.
Atirei o cigarro pela metade e voltei a minha mesa.

O marido da primeira vitima necessitava falar com a gente. Manu nao queria fazer, ja o havia
descartado, «porque o taxista me cheira mal e eu quero saber a tua opinido». A chamada telefonica foi
breve. Ficou de chegar em meia hora. Aproveitei para reler e refrescar o pouco que tinhamos sobre sua
mulher e mandar uma resposta amorosa para Lara. Mais carinhas sorridentes. Essa garota, o tanto que 1€
e 0 tanto que poupa em texto.

Antonio se apresentou pontualmente. Tinha os olhos vermelhos. Desculpou-se por ndo ter vindo antes,
mas estava ficando dificil trabalhar no taxi e cuidar de seus filhos. Ainda que a sogra tivesse mudado por
uns dias para ficar com eles, a mulher ndo sabia onde estava metade das coisas e ndo parava de recorrer
a ele, que ndo podia se dar ao luxo de ficar em casa.



—Sabem algo do filho da puta que fodeu com a minha vida?

—Estamos trabalhando nisso, senhor Fajardo. Posso lhe chamar de Antonio?

—Claro, prefiro Tony, todo mundo me chama de Tony, minha Mari... Merda, isto é muito dificil, senhor
comissario. — Nesta ocasido o «senhor comissario» que tanto me dizia Lara me soou muito mal.

—Pode me chamar de Félix, ndo sou comissario.

—Ok, e vocé pode me chamar de Tony. Tem filhos?

—Nao.

—Melhor para voceé.

—Diz Tony, para que vocé queria falar com a gente?

—Deixa eu ver... E muito dificil que eu vou dizer. Nao deve sair daqui.

—Claro.

—Minha esposa, Maria Jesus, tinha um problema de citime patolégico.

Compreendi sua aparéncia. Era um sedutor. Feio, mas um sedutor. Tem gente assim, que adora flertar,
que é presuncosa... O proprio Manu, ainda mais depois que me contou como eram seus jantares especiais
com a Ana, é um exemplar vivo de um sedutor. Inclusive Pablo, tdo reservado, exerce esse papel
sorrindo com perfeicdao e modulando a voz.

—Estes citimes, tinham alguma base? Desculpe se te incomoda a questao.

—Sim e ndo. Olha, eu gosto de mulheres como todo homem normal, mas Mari levava isso muito mal.
Eu a queria muito. Mas no taxi vocé conhece muitas mulheres... Vocé me entende?

—Nao, nunca dirigi um taxi. — Mal, Fortea, mal. Vocé se colocou na defensiva — Quero dizer, me
explique mais.

—Entdo, acabava tendo clientes femininos regulares, e estas clientes acabam sendo amigas... Ja sabe.
E, afinal, isto é muito pequeno e as pessoas falam, sabe, e Mari estava transtornada.

—Neste caso tenho que intervir. Sua mulher via a alguém?

—Porra, ndo. Minha Mari ndo me enganava, vamos pensar que iSso nunca aconteceul...

Essa curiosa moral dupla me surpreendeu, mas ele ndo podia notar. Ademais, quem sou eu para julgar
a alguém? Uma brecha se abria na minha frente. O citime é uma poderosa arma, mas, citimes de quem?

—Entdo... Alguma amiguinha destas suas te quer exclusivamente, Tony?

—Escuta, se vai insinuar que quem atirou nela foi uma louca ciumenta, disto eu ndo tenho ideia. Certo?

Agora foi ele quem se colocou na defensiva, mas era um comeco.

—Vou precisar de uma lista de suas conquistas, com todos os detalhes que possa me dar: nomes,
telefones, tudo. Vou te trazer papel e caneta.

Protestou, mas ndo liguei. As pessoas ndao conhecem seus direitos. Se ele conhecesse saberia que
poderia ter me mandado a merda e saido bem pimpao, mas jogar como policial mal e adicionar um «Nao
gostaria de ter que te pedir de maneira formal» surtiu efeito. Solicitei que alguém desse uma olhada nele
e voltei a minha mesa onde um animado debate ou briga, tanto faz, entre Paula e Pablo centrava a atencao
do resto. Pablo ndo queria ir caminhar pelas lojas do centro e Paula insistia, embora estivesse claro que
sua autoridade, por muito que o chefe a avaliasse, ndo era a que ela gostaria entre nds. Entao se produziu
um milagre. Manu levantou-se, sorriu para Carrasco e disse a Paulo: «Vamos juntos, Pablete, Paula tem
razao.»

Creio que A Bruxa tremeu as pernas.

Nao podia acreditar no que havia visto e esperei que saissem para chamar a Manu no celular.

—Pache, vocé esta bem? Que merda foi essa?

—Nada, estou cansado de brigas. E que merda, ja que estou com vontade de dar umas bolachas na
minha futura ex, vou comer A Bruxa. Comec¢o fazendo ouvido e quando quiser se dar conta, ja vai estar
com a boca cheia mesmo sendo sapatona.

Soltei uma gargalhada. Manu seguia sendo Manu.



O telefone fixo de minha mesa tocou. Os garotos da caverna haviam terminado em tempo recorde o
modelo que eu havia pedido. Comentei com Paula e ela insistiu em acompanhar-me para vé-lo. Tivemos
uma cordial conversa padrdo sobre o tempo e outros temas insubstanciais durante o trajeto, salvo por um
pequeno detalhe.

—Teu colega, o Pacheco, ndo sei de que lado joga, Fortea.

—Bom, Manu é assim. E veemente quando acredita que tem que ser, mas é um homem nobre.

—Voceé ndo o defenda. Esse cara trama alguma coisa — Eu ndo ia contar o que Manu havia dito que era
seu objetivo, mas o subconsciente me traiu e eu sorri — Qual é a graca, Félix? Eu te advirto que se
Manuel quiser me foder...

Ai ndo pude mais. Deixei escapar uma gargalhada. A Bruxa se aborreceu muito.

—Todos vocés nessa merda de delegacia sao uns filhos da puta, se nao fosse pelo fato de Vila ser meu
amigo...

—Perddo, perddo. Ndo queria te aborrecer, nem que pense que estamos sacaneando vocé, Paula... E
que achei graca porque Manu me disse algo muito parecido. E claro, vocés sdo tao diferentes, mas tao
semelhantes que me fez achar muita graca.

—Vocé ndo é normal, Fortea. Tanta ordem, tanta camiseta de super-her6i na sua idade e tanta merda...
Vocé é um cara estranho. — Apontava-me o dedo enquanto dizia e, porra, me dava medo aquela olhada.

Os garotos da caverna estavam felizes. Em circunstancias normais nao tratamos com eles, sdao os
malucos, os nerds da informatica, mas hoje eram os grandes protagonistas. Chegar acompanhado da
estrela da midia com saltos de solado vermelho deu mais impacto a sua descoberta. O Ratdao comegou a
falar apontando um monitor onde se via um desenho ruim de um homem sentado em uma cadeira e outro
atras, mas como nao entendiamos nada, Carlos cortou e traduziu.

—Bem... Obrigado Rat... Digo Rober... O que temos aqui é um modelo 3D recriando a vitima, este
senhor da cadeira, e o assassino, o do bisturi, hehe.

—Abrevia, por favor — disse Paula e seu « Por favor » soou a « Ou atiro em vocé e como suas
visceras »

—Sim, claro. Com os dados que nos deu o Dr. Morales, e considerando coisas como que ninguém
mataria agachado a alguém que estivesse amarrado em uma cadeira, podemos precisar que 0 assassino
mede entre 1,70 e 1,75 metr...

Nao pode acabar a frase. Paula levantou com os olhos fixos em mim, com esse seu olhar que faria
chorar a um vampiro.

—Ta fazendo graca com a minha cara? Isso é uma piada do teu amigo Pacheco ou o qué? Todo mundo
nesta merda desse pais mede 1,75m! E vocé me mostra uma espécie de video game de merda? Vai tomar
no cu...

E se foi. O som dos seus saltos ecoou até o elevador. Carlos, Ratdo e os outros me olhavam,
deslocados, esperando para ver se eu também me aborrecia. Dei um tapa nas costas de Carlos a modo de
despedida e sussurrei um «Obrigado, garotos»

—Nem sequer nos deixou dizer que achamos que é o mesmo cara... — disse Charlie — ...Pela zona em
que se moveu, Fortea.

—Nao te preocupe. Vocés fizeram um grande trabalho.

Se esperavamos que 0 assassino tivesse uma estatura anomala, acabavamos de confirmar que ndo era
assim. De novo era «um cara normal» e eu comecava a ficar farto dessa definicdo. Liguei para Lara e
ficamos de ver-nos uma hora mais tarde. Dediquei esse tempo a fazer a preencher os papéis, a voltar a
olhar uma e outra vez as provas que tinhamos. Liguei para a balistica com um palpite. E se a arma tivesse
sido usada antes de nosso primeiro assassinato? Nas duas mortes por tiro existia uma concordancia: um
sO disparo e no cara que apareceu no lixo um s6 corte de bisturi. «O assassino nao quer perder tempo,



embora com o cara ele tenha aproveitado», pensei. Demoraram em atender ao telefone os caras dos
cartuchos.

«Nao havia sido usada em outros crimes, mas consta como roubada de um armeiro de um povoado de
Burgos ha trés anos » foi a resposta seca do Joaquin. «E porque caralho ndo tinha me dito isso antes?»,
soltei. Desligou na minha cara e eu fui comentar com Paula e meu chefe.

—Enrique, Paula, a arma usada nos dois primeiros assassinatos foi roubada de uma armeria em um
povoado de Burgos, mas o caso foi encerrado por falta de provas.

—Vale uma bala chupada — disse Vila, essa expressao era muito comum entre ndés quando se tratava de
casos que foram esquecidos — Olha para ver se alguém de Burgos sabe de algo.

—Me parece um desvio desnecessario, Enrique — Paula ndo tinha gostado desta minha iniciativa, era
6bvio, mas o olhar do meu chefe parece que tinha acabado de convencé-la — Mas se vocé acha que é um
bom caminho, fantastico. Que Fortea fale com as pessoas de Burgos e nds vemos 0 que conseguimos por
aqui.

—E eu acho que tenho algo para o perfil: Ele mata de um s6 gesto: um tiro, um corte... — acrescentei
com um gesto veemente.

—Vai, vai, Fortea. Teorias estranhas agora nao. Ok!? — despachou-me meu chefe.

Voltei a minha mesa. Tinha uma sensacao de opressdo, de que algo ruim ia acontecer, mas como ja
aconteceu comigo muitas vezes, deixei passar. Liguei a delegacia de Burgos. Passei os dados que
tinhamos da arma e ficaram de ligar de volta. Fui preenchendo papéis para o tribunal e ordenando-os.

O vazamento na imprensa ia cada vez pior. Agora tinham descoberto que andavamos muito perdidos e
ja falavam do «O fantasma de Madri» em referéncia ao nosso assassino esquivo. Olhei para A Bruxa. Isto
tinha seu selo: fazia-nos ficar mal e depois ela arrumava tudo, fazia a pose e desfrutava uma tournée
pelas televisoes. Tinha quem dissesse que cada vez que ela ia a um estidio, embolsava entre mil e dois
mil contos. «Filha da puta » quase saiu dos meus labios. Com razao Manu tinha asco, embora estivesse
fazendo caso e caminhando pelo centro com Pablo.



Pablo e Manu iam em siléncio no carro. O primeiro nao sabia muito bem a caso de que o segundo estava
lhe dando uma mdo quando ndo tomavam nem café juntos na delegacia de policia, mas ainda assim
agradecia. Ofereceu-lhe um cigarro.

—Preto, ndo, Pablete. Essa merda vai foder a tua garganta.

—O branco estraga os pulmoes, Pacheco.

—Mas ndo fede como se voceé tivesse metido a cabeca no rabo de um camelo.

—Entdo me conta como é a experiéncia...

—Vai cagar, Pablete.

—Essa sua mania sua de diminutivos... E porque vocé se acha muito alto ou algo assim?

—Sou alto.

—E estudpido.

—Pelo menos eu ndo me visto como em uma revista de moda, as vezes eu acho que vocé é uma
mocinha...

—Eu vou deixar o carro no estacionamento. — Pablo ndo entrou na provocacdao de Manu. Em grande
parte sabia que sua homofobia era uma pose e mesmo que atuasse como um idiota, ele ndo era um cara
ruim.

Estacionou no mesmo lugar onde Nacho havia sido morto dias atras. Paula havia insistido em voltar a
revisar a zona, apesar de que Félix ja o tinha feito, « em outra hora, para ver se alguém se lembrava de
algo» Levaram a foto tirada pela camera do banco e um péssimo retrato falado que nao tinha nada
especial.

—Quase me da vergonha mostrar este desenho...

—Mais vergonha passou o artista quando me mostrou isso, Pablo. Sabe o que me disse? E cito palavra
por palavra, «Para isto me chamaram? »

—0O senhor da moda... Vocé consegue imaginar que € esse cara que saia nas fotos das cabines de foto
de anos atras e que o chamavam «Juan Espafiol Espafiol» ?

—Porra, Pablete... Tens umas ideias muito estranhas, quase tanto quanto tua roupa moderninha. — Pablo
ignorou a alfinetada.

—Bom, eu vou a padaria e vocé... Eu que sei, vai a loja aquela ali de celulares.

—Esta muito mandao, nao acha?

—Eh, eh, ehhh.... Pisa no freio Pacheco, que foi vocé que se ofereceu para me ajudar.

—T4, ta. Sou tao querido...

—Se ndo soubesse que € o unico tira bem casado diria que vocé quer é foder A Bruxa.

Manu sorriu e apressou seu companheiro « vai antes que resolva me convidar para uma bebida ou
duas » Esteve tentado de contar a Pablo a verdade sobre seu casamento, mas ndao era 0 momento,
ademais, tampouco tinham tanta confiangca. Pablo era um pouco estranho, havia rumores que era gay, algo
que a ele, até alguns poucos dias, importava bem pouco. Aproximou-se da loja de telefonia mével. Tinha
a porta de aco abaixada. Chamou. Segundos depois uma voz vinda de dentro da loja disse algo de um
inventario. Escapou de ser mandado a merda. Estava muito nervoso, muito. O negocio da Ana tinha sido



uma bordoada em toda a estrutura de sua vida. Respirou fundo e decidiu tomar um café na cafeteria onde
haviam matado a primeira vitima.

O lugar era tranquilo, apesar da quantidade de gente que passava por ali a qualquer hora, ninguém
diria 0o que tinha acontecido dias antes. Uma garconete gorda tirou o seu pedido. Identificou-se e
perguntou. A mulher ndo sabia de nada, tinha poucos dias trabalhando ali e o assassinato ndo havia
acontecido no turno dela. Apesar da hora, teve um click. Aproximou-se do banco onde Félix dizia ter um
funcionario com memoria fotografica. O banco estava fechado ao publico, mas depois de muito insistir
uma mulher magra com casaco e saia se acercou da porta interior. Manu mostrou sua identificacao e a
empregada permitiu sua entrada.

—Ja esteve aqui um companheiro seu, o inspetor Fortea.

—Eu sei. —Esta ai o seu colega que faz o negocio da memoria?

—Sim, Pelaez esta la dentro, mas o senhor diretor nos proibiu...

Manu ignorou os protestos da mulher e avancou escritorio adentro, perguntando pelo tal Pelaez em
voz muito alta. Um homenzinho calvo e pequeno se acercou.

—Eu sou Pelaez. Em que posso te ajudar?

—Manuel Pacheco, homicidios. Ja sei que vocé falou com um companheiro meu e também sei que
vocé é uma espécie de génio da memoria, mas me perguntava se nao teria te escapado algo.

—Pois... —Peldez duvidava — Bem, o caso é...

—Tome o tempo que precisar, Pelaez. Até que me conte, ndo vamos sair daqui. — tripudiou Manu, que
sabia o efeito que exercia nas pessoas mais baixas que ele e ainda mais sendo policial.

—Olhe, o diretor é muito estrito quando a horarios e ndao podemos fazer horas extras.

—Eu ndo dou a minima para o seu diretor ou o presidente deste banco. Estamos entendidos?

—Estamos, estamos. Ndo se aborreca, mas creio que ao seu companheiro ndo dei um dado de
propdsito, porque meu diretor sempre quer que todos que entrem aqui saiam com uma conta ou um plano
e, claro, vocé compreendera que eu nao queria levar uma bronca...

—Abreviando.

—Pensava em ir vé-los, na verdade.

—Vamos Pelaez, que dado? — Manu se impacientava.

—Creio que o homem da foto ndo é nosso cliente, mas trabalha para um deles. Creio que sei quem é.

—E porque caralho ndao nos deu esta informacdo antes? Sabia que posso te meter um processo de se
cagar vivo? — Manu meteu as maos nos bolsos, abrindo a jaqueta com o gesto para que se visse bem a sua
arma, outra maneira de intimidar o pequeno trabalhador.

—Escute, escute... E que se o senhor diretor descobre que eu o conheco, mas que ndo vendi a este
homem nenhum produto e que ndo é um cliente nosso ele vai ficar louco comigo...

O famoso sorriso de Manuel Pacheco chegou a reluzir, aquele sorriso que fazia qualquer um se
apaixonar, pensava ele.

—Nao se preocupe com o diretor, também tenho chefes bem idiotas. Vamos falar eu e vocé, amigo
Pelaez... Qual o seu primeiro nome? Nado importa. Pelaez é um bom nome.

A mesa do diretor estava vazia. Ali o empregado descreveu a Manu com detalhes quem acreditava
ser o individuo, o que sabia dele e a relacao que tinham.

Manu saiu correndo até a loja de celulares nas proximidades.



José Antonio ndao hesitou um instante. Cobriu a camisa salpicada de sangue com um casaco publicitario
grande, fechou-o até em cima e subiu para abrir a porta a policia com seu melhor sorriso e um boné
promocional de uma companhia telefonica. Fechou com chave a porta do pordo e colocou na frente um
par de expositores velhos de uma marca de celulares obsoleta. Os golpes na porta ficavam mais
violentos.

—Ja vou abrir, estamos de inventario.

—Manuel Pacheco, policia. Abra.

José Antonio seguia sorrindo ao subir a porta de aco. Convidou o agente para entrar.

—Veja, é que estamos de inventario...

O aspecto do policial, alto e bem trajado, com o cabelo engomado a la velha guarda lhe pareceu
agradavel. « Ndo é como estes modernos agentes com pinta de delinquentes, bom », pensou.

—Esta sozinho aqui?

—Sim, em que posso lhe ajudar?

—Tire o boné, senhor...

—Garcia. José Antonio Garcia. — Disse descobrindo a cabecga.

O policial observava-o e colocou uma das maos na jaqueta. Ele sabia. De algum modo esse homem
sabia que era ele. Tirou uma foto dobrada e colocou na frente da sua cara. José Antonio observou que o
agente estava suando. Soou um telefone no balcdo. Desculpou-se. Precisava afasta-lo da porta, era o
unico lugar em que poderia ser visto. Era Miguel, dizendo que ia se atrasar e que o esperassem para
fechar. «Mas é claro que vou te esperar, Mike», disse consciente que era a primeira vez que havia usado
esse afetado nome que seu chefe gostava tanto.

—Escute, agente, era meu chefe. Se ndo se importa tenho que ir la nos fundos pegar um pedido.

—Nado se mova.

—Como disse? Estou preso por algo?

—Eu lhe disse para ndo se mover.

Mas José Antonio ja tinha comecado a se movimentar até a parte posterior da loja. Manuel havia
sacado a arma e lhe apontava.

—Vocé esta preso. Deite-se no chdo e ndao faca nenhum movimento...

José Antonio tinha alcancado o laptop de seu chefe e ao pressionar discretamente uma tecla, havia
comecado a fechar a persiana da loja.

—Fique quieto! — Gritou o policial muito alterado.

—Nao estou fazendo nada senhor... O sistema fecha de maneira automatica ha esta hora.

—Saia do balcdo. — A pistola tremia. Era curioso que um homem deste tamanho, com esse trabalho e
com esta presenca fisica se mostrasse tao nervoso.

Ele estava tranquilo. Levantou as maos. Tinha o taser no bolso do casado de publicidade. Calculou a
distancia. Trés metros, alcance suficiente, mas ndao podia arriscar-se a ser direto. Com um gesto rapido
baixou a mdo direita e tocou a tecla que apagava a luz. Ele se agachou. Soou um disparo, seguido de um
zumbido elétrico, mesclado com um som gutural.



Voltou a acender a luz. O policial estava se retorcendo no solo incapaz de qualquer movimento
voluntario. Repetiu a descarga para assegurar tempo suficiente.

Com tudo fechado, pode arrastar o corpo até o pordo. Pesava bastante e temeu que um golpe na
cabeca ao descer as escadas tivesse provocado mais danos do que o necessario. Era um policial e ndao
estava nos seus planos acabar com um representante da lei. Ao contrario, em seu interior estava
convencido que ao explicar-lhe seu ponto de vista, aliaria-se a ele e assim poderia continuar com seu
trabalho de uma maneira mais efetiva, mas os anos haviam demonstrado que ndo se pode confiar em
todos, nem todo mundo tinha valores morais fortes, entdo era melhor falar com ele em condicGes
controladas.

Imobilizou-o no chdo usando a cinta de embalar e varias abracadeiras. Tentou desperta-lo com um
par de bofetadas, mas ndo tinha maneira. Sentou-se para esperar, dando voltas as enormes possibilidades
que isto lhe oferecia. Com um homem da lei do seu lado, seu trabalho seria muito mais simples, chegaria
a mais pessoas, teria uma boa cobertura e tudo voltaria a ser como nunca deveria ter deixado de ser.

O policial comecou a recuperar a consciéncia. Grunhiu algo. José Antonio sorriu-lhe.

—Tranquilo, agente. E agente, suponho. Se for capitdo, comissario ou outra coisa, por favor, me diga e
lhe tratarei como tal, Manuel. Vou retirar a sua mordaca para que possamos conversar com tranquilidade.
Nao faca nada brusco, por favor.

Os olhos do policial destilavam 6dio, pensou. « Claro, ndo tivemos um encontro muito amistoso »

—Repito: ndo grite, mais porque ndo vai adiantar nada. Estamos nos fundos de uma loja, no pordo e a
Unica porta da em uma rua pela qual nunca passa ninguém. Falemos com tranquilidade.

—E... E dificil falar com tranquilidade quando se estad amarrado no chdo. — disse Manuel, respirando
muito forte — Seria bem mais facil se pudéssemos nos sentar ambos.

—Bem, isso sera mais tarde, quando saiba que posso confiar em vocé. Nao me respondeu: agente,
comissario, capitao? Como lhe chamo?

—Manuel, ou Manu esta bem. E vocé é...

—José Antonio Garcia Pérez, para lhe servir.

Neste momento Manu pode ver o corpo sem vida, amarrado, de uma garota loira em uma cadeira.

—O que aconteceu aqui José Antonio? O que aconteceu com a garota?

-Gosto de vocé Manuel, perdoe-me, mas nao gosto de diminutivos, embora reconheca que o seu nao é
efeminado.

—E familiar.

—Melhor, mas eu o reservaria para a familia, claro.

—Nao me disse o que aconteceu com aquela mulher, José Antonio.

—Ah, isso. Nada, questdes de trabalho.

—Vocé é o chefe? Bela maneira de despedir os funcionarios... — Manu sorriu.

—Nao, ndo. Claro, assim embalada vocé ndo pode ver muitos detalhes, mas lhe asseguro que vem
sempre para o trabalho feito uma prostituta, com uns decotes e umas saias... Provocando, vamos...

—E isso ndo te parece bem José Antonio. Eu me engano? — Manu havia recuperado a respiracao e
tentava levantar. Sabia que tinha que observar a tudo.

José Antonio se aproximou e lhe ajudou a apoiar as costas contra algumas caixas.

Melhor assim? Perdoe a prevencdo, vejo que vocé é um homem razoavel, Manuel, mas hoje em dia
nunca se sabe.

—Com certeza, nunca se sabe. Sim, estou mais confortavel assim, José Antonio. Entdo, me diga o que
aconteceu aqui. Esta jovem... Era sua namorada e...

—Nao! Por favor! Como vocé pode achar isso? Estou casado, Manuel. Sou um homem de bem. Um
cidadao que trabalha, cumpre com as normas. Sempre. O que esta fazendo?

—Me desculpe, mas esta me pinicando as costas. S6 estava me cocando.



—Se estava procurando o celular esta aqui. — O homem mostrou o telefone a Manuel, que aguentou a
sua ira. —Ndo esta jogando comigo, Manuel, espero.

—Nado, é sério, é que isso é incomodo. Vocé nao tem que se preocupar comigo — «tenho que ganhar
tempo, soltar-me e arrebentar com esse louco. Se puder ganhar a simpatia dele...», pensou Manu enquanto
seguia se esfregando com a intencdao de que o suor abranda-se a abracadeira e pudesse ter uma
oportunidade. — Poderia me dar um pouco de agua? Essa descarga elétrica me deixou seco.

—Olha, tem senso de humor. Sim, claro. Aguarde um instante... — O homem virou e pegou uma garrafa
de agua mineral de uma caixa. Abriu e aproximou-a dos labios de Manuel, que bebeu avidamente.

—Posso tomar outra? E... Sou... Eh.. Sou diabético e preciso me hidratar bem.

—Esta tudo bem, Manuel. Tome.

—Obrigado. E agora, poderia me contar o porqué disso tudo?

O homem se sentou em um banquinho. Fez um gesto quase melancoélico, suspirou e olhou Manuel nos
olhos.

—Por que esta tudo errado. Porque este pais esta indo, com o perdao, ao caralho e ninguém faz nada.
Vocé sabe o que pode acontecer com um jovem hoje em dia? Mais da metade abandonam seus estudos,
ndao encontram uma ocupacao, nao leem, ndo se formam... E depois, nas eleicdes, voltam a ganhar
novamente 0s mesmos. Porque sempre sdao os mesmos embora se disfarcem. Tem visto a televisao,
Manuel? E vergonhoso... Deveria ter uma funcdo educacional, valores morais, mas ndo € assim. E ao
contrario: mostra-se pessoas vulgares, homossexuais, desviados que alardeiam sua condicao.

« Talvez por ai... » pensou Manu.

—Sim, sim, perdoe que o interrompa, José Antonio. Estou de acordo com isso dos maricas e das
sapatonas. Sao uma praga...

—Exato! Uma praga! Muita boa definicdo, Manuel. Antes ndo tinham tantos como agora.
Multiplicaram-se, produto da dispersdao da ética e da moral. E o novo Papa diz que ndo é ninguém para
julga-los! Pois quem é o representante de Deus, nosso Senhor? E o Senhor ja havia condenado a sodomia
e estas outras aberracoes! Por isso, porque quero que esta seja uma sociedade sa e sem ataques, faco o
que voceés, o que a policia devia fazer. — O homem havia levantado e caminhava irritado pelo porao.
Parou-se em frente ao cadaver da menina — Esta prostituta, que nao tem outro nome, fazia uso dos seus
encantos femininos para enganar os clientes desta loja. Vocé consegue imaginar isso? Pois ela conseguia
todos os dias. Esta rameira seduzia a pessoas decentes e lhes tirava seu dinheiro com artes repugnantes.
E ndo conhece o dono, Miguel. Vive com outro homem e dizem que vao adotar uma crianca. A uma
crianca! Ndo sei o que pode se passar pela cabeca das autoridades para que cedam a vida de um inocente
a dois monstros assim. Que classe de vida, de valores, de formacdo espiritual pode ter uma crianga
criada contra a natureza? Vocé me compreende, Manuel? Por isso digo, esta tudo errado.

—Tudo errado, vocé tem razdo, José Antonio. Veja que até minha mulher, bom, minha quase ex-mulher,
tornou-se sapatona. Vocé pode acreditar nisso? Depois de mais de vinte anos de casamento me diz que
esta apaixonada por uma mulher.

—E o que vocé vai fazer? Vai deixa-la assim? Como se fosse algo normal?

—Nao, ndo. Com certeza nao, mas é duro.

—N&o é duro. E uma aberracdo, Manuel. Vocés tém filhos?

—Dois, ja na universidade.

—Mas isto nao pode ficar assim. Quid pro quo. Ajude-me e te ajudaremos.

—Sim, seria uma boa ideia. Desculpe, mas me coca muitissimo o pescoco, seria possivel...? — disse
Manu.

O homem se acercou até ele e se agachou para coca-lo. Neste momento Manu lhe deu uma forte
cabecada e liberou suas mdos. O suor havia feito seu trabalho. José Antonio cambaleou e Manuel
aproveitou para fazer um giro rapido e dar-lhe uma rasteira. Caiu entre alguns expositores.



Ainda tinha que soltar as pernas, amarradas com abracadeiras fortes. «Mesmo que me cortem o0s
pés», pensou e fez um movimento que rebentou o plastico. José Antonio comecava a levantar-se e Manu
se lancou contra ele. Ndo via sua pistola em nenhuma parte. Comecou a bater-lhe violentamente, falar de
Ana lhe havia posto furioso, mas tinha que ganhar sua confianca e fazé-lo baixar a guarda. Forcejaram até
que o som faiscante do taser deixou espaco para o siléncio. Manu estava inconsciente.

O homem limpou o sangue da boca. Havia-lhe machucado o labio. Teria sido um excelente aliado.
Sacudiu a cabeca e lhe olhou.

—Que decepcao. Acreditava que nos entendiamos.

Sacou a arma de Manuel do bolso do casaco e lhe disparou na cabeca.

Tudo se precipitava. Havia cometido um enorme erro deixando entrar esse policial, mas agora ndao
podia parar. Recolheu o celular com o qual havia gravado Marta, colocou em sua bolsa, incluindo a
pistola e saiu pela porta dos fundos, insultando-se a si mesmo por ter sido tdo torpe.



VIII

Manuel sentia muita dor na cabeca. Nao via bem e um sabor metalico lhe inundava a boca. Estava
confuso e ndo sentia o lado direito do seu corpo. Tentou mover um braco. Impossivel! Virou-se e pode
fazer algum movimento com o esquerdo. O que tinha acontecido? Seu corpo nio respondia e estava tudo
em branco e preto. Uma dor aguda lhe percorria de cima a baixo. Comecou a lembrar: Ana, a discussao
sobre Beatriz, sua sensacao de queda, o assassinato do centro, o gato novo do Félix, outro assassinato, o
ultimato de sua esposa, 0s gritos, a dor, a Bruxa Carrasco, a sensacdo de vinganca, Ana, o homenzinho do
banco. O escuro era quente, de algum modo sabia que estava ferido. Viu seu celular em uma mesa
proxima. Ao lado havia um cadaver de uma garota sem as maos. Demorou muito em conseguir aproximar-
se até onde estava o telefone. Usou a chamada automatica, o numero 1, a delegacia.

—Delegacia de policia central. Diga.

Nao podia articular nenhuma palavra. Ndao saia nada de sua garganta. Entdo viu que tinha muito
sangue na mao esquerda. Deitou-se, tocou sua cabeca e algo estava mal: faltava uma parte, nao tinha todo
o cranio. Faltava a parte esquerda de sua cabeca. Tentou falar novamente e escutou ao longe uma estranha
VO0Z que Ndo era sua e que parecia estar em um idioma estrangeiro.

—0la? Precisa de algo? Nao desligue.

Desligou. O que havia acontecido? Por que estava ali? Agora notava o frio na perna direita, muito. «
Pensa Manu, pensa », disse a si mesmo. « Te dispararam na cabeca » estava certo. « O homem an6dino
que ja matou mais gente » recordou. « Agora vocé nao pode morrer. Nao, por Ana e pelas criancas »

Respirou fundo. Pensou em Ana, Ele a queria acima de tudo.

Suspirou e se deixou abracar pela escuridao.



Pablo Grau seguia dando voltas pelo centro. Havia passado mais de uma hora desde que se separou de
Manuel e ele ndo respondia ao celular. O ultimo que sabia dele é que tinha ido ao banco que ficava perto
da cena do primeiro assassinato. Pacheco era um policial da velha guarda, nao fazia idiotices e por isso
todos o respeitavam, mesmo que as vezes fosse um pouco boca grande, sobretudo essa sua mania dos
diminutivos e apelidos para todo mundo. Se soubesse mais de Pablo, provavelmente teriam que sair no
tapa. Aproximou-se da sucursal onde neste momento os trabalhadores estavam saindo. Identificou-se.

—Olha, vocés vem muito por aqui — disse-lhe uma mulher muito magra.

—Esteve aqui meu colega Pacheco? Um cara bastante alto...

—Um muito bonito, como um ator?

—Vai de gosto, mas sim, este mesmo, senhora.

—Esteve aqui a pouco, falando com Pelaez, que é o que esta indo por ali.

Despediu-se da mulher e alcangou o homem baixinho e calvo, penteado de maneira ridicula. Estava
muito tenso o tal Pelaez.

—Pablo Grau, policia. Disse-me sua colega que vocé acabou de falar com meu companheiro Pacheco.

—Qutra vez? Olha, eu ja lhes disse tudo que eu sei e me deixa nervoso tanta atencao da policia.

—Nao se preocupe, € so que eu ndo consigo localiza-lo. Saberia onde ele foi?

—Olha, sim, mas ele me pediu para ndao dizer nada. — O funcionario ndo conseguia esconder certo
orgulho.

—Olha, cara de ovo, eu sou policial e a mim vocé pode falar, estamos certos? — Era 6bvio que Pelaez
era muito impressionavel frente a autoridade e a Pablo ndo lhe fazia nenhuma graca ficar dando voltas
pelo centro a estas horas. Tinha ficado e ndo lhe apetecia fazer Vicente esperar, sua conquista mais
recente — Ou me diz voando onde diabos se meteu Manuel ou agarro esse teu penteado de cortininha e te
asseguro que te tiro merda...

Pelaez tinha os olhos escancarados. Vacilava e se movia nervoso. Pablo apertou um pouco mais.

—Qual ¢é a tua, Peldez? Porndo no trabalho? Putinhas? Ou desvia dinheiro das contas do banco,
cretininho?

—Olha s0, eu ndo fiz nada. Seu colega foi até a loja MovilNow.

—Obrigado, chato. E muda esse penteado idiota.

Pablo ndo gostava de ser chulo, mas uma adolescéncia sofrendo bullying escolar até que se fartou e
partiu um par de bocas, havia lhe permitido assimilar atitudes chulas e baixas que agora eram tteis para
nao perder tempo. Era 6bvio que se esse Pelaez comentasse seu modo de agir ele poderia ganhar um
processo, mas que demonios... A loja estava algumas ruas acima, com a porta de aco de fora fechada.
Chamou a porta, nada. Colou a orelha ao metal. Algo longe, como um sussurro... Deu-lhe um frio na
espinha. Pablo sempre se fiava destas suas intui¢oes, sempre o havia feito e sempre tinha acertado. Olhou
em seu telefone o mapa da area. O edificio parecia ter uma entrada traseira pela outra rua. Correu, seu
estado de forma fisica lhe permitiu fazé-lo em tempo recorde. « SO para ficarem me chamando de
musculoso », pensou.

Apoiou de novo a orelha na porta de metal que se recortava contra uma maior onde calculava ser o
fundo da loja. De novo algo, como um som abafado. « Manu? Esta ai? »



Chamou a delegacia, tinha uma sensacdo muito ruim. Avisou sua localizacdo. Voltou a escutar esse
som dentro da loja. « Foda-se, se eu ganhar outra suspensdo, saio de férias com Vicente », pensou e
disparou contra o fecho da porta.

A luz ténue de um farol apareceu no armazém. No chdo, cheio de sangue, com o celular na mao,
estava Manuel. Ao seu lado tinha uma garota envolta até o pescoco de cinta de embalar. Aproximou-se de
seu companheiro que tremia e fazia o ruido que ele tinha escutado. Tinha pulso, muito fraco, mas tinha.
Havia recebido um disparo na cabeca, do lado esquerdo e era possivel ver sua massa encefalica.

—Tranquilo, Manu, vocé vai ficar bem — disse falando baixinho. Ligou para a delegacia, pediu uma
ambulancia e que notificassem o inspetor chefe Vila.

Manuel estava gelado, perdendo temperatura rapidamente. Pablo tirou sua jaqueta, a que tanto se
havia rido o Gary Cooper por seu estilo moderno em absoluta oposicao a sua classica e antiga forma de
se vestir, e lhe cobriu. Sentou-se no solo e abracou-o enquanto esperava a ambulancia. «Ndo era assim
como eu imaginei um encontro com vocé, Pacheco» disse suavemente Pablo. Pareceu-lhe que seu
companheiro sorria.



IX

O homem observava a distancia. Uma pequena multiddo se aglomerava nos fundos do que tinha sido
seu trabalho até a pouco. Nada poderia voltar a ser o mesmo. Haviam chegado duas ambulancias e trés
carros de policia. A cena parecia distante, fria. Os médicos atuavam rapido, profissionalmente.

«Bomy», pensou quando viu que tiravam a um corpo coberto em uma maca, mas ao ver que se
dedicavam em atender a alguém se preocupou. Talvez ndo tivesse acabado com esse tal de Manuel,
embora fosse impossivel que sobrevivesse a um disparo a queima roupa na cabeca.

A cabecada que lhe havia dado o agente tinha deixado um labio cortado e uma forte dor de cabeca.

Chegou mais gente, policiais, supds, porque deixaram eles entrarem no corddo que os agentes de
uniforme tinham imposto. Tinha uma mulher alta, ruiva que se lembrava de ter visto alguma vez na
televisdo. Outro dos recém-chegados, um calvo, abracou-se com um que tinha a camisa cheia de sangue.
O calvo estava desesperado. Devia ser familiar ou amigo do que havia tentado prendé-lo. Teria que
vigiar todos eles, adiantar-se aos seus movimentos. Evitar sua mais que provavel vinganca.

José Antonio estava consciente de que necessitava desaparecer por um tempo, encontrar a paz que se
negava e preparar-se.



«Chefe, Pacheco foi baleado!», berrava um companheiro fora de si. Saltei como uma mola. Todos
olhavamos ao Vila.

—Porra, mas ndo estava com Pablo fazendo diligéncias? — Foi o tinico que conseguiu dizer.

—Ambulancia? — perguntei.

—Ja esta a caminho. Tenho Pablo Grau em uma loja do centro esperando com ele. — esclareceu o
colega que havia atendido a chamada — Ao que parece lhe deram um tiro na cabeca.

—Fortea, nem te mova! — ressoou.

A adverténcia era direta. Meu dedo médio saiu disparado com igual velocidade. «Dé-me a
localizagdo, agora!» disse com toda a postura que fui capaz de juntar. Sai da delegacia, direto para meu
carro, quando alguém agarrou o meu ombro esquerdo. Era A Bruxa.

—Nem me toque, Paula. — Retirou a mao e fez um gesto de desarme.

—Deixe-me ir com vocé, Félix, deixe-me ajudar. Por favor. — Parecia sincera.

Assenti, subiu em meu carro, ligou o radio e colocou no jornal. Ligou pelo celular e perguntou se a
ambulancia tinha chegado onde estavam Pablo e Manu.

Manu, porra, Manu. «Aguenta, porra, Pache», pensei. Tinha os olhos inundados de lagrimas, conduzia
como um louco, furei dois, trés ou quatro semaforos. Passei uma fileira de dois carros brancos, um
vermelho, trés escuros e outro branco. Um caminhdo bloqueava minha passada. Sua placa tinha dois
quatros. Feio. Meu coracdo batia muito depressa, podia ouvi-lo. Minha cabeca ressoava com Queen e
Bohemian Rhapsody de novo, s6 que agora eu ndo gostava. Outro carro branco. O caminhdo a frente. Dei
uma puxada e subi na calcada. Escutei Paula dizer «Por Deus, Fortea, vai nos matar». Acelerei. Um
ciclista se esquivou por milimetros. Batemos contra uma caixa dos correios. Paramos. Fiquei olhando a
parte nenhuma, incapaz de reagir.

—Vamos,vamos. Assim ndo ajuda a Manuel. — disse-me Paula — Deixe-me conduzir.

Trocamos de assentos. Paula manobrou e tirou o carro. De repente, tudo ia muito devagar e fazia frio.
Nao podia pensar claramente. Demoramos o que para mim pareceu ser uma eternidade para chegar. Era a
loja de celulares que tinha proximo de onde haviam matado a Maria Jesus, a primeira vitima. «Tinha que
ter me dado conta de algo», pensei, mas me importava pouco neste momento.

Passamos o corddo. Vi como o médico da emergéncia estava atendendo ao Manu in situ. Tinha uma
cara ruim. Pablo se acercou e me deu um abraco. Estava cheio de sangue. Ndao pudemos conter as
lagrimas.

—Deram um tiro na cabeca, Félix. Eu tinha que estar com ele, cara. — dizia.

Paula se aproximou para falar com o médico, este respondeu evasivamente e ela retirou-se para
deixa-lo trabalhar. Os curiosos se aglomeravam atras do cordao de seguranca. Vi ao homem de branco ali
no meio. Os médicos estiveram mais de uma hora fazendo coisas em Manu. Em todo esse tempo, eu nao
pude pensar. Tinha a mente bloqueada, apagada. Nao era como quando faz meditacdo, ndo. Era outro tipo
de nada. Um nada doloroso. Alguém tocou meu ombro. Era Lara, com lagrimas escorrendo naqueles
grandes olhos dela.

—Félix, eu vim assim que me avisaram. Nao devia estar aqui.



—Estou... — Ndo pude dizer mais nada. Era verdade, neste momento eu s0 estava, nao era.

Entre ela e Pablo, levaram-me até o carro e dai para minha casa. Creio que Lara conseguiu despir-me
e colocar-me na cama. Nao sei exatamente. Eu acho que ela também se deitou ao meu lado, mas em cima
do edredom. Aqueles grandes olhos estiveram me olhando por muito tempo, mas eu nao a via.

Caia...

ia.



X

«Fortea ndo esta bem», comentou Paula Carrasco para Enrique Vila quando todos voltaram para a
delegacia ja de noite. Pablo tinha trocado de roupa e deixado a sua empapada com o sangue de Manu nas
maos da pericia, «Se ao menos tivermos sorte de encontrar algo do filho da puta que atirou nele».

—Grau, vai pra casa. — Ordenou o chefe.

—Olha, Vila, vocé vai precisar de todo mundo que esteja operacional...

—Nao me contrarie. Vocé ja fez muito hoje e se ndo viu quem disparou em Pacheco ndo é util em nada.
E eu ndo gosto de policiais emotivos soltos pela rua, vocé sabe.

—Vocé manda. Mas qualquer coisa...

—Ta4, ta. Carrasco, venha ao meu escritorio — disse Vila em um tom que nao admitia censura.

A policial ruiva seguiu a seu superior até sua pequena sala. Ela estava nervosa.

—Enrique, isto esta se tornando algo muito grande...

—Nao faca mais. De acordo? Se for sair na televisdao me avisa e me fala tudo o que vai soltar. Nao
quero histeria, panico e muito menos possiveis imitadores. Que te disseram os psicologos? Algum perfil?

—Ainda preciso falar com a pequena canaria, esta que levou Fortea. S6 por curiosidade, estao
enrolados?

—Nao sei e ndo me importa. Fortea pode ser estranho, mas é um cara que trabalha duro.

—Bem, os psicologos nao tém algo claro ainda. Suponho que quando a pericia nos der mais dados da
loja, poderemos avangar. A mim isto parece um grupo, um bando.

—Por qué? Nao tem nada que indique isso.

—Sim, eu sei. E uma intuicdo.

—Paula, eu gosto de vocé, mas creio que vocé esta comecando a acreditar no personagem.

—Vai a merda, Enrique. — Paula deu um meio sorriso.

—Ok, ndo podemos descartar nada por enquanto. Olha se a pericia tem algo a dizer, ndo creio que nos
venha mal fazer alguma publicidade do assunto, pode ser que alguém lembre de algo relacionado com
essa loja. O tipo trabalha 1a?

—Nao sabemos ainda, estes teus nerds da informatica estdo com os computadores que encontramos. A
pericia diz que por agora quase nao ha vestigios, somente da garota morta.

—Vale o dito. Discri¢dao controlada. Eu vou ao hospital para ver como anda Manuel e depois tentarei
saber algo de Fortea.

Paula deixou o escritério e caminhou em direcdo a caverna. Ela ndao gostava dos policiais da
informatica, embora nestes dias eles fossem indispensaveis. Respirou fundo antes de abrir a porta e
ensaiou seu melhor sorriso artificial. « Estes, apaixono a golpes de decote » Soltou o botdo de cima da
blusa.

-0la?

—Ah, ola, inspetora Carrasco — cumprimentou o alto e magro que acreditava se chamar Carlos — Em
que posso ajuda-la?

O ambiente festivo que tinha percebido quando tinha visitado pela primeira vez a caverna havia
desaparecido, havia se esfumacado. Os trés garotos estavam muito sérios.

—0la, meninos. Entdo, queria ver se vocés encontraram algo nos computadores da loja.

O pequeno com os dentes grandes balbuciou algo que seu companheiro traduziu.

—Ratdo disse que ainda é cedo, mas que foram modificados varios arquivos ha pouco tempo. Estamos
nisso, inspetora.

—Ah, vamos, menos formalidades. Chamem-me Paula.

—Nao, senhora, preferimos trata-la de inspetora. E agora se nos der licenca, temos muito que fazer,
embora a senhora acredite que nos dedicamos a fazer videogames.



Cada vez que Carlos dizia «senhora» soava a um insulto, pensou Paula. Poucas vezes em sua vida
havia falhado o seu charme. Deu meia volta e saiu murmurando «idiotas»

Quando o som de seu salto indicava que ja estava no elevador, Carlos reuniu seus companheiros.

—Para esta filha da puta nem agua. Sabem o que dizem 14 em cima? Que se ela ndo tivesse forcado a
Pablo Grau ir ao centro, Manu estaria bem.

—Vai precisar mais que um decote e um sorriso de lobo para nos seduzir. — Acrescentou Ratdo que na
auséncia de desconhecidos ndo se colocava nervoso e falava claramente. — E Forty como esta? Ouvi que
ele ficou feito um polvo...

—Félix é um cara sensivel, Ratdo. E leva uma parceria com Pacheco de anos. Nao sei... Tem que ser
uma rocha para ver um colega com um tiro no meio da cabeca — disse Matias, o terceiro técnico.

—O dito: nem agua para A Bruxa — sentenciou Carlos — E agora vamos cavar esses HD’s com toda a
forca. Ratdo, Matt: se houver algo que ajude a Pacheco, nds temos que encontrar.

Os trés colocaram maos a obra. Trés horas mais tarde, Ratdo estava exultante. Chamaram a Pablo
Grau, que quase os manda a merda por interromper algo com alguém chamado Vicente, mas assim que lhe
contaram o que sabiam, mostrou-se muito receptivo. Tiveram que pedir que ele nao fosse na delegacia até
que tudo fosse verificado.



O homem chegou em sua casa cansado, o dia ndo havia saido segundo o planejado. Respirou fundo antes
de abrir a porta. Ao menos sua cara nao parecia muito ruim, pensou. Sua mulher esperava-o com o jantar
feito e a filha deitada. Mari Carmen parecia preocupada por algum motivo. «LL.& vem mais reivindicagoes
feministas, certo. Ndao sei o que mais posso dar a esta mulher...» cruzou por sua cabeca, mas preferiu
perguntar o que estava acontecendo enquanto lhe beijava a testa.

—José, voceé ouviu as noticias hoje? — Foi a fria resposta para seu beijo.

—Aconteceu alguma coisa?

—Estdao matando gente no centro, perto de onde vocé trabalha.

—Nem dé bola, as noticias sempre mentem.

—Isso me da medo José. E se acontece algo? E se vocé perder o seu emprego?

—Mari Carmen, o medo é para as pessoas ruins.

—Mas, e se vocé perder seu emprego? Com a crise esta tudo muito ruim... Se ao menos eu trabalhasse
poderiamos enfrentar... O que aconteceu com seu rosto? Por Deus José, que diabos aconteceu com voce?

Ele agarrou seu pescoco e comecou a apertar. Mari Carmen olhava para ele sem entender e tentando
escapar. Aumentou a pressao. Ouviu o som de sua traquéia se partindo. Saiam ruidos guturais da boca de
sua mulher enquanto a levantava no ar. O corpo ficou sem forcas, mole. Deixou-a no chdo e se aproximou
do quarto de sua filha que dormia alheia a tudo. Tampou seu rosto com o travesseiro e apertou. A menina
resistiu mais que sua mae, mas logo cedeu.

Recolheu algumas coisas que precisava da cozinha, sobretudo artigos de limpeza. Buscou um timer
elétrico e conectou um radio nele. Cada dia da semana tocaria as seis da manha e a noite por algum
tempo. Abriu a varanda. Respirou o ar frio de Madri. Ia precisar distrair a atencao sobre o lugar que
tinha sido seu lar nos ultimos anos. Desceu a loja tocada por orientais que tinha duas portas mais para
cima e, superando seu desprezo por eles, comprou todos os sacos de areia para gatos que eles tinham.
Voltou para casa com cinco sacos de sete quilos. Colocou o corpo de sua mulher e sua filha na banheira e
0s tapou com a areia para gatos. Isso evitaria odores indesejados por um tempo. Uma toalha de banho
dobrada metida por baixo da porta isolaria ainda mais o cheiro. Com varias sacolas de supermercado e
um macgarico de cozinha preparou um selo para o lugar, para impedir a saida de qualquer aroma.

Ligou a televisdo. O jornal estava cheio de referéncias sobre ele, mas chamavam-lhe de um nome
ridiculo: «O fantasma de Madri». Ndo tinham entendido nada. Sentiu-se furioso. A policial ruiva que
tinha reconhecido horas atras, explicou que eles estavam perto de prender a quadrilha que havia feito
isso. «Nado podem!», gritou ao aparelho. Memorizou o nome: Paula Carrasco. A camera mostrava também
o policial calvo e a uma garota morena atendendo-lhe enquanto uma retumbante voz falava do quanto
estavam destrocados os companheiros de Manuel Pacheco. Tinha sobrevivido, embora estivesse em
estado grave.

Encheu a sua bolsa de esportes com o que necessitaria em um futuro proximo e saiu da casa. Fechou
com duas voltas a porta blindada. No patamar, encontrou a idosa Teresa.

—Ola filho, como esta tudo? Ui, que golpe mais feio tem nos labios...

—Esta me confundindo com outro, senhora. Eu ndo vivo aqui.

—Ah, me perdoe. Ultimamente ndo sou a pessoa que era...

—Acontece a todos, senhora.



José Antonio sorriu.



Pablo Grau voltou a delegacia no dia seguinte. Fez uma parada na loja de doces préxima e levou mais de
um quilo de balinhas. Antes de subir a sua unidade, tomou o elevador até as plantas inferiores. Ao abrir
as portas pode escutar a inconfundivel «Reflektor» de Arcade Fire. «Estes nerds tem muito bom gosto
musical», pensou.

—Bom dia — cumprimentou. O habitual clima alegre que se respirava no departamento de informatica,
apesar da musica, tinha desaparecido.

—Oh, oi, Pablo — respondeu Carlos — Meninos, Pablo esta aqui. Ratdo abaixa a musica, Matt traz o
notebook.

—Nao sabia que voceé era o chefe, Charlie.

—E ndo é — interveio Matias com um laptop em suas mios — E uma espécie de lider por assembléia. O
Ratdo ninguém entende e eu fico muito nervoso com as mulheres. Hehe.

—Sim, a mim acontece o mesmo. Sobretudo com a certa bruxa que esta tocando o terror — disse Pablo
— O que me disse ontem a noite. Esta verificado?

—Dupla verificacdo. Ratdo primeiro, depois em prova cega, eu. Assinado e avalizado por dom Carlos
Antunez, oficial de policia, departamento de delitos digitais.

—Estou sou eu — levantou a mao Charlie. — Ficamos a noite toda aqui para que vocé tivesse isso na
primeira hora Pablo. Se depender de nos, isso ndo vai ficar assim.

—Ok, perfeito. Vou localizar o proprietario da loja e falar com ele antes que ele venha falar com A
Bruxa. Eu trouxe algumas balinhas. E o que vocés comem, ndo é? Mas s6 até meia-noite e ndo lhes dé
agua.

—Muito engracado, Grau.

—Nao, agora € sério garotos: Obrigado. Nao sei por que vocés fazem isso.

Ratdo respirou fundo, levantou os 6culos e voltou a respirar fortemente.

—Porque Manuel Pacheco é um dos nossos e A Bruxa, nao.

Os demais assentiram com seriedade.

Pablo se despediu e encaminhou-se ao domicilio do tal Miguel Somoza, o dono da MovilNow.



Enrique Vila comecava a se arrepender de sua decisdao de trazer a Paula Carrasco para liderar a
investigacdo. Nao estava sequer seguro de que houvesse um denominador comum entre 0s assassinatos e
o0 ataque a Pacheco, ja que podia tratar-se de uma coincidéncia infeliz, mas suas ansias por fazer méritos
e o0 papel com a midia que a policial ruiva costumava jogar tinham desparelhado a balanca, embora agora
ele tivesse suas duvidas. Chamou-a seu escritdrio.

—Como vamos, Paula?

—Nado dormi a noite toda, Enrique...

—Me referia a investigacao — cortou muito seco.

—Pericia diz que ndo tem digitais na loja, fora as da garota e a informatica esta com o notebook que
encontramos. Estes garotos sdo estranhos, Enrique, me parece que ndo estao colaborando com tudo como
voceé pediu.

—Paula, ndo me venha com desculpas. E por seu pai eu te peco, jamais em sua puta vida volte a
criticar um dos meus.

—Ndo, ndo. Vocé vera, eu acho que atras disso existe um grupo organizado, ou um cartel, ou uma
gangue, OLL..

—Nao vai por ai. Se ndao tem nenhuma prova, ndo. E me faz um favor de desmentir na televisao toda
essa merda de assassino em série.

—E se for? Pensa na publicidade que receberemos quando o pegarmos.

—Nao. Ndo quero mais uma puta paranoia. Eu te disse que movesse apenas o da loja, que vazasse s
isso.

—As radios ja tém, a televisdo tera em breve.

—Conseguiu localizar o proprietario?

—Ao que parece esta no hospital. Sofreu uma crise nervosa quando lhe avisamos o que tinha
acontecido na loja.

—Fabuloso... Acelere isso, rapido, Paula.

Um agente do plantdo basico bateu na porta do escritorio. « Chefe, outro morto. Em outra lixeira.
Desta vez era um distribuidor de propaganda, com a cabeca destrocada »

—Agora me diz que ndo temos um assassino em série, Vila.

Enrique Vila estava palido. Quatro assassinados. Um de seus melhores homens estava a beira da
morte e o outro fodido psicologicamente.



X1

A igreja estava vazia. José Antonio se benzeu e aproximou-se do confessionario. Ndo tinha ninguém e
tampouco era tao tarde. O horario das missas indicava que comecava a tltima do dia as nove da noite, em
uns vinte e cinco minutos. Uma voz saudou a distancia. Era um homem de meia idade, moreno de pele,
mas com os cabelos grisalhos, com calca jeans e uma camisa preta, que apontou o colarinho clerical.

—Perdado, filho. Nao tém muitos fiéis estes ultimos dias — disse o padre de caracteristicas exdticas.
Parecia sul-americano.

—Quero confessar, Padre.

—Dé-me um minuto e estarei com vocé imediatamente.

« Mal, a sociedade tem se afastado da igreja. Isto esta muito ruim », pensou o homem enquanto se
ajoelhava. A pequena janela de trelica se abriu.

—Em nome do Pai e do Filho e do Espirito Santo... — comecou o padre.

—Perdoe-me, Padre, porque eu pequei.

—Sao tempos dificeis filho. Quer me contar suas faltas?

—Eu tenho tentado ajudar, mas tenho falhado em faze-lo.

—Somos humanos. Reze dois Pai-Nossos e trés Ave-Marias e o Senhor ira te perdoar. — O sacerdote
era rapido, direto ao ponto. Fechou a porta e saiu.

José Antonio ficou alguns instantes no confessionario enquanto ouvia o padre assobiar. Aproximou-se
e o viurecolher o Sagrado Calice do altar, fazendo alguns malabarismos.

—Padre! O que esta fazendo?

—Ah, perdao filho, achei que ja tinha ido. Isto? O Senhor é amigo da alegria, vocé sabe. E todos
devemos apreciar aquilo que fazemos.

—Mas... Pegar o Calice assim, sem respeito. E se vestir deste modo...

—Sem respeito, ndo. Com alegria. Os tempos mudam, filho, e a igreja ndo é alheia. Olha o Papa
Francisco: um verdadeiro exemplo para todos. E agora, se me der licenca, tenho que seguir com meus
assuntos.

Nao. Aquilo ndo era correto. Nao era. Ele tinha requerido o calor da Santa Igreja e esse tipo
profanava esses muros com sua atitude despreocupada. Mas devia obedecer, era um sacerdote que tinha
falado.

—Padre, quero voltar a me confessar. Eu me esqueci de algo.

—Ah, sim? Nao passa nada. Absolvido.

—Insisto. Voltemos ao confessionario. — A voz de José Antonio foi muito firme. O sacerdote observou-
o de longe, fez um movimento com as maos encolhendo os ombros e voltou a entrar no sacro locutorio.

—Perdao, filho. Vejo poucos cat6licos como vocé nestas terras. Diga, o que mais te aflige?

O homem guardou siléncio por alguns segundos. O padre pigarreou irritado diante o atraso que seus
planos estavam sofrendo por causa deste rigoroso fiel.

—Eu matei muita gente, Padre.

—Ok, terminamos. Isso é uma piada ou o qué? Vai sacanear em outro lugar! — O Padre estava muito
zangado.

—Nao, Padre e quero lembra-lo que estamos em Confissao, que o Codigo de Direito Canonico, canon
983-1 diz: « O sigilo sacramental é inviolavel; pelo qual esta terminantemente proibido ao confessor
trair o penitente de palavra ou de qualquer outro modo e por nenhum motivo » — recitou de cabeca. O
Padre olhava com os olhos arregalados.

—Acabamos... Agora voceé vai me dizer como fazer meu trabalho? Fora da minha igreja, idiota.

José Antonio ficou quieto, apertando os punhos. «N&o, é um sacerdote. E um homem de Deus. Nao,
nem pense nisso» Deu a volta confuso. Ficou quieto um instante e voltou ao Padre.



—Vocé é a vergonha da Igreja! Como trata assim aos bons cristaos? Nem mesmo me deixou explicar!

—Vou chamar a policia. — Os olhos de José Antonio estavam fixos, sem piscar, no paroco que, ao fim,
desistiu — Olha filho, todos estao muito tensos estes dias por causa da crise e toda a incerteza economica.
Vamos voltar ao confessionario e vocé me conta em detalhes.

Com discricdo meteu a mao em seu bolso para verificar que tinha o seu telefone celular. Ndo era
assim, o tinha deixado na sacristia. Tinha que ganhar tempo frente a esse transtornado que podia ser
perigoso apesar de sua aparéncia.

—Vamos, Padre.

—Um instante. Nao vai querer te confessar comigo vestido pela metade de leigo. Vou me trocar e
dentro de um segundo estarei com voce.

O sacerdote desapareceu atras da enorme cruz do altar. José Antonio ficou perto, atento a atmosfera
ritual que se respirava na igreja. Escutou algo, alguém falando. O mau Padre estava delatando-o. Com
cuidado, sem fazer ruido, aproximou-se da porta da sacristia, pode escutar a voz clara do sacerdote que
pedia para falar com a policia.

Agarrou o Calice que o Padre havia deixado na quina do altar, entrou com grandes passos e disparou
um sé golpe na base do cranio do paroco que caiu feito chumbo, como um boneco quebrado.

«Deus, me perdoe» murmurou. Atirou o celular do Padre contra a parede e comecou a chorar. Fez o
sinal da cruz varias vezes, sussurrou dois Pai Nossos e voltou a chorar. Estava so.

Ele se recompOs e nem se preocupou em ocultar o corpo. Tinha pressa e isso o atrasaria. Doia-lhe a
cara. Esse maldito policial o havia alcancado apenas uma vez, mas tinha feito dano e o pior: isso ia
deixar marca.

Precisava ganhar tempo. Enviou uma mensagem com o seu celular. A resposta demorou uma
eternidade para chegar.



Pablo chegou ao domicilio de Miguel Somoza perto das nove da manhd. Atendeu-lhe um tal de Raul que
disse ser «o namorado de Mike». Foi muito amavel, mas Miguel ndo estava, ja que depois de receber a
noticia do que havia acontecido em sua loja, tinha sofrido um desmaio e estava internado no mesmo
hospital que Manu. Na hora do ataque, estavam ambos em um escritério de advocacia preparando tudo
para se casar.

—Mas como este pais esta cheio de fachadas e ainda ndo temos os papéis, ndo vao me deixar estar
com ele no hospital, seguramente — acrescentou Raul com um tom de tristeza.

—Isso é uma estupidez. Nenhum médico ou enfermeira vai se importar quem fica com um paciente.

—Pois nos fizeram umas caras...

—Se de verdade te impediram o acesso pode denunciar.

—Nao... Impedir claramente, ndo.

—Ok. Vou passar para verificar como ele esta e falar com ele — Pablo pensou um instante — Gostaria
de me acompanhar?

—Claro, agente. E um agente?

—Chame de Pablo.

—Vocé me chame como queira.

Meia hora mais tarde, o inspetor Grau se identificava e entrava no quarto onde Miguel Somoza,
sedado, recebia com um sorriso a seu namorado e ao policial.

—Mike, amor. Este espetaculo de inspetor, o senhor Pablo Grau, me trouxe para te ver. Nao ¢ um
amor? — acrescentou Radl com muitissima pluma. Pablo sorriu e pensou que, se ele tivesse a décima
parte dos trejeitos, seria ele o pai das piadas na unidade.

—Encontraram o canalha que destrocou minha vida? — Perguntou Miguel com um grande dramatismo.
«Mais certo a tua empregada, idiota», pensou Pablo.

—Ainda ndo, mas estamos nisso, Senhor Somoza. Tenho algumas perguntas a lhe fazer.

«Nado pode esperar agente? Meu amor esta arrebentado com tudo isto. Compreenda», disse o
namorado com muita determinagdo para acrescentar «mas, se vocé acha que agora ¢ quando tem que
interroga-lo, quem sou eu para dizer algo...» quando viu o olhar do policial.

—Eu ajudarei em tudo que possa. E certo que torturaram a Marta?

—Estamos trabalhando na autopsia de sua empregada, ndo sei mais — mentiu Pablo — Diga-me, alguém
havia ameacado a garota?

—N&o... E um amor. Ai, perddo, era. Era s6 alegria e uma maravilha trabalhando, vendia celulares a
qualquer um e sempre 0s mais caros.

—Entendo... Houve algum problema com algum cliente?

—Pois que eu me lembre, nao.

—Uma dltima pergunta: Quem tem acesso ao seu computador?

—Ao meu? So6 ey, claro. O outro, o do balcao é o que controla o sistema de automacao e este sim esta
sempre aberto.

—O que pode me contar de seu outro empregado?



—De Juanjo...? Olha, ndo é na verdade meu funcionario, s6 ajudava de vez em quando. Nao tinha nem
contrato.

A velocidade com que Somoza deu sua resposta fez que Pablo sorrisse. «Essa tinha ensaiado» —
pensou — «E seguro que nem tinha lhe dado alta no sistema. E agora como eu encontro a este
desgracado...»

Pablo se despediu do casal e deixou o quarto. Uma enfermeira lhe chamou a atencdo por comecar a
falar pelo telefone, mas um dedo médio e sua cara foram suficientes para que a jovem saisse
resmungando. «Me passa com o Vila, é Pablo. Chefe, nada, o dono da loja me diz que esta limpo, certo
que tem um alibi: estava com seu noivo arrumando alguns papéis com uma advogada para se casar
porque querem adotar uma crianca. Peca para alguém verificar com a advogada, ok? Agora mesmo te
mando os dados». Enquanto se aproximava da UTI, onde estava seu companheiro Manu, pensou no casal
que acabara de interrogar: «Sdo o tipico casal gay, vamos ver quando contar ao Vicente»

Manuel Pacheco, o Gary Cooper da unidade, estava intubado e vendado. S6 pode vé-lo através do
vidro da UTI, mas um médico comentou o gravissimo prognostico de seu companheiro.

E ali estava a mulher de Pacheco. Tremendo. Pablo se aproximou dela.

—0la, Ana? Sou Pablo Grau, companheiro de Manuel.

Ela o abracou e comecou a chorar.

—Por que, Pablo? Por que Manu? Ele nunca havia atirado em ninguém em sua vida!

—Shhhh... Ele vai ficar bom logo, vocé vai ver. Ja sabe que ele é um cara forte.

A mulher a quem Pablo havia visto apenas uma vez distava muito de ser a loira elegante e segura de
si mesma da qual Manuel Pacheco tinha se vangloriado no ultimo jantar do departamento. Uma mulher
morena se aproximou com dois cafés. Parou a alguns passos e olhou Ana e Pablo.

—Pablo... Ela é a Beatriz... Uma amiga.

—Muito bem, ndo é bom que esteja aqui sozinha. Nao veio ninguém da unidade?

—Eu liguei para o Félix, mas ele ndo atende ao telefone. Ontem esteve o Vila. —Quem foi, Pablo?
Quem? — A mulher voltou a chorar.

—Estamos nisso. Todos. Tem a minha palavra que vamos cacar este filha da puta, Ana.

—F 0 amor da minha vida, Pablo.

A morena deixou cair os cafés e foi embora. Pablo olhou ambas as mulheres. Compreendeu o que se
passava na hora.

—Nao te preocupe, Ana. Pacheco vai sair dessa e voltardo ao casamento perfeito que sempre tiveram.

Nao havia ironia em suas palavras.

—As vezes tem mais aparéncia nestas coisas — disse a mulher de Manu enxugando as lagrimas.

Pablo se despediu e voltou a delegacia com um plano na cabeca. Fez duas chamadas.

«Chefe, o tal Somoza nao tem ideia de nada», berrou Pablo ao entrar na unidade. «certamente Félix
Fortea esta de baixa psicoldgica. E agora, com sua licenca, eu vou comer que tenho fome para trés»,
acrescentou de maneira ostentosa. Paula Carrasco lhe escutava com atencdo: objetivo cumprido, dados
entregues. Foi ver o Dr. Morales.



Lara assustou-se ao escutar o celular. Estava ja ha um dia inteiro sem saber de Félix. Nem sequer abriu a
porta quando ela foi vé-lo, tdo s6 lhe mandou uma mensagem no Whatsapp dizendo que precisava ficar
sO. Ela respondeu com um «Deixe-me ajudar», mas ndo recebeu resposta.

—Diga?

—0la, Lara Martell, correto? Sou Pablo Grau, companheiro de Félix e Manu.

—Ah, sim, creio que era vocé com Manu ontem.

—Exato.

—Diga-me, inspetor Grau, sabe alguma coisa sobre Félix?

—Nao, por isso te ligava. O chefe quer saber se vocé, como psicéloga, pode dar a baixa para ele,
porque falou com Félix e ele disse que precisava descansar.

—Assim, sem vé-lo....

—E... — Houve uma pausa — O caso é que eu acho que seria melhor se nos vissemos vocé e eu.

—Pode ser, vou a delegacia.

—Nao, Lara. Conhece o Kyoto Wok do centro?

—Sim, mas...

—Ali a uma, por favor.

Pablo desligou. Lara ficou olhando para o telefone. Tinha um par de horas até a reunidao com o
policial. Passeou com o cachorro e na volta se deu conta do caos que reinava em sua casa. «Nao tem
nada que ver com a casa do Félix», ela pensou. «A dele é pura ordem, ordem matematica apesar de ter
gatos...», ponderava enquanto ia recolhendo os livros, limpando. «As coisas que ndo se fazem por
amor...» chegou a dizer em voz alta. Um amplo sorriso se desenhou em seu rosto. Sim, Lara Martell
estava apaixonada por um homem careca, gordo e com muitas manias e obsessdes. Colocou musica.
Bruno Mars encheu o pequeno apartamento com seu «Grenade» Inclusive Manolito, o cachorro de
cinquenta quilos, movia o rabo.

Ha uma em ponto Lara chegou ao restaurante oriental. Pablo Grau a estava esperando no balcao onde
comem as pessoas quando estdo sozinhas. Cumprimentaram-se com dois beijos e a psicdloga foi direto
ao ponto.

—Por que aqui e ndo na delegacia, inspetor Grau?

—Por discricdao. E me chame de Pablo.

—Me deixam nervosa estas coisas, Pablo. Tem algo de errado sobre Félix que nao sei?

—Olha s0, no final Fortea te lacou — ndo soou a sarcasmo, era quase admiracao.

—Por favor...

—Nao vai sentar? Se vocé gosta de sushi aqui é excelente.

Lara se sentou com certo aborrecimento. Pablo parecia desfrutar, brincando de encontro enigmatico.

—Vamos 14, Pablo, de uma vez por todas, o que esta acontecendo? Porque eu ndo sei que merda estou
fazendo aqui.

—Me desculpe, é que eu queria ser educado. Nao, ndo aconteceu nada com Félix além do fato dele ter
sofrido algum tipo de colapso nervoso.



—Isso eu ja sei. Sou psicéloga e o levei para casa.

—Sim, claro. O caso é que Enrique Vila, nosso chefe, ndo vai permitir sob nenhuma premissa que
Fortea siga nesta investigacdao. Primeiro, por estar como ele esta agora, acredito que tenha caido em uma
depressao ou algo assim e segundo, porque o maior inimigo de um policial é a emocao.

—E o que eu posso fazer?

—Dar a baixa para o Félix.

—Eu? Sem nem ter lhe visto desde o de Manu. E ndo vou trata-lo, temos... Temos uma relacao.

—Sim, eu sei. Mas para nos é vital que Félix faca isso. Ndo sei se ja viu na televisao uma tal de Paula
Carrasco, que € policial também.

—Claro. A da Interpol.

—Isso é discutivel, pergunte ao Félix o que ¢ isso da Interpol quando estiver com ele. —disse Pablo
metendo na boca um pedago de maguro maki — Deus! Adoro essa merda! Nao quer?

—Nao tenho muita fome. Escuta, porque fala de Paula Carrasco? Um par de vezes me deu a impressao
de que Félix ndo gosta dela.

—Normal. Essa mulher é téxica. Tira uma grana gracas ao fato de sair na televisao, dizem, e afunda as
investigacOes para entdo aparecer como salvadora. Agora lidera a dos ultimos assassinatos e me parece
que ndo tem nem a puta ideia do que esta fazendo.

—Tudo bem, mas se Félix esta de baixa, o que ele pode fazer?

—Ajudar-nos. Os meninos da caverna, perdao, da informatica me deram alguns dados muito bons do
computador da loja onde feriram ao Pacheco e onde havia a garota morta. Félix, que nao sei se vocé
sabe, é um louco em encontrar padroes e coisas assim, poderia detectar algo que n6s nao vemos. Tenho
listas de faturas, informes do banco, um monte de coisas que Fortea pode ver.

—Sabia que é um pouco maniaco com a ordem e que tem suas peculiaridades, mas...

—E um policial esmerado e excelente. E eu creio que de tanto usar camisetas de super-heréis, pegou
algum super-poder de ver as coisas que ninguém mais consegue. Necessitamos dele de volta, Lara. Por
Manu, por todos.

—Esta bem...

Pablo tirou uma pasta onde estavam os impressos oficiais para dar a baixa ao Félix Fortea.

—Ja estdo assinados pelo nosso legista, o doutor Morales, s6 preciso que assine a avaliacao.

—Isto vai contra todas as normas... — Lara colocou-se na defensiva.

—E uma bala na cabeca é contra a vida de Pacheco. Necessitamos do Félix e precisamos dele livre,
sem ficar dando explicagdo ao tribunal nem nada similar. Depois arrumamos isso com a juiza Iborra.

Um rapaz alto, com barba e que para Lara parecia ser um ator se aproximou por tras de Pablo, o
rodeou com seus bragos e cumprimentou Lara.

—Lara Martell, Vicente Serrano — apresentou Pablo sem deixar de comer sushi.

—0l4. E a namorada do policial calvo, ndo é?

—Por que todo mundo sabe tanto da minha vida? — riu Lara.

—Bem, te faltou tempo para coloca-lo no Facebook, linda — disse Vicente — E eu que sou um pouco
fofoqueiro ndo pude resistir a conhecer um pouco mais as pessoas que trabalham com Pablo. E também
me encanta o teu cachorro, mas tem que deixar um salario para a comida de semelhante bichdo. E uma
cruza de labrador com dinossauro?

—Olha, Vicente, vejo que é muito mais falador que Pablo.

—Sim, temos nossos papéis muito especificos: ele é so6 bonito e eu sou educado, interessante,
divertido e ligeiramente dado a conversacao.

—Ligeiramente? — Perguntou Pablo com mais sushi na boca.

—Ligeiramente. Come e cala. E vocé Lara? Ndo gosta de sushi? Porque eu o preparo que é um primor,
ndo como aqui que vai saber se o cara atras do balcdo é japoneés, chinés ou de Calatayud...



—A verdade é que sim, eu gosto, mas com o tanto que vocé fala ndo vejo o momento de pedir algo —
Lara voltou a sorrir.

—Entdao melhor me calar um pouco e nos conta de vocé, querida.

—Nao aguenta nem cinco minutos calado... — Apontou Pablo.

Afinal a refeicao foi muito divertida e um prazer para a psicologa.



XII

A viagem até o povoado sempre lhe trazia lembrancas de sua infancia, de quando as coisas era mais
simples e se cumpriam as normas. «Crescer em um povoado é uma bendi¢do para uma crianga» tinha
repetido muitas vezes a sua esposa, que sempre lhe dizia que ndo eram tempos para isso.

José Antonio chegou na hora que havia previsto a antiga casa da familia. A caixa de correio estava
amontoada com cartas e contas. Quanto tempo ninguém passava por ali? Tinha cheiro de fechado. Abriu
as janelas e ventilou. Aproximou-se do celeiro, abriu o portdo e deixou sua bolsa no chdo. Precisava
verificar se tudo que havia pedido estava la.

Sim, o pedido havia chegado.

Uma voz assustou-o.

—0l4, filho.

—Pai? Que susto, ndo tinha te ouvido chegar.

—Estou na casa dos vizinhos, ndo gosto mais desta. Nao sem sua mae.

—Ja se passaram quase dois anos.

—Podem se passar cinquenta anos! Sdao muitas lembrancas. Vocé veio com a Mari e a menina?

—Nao, elas ficaram em Madri.

—Que estranho, liguei esta manhd e nao havia ninguém.

—Devem ter saido, pai.

—Claro, claro. O que vocé tem na boca? Machucou?

—Nado é nada, eu escorreguei em casa. Quanto tempo faz que ndo olha o correio? Tinha muita coisa
acumulada.

—Eu ndo ligo, José Antonio. Nao ligo para mais nada.

—Nao pai, ndo deveria. Tem que lutar por aquilo em que acredita, vocé sempre disse isso.

—Ja nao tenho idade, nem forcas. A proposito, para que vocé comprou isso? Vai plantar algo na horta?
— Os olhos do pai se iluminaram com um entusiasmo renovado.

-Sim, claro. Vou fazer florescer algo lindo.

—Muito bem filho. Estou muito feliz que esteja aqui, embora seja uma pena que nao tenha trazido
minha neta.

—Uma dltima coisa, tem alguma conexdao com a internet na aldeia pai?

—No café de Blas tem alguns computadores e vocé pode usa-los. «Cyber-café de Blas» é o nome
agora. Que idiotice.

Seu pai o deixou sé. Precisava de tempo para o que ia fazer, descansar e, sobretudo, recuperar-se do
corte no labio, mas alguns dias de paz em seu povoado lhe cairiam bem. Logo pela tarde iria ao «Cyber-
café».



Nao sei quanto tempo passou. Nao sei nem os dias que foram... Amanhecia, eu virava na cama e voltava a
dormir com estranhos pesadelos nos quais um homem com terno branco me levava pela mao. Eu era uma
crianca e o homem me deixava abandonado em uns grandes armazéns. Angustiava-me, chorava, mas o
cara do terno branco se afastava rindo. Os manequins brancos me observavam sem olhos. Todos me
olhavam, mas eu estava s6. Tudo era auséncia.

Despertava gritando.

Desconectei o celular depois de varios Whatsapps. Neguei-me pegar o telefone fixo depois de falar
com Vila, a quem expliquei que eu precisava de uns dias. Veio Lara, eu sei por que a ouvi, mas nao quis
abrir. As vezes levantava, comia algo, pouca coisa, e voltava a cama de onde ficava fazendo zapping
horas e horas a fio. Pela televisdao, soube que «Manuel Pacheco, o policial ferido no centro por,
supostamente, 0 Fantasma de Madri, continuava em estado muito grave e os médicos temiam por sua
vida» Trocava de canal e seguia olhando sem ver. O tnico que fazia com certa regularidade era trocar a
areia dos gatos e alimenta-los. Sentava com eles e brincava sem vontade.

—Vocés ndo se importam que eu esteja sem ele. Nao é assim, lindos?

Era 6bvio que ndo iam me responder, mas de alguma forma o pequeno, o cachorro que ao final havia
chamado de Gabriel, o fez. Subiu em cima de mim, trepou pela minha camiseta com estas pequenas e
impertinentes unhas que s6 os gatos jovens tém e comecou a se esfregar em meu rosto.

Despencaram as lagrimas. Chorei um bom tempo. O gatinho me olhou nos olhos e miou. Rafael, o
gato maior, o que sempre havia sido o antipatico profissional, o que nunca brincava nem com os outros
gatos nem comigo, observou-me, caminhou até a cozinha e voltou com um dos brinquedos felinos.
Deixou-o proximo e lhe deu com a pata direita. Os quatro comecaram a brincar diante do meu olhar,
olhando-me de vez em quando, observando-me enquanto montavam um pequeno espetaculo para mim.
Voltei a me emocionar. Porra, doia muito por dentro. Cara respiracdo arranhava. Ndo era algo fisico. Era
como se o proprio som dos meus pulmdes fossem unhas contra um quadro-negro. Tudo era escuro e frio e
ainda assim estes quatro pequeninos se empenhavam em fazer-me sorrir e conseguiram.

Nao, ndo podia continuar assim. Eu me banhei, custou um esfor¢o sobre-humano vestir-me de maneira
adequada e quando eu me olhei no espelho, eu vi uma versao envelhecida de mim mesmo. Mas voltei a
ser eu, fraco e assustado, mas eu.

Liguei para Lara, a quem eu havia recusado as chamadas durante dias. Atendeu no mesmo instante.

—Félix, te odeio — disse muito seca.

—Tudo que vocé diga ainda é pouco. Ola, eu acho.

Houve uma pausa que me pareceu eterna.

—Como voce esta? — Nao havia emocdo em sua voz.

—Eu decidi que... Que, bem... Bem, que nao posso ficar assim, Lara — traguei a saliva e o orgulho —
Preciso de ajuda.

Outra pausa.

—VWou a sua casa... Félix.



Meu nome soava quebrado em sua voz. Olhei ao redor: tudo estava feito um desastre. Havia caixas de
pizza vazias na sala de estar, latas de cerveja e garrafas de refrigerantes atiradas em todos os lugares. O
sino das minhas manias e minha obsessdo pela ordem voltou a disparar. O primeiro, ventilar. Um saco de
lixo grande para tirar toda essa porcaria. Passar um pano umido. Colocar a roupa no cesto de roupa suja.
Aspirar...

A campainha... Merda. Era Lara. Abri devagar e um pouco cabisbaixo.

—Qi, esta muito lin...

Levei uma bofetada. Ato seguinte, ela comecou a chorar, deu meia volta e entrou no elevador.
Segurei-a no meio do caminho com o rosto ardendo. Beijei-a, beijou-me. Seguiu chorando. Chorei
também. Uma vizinha colocou a cabeca para fora de sua porta.

—Pode ir a merda, senhora? — gritou Lara que mesclava riso com choro, beijos e tapas.

Eu ri. Ri como ndo fazia ha dias. Ficamos sentados no corredor do hall em meu andar. Lara me
ofereceu um cigarro. Olhei-a nos olhos.

—Perdoe-me, Lara. Ndo sei o que acontece comigo, supoe-se que tenho que ser forte, mas....

—Shhhh... Vamos para tua casa e conversamos com calma.

Assim o fizemos. Creio que foram mais de duas horas nas quais Lara me explicou que, ainda que ela
se negasse a tomar conta do meu caso, acreditava que eu podia estar sofrendo de algum tipo de
transtorno, uma espécie de bipolaridade e a julgar pelos ultimos dias, tinha entrado em uma fase de
depressdo, quase seguro pelo que aconteceu com Manu. Ao que parece eu era um maniaco, ndo s pela
ordem, mas também entrava em fases de algo chamado de hipomania, que era quando eu achava que
podia comer o mundo, solucionar um caso em dois dias, de encontrar padroes em sequéncias de numeros
ou cores e ficava obsessivo com certas musicas.

—Trocando em mitdos: Estou louco — perguntei quando acabou sua exposicdo e quando voltei a vé-la
como no primeiro dia, nervosa e movendo muito as maos. Inclusive seu sotaque ficava mais acentuado.

—Louco? Nao, é um imbecil, o que é diferente. Nao posso te diagnosticar, primeiro porque eu te
conheco e segundo porque eu nao trato com cretinos nem com idiotas.

—Entdao, como ficamos? — sorri, tentando amenizar as coisas.

—Olha, é um grande idiota por ndo ter pedido ajuda, é um imbecil porque tens uma namorada
psicologa e ndo recorreu a ela.

Ficamos calados. Havia dito «namorada» e acabava de se dar conta.

—Tenho uma namorada... — sorri de orelha a orelha.

—Nado me troque de assunto, idiota, tonto, cretino, imbecil, ignorante, retonto, reimbecil — me
metralhou — Eu estava muito preocupada com vocé, Félix. Entendi que ndo quisesse saber de nada do
mundo no dia seguinte, mas € que vocé passou trés dias inteiros fechado!

—Nao tinha forcas... E tampouco agora tenho.

—Sim, claro. Kal El quer sair da depressao em cinco minutos. Isto vai te custar tempo e trabalho,
Félix. Idiota.

—Acho que ficou bem claro para mim que, neste momento, ndo sou sua pessoa favorita.

—Vai marcar uma consulta com um amigo meu. E psiquiatra e ndo quero o minimo protesto. Se quando
te quebra um braco vocé vai a um traumatologista, quando quebra a alma também deve ir a um
especialista.

—O negdcio da alma parece coisa para um Padre.

—Que é o que vocé vai precisar se ndo for ver meu amigo. Ele se chama Bruno Soriano, mas para
voceé é doutor Soriano ou estritamente «Sim, farei tudo o que me disser».

Deu-me um cartdo amassado. Notava-se que fazia dias que o levava consigo.

—Tenho que falar com meu chefe, voltar a delegacia.



—Esta de baixa, Félix. E sim ou sim. N&o estd em estado de trabalhar. —Foi o primeiro momento em
que voltou a demonstrar ternura. Presumi que a ensaboada havia acabado.

—Mas algo eu preciso fazer. Se eu continuar nesta casa, vou acabar mais louco do que ja sou, porra.
Que horas sao?

—Sao cinco e meia. Por?

—Quero ver Manu.

—Nao acho que te deixem vé-lo, esta na UTI. Segue muito ruinzinho.

—Pois de baixa ou ndo, sigo sendo policia. Assim que eu vou ver ele.

Eu me levantei com mais determinagao e velocidade que bom senso e fiquei tonto. Lara me agarrou e
evitou que eu caisse. Essa garota tem uma forca incrivel. «Melhor eu te levar, ja estou com o carro ai em
baixo. Anda, caminha, senhor comissario...»

Estava de volta.



Demoramos quase uma hora para chegar ao hospital. O trafego em uma sexta-feira, ha esta hora, com todo
mundo saindo do trabalho antes do tempo era infernal. Aproveitei para ligar o celular e escutar as mais
de sessenta mensagens que tinha na caixa de correio de voz. Meu chefe compreendia minha situacdao e me
recomendava conversar com um médico. Aparte das vinte mensagens de Lara, com um tom cada vez mais
zangado e preocupado depois, surpreendeu-me uma mensagem de Paula Carrasco, que nestes dias tinha
se feito com toda a investigacdo e nao deixava de aparecer na televisdao, embora eu trocasse de canal
cada vez que via ou imaginava sua cabeleira ruiva tingida. Havia me ligado dois dias depois do caso
com Manuy, insistia que havia um grupo organizado atras de tudo aquilo, uma nova linha de investigacao,
dizia, «uma nova estupidez» pensei eu ao escuta-la.

E logo uma mensagem de Ana, a mulher de Manu.

Apesar da amizade com seu marido, eu quase nunca tinha tratado com ela. Sempre tinha me parecido
uma pessoa carinhosa, embora distante e, as vezes, algo chata com seus comentarios, como se esperasse
para soltar um coice, mesmo que poucas vezes o tenha feito. Certamente a mulher que eu escutava no
telefone ndo queria ser nem incisiva, nem feroz, estava quebrada pela dor. A mensagem durou quase dez
minutos nos quais se desfazia, dando-me explicacGes sobre o que eu ja sabia, que adorava a seu marido,
que sempre o havia amado, mas estavam passando por um mal bocado. «Ta, um mal bocado chamado
Beatriz» creio que até disse em voz alta porque Lara me perguntou se estava tudo bem.

—Sim, é uma mensagem da mulher do Manu.

—Achei que iam se separar.

—Isso foi o que disse Manu, mas vai saber agora o que vai acontecer com tudo isto...

Seguiamos em siléncio até estacionar o carro. Na recepcao, avisaram que nao poderiamos visita-lo
na UTI, mas saquei a identificacdo e consegui falar com um dos médicos que atendia Manu. Um
neurocirurgido muito amavel e jovem, todo mundo ja é mais jovem que eu, que nao nos deu boas noticias.

—Seu colega perdeu parte da massa encefalica em consequéncia do ataque. O que eu nao consigo
entender é como conseguiu ficar vivo com um disparo a tdo curta distancia. Deve ter virado no ultimo
momento ou algo assim, mas pelo que me disseram os rapazes da ambulancia, também havia sofrido uma
descarga elétrica muito forte e tinha laceracdes nos tornozelos, como se o tivessem amarrado com algo
duro.

Porra, abracadeiras e um taser — minha mente se acelerou. O cara fisiculturista que apareceu em uma
lixeira também tinha sido eletrocutado e imobilizado assim. Era o mesmo filho da puta. Manu deve ter
surpreendido ele e por isso ele disparou — Desculpe-me doutor, mas quando diz que Manu vai comecar a
recuperar-se?

—Nao disse. Ja te disse que ndo sei nem como ele esta vivo. As sequelas podem ser enormes, tem um
edema enorme e...

—Vocé nao conhece a Manuel Pacheco — finalizei — Obrigado, doutor. Estaremos em contato.

—Nao faca ilusdes. Seu amigo pode ser muito forte, ndo duvido, mas suas lesdes sao muito graves.

—Ja disse isso. Obrigado.



Lara me puxou. Nao tinha sentido alargar uma discussdao com um médico que se lava as mdos. Sao
todos iguais. Nunca te ddo a minima esperanca por se algo der errado.

—Vocé me convida para um cha, senhor comissario?

—Claro. Escuta, esse seu amigo, o psiquiatra, quando tenho que comecar a vé-10?

—Quando vocé quiser, mas eu ja mandei uma mensagem e ele te espera amanhd as nove da manha na
sua consulta.

—Me encanta esse «quando quiser»...

—Sim, te encanta. E vocé sabe disso

Era bom ter Lara ao meu lado. Fomos tomar esse cha, claro que eu tomei café, mesmo com Lara
insistindo que eu deveria tomar cuidado com excitantes, com depressores do sistema nervoso, com isto,
com aquilo... Falamos muito tempo, sobre como me sentia sobre tudo que tinha acontecido com Manu,
sobre minhas manias, minhas aceleracoes...

Fomos jantar em um vegetariano apesar dos meus protestos. Eu me surpreendi muito em comer, na
minha idade, croquetes de maca.

—Eu achava que estas pessoas s6 comessem alface crua.

—«Estas pessoas»... Escute-se, Félix, por favor. Parece que vocé tem setenta anos.

—Tudo bem, beleza, «amiga dos vegetarianos». Nao, € sério, esta tudo muito gostoso.

—E é muito saudavel. Embora eu ndo seja vegetariana, eu gosto de desintoxicar-me as vezes do tanto
de carne que nos rodeia.

Algo fez um click na minha cabeca. Lara notou e ndo sé porque desde que apareceu em minha porta
estivesse mais atenta a tudo que eu fazia ou dizia.

-Lara, vocé me deu uma ideia. Creio que é bom que eu esteja de baixa.

—Claro que é. Nao pode trabalhar assim.

—Nao, claro que eu posso trabalhar, mas livre das amarras. Esta noite mesmo comeco.

—Ah nao! Esta noite ndo — disse-me muito séria — Esta noite vocé é meu, senhor comissario...



XIII

«O Cyber-café de Blas» avisava um letreiro em cima da porta. O cyber tinha sido adicionado ao
velho letreiro que esteve ali a vida toda, com uma letra que tentava parecer futurista. E assim seguia o
pequeno bar do pequeno povoado. Havia tido épocas melhores, era Obvio, sobretudo quando um
construtor inteligente comprou terrenos e meia prefeitura e levantou um mar de chalés que tinham ficado
abandonados em sua maioria. Os construtores deixaram boas gorjetas ao comer no bar durante um par de
anos, mas com a crise tudo voltou ao de sempre: o velho Blas com suas tatuagens da Legido nos bragos,
dois regulares com um copo de chinchon no fundo do balcao e a lembranca desta época dourada em
forma de dois computadores atras de um biombo.

—Bom dia — José Antonio cumprimentou ao entrar. Um grunhido do balcao foi toda a resposta — Posso
usar o computador, Blas?

—Espere eu conecta-lo. Vai tomar algo... senhor?

—Claro, um café com leite, por favor. Ndo se lembra de mim, Blas?

O garcom observou-o com um olhar interrogativo. Subiu os 6culos e balangou a cabeca.

—Vai ter que me perdoar, senhor. Ndo — disse muito seco.

—Sou José Antonio, o filho do José, o da armeria.

—Ahhh... Entdo, ndo. Nao me lembro. Mas pega o que quiser, que se vocé ¢ filho de José, aqui esta em
casa — sorriu com os poucos dentes — Como esta seu pai? Ha meses ndo vem por aqui.

—Levando com resignacao a perda de minha mae —mentiu o homem — Se vocé me perdoa, Blas, vou
olhar meus e-mails.

O computador era antigo, até o mouse estava pegajoso, mas funcionava. Teclou no buscador «Manuel
Pacheco». Esperou os resultados.

—Este é o policial que levou um tiro em Madri? Nao? — disse uma voz atras dele. Deu um pulo.
Afortunadamente era Blas.

—Sim, este mesmo.

—Vocé o conhecia? Pergunto por que José sempre fala de seu filho que vive em Madri...

—Homem, Blas, Madri é muito grande.

—E cheio de vermelhos e maricoes, nao é?

Sorriu. Manuel Pacheco tinha Facebook. Agora ja sabia mais sobre ele e seus amigos.

—Cheio. Mas isto esta mudando. O que te devo? — Terminou o café.

—Nada, aqui as pessoas boas ndo pagam.

—Seguramente que 0os que tém que pagar nao o fazem, Blas.

—Certamente pagarao por tudo, rapaz. Eu ja ndo reconheco este pais.

O antigo legionario se endireitou, levantou seu braco direito e gritou um «Arriba Espafial». José
Antonio respondeu do mesmo jeito. Sorriu.

—Blas, vou precisar que me ajude.

—O que quiser, camarada.

—Meu carro esta fazendo uns ruidos estranhos e me perguntava se vocé ainda teria aquele furgao com
o qual entregava comida quando levantaram o conjunto habitacional?

—Claro. E tua.



A casa de Lara era um lugar melhor para ir que a minha, ja que eu nao havia tido tempo para limpar a
fundo e por sua alergia a gatos. Eu me surpreendi ao ver que, ainda que houvessem livros por todas as
partes, eles estavam mais ordenados. Ndo darei mais detalhes daquela noite, tdo s6 que o tratamento que
me prescreveu minha psicologa de cabeceira foi um prazer.

Dormi como um bebé. E o que tem o sexo. E despertei fresco e inspirado. Na cozinha esperava-me
outra surpresa fora os carinhos do pequeno Manolito: Lara havia feito uma compra decente e com aquilo
eu poderia preparar um bom café da manha. Olhei a hora, faltavam duas horas para minha consulta com o
psiquiatra. Tempo mais que de sobra para mimar minha anfitrid, minha namorada, como ela mesma tinha
dito.

O cheiro de cha recém feito, tostadas francesas, bacon e ovos mexidos a despertou. «Esta garota esta
linda recém levantada», pensei.

—Nossa! Félix, muitissimo obrigada! Odeio fazer o café da manha...

—E para que eu estou aqui? Sente-se & mesa que eu j4 me encarrego.

—As suas ordens, senhor comissario.

Eu estava maravilhado com essa nova casa, porque o que eu recordava era um tremendo caos.
Inclusive percebi que tinha decoracdo nas paredes.

—Esta foto é linda. Quem fez?

—Nio é foto. Olha, é um desenho. E o que vocé trouxe do Luis, o garoto com autismo.

—Nao posso acreditar... Este garoto € um artista.

—Eu acho que é um savant. Nao me olhe assim, Félix. Os savant sdo autistas com uma extraordinaria
habilidade em algo. Conhece o pianista Derek Paravicini?

—Nao reconheco o nome... —Eu conheco Queen e...

—T4, tonto. Pois é um pianista cego e autista que tem um ouvido absoluto: é capaz de repetir uma
cancao, um peca, uma melodia apds ouvi-la apenas uma vez.

—E curioso, ha pouco eu conheci um misico de rua que clonava Freddie Mercury com um viol3o...

—Creio que Luis deve ser algo parecido, mas pintando. —Ndo percebeu o que ele desenhou na
delegacia?

—Na verdade, ndo. Estava prestando atencao na mae porque achei estranho vé-la tdo inteira.

—Olha, tenho este outro aqui, deste dia. O guardei para a minha tese.

Tirou uma pasta do lado de seu notebook. O garoto era um fendomeno. Em canetinha verde, a mesma
que eu lhe havia deixado para se entreter, ele tinha feito um retrato perfeito de sua mae. Incluia até os
hematomas que lhe havia provocado o animal de seu namorado.

—Escuta... Eu tive uma ideia maluca. Poderia o garoto pintar a cena da morte de Nacho?

—Nado sei se sua mde nos deixaria perguntar...

—«Perguntarmos», nao. Pergunta vocé que o garoto te adora pelo que se pode ver.

—Ciumento de um garotinho de sete anos?

—Se tivesse dezessete, sim. Escuta, depois do psiquiatra, quero passar pela delegacia.

—Vocé esta de baixa...



—Tecnicamente de baixa.

—Vocé é uma peste, faz o que quiser. Alias, esses dias eu falei bastante com Paula Carrasco.

A Bruxa. Ja teve que puxar o assunto.

-E?

—Duas coisas: Tem um narcisismo que nao suporto. Foi uma decepcdo, e esta certa que tudo isto é
coisa de um grupo terrorista.

—Claro.

—FEla ndo te cai bem, ndo é?

—Ndo vai ser a madrinha dos meus filhos, se é isto que quer saber, Lara. Eu pensei que vocé a
admirava.

—Loucura minha, ndo posso ver uma mulher forte que ja me torno fa. Em meu Facebook é pior, acho
que ja dei « Like » a mais de meio milhdo de paginas.

—Isso me lembra que tenho que ver os garotos da caverna.

—Sdo muito fofos, sobretudo o pequeno, o Hamster.

—Ratdo, ndo hamster. Um momento, e a raios de que vocé os conhece?

—Ah, porque eu passei pela unidade estes dias por tua baixa... E para recopilar umas coisas.

Pegou uma pasta grossa de um movel que devia estar ali o primeiro dia que fui, mas com todos os
livros ndo havia visto. Eram todos os relatorios. Lara tinha feito copias de tudo que tinhamos dos
assassinatos, incluindo o que se sabia do ataque a Manu. Até a pasta era ilegal.

—M-mas...

—Charlie, Matias, Rata-Ratdao-Cobaia, ou seja la como for, e o outro policial, 0 moderninho, acham
que vocé deve levar isto, ndo A Harpia.

—Bruxa. E A Bruxa. Quem é o moderninho?

—Pablo Grau, um jovem encantador. E seu namorado Vicente é um modelo, eu acho.

—Pablo é gay!? — Saiam-me os olhos das orbitas. Tinham alguns rumores, mas esta confirmacdo era
surpreendente.

—Que pergunta! Homem das cavernas. E? Ele foi o que me ligou com o que os garotos da informatica
tinham encontrado. Embora me dissesse que o chefe ndo vai deixar te reintegrar ainda, coisa normal,
todos acreditam que tem que ser vocé, Félix, quem tem que levar isto. Ou se ndo achar que tem forgas
para isto, que lhes dé a sua opinido.

—Sabe uma coisa? Este filho da puta esta sempre dois passos a nossa frente, mas se estivermos livres,
podemos nos adiantar...

—No0s? Agora somos uma equipe? Como em «Bones», «CSI» e essas séries?

Levantei-me e beijei-a na boca.

—Vou ter que adiar o encontro com o teu colega, o psiquiatra. Tenho muito que estudar aqui.

—Ja sabia que ndo ia ser facil. Félix, comece a olhar seja la o que quiser. Vou ligar para o Bruno e
dizer que vamos chegar uma hora mais tarde, mas vocé vai. Sim ou sim?

—Sim, sim. Claro.

Minha mente ja estava dentro dos papéis e relatérios. Primeiro, organiza-los. Despejei parte no chao
da sala de Lara e comecei a repartir os papéis.

—Certo, vou passear com Manolito. Tens duas horas, teimoso.

—Sim, sim. Obrigado.

—«Sim, sim»... Nem esta me escutando... — disse Lara enquanto se preparava para sair com o
cachorro.



O consultério do psiquiatra — Lara tinha me proibido de o chamar de «pap6logo» — era muito classico,
quase antigo e projetava seriedade em todos os cantos. Senti falta de um divda e como sou um grande
bocao, disse-lhe.

—Vejo que o humor ndo lhe falta, senhor Fortea. — Disse-me o médico.

—Por favor, me chame de Félix se for possivel com esta atmosfera, nos chamarmos pelo nome.

—Claro, sou Bruno. Muito prazer. Vamos ver... Vocé teve um problema pessoal recente e isto te fez
ficar varios dias sem sair da cama. Certo? — Revisava algumas notas nas quais eu lia «Dicas da Lara»

—Sim, atiraram em meu colega, que também é um dos meus melhores amigos. Como sabe, os policiais
sdo muito endogamicos.

—Claro. Interessa-me mais saber como vocé se sentiu depois de receber a noticia dos graves
ferimentos do seu amigo.

Analisei. Nao tinha pensado nisso. S6 pensava em como cacar o canalha que tinha feito isso.

—Pois entdo... Nao sei, ndo lembro muito bem do momento. Foi tudo muito confuso.

—Suponho que sabe que a psique tem mecanismos para se proteger em casos de trauma...

—Desculpe, mas esta me dizendo que eu apaguei essas memorias?

—Ndo exatamente, apagou o que poderia te fazer dano.

—Entdo um trauma apaga a memoria.

—Nem sempre, mas em alguns casos, sim.

—Tipo, poderia provocar prosopagnosia, Bruno?

—Opa, espera... Vamos com calma. A Lara ja me disse que vocé esta com obsessdao em deter um
assassino aparentemente invisivel, o qual, na televisdao, chamam de «o Fantasma de Madri» Certo? Mas
estamos aqui para que vejamos o que te aconteceu e prescrever um tratamento, Félix.

—Sim, tem razdo, me perdoe. Mas apenas por curiosidade, poderia acontecer o que eu te perguntei?

—A mente humana é muito complexa... Sim, poderia ser que alguém apagasse de sua cabeca os tracos
de seu agressor se estivesse ou se sentisse suficientemente intimidado. Teria que ter uma grande distancia
emocional para lembrar com detalhes algo assim... Como quando vemos um filme.

—Obrigado, doutor. Ja estou bem. — Levantei-me da cadeira.

—Como? Nao, ndo, ndo... Sente-se. E agora vamos falar de vocé... Como tem dormido?

—Terrivel. Acordo varias vezes durante a noite, me custa voltar a dormir e quando consigo, tenho
pesadelos.

—Recorrentes? Sao 0os mesmos ou existem variagoes?

—Sonho com um homem em um terno branco. E na verdade, acho que ja o vi em varias ocasioes.

—Voltaremos a isso em futuras sessoes. — Anotou — Pensamentos anormais, borrados, dificeis de
expressar?

—Porra, sim. As vezes é como se eu tivesse mil imagens que se misturam a toda velocidade em minha
mente. Nao sei bem como contar...

Uma hora, uma maldita hora falando de mim, dos meus sentimentos, das minhas emocodes, da minha
ordem rigorosa, do fato de ver sequéncias em automoveis, em placas... Lara havia contado minha vida, ao



menos o que ela tinha conhecido durante estes dias. Uma grande armadilha. E eu com a cabeca a mil,
desejando ir embora. Desde que o psiquiatra falou sobre o negocio do trauma, a verdade é que nao lhe fiz
muito caso, mesmo ele tendo se empenhado em me dizer que o homem no terno branco era uma forma que
minha mente encontrou de avisar-me que aquilo tudo era uma fantasia minha. Lara havia me obrigado a ir,
mas minha mente estava na investigacao. Eu concordei com tudo, prometi tirar umas férias, tomar todos
os comprimidos que me receitou e sai.

—Obrigado por tudo, Doc — despedi-me. Na sala de espera, estava a pequena traidora...

—Como foi? Bem, se ndo quiser me dizer nada, eu entendo. E se quiser me contar serei uma tumba,
Félix.

—Vocé e eu vamos conversar no carro sobre o seu conceito de «ser uma tumba», cagueta.

Agarrou meu brago como as senhoras antigas a seus maridos e me sorriu.

—Vocé tem uma indole muito ruim, senhor comissario. Assim, nao vamos lhe encontrar uma boa
esposa.

Na radio de seu carro, escutamos que acabavam de saber que dias atras tinha aparecido um padre
morto em uma paroquia proxima de onde aconteceram 0s primeiros assassinatos.



X1V

Liguei para Pablo para ver se eu poderia me encontrar com ele. «Melhor eu ir a sua casa, Fortea» foi
sua resposta. Sao curiosas as voltas que a vida da, a pouco Pablo era apenas mais um colega e agora
estavamos planejando como enganar toda uma unidade da policia. Pedi a Lara que estivesse conosco, seu
enfoque como uma psicologa e, claro, porque eu gostava de passar tempo com ela, faziam-na valiosa
para esta investigacdo paralela que iamos montar.

Grau foi pontual. O fato de saber agora que era gay me incomodava, ndo por nenhum sentimento de
homofobia, mas por todas as vezes que tinhamos feito piada disso, os burros, sobre este tema. Deve ter
notado algo, este cara tem instinto, porque foi o primeiro que ele disse.

—Qi Fortea, cartas na mesa: sou gay, maricao, louca ou como vocé preferir.

—Eh... Posso ser sincero, Pablo?

—Deve, ou vou ficar muito puto contigo.

—Nossa, que medo.

—Bom.

—S6 me preocupa que eu tenha te ofendido com a piada do abacaxi.

—A piada era muito boa, Fortea, deixa de frescura. Ademais, estamos aqui para falar sobre com quem
eu me deito ou para cacar este filho da puta?

—Vocé puxou o tema...

—Porque tua namorada me disse que vocé ficou chocado quando te disse que eu sou gay.

«Minha namorada»... Soava bem. Foco, Félix, no que estamos fazendo.

—Ja, ja eu vou falar com essa pequena boca grande.

«A pequena boca grande esta aqui na cozinha» gritou Lara «e preparando um picadinho para que
voces investiguem melhor». Apareceu com uma bandeja cheia de pequenos petiscos, duas cervejas e uma
Fanta laranja. Peguei uma das cervejas, mas levei um tapa.

—0la, Pablo, Félix nao pode beber porque esta em tratamento psiquiatrico — disse com um sorriso de
orelha a orelha. Ia aproveitar isso muito a cretin... Estava linda com aquele jeans e aquela camiseta preta
— E ndo queremos que comece a falar como a menina do «O Exorcista» ndo €?

—Verdade, e pela cara de bobo que faz quando te olha, certo que precisa de tratamento.

—Eu estou aqui! Certo!? — Tentei soar zangado, mas s6 consegui fazé-los rir.

—Certo — Pablo sim que se colocou sério — Isto é 0 que temos: Seis mortos em menos de uma semana,
com semelhancas como: dois com um tiro e dois que apareceram em uma lixeira na mesma area. Nao tem
que indicar que seja 0 mesmo assassino para os quatro...

—Mas com certeza é — cortei — Os dois primeiros com um tiro, o rapaz e a garota foram torturados e
mortos com um bisturi e o quinto morto e o rapaz foram atirados no lixo. O do padre é o que nao encaixa,
mas esta ligacdo que interceptaram é o que me faz pensar que seja o mesmo. Aqui tem algo...

Pablo e Lara olhavam em siléncio. Colocamos a gravacao. Nela se escutava o sacerdote pedir ajuda
porque havia um cara que estava ficando violento. Quando pediram a descri¢dao s6 conseguiu dizer «INao
sei, ¢ um cara normal» Era o nosso homem. Agora tinhamos uma voz que dizia «Deus, me perdoe» antes
que se cortasse a gravacao, mas, como verificar isso? Tive uma ideia um pouco bizarra.

— Pode funcionar — disse Pablo.

Ainda ndo compreendia muito bem porque tinha me deixado enrolar para fazer uma investigacao
paralela, mas ter a liberdade de ndo informar nada era muito novo e excitante. E eu estava me aparecendo
na frente de Lara, claro.

—Entdo vamos testar hoje mesmo. Ademais, Pablo, tu afirma que Pelaez, o do banco, te assegurou que
o homem da foto era o cara que ia as vezes depositar dinheiro ou pedir troco para a loja de celulares.



—Sim, mas A Bruxa e Vila ndo sabem disso, que o cara que atirou em Manu era funcionario da loja.
Nao me olhe assim, foi ideia dos garotos da caverna. Ademais, na contabilidade do computador nao
aparece.

Os da caverna... Afinal, os nerds eram os culpados disto. Suspenso por toda a vida ou, no melhor dos
casos, inspetor na ilha de Perejil. Creio que até disse em voz alta.

—Vemos revisar o que te deram Charlie e seus asseclas...

Levamos mais de duas horas para olhar toda a contabilidade da loja. Ndo tinha rastro de outro
empregado fora a garota assassinada e os da informatica alegaram que varios arquivos formam
modificados uma hora antes que Manu fosse atingido. Estava cobrindo seus rastros.

«O tnico que se destacou a mim foi isso» Marquei uma transferéncia de 600 euros em nome de
FitoPlant2000. «O resto segue um padrdao muito claro: compras, compras, pagamento da empregada,
desvio para outra conta, pagamento, pagamento... Tudo se repete quase como em um ciclo nos tltimos
meses. Teria que confirmar com o banco, mas € assim, e € muito estranho tanta regularidade» disse a
Pablo.

—Eu vou falar com o dono outra vez. Antes vou passar pela delegacia para que eles ndo suspeitem.
Ok?

—Perfeito. Lara, lembra-se do garoto autista pintor?

—Claro, vou ligar para a sua mae e encontra-la se ela puder.

—Eu vou a delegacia para assinar a baixa oficial que me deu o psiquiatra esta manha. Tentemos nao
nos cruzar Pablo.

—Feito.



Pablo Grau ligou para o hospital e confirmou que Miguel Somoza tinha recebido alta. Dirigiu-se até a
delegacia depois de ficar preso em outra manifestacdo contra alguma outra nova medida do governo.
«Tomara que consigam algo fora bloquear o trafego», pensou. Estacionou, subiu até a unidade, onde Vila
fez sinal para que ele fosse ao seu escritorio.

—Pablo, tem algo novo? Carrasco esta me deixando louco com sua teoria do grupo organizado. —Vocé
perguntou?

—Sim, chefe. Nada, nem gangues, nem cartéis, nada. Esta tia esta louca.

—Respeito... Embora... Vamos ver que merda esta contando na televisdao, deve estar a ponto de ir ao
ar.

—Agora? Agora s6 tem programa de fofoca e... — O gesto do chefe ja dizia tudo — Certo, vamos ver.

Paula Carrasco era a estrela convidada do programa da tarde de uma cadeia de televisao que ndo se
caracterizava por seus contetidos culturais. Ladeada pelo «perito em eventos» do programa e por um ex
guarda civil que havia se casado com uma cantora, a inspetora comecou a destrinchar sua teoria
particular sobre «O Fantasma de Madri».

—Estamos acompanhados pela inspetora Paula Carrasco. Um forte, fortissimo, enorme, aplauso! —
Introduziu o apresentador alongando muito as vogais — Inspetora Carrasco, quem é o Fantasma de Madri?

—Em primeiro lugar, boa tarde a todos, Mario. E um prazer estar no seu programa. — «Claro, vai levar
o salario de um més em uma tarde», disse bem alto alguém na delegacia. Enrique Vila respirou forte —
Mas ndo podemos falar de « Quem é » mas de « Quem sdo »...

«Filha da puta», exclamou o chefe. «Maldita filha de uma grande puta! Eu juro que vou te matar,
Carrasco! Eu te mato!», gritou para a televisao. O espetaculo continuava.

—Entdo, quem sdao «Os fantasmas de Madri» que ja assassinaram seis pessoas, inspetora? — perguntou
0 suposto perito em eventos, sorrindo para a camera com um bronzeado exagerado enquanto a imagem
borrada da camera de seguranca do banco, na qual se via o primeiro assassinato, ocupava quase toda a
tela.

—E um bando de assassinos em série de extrema direita. Eu sei por que um ex-membro me confirmou
pessoalmente.

«Esta mulher é uma imbecil! De onde diabos ela tirou essa merda? Quem a autorizou colocar a
gravacdo do banco?» Gritava fora de si Enrique Vila. «Pablo, quero que me descubra de onde caralhos
ela tirou essa teoria absurda, quem é esse ex-membro desse bando dos infernos. E ja atire em mim para
acabar com isto!», acrescentou o sempre teatral chefe. Pablo assentiu, tentando que nao lhe escapasse um
sorriso de satisfacdo. Saiu do escritério e, aguentando o riso como podia, chegou até a caverna.

—Digam que vocés viram... — Foi sua saudacgao. As caras de felicidade dos agentes da informatica ndo
deixavam lugar para davidas.

—Ela acabou de se cobrir de merda sozinha — disse Charlie.

—Adoro... A proposito, temos Félix Fortea conosco, garotos. — Os trés aplaudiram — Mas esta de
baixa. Nao obstante nos ajuda a garota, essa com a qual ele esta enrolado, Lara, a psic6loga canaria que
agora € a sua bengala.



—Ela é linda — murmurou Ratdo, para logo depois acrescentar algo ininteligivel.

—Vocé lhe deu tudo que te passamos? O que ele disse?

—Sim, Matias, vimos tudo hoje mesmo. O tio ja tirou algumas conclusdes, algumas muito
interessantes... Ainda tem balinhas?

A conversacdo entre os quatro foi uma mistura entre determinacdo e orgulho. Pablo saiu para
interrogar o dono da MovilNow. Chegou ao domicilio meio hora mais tarde. O namorado abriu a porta e
lhe convidou a entrar, mas nao sem antes suplicar-lhe que fosse suave. «Fique tranquilo».

—O que vocée comprou da FitoPlant por 600 euros?

—Perddo? O que, a quem?

—Em seu computador, tem uma transferéncia para uma empresa de produtos agricolas de Burgos.

—Se eu nunca sequer estive em Burgos.

—Ok. Qualquer coisa que se lembre, por favor, me ligue.

Avisou a Fortea.






XV

Lara Martell dirigiu até o exclusivo bairro onde vivia Andrea Doval e seu filho Luis. Apesar das
indicacOes de Félix serem precisas, apesar de ela ter protestado e argumentado que com um GPS ninguém
se perde, ndo fazia ideia de onde estava. Perguntou em um centro comercial e conseguiu chegar a tempo.

—Ola Lara. Surpreendeu-me muito a sua chamada — disse a mulher. Lara pensou que ela era o perfeito
prototipo de dona de casa dos anos cinquenta.

—0la, Andrea. Eu entendo e perdoe-me a pressa, mas € que a policia precisa que nos dé uma mao.
Bem, ndo vocé. Luis.

—Nao quero que meu filho tenha que depor nem nada desse estilo. —Andrea cruzou os bracos sobre
seu peito e se emburrou. «Esta na defensiva, linguagem corporal de corredor profissional», pensou a
psicologa.

—Nao vai ter que fazer. Nao diretamente. —Posso entrar?

—Claro, desculpe-me. Sou a tipica mae superprotetora, mas isso vocé ja sabe, nao?

—Tenho experiéncia. Minha mde também era um pouco mae-galinha.

Ambas as mulheres sorriram. No interior da casa, na sala minimalista, estava Luis, pintando algo.

—Ai o tem, mas nao sei como poderia lhes ajudar. E mais, nem sei se ele vai te escutar.

—Seu filho é um savant, Andrea. E este seu dom magico vai nos dizer que cara tem o homem que
matou Nacho.

Lara se agachou e falou com Luis. O garoto observava-a com veneracao. Depois da explicacao,
sorriu e se colocou a desenhar.

Vinte minutos mais tarde, Andrea Doval ndo podia conter as lagrimas. Pintado com lapis de cera, com
luxo de detalhes, estava o rosto do assassino.



Cheguei a delegacia mais tarde que o previsto por causa dos engarrafamentos que tem nesta cidade. Fui
recebido com um aplauso e inclusive o chefe esteve muito atento e amavel.

—Estavamos preocupados, Fortea. Quantos dias.

—Eu sei chefe. Eu s6 vim cumprimentar e trazer a baixa.

—Podia ter enviado por correio, homem.

—Tudo bem por aqui? — perguntei ja sabendo, gracas a uma mensagem de Pablo, que A Bruxa havia
montado uma cena na televisao.

—Nem me fale... Afinal, Manuel vai ter razdo, a Carrasco esta fodendo com tudo. A propdsito, o que
sabe de Pacheco? Melhor?

—Muito pouco. Os médicos ndo estao otimistas.

—Com um tiro na cabeca... Pobre rapaz. Escuta, eu sei que vocé esta de baixa, mas falou com vocé
algum nazi, gangster ou similar que tenha dito que isto tudo € coisa de um bando?

—Nao. E olha chefe, sim, estou de baixa e sim, penso em aproveita-la. —A cara de Enrique Vila foi de
assombro. Ndo estava acostumado que o enfrentassem, nem que fossemos assertivos. E eu precisava que
me deixassem em paz — E agora, se me perdoa, vou dar um oi por ai e vou embora.

Fui direto para a caverna. Pablo ja os havia inteirado de tudo. Matt demorou exatamente seis minutos
para entrar nos servidores de FitoPlant2000 e descarregar a fatura que eu havia separado da
contabilidade, com o endereco de entrega do pedido que o dono da MovilNow ndo tinha feito.

—Ja sabemos o que ele comprou e onde o guardou. Vocé é um fendmeno, Matias.

—Eu ndo fiz nada. Como eu poderia entrar em um servidor assim? Nem sei se poderia fazé-lo sem uma
ordem judicial — sorriu maliciosamente. —Falando disso, Charlie, ja vai pedindo para a juiza Iborra toda
a papelada...

Agradeci tudo que estavam fazendo, falamos em coordenar bem os tempos e voltei com Lara, que
depois de fazer a sua parte do plano, tinha ido me buscar e me esperava no carro. Aproximamo-nos do
centro.

Tocava «Who wants to live forever» quando nos aproximamos do musico. Quando acabou,
cumprimentei-o com um simples «Ola, amigo».

—Olha, mas se ndo é o fa do Queen...

—Boa memoria e melhor ouvido. Eu vim com uma amiga.

Lara me deu uma cotovelada, ndo sei se por chama-la de amiga, mas cumprimentou o intérprete cego.

—Oh, das ilhas afortunadas — disse o nosso Freddie Mercury.

—Mas, como vocé pode?

—O senhor tirou-me a vista, mas me agraciou com bons ouvidos. Deseja a senhorita escutar algo em
particular?

—Na verdade, sou eu que gostaria que vocé escutasse algo, amigo — interrompi — Quero ver se esta
voz te diz algo...

Uma hora e meia mais tarde, Pablo Grau, uma secretaria judicial e dois agentes basicos escoltavam a
um serralheiro que abria a porta da casa de José Antonio Garcia Pérez e descobriam no banheiro,



enterradas em areia para gatos, a sua mulher e filha.



Escureceu enquanto dirigiamos. Liguei para a delegacia de Burgos e, fingindo ser meu proprio chefe,
pude falar com o chefe de la.

—Sou Enrique Vila, inspetor chefe da segunda unidade de homicidios de Madri. Com quem falo?

—Sou Paco Sierra. Em que eu posso ajudar? — disse com uma voz trémula. Era 6bvio que Madri ndao
ligava todos os dias...

—Necessito os dados do proprietario de uma armeria da qual se roubou uma arma em um povoado de
Burgos.

—Claro, eu envio por fax em uma hora.

—Nao, eu preciso dele agora. E estou no carro, assim que nao pode ser por fax. Procure-os. Vou ficar
esperando.

Houve um protesto leve por parte do «meu colega chefe» que quase nao ouvi porque Lara fez uma
observacao sobre o efeito que provocava em seus hormonios ver-me agindo tdo decidido. Pedi-lhe
siléncio com um gesto porque estava a ponto de dar uma risada.

—Escute? Digo, esta ouvindo? Vila? — disse meu interlocutor trés minutos mais tarde.

—Sim, diga.

José Garcia Pelayo. O domicilio que tenho é de um povoado a vinte quilometros daqui. —Quer?

—Quero saber até que cor ele usa as cuecas. Que tipo de policiais sao os dos povoados? — Irritava-me
a lentiddo. Certo, pode ser que estivesse entrando em fase de hipomania outra vez ou pode ser que eu
tivesse esquecido de tomar um dos comprimidos.

—Desculpe-me, desculpe-me. Agora mesmo te digo tudo.

Lara ia anotando todos os dados enquanto eu conduzia e pressionava o pobre homem que, certamente,
alardearia sua inestimavel ajuda quando tudo tivesse acabado. Pensei em dar-lhe o nimero da bruxa para
que ela o levasse de passeio pelas televisdes. E uma merda. Eu me despedi muito seco do chefe Sierra.

—Volto a repetir, senhor comissario: vocé me deixa louquinha quando age desta forma tipo machoman
— disse Lara.

—Vamos chegar a noite. Quero parar em uma estacao de servico e tomar um café e te ensinar como
usar uma arma, por se encontrarmos esse filho da puta.

—Que? Nao, nem louca. Nao quero uma arma.

—Por seguranca, Lara. Nos filmes a garota sempre faz o que o mocinho lhe diz.

—Nos filmes a garota € loira, tonta e acaba fazendo o contrario. Ademais, ndo vamos sé ver se esta
onde acreditamos que esta e mandamos Pablo enviar os agentes?

—Sim, mas se ele estiver, primeiro vou vingar o Manu. E depois eu o entrego.



Era noite fechada. O homem se preparava com cuidado no pequeno celeiro da casa do povoado. Sabia
que tudo devia ser feito com prudéncia e seguindo as normas. Acabou de arma-lo ja dentro do furgao
velho do Blas.

—José Antonio Garcia Pérez? — disse uma voz atras dele. Virou-se devagar. O agente de policia calvo,
amigo de Manuel Pacheco, estava de frente com ele.

—Certo. Nao pensei que nos conheceriamos tao cedo, agente Fortea.

—E inspetor. Vocé est4 preso por... Vai a merda, est4 preso. Vai pro chio!

—Como me encontrou? Jogamos ao gato e rato por varios dias.

—Deite-se no chao, estou dizendo!

—Isto ndo vai acontecer... Tenho um encontro em Madri com uma por¢dao de novos amigos.

—Para que tudo isto, José Antonio? Merda... E uma bomba? Tem uma puta bomba no furgdo? Para isto
que era o fertilizante que compraste em nome do teu chefe? Afaste-se dela e deite no chdao, vamos!

—Nao, este furgdo vai sair para Madri esta noite.

—Vai detonar isto em Madri? Nao, acabou. Esta preso. Ou te deita no chdo ou eu atiro.

—Vocé, em mim? Como ia fazer seu amigo Manuel? Claro... Creio que ndo esta melhor. Uma lastima,
ele sim que tem esse aspecto da policia, ndo como vocé, vestido como um adolescente, na sua idade.

—Cale-se, filho da puta. Estou falando sério, deite-se ou eu vou atirar.

—Nao creio, inspetor.

Um golpe forte fez Félix Fortea cair sem sentido.

—Obrigado, Blas. Este é um dos policiais corruptos dos que te falei. Vamos, me ajude a amarra-lo.



XVI

Enrique Vila ndo estava para brincadeiras.

—Que merda ¢ essa dos ultra-direitistas, Carrasco?

—Veja, tenho uma dica de um colega advogado que militou na extrema direita quando estudava na
faculdade, que é de se acreditar...

—Vai a merda, Paula. Ja estou cansado de vocé. Creio que vou te tirar disto.

—Nem pense nisto, Enrique...

—Inspetor chefe Vila, a partir de agora.

—A dica é legitima, Enri... Chefe. Eu passei o video do banco e este colega me respondeu. Diz que
joga futebol com este cara uma vez por més, mas que nao sabem muito dele, tiveram que verificar na foto
de formatura e sim, tem um tal José Antonio...

—Garcia Pérez, chefe — interrompeu Charlie entrando no escritorio de Vila — Cruzamos os dados do
computador que ndo tinhamos até agora, porque estavam apagados, com o testemunho de um funcionario
do banco e estamos seguros que € ele.

—E quem diabos é este cara?

—Nao tem quase nada dele. Licenciado em direito, casado, uma filha. Esta é a direcdo. Ele trabalhava
sem contrato e cobrava por fora de MovilNow... Ratdo... Rober garante que ele alterou a contabilidade
para se camuflar e isto fecha com o que diz a pericia, que s6 encontraram as digitais da garota morta.

—Avisa o juizado, Carlos. E manda uma patrulha a este endereco.

—Ja fizemos isto. Nao tem ninguém.

—Quero uma ordem para abrir esta casa agora mesmo. Onde caralhos esta Grau? Onde esta o porra do
Pablo Grau? Quero ele nesta casa voando!



Oculta atras de uma casa proxima, Lara Martell afogou um grito quando viu como Félix caia feito chumbo
e era arrastado para o interior do celeiro. A escassa luz do farol ndo havia permitido ver a quem Félix
apontava, mas sim ao homem que o havia golpeado: acima dos sessenta, cabelo grisalho e vestido com
uniforme militar. «Que uniforme é esse Lara? Do que esta vestido esse desgracado? Pensa, pensa» Estava
a uns vinte metros de onde haviam metido Félix.

Tinha sido uma imprudéncia ir apenas os dois a esse povoado de Burgos, mas ja estava feito. Quem
poderia supor que o assassino tivesse cumplices? Um n6 fechou a sua garganta. Pelo que haviam lido dos
relatérios estava claro que iam matar o homem que amava, o calvo que lhe tinha intrigado ao errar seu
nome de proposito.

Marcou o numero de Pablo Grau. Nao tinha cobertura neste ponto. «Maldita Espanha profunda e
maldita operadora barata», resmungou. Tinha que fazer algo para salvar a Félix. Ela se aproximou
agachada pelo perimetro da casa até a entrada do celeiro. Engatilhou, como lhe havia ensinado Félix, a
pistola. Tremiam suas maos. Afinou o ouvido, dentro do velho galpdo, alguém discutia.

—Homem... E que é um policial.

—Eu te disse que ele é corrupto, Blas. Ja contei como este sem-vergonha e seu companheiro deixam
livres a escoria que nos invade.

A primeira voz parecia de alguém mais velho, assim que Lara a associou com o que haviam chamado
Blas. O outro tinha que ser o tal José Antonio Garcia.

—Isto para mim nao parece certo, José...

—E José Antonio. José é meu pai e isto é por minha méae.

—Por tua mae? Eu acreditava que era para assustar a estes vermelhos de Madri, mas é algo muito
pior...

Soou um disparo. Caiam lagrimas dos olhos de Lara e ela mordeu a mdo direita para ndo chorar.

—E agora vamos ver o que faco com vocé, inspetor Fortea.

Respirou aliviada, mas ndo tinha tempo. Empurrou a porta que abriu completamente. José Antonio
virou, a sua frente, recortada pela luz do farol estava uma jovem, apontando-lhe nervosa uma arma.

—Ja nos apresentaram, senhorita... Martell? — Lara sentiu um calafrio. Sabia seu nome. —Nao se
preocupe. Seu amigo esta bem, um pouco chocado, mas esta bem. — Ela apontou a arma para ele. —Baixe
a arma.

—Nao, filho da puta! Baixe vocé! — disse com um fio de voz. O homem deu um passo em sua direcao.
—Eu vou disparar.

—Permita-me duvidar. Uma psic6loga? — Avancou outro metro, apontando para seu rosto.

—Deus, é verdade!

—O que é verdade, senhorita Martell? — Outro passo mais.

—Que vocé ndo é ninguém.

—Como eu ndo sou ninguém? Eu me vejo muito real, ndo sou... Um fantasma.

—Vocé é tdo comum que ninguém se lembra de vocé. E a imagem viva da vulgaridade, do homem
comum.

—N&o é ruim ser normal, senhorita Martell. E o normal... O que todos deveriamos ser. Somos a
maioria silenciosa.



Lara ndo viu vir o soco na boca do estomago. Nublou-se sua vista e ela se dobrou. José Antonio
pegou a arma e lhe deu uma joelhada no rosto. A garota caiu para tras e bateu-se contra uma mesa de
madeira.

O homem agora apontava as duas armas. Ela tratava de clarear sua cabeca.

—E somos a maioria silenciosa que esta farta de gentinha como vocé, Lara Martell. Estamos fartos dos
promiscuos, frivolos, maricoes e estrangeiros. Estamos fartos de que tenham invadido este pais e
ninguém faca nada. Somos as pessoas normais que queremos uma vida normal.

—E, para isso, vocé mata? — sussurrou Lara — E se ndo quisermos que vocé nos diga o que é ser
normal?

José Antonio deu um chute no rosto de Lara, que se arqueou e caiu em cima do cadaver do legionario.

Outro chute nos rins a fez se retorcer e encurvar-se.

—Tem que ser assim! Sempre foi assim! As feministas primeiro e os maricOes depois, voces
corromperam tudo. — José Antonio estava fora de si e lhe deu outro chute que pegou no rosto — Acredita
que ndo sei que vocé se deitou com este cara pouco depois de conhecé-lo? Acredita que esta a salvo
com teu cachorro de cinquenta quilos? Vocé mesma me deu as chaves, putinha! Vocé gosta de exibi-los
nas redes sociais! Que bom que gosta de alardear suas coisas! Vocé ndao gosta das telas com concertina de
Melilla, vagabunda? Pois sdo necessarias para que isto nao fique cheio de mouros de merda!

José Antonio tinha agachado e depois de guardar uma das armas nas costas, presa ao cinto, segurava-
a pelos cabelos. O rosto de Lara comecgava a mostrar contusoes e seu olho direito inchava apds o castigo
ao que o homem a estava submetendo.

—Eu vou atirar em vocé na frente do seu... Como vocé o chama? Amante? Companheiro? Ou usa essa
expressao moderna de «meu ficante» ?

—Filho da puta, vocé é apenas um pobre desgracado sem capacidade de adaptacdo — disse Lara com
um fio de voz. Tossiu e um sabor metalico encheu sua boca.

—Nao. Nao tente fazer jogos psicoldgicos, prostituta. Sou apenas um homem normal. — Apontou para a
cabeca da garota.

—S6 é um assassino. — Félix acabara de despertar e falou do chdao. O homem se virou por um instante.

—Ninguém vai sentir sua falta, filho da puta. — Lara se virou muito depressa e derrubou José Antonio
com suas pernas. Enquanto o homem caia, ela lhe golpeou com seu braco flexionado na boca do estdmago
e rodou pela direita para voltar a lhe golpear com seu cotovelo esquerdo na nuca. Logo a seguir,
levantou-se, pisou-lhe na mao que tinha a pistola com seu pé esquerdo e jogou longe a pistola com um
chute do pé direito. José Antonio se queixou e comecgou a virar-se quando Lara ja estava sobre seu
pescoco com a bota esquerda pressionando a nuca. Tirou a pistola das costas dele — Ndo te mova ou eu
quebro seu pescoco.

O homem, com o nariz quebrado e sangrando pela boca sorriu. Tirou algo do bolso enquanto Lara
aumentava a pressao em seu pescogo.

—Lara, o desgracado tem um detonador e o furgdo esta cheio de explosivos. — disse Félix tentando
levantar a cabeca. —-Nem pense nisso.

— Te amo — respondeu a garota.

Disparou no antebraco esquerdo de José Antonio. A bala destrocou musculos e 0ssos e deixou a mao
unida apenas por um pequeno pedaco de pele e aberta por completo

—Puta! Eu vou te matar!

Uma coronhada seca no parietal deixou José Antonio inconsciente. Lara se agachou para desamarrar
Félix, mas as abracadeiras eram de um plastico duro e nenhum deles tinha forca para rompeé-las.

—Aqui deve ter uma faca, Félix.

—Lara, esqueca as facas... Que luz vermelha é essa?

Um led piscava desde uma velha estante proxima. Um celular de tltima geracdo tinha gravado tudo.



—Estava gravando? Para qué? — Lara procurou no corpo sem vida do legionario que havia ajudado a
José Antonio e encontrou uma faca de caca. —Espera que te solto.

Beijaram-se. Beijaram-se com paixdo. Lara comecou a chorar e Félix se juntou a ela.

—Amor, vocé precisa de um médico. Ele te deu uma surra.

—Estou bem, tem dias que eu volto pior da academia.

—E um caralho, esta tossindo sangue.

—Porque eu mordi a lingua quando levei um dos golpes. Filho da puta, ele bate forte.

—Temos que imobilizar este desgracado. Tem mais abracadeiras ai?

—Sim. Vamos entregar ele? Assim, Félix? Ele vai para a cadeia e entdo o qué? Sai dentro de quinze
anos e voltara a desaparecer entre as pessoas.

Olharam-se nos olhos. Félix ndo queria pensar no que Lara sugeria, mas sabia que ela tinha razao.
José Antonio comecou a recuperar a consciéncia. Afinal, o inspetor Fortea, contra seus principios, cedeu.

Durante interminaveis dez minutos, os gritos de José Antonio quebraram a noite tranquila do povoado
de Burgos. Ninguém escutou.



XVII

Ja haviam se passado varios meses desde Burgos. Recordo sempre daquela noite porque tenho
pesadelos recorrentes desde entdao. Apesar da medicacdo e de seguir ao pé da letra os conselhos de meu
psiquiatra, ndo voltei a minha unidade.

Pablo Grau apresentou todas as provas convenientemente a Enrique Vila, que enviou, tal qual
haviamos acordado com os meninos da caverna, a varias unidades de apoio e a pericia, depois dos
nossos passos, com uma hora de atraso.

—Voceés sao uns imbecis — cumprimentou-nos Paula Carrasco quando chegou ao povoado. Vila a havia
mandado para nos ajudar quando compreendeu que estavamos atras da verdadeira pista — Sabiam? Eu
estava muito perto. Tinha o testemunho de um colega de universidade deste José Antonio seja-la-como-
se-chame. Afinal até tinha razdo com o fato de que era um terrorista de ultra-direita e que ia colocar uma
bomba no meio de Madri.

—Sim, claro. Vai nos prender, Paula?

—E ganhar o d6dio eterno da policia de Madri, Fortea? Nao, ndo sou idiota. Pelo que me diz respeito,
VOCE e sua garota 0 encontraram por mera casualidade passando uns dias nesta merda de povoado e ele
os atacou. Ou nem isso. Ndo disse nada para a imprensa e foda-se. E sobre o que vocé lhe fez... Genial,
assim nunca mais voltara a passar despercebido. Garota, vocé precisa de um médico — ela disse a Lara.

Minha namorada s6 precisou de dois pontos e uns analgésicos.

Voltamos em um carro de patrulha a Madri em siléncio quase todo o caminho. Um agente se
encarregou de levar o carro de Lara, que me agarrou a mao e nao soltou mais. A inflamacao do seu rosto
diminuiu alguns dias mais tarde, mas ela ficou com uma cicatriz no queixo que a deixava mais sexy ainda.
« parafilico e tarado» foi seu diagndstico quando eu lhe disse.

Tal qual havia dito Paula desviou a atencdo da imprensa e uma semana mais tarde ninguém se
lembrava do « Fantasma de Madri » Recebi uma ligacdo do inspetor chefe Sierra de Burgos na qual, com
muita ironia, me deixou claro que sabia que eu havia me passado por Vila, mas que deixaria isto entre
nos.

Apesar dos esforcos médicos, Manu morreu uma semana antes de que comecasse o julgamento contra
José Antonio Garcia em mar¢o. O edema cerebral que sofreu ndo se reduziu, embora alternasse periodos
de ligeira consciéncia e pudemos confirmar o que ja sabiamos, a identidade de seu agressor. Tive que
reunir todas as minhas forcas para ir ao seu enterro, onde me encontrei com uma Ana que nao havia se
separado dele em nenhum momento e que tinha ajudado com seus filhos e com Beatriz. Assumi que seria
bom se ela refizesse, se fosse possivel, a sua vida.

Para o que tive animo de sobra foi para testemunhar contra José Antonio Garcia Pérez, quem agora
nao era em absoluto «Normal». Além de ter perdido a mdo na qual recebeu o disparo, Lara tinha usado a
faca de caca do legionario sobre a sua cara, usando com ele a mesma crueldade que ele tinha usado com
qualquer uma de suas vitimas e com ela. A auséncia de nariz e orelhas e a falta de boa parte do couro
cabeludo lhe faziam ser alguém unico. Apesar das suas acusa¢oes, ninguém acreditou nele, o juiz acatou
por bem a versao de Paula Carrasco, segundo a qual José Antonio havia entrado em uma briga com Blas,
sua ultima vitima, de quem tinha levado varios cortes pelo rosto e depois tinha atirado. Era muito pouco
verossimil, mas o juiz engoliu com tudo ou simulou que engolia.

O testemunho do musico cego, a quem pusemos a gravacao do assassinato do padre, ndao foi admitido,
embora o fa de Queen assegurasse reconhecer sua voz e que «era da volta e que lhe tinha oferecido
celulares varias vezes». Ndo influenciou no julgamento, mas tinha sido uma das confirmacGes de nossa
investigacdo. Deu na mesma.

Em troca, o desenho do Luis, o garoto savant, distanciado emocionalmente por seu autismo e
diagnosticado pelo doutor Bruno Soriano, foi uma prova fundamental. O garoto tinha feito sua magia



novamente e inclusive pintado o momento do disparo ao namorado de sua mae. Ndo subiu ao banco, é
claro, mas o fez sua mae.

O doutor Morales declarou com sintomas de embriaguez, mas estabeleceu toda uma série de fatos em
cadeia nas mortes que eram atribuidas ao acusado. Chorou ao recordar Manuel Pacheco.

Charlie teve seu momento de gldria no banco quando declarou como encontraram na contabilidade da
loja o pagamento para a empresa de Burgos, em nome do pai de José Antonio Garcia, comprando essa
quantidade enorme de fertilizante em forma de nitrato de amonio. Os registros de atividade do acusado na
internet, revisados por Ratdo e Matt, revelaram que tinha feito centenas de buscas sobre este componente
e como misturado com diesel poderia se tornar um explosivo. Um policial veio, ex professo de Burgos, e
confirmou que a arma que havia assassinado as primeiras vitimas era a mesma roubada da armeria que
José Garcia Pelayo, pai do acusado, teve varios anos atras.

Inclusive Lara teve que dar seu testemunho e suas mdos se moviam muito depressa, seu sotaque
canario se acentuou ainda mais, bateu no microfone, atirou um copo de agua e comecou umas vinte vezes
frases com «Deixe-me ver», mas deu toda uma explicacdo sobre o por que José Antonio era
simplesmente um criminoso e ndo um doente mental como a defensoria apresentava. Bruno Soriano, meu
psiquiatra, confirmou o diagnéstico ao ser chamado como especialista pela promotoria.

Por sua parte, José Antonio se gabou de seu plano e cavou sua propria tumba para desespero de sua
defesa, um brilhante advogado midiatico que havia se oferecido para ajuda-lo, procurando notoriedade,
mas o julgamento ndo teve quase repercussao. Toda a imprensa, as televisoes e as radios do pais estavam
mais atentas estes dias a saida do armario de um grande atacante do Real Madrid.

José Antonio matava para «limpar a sociedade corrupta» a qual acusava ser responsavel pela morte
de sua mde ao cruzar uma manifestacao quando ia as compras, anos atras. Sua primeira vitima, Maria
Jestis Rodriguez Heras, havia sido simplesmente por ser amiga de uma amiga de sua mulher e estar
enganando a seu marido, o taxista. Nacho Santos morreu porque «Era um covarde com uma mulher». A
David Gutiérrez executou «por ser um mau exemplo da juventude saudavel deste pais e roubar uma vaga
de estacionamento». Marta Soriano «Era uma prostituta». Wilson Quesada foi assassinado «por colocar
publicidade, invadindo sua propriedade», o padre Saravia era, segundo confessou, «Um mau sacerdote»,
o legionario Blas lhe estorvava e sobre sua mulher e filha somente encolheu os ombros. Seu plano final
consistia em detonar uma bomba ao lado da cerca do Congresso Federal, assediado dia sim, dia também,
por manifestantes.

Quando o processo acabou em maio e foi condenado a mais anos de prisdo que um ser humano
poderia viver, reunimos-nos em casa para comemorar. Pablo trouxe Vicente, que resultou ser um cara
encantador, bastante falador e segundo insistiu Lara «muito gato». Faziam uma excelente dupla e
trouxeram um vinho muito bom que ainda hoje guardo a garrafa. Os garotos da caverna nos trouxeram
toda a classe de pornd, do mais normal ao mais esquisito, o que foi muito celebrado por minha namorada.

Todos estiveram tensos até que Lara e eu dissemos que era brincadeira que haviamos convidado a
Paula Carrasco, embora Matt tenha feito um par de comentarios sobre a anatomia da ruiva que nos fez rir
muito.

Perguntaram-me sobre meu retorno e eu nao soube responder. Gragas ao meu psiquiatra e aos
comprimidos, meu estado animico era estavel, mas eu sabia que ndo ia voltar a Homicidios, talvez nem
sequer a policia e eu ndo ligava a minima. Fui alvo das piadas quando me neguei a fazer uma foto com
todos juntos «porque depois a sobem as redes sociais e olha tudo que sabia o filho da puta». Teve mais
piada quando todos insistiram que Lara trinchasse um frango assado que Charlie tinha trazido «e lhe faca
uma cara nova como ao tal José Antonio», insistiu Pablo e todos lhe apoiamos. Lara fez sua parte e
comemos algo que Matt batizou como «A matanca do Texas em um frango»

Ratdo, em um supremo esforco para ser inteligivel, fez um grande brinde: «Por este bando de
retardados, disfuncionais e geeks que derrotaram o homem normal» Entdo, acrescentou algo em seu



idioma particular que nenhum de nds foi capaz de entender.

E, claro, brindamos por Manuel Pacheco, nosso Gary Cooper, nosso Clark Gable ou, como dizia ele,
«O velho bonachdo». Apesar do meu tratamento, bebi dois whiskys. Ou trés.

Ja a s6s com Lara lhe perguntei por seu testemunho em juizo que acabavamos de relembrar com
Nnossos amigos.

—Estivestes defendendo veementemente que ndo havia nada mal em sua cabeca, meu amor. O que te
importava isto? Se é um demente e se lhe metem em um hospital psiquiatrico, ali cumpriria a pena
perpétua.

—Nio. E que nao tem nenhum distirbio, é um assassino, ponto. Olha, na Escala de avaliacao de
Psicopatia de Hare ele teve um dez. Um dez...

—Isso é muito? Pouco?

—E baixissimo. O ponto de corte é trinta. A partir de trinta pontos é que comecam a soar os alarmes.

—Enfim, o tipo é normal.

—Se eu voltar a escutar essa palavra, eu vou te dar um quarenta nesta escala, Félix...

—Um cha?

—Prefiro um café.

—Voce? Café?

—A partir de hoje, quero fazer o que nao se espera de mim, senhor comissario.

—Pois eu vou provar o cha.

Saimos a passear com o cachorro. A noite ndo era muito quente para acabar maio.

Um homem com um terno branco nos cumprimentou ao virar a esquina. Lara sorriu ao desconhecido.
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Epilogo

O homem do terno branco tirou o casaco, pendurou com cuidado no cabide e sentou em uma velha
cadeira de couro de seu escritdrio. Digitou um niimero de telefone.

—Tenho as gravacgoes. Estamos em débito.

Seu interlocutor lhe deu indicacoes.

—Assim farei. Estamos preparados.

Desligou.

Ao primeiro dia de junho, José Antonio Garcia Pérez desapareceu de sua cela no centro penitenciario
de Ocanfia II.

Dois dias mais tarde, em Barcelona, perto da Sagrada familia, o popular cantor Ramén Espi, que
tinha protagonizado um escandalo ao se embebedar em um voo algumas semanas atras, era assassinado
em plena luz do dia pelo que nove testemunhas definiram como «uma mulher normal»
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