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À	Susanna,	extraordinária.



Prólogo
Antes	de	começar	a	escrever,	dez	anos	atrás,	fui	uma	leitora	voraz	de	livros	policiais.	Um	gênero	que

eu	admiro	quando	está	bem	escrito,	um	revitalizante	mental,	fazendo	trabalhar	nossos	neurônios	em	pé	de
igualdade	com	o	protagonista	e	os	personagens.

Em	«Normal»,	 salpicada	de	menções	às	 séries	americanas	conhecidas	por	 todos,	a	 ironia	do	autor
revela	o	humor	com	que	este	livro	foi	escrito,	mas	também	têm	momentos	emotivos	absolutamente	bem
descritos,	uma	mescla	cinematográfica	da	qual	algum	diretor	de	cinema	poderia	tirar	enorme	proveito.

Um	título	breve	que	implica	muito:	A	que	chamamos	«normal»?	A	tudo	aquilo	que	passa	diante	dos
nossos	olhos	e	não	nos	chama	a	atenção.	Ser	normal	ou	insignificante	pode	ser	um	bom	disfarce.	E	quem
sabe	quantas	vezes	cruzamos	com	uma	pessoa	de	aparência	normal	que	leva	por	dentro	o	estigma	de	um
cérebro	orientado	a	determinadas	atitudes.	Só	é	questão	de	momento	e	ocasião.

Em	«Normal»	 o	 autor	 nos	 faz	 partícipes	 da	 investigação	 e	 é	 isto	 que	 faz	 deste	 livro	 uma	 história
deliciosa.	 Roberto	 López-Herrero	 tem	 provado	 ser	 um	 escritor	 de	 coerência	 extraordinária,	 a	mostra
disso	são	seus	dois	 livros	anteriores:	«Antonio	mató	a	Luis	en	la	cocina	con	un	hacha	porque	le	debía
dinero»	e	«Una	conspiración	mundial	secuestró	a	mi	perro	para	que	yo	no	contara	 todo	 lo	que	sabía».
Dois	 títulos	que	o	fizeram	conhecido	por	seu	humor	sarcástico	e	 inteligente.	Agora	nos	apresenta	mais
esta	história	com	estilo	policial	e	com	título	curto:	«Normal».	Eu	li	de	uma	só	vez.	Creio	que	não	tem
melhor	maneira	de	dizer	que	um	romance	é	bom.

O	 personagem	 principal,	 que	 narra	 em	 primeira	 pessoa	 –	 e	 por	 ele	 podemos	 saber	 até	 os	 mais
profundos	de	seus	pensamentos	—	é	salpicado	com	capítulos	narrados	na	terceira	pessoa,	que	nos	dá	uma
perspectiva	geral	e	nos	permite	ver	a	história	de	uma	forma	abrangente.

Com	uma	linguagem	clara,	direta	e	muito	simples,	vamos	nos	inteirando	da	maneira	de	pensar	de	cada
personagem,	de	suas	motivações	e	suas	desilusões,	ao	mesmo	tempo	em	que	sabemos	desde	o	princípio
quem	é	o	assassino.	O	negócio	é	conseguir	ver	como	chegam	até	ele.

E	é	disso	que	se	trata	esta	história	policial,	de	não	enganar	o	leitor	nem	de	tirar	em	última	instância
um	coelho	da	 cartola.	É	 a	 interatividade	 entre	o	 leitor	 e	 o	 escritor,	 esse	vínculo	ou	 cumplicidade	que
desde	o	início	ambos	se	permitem	de	forma	clara	é	o	que	faz	um	bom	romance.	

Atrever-me-ia	sugerir	que	o	detetive	Félix	Fortea	deveria	aparecer	novamente	em	outro	romance,	é
um	 personagem	 humano,	 encantador,	 de	 aparência	 «normal»	 que,	 sem	 dúvida,	 tem	 um	 cérebro
decodificador	e	um	coração	com	alma.

E	que	a	próxima	vez	que	nos	depararmos	com	um	indivíduo	excessivamente	normal,	não	façamos	algo
que	desate	sua	fúria.	Isso	poderia	nos	custar	a	vida.

O	aceno	final	no	epílogo	nos	deixa	um	alerta	vermelho	muito	ao	estilo	de	Roberto	López-Herrero.
Blanca	Miosi

Caracas,	Venezuela



I
Era...	 Normal.	 Não	 sei	 como	 defini-lo	 melhor.	 Era	 a	 sexta	 vez	 no	 dia	 que	 me	 davam	 a	 mesma

resposta.		Impossível!		Sete	testemunhas	haviam	visto	matar	uma	mulher	em	público,	em	pleno	centro	de
Madri,	e	a	resposta	de	como	era	o	assassino	era	a	mesma:	normal.

–Bem,	compreendo	que	você	passou	por	uma	situação	muito	desagradável	–	Quer	que	avisemos	um
médico?	É	possível	que	se	encontre	em	estado	de	choque...		–	Disse	à	testemunha	de	número	6	que	tremia
na	 cadeira.	 Ela	 assentiu	 e	 secou	 as	 lágrimas.	 	 Levantei	 o	 telefone	 e	 pedi	 um	 psicólogo,	 um	 doutor,
qualquer	ajuda.	Todos	estavam	ocupados	com	as	outras	testemunhas.		Frustrante,	muito	frustrante.

–Vamos	esperar	que	você	relaxe	um	pouco	e	voltamos	a	começar.	De	acordo...	Senhora	Miru...
–Muresan.		É	romano.	Meus	pais	eram	romanos.
–Não	conheço	seu	país.	É	bonito?
–Não	sei,	sou	espanhola.
Difícil	de	tranquilizar	e	eu	não	ajudava	muito.	Manuel	entrou	na	sala	e	se	aproximou	para	me	dizer

que	as	outras	testemunhas	seguiam	iguais.
Não	é	possível.	Sete	pessoas,	mais	outras	que	nem	se	atreveram	a	testemunhar,	veem	de	maneira	clara

um	homem	sacar	uma	arma	na	rua	e	disparar	na	cabeça	de	uma	mulher.	Sete	pessoas!	E	nem	sequer	uma
descrição	válida.

–Já	 vai	 vir	 alguém	 para	 nos	 ajudar,	 senhora	Muresan,	 mas...	 não	 recorda	 como	 estava	 vestido	 o
homem?

–Sim...	Vestia	uma	gabardine	normal...
Outra	vez	«	normal	».	Gabardine	em	novembro	e	em	Madri.	Umas	3	milhões,	assim,	a	olho.
–Que	altura?
–Então,	nem	muito	alto,	nem	muito	baixo.
Bom,	vamos	avançar.
–Tinha	óculos,	barba,	cabelo	comprido,	curto,	algo	característico?
–Não...	Não	tinha	nada	de	incomum.	Não	sei!	Era	normal.	Já	falei	isso!
Desatou	a	chorar	novamente.	Manuel	me	fez	um	gesto.	Saímos	da	sala	e	a	deixamos	descansar.
–Não	entendo	nada,	Manu...	As	 três	 testemunhas	que	eu	 interroguei	me	disseram	o	mesmo	que	esta

mulher:	Que	era	«normal».
–Os	meus,	o	mesmo....	Como	raios	é	um	tipo	normal?
–Como	você,	sem	dúvida.
Era	uma	piada,	mas	o	ambiente	não	comportava.	Levávamos	mais	de	três	horas	dando	voltas	e	sem

avançar.
–Eu	acredito	que	eles	estão	todos	em	choque,	Félix.
–Ou	uma	espécie	de	histeria	coletiva.
–Isso	não	existe.
–Agora,	vai	você	me	dizer	por	que	eles	não	lembram	nada	característico	do	tipo,	nem	a	roupa,	nem	o

aspecto,	nem	nada.
–Alguma	droga?
–Sim,	lavagem	cerebral	pelos	alienígenas.	Não	enche!	Você	olha	televisão	demais,	Manu.
–Ao	menos	nenhum	deles	solicitou	exame	de	DNA	porque	viu	no	CSI...
–Era	o	que	faltava.	Escuta,	vamos	com	a	juíza	Iborra,	certo?
–Boa	gente,	tudo	fácil!
–Para	você	todo	mundo	é	boa	gente,	Pacheco.
Manuel	Pacheco,	«Manu»	ou	«Pache»	dependendo	do	dia,	do	ambiente,	do	humor,	já	tinha	na	polícia

mais	de	vinte	anos.	Era	da	velha	guarda.	Suponho	que	poderia	ter	 ido	mais	longe	se	gostasse	de	puxa-



saquismo	e	de	política,	mas	ele	era	feliz	assim.	Orgulhava-se	de	ter	sua	pistola	em	uma	gaveta	e	de	nunca
ter	atirado	em	ninguém.	«Não	conheço	ninguém	que	tenha	menos	aspecto	de	tira»	dizíamos-lhe	sempre.
Ele	ria	com	aquela	cara	de	Cary	Grant	moderno.	Tinha	boa	pinta	o	cara,	estando	nas	voltas	dos	cinquenta.
E	sempre	estava	me	enchendo	para	que	me	cuidasse,	que	não	pegasse	peso.	Alardeava,	com	razão,	que
havia	se	formado	em	psicologia	«quando	se	estudava	em	preto	e	branco»,	caçoava.	Por	isso	nunca	tinha
atirado	em	ninguém,	dizia.

Troquei	de	assunto.
–Como	estão	Ana	e	as	crianças?
–As	crianças...	 o	maior	 já	 está	 indo	para	 faculdade,	Félix,	 eles	 já	não	 são	mais	 crianças,	mas	por

sorte	minha,	Ana	segue	sendo	Ana.		Tudo	bem.	–E	você?
–Tenho	um	gato	novo.	Creio	que	vou	por	o	teu	nome.
–Não	sacaneia,	cara.	Olha,	você	vai	acabar	sendo	a	louca	dos	gatos.
–Mas	hétero.
–E	estúpido.	Já	temos	«o	louco»	do	chefe	e	não	precisamos	de	mais	retardados	aqui.
Sempre	me	pergunto	 como	 seria	 se	 você	 tivesse	 exercido	 a	 psicologia,	Manu.	Você	 é	 grosso	 feito

parafuso	 de	 patrola.	 Imagino	 você	 dizendo	 a	 um	 paciente:	 «Que	 depressão	 nada,	 vai	 pra	 festa,	 seu
chorão,	você	é	um	chorão».

Rimos.	 Éramos	 companheiros	 desde	 muito	 tempo	 e	 éramos	 tão	 diferentes...	 	Manuel	 tinha	 a	 vida
invejada	por	 todos	na	delegacia	de	polícia:	uma	mulher	bonita	que	o	adorava,	dois	 filhos	 saudáveis	e
adoráveis	e	era	boa	pinta.	Eu	era	eu,	com	a	minha	vida	 típica	de	mega	solitário	de	novela	barata.	Ao
menos	tinha	meus	gatos.	Quatro	já.	Quando	Manu	dizia	que	ele	era	«o	velho	bonachão	que	morre	para	que
os	 outros	 o	 vinguem»,	 eu	 respondia	 que	 meu	 caso	 sairia	 em	 sucessos	 como	 «aparece	 cadáver	 semi-
devorado	por	gatos».

–Bom,	 eu	 não	 estudei	 para	 ficar	 fuçando	 a	 cabeça	 de	 nenhum	 babaca,	 apenas	 para	 meus
companheiros.

–Como	assim?	Compreender-nos?	Está	me	chamando	de	louco,	idiota?
–Homem,	Félix,	você	muito	normalzinho	não	é...	Só	falta	te	vestir	como	Pablete	para	que	fique	claro

que	é	uma	florzinha.
–Vai,	manda	mais	fatos	do	Pleistoceno,	Manu.	Pablo	é	um	grande	policial	e	você	sabe	disso
–Olha	como	gosta	de	defender	a	irmandade,	colega,	o	que	é	um	comentário...	Para	mim	o	que	você

vai	fazer	com	a	sua	bunda	não	importa.
–Por	isso	virei	tira.	Para	defender	as	pessoas.
–Muito	bonita	a	palavra	«tira»,	sempre	gostei	dela	a	vida	toda...	–	respondeu-me	com	essa	sua	ironia

que,	às	vezes,	fazia-me	esquecer	suas	burradas.	Sempre	pensei	que	atrás	desta	fachada	dura	escondia-se
um	grande	tipo	sensível,	mas	nunca	disse	porque	não	quis	me	arriscar	a	tomar	um	tapa	na	nuca.

–Bom,	 temos	um	belo	quebra-cabeça	nas	mãos.	Tantas	 testemunhas	 em	plena	 luz	do	dia	 e	nada	de
válido.	Estariam	drogados	como	você	disse?	–Perguntei	em	voz	alta,	sabendo	que	era	uma	idiotice.	Às
vezes	me	escapam	as	coisas	que	eu	penso.

–Cala	a	boca!	–Se	fosse	um	destes	festivais	que	meus	filhos	vão,	até	pode,	mas	no	meio	de	Madri?
–Não	 está	 encaixando	 nada,	 Manu.	 Os	 guardas	 que	 chegaram	 primeiro	 me	 asseguraram	 que	 não

escapou	nenhuma	testemunha.
Chegou	a	psicóloga.	Uma	moça	muito	jovem,	vestida	de	preto,	com	o	cabelo	preto	também	e	com	um

piercing	no	nariz,	que	parecia	estar	muito	alterada.	–O	tempo	parou	para	mim.	Vi	seu	sorriso	lindo,	suas
mãos,	 seus	 quadris,	 o	 modo	 como	 mexeu	 no	 cabelo.	 Tudo	 acontecia	 como	 em	 um	 videoclipe,	 mas
acontecia	na	velocidade	certa.	Minha	mente	gritou.

–Algo?	–Perguntei	saindo	da	minha	viagem.



–Um	trauma,	é	óbvio.	O	estranho	é	que,	mesmo	os	que	não	presenciaram	diretamente	o	assassinato,
mas	viraram	ao	ouvir	o	disparo,	tampouco	se	lembram	de	nenhum	detalhe	do	suspeito.

–Assassino	 –	 pontuou	 Manu	 –	 Quando	 a	 gente	 souber	 quem	 ele	 é,	 começamos	 a	 chamá-lo	 de
«suspeito».		Até	lá	é	um	assassino.	Ponto.

A	mulher	assentiu	com	um	pouco	de	medo.	Manuel	intimidava	de	cima	dos	seus	quase	dois	metros.
Começou	a	dizer	algo,	mas	ficou	calada.	Respirou	fundo.

–Prosopagnosia.	Cegueira	facial.
–Perdão?	–	disse	Manu	de	maneira	muito	barulhenta	assim	como	se	tivessem	xingado	a	sua	mãe.
–Esclarece	isso...	Laura?
–Lara,	mas	 é	 que	me	 registraram	errado	no	 cartório.	Assim,	 é	 um	 transtorno	pouco	 conhecido	que

provoca	o	não	 reconhecimento	das	pessoas	que	 se	vê,	mesmo	que	você	 as	 conheça.	O	estranho	 é	que
nenhuma	das	testemunhas	tem	histórico	de	prosopagnosia.	É	o	mais	parecido	que	conheço.

–Bom,	bom,	não	vamos	fixar-nos	em	teorias	raras.	Eu	também	sei	algo	de	psicologia,	mocinha.	Isso
de	prosopagnosia	me	parece	conhecido,	mas...	Não	era	um	transtorno	incurável?	–	perguntou	Manuel.

–Não	tem	tratamento,	existem	terapias	para	facilitar	o	dia	a	dia	da	pessoa,	como	reconhecer	traços	de
roupas,	 altura,	 voz,	mas...	 estou	 saindo	do	 tema.	 	Não,	não	 tem	 tratamento	 como	uma	aspirina	ou	 algo
assim,	 se	 é	 a	 isso	 que	 você	 se	 refere.	 Ademais,	 é	 permanente.	 Quero	 dizer,	 se	 estas	 sete	 pessoas
sofressem	 de	 prosopagnosia,	 não	 reconheceriam	 a	 nenhum	 de	 nós,	 fora	 que	 não	 levariam	 uma	 vida
normal.	E	um	deles	é	professor	e	outra	é	 jornalista.	Não,	não	é	prosopagnosia.	Ahh,	e	eu	não	sou	uma
'mocinha'.

Era	determinada	e	muito	graciosa	falando.	Tinha	um	certo	sotaque.	Andaluzia?	Não,	talvez	canária.
Parecia	discutir	consigo	mesma	e	movia	muito	as	mãos.	Teria	namorado?	Era	muito	atraente	a	pequena
psicóloga,	mas	também	poderia	ser	minha	filha.

–Mas	 não	 podemos	 descartar	 a	 possibilidade,	 já	 que	 em	 situações	 de	 estresse	 traumático	 a	mente
prega	 peças.	 Mesmo	 que	 não	 seja	 isso,	 porque	 os	 pacientes	 com	 cegueira	 facial	 reconhecem	 seus
familiares	ou	amigos	por	coisas	como	óculos,	barba,	cabelo...	E	estas	pessoas	não	se	lembram	de	nada
importante	da	aparência	do	suspe...	Assassino.

–Vamos	fazer	uma	coisa	–	Manuel	levava	a	conversa	com	ela	como	sempre	acontecia	com	todas	as
mulheres	que	viam	ao	nosso	Gary	Cooper	–	Fale	 com	algum	colega	ou	especialista	neste	 transtorno	e
vamos	ver	se	nos	escapou	algo	deste	lado.	De	acordo?	Ligue-nos,	por	favor.

Largou	 todo	o	 seu	charme	de	galã	de	Hollywood	e	 sorriu.	Eu	seguia	ali,	mesmo	que	Lara	nem	me
visse	 mais.	 É	 típico	 quando	 se	 é	 careca,	 gordo	 e	 baixinho.	 Uniu-se	 a	 nós	 o	 doutor	 Morales,	 velho
conhecido	nosso	e	um	dos	melhores	forenses	que	existem,	desde	que	não	tenha	bebido.	Essa	manhã	tinha,
a	julgar	pelo	seu	jeito.

–Meninos,	nunca	vi	nada	parecido	em	toda	a	minha	carreira.	Tomei	dois	whiskies,	porque	 isso	me
parece	sinistro.	O	assassino	era	invisível	ou	o	quê?

–Não.	Eles	viram.	Só	não	se	 lembram	de	nada	que	o	distinga:	uns	dizem	que	a	estatura	era	média,
outros	que	o	cabelo	era	castanho	escuro...

–Nunca	em	minha	vida	vi	uma	confusão	igual	a	esta.	Tem	uma	testemunha,	que	estava	com	sua	filha
pequena,	que	diz	que	foi	o	seu	falecido	irmão	–	Diz	Morales,	gaguejando	um	pouco	as	palavras	–	Mas	vá
lá,	talvez	seja	eu	que	não	ande	muito	bem	hoje...

–Doutor,	sem	rodeios,	que	já	somos	todos	grandes	aqui.	Que	tal	um	café?
–Não	vou	rejeitar,	Manuel.
Manu	levou	o	médico,	que	já	caminhava	meio	mal,	olhou-me	e	piscou	um	olho.	Sabia	como	lidar	com

Morales	e	não	era	conveniente	que	o	vissem	assim	pela	delegacia.
–Propag...	O	que	foi	mesmo	que	você	disse	que	era?	–Quebrei	o	gelo.
–Prosopagnosia.	Diga	«cegueira	facial»	e	assim	não	se	confunde.



Chamava-me	de	 você.	Claro.	Devo	 ter	 no	mínimo	uns	 vinte	 anos	 a	mais.	Chegou	Pablo	 com	mais
dados	das	testemunhas	e	a	mesma	descrição:	nada	de	notável.	Olhou	Lara,	piscou-me	um	olho	e	me	deu
uma	cotovelada.	Às	vezes	creio	que	sou	transparente.	Retomei	a	conversação	com	a	psicóloga	enquanto
Pablito-musculuzinho	se	afastou.

–Estou	interessado	nesta	questão	de	possíveis	traumas.	Um	café?
–Não	tomo,	obrigado...	–	Claro.	Certamente	é	vegetariana	–Mas	um	chá	eu	aceito.
Chame-me	de	você,	não	é	tão	mais	velho.	–Creio	que	ela	percebeu	minha	vergonha.	Sempre	detestei

estes	 tipos,	 passados	 dos	 quarenta,	 que	 se	 ligam	 com	 jovenzinhas.	 Parecia	 o	 típico	 rolo	 de	 «estou
separado,	volto	ao	mercado»	e	isso	me	dá	um	pouco	de	nojo.	Mas	olhando	meu	sucesso	com	as	mulheres
da	minha	idade,	todas	as	disponíveis	estão	loucas	ou	o	louco	insuportável	sou	eu,	tampouco	me	pareceu
má	idéia	compartilhar	um	café	e	aprofundar-se	nesta	tal	cegueira	facial	da	qual	falava	Lara.	Eu	a	achava
muito	bonita.

Perto	da	delegacia	havia	um	café	pequeno,	muito	extravagante,	 com	uma	decoração	que	emulava	a
típica	 Paris	 dos	 filmes	 e	 sempre	 estava	 muito	 vazio,	 onde	 pensei	 que	 poderíamos	 avançar	 sobre	 a
«cegueira	visual»	e	 tentar	vinculá-la	de	algum	modo	ao	bloqueio	de	 todas	as	minhas	 testemunhas.	Até
porque,	eu	tinha	tempo	enquanto	a	perícia	recolhia	cartuchos	e	estas	coisas	que	eles	fazem.

Lara	sentou	um	tanto	séria.	Era	óbvio	que	não	estava	confortável	com	todo	esse	assunto.	Ou	era	por
mim?	Decidi	começar	a	conversa	por	outros	cantos	enquanto	nos	serviam	as	bebidas.

–Quanto	tempo	tem	que	nos	dá	uma	mão?
–Quase	dois	meses,	mas	não	me	acostumo	a	tudo	isso	dos	homicídios.	Deixa-me	muito	nervosa.
–A	natureza	humana...
–Por	 isso	 estudei	 psicologia.	 Perdão,	 mas	 não	 sei	 seu	 nome	 e	 te	 chamar	 de	 «o	 companheiro	 de

Manuel»	me	pareceu	meio	feio.	–Sorriu.
Mal	começamos.
–Me	chamo	Félix	Fortea.	Sou	inspetor	de	polícia.	Homicídios.	Tenho	quarenta	e	três	anos.	Vivo	só,

com	 quatro	 gatos	 e	 não	 gosto	 de	 futebol.	 –	 Estendo	 a	 mão	 para	 aumentar	 a	 teatralidade	 de	 uma
apresentação	formal.

–Hahahaha.	 Toma.	A	 ficha	 completa	 –	Ao	menos	 a	 fiz	 rir.	Não	 havia	 perdido	meu	 toque.	 –Eu	me
chamo	Lara	Martell,	tenho	um	cachorro,	sou	psicóloga,	adoro	o	Barça	e	no	caso	da	idade,	sou	uma	antiga,
e	como	dizia	minha	avó	«uma	dama	jamais	revela	sua	idade».

Voltou	 a	 sorrir	 e	 me	 deu	 a	 mão.	 Estava	 muito	 fria,	 mas	 ela	 apertava	 com	 firmeza.	 Unhas	 bem
cuidadas,	vermelho	escuro,	quase	recém	feitas.

Não	 tinha	 nomeado	 nenhum	 parceiro.	Ou	 era	 discreta	 ou	 não	 tinha	 um	 «senhor	 de	Martell».	Mas,
deixando	meus	hormônios	de	velho	de	lado,	tínhamos	sete	testemunhas	que	não	se	lembraram	de	nada	que
nos	desse	uma	pista	do	assassino.

–E	esta	tal	«cegueira	facial»,	é	possível	se	provocar	com	drogas	ou	algo	assim?
–Não	que	eu	saiba.	Teria	que	ler	mais	sobre	o	tema,	mas	me	recordo	de	um	caso	documentado	de	um

soldado	alemão	que	teve	danos	no	cérebro	e	deixou	de	reconhecer	faces.	Obviamente	não	é	este	o	caso.	–
Voltava	a	mover	muito	as	mãos.	Quase	atira	o	chá	em	duas	ocasiões.

–Mas	não	é	algo	impossível.	Não	é?	Quero	dizer,	como	uma	linha	de	investigação	seria	interessante,
mas	acredito	ser	uma	reação	coletiva	ao	choque	de	ver	um	assassinato.

–Quase	 certo,	 Félix.	 Existe	 um	 filme	 com	 Milla	 Jovovich	 em	 que	 ela	 é	 uma	 testemunha	 de
assassinato,	mas	sofre	de	prosopagnosia	por	um	trauma.

–Ok.	Uma	testemunha.	Mas,	SETE?
–Olha,	é	a	primeira	coisa	que	me	veio	à	cabeça.	Talvez	devesse	ter	ficado	em	silêncio.
–Não,	porque	aí	não	poderia	ter	lhe	convidado	para	um	chá.
–Você	é	direto.	Sutil,	mas	direto.	Sejamos	claros,	Félix:	não	vai	acontecer	nada	entre	nós.



Ela	não	foi	nada	sutil.	Outro	pé	na	bunda	em	minha	coleção	e	em	tempo	recorde.	Fiquei	calado	alguns
segundos,	tentando	fingir	que	não	havia	escutado.

–	Tive	uma	ideia	e	eu	tenho	que	voltar	para	a	delegacia,	Laura.
–Lara.	Escuta...	O	que	eu	te	disse...
–Sim,	 confidencial	 e	 todo	 cuidado	 nisso	 de	 prosopagnosia.	 Obrigado,	 de	 verdade.	 –	 Levantei-me

rápido,	deixei	uma	nota	de	dez	euros	no	balcão	e	saí	depressa.
Que	vergonha,	por	favor.	Deixando	de	lado	minha	demonstração	nula	de	flertar,	era	verdade:	eu	havia

pensado	 em	 algo	 muito	 simples.	 Investigar	 inicialmente	 sem	 contar	 com	 as	 testemunhas.	 Depois,	 se
alguém	 lembra-se	 de	 algo,	 seria	 de	 grande	 ajuda,	 mas	 começaria	 às	 cegas	 a	 buscar	 este	 homem	 tão
normal.

De	volta	 à	delegacia	de	polícia,	 concentrei-me	em	 localizar	qualquer	 câmera	que	 tivesse	perto	de
onde	o	 assassinato	aconteceu:	Um	banco	24h	e	uma	 loja	de	discos	 tinham	câmeras,	 com	um	pouco	de
sorte	teriam	algo	gravado.	O	primeiro	a	fazer	é	pedir	o	mandado	ao	juiz.	«Vai	fazendo»	foi	a	resposta	que
recebi.	Volto	ao	 telefone,	conversa	cordial,	mas	 firme,	«Sim,	é	muito	 importante.	Envia	para	o	meu	e-
mail,	por	gentileza».	Agora	o	caixa.	Começamos	com	a	burocracia	dos	bancos.	A	verdade	é	que	minha
cabeça	vai	a	mil,	acredito	que	poderia	ter	isso	resolvido	em	pouco	tempo.

Arrumei	minha	mesa	 porque	 eu	 estava	 começando	 a	 ficar	 nervoso	 com	 tanto	 caos.	 As	 fichas	 das
testemunhas	estavam	colocadas	sem	rima	ou	razão,	assim	que	dediquei	uns	minutos	para	organizá-las	em
ordem	alfabética.	Mas	talvez	fosse	melhor	fazer	por	ordem	de	proximidade	com	o	assassino	no	momento
do	 acontecido.	 Desenhei	 um	 croqui	 da	 rua,	 naquele	 momento,	 pelas	 descrições	 de	 localização	 dadas
pelos	presentes.	Como	demônios	era	possível	que	cinco	deles	estivessem	virados	para	onde	aconteceram
os	disparos	mortais	e	não	serem	capazes	de	dar	um	detalhe?	Lara	voltaria	a	falar	comigo	depois	do	fora?

Soou	 o	 telefone:	 O	 diretor	 da	 sucursal	 que	 fazia	 esquina	 com	minha	 cena	 do	 crime.	 Os	 caras	 da
informática	 do	 banco	 enviaram	por	 e-mail	 a	 gravação.	 «Não,	 não	 tô	 interessado	 em	nenhum	plano	 de
aposentadoria,	obrigado»,	 foi	minha	última	frase	ao	 telefone.	A	frieza	do	 tipo	surpreendeu-me,	embora
como	as	coisas	andavam,	não	me	admira	ele	aproveitar	qualquer	oportunidade	para	vender	alguma	coisa.

Manu	voltou	da	conversa	com	o	Dr.	Morales.	Não	trazia	qualquer	novidade.
–Nada,	não	 tem	explicação,	mas	 ao	menos	 já	não	está	 cheirando	a	whisky.	O	que	 te	disse	 a	mini-

psicóloga?	Tem	boas	curvas...	É	bom	ver	mulheres	assim,	que	não	são	como	varetas.
–Se	 chama	 Lara.	 Tampouco	 tem	 uma	 resposta.	 A	 juíza	 autorizou	 que	 nos	 enviem	 as	 imagens	 das

câmeras	que	estão	perto	de	onde	mataram	a	esta	mulher.	Já	descobriu	quem	era?	Talvez	por	aí...
–Não	era	ninguém.
–Todo	mundo	é	alguém,	animal.
–Tá	bom,	pois	a	«dona	alguém»	era	María	Jesús	Rodrígues	Heras,	 trinta	e	seis	anos.	Casada,	dois

filhos,	de	quatro	e	dois	anos.	Trabalhava	perto,	em	uma	loja	destes	doces	modernos	e	cheios	de	cores.
–Uma	loja	de	cupcakes	e	muffins.
–Magdalenas,	maricão.
–Owww	coice	de	mula,	Manu.
–Tanto	faz.	Não	me	deu	tempo	de	olhar	os	antecedentes.	O	que	você	está	fazendo?	Tem	que	dispensar

as	testemunhas	e	quero	agradecê-los	por	terem	vindo	e	dizer	que	se	eles	lembrarem	alguma	coisa...
–Tudo	bem,	me	deixa	as	fichas	aqui.
A	negligência	do	Manu	com	a	ordem	me	tira	dos	trilhos.	Atirou	a	pasta	sobre	minha	mesa	de	qualquer

modo.	Alinhei-a	com	as	das	testemunhas	e	comecei	a	procurar.	«Vamos	lá,	María	Jesús,	me	conta	porque
alguém	mataria	uma	mulher	como	você.»	disse	a	mim	mesmo.	Acredito	que	às	vezes	as	respostas	podem
aparecer	dos	lugares	mais	inesperados:	uma	música,	um	artigo	de	um	jornal...	Revisei	os	dados	da	sua
vida.	Vista	desde	um	computador,	a	existência	humana	é	um	conjunto	de	linhas	retas.	Para	mim,	sobravam
olhar	só	as	tortas.



Não	havia	tido	uma	vida	em	nada	ilegal	a	falecida	María	Jesús	e	sua	ficha	policial	era	exígua,	para
não	dizer	nula.	Sim,	claro,	ela	poderia	 ter	sido	uma	verdadeira	megera,	uma	pessoa	desagradável	com
seus	entes	queridos	ou	uma	mal	educada	que	não	dava	lugar	para	as	velhinhas,	mas	isso	não	é	um	crime.
Uma	denúncia	 por	 barulho	 ano	 passado...	Maus	 tratos?	Aparecia	 casada	 com	um	 tal	Antonio	Fajardo,
taxista,	talvez	por	isso	tem	gente	que	enfatiza	o	«felizmente	casado»	quando	questionado,	porque	existem
casamentos	 infernais.	 	 Por	 um	momento	minha	 cabeça	 foi	 no	 sentido	 dos	 que	 tinham	 sobrevivido,	 seu
marido	e	as	duas	crianças	pequenas	que	não	iam	entender	porque	sua	mãe	não	iria	voltar.	Deu-me	um	nó
no	estômago	e	creio	que	me	caíram	lágrimas.

–Fortea,	você	está	bem?
Quem	perguntava	era	Pablo,	que	me	trazia	mais	dados	óbvios,	demasiadamente	óbvios,	recolhidos	na

rua.	Eu	tinha	me	isolado	tanto	lendo	sobre	a	vida	da	vítima	que	perdi	a	noção	do	tempo	e	quase	esqueci
que	estava	rodeado	de	pessoas.

–Sim,	Pablo.	É	esse	caso...	Visivelmente	me	parece	uma	morte	por	azar.
–Logo	você	acha	alguma	coisa...	Você	ou	o	seu	colega	Gregory	Peck.
–Owww,	musculuzinhos,	 eu	 tô	aqui!	–	Berrou	Manu	que	 saia	de	uma	das	 salas	de	 interrogatório	–

Bebeu	ou	tá	ficando	louco	Grau?
–Ah...	Olha...	Você	pode	colocar	apelidos	em	todo	mundo,	mas	quando	alguém	te	põe	um	você	salta,

né.
–Oww	moleque,	não	te	abusa	viu.
–Algum	dia	alguém	vai	te	quebrar	as	fuças,	Pacheco.
–Quem?	Você	com	teus	bíceps	de	esteróides?
O	negócio	tava	pegando	fogo.	Não	era	próprio	de	Manu	entrar	em	uma	discussão	assim.
–Olha	só,	parou	a	palhaçada.	Musculuzinhos	e	Clark	Gable:	cada	um	em	um	cantinho	do	castigo	–

Disse.	Pache	fez	um	gesto	obsceno	com	a	mão	e	sorriu.	O	sangue	não	ia	chegar	até	o	rio.	–O	que	você	me
dizia,	Pablo?

–Que	meu	sexto	sentido	me	diz	que	isso	não	tem	nada	de	simples:	Não	existem	mortes	por	azar	aqui,
não	estamos	nos	Estados	Unidos.

–Sexto	sentido...	Como	tenho	tantíssimos	instintos	de	tira...	–	Cutucou	Manu	lá	de	longe.
Mesmo	Pablo	tendo	muita	razão,	eu	estava	convencido	de	que	alguma	coisa	me	escapava.	O	marido

da	 vítima?	 Ajuste	 de	 contas?	 Levantei-me	 rapidamente	 para	 ir	 à	 balística	 ver	 se	 já	 tinham	 algo	 dos
cartuchos.	Uma	arma	usada	em	outro	crime?	Quase	atropelo	um	homem	com	terno	branco	que	esperava
para	ser	atendido.

Desci	 as	 escadas,	 cruzei	 o	 hall	 de	 entrada	 e	 fui	 até	 os	 elevadores.	 Vamos,	 vamos,	 vamos.	 Tudo
sempre	está	devagar	quando	eu	tenho	pressa...	Por	fim	as	portas	se	abriram.	O	minuto	subindo	até	o	sexto
andar	foi	eterno.	E	se	o	marido	tinha	alguma	dívida?	Era	esquisito,	mas	na	ficha	só	dizia	que	era	taxista.
Um	taxista	pode	fazer	muito	dinheiro	se	encaixa	um	dia	de	boas	corridas	e	a	noite	é	cheia	de	atrativos
para	 seduzir	 o	 mais	 honesto	 dos	 homens.	 Estaria	 metido	 com	 drogas?	 Sei	 de	 gente	 com	 profissões
absolutamente	honradas	que	enchem	a	cara	de	cocaína	para	aguentar	o	 ritmo,	e	se	a	crise	obrigou	este
homem	a	dobrar	turnos	para	ganhar	o	mesmo	que	antes,	pode	ser	que	tenha	acontecido	algo	assim.	Mas,
matar	 a	 sua	 mulher?	 Muito	 exagerado	 por	 maior	 que	 fosse	 a	 dívida.	 Ademais,	 fazia	 tempo	 que	 não
tínhamos	 nenhum	 cartel	 de	 drogas	 fazendo	 das	 suas	 por	 aqui.	 Mulher,	 táxi,	 morte,	 cartel,	 drogas,
ASSASSINATO,	COCAÍNACONEXÃONOITE...	Owww...	Estou	muito	acelerado.

Os	caras	da	balística	não	tinham	nada	para	me	oferecer	ainda.
–E	por	que	raios	está	tão	lento?	–	espetei	Joaquim,	o	mais	veterano	do	departamento.
–Não	enche	Fortea,	não	vem	tocar	o	terror.	–Não	gosta	de	te	fazer	de	Colombo?	Então	faz	do	jeito

antigo.	Pergunta	para	as	testemunhas.



–Já	fiz	Joaquim.	E	não	me	deram	nenhuma	pista	que	fosse,	assim	que	você	 tem	que	me	dar	alguma
coisa.

–É	uma	Star,	nove	milímetros,	curta.
–Isso	e	nada	é	a	mesma	coisa.
–Já	começou?
–Não	começou	nada,	vamos	lá.	Deste	tipo	de	arma	deve	ter	centenas	nesta	cidade	agora	mesmo.	Dá-

me	algo	mais.
–Agora	não	tenho	mais	nada.	Você	está	bem?	Tá	parecendo	irritadinho.
–Vá	à	merda,	Joaquin.
–Mando	lembranças	tuas.
Saí	 batendo	 a	 porta.	 Sim,	 eu	 estava	 irritável,	mas	 só	me	 dizer	 que	 era	 uma	 Star...	A	 pistola	mais

comum	que	existe,	um	velho	modelo	que	é	só	dar	um	chute	que	aparecem	milhares.	Não	vou	ter	a	sorte	de
que	eles	façam	o	seu	trabalho,	analisem	os	dados	e	me	deem	um	nome,	não.	Um	café	e	um	cigarrinho	me
cairiam	bem.	Desci	até	a	rua	para	respirar	um	pouco	de	ar	e	por	um	pouco	de	fumaça	nos	pulmões.	Pura
contradição.

Observei	o	tráfego.	Lento,	 igual	o	resto	da	cidade	que	engarrafa	todos	os	dias.	Observei	que	havia
uma	sequência	de	carros	brancos,	três,	um,	dois	e	três	novamente	na	rua	onde	estava.	Tocou	meu	celular.
Não	reconheci	o	número,	tinha	muitos	setes,	parecia-me	bonito	de	um	jeito	estranho.

–Fortea,	diga.
–Nossa,	que	formal.	Responde	como	nos	filmes	americanos...	É	a	Lara.
Eu	sabia	que	era	ela.	Aquele	sotaque	suave	tão	característico	a	entregava.
–Oi	Lara.	O	que	me	diz?	Conte-me	alguma	coisa	boa	porque	o	dia	tá	uma	merda.
–Amnésia	lacunar.	É	muito	estranho,	mas	poderia	ser	uma	desafortunada	coincidência.	Pode	ser	que

as	testemunhas,	devido	ao	trauma	de	ver	uma	pessoa	morrer,	sofram	deste	tipo	de	amnésia	que	apaga	as
memórias	de	um	certo	momento.

–E	isso	se	cura,	eu	espero.
–Olha,	não	existem	quase	casos	de	amnésia	total.	Em	alguns	dias	estarão	todos	bem	e	poderão	lhe	dar

os	dados	que	se	lembram,	você	vai	ver.
–Por	fim	uma	boa	notícia	hoje.	Obrigado,	Lara.
–Eh...	Só	obrigado?	Eu	achei	que	por	ter	sido	tua	psicóloga	de	referência	o	mínimo	era	me	convidar

para	algo,	não?
Trocar	 o	 nome	 dela	 de	 propósito	 ao	 me	 despedir	 no	 café,	 mais	 cedo,	 havia	 produzido	 o	 efeito

desejado.	Sorri.
–Claro.	Saio	em	poucas	horas,	ainda	tenho	algumas	coisas	para	revisar.	Te	ligo	daqui	a	pouco	e	te

pego	às	21:00h.	Tudo	bem?
Sim,	mas,	como...
Desliguei.	Tinha	que	apressar-me	em	arrumar	os	papéis	do	caso,	 ir	em	casa,	 tomar	banho,	arrumar

essa	máscara	de	festa	à	 fantasia	que	 tenho	como	rosto	e,	antes,	olhar	a	 ficha	da	senhorita	Martell	para
descobrir	onde	demônios	vive	Lara....

Curioso,	 Lara	 teve	 uma	 juventude	 muito	 selvagem	 até	 poucos	 anos	 e	 não	 era,	 nem	 de	 longe,	 tão
novinha	quanto	aparentava.	Trinta	e	um	anos.	Aos	vinte	e	cinco	tinha	sido	detida	em	Barcelona	em	razão
de	uma	denúncia	por	agressão	de	um	tal	Marc,	a	quem	tinha	feito	um	nariz	novo.	Eita,	feroz	a	pequena
psicóloga.	Ao	menos	já	tinha	assunto	para	o	jantar,	mesmo	que	passaria	por	mal	educado	e	enxerido	se
digo	que	sei	de	tudo	isso.	Melhor	deixá-la	falar,	mas	vai	me	custar	ficar	de	boca	fechada,	porque	meus
pensamentos	se	batem	dentro	da	cabeça	nesse	momento.	Acontece	comigo	às	vezes,	é	como	se	eu	tivesse
uma	grande	produção	e	só	um	pequeno	e	velho	furgão	para	fazer	as	entregas.	Conceitos,	imagens	e	flashes
se	acumulam	de	um	modo	que	não	posso	explicar.	Frustra-me	não	ter	dias	com	50	horas	para	poder	fazer



tudo	que	quero	e	sou	capaz	de	levar	em	frente.	É	nestes	momentos	que	você	pode	com	tudo,	indiferente
do	que	vier,	faço	o	mundo	de	café	da	manhã	duas	vezes	antes	do	almoço.

Fui	 até	 em	 casa,	 troquei	 a	 areia	 dos	 gatos,	 coloquei	 água,	 ventilei	 bem,	 vai	 que	 ao	 final	 da	 noite
acabássemos	conhecendo	“a	guarita	do	super-policial”	e	arrumei	um	pouco	a	sala.	Depois	do	chuveiro	e
do	barbeador,	escolhi	com	muito	cuidado	um	aspecto	casual	e	descuidado,	mas	sem	excesso.	Merda,	não
devia	 ter	me	barbeado,	«porque	não	quero	me	 ligar	contigo,	 jovenzinha».	Não	queria	parecer	ansioso,
mas	estava.	Foda-se	se	eu	estava.

Tocou	o	celular.	Mnnn,	Manu...	Isso	só	podia	ser	sacanagem	comigo	ou	que	havia	fodido	a	cena.
–Diz,	Pache.
–Vem	voando	galo!	Houve	outro	assassinato.



II
Um	casal	 discutia	 na	 rua.	Alguns	 rostos	 se	 viravam	 diante	 dos	 gritos	 que	 o	 tipo	 dava.	 Ela	 estava

diminuída,	 assustada.	Seus	protestos	eram	cada	vez	menores.	Eram	acompanhados	por	uma	criança	de
uns	 seis	 ou	 sete	 anos,	 com	 o	 olhar	 perdido,	 sentado	 em	 um	 carrinho.	 «Não»	 –	 Pensou	 o	 homem	 que
olhava	para	eles	–	«não	está	certo	isso».

Depois	de	alguns	minutos	de	briga,	o	 casal	 se	 afastou	com	o	carrinho,	mas	ele	 continuava	 falando
desaforos	de	desprezo	para	sua...	mulher?		Namorada?	Não	importava,	as	marcas	nos	braços	dela	eram
visíveis	e	sua	atitude	reduzida	era	uma	declaração	silenciosa	que	não	precisava	de	palavras.

O	homem	seguiu	a	família	a	uma	prudente	distância	para	não	perdê-los	de	vista	e	eles	entraram	em
um	estacionamento.

Precisava	de	uma	distração	para	chamar	a	atenção	do	tipo.	Já	tinham	colocado	o	carrinho	dentro	do
carro	 e	 começaram	 a	 subir	 a	 rampa,	 então	 ele	 avisou	 ao	 casal,	 por	 gestos,	 que	 eles	 tinham	 um	 pneu
furado.	Ele	desceu	muito	agressivo.

Um	disparo	ecoou	no	terceiro	subsolo	do	parque	de	estacionamento.	«Bom»,	pensou	o	homem	que	se
afastou	caminhando	com	calma	enquanto	os	gritos	da	mulher	o	da	criança	se	diluíam	à	distância.

Fazia	 uma	 noite	 fresca	 em	 Madrid.	 Enviou	 uma	 mensagem	 com	 seu	 telefone	 celular	 e	 fechou	 a
gabardine.



·	·	·

«Temos	testemunhas?»	foi	a	primeira	coisa	que	perguntei	a	Manu	quando	cheguei	à	delegacia.	«Sim,	mas
acho	que	você	não	vai	gostar...»,	respondeu-me.

–Não	me	fode.	Nem	uma	descrição	válida?
–Touché.	 Outra	 vez	 é	 um	 «homem	 normal»	 e	 na	 mesma	 zona,	 em	 um	 estacionamento,	 a	 cerca	 de

trezentos	metros	da	cafeteria	onde	atiraram	na	mulher.	Disparou	em	um	cara,	diante	da	sua	família	e	os
únicos	testemunhos	são	da	mulher	e	do	filho.

Primeiro	uma	mãe,	agora	um	pai.	Tinha	que	ter	uma	conexão	entre	ambos	os	crimes.	Eu	pedi	todos	os
dados	ao	chefe.	Coloquei-os	sobre	à	mesa	e	me	sobrava	muito	espaço.	Um	pouco	de	ordem	e	já	tinha	uma
foto	global:	Um	casal	saía	do	cinema,	tinham	discutido	por	algo	que	a	mulher	não	lembrava,	foram	até	o
estacionamento	 onde	 tinham	 estacionado	 o	 carro	 e	 do	 nada	 surgiu	 «um	 cara	 comum»	 que	 atirou	 no
estômago	do	pobre	desgraçado.

–Manu,	te	importa?
–Manda	ver,	assim	posso	ir	para	minha	casinha,	que	quero	jantar	com	a	Ana.	Hoje	temos	uma	noite

especial	com	alguns	amigos.
–Tudo	bem,	mas	me	dá	um	minuto	que	preciso	ligar	para	uma	amiga	com	a	qual	ia	jantar	hoje.
–Já	ia	dizer	que	você	tinha	trocado	de	roupa	por	alguma	coisa.
Eu	 sabi...	 –Busquei	 em	 meu	 celular	 o	 número	 da	 Lara	 enquanto	 Manuel	 continuava	 com	 suas

idiotices...
–...Fazia	três	dias	que	você	não	trocava	de	roupa	Félix...
–Lara?	Oi,	é	o	Félix.	Perdoe-me,	mas	não	vamos	poder	 jantar	hoje,	 tenho	que	 trabalhar.	Sim,	sinto

muito.	Que	tal	amanhã?
–Olha	só!	Olha	aí	a	louca	dos	gatos...	Apressou-se	em	caçar	a	psicologazinha...	–	disse	Manu	e	estou

convencido	que	Lara	escutou,	porque	riu.
–Isso	que	soa	como	um	rádio	quebrado	é	o	cretino	do	meu	companheiro.	Se	não	ficar	muito	tarde,	te

ligo	depois.	Boa	noite.	–	Desliguei.
Manu	me	olhava	com	uma	expressão	engraçada.	Sacudiu	duas	vezes	a	cabeça	e	riu	suavemente.
–O	que	foi	agora?	Vai	pra	tua	casa	com	a	tua	família	perfeita.
–Deixe-me	ver,	anormal:	A	testemunha	está	em	choque,	Lara	é	psicóloga.	Quer	que	eu	desenhe?
Sim.	Anormal	era	exatamente	onde	eu	me	enquadrava	neste	momento.	Creio	que	quando	voltei	a	falar

com	Lara,	estava	ruborizado	e,	por	algum	milagre	tecnológico,	ela	notou.	Ficou	de	passar	para	dar	uma
mão	e	se	mostrou	muito	interessada	que	novamente	não	houvesse	nada	de	destacável	no	agressor.

A	 mulher	 segurava	 nos	 braços	 uma	 criança	 de	 aproximadamente	 sete	 ou	 oito	 anos	 na	 sala	 de
interrogatório.

–Oi.	Sou	Félix	Fortea.	Não	prefere	que	a	gente	converse	em	outro	lugar?
–Não.	Estamos	bem,	senhor	Fortea.
–Quer	que	alguém	cuide	do	seu	filho	enquanto...?
–Não,	não.	Luis	é...	especial.	Quero	dizer,	comigo	assim,	ele	ficará	tranquilo	e	poderemos	fazer	isto

rápido.	Tudo	bem?



Era	muito	educada.	Estava	muito	bem	vestida	e	seu	sorriso	era	cordial.	Cacete,	acabaram	de	matar
seu	marido	e	esta	senhora	parece	estar	em	uma	entrevista	de	televisão.	A	natureza	humana	é	inquietante.

–Conte-me,	 senhora...	Vejamos...	 Sim,	 senhora	Doval	 –	Busquei	 os	 dados	 já	 escritos	 na	 ficha	 que
meus	colegas	haviam	preparado	em	primeira	 instância	para	 evitar	 alongamento	no	processo	–Posso	 te
chamar	Andrea?

–Claro,	podemos	usar	você,	Félix.
Beleza.
–Bem,	Andrea.	Tinha	ido	ao	cinema	para	ver	um	filme	de	desenho	animado	com...	Luis,	seu	filho.
Sim,	os	médicos	dizem	que	devemos	levar	uma	vida	o	mais	normal	possível.	Oh,	perdão.	Não	contei

que	Luis	sofre	de	autismo.
–Eu	achava	que	os	autistas	detestavam	multidões.
–Meu	filho	não	é	autista,	sofre	de	autismo,	o	que	é	diferente.	E	existem	graus,	Félix.
–Desculpe-me,	não	queria...	Perdão.	–Voltei	a	chamá-la	de	você,	permitia	mais	proximidade	e	talvez

ela	pudesse	esquecer	a	bola	fora.	Autista	não,	autismo	sim.
–Tudo	bem,	depois	de	sete	anos,	estou	acostumada	com	a	ignorância	do	povo.
Bravo	Félix,	dá	uma	bola	fora	e	coloca	a	testemunha	na	defensiva.	Bravo.
–Depois	do	cinema,	deste	um	passeio	até	o	estacionamento	onde	você	deixou	o	carro.
–Exatamente.	No	terceiro	andar.
–Por	que	seu	marido...	Ignácio...	saiu	do	carro?
–Nacho	não	é...	Não	era	meu	marido.	Nem	sequer	era	pai	de	Luis.	Estávamos	juntos,	só	isso.
–Não	importa,	obviamente.	Por	que	saiu?
–Então...	quando	arrancamos	e	subíamos	a	rampa,	um	homem	nos	fez	sinal	que	tínhamos	algo	em	uma

das	rodas.
–E	quando	Nacho	saiu,	esse	homem	disparou.
A	criança	começou	a	se	agitar,	era	óbvio	que	não	estava	confortável	naquele	ambiente.	Fazia	como

um	ruído	gutural,	como	um	lamento	rouco.
–Perdoe-me,	Félix,	Luis	precisa	se	distrair.	Poderia	me	dar	uma	folha	e	um	lápis?
–Canetinha?	Não	tenho	lápis,	mas	posso	conseguir	se	me	der	alguns	minutos.
–Não,	canetinha	está	bem.	Toma,	Luis.	Pinta,	mas	não	se	pinte.
A	criança	se	sentou	no	chão,	alheio	a	nossa	conversa	e	deixou	de	protestar.
–Andrea,	 temos	 que	 voltar	 a	 este	momento.	Diga-me	 o	 que	 se	 lembra	 deste	 homem	que	 atirou	 em

Nacho.
–Na	verdade	não	o	vi	muito	bem,	estava	no	carro,	olhando	para	trás	porque	queria	acalmar	Luis	que

está	se	acostumando	ao	cinto	de	segurança,	cadeirinha	e	tudo	isso...
–Mas	você	olhou	ao	ouvir	o	disparo.
–Claro,	sim...	–Fez	uma	pausa	e	encheu	os	olhos	de	lágrimas.	–Certo	que	olhei,	mas...	Não	sei	como

descrever.	Sinto-me	uma	inútil.
Neste	momento	bateram	na	porta.	Era	Lara.	Surpreendeu-me	vê-la	maquiada	e	com	cabelo	solto,	até

que	me	dei	conta	que	ela	também	tinha	se	arrumado	para	nosso	jantar	cancelado.
–Andrea,	esta	é	Lara	Martell,	é	psicóloga	e	trabalha	com	a	gente.
–É	muito	bonita,	disse	uma	voz	infantil.
Nós	três	nos	viramos	para	Luis.	A	criança	olhava,	ou	melhor,	examinava	Lara.	Ela	se	agachou	para	se

colocar	em	uma	altura	mais	próxima	do	garoto.
–E	você	é?	Deixe-me	adivinhar.	Seu	nome	é	Luis!	–	Seguramente	havia	perguntado	antes	de	entrar

para	ganhar	a	confiança	de	ambos.	Esta	mulher	tinha	nascido	para	tratar	com	gente,	era	óbvio.
O	garoto	olhou	para	ela	e	sorriu,	mas	logo	em	seguida	voltou	a	pintar	e	já	não	fazia	mais	caso	a	Lara,

ela	então	se	juntou	ao	interrogatório	da	mãe.



–Perdão,	 Andrea,	 de	 onde	 são	 estas	 marcas	 em	 seus	 braços?	 –perguntou.	 Eu	 não	 tinha	 visto	 este
detalhe,	sobretudo	porque	a	mulher	manteve	os	braços	cobertos	pelo	filho	e	agora	havia	arremangado.

–Tive	um	acidente	doméstico	há	alguns	dias.
–Me	parecem	agarradas	fortes	–	disse	Lara.
–Seu	filho	é	violento?	–	Perguntei	e	me	arrependi	no	mesmo	momento	em	que	disse.
–Não!	Luis	é	muito	tranquilo,	não	está	vendo?	Não,	não	foi	Luis...
Lara	fez	um	gesto	pedindo-lhe	para	nos	mostrar	os	braços.	Estava	claro	que	eram	roxos	provocados

por	mãos.	A	beira	amarelada	das	marcas	indicava	que	não	eram	recentes.
–Temos	que	descartar	possibilidades,	Andrea.	Serei	direto.	Nacho	te	batia?
Ela	levou	as	mãos	ao	rosto.	Suspirou	muito	fundo	e	me	olhou	com	os	dedos	abertos	como	se	estivesse

em	uma	jaula.
–Sabe...	Sempre	pensei	que	isto	não	acontecia	com	mulheres	como	eu.	Que	uma	universitária	com	um

bom	trabalho	não	cairia	nestas	coisas,	que	homem	algum	poria	a	mão	em	cima	de	mim...	E	sabe	o	que
mais?	Estou	feliz	que	mataram	ele.

Não	tinha	emoção	em	suas	palavras.	Havia	dignidade.	Olhamo-nos	nos	olhos	durante	um	comprido
momento.

Isto	 nos	 abria	 várias	 vias:	 Familiares	 desejando	 acabar	 com	 uma	 situação	 de	 maus-tratos,	 um
assassinato	 orquestrado	 por	 ela	mesma.	 Inclusive,	 por	 coincidência,	 no	mesmo	 dia.	 Tinha	 que	 revisar
possíveis	semelhanças	com	o	assassinato	da	manhã.

–Bom,	 vamos	 ficar	 por	 aqui,	 Andrea.	 Preciso	 poder	 te	 localizar	 se	 algo	 acontecer.	 	 Avisamos	 a
alguém?

–Não	precisa,	o	pai	do	Luis	vem	me	buscar.	Este	fim	de	semana	Luis	ficava	com	ele	e	sua	noiva.
Sim,	minha	cabeça	 também	pensou	em	ciúme	ou	um	pai	que	vê	como	seu	filho	autista,	perdão,	que

sofre	de	autismo,	vai	ser	criado	por	um	abusador...
–Esperaremos	que	te	busquem,	Andrea.
Fiz	um	gesto	a	Lara	e	saímos	da	sala.
–Está	muito	bonita...
–Vai	te	foder,	Félix,	acabaram	de	matar	alguém.	–Riu	um	pouco	sem	graça.
–Neste	 negócio	 você	 se	 acostuma	 rápido,	 vai	 ver.	 Escuta,	 viu	 alguma	 coincidência	 com	 o	 desta

manhã?
–Tirando	 o	 fato	 que	 não	 se	 lembra	 de	 quase	 nada	 do	 cara,	 a	 priori	 não.	 Poderiam	 ser	 crimes

diferentes...	Mas	o	tira	é	você.
–Foi	isso	que	eu	pensei,	não	sobre	ser	policial,	claro.	Preciso	falar	com	a	balística.	Pode	me	fazer

um	 favor?	 Espera	 que	 chegue	 o	 pai	 do	 garoto	 para	 buscá-los	 para	 ver	 se,	 de	maneira	 discreta,	 você
consegue	tirar	uma	foto	ou	algo	se	eu	não	tiver	voltado	ainda.	Quero	saber	que	pinta	tem	o	«Papi».

–Ok,	mas	depois	você	me	leva	para	jantar	ou	eu	vou	comer	alguém	–	disse	com	um	sorriso.
Eu	fiz	todo	o	caminho	até	a	balística	dando	voltas	na	minha	cabeça	com	a	«Bohemian	Rhapsody»	do

Queen.	 «Mama,	 just	 killed	 a	 man.	 Put	 a	 gun	 against	 his	 head,	 PULLED	MY	 TRIGGER	 NOW	 HE'S
DEAD...»	A	letra	da	canção	crescia	até	soar	em	maiúsculas	em	minha	mente.	Buscava	a	um	pobre	rapaz?
Não	 há	 nenhuma	 fuga	 da	 realidade?	 Realidade,	 horizonte,	 piano,	 bala,	 pistola,
braçodisparomortepenaDORCARAROSTO...	De	novo	minha	cabeça	a	mil.

Joaquim	já	tinha	ido	e	só	restava	um	garoto	novo	na	balística.	Não	me	lembrava	como	se	chamava	e
isso	que	me	haviam	apresentado	a	poucos	dias.

–Ei,	você.	O	que	tem	do	caso	do	estacionamento?
–Estava	 acabando	 com	 isso,	 inspetor	Fortea.	 Permita-me	um	minuto	 e	 dou-lhe	 algumas	 conclusões

iniciais.
Tudo	bem.	Formal,	mas	parecia	eficiente.	Algo	está	começando	a	mudar	neste	departamento...



–Olha.	Pelo	cartucho	encontrado	no	lugar	dos	fatos,	suas	estrias,	marcas	e...
–Sem	nhénhénhé	que	não	tá	agradecendo	um	Oscar.
–Desculpe-me.	A	bala	foi	disparada	pela	mesma	arma	que	matou	a	Sra	María	Jesús	esta	manhã...
É	o	suficiente.	Mesma	arma.	Mesmo	assassino.	Merda,	merda,	merda.
–Você	está	completamente	certo	disso?
–Positivo,	inspetor.
–Caramba,	obrigado...	Rapaz.
Quase	lhe	dei	um	abraço	pela	rapidez	e	qualidade	da	análise.	Eu	me	virei	antes	de	sair	e	fiz	um	sinal.
–Sérgio,	 certo?	Você	 vai	 chegar	 ao	 topo,	 Sérgio,	mas	 te	 faz	 um	 favor,	 não	 diga	mais	 coisas	 como

«positivo»...
–Meu	nome	é	Samuel.
Atravessei	a	 toda	velocidade	o	edifício	e	quando	cheguei	ao	meu	andar	estava	quase	suando.	Lara

estava	sentada	em	minha	mesa,	lendo	um	jornal	de	esportes.	Se	não	fosse	pela	maquiagem	e	por	estar	tão
bem	arrumada,	pareceria	a	 típica	protagonista	de	uma	série	americana	com	uma	agente	muito	atraente.
Uma	pistola	ficaria	muito	bem	nela.

–Vieram	por	Andrea	e	Luis?	–perguntei.
–Sim,	senhor	comissário,	e	seguindo	suas	instruções	eu	fiz	fotos	do	pai	e	ex	—	disse-me	com	muito

sarcasmo.
–E	que	pinta	tem?
–Normal.	Quero	dizer...	Tinha	rastafári	e	parece	um	músico	de	rua,	mas	é	muito	educado	e	se	pode

ver	que	o	garoto	o	adora.	–Suponho	que	notou	minha	cara	quando	disse	«normal».
–E	isso	para	você	é	normal,	Lara...	Rastas...	Quem	sabe	eu	grampeie	algo	assim	na	minha	cabeça.
–Hahahahaha.	Não,	 te	 cai	 bem	a	 careca.	Olha	 as	 fotos.	 –Mostrou-me	o	 celular	 com	um	 sorriso	de

orgulho.
Caramba.	Lara	tinha	feito	como	dez	ou	doze	fotos	e	havia	obrigado	o	pobre	homem	a	posar,	inclusive.

De	cara,	o	tipo	era	qualquer	coisa	menos	normal:	Muito	magro,	esguio,	ruivo	com	barba	longa,	rastas	e
pinta	de	quem	pedia	na	rua.	Estranho	para	uma	mulher	tão	sofisticada	como	Andrea,	mas	um	namorado
abusivo	também	não	se	enquadrava.	Era	óbvio	que	não	era	ele	que	havia	disparado	contra	María	Jesús
esta	manhã,	porque	uma	das	testemunhas	teria	descrito	alguma	das	suas	características.

–A	propósito,	o	pai	se	chama	Jimmy	Robbins,	é	australiano	e	hoje	de	manhã	estava	dando	aulas	na
Faculdade	de	Física	onde	tem	turmas.	Eu	perguntei	para	ver	se	ajudava.

–Com	essa	pinta	é	professor?
–Você	não	tem	pinta	de	policial.
–Ah,	não?	O	que	eu	pareço?
–Não	sei,	ainda...	Tenho	que	te	conhecer	um	pouco	mais,	Félix.	–Podia	jurar	que	essa	mulher	estava

flertando	comigo.	Fiquei	um	pouco	sério.
–Olha	só,	da	próxima	vez	faz	as	fotos	com	mais	discrição,	podemos	ter	problemas.	Sabia?	Acredito

que	você	seria	uma	excelente	policial	e	acho	que	você	também	sabe	disso.
–Ui,	não	creio	que	você	ia	me	querer	por	aqui.	E	às	suas	ordens.	–Arrumou-se	e	bateu	continência.

Era	bem	palhaça,	coisa	que	me	encanta	em	uma	mulher,	mas	desconhecia	que	na	polícia	não	tem	patentes
militares.

É,	 seria	 uma	 curiosa	 candidata	 para	 trabalhar	 neste	 negócio,	 mas	 seus	 antecedentes	 seriam	 um
problema.	Recordei	que	ela	não	podia	saber	que	eu	tinha	estes	dados	e,	coisa	rara,	fui	capaz	de	fechar	a
boca	antes	de	me	trair.

–Parece	que	nos	dá	tempo	de	ir	jantar,	Lara.	Tive	delegacia	por	um	mês.
–E	eu?	Mas	fiquei	encantada	em	conhecer	a	Andrea	e	Luis...	Bom,	«encantada»	não	é	bem	a	palavra

adequada.



–Pois	é.	As	pessoas	costumam	dizer	que	«não	tem	pinta	de	mau-tratada»	como	se	houvesse	um	perfil
claro.

–É	triste,	mas	às	vezes,	uma	porrada	em	tempo	desmonta	um	filho	da	puta	destes.
–Você	me	dá	medo,	psicóloga...	–	disse	com	algum	sarcasmo	para	aliviar	a	conversa.
–Faço	MMA,	assim	que	abre	o	olho,	Fortea...
–MMA?	Isso	soa	a	uma	droga	do	tipo	que	cozinham	em	«Breaking	Bad»...
–Artes	marciais	mistas	ou	como	diz	uma	amiga	minha,	«cem	maneiras	de	fazer	torta	com	os	ovos	de

um	bastardo».
Rimos	enquanto	saíamos	da	delegacia.	Ficamos	presos	em	uma	manifestação	convocada	pelas	redes

sociais,	não	sei	contra	o	quê.	Acabamos	discutindo	o	papel	da	polícia	nesses	casos.	Lara	tinha	opiniões
um	tanto	quanto	esquerdistas	a	respeito,	mas	tive	que	dar-lhe	razão	algumas	vezes.	Quase	me	convence	a
ir	 com	ela	 em	uma	dessas	manifestações.	Atrasamo-nos	 tanto	que	o	 jantar	 foi	 um	hambúrguer	 em	meu
carro.	Ela	não	parecia	se	importar	e	me	contou	toda	a	sua	vida,	desde	o	nascimento	em	Lanzarote	até	que
acabou	estudando	em	Barcelona.

Inclusive	me	contou	por	que	a	haviam	detido.	Foi	um	final	genial	para	um	dia	que	 tinha	começado
mortal.



III
O	homem	observou	a	cena:	O	rapaz	mais	novo	havia	manobrado	bruscamente	e	ocupado	a	vaga	a	qual

outro	carro	esperava	entrar.	O	motorista	do	segundo	carro	 tocou	a	buzina,	baixou	o	vidro	do	carona	e
interpelou	o	cara	que	respondeu	com	um	gesto	obsceno.	O	outro	condutor	acelerou	e	abandonou	o	lugar.

«Perdão,	mas	você	ocupou	a	vaga	que	não	te	pertencia»	disse	o	homem	ao	se	acercar	do	rapaz.	«E?	O
que	 você	 é...?	 Polícia?	Vaza,	 palhaço»	 foi	 a	 resposta	 que	 recebeu.	 Devia	 ter	 uns	 vinte	 e	 cinco	 anos,
vestido	de	maneira	ordinária,	igual	seu	carro,	modificado	para	parecer	mais	agressivo.	Era	óbvio	que	ele
frequentava	 uma	 academia	 pelo	 tamanho	 dos	 seus	 ombros	 e	 braços.	 O	 olhar	 era	 turvo.	 Drogas?
Esteróides	para	aumentar	 a	massa	muscular?	Decidiu	 segui-lo	a	certa	distância.	Após	uns	dez	minutos
teve	sua	oportunidade	em	uma	travessa	vazia	onde	o	rapaz	começava	a	enrolar	um	cigarro.

–Te	falta	respeito	e	educação	–	disse	o	homem.
–Foda-se.		O	que	está	acontecendo	contigo?	Quer	ir	para	casa	com	uma	cara	nova?
Havia	 tido	que	 se	 livrar	da	 arma	depois	do	que	 aconteceu	na	Gran	Vía	 e	 no	 estacionamento,	mas

tinha	 uma	 elétrica.	 O	 taser	 era	 sempre	 muito	 eficaz.	 	 Imobilizava	 instantaneamente.	 O	 rapaz	 caiu	 se
contorcendo.	Uma	vizinha	olhou	pela	janela	ao	ouvir	o	ruído	que	ele	fez	ao	cair	e	bater	em	um	caixote	de
lixo.	Tanto	faz.	Tinha	que	atuar	rápido:	trazer	o	carro	e	transportar	o	moleque.	No	banco	da	frente	no	lado
do	carona,	colocando	um	gorro,	pareceria	alguém	dormindo.	Parece	que	tanta	academia	não	havia	dotado
ele	de	muita	resistência	já	que	a	descarga	elétrica	o	deixou	inconsciente	quarenta	minutos.	Estava	claro
que	ele	se	drogava.

–Acorda	–esbofeteou	o	homem.	Quero	que	esteja	bem	acordado.
–Mas	o	que...	Filho	da	puta!	Me	solta!	Vou	te	matar,	filho	de	uma	puta!!!	Viado!
As	 abraçadeiras	 aguentavam	bem.	Com	duas	 dúzias	 havia	 imobilizado	 o	 jovem	 a	 uma	 cadeira	 em

meio	 a	 seu	 local	 especial.	 Não	 fez	 nem	 caso	 aos	 protestos	 ou	 xingamentos	 e	 começou	 calmamente	 a
desenrolar	 o	 plástico	 de	 embalar.	Os	 insultos	 seguiram	durante	 os	mais	 de	 dez	minutos	 que	 o	 homem
levou	 para	 preparar	 com	 esmero	 tudo:	 proteção	 para	 o	 solo,	 macacão	 plástico	 descartável	 para	 ele
mesmo	e	todas	as	ferramentas	ao	seu	alcance.	

–Eu	juro	que	vou	te	matar,	seu	pedaço	de	merda...	–Foi	a	última	ameaça	do	rapaz.	Então	começou	a
chorar.	 «É	 muito	 fraco»,	 pensou	 o	 homem.	 –	 Tudo	 bem,	 cara,	 você	 ganhou.	 Sou	 um	 idiota,	 sou	 um
insolente,	mas	me	solta,	por	favor,	não	me	faça	mal.

–O	 arrependimento	 é	 muito	 bom.	 Saber	 que	 você	 fez	 algo	 errado	 e	 sentir	 dor	 por	 isso	 é	 muito
importante.	É	isso	que	nos	separa	dos	animais.	Não	acha?

–Sim,	tio,	sim.	Estou	muito	arrependido	e	não	vou	falar	nada	sobre	você,	mas	me	deixa	ir	embora.
Beleza?	Rola,	tio?

–«Rola,	 tio...»	 –repetiu	 o	 homem	 imitando	 o	 sotaque	 chulo	 –Não	 é	 a	 forma	 mais	 correta	 de	 se
expressar.	Qual	é	o	último	livro	que	você	leu,	filho?

–Q-quê?	Que	merda	é	esta,	tio?	Me	solta,	merda!
–Responde,	por	favor.
–Lá	sei	eu...	A-algum	na	escola,	merda.
–Não	 tem	idade	de	 ir	à	escola.	Devia	estar	na	 faculdade	ou	aprendendo	uma	boa	profissão.	O	que

você	faz?
–Nada,	merda,	nada.	Já	te	falei,	sou	um	merda.	Só	sirvo	pra	levantar	peso	e	isso	nem	me	serviu	pra

me	defender	de	um	tio	como	você...	–Chorou.
–E	como	é	um	cara	como	eu?	Hã?
–Não	queria	 te	ofender,	 tio.	Sinto	muito,	sinto	mesmo...	Diga-me	o	que	quer	que	eu	faça	e	eu	faço,

mas	me	solta	merda...	–Uma	poça	começou	a	se	formar	debaixo	da	cadeira	do	rapaz.
–Oh!	Tampouco	tem	higiene	pessoal.	Te	urinou.



–Sinto	muito,	merda,	sinto	muito.	Me	perdoa,	tio,	por	favor,	me	solta!
–Te	arrepende	de	ter	tirado	a	vaga	do	outro	motorista	que	esperava?
–É	por	isso?	Merda,	merda,	merda,	sim,	claro	que	me	arrependo!	Me	arrependo	de	tudo	isso!	–Rugiu.
–Acho	que	seria	melhor	se	você	rezasse	um	pouco...
–Tudo	bem,	o	que	você	disser,	merda.
–Você	começa.	Quero	ver	quais	são	suas	orações	preferidas.	Isto	diz	muito	sobre	um	homem.
–Eh?	Não	sei,	tio,	o	Pai	Nosso,	eu	que	sei...
–Oh!	Não	vai	me	dizer	que	não	sabe	rezar?	Que	tipo	de	educação	você	recebeu?	Você	aproveitou?

Acredito	que	não.	Hoje	em	dia	qualquer	um	pode	receber	uma	formação	e	estudar,	não	é	mais	patrimônio
dos	 ricos...	 E	 você	 a	 desprezou?	 Tens	 uma	 linguagem	 pobre,	 não	 sabe	 quase	 nenhuma	 oração	 e	 teus
modos	são	muito	ruins.

–Já	sei,	merda,	mas	eu	juro	que	vou	mudar,	vou	ser	uma	pessoa	melhor,	vou	estudar,	ler	e	ser	educado
com	as	pessoas.

–Muito	 bem...	Vê	 aquele	 ponto	 vermelho	 ali?	 Tudo	 foi	 gravado.	 Tua	 confissão	 e	 teu	 propósito	 de
mudança	estão	gravados.

–Então	me	solta	e	vai	ver	como	cumpro,	tio!	–Eu	te	juro,	merda!
–Não,	tua	confissão	não	é	pra	você.
O	homem	abriu	a	boca	do	jovem	com	força	e	segurou	sua	língua	com	uns	alicates	de	pressão.	Agarrou

um	bisturi	e	cortou-a.	O	sangue	jorrou	da	boca.	O	jovem	estava	fora	de	si,	chorando	e	movendo-se	com
violência,	mas	as	abraçadeiras	o	mantinham	em	seu	lugar.	Tinha	que	atuar	rápido	antes	que	esvaísse	todo
o	 sangue,	 tinha	 que	 cauterizar	 o	 resto	 da	 língua.	O	maçarico	 era	 a	melhor	 opção,	mas	 os	movimentos
bruscos	não	ajudavam,	assim	que	segurou	por	detrás	dos	cabelos	e	fincou	um	bisturi	na	nuca.	Um	gesto
rápido,	 certeiro.	 Já	 não	 havia	 mais	 movimento,	 mas	 o	 rapaz	 não	 sentiria	 mais	 nada	 também.	 Devia
estudar	 como	 cortar	 a	 medula	 espinhal	 para	 imobilizar	 sem	 matar.	 «A	 formação	 é	 importante,	 vê?»,
pensou	para	si.

Começou	 a	 recolher	 tudo	 com	 certo	 aborrecimento,	mas	 logo	 se	 deu	 conta	 que	 seu	 erro	 ao	 dar	 a
fincada	o	permitiria	chegar	um	pouco	mais	cedo	em	casa.



·	·	·

«Não	 tem	 rua	 sem	 saída»,	 disse	 o	 chefe	 muito	 sério.	 A	 verdade	 é	 que	 o	 gráfico	 era	 real:	 dois
assassinatos,	mesma	arma,	oito	 testemunhas	adultas	e	ninguém	dava	nenhuma	 informação	do	assassino,
mas	tínhamos	que	encontrar	algo.

–Estou	esperando	a	informática	nos	dar	o	que	tem	sobre	as	câmeras,	apesar	de	que	a	loja	de	discos	já
avisou	 que	 não	 estava	 apontando	 para	 onde	 aconteceu	 o	 primeiro	 assassinato	 –	 Eu	 disse	 a	 modo	 de
desculpa.

–Fortea	e	Pacheco,	vamos	ver...	Ninguém	é	 invisível,	nem	desaparece,	nem	é	um	 fantasma,	certo?	
Voltem	a	repassar	as	declarações	das	 testemunhas,	voltem	a	chamá-las,	 façam	qualquer	coisa,	mas	que
isso	não	saia	daqui.	Existe	conexão	entre	as	duas	vítimas?

–Aparentemente	não	–	disse	Manu,	e	eu	notava	que	ele	estava	incomodado	pelo	que	o	chefe	dizia	–
Mas	eu	já	não	descarto	nada.

–Ok.	Mantenha-me	informado.	Ah,	Félix,	deixa	de	ficar	fazendo	intriga	na	balística	que	Joaquim	já	ta
soltando	fumaça	com	o	cara	novo.

Encolhi	os	ombros.	«Se	Joaquim	é	um	idiota	e	um	vadio,	é	problema	dele»,	disse.	Meu	chefe	riu	do
comentário,	mas	não	podia	endossá-lo,	claro.	Voltamos	a	nossas	mesas	e	Manu	tinha	essa	expressão	sua
no	rosto	do	tipo	«Me	conta	tudo».

–Não,	nem	pergunta.	Sou	um	cavalheiro.
–Não	fode,	Félix.
–Só	vou	dizer	que	a	noite	 foi	 a	mais	 surreal	da	minha	vida:	 jantamos	um	sanduíche	no	meu	carro,

levei-a	para	casa	e	levamos	para	passear	um	cachorro	de	cinquenta	quilos	que	ela	tem.	Ah!	O	bicho	se
chama	Manolito,	como	você.

–Não	gosto	nada	dessa	mulher,	Norman...	–Disse	imitando	a	voz	da	mãe	no	filme	Psicose.
–Pois	a	mim	me	encanta,	mãe.
–Ok,	não	me	conte	mais	nada,	mas	desta	vez	não	a	afugente	com	as	suas	manias,	Forty.
–Que	manias?
Manu	 se	 foi	 para	 pedir	 que	 chamassem	 as	 testemunhas	 novamente.	 Fiquei	 com	 dúvidas	 se	 tenho

manias.	Não,	não	tenho	manias.	Arrumei	minha	mesa.
Tocou	o	telefone.	Os	caras	da	informática	tinham	separado	uma	imagem.	Pulei	da	mesa,	porque	dois

assassinatos	passam,	mas	se	houver	um	terceiro	não	vou	ver	a	luz	do	sol	por	anos.	Um	assassino	em	série
em	Madri...	Ahh,	davam-me	calafrios	 só	de	pensar.	Não,	Félix,	 você	vai	 resolver	 isto	 em	dois	dias	 e
depois	volta	a	sua	vida	normal.

O	 elevador	me	 deixou	 no	 porão,	 na	 «Caverna».	 Eram	 policiais,	mas	 não	 como	 eu.	A	metade	 não
passava	dos	vinte	e	cinco	anos	e	seus	tipos	estavam	mais	para	extras	em	The	Big	Bang	Theory	que	para
policiais.	A	verdade	é	que	«os	tiras»	têm	pouco	tipo	de	tira,	pensei.

–Me	façam	feliz	–disse	como	saudação.
Carlos	 sorriu.	 Na	 delegacia	 diziam	 que	 havia	 sido	 um	 hacker	 adolescente	 até	 que	 lhe	 deram	 um

tremendo	susto.	Hoje,	era	nosso	chefe	do	departamento	de	crimes	digitais.	E	o	maior	fornecedor	de	sexo
bizarro	que	eu	já	conheci...



–Fazendo	um	aparte,	amigo	Fortea,	tenho	um	DVD	do	Foot	Fetish	Maniacs	IV,	mas	acho	que	você	não
veio	por	isso	hoje...	Olha.

Girou	 até	 o	 monitor.	 Uma	 imagem	 em	 branco	 e	 preto	 mostrava	 um	 homem	 com	 uma	 gabardine
apontando	para	a	cabeça	de	uma	mulher	sentada	em	uma	cafeteria.

–Você	pode	melhorar	isso?	Você	sabe...
–Como	nos	filmes?	Não	viaja.	Isso	é	o	melhor	que	dá	pra	tirar	de	uma	câmera	de	50	pila.	E	essa	é	a

boa,	a	do	banco.	Com	o	que	ganham	de	comissões	os	urubus.
–Imprime	–	cortei	Carlos	porque	seu	discurso	sobre	capitalismo	eu	já	tinha	de	memória.
–Tudo	bem,	tudo	bem.	Pelo	menos	é	um	«algo»,	não?
–É	mais	que	um	«algo»,	Charlie,	 gênio	–	Beijei	 na	 sua	 testa	–	 e	 traz	 esse	DVD	que	 já	 tem	o	meu

nome...
–Não,	 não.	 São	 dez	 pila,	 tio.	 Eu	 não	 gravo	 coisas	 pessoais	 no	 material	 do	 departamento	 e	 os

contribuintes	ficariam	putos	se	eu	fizesse...
–Por	essa	grana	me	compro	o	original.	Toma	cinco	euros	e	me	dá.
Subi	observando	a	foto.	Era	um	tipo	comum,	vulgar.	Muito	comum.	Cabelo	nem	comprido	nem	curto

com	 um	 penteado	 normal,	 ligeiras	 entradas	 e	 pode	 ser	 que	 seja	 castanho...	 Estatura	média,	 acima	 do
1,75m...	 Calças	 escuras	 e	 gabardine	 clara.	 Não	 era	 possível	 ver	 bem	 o	 rosto,	 uma	 pena,	 porque	 as
orelhas	são	como	digitais,	e	me	serviriam	se	fosse	visível,	mas	tem	que	se	jogar	com	as	cartas	da	mão.

«Muito	bem,	senhor	normal.	Já	comecei	a	por	um	rosto	em	você»,	disse-me.
Manu	estava	ocupado	voltando	 a	 falar	 com	a	primeira	 testemunha,	 um	professor	 universitário	 com

uma	voz	 tão	 fina	 que	 te	 dava	vontade	de	 chacoalhar	 ele.	Dei	 a	 notícia	 da	 foto	 ao	meu	 chefe,	mas	 ele
menosprezou.

–Fortea,	olha	só...	Em	Madri,	hoje,	deve	haver	um	milhão	de	tipos	assim.	Não	tinha	nada	melhor?
–A	resolução	da	câmera	é	que	manda	chefe.
–Ok.	 É	 uma	 pena	 que	 não	 sejamos	 como	 os	 policiais	 dos	 filmes,	 podíamos	 por	 essa	 foto	 em	 um

analisador	de	rostos,	não	é	mesmo?
–Eu	teria	preferido	que	vivêssemos	no	mundo	do	Minority	Report,	poderíamos	evitar	os	assassinatos

antes.
–Você	é	um	nerd...	Olha	se	as	pessoas	das	áreas	conhecem	esse	cara,	Félix.
–Ok,	mas	no	estacionamento	só	estavam	a	namorada	do	morto	e	seu	filho.
–O	garoto	é	retardado,	não?
–Não	é...	Tem	autismo,	não	nos	serve.
–Faz	essa	diligência	discretamente,	anda.	Estou	cagado	que	 isso	vaze	para	a	 imprensa,	Fortea.	Por

enquanto	ninguém	ligou	as	duas	mortes	e	tem	que	seguir	assim.
Chamamos	 «fazer	 diligência»	 e	 tudo	 tem	 que	 passar	 pelo	 tribunal	 é	 claro.	 Se	 não	 fosse	 assim

viveríamos	em	um	estado	policial	e	os	ilustres	desta	democracia	não	querem	isto,	mas	existem	vezes	em
que	podemos	evitar	estar	dando	informação	todo	o	tempo.		Repito:	você	tem	que	jogar	com	as	cartas	que
tem	na	mão,	 claro,	mas	às	vezes	o	croupier	não	 tá	olhando.	Supus	que	Lara	poderia	gostar	de	dar	um
passeio	pelo	centro	quando	eu	acabasse	minhas	perguntas.

O	café	onde	havia	acontecido	o	assassinato	tinha	voltado	à	normalidade.	«Não	podemos	nos	permitir
fechar	nem	por	algo	assim»,	disse-me	o	encarregado,	um	jovem	garoto	de	não	mais	que	vinte	anos	e	do
Peru.	Mostrei	 a	 foto	a	 todos	os	garçons.	Nada.	Como	muito	um	«Acho	que,	mas...»,	que	não	 levava	a
nenhuma	parte.		O	mais	destacável	foi	um	início	de	discussão	entre	um	cliente	e	uma	mulher	que	trabalha
no	bar,	o	cliente	dizia	que	era	igual	um	cara	que	trabalhava	no	banco	ao	lado	e	ela	que	era	igual	a	um
primo	seu	que	morava	em	um	povoado.	Nem	uma	pista	clara,	nem	uma	direção	para	onde	ir.	Fui	ao	banco
para	não	deixar	nenhum	fio	solto.



O	diretor,	o	mesmo	que	me	atendeu	no	telefone,	foi	todo	colaboração	e	sorrisos.	Era	como	esses	tipos
que	saem	anunciando	carros	usados	nas	séries	americanas.	Estou	certo	que	em	algum	lugar	ele	deve	ter
um	pseudônimo	do	tipo	Eduardo	«Honesto»	Gutierrez.	Assim	que	viu	a	foto	chamou	um	tal	«Peláez»	que,
segundo	me	disse,	trabalhava	na	janela	«que	é	de	onde	se	vê	tudo,	não	faz	ideia	do	que	esse	cara	vê».

Peláez	tem	memória	fotográfica,	sabia?	Se	este	indivíduo	foi	ou	é	cliente	de	nossa	empresa,	vamos
saber	em	seguida.	–Acrescentou	«Honesto»	Eduardo.

–Memória	fotográfica,	claro.	–Peláez	permanecia	de	pé,	sem	dizer	nada	e	olhando	para	as	unhas	da
mão	direita.	Não	parecia	ter	muita	luz.	O	penteado	dissimulando	a	calvície	com	uma	cortininha	de	cabelo
lhe	dava	um	aspecto	de	um	velho	daqueles	filmes	dos	anos	setenta.

–Não	acredita	em	mim?	Observe.	Peláez,	 feche	os	olhos.	Como	está	vestida	a	 terceira	pessoa	que
está	na	fila?

«É	a	senhora	Teresa,	viúva	do	coronel	Curbera,	está	com	um	abrigo	preto	que	simula	pele,	creio	que
sintético,	mas	não	posso	precisar,	uma	blusa	violeta	com	um	broche	em	forma	de	mariposa,	saia	preta,
meias	claras	e	sapatos	pretos	sem	salto	para	combinar	com	a	bolsa»,	recitou	o	trabalhador	enquanto	meu
queixo	caía	consideravelmente	ao	comprovar	que	a	descrição	era	exata.

–Perdão.	E	a	moça	que	espera	em	uma	das	mesas?	–Perguntei	para	comprovar	se	não	era	uma	piada
elaborada.

–Não	tem	nenhuma	moça	esperando	nas	mesas.	Tem	um	casal	de	meia	idade,	Jorge	e	Carmina	e	um
senhor	com	um	macacão	de	serviço	e	um	jaleco	fluorescente	da	Construcciones	y	Contratas.	Não	havia
dúvida	em	sua	voz.

–Te	disse	que	Peláez	é	um	fenômeno	–afirmou	o	diretor	do	banco	com	orgulho	nada	dissimulado	–
Mostra	essa	foto	e	vamos	ver	o	que	ele	pode	te	dizer.

O	funcionário	protestou	pela	baixa	qualidade	da	imagem,	pensou	durante	alguns	segundos	e	virou-se
para	o	computador	de	seu	diretor.	«Me	permite?»,	«Mas	é	claro,	faça	o	favor»	foi	a	conversa	entre	os
dois,	tão	educada	que	se	não	fosse	uma	investigação	por	assassinato	teria	sido	uma	cena	muito	cômica.

–Agora	estou	imprimindo	os	dados	de	sete	clientes	nossos	que	encaixam	nesta	descrição	–	disse-me	o
caixa	com	memória	de	computador.

–E-eu	agradeço	muito	–titubeei	–	Obviamente	terei	que	verificar	esses	dados.
–Claro,	sim.	O	caso	é	que...
–Diga	Peláez,	sem	medo.	Diga	qualquer	coisa	ao	senhor	policial	–	falou	o	diretor.
Não,	nada.	É	muito	emocionante	colaborar	com	vocês	–	Sorriu-me.
Quem	 poderia	 dizer	 que	 um	 homem	 baixinho,	 que	 escondia	 a	 duras	 penas	 sua	 calvície	 com	 um

penteado	que	já	saiu	de	moda,	ia	ter	esta	capacidade...	Disse	obrigado	a	ambos,	esquivei	de	nova	oferta
do	diretor	 sobre	 «um	plano	de	 aposentadoria	 fabuloso,	muito	 tranquilo	 de	 pagar»	 e	 saí	 com	a	 cabeça
ardendo	pelo	que	tinha	acabado	de	ver.

Muito	perto	um	músico	de	rua	tocava	no	violão	«Bohemian	Rhapsody»	do	Queen	com	uma	incrível
virtuosidade.	Curioso,	a	pouco	lembrava	desta	música.

–Bela	versão	–	disse.
–Obrigado,	amigo.	Gosta	do	Queen?
–Desde	que	escutei	«Rádio	Ga	Ga»	quando	era	criança.
Começaram	a	soar	os	primeiros	acordes	daquela	canção.	O	tipo	era	um	gênio.	Notei	que	ele	era	cego.

É	uma	pena,	seguramente	estava	aqui	ontem	e	poderia	ter	visto	algo.	Começou	a	cantar	com	uma	voz	que
certamente	não	invejava	nada	a	do	Freddy	Mercury.

—I'd	sit	alone	and	watch	your	light...
–Nossa,	você	é	o	Queen	inteiro,	sozinho.
–Haha,	não,	nem	perto,	só	tenho	um	bom	ouvido.	Deus	compensa,	amigo.



Coloquei	 uma	 nota	 de	 dez	 euros	 na	 mão	 com	 que	 tocava	 o	 violão.	 Agradeceu-me	 e	 continuou
cantando	«...and	everything	I	had	to	know	I	heard	it	on	my	radio...».

A	casa	da	Lara	estava	a	menos	de	cinco	minutos	a	pé.	Não	tinha	respondido	ao	meu	whatsapp,	então
mesmo	estando	ao	lado	não	quis	ser	um	cara	chato.	Voltei	à	delegacia	com	Queen	na	cabeça.

Manu	tinha	voltado	a	interrogar	várias	testemunhas:	nada.	Isso	descartava	a	amnésia	lacunar	que	tinha
comentado	Lara.	E	o	celular?	Haveria	conexão?

–Já	verificaste	o	motorista	de	táxi,	o	marido	da	primeira	vítima,	Manu?
–Sim,	 um	 pobre	 homem	 quebrado	 pela	 dor.	 Parece-me	 que	 não	 tem	 nada	 que	 ver,	 mas	 estou

investigando	se	tem	algum	tipo	de	jogo,	bebida,	o	que	quer	que	seja	que	possa	levar	alguém	a	matar	uma
mulher.

–Já	descartou?	–Eu	sempre	tinha	confiado	em	Manu,	seu	instinto	é	infalível.
–Ainda	não.	Estava	muito	bem	vestido	para	ser	um	simples	motorista...
–Já	estamos	criticando...	Você	já	se	olhou,	Dom	Juan?
–Peraí,	 não	 é	 o	mesmo.	Represento	 o	 estado	 e	 devo	 estar	 com	 um	 bom	 aspecto.	Meu	 vestuário	 é

clássico.	E	você,	que	está	vestido	feito	um	desastre	com	estas	camisetas	de	adolescente	tresnoitado.	Do
Pablo	prefiro	não	comentar	se	não	for	na	presença	de	um	advogado	–Pablo	levantou	o	dedo	médio	de	sua
mão	direita	e	sorriu.

–Hahaha,	certo	–disse.	Sobre	as	camisetas	de	adolescentes	me	incomodei	um	pouco.
–Não,	sério,	o	cara	estava	quebrado,	mas	para	quem	acabou	de	perder	a	mulher,	hoje	estava	que	era

um	luxo.	Até	fedia	a	colônia.
–Então	vai	ter	que	voltar	a	falar	com	ele.
–Claro.	A	foto	deu	algum	resultado?
–Uma	lista	de	clientes	do	banco.	Porra,	um	dos	caixas	tinha	memória	fotográfica	e	fez	um	show	digno

da	televisão.
–Só	você	pode	se	divertir	ao	investigar	um	homicídio,	Félix.
–A	vida	não	é	preto	e	branco,	Pache.
Comecei	 a	 revisar	 a	 lista	 que	 me	 deram	 no	 banco:	 Dos	 sete,	 três	 estavam	 fora	 de	Madri	 e	 dois

trabalhando	no	momento	do	primeiro	crime.	A	respeito	dos	outros	que	ficaram,	um	tinha	álibi	no	médico
e	 o	 outro	 estava	 em	 um	 almoço	 de	 negócios.	 Tudo	 podia	 ser	 comprovado.	 Nenhum	 padrão,	 nenhuma
sequência,	nada.

Tinha	que	ter	uma	conexão	entre	ambas	as	mortes.	Um	matador	não	atua	na	mesma	zona	e	no	mesmo
dia	com	a	mesma	arma.	Isto	tinha	que	ter	um	ponto	de	enlace,	mas	neste	momento	eu	era	incapaz	de	vê-lo.
Estava	tarde	e	eu	não	tinha	cabeça	para	mais	nada.	Despedi-me	de	Manu	que	insistia	para	irmos	tomar
algo.

–Um	só	e	casa,	louca	dos	gatos.
–Eu	conheço	teu	«um»...	Tudo	bem,	beleza.	Vai	chamar	a	Ana	para	que	se	reúna	conosco?
–Disso	que	 eu	queria	 conversar	 –	Fez	uma	pausa	 e	 em	meio	 a	 um	 sorriso	me	 soltou	–	Vamos	nos

separar.



IV
«Eu	não	posso	acreditar.	Não	posso	acreditar»	foi	 tudo	que	pude	dizer	a	meu	companheiro	quando

anunciou	sua	separação.	Balançava	um	dos	pilares	da	minha	vida.	Ana	e	Manu,	Manu	e	Ana.	Tinha	para
mim	que	eles	nasceram	casados.	Eles	já	tinham	anos,	todos	os	anos	que	se	podem	levar	casados,	tinham
dois	filhos	que	estavam	começando	a	fazer	sua	vida	agora.

–Pois	 está	 acontecendo,	 Félix	 –	 Disse-me	 enquanto	 tomávamos	 um	 whisky	 em	 um	 bar	 perto	 da
delegacia	–	A	mim.

–Manu,	eu	quase	não	conheço	a	tua	mulher,	mas	sempre	pensei	que	vocês	estavam	muito	próximos	e
unidos,	e	isto	assim...	de	repente?	

–Estas	coisas	nunca	são	de	repente.	Você	como	não	teve	namorada	desde	o	primário	não	te	 lembra
como	é	uma	relação,	mas	é	preciso	mimá-las	todos	os	dias	para	que	não	existam	fissuras.

–E	você	fazia?	Não?	Quero	dizer,	mais	de	uma	vez	você	foi	embora	cedo	para	jantar	com	tua	mulher,
evitou	até	promoções	para	não	ter	mais	trabalho,	porra,	Pache.

–Tem	algo	mais.
–Você	traiu	ela?	–	soltei	sem	pensar	que	poderia	ter	acontecido	ao	contrário.	Eu	e	minha	boca	grande

em	modo	automático.
–Não,	não.	É	 tudo	muito	complicado,	Félix,	de	verdade.	Tem	outra	pessoa	agora	na	vida	da	Ana...

Então,	olha,	só	queria	que	soubesse	antes	que	saibam	todos	na	unidade	e	você	fique	com	cara	de	vaca
olhando	o	trem.	O	que	você	acha...?	Vamos	fazer	uma	foto	para	celebrar?

–Está	louco,	Manu?	Passo.	Vai	que	você	coloca	isso	no	Facebook	e	eu	com	a	pior	careta	do	mundo.
–Não	precisa	ficar	amargo,	amigo.	Isso	nunca.
–Você	me	deixou	abismado.
Sorriu	 e	 bebeu	 o	 copo	 em	 um	 trago.	 Complicado	 ou	 não,	 se	 havia	 uma	 terceira	 pessoa	 eu	 estava

disposto	até	a	dar-lhe	um	cacete	para	que	este	idiota	deixasse	em	paz	o	casamento	do	meu	amigo.
–Nem	pense	nisso	–	disse-me,	adivinhando	–	Ademais,	você	não	devia	estar	com	tua	mini-psicóloga

para	ver	se	ela	te	arruma	esse	tambor	que	tens	por	cabeça?
–Não	aconteceu	nada	ainda	entre	Lara	e	eu	e	não	troque	de	assunto.	Quem	é	o	filho	da	puta?	Quem

está	te	tomando	a	Ana?
Há	vezes	que	o	tempo	fica	em	câmera	lenta	e	faz	frio	de	repente,	mesmo	que	estejas	dentro	de	um	bar.

Este	momento	aconteceu	neste	instante	ou	pareceu	para	mim.
–Se	chama	Beatriz.	Já	te	disse	que	era	mais	complicado...
–Beatriz?	Ana	vai	te	deixar	por	uma	tia?	Não	me	fode	Manuel...
–Me	chama	de	Manuel	só	quando	está	chateado,	Félix.
–Não	vem	com	piadinha.	Beatriz?	É	sério	isso?
–É	sério.	Olha,	faz	alguns	anos,	Ana	e	eu,	decidimos	dar-nos	certas	alegrias,	experimentar	coisas.	As

crianças	eram	adolescentes	e	tínhamos	mais	tempo	livre	para	nós.	Não	me	olha	com	essa	cara,	porra.	E
fecha	a	boca	que	vai	te	cair	o	queixo.

–Continua,	Pacheco.
–Continuo.	Nos	metemos	nesse	rolo	de	swing,	suponho	que	sabe	o	que	é.
–Troca	de	casais.
–Não	 é	 tão	 simples,	 mas	 como	 definição	 vale.	 A	 princípio,	 nunca	 fazíamos	 aqui	 em	 Madri	 por

discrição,	 embora	 por	 sorte	 todas	 as	 pessoas	 que	 conhecemos	 sempre	 fizeram	 festas	 com	 extremo
cuidado.

–Maravilhosa	a	educação	da	humanidade.	E?
–Há	um	ano,	mais	ou	menos,	conhecemos	a	Bernie	e	Beatriz,	um	casal	aberto,	ele	é	francês	e	ela	de

Valladolid.	Muito	agradáveis.	Encantadores.	Coincidíamos	em	uma	porção	de	coisas...



–Beleza,	agora	Ana	foge	com	a	Beatriz.
–Exatamente.	Nosso	casamento	também	é	aberto,	mas	apenas	se	ambos	estamos	presentes.	Quer	dizer,

eu	não	saio	por	aí	fodendo	como	um	louco	o	que	passa	na	minha	frente,	nem	Ana	o	faz.	É	com	um	casal
que	nos	agrade,	na	casa	deles	ou	na	nossa,	um	hotel,	tanto	faz.	Só	que	Ana	agora	diz	que	está	apaixonada
por	Beatriz.

–Porra,	Manu...
–Não	me	vem	com	discurso	moralizante	sobre	como	seria	se	não	tivéssemos	feito	 isso.	Divertimo-

nos	muito	 e	o	 fato	de	 sua	mulher	 se	 apaixonar	por	outra	pessoa	pode	acontecer	 assim	ou	no	 trabalho,
então	não	me	fode	e	vai	cuidar	da	tua	anã	psicóloga.

–Oh!	Não	tinha	me	dado	conta...
Levantou-se,	deixou	uma	nota	no	balcão,		deu-me	um	tapa	nas	costas	e	se	foi.	Dava	a	impressão	de	ter

minguado	 dentro	 da	 sua	 roupa.	 Fiquei	 no	 bar	 pensando	 no	 curioso	 amor	 humano,	 se	 não	 seria	 uma
estupidez	 isso	 da	Ana	 com	essa	Beatriz	 e	 se	 não	 era	 uma	verdadeira	 lástima	que	 vinte	 cinco	 anos	 de
casamento	fossem	pelo	ralo.	Olhei	no	telefone,	tinha	uma	mensagem	da	Lara	desculpando-se	por	não	ter
respondido	antes	e	sugerindo	encontrar-nos	em	uma	hora.

Não	me	agradava,	eu	não	ia	ser	uma	boa	companhia.	Fui	para	casa,	brinquei	um	pouco	com	os	gatos,
o	 novato	 estava	 se	 adaptando	 a	 vida	 em	 família.	 Soou	 outro	Whatsapp.	 Era	 Lara	 «Vai	 rejeitar	minha
proposta?»	e	uma	carinha	triste.	Tenho	que	aprender	a	tirar	isto	de	“mensagem	visualizada”	no	celular.	Ia
responder	com	um	«Não,	é	que	estou	cansado»	quando	algo	fez	um	click	em	minha	cabeça.	«Não,	estou
tomando	uma	ducha	e	 te	busco	em	vinte	e	cinco	minutos,	se	não	te	parece	muito	 tarde».	Outra	carinha,
desta	vez	feliz,	foi	a	sua	resposta.

Lara	estava	entrando	em	casa	com	seu	cachorro	quando	cheguei	com	o	carro.	Devo	ter	caído	bem	ao
bichão	porque	não	parava	de	fazer	festa	para	mim.

Olha,	Manolo,	 o	 senhor	 comissário	“Dom	interessante”	 não	 conseguiu	 evitar	 de	 vir	 te	 ver	 –disse
imitando	um	sotaque	como	em	uma	série	de	televisão.

–Desculpe,	a	semana	está	começando	a	pesar	e	recebi	uma	notícia	ruim	ainda	a	pouco.
–É	cedo	ainda...	Em	Sidney	–	riu	–	Entra	enquanto	prendo	o	pequeno?
–Claro.	Quanto	come	essa	coisa?
–Vai	ofender	o	pequeno	Manolito	se	fala	assim.	Ele	não	tem	culpa	do	mundo	ter	encolhido	–	disse-me

com	uma	cotovelada	cúmplice.
O	pequeno	de	cinquenta	quilos	movia	o	rabo	e	nos	olhava.	A	sua	dona	deixou	cair	a	chave	três	vezes.

Estava	nervosa	ou	era	uma	encantadora	estabanada.
A	 casa	 de	 Lara	 foi	 um	 choque	 para	 mim:	 era	 como	 uma	 destas	 casas	 que	 saem	 em	 seriados	 de

televisão	de	pessoas	que	sofrem	da	Síndrome	de	Diógenes,	mas	com	 livros.	Tinha	 livros	por	 todas	as
partes,	 livros	pelo	chão,	 livros	na	mesa,	 livros	por	 toda	a	pequenina	cozinha.	Não	era	um	apartamento
maior	que	sessenta	metros	quadrados	com	livros	para	encher	de	sobra	bibliotecas	municipais.

–Pega	uma	cerveja	da	geladeira!	–gritou-me	desde	o	que	intui	ser	o	único	quarto,	fora	sala,	cozinha	e
banheiro	do	apartamento.

–A	geladeira	é	aquilo	que	não	tem	livros	em	cima?
–Gracinha...	 Manolo,	 morda	 o	 senhor	 careca	 ali	 fora,	 ok!	 –Ouvi	 como	 falava	 com	 o	 cachorro.

«Senhor	careca»...	Claro.	É	o	que	eu	sou.	Peguei	«A»	cerveja,	a	única.	Como	encontrar	agora	um	abridor
neste	caos!	Talvez	a	capa	deste	«El	bunker	de	Noé»	sirva	para	abrir	a	cerveja,	vai	saber.

–Na	gaveta	de	cima,	dos	talheres,	Félix...	–disse-me	desde	o	batente	da	porta,	apoiada	e	olhando-me
muito	séria.		Estava	descalça.	Meus	olhos	foram	direto	às	suas	unhas	pintadas	de	vermelho.

–Não	vou	perguntar	se	você	leu	isso	tud...
Não	acabei	a	frase.	Colocou-se	na	ponta	dos	pés	e	beijou-me.	Abracei-a	e	continuamos	a	nos	beijar

por	 cima	 de	 todos	 os	 seus	 livros.	 Sua	 roupa	 e	 a	 minha	 acabaram	 em	 cima	 de	 ensaios,	 romances,



recopilações	de	relatos,	gibis...	De	algum	modo	chegamos	até	a	cama	e	seu	cachorro	saiu	sem	que	nós
víssemos.	 Não	 sei	 quem	 se	 deitou	 com	 quem.	 Ela	 tomava	 as	 rédeas	 alguns	 momentos	 em	 outros	 se
deixava	levar.

–É	curioso	que	aconteça	isso	hoje	–	disse	quando	já	estávamos	descansando.
–Por	quê?	Acredita	em	numerologia	ou	algo	assim,	senhor	comissário?
–Não,	é	que	justo	antes	de	vir	aqui	estive	com	Manu,	meu	companheiro.
–O	altão	que	se	acha	o	galã,	sei.
–Olha	só,	e	eu	que	achava	que	todas	ficavam	loucas	por	ele.
–Coloca	 isso	 na	 sua	 cabeça,	 Félix	 –	 disse	 enquanto	 tocava	 minha	 testa	 com	 o	 dedo	 indicador	 –

Mulheres	e	homens	têm	gostos	muito	diferentes	e	esse	típico	«Meu	amigo	é	o	máximo»	costuma	esconder
um	babão,	um	cretino	ou	um	cara	feio	diretamente.	E	o	que	aconteceu	com	o	ator	canastrão?

–Vai	se	separar	depois	de	25	anos	de	casamento.
–Putz,	perdão,	não	quis	ser	grosseira.
Encolheu-se	junto	a	mim.	Não	me	havia	ofendido,	ao	contrário.	Sentia-me	o	máximo	por	ser	eu	a	ficar

com	a	mulher	desta	vez.
–Não	foi	nada.	Você	nem	conhece	ele.
–Bom.	Então,	não	ficou	chateado	comigo?
–Por	que	ficaria?
–Pela	boca	grande	e...	Por	ter	te	estuprado	assim	–	riu.
–Enquanto	não	me	engravide...	Falando	nisso,	não	usamos	camisinha,	parecemos	dois	adolescentes

irresponsáveis.
–Essa	pancinha	tua	me	diz	que	já	está	grávido	de	três	meses.	E	fica	quieto.
–Mas	nem	abri	a	boca...
–Mas	pensou:	«Será	que	Lara	faz	isso	sempre	em	seus	primeiros	encontros?».
–Te	juro	que	nem	tinha	pensado	nisso.
Outra	 vez	 sendo	 transparente.	 Parecia	 que	 todo	mundo	 sabia	 o	 que	 eu	 pensava	 em	 todo	momento.

Estava	incomodado	com	isso.
–Ah...	 Só	 lembrando	 que	 sou	 uma	 psicóloga.	 Na	 verdade:	 Vejo	 na	 tua	 mente	 que	 você	 adora	 um

“canudo”.
Não	tive	como	replicar.	Levantou-se,	pegou	a	camiseta	que	estava	sobre	uma	pilha	de	«Spiderman»,

colocou	 e	 em	 dois	minutos	 voltava	 com	 uma	 caixa	 de	madeira	 de	 onde	 tirou	 todo	 o	 necessário	 para
enrolar	um	cigarro	de	maconha.	«Parece	que	não	se	importa	que	eu	seja	policial»,	pensei.

–Tens	uns	pés	maravilhosos	Lara.	Uns	trinta	e	oito?
–Ahá.	Sempre	pensei	que	eram	muito	grandes	para	minha	altura.	Gosta	mesmo	deles?
–Adorei...	Que	mania	as	mulheres	tem	de	associar	pés	pequenos	a	bonitos.	Isso	é	para	os	chineses.
Olhou-me	com	os	olhos	muito	abertos	quando	comecei	a	chupar	o	dedão	do	pé	direito.
–Ai!	Para,	por	favor.	É	muito	intenso	e	não	quero	te	dar	um	chute...	Você	é	parafílico?
–Não	sei	o	que	é	isso.	Eu	gosto	dos	pés	das	mulheres.
–Por	mim	está	bem,	deve	fazer	massagens	fabulosas.	E	parafílico	é	o	termo	correto	para	aquilo	que

os	leigos	chamam	«fetichistas».
–Então	sou	isso	aí	de	parafilitico.	Ainda	mais	com	esses	seus	pés	preciosos.
–Sabe	de	uma	coisa	Félix.	Senti-me	muito	mal	quando	me	chamou	«Laura»	o	outro	dia	quando	fomos

na	cafeteria.	Sobretudo	porque	eu	havia	sido	sincera	e	te	dito	que...
–Não	ia	acontecer	nada	entre	a	gente.	Eu	sei,	fiz	de	propósito:	você	me	dá	um	chute	eu	te	dou	outro.
Beliscou-me	 com	 gana.	 Contra	 ataquei	 com	 cosquinhas.	 Voltei	 a	 beijá-la	 enquanto	 brigávamos	 e

acabamos	sem	enrolar	o	baseado.



A	manhã	seguinte	fui	acordado	com	lambidas	do	seu	cachorro.	Levantei-me	e	tropecei	em	uma	pilha
de	 livros.	 «Esta	moça	 precisa	 por	 um	 pouco	 de	 ordem	 nessa	 casa»,	 pensei.	 Superei	minhas	 angústias
diante	 do	 caos	 e	 consegui	 chegar	 até	 a	 cozinha.	 Claro,	 não	 tinha	 nada	 para	 o	 desjejum.	 «Ir	 fazer
compras»,	adicionei	mentalmente.	Decidi	que	o	melhor	era	acordá-la	e	que	fôssemos	a	algum	lugar	para
o	café.



·	·	·

Em	cada	primeiro	sábado	do	mês,	desde	alguns	anos,	os	antigos	companheiros	de	direito	se	reuniam	pela
manhã	para	jogar	uma	partida.	O	homem	havia	sido	o	primeiro	a	chegar,	gostava	de	se	trocar	no	vestiário
e	voltar	a	sua	casa	após	o	futebol	corretamente	vestido.	«A	roupa	de	esporte,	somente	para	fazer	esporte»
repetia	a	seus	amigos	quando	eles	criticavam	sua	mania	depois	do	jogo.	Não	era	nostálgico	de	seu	tempo
na	universidade,	tumultuado	e	coalhado	de	violentos	confrontos	com	«Os	porcos»	da	Filosofia,	mas	era
agradável	reunir-se	uma	vez	ao	mês	com	aqueles	que	haviam	sido	seus	companheiros	de	estudo.	Alguns
haviam	mudado	um	pouco,	outros	haviam	endireitado	suas	vidas	e	 tinha	Martinez,	por	ele	nunca	havia
sentido	uma	simpatia	notável	e	ele	sempre	se	equivocava	com	seu	nome.

–Porra,	você	está	sempre	feito	um	almofadinha...	Será	que	você	não	é	uma	bichinha,	Josémi?
–José	Antonio.	Eu	me	chamo	José	Antonio...	–Disse	o	homem	com	meio	sorriso	–	Parece	mentira	que

depois	de	tantos	anos	você	continua	me	fazendo	a	mesma	piada.
–Que	piada?	Eu	te	juro	que	sempre	pensei	que	seu	nome	fosse	Josémi.
Todos	 riram.	 Incluso	 o	 homem,	 mas	 no	 fundo	 desejava	 encontrar	 algo	 sobre	 Martinez	 que

justificasse...	Não,	eram	um	pouco	irritantes	os	seus	modos,	mas	era	pai	de	dois	filhos	e	respeitava	sua
mulher.	 Havia	 herdado	 o	 buffet	 familiar	 e	 defendia	 sempre	 causas	 justas	 e	 decentes.	 Inclusive	 lhe
ofereceu	um	 trabalho	quando	 José	Antonio	 perdeu	o	 seu	 no	 ano	passado.	Não,	Martinez	 era	 chato,	 só
isso.	«E	no	fundo	ele	é	bom»,	disse.	Ademais,	logo	seus	amigos	iriam	ficar	muito	orgulhosos	dele.

–Vamos	tomar	uma	cerveja?	–	Perguntou	Fermín,	que	aos	seus	trinta	e	sete	anos	estava	conservando	o
aspecto	juvenil	e	aquele	brinco	tão	vulgar	na	orelha	esquerda.

–Eu	 não	 posso.	 Tenho	 coisas	 para	 fazer	 –	 falou	 o	 homem.	 Recolheu	 sua	 bolsa	 de	 esportes	 e	 se
despediu	de	todos	eles,	dirigindo-se	até	onde	havia	estacionado	o	carro.

Quando	já	estava	longe	de	seus	companheiros	eles	fizeram	uma	reunião.
–Com	certeza	devo	ter	Alzheimer,	mas	não	me	lembro	deste	Josémi	na	faculdade.	–disse	Martinez.	Os

demais	riram.
–Olha,	eu	acho	que	sim.	Não?	Vem	todos	os	meses	eu	acho...	Então	deve	ter	estudado	com	a	gente,

Paco.
–Talvez,	Fermín,	talvez.		Mas	é	que	por	mais	que	tente	me	lembrar...	Eu	me	lembro	de	ti,	claro,	do

Abel,	o	caramujo,	da	Ana	dos	peitos	grandes,	da	Monica	a	anãzinha,	do	Moro,	do	Candido	o	caipira...
Mas	deste	cara	aí,	nada.

–Olha	 na	 foto	 da	 turma,	 quando	 chegar	 em	 casa	 –disse	 outro	 dos	 amigos	 –	 Vou	 ligar	 para	minha
mulher	e	tomamos	aquela	cerveja.	Todos?

Nunca	se	lembraram	de	olhar	na	foto	da	turma.	Ninguém	nunca	havia	comprovado	que,	de	fato,	José
Antonio	García	tinha	estudado	direito	com	eles.



V
O	 homem	 chegou	 mais	 tarde	 do	 que	 gostaria	 a	 sua	 casa.	 O	 tráfego	 ficava	 impossível	 assim	 que

começavam	a	cair	quatro	gotas	na	cidade.	Dava	a	impressão	de	que	os	madrilenhos	nunca	haviam	visto
chuva.

Sacudiu	o	guarda-chuva	antes	de	abrir	a	porta	e	deixou-o	no	suporte.	Largou	as	chaves	do	carro,	da
casa,	umas	moedas	soltas	e	sua	carteira	sobre	o	móvel	estilo	castellano	da	entrada.	Tirou	a	gabardine	e
pendurou	no	gancho.	Tirou	o	sapato	e	colocou	uma	pantufa	de	andar	pela	casa.	Saudou	sua	mulher,	que
deu	um	pulo.

–Olá,	céu.
–Pelo	amor	de	Deus	José!	Você	me	assustou.
–Perdão.	A	menina	está	deitada?
–Claro.	Olha	que	hora	é.
–Ela	perguntou	por	mim?
–Não,	 dormiu	muito	 rápido,	 você	 sabe	 que	 ela	 é	 boa	 nisso.	Guardei	 seu	 jantar	 no	 forno.	 Por	 que

chegou	tão	tarde?
–Tinha	trânsito.	Deixa,	eu	faço	isso	–	O	prato	que	sua	mulher	tinha	na	mão	era	um	filé	e	batatas	fritas

–	Hoje	é	quinta-feira.	Nas	quintas-feiras	jantamos	peixe,	Mari	Carmen.
–Eu	 sei	 homem,	 eu	 sei,	mas	não	gostei	 do	peixe	que	 tinham	no	mercado,	 não	 sei	 se	 foi	 este	 calor

absurdo	 de	 ontem	 em	 novembro,	 somado	 com	 este	 clima	 louco	 que	 do	 mesmo	 jeito	 faz	 um	 frio	 de
congelar,	mas	não	gostei	do	que	eles	tinham...

–Enfim.	Bom,	isto	vai	estar	delicioso.	Este	fim	de	semana	vou	até	o	povoado.
–Teu	pai	não	está?	A	menina	queria	ir	ver	um	filme	de	desenho.
–Não	gosto	destes	filmes,	Mari	Carmen.	Não	tem	valores.
–É	muito	 pequena	 José...	 E	 todas	 as	 suas	 amiguinhas	 já	 viram.	Vamos	 acabar	 criando	 ela	 como	 a

estranha	da	classe.
–Que	estupidez...	Os	estranhos	são	eles.
–E	tem	que	ir	ao	povoado	este	fim	de	semana?
–Sim,	vão	chegar	algumas	coisas	que	meu	pai	precisa	para	a	horta.
–Mas	vocês	quase	não	se	falam.
–O	que	aconteceu	com	minha	mãe	lhe	fez	muito	mal.
–Hum.	E	agora	o	quê?	Vai	jantar	e	vai	te	trancar	com	o	computador?
–Não,	Mari	Carmen...	Vamos	ver	televisão?	–Queria	trocar	de	assunto,	sua	mulher	tinha	que	acatar	o

que	quer	ele	dissesse,	não	colocar	em	dúvida	todas	as	suas	decisões,	mas	tampouco	queria	uma	discussão
neste	momento.

–Claro,	vai	começar	o	Big	Brother.
–Preferia	ver	outra	coisa,	isso	me	parece	tão	pouco...	Tão...	Tudo	bem,	pode	ser.
Sua	mulher	acabou	dormindo	no	sofá,	apesar	dos	gritos	e	confusões	dos	participantes	do	programa.	«

Por	 que	 vemos	 isto?	 Diziam	 que	 era	 um	 experimento	 sociológico	 e	 não	 são	 mais	 que	 oportunistas
buscando	fama	e	dinheiro	fácil?	Quando	saíam	já	sabemos	o	que	vai	acontecer...	Não	tem	mensagem,	não
tem	nada	de	positivo	nisto»	reflexionava.	O	tédio	cruzava	a	sua	mente.

Desligou	 a	 televisão.	Acordou	 sua	mulher	 que	 se	 dirigiu	 cambaleante	 até	 o	 dormitório.	 Foi	 até	 o
pequeno	quarto	onde	tinha	o	computador	e	navegou	pela	internet	por	uma	meia	hora.	Estava	ficando	tarde,
assim	que	se	trocou,	colocou	o	pijama	e	se	meteu	na	cama.	Não	conseguiu	dormir	por	um	bom	tempo.	A
ideia	que	havia	tido	lhe	fascinava:	o	poder	da	televisão.	Bem	utilizada	poderia	ser	de	grande	alcance.

Na	manhã	seguinte,	acordou	antes	de	soar	o	despertador,	como	sempre	fazia.	Banhou-se,	vestiu-se	e
esperou	o	desjejum.	Sua	filha	se	enrolava	e	não	queria	sair	da	cama.



–Deves	aproveitar	o	dia,	Mamen	–disse-lhe	muito	sério.
–Deixa	ela	mais	cinco	minutos	José,	ela	só	tem	cinco	anos...	–	falou	sua	mulher	do	banheiro.
–Nós	mimamos	muito	esta	menina,	Mari	Carmen.	Eu	na	sua	idade...
–«	Já	ia	ao	colégio	sozinho»,	sim,	já	sei.	Mas	eram	outros	tempos	José,	não	tinha	tanto	perigo	como

hoje,	com	estes	delinquentes	por	todas	as	partes.	Você	ficou	sabendo	que	dispararam	em	uma	amiga	de
Julia	no	centro?	Perto	do	seu	trabalho.	Dizem	que	foi	uma	vingança	por	causa	de	seu	marido,	o	taxista,	o
que	anda	por	aí	tendo	«	amiguinhas	»...	Sabe	de	quem	eu	te	falo?	A	da	loja	de	doces.

–Carinho,	falta	muito?	Estou	com	fome	e	você	não	saiu	do	chuveiro	ainda.
–Vai	 fazendo	 você	 o	 café,	 homem,	 que	 nunca	 faz	 nada	 em	 casa.	 –	 Sua	 mulher	 soava	 um	 pouco

contrariada.
–Não,	que	você	vai	me	dizer	que	eu	não	sei	fazer,	que	ponho	muito	ou	ponho	pouco.	Ademais,	eu	já

trabalho	 todo	 o	 dia	 fora.	 –	Não	quis	 que	 seu	 protesto	 soasse	muito	 excessivo	 ou	 forte,	mas	 lhe	 havia
incomodado	muito	a	sugestão	de	Mari	Carmen.

O	barulho	do	chuveiro	deixou	de	soar.	Aos	dois	minutos	apareceu	Mari	Carmen,	com	roupão	e	com	a
cara	muito	séria.

–José,	eu	também	quero	trabalhar	fora	de	casa.	Muitas	de	minhas	amigas	o	fazem.
–É	perigoso,	lembra	o	que	acabou	de	me	contar?	Ademais,	não	são	tuas	amigas,	faz	muito	tempo	que

você	não	as	vê.
–Porque	estão	trabalhando!	Por	isso!	Você	me	deixa	louca	às	vezes,	José.	Me	deixa	louca...	Vou	fazer

o	raio	do	seu	café	da	manhã.
E	bateu	a	porta	da	cozinha	com	toda	a	força	do	mundo.	O	homem	voltou	a	acordar	sua	filha	e	a	vesti-

la.	Já	fazia	muitas	coisas	em	casa,	será	que	sua	mulher	não	se	dava	conta	disso?	Tudo	era	culpa	deste
mundo	tão	moderno.	Sua	sogra	nunca	tinha	deixado	de	atender	à	sua	família,	a	nenhum	dos	três	irmãos.
Inclusive	quando	seu	marido	faleceu,	ela	se	arrumou	com	a	pensão	e	sem	pedir	nada	a	ninguém.

–Meu	salário	é	bom.	Não	faz	falta	que	você	trabalhe,	meu	anjo	–	disse	ele	enquanto	ela	servia	o	seu
café.	Sua	mulher	não	respondeu.

Comeram	em	silêncio.	Despediu-se	de	sua	filha	com	um	beijo	na	 testa	e	de	sua	mulher	com	um	na
bochecha.	No	elevador,	encontrou-se	com	a	vizinha	do	quarto	andar.		Ele	detestava	encontrá-la,	porque	a
pobre	mulher	estava	muito	velha.

–Bom	dia,	dona	Teresa.
–Olá...	Bom	dia,	Enrique.
–José	Antonio.
–Ah,	sim.	–Como	está	seu	filho?
–É	uma	menina.	Ela	se	chama	Mamen.
–Perdão,	filho.	Já	não	sou	o	que	eu	era.
Sempre	 lhe	 confundia	 com	 outro.	 Cada	 vez	 com	 um	 nome	 diferente,	 uma	 situação	 diferente,	 um

trabalho	de	louco...	E	já	eram	vizinhos	há	dez	anos.	Tampouco	se	podia	dizer	que	ele	gostasse	de	chamar
a	 atenção,	mas	 tinha	 ido	 a	 todas	 as	 reuniões	 de	 condomínio	 e	 havia	 ajudado	 ela	 com	 as	 compras	 em
várias	ocasiões.	Até	subiu	para	dar	as	condolências	pela	morte	de	seu	marido,	o	coronel.	Sentiu	alívio
quando	a	idosa	desceu	do	elevador.	Ele	continuou	até	o	estacionamento	subterrâneo.

Algo	 não	 estava	 bom...	No	 pára-brisas	 de	 seu	 carro	 havia	 um	 folheto.	Como	 teriam	 entrado	 numa
garagem	fechada?	Já	incomodava	muito	que	deixassem	publicidade	quando	tinha	que	estacionar	na	rua,
mas	 em	 sua	 própria	 garagem?	 Escutou	 algo...	 Alguém	 assobiava.	 Era	 o	 vizinho	 do	 segundo	 andar,
colocando	anúncios	nos	carros.	«	Mal.	Não	se	molesta	assim	seus	próprios	vizinhos.	E	se	teu	trabalho	é
distribuir	os	folhetos,	deveria	fazê-lo	em	lugares	mais	populares»

Abriu	em	silêncio	a	tampa	do	porta-malas	e	deixou	a	bolsa	que	sempre	levava	para	o	trabalho.	Pegou
a	 arma	 de	 choque.	 Havia	 esquecido	 de	 carregá-la	 desde	 o	 último	 uso.	 «	 Mal,	 muito	 mal,	 você	 está



virando	um	descuidado,	 José	Antonio	»,	disse.	Observou	o	que	 tinha	à	sua	disposição.	A	manivela	do
macaco	serviria.

O	 distribuidor	 de	 publicidade	 nem	 percebeu	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Um	 golpe	 certeiro	 o
desnucou.	Caiu	como	um	fardo.	Dois,	três,	quatro	golpes	seguiram.	José	Antonio	já	suava	quando	se	deu
conta	que	teria	que	fazer	desaparecer	o	corpo.	Arrastou-o	até	seu	carro.	Pegou	papel	e	recolheu	o	sangue.
Procurou	em	sua	bolsa	e	encontrou	uma	garrafa	de	alvejante	que	derramou	na	mancha	de	sangue	do	chão.
Fechou	o	porta-malas	com	o	corpo	dentro	e	se	dispôs	a	desfazer-se	dele.	Arrancou,	mas	se	deteve	ao	se
dar	conta	que	a	publicidade	seguia	presa	ao	 limpador	de	pára-brisas.	Baixou	o	vidro,	esticou	o	braço
esquerdo	e	amassou-a	para	depois	jogar	em	uma	lixeira.	Nunca	pediria	uma	pizza	nesta	empresa.



·	·	·

Passamos	todo	o	fim	de	semana	juntos.	Bom,	os	dois	e	seu	cachorro,	que	tinha	se	ligado	a	mim	de	uma
maneira	absurda.	Ele	me	seguia	em	todas	as	partes,	movendo	o	rabo	e	olhando-me	com	profundos	olhos
castanhos.	Até	me	dava	a	pata	de	vez	em	quando	mesmo	sem	eu	ter	pedido.

–Ele	gosta	de	você	–	disse	Lara	com	orgulho	–	Manolito	é	o	verdadeiro	psicólogo	da	família,	sabia?	
Detecta	as	pessoas	boas	e	não	se	separa	delas.

–Então	foi	ele	que	te	adotou?	Não	é?
–Exato...	Que	bonito.	Não	o	havia	visto	assim	ainda.	E	 teus	gatos?	Tenho	vontade	de	conhecê-los,

mesmo	sendo	alérgica,	mas	tenho	medo.
–É	uma	pena,	eles	são	maravilhosos.	Eles	se	chamam	Miguel,	Rafael,	Daniel	e	ao	pequeno	ia	lhe	por

Manuel,	mas	como	você	já	tem	o	grande	Manolo,	suponho	que	terminará	sendo	Gabriel.
–Te	 deu	 conta	 que	 todos	 os	 nossos	 bichos	 tem	 nomes	 que	 terminam	 em	 “el”?	 –Ela	 disse	 com	 um

sorriso	largo.
–Bom,	o	meu	é	por	causa	do	Kal	El,	que	é	o	nome...
–Do	Superman.	Presta	atenção	que	não	leio	só	coisas	sérias,	senhor	comissário.
–Eu	 notei	 quando	 peguei	minha	 roupa	 em	 cima	 da	 edição	 de	 colecionador	 de	Watchmen.	Obra	 de

mestre,	com	certeza.
–O	único	bom,	junto	com	V	de	vingança	de	Alan	Moore.	Olha,	olha...	O	policial	tem	cultura.
–Bom,	digamos	que	eu	não	sou	Romero	el	madero.
–Você	gosta	de	Ska-P?	Outra	coincidência!
–São	engraçados,	prefiro	o	Dance	Hall	Crashers	e	acima	de	tudo	o	Queen.
–Olha	só,	neste	não	coincidimos.	Mercury	pode	ter	sido	o	que	quer	que	os	fãs	queiram,	mas	todas	as

suas	músicas	são	hinos	e	me	cansam.
–Hinos?	Queen	tem	uma	canção	pra	cada	dia	e	para	cada	estado	de	espírito.
–Vamos	ver...	E	a	qual	estado	de	ânimo	corresponde	«We	are	the	champions»?	Hã?
–Ao	nosso	é	impossível	–	disse	enquanto	a	beijava	e	ria.
–Já	vi.	Uma	pena...	Escuta,	me	deu	a	impressão	pelo	Whatsapp,	pode	me	chamar	de	vidente,	de	que

você	não	ia	vir	sexta-feira...
–Certo.	Manu	havia	dito	sobre	sua	separação	e	eu	estava	de	mau	humor,	mas	logo	me	dei	conta	que...

–Clique!	Soou	em	minha	cabeça.
–O	quê?	Menino,	quanto	mistério.
–Eu	tinha	esquecido	de	perguntar:	Você	sabe	fazer	perfis	psicológicos	de	assassinos?
–Olha...	Não	sou	especialista,	mas	em	alguma	coisa	posso	te	ajudar,	tenho	um	professor	que	ele	sim	é

referência	no	assunto.	Na	verdade	ele	atualizou	a	escala	Hare	para	as	prisões	na	Espanha	e...
–A	escala	de	quem?
–De	Hare,	é	uma	bateria	de	perguntas	nas	quais	se	pontua	de	0	a	2.	Quanto	maior	pontuação,	mais

grave	o	perfil	patológico.
–Certo	que	eu	tiro	uns	cem...	Bom,	preciso	que	me	faça	um,	o	que	quer	que	seja	isso,	com	os	dados

que	vou	te	mandar	por	e-mail.



–Nunca	descansa?	–	riu.
–Eu	passei	quarenta	e	oito	horas	só	pensando	em	você	e	em	seus	pés,	Lara.
–Já	tava	na	hora	de	sair	do	fetiche...
–Parafília,	perdão,	foi	o	que	me	disse	uma	amiga.
–Uma	amiga?	Que	sem-vergonha!	Anda,	sai	desta	casa	decente,	senhor	comissário!	
–Exato,	tenho	que	voltar	à	minha	e	verificar	o	quanto	meus	gatos	destruíram.
–Sim	e	eu	tenho	que	trabalhar	em	minha	tese,	Félix.	Envie-me	os	dados,	certo?
Parecia	 uma	despedida.	 Senti	 algo	 parecido	 a	 um	 calafrio	 por	 dentro.	Achei	 que	 já	 tinha	 acabado

tudo,	que	não	iria	querer	mais	saber	de	nada	de	mim.	«	Um	sonho	de	fim	de	semana	e	adeus	»	foi	o	que	se
repetia	 em	minha	 cabeça.	Adeus,	 obrigado,	muito	 amávelEUTELIGOLOGO...	Despedimo-nos	 com	um
beijo	à	porta.	Lara	parecia	cansada.	«	Cansada	de	mim	com	certeza»	Fui	para	o	elevador.

–Ligue-me,	 senhor	 comissário	 –	 disse	 encostada	 na	 moldura	 da	 porta	 e	 apontando-me	 com	 o	 pé
direito.

As	nuvens	negras	sumiram	da	minha	cabeça.



·	·	·

A	 semana	 avançou	muito	 lenta,	 pesada,	 com	 poucas	 novidades.	 Na	 terça-feira	 eu	 vi	 Lara	 novamente,
voltamos	a	 jantar	 juntos	e	 ela	 insistiu	em	pagar	a	 conta.	«	Que	você	é	um	 funcionário	e	 tem	o	 salário
congelado	 e	 estas	 coisas	 »,	 disse.	 Pareceu-me	mais	 um	 gesto	 de	 independência	 de	 sua	 parte	 que	 um
cuidado	com	a	minha	economia,	mas	me	deixei	levar.	Enquanto	terminávamos	a	sobremesa,	uma	cuba	de
whisky	para	cada	um,	ela	olhou-me	fixamente.

–Quê?	Por	que	essa	olhada,	psicóloga?
–É	que...	Já	te	contei	que	me	prenderam	há	alguns	anos.	E	você	não	disse	nada.	Não	sei,	é	como	se

não	te	interessasse	saber	mais	e	você	é	policial,	Félix.
–É	teu	passado,	Lara,	e	eu	quero	conhecer	o	teu	presente	e	ser	parte	do	teu	futuro.
–Perdão,	vou	ali	injetar	insulina	que	vai	explodir	meu	baço,	tão	meloso.
Rimos.	Com	certeza	eu	tinha	me	passado	no	açúcar.
–Perdoada...	 Asquerosa	 –	 disse	 e	 pisquei	 um	 olho	 –	 Não	 é	 que	 não	 me	 interesse,	 é	 que	 não	 me

preocupa,	de	verdade.
–Ok,	mas	e	se	eu	disser	que	foi	em	legítima	defesa,	e	ai?
–Pois	eu	diria	que	esse	idiota	mereceu.	Já	fazia	isso	“das	artes	marciais”	?
–Não,	 comecei	 em	 consequência	 daquilo.	 Servia	 para	 canalizar	 a	 ira	 que	 sentia	 e	 me	 dava

ferramentas	para	defender-me	no	caso	de	que	se	repetisse	algo	assim.
–Perdão...	Eles	te	prenderam	por	uma	denúncia	de	agressão	feita	por	um	cara.	O	que	ele	fez?
–Espera	ai,	como	você	sabe	por	que	me	prenderam?
–Você	me	contou	no	carro...	–Ops,	quase	confesso	que	eu	tinha	olhado	seu	arquivo.
–Ah,	é,	foi.	Estava	tão	nervosa	naquela	noite	que	eu	devo	ter	contado	até	minha	primeira	comunhão.
–Eu	também	estava	um	pouco	nervoso.	Enfim,	conta	o	que	ele	fez	para	que	você	partisse	o	nariz	dele?
–Terminou	–	levantou-se	irritada	–	Você	me	investigou,	Félix.		Eu	nunca	disse	que	parti	o	nariz	dele.
Saiu	 do	 restaurante	 com	claros	 sintomas	 de	 raiva.	Eu	 fiquei	 com	cara	 de	 imbecil	 e	 sentindo-me	o

maior	dos	cretinos	do	universo.	Alguns	instantes	depois,	voltou.	Ela	me	sorriu	e	me	deu	um	beijo.
–Desculpe,	me	perdoa.	Às	vezes	sou	um	pouco	paranóica.	Nem	te	deixei	responder	e	com	certeza	o

que	você	 fez	 foi	verificar	nas	bases	de	dados	 se	o	palhaço	em	questão	poderia	 ser	um	problema	para
mim.	Ademais	hoje	em	dia	é	normal	bisbilhotar	as	pessoas	on-line.	Se	eu	mesma	te	busquei	no	Google	e
vi	essa	coleção	de	fotos	que	você	tem	no	Facebook	com	Manuel	fazendo	poses.	Droga,	sinto	muito	pela
cena,	 Félix.	 Poderia	 me	 perdoar,	 senhor	 comissário?	 –Disse	 sem	 respirar	 nem	 uma	 vez,	 como	 uma
metralhadora	e	terminou	com	um	sorriso	e	um	brilho	que	me	pareceu	muito	simpático.	Ela	sozinha	havia
composto	a	história	e	me	fazia	ficar	muito	bem	nela.

–Claro,	claro.	E	ainda	mais	se	me	olha	com	esses	olhos	grandes.	Mas	as	fotos	não	fui	eu	que	postei,
foi	o	idiota	do	Manu.	E	eu	não	fico	fazendo	caras	e	bocas,	é	que	sou	pouco	fotogênico.	Vamos	sair	para
fumar	um	cigarro?	–	Troquei	de	assunto	porque	o	«fazendo	poses»	havia	me	incomodado.

O	garçom	nos	escutou	e	se	aproximou	para	nos	dizer	que	podíamos	acender	ali	mesmo.	Éramos	os
únicos	clientes	naquela	terça	à	noite	graças	ao	futebol.	Baixou	a	tranca	da	porta	e	se	colocou	ele	também
a	fumar	atrás	da	porta.



–Olha	que	sorte,	Fortea.	Todo	um	restaurante	para	nós...
–É.	Não	te	arrepende	de	ter	sido	infiel	hoje	ao	teu	Barça,	Lara?
–Este	plano	é	melhor	que	ver	vinte	e	dois	multimilionários	em	shorts	curtos.	Perdoe-me	por	antes.	De

verdade.
Duas	horas	mais	tarde	meus	jeans	cobriam	a	edição	de	bolso	do	«Doce	cuentos	peregrinos»	em	sua

casa.



·	·	·

«Vamos	 recapitular	 o	 que	 temos	 até	 agora.	 Está	 escapando-nos	 algum	 dado»,	 	 disse-nos	 nosso	 chefe
muito	sério	na	quinta-feira.	«Assim	que	vou	pedir	à	Carrasco	que	se	junte	a	nós	para	que	ela	os	ajude	a
desbloquear	isto»,	sentenciou.

–Chefe,	qualquer	coisa	menos	Carrasco	–	saltou	Manu.
Carrasco,	Paula	Carrasco,	ou	«A	Bruxa»	para	os	amigos,	era	uma	companheira	que	havia	adquirido

bastante	 notoriedade	 pública	 ao	 investigar	 e	 deter	 os	 assassinos	 de	 uma	 menina	 de	 Málaga	 em
colaboração,	segundo	ela	e	seis	cadeias	de	 televisão,	com	a	Interpol.	Na	verdade,	acho	que	ela	é	uma
boa	policial,	mas	se	esconde	atrás	do	ego.	Sempre	fazíamos	piada	de	que	se	perdêssemos	«A	Bruxa»	o
mais	 fácil	 para	 ela	 aparecer	 seria	 chamar	 uma	 câmera	 de	 televisão.	 Era	 óbvio	 que	 Manu	 não	 tinha
especial	apreço	por	ela,	sobretudo	porque	nesta	investigação	ela	o	fez	parecer	um	inútil,	pela	sua	cara	de
muito	poucos	amigos	esta	manhã.

–Acontece	 que	 eu	 já	 decidi,	 Pacheco.	 E	 não	 tô	 nem	 ligando	 se	 você	 gosta	 ou	 não.	 Ademais	 sua
experiência	em	casos	cegos	será	muito	bem	vinda	–	disse	o	chefe.

–Que	é	experiência?	Se	o	único	que	fez	foi	assumir	uma	ordem	de	busca	e	apreensão	da	Interpol	para
o	estrangeiro	esse	e	pavonear-se	como	se	estivesse	em	um	filme,	a	tia	peidorreira.

–Alguma	pergunta	mais?	–Disse	Enrique,	ignorando	a	alfinetada	de	Pacheco.
–Sim,	 eu	 tenho	 outra,	 chefe:	 Vamos	 ter	 que	 usar	 maquiagem	 se	 aparecer	 a	 imprensa?	 –	 Manu

perguntou	com	sarcasmo.
–Não	 te	 cairia	mal	 para	 tirar	 essas	 tuas	 olheiras,	Manuel	 –	 respondeu	 o	 chefe	 que	 tinha	 o	 típico

sarcasmo	galego.
Eu	assistia	à	partida	de	“ping-pong	de	pica”	como	convidado	de	pedra,	porque	minha	cabeça	estava

em	outro	lugar.	Tinha	que	encontrar	a	relação	entre	ambas	as	vítimas,	o	motivo	que	havia	levado	às	suas
mortes,	mas	depois	de	dar	muitas	voltas,	não	havia	nenhum.	Uma	mãe	de	família	sem	dívidas,	com	um
marido	taxista	aficionado	às	roupas	modernas,	mas	sem	problemas	óbvios	por	um	lado	e	um	namorado
cretino,	mas	o	perfeito	trabalhador	pelo	outro.

«Perdoem-me	por	não	ficar	para	ver	quem	tem	a	maior»,	disse.	«Mas	quero	voltar	a	ver	a	namorada
da	 segunda	vítima»,	 adicionei	 enquanto	me	 levantava.	Sabia	que	os	protestos	de	Manu	não	 iam	servir
para	nada.	O	chefe	 já	nos	 tinha	acostumado	a	comunicar	 suas	decisões,	mas	apenas	 isso:	 as	decisões.
Não	 tinha	 nenhum	 indício	 de	 democracia	 inclusiva	 nele.	 As	 pessoas	 confundem	 transparência,	 o	 que
Enrique	faz,	com	tomada	de	decisões	em	conjunto.	A	mim	não	me	pagam	seu	salário,	assim	que,	porque
teria	eu	que	fazer	o	seu	trabalho.

Enquanto	isso	eu	marcava	uma	audiência	com	a	testemunha	«Olá,	Andrea?	Sou	Félix	Fortea.	Será	que
eu	poderia	passar	aí	para	fazer	algumas	perguntas?»,	apareceu	Manu	em	minha	mesa,	furioso.

–Você	consegue	acreditar?	A	Bruxa!	A	maldita	Bruxa!	E	mandando	em	todos	nós,	cara!
–Manu,	estou	no	telefone	–	disse	tapando	o	microfone.
–Sim,	 claro,	 tu	 morre	 de	 medo	 dela.	 Normal.	 Você	 ficou	 feito	 um	 imbecil	 na	 televisão	 graças	 à

perfeita	filha	da	grandíssima	puta!



–Perfeito,	Andrea,	passarei	por	ai	em	uma	hora.	Certo?	–	desliguei	–		Vamos,	Manu,	não	pode	ser	tão
ruim,	Paula	é	muito	boa	em	controlar	a	imprensa	e...

–E	ela	vai	foder	com	a	tua	namoradinha,	a	psicologazinha,	Félix.
–Espera,	está	saindo	um	homofobicozinho	da	sua	cabeça.
–Vai	à	merda,	o	meu	caso	com	a	Ana	não	tem	nada	que	ver	com	isso.
–Quem	foi	que	falou	na	Ana?	Foi	você,	que	está	com	um	humor	insuportável.
Mandou-me	à	merda	e	saiu	berrando.	«	Você	que	é	o	encarregado	disto,	senhor	 inspetor	Fortea,	eu

sou	a	secretária.	Se	quiser	algo	estou	com	Morales,	vou	ver	se	a	perícia	sabe	dizer	por	que	o	bom	senso
nesta	unidade	morreu».	Ia	ser	um	problema	estar	entre	Carrasco	e	Pacheco.		Talvez	Lara	pudesse	me	dar
alguma	 ferramenta	 para	 lidar	 com	 esta	 situação	 desconfortável.	Coloquei	 ordem	 em	minha	mesa	 e	 saí
para	falar	com	a	minha	testemunha.

A	 casa	 onde	 vivia	 Andrea	 Doval	 parecia	 tirada	 de	 uma	 série	 americana:	 casinhas	 agradáveis
unifamiliares	com	seu	jardim	em	ruas	pouco	concorridas.	Quem	ia	dizer	que	seu	namorado	a	maltratava
em	um	lugar	 tão	 idílico?	Um	odor	 incrível	de	algo	delicioso	e	recém	forneado	me	recebeu	quando	ela
abriu	a	porta.	Deve	ter	notado	minha	cara	porque	me	sorriu.

–Oi,	Félix.	Acabo	de	fazer	biscoitos.	Gostaria	com	um	café?
–Não	posso	negar-me	a	este	cheiro,	Andrea.	Como	você	está?
Segui	até	a	sala	de	estar,	lugar	de	mínima	decoração	e	muitos	móveis	brancos.	Eu	gostava	desta	casa

tão	arrumada	apesar	de	viver	ali	uma	criança.
–Bem,	quero	dizer,	recuperando-me.	Enfim,	já	sabe.
–Não	me	imagino	o	que	deve	estar	passando.	E	seu	filho?
–No	colégio,	claro.	Não	coloque	essa	cara...	Ele	vai	a	um	colégio	onde	o	ajudam	a	aprimorar	suas

habilidades	sociais	e	a	conviver	com	seu	autismo.
–Não,	me	perdoe,	é...	Só	me	surpreendi	muito	que	esteja	 tudo	tão	arrumado	em	uma	casa	com	uma

criança.
–Bom,	Luis	tem	suas	manias	e	uma	delas	é	a	ordem	estrita.	Tens	que	vê-lo	brincando,	é	o	sonho	de

qualquer	mãe:	Ele	se	dedica	a	arrumar	as	coisas	sempre.	Isso	o	conforta.
–Algo	que	compartilhamos,	seu	filho	e	eu.	Também	sou	um	pouco	maníaco	com	a	ordem.
–Eh...	Não	quero	ser	brusca,	mas,	em	que	posso	ajudar?
Direta	assim	como	no	dia	que	mataram	seu	namorado,	ou	o	que	quer	que	 fosse	o	 tal	Nacho,	muito

cordial	e	íntegra.
–Preciso	que	me	diga	se	recordou	de	alguma	coisa	mais	sobre	o	homem	que	os	atacou.
–N-não...	Não	é	assim	que	aconteceu,	na	verdade.	Não	nos	atacou.	Só	foi	atrás	do	Nacho,	como	se	ele

fosse	 o	 objetivo.	Acho	mais,	 juraria...	Não	 estou	 segura,	mas	 juraria	 que	me	 cumprimentou	 depois	 de
disparar.	É	uma	loucura,	eu	sei,	mas	eu	tive	essa	impressão.

Um	assassino	educado,	isso	eu	não	havia	visto	nunca.	Segui	perguntando.
–Mas,	não	te	lembra	de	nada	dele?	Cor	dos	olhos,	altura,	algo	que	o	identificasse?
–Mmm...		Sigo	ponderando	desde	que	aconteceu,	mas	nada.	Era	um	homem	normal,	muito	normal.
Outra	 vez	 o	 mesmo	 fim,	 a	 mesma	 descrição.	 Estava	 claro	 que	 o	 assassino	 tinha	 preparado	 sua

aparência	para	passar	despercebida.
–Tenho	que	te	perguntar	algo	delicado.	Como	Nacho	era	com	sua	família?
–Bem,	muito	bem.	Olha	Félix,	Nacho	não	é...	Não	era	um	cara	mau,	só	tinha	muito	caráter	e	às	vezes

ele	usava	a	mão.
–Desculpe,	mas	você	está	justificando-o?
–Sim...	Isso	que	minha	psiquiatra	me	diz.	Não,	não	tenho	nada	grave.	É	que	depois	que	descobrimos

que	Luis	 tinha	 autismo	 eu	 cai	 em	 uma	 depressão	 e	 venho	me	 tratando	 a	 anos.	No	 final	 é	 psiquiatra	 e
confidente.



–Em	 nenhum	 momento	 eu	 disse	 que	 visitar	 a	 psiquiatra	 fosse	 algo	 ruim	 –	 atalhei.	 Tinha	 que
redirecionar	a	conversa	–	Mas...	Não	tinha	denunciado	os	maus	tratos?

–Que	vergonha,	meu	Deus...	Minha	família	é	muito	à	moda	antiga	e	não	iam	entender.	Não,	essa	não
era	uma	opção.

–Tem	irmãos?
–Não,	filha	única.
–Bem,	 a	 respeito	 do	 que	 acontecia	 com	 você	 e	 seu	 namorado,	 temos	 uma	 unidade	 especializada,

talvez	fosse	conveniente	falar	com	alguém.	Mesmo	que	já	não	exista	Nacho,	existem	sequelas	e	não	me
refiro	aos	hematomas.	O	pai	de	Luis...	Jimmy?	Sabia	o	que	acontecia	com	Nacho?

–Não,	mesmo	porque	Jimmy	passa	a	metade	do	ano	dando	conferências	por	todo	o	mundo	sobre	física
quântica	 e	 sobre	 coisas	das	quais	 ensina.	Para	que	 alarmá-lo?	Eu	 te	 juro	que	no	princípio	pensei	 que
fosse	apenas	um	episódio	isolado	e	depois	que	eu	poderia	mudá-lo.	Sou	idiota,	eu	sei.

–Não	te	julgo,	cada	um	vive	como	pode	ou	quer,	mas	acredito	que	você	pediu	ajuda	a	alguém.
Não,	ninguém	sabia.	E	assim	espero	que	fique,	Félix,	por	favor.
Descartei	em	princípio	que	alguém	de	seu	entorno	houvesse	orquestrado	a	morte	de	seu	namorado.

Isso	me	levava	à	minha	ideia	original	e	que	me	parecia	absurda	e	terrível:	mortes	ao	azar.
–Bem,	obrigado	pela	conversa	e	pelos	biscoitos.	Como	faz?
–É	a	receita	mais	fácil	do	mundo,	é	o	biscoito	1-2-3.	Está	em	muitas	paginas	na	web.
–Pois	então	obrigado	por	revelar	o	truque...
–Antes	de	ir,	talvez	você	possa	me	ajudar.	A	mulher	que	estava	com	você	na	delegacia...
–Lara.	É	a	psicóloga	que	nos	dá	uma	mão.
–Sim,	ela	fez	algumas	fotos	do	meu	ex.
–Foi	um	horror,	não	tinha	que	ter	feito	sem	pedir	permissão.
–Não,	não.	Ela	fez,	foi	muito	amável	e	tanto	Jimmy	quanto	eu	queremos	colaborar	com	vocês	em	tudo

que	for	preciso.	É	que	Luis	fez	um	desenho	para	ela,	queria	ver	se	você	poderia	fazer	chegar	até	ela.
Ela	me	 entregou	 um	 envelope	 grande	 de	 papel	 onde	 umas	 letras	 infantis	 indicavam	que	 era	 «Para

Lara».	Pensei	que	às	vezes	este	trabalho	tem	recompensas.	Mesmo	que	não	fosse	para	mim,	o	fato	de	que
uma	criança	com	autismo	tivesse	feito	um	desenho	a	alguém	que	lhe	havia	ajudado	em	uma	situação	como
a	que	ele	e	sua	mãe	tinham	vivido	justificava	muitas	horas	de	trabalho	nojento.

–Claro,	tenho	certeza	que	ela	ficará	encantada.	Se	em	algum	momento	lembrar-se	de	algo,	me	avisa?
–Claro,	com	certeza.
Deixei	o	envelope	sobre	o	banco	do	passageiro.	Na	saída	do	bairro,	em	uma	faixa	de	pedestres,	vi	a

um	homem	que	me	 pareceu	muito	 familiar	 em	um	 terno	 branco.	Liguei	 o	 rádio:	 bom,	 as	 emissoras	 de
notícias	não	diziam	nada	sobre	o	acontecido	em	Madri,	tudo	se	centrava	na	enésima	manifestação	contra
o	governo	que	mais	uma	vez	não	serviria	de	nada,	por	mais	que	Lara	se	empenhe	em	dizer	o	contrário.

Troquei	para	o	CD	e	voltei	para	a	delegacia	escutando	em	repeat	«You're	my	best	friend»	do	Queen.



VI
«Encontraram	um	corpo	em	uma	lixeira»	foi	o	primeiro	que	ouvi	ao	entrar	de	novo	na	delegacia	de

polícia.	Rezei	para	que	não	tivesse	nenhuma	relação	com	nossos	dois	mortos.	Vamos	lá...	O	show	tinha
começado.	Paula	Carrasco	já	tinha	sido	apresentada.

–Muitos	de	vocês	já	a	conhecem,	sobretudo	por	sua	presença	na	mídia,	mostrando	nosso	trabalho	–
dizia	o	chefe	com	cara	de	fã	–	E	é	um	motivo	de	orgulho	para	nós	que	tenha	aceitado	trabalhar	neste	caso
antes	que	fique	conhecido	–	As	caras	de	Manu	eram	um	poema	–	Assim,	que	sem	mais	delongas,	cedo	à
palavra	à	inspetora	Carrasco.	

Houve	 um	 aplauso	 fraco	 e	 se	 pode	 escutar	 o	 grunhir	 de	 Manu,	 um	 «Por	 favor...»	 sem	 qualquer
dissimulação.	 Paula	 levantou-se,	 como	 sempre	 decidida	 e	 com	 cara	 de	 poucos	 amigos.	 Deu-me	 a
impressão	de	que	tinha	perdido	peso	desde	a	última	vez	que	a	 tinha	visto,	alguns	anos	atrás.	«Claro,	a
televisão	engorda»,	pensei	«e	é	preciso	ficar	como	uma	vara	para	se	dar	bem	com	as	câmeras»	Havia
pintado	o	cabelo	de	ruivo	escuro,	o	que	não	suavizava	em	nada	sua	feição	seca	e	severa.

Carrasco	abotoou	a	jaqueta	e	arrumou	a	saia	cinza	antes	de	começar	a	falar,	respirou	fundo	e	olhou
diretamente	para	Pacheco.

–Obrigado.	Sei	que	existem	alguns	nesta	delegacia	de	polícia	aos	quais	minha	presença	incomoda...
Eu	serei	sincera	com	eles:	se	o	inspetor	chefe	Vila	não	tivesse	me	chamado,	eu	seguiria	muito	feliz	em
minha	 unidade,	mas	 vejo	 que	 aqui	 está	 se	 fazendo	 falta	 outra	 visão	 para	 estas	 duas	mortes...	Ou	 três,
segundo	acabam	de	nos	informar.	Com	sua	permissão	Enrique,	vamos	recopilar	tudo	que	sabemos...

Chamava	o	chefe	por	seu	primeiro	nome.		Bonita	maneira	de	dizer	que	estava	em	um	nível	superior
ao	nosso.	Começou	a	recitar	tudo	o	que	tínhamos	investigado,	a	relação	das	vítimas	com	suas	famílias,
seus	ambientes	e	a	aparente	desconexão	entre	os	crimes.	Tem	gente	que	repete	o	que	os	outros	disseram	e
logram	fazer	parecer	seu	e	muito	mais	brilhante.	Carrasco	era	uma	destas	pessoas.

–...E	 hoje	 apareceu	um	cadáver	 em	uma	 lixeira.	Na	mesma	 zona	do	 centro	 onde	 se	 produziram	os
assassinatos	anteriores.	Doutor	Morales?

–Obrigado,	 inspetora	Carrasco.	Bem...	David	Gutiérrez,	 homem	em	excelente	 forma	 física,	 vinte	 e
poucos	anos,	não	chega	aos	vinte	e	cinco...	–	Houve	algumas	risadas	veladas	–	Quero	dizer,	não	quis	ser
maldoso,	é	que	não	devia	superar	os	vinte	e	cinco	anos.	Ele	não	me	mostrou	a	identidade.	A	sua	morte
aconteceu	ao	ser	cortada	a	medula	na	altura	da	segunda	vértebra	cervical,	mas	antes	foi	torturado	tendo	a
língua	arrancada,	levando	uma	descarga	elétrica,	com	muita	probabilidade	um	taser...

Morales	era	capaz	de	ser	muito	literário	quando	relatava	suas	observações.	O	que	era	óbvio	é	que
quem	fez	isso	não	era	o	nosso	assassino.	Este	havia	brincado	com	a	vítima	e	os	anteriores	tinham	sido
literalmente	executados.	Levantei	a	mão.

–Sim,	Fortea?	–	Disse	Carrasco	e	eu	podia	ver	no	olhar	de	ódio	de	Manu	para	mim:	não	queria	que
entrássemos	no	jogo.

–Me	parece	que	não	há	uma	conexão	possível,	Paula...
–Inspetora	Carrasco	–	cortou-me	muito	seca.	Fiz	como	se	não	tivesse	escutado	e	segui	minha	linha.
–...porque	 com	 este	 cara,	 o	 assassino	 se	 dedicou	 a	 fazê-lo	 sofrer	 e	 as	 outras	 vítimas	 foram

assassinadas	em	público	e	ambas	com	disparo.
–Olha...	Fortea,	isto	é	obra	de	um	assassino	em	série,	sim	ou	sim.
«Já	 fodeu	com	tudo...	 Já	chegou	a	 imprensa	para	o	 teu	show?»,	disse	Manu	muito	alto.	O	olhar	de

Paula	foi	o	suficiente	para	o	chefe	intervir.	Bravo,	não	estávamos	nem	há	cinco	minutos	com	«A	Bruxa»	e
já	tinha	enrolado	a	linha	do	carretel.

–Olhem	só,	todos!	Estamos	aqui	para	colaborar	entre	nós,	não	para	uma	guerra	cega	de	egos.	Fortea	e
Pacheco,	a	partir	de	agora	a	investigação	é	liderada	por	Carrasco	e	se	ela	acha	que	tem	relação	entre	os



três	 crimes,	 fodam-se	 e	 façam	 caso	 dela.	 Quero	 a	 colaboração	 em	 cento	 e	 cinquenta	 por	 cento,
entenderam?

–Claro,	bwana	–	soltou	Manu	fazendo	uma	reverência	teatral	–	Esta	tia	só	vai	nos	trazer	problemas	–
disse-me,	aproximando-se	de	mim.

–Quer	contribuir	com	algo,	Pacheco?	–	Grunhiu	o	chefe.
–Ui,	não,	não	tenho	nada,	Enrique.	E	se	tiver	algo	para	falar,	eu	direi	a	dona	Super-policial.	Gostaria

de	ver	como	ela	explica	que	um	cara	bombado	como	este	tenha	deixado	arrancarem-lhe	a	língua.	Não	sei,
talvez	tenhamos	que	procurar	alguém	com	a	cara	cheia	de	bordoadas.	Ou	ao	Batman,	digo	eu.

–	Muito	engraçado,	Manuel	–	disse	Enrique	muito	seco	–	Mas	isto,	a	princípio,	não	me	parece	ruim.	
Vai	perguntar	nos	hospitais	se	alguém	deu	entrada	com	marcas	ou	socos	perto	da	hora	da	morte	que	o	Dr.
Morales	estimou	e	vamos	descartando.

Pareceu-me	 uma	 grande	 perca	 de	 tempo	 na	 investigação.	 Vai	 saber	 quantas	 pessoas	 chegam	 neste
estado	em	um	hospital	e	ainda	mais	em	Madri.	Supus	que	Vila	tentava	aparecer	na	frente	de	Paula.

«	Bom,	se	já	estamos	com	o	orgulho	em	segurança,	vamos	observar	este	mapa	que	eu	preparei	em	que
situo	 as	 três	mortes	 em	um	 raio	 de	 um	quilômetro.	O	 que	 é	muito	 pouco	 em	 termos	 absolutos»,	 disse
Paula	com	a	segurança	de	quem	sabe	ser	intocável.	Separou	a	parafernália	de	ilusionista	e,	não	sei	onde
arrumou	tempo,	mostrou-nos	um	bonito	mapa	de	Madri	com	três	pontos	e	um	círculo	vermelho.	Um	belo
trabalho	de	investigação,	claro.	Mas	tinha	algo	que	ela	não	tinha	se	dado	conta	e	que	eu	acabara	de	ver.

–Perdão,	mas,	não	seria	conveniente	incluir	os	domicílios	das	vitimas?
–E	 de	 seus	 primos	 da	 praia!	 –	 Disse	 Pablo,	 suponho	 que	 para	 aliviar	 a	 tensão.	 Houve	 algumas

risadas.
–Não,	 estou	 falando	 sério,	 se	 observarmos	 os	 domicílios,	 todos	 estão	 fora	 deste	 círculo	 de	 um

quilômetros.	 Na	 verdade,	 a	 segunda	 vítima,	 Ignácio	 Santos,	 vivia	 com	 sua	 namorada	 na	 zona
metropolitana,	muito	longe,	a	primeira	vitima	na	zona	norte	e	o	garoto	que	apareceu	na	lixeira	é	do	sul.	–
Disse	levantando-me.

–E?	–O	que	importa	isso,	Fortea?.	–	O	olhar	de	Paula	era	de	ódio.	Não	gostava	que	a	contrariassem.
–Pois	que	isso	suporta	minha	suspeita	de	morte	ao	azar	ou	assassinatos	oportunistas.	Não	busca	um

perfil	de	vítimas:	mata	porque	lhe	cai	bem	fazê-lo	naquele	momento.
Houve	um	silêncio.	Uma	destas	pausas	que	se	produzem	quando	várias	mentes	trabalham	juntas	e	se

dão	de	frente	com	um	detalhe	concreto,	um	flash.
–Se	isso	é	assim	–	interveio	o	chefe	–	estamos	bem	fodidos.	Paula,	tem	algum	perfil	por	agora?
–Eh,	não.	Não.	Mas	creio	que	você	 tem	alguns	psicólogos	 trabalhando	com	vocês	e	eu	gostaria	de

reunir-me	 com	os	 que	 tiveram	 contato	 com	 as	 testemunhas.	Enquanto	 isso	 vocês	 fiquem	 com	os	 olhos
muito	abertos	e	a	boca	muito	fechada.	Não	quero	um	só	vazamento	para	a	imprensa.

«Agora	 é	 quando	 ela	 te	 deixa	 sem	 namorada»,	 disse-me	 Manu.	 Recebeu	 uma	 cotovelada	 como
resposta.	Fez	um	gesto	e	nos	reunimos	do	lado	de	fora	para	fumar	um	cigarro.

–Show	must	go	on	–	disse	enquanto	me	oferecia	um	cigarro.
–Não	sabia	que	você	gostava	de	Queen.	Curioso.
–E	não	gosto.	O	maricas	esse	que	cantava	me	dava	nos	nervos	e	ainda	a	Caballé	prestar-se	a	fazer

uma	palhaçada	daquelas	com	ele...
–Teu	nível	de	homofobia	disparou	desde	o	acontecido	com	a	tua	mulher.
–Porra.	Nunca	suportei	os	maricões.	E	as	sapatonas	tampouco.
–Melhor	que	Carrasco	não	te	escute	falar	assim	“à	lá	moderninho”.
–Me	come	o	rabo.
–E	você	gostaria.
–Sim,	é	boa	demais	para	ser	sapatona.	O	que	tem	de	errado	com	essa	tia?
–Porra,	Manu...	Para	com	isso.	O	papel	de	policial	das	cavernas	não	te	leva	a	lugar	nenhum.



–Desculpe-me,	amigo	dos	gays.	–	Jogou	o	cigarro	e	se	afastou.
Fabuloso.	Tinha	aborrecido	a	um	bom	amigo.	Eu	fiquei	pensando	se	o	que	Manu	dizia	era	sério,	se

havia	nascido	nele	esta	profunda	homofobia	em	consequência	de	sua	iminente	separação.	Suponho	que	é
a	típica	história	que	não	se	pode	comentar	com	a	família	na	paella	de	domingo.	«Sua	mãe	e	eu	vamos	nos
separar	porque	a	sua	mãe	se	apaixonou	por	uma	tia	com	a	qual	nós	dois	dormíamos»	Para	o	ato	seguinte
adicionar	«Me	passa	o	pão».	Sua	vida,	tão	perfeita	na	aparência,	estava	se	desmontando	e	se	notava	em
seu	 caráter,	 ainda	que	 ele	gostasse	de	 aparentar	 ser	 forte.	Lara	passou	pela	minha	 cabeça,	 como	 fazia
muitas	vezes	nos	últimos	dias.	Talvez	fosse	uma	boa	ideia	avisá-la	sobre	a	chamada	que	ia	receber	de
Paula	Carrasco	e	preveni-la	sobre	«A	Bruxa»	Desculpa	perfeita	para	escutar	a	sua	voz.

–Olá?	Lara?	Sou	Félix...
–Oi	Félix,	olha	que	casualidade	que	no	celular	apareça	o	nome	«Félix	Fortea»	e	seja	você...
–Haha.	Muito	engraçada.	Escuta,	vão	te	ligar	da	delegacia,	para	ver	se...
–Paula	Carrasco?	Já	falei	com	ela.
–Ah,	era	para	que	estivesse	prevenida.
–Obrigada,	 estou	 encantada.	 Paula	 Carrasco!	 Esta	mulher	 é	 um	 ídolo	 para	mim.	 Tão	 segura	 de	 si

mesma,	tão	capaz...	Você	sabe	o	caso	de	Málaga	e	a	Interpol?
–Sim,	escutei	algo...	–Creio	que	ela	notava	meu	aborrecimento.
–Vou	desfrutar	muito	colaborando	com	ela.	E	você?	Que	tal	o	seu	dia,	senhor	comissário?
Comecei	a	pensar	na	Carrasco	em	termos	muito	semelhantes	aos	de	Manu.	Tomaram	conta	de	mim	uns

ciúmes	doentios	ao	comprovar	que	Lara	a	admirava	tanto	por	algo	que	ela	não	tinha	feito:	«O	caso	com	a
Interpol	era	um	grande	invento,	atendeu	dois	telefonemas,	deteve	a	quem	o	fórum	mandou	e	ali	acabou	a
grande	aventura	internacional»	estive	a	ponto	de	dizer.

–Então...	Vamos	ver.	Com	a	Carrasco	por	aqui	não	sei	que	hora	vou	acabar.
–Se	eu	passar	por	aí,	podemos	comer	juntos.	Não?
–Ok,	nos	falamos	logo.
Desliguei	como	os	americanos,	sem	despedir-me.	Fui	ver	Morales,	queria	saber	se	havia	algo	similar

entre	o	cadáver	do	lixo	e	os	outros	dois	mortos.	O	legista	estava	em	um	escritório	que	lhe	deixávamos
quando	ele	vinha	ajudar,	preenchendo	papéis,	algo	que	é	noventa	por	cento	do	nosso	trabalho.

–Posso	entrar?	E	não	me	faça	piadinhas,	doutor.
–Olá	Félix,	entra,	entra.	Em	que	posso	ajudá-lo?
–O	relatório	do	rapaz	que	apareceu	no	lixo:	«Lacerações	por	ataduras»,	«punção	na	nuca»,	«Língua

cortada	enquanto	estava	vivo»...
–Um	massacre.	Quem	fez	isso	odiava	o	pobre	rapaz.
–Eu	 verifiquei	 a	 vítima:	 além	 de	multas	 de	 trânsito	 para	 encher	 uma	 parede,	 um	 par	 de	 pequenos

delitos	e	manejo	de	drogas,	não	tem	nada	mais.	Era	um	merdinha	com	alguns	antecedentes.
–Merdinha,	não...	Estava	muito	malhado,	se	nota	que	malhava	na	academia.	E	segue	com	a	tua	teoria

das	mortes	ao	acaso?	A	mim	me	parece	um	ajuste	de	contas,	algo	excessivo	sim,	o	que	viria	a	ser	um
castigo	exemplar	para	as	outras	mulas.

–Não	temos	evidência	de	qualquer	cartel	de	droga	ou	coisa	similar	por	essa	zona,	doutor.
–Aí	tens	a	primeira.
–Ainda	acho	que	tem	algo	raro.
–Raro?	Nem	perto	disso:	o	corte	no	pescoço,	o	que	o	matou,	foi	feito,	quase	certo,	com	um	bisturi

destes	que	se	vende	nas	farmácias.	Encaixa	como	em	um	molde.	As	marcas	nas	mãos	e	pés	são	resultado
de	abraçadeiras	de	plástico,	não	menos	de	vinte.	Tudo	muito	normal.

–Normal?	Tenho	escutado	muito	esta	palavra	estes	dias...	–Em	que	posição	o	mataram?
–Sentado,	 o	 corpo	 apresentava	 algum	 rigor	 já	 quando	 o	 atiraram	 na	 lixeira.	 Devem	 ter	 deixado

sangrar	para	depois	tirá-lo	da	cadeira.



–E	se	poderia	calcular	a	altura	do	assassino?
–Tá	vendo	muita	televisão,	Fortea...	Não	sei,	suponho	que	pelo	ângulo	de	entrada	do	bisturi,	 talvez

poderíamos	extrapolar,	mas	tenho	muito	trabalho	e	poucos	meios.	Recortes,	já	sabe.
–Poderia	me	fazer	um	favor,	doutor:	Você	só	me	dá	os	dados.	Certo?
A	cabeça	acelerou	novamente.	Imagens.	Flashes.	Pedaços	de	pensamentos.	Foto,	dado,	computador,

cálculosimagem3DANÁLISEENCONTRA.	Com	uma	cópia	do	 relatório	 forense	na	mão	dirigi-me	para
ver	os	meus	amigos	da	caverna.	Uma	coisa	boa	que	tem	os	nerds	é	que	lhes	falta	vida	social	e	passam
muitas	horas	trabalhando.	Carlos	estava	ali,	claro.

–Me	faz	feliz.	–	saudei.
–Como?	Não	temos	nada	para	você,	Fortea,	nem	pornô	nem	nada...
–Mas	você	vai	ter.	Tem	algum	modo	de	extrapolar	a	altura	de	alguém	se	eu	souber	a	altura	de	uma

cadeira,	 a	 altura	 da	 vítima	 e	 o	 ângulo	 de	 entrada	 de	 uma	 ferida	 perfurante	 com	 forma	 exata	 e	 feita
manualmente?

–Porra,	adoro	estes	desafios.	Ratão,	vem!
Ratão	era,	claro,	baixinho,	gordo	e	com	os	dentes	grandes.	Também	tinha	uns	grandes	óculos	e	pinta

de	comer	queijo	o	tempo	todo.	Falaram	durante	alguns	minutos	sobre	programas	de	informática,	cálculos
e	coisas	que	quase	sempre	acabam	em	números	ponto	algo.	Charlie	virou	sorrindo,	subiu	os	óculos,	fez
um	gesto	de	gênio	e	com	gravidade	disse:

–Podemos	te	fazer	«um	algo»...	Ratão	vai	criar	um	modelo	em	3D	da	vítima	e,	considerando	que	teu
assassino	 tenha	uma	compleição	normal,	que	não	seja	manco,	gorila	ou	 talidomídico,	que	não	 tenha	se
agachado	para	cravar	o	que	quer	que	fosse...	Creio	que	podemos	te	dar	um	cálculo	aproximado	da	altura
do	bandido.	Serve?

–Acho	que	sim.	E	outra	coisa...	Na	foto	da	câmera	do	banco	se	pode	ver	que	o	assassino	é	destro.
Seria	possível	cotar	o	que	sair	para	ver	se	são	da	mesma	altura?

–Com	a	foto	tiramos	a	altura	exata	do	tipo	em	um	flash.	Não	temos	mais	que	calcular	com	umas	das
cadeiras	que	se	vê.	É	«outro	algo».

–E	quanto	vai	tardar	em	ter	esse	algo?
Ratão	 resmungou	 algo	 que	 parecia	 em	 élfico	 ou	 klingon.	 Carlos	 traduziu	 isso	 como	 «Umas	 duas

horas».	Eu	me	despedi	dos	meninos	e	subi	até	meu	local	habitual	de	trabalho.
A	 tormenta	 estava	 furiosa.	Manu	 discutia	 às	 claras	 com	Paula	 e	 diante	 de	 todo	mundo.	A	 cara	 do

Pacheco	 estava	 se	 congestionando	 por	 alguns	 instantes,	 virou-se	 e	 quando	 me	 viu	 fez	 um	 gesto	 de
estrangular	alguém.	Sorri,	mas	meu	humor	acabou	quando	olhei	para	a	televisão	que	estava	ligada	atrás
deles.	Uma	manchete	se	destacava	sobre	o	apresentador	de	notícias:	«Assassino	em	série	em	Madri»



·	·	·

O	dono	da	MovilNow	não	tinha	muita	cara	de	felicidade.	O	homem	se	desculpou	usando	o	tráfego,	mas
Mike,	como	gostava	de	ser	chamado,	não	parava	de	sacudir	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.

–Não	é	só	isso	Juan	Antonio.
–José	Antonio.
–Sim,	José,	perdão.
–Prefiro	meu	nome	completo,	Miguel.
–E	eu,	Mike.	Bem,	olha,	não	importa	teu	nome.	Hoje	você	chegou	tarde	do	almoço,	outro	dia	foi	pela

manhã...	Perde	muito	tempo	no	computador.	Sabe	o	quê?	Estou	farto	de	você.	Estou	cansado	de	você...	Da
tua	forma	de	ser!

–E	o	que	você	sabe	de	como	sou?
–Não	vende.	Não	vende	nada.	E	teu	trabalho	é	vender	telefones	celulares,	mas	as	pessoas	falam	com

você	e	acabam	comprando	da	Marta.	Ela	sim	sabe	vender.	Você	é...	Insosso,	é	muito	insosso.	E	já	chegou
tarde	várias	vezes.

–Tenho	uma	desculpa,	não	foi	algo	voluntário.	E	sobre	o	fato	de	vender...	Até	ofereço	celulares	às
pessoas	que	conheço...

–Sei,	sei.	Ok.	Olha,	Juan,	vou	te	dar	uma	semana	para	que	venda	telefones	como	um	louco.	Cem	no
mínimo.	Se	não,	vai	pra	rua.

Isto	 já	 era	 insuportável.	A	angústia	de	 trabalhar	naquela	 loja	 claustrofóbica	na	qual	 só	 entrava	 luz
pela	porta,	 juntava-se	 à	humilhação	de	 ser	 tratado	assim.	 Iam	despedi-lo	por	não	 ser	um	 tipo	gritão	 e
agressivo?	 Por	 vender	 menos	 que	 a	 ordinária	 da	 Marta	 que	 quase	 exibia	 seus	 peitos	 com	 aqueles
decotes?	Não.

–Uma	semana	–	disse	José	Antonio.
–Exato...	E	quero	que	limpe	o	porão	assim	que	encontrar	a	puta	chave,	que	aquilo	vai	estar	cheio	de

merda.	Agora	me	deixa	que	tenho	assuntos	pessoais.	Te	põe	a	vender,	droga.	Mais	atitude,	Juan...	José,
Juanjo	ou	como	for	que	te	chame!

As	chaves	do	porão.	Seu	«lugar	especial»	onde	atuava.	«Não,	você	não	vai	encontrá-las»,	pensou.
Seus	 pensamentos	 foram	 cortados	 quando	 entraram	 dois	 adolescentes	 pedindo	 informação	 sobre	 um
smartphone	médio.	 Dez	minutos	mais	 tarde,	 chegou	Marta,	 com	 uma	 roupa	 inadequada	 para	 qualquer
trabalho	 que	 fosse	 legal	 ou	 decente.	 Colocou	 um	 boné	 de	 publicidade,	 mastigou	 chiclete	 de	 maneira
escandalosa,	sorriu	para	os	garotos	e	acabou	empurrando	dois	celulares	muito	mais	caros	em	questão	de
minutos.

Os	garotos	estavam	radiantes.	De	algum	modo,	que	a	ele	escapava,	sua	companheira	havia	sido	capaz
de	engambelar	eles	para	que	gastassem	o	dobro	do	dinheiro	que	 tinham	orçado.	«Mal,	 isso	é	enganar,
ademais,	 estes	 garotos	 não	vão	poder	 pagar	 essas	 parcelas	 que	 ela	 empurrou»	Um	deles,	 o	mais	 alto,
inclusive	se	atreveu	a	pedir	o	telefone	de	Marta	e	enquanto	ela	sorria	para	eles,	ele	ficou	em	terceiro	ou
quarto	plano.

O	homem	se	sentiu	frustrado:	 tinha	feito	 todo	o	 trabalho	de	explicar	as	especificações	 técnicas	e	o
tinha	 feito	com	grande	 interesse,	mas	para	variar	 sua	companheira,	com	sorrisos	e	um	par	de	posturas



provocativas	muito	estudadas	para	parecer	casuais,	 tinha	fechado	um	negócio	muito	melhor	para	a	loja
em	instantes.

–Este	 treco	grava	vídeo	 em	alta	 definição,	 certo?	–Perguntou	um	dos	garotos	 antes	 de	 sair	 –	E	 eu
posso	fazer	upload	por	streaming?	É	incrível.	A	quantidade	de	vídeos	que	vamos	fazer!

«Fazer	upload»	retumbou	na	cabeça	de	José	Antonio.	Poderia	a	tecnologia	colocar-se	a	seu	serviço?
Sentiu-se	feliz.	Neste	momento,	nos	escassos	sessenta	metros	quadrados	da	loja,	tinha	tudo	o	que	ele	ia
precisar.	Seu	chefe,	cutucando	seu	ombro	com	um	dedo,	tirou-lhe	de	seus	pensamentos.

–Eh,	campeão,	a	Marta	já	saiu	na	sua	frente	de	novo...
–Foi	uma	venda	em	equipe	–	disse	José	Antonio.
A	risada	sufocada	de	Marta	e	o	«Sim,	claro»	dela	doeram	como	uma	bofetada.	Miguel	o	observava

com	desprezo	e	a	mulher	nem	estava	aí.
–Escutem-me,	estou	saindo,	Raúl	disse	que	o	advogado	ligou	e	que...	–	Miguel	fez	uma	pausa	–		Nos

vão	dar	a	criança!	Porra,	eu	estou	tão	feliz	que	até	te	beijaria	a	boca	Martita.	A	ti	não,	Juan,	Eh!
Asqueroso.	Sentiu-se	asqueroso,	Não,	não	era	ele.	Era	seu	chefe.	 Iam	adotar	uma	criança?	Ele	e	o

outro	tipo	com	o	qual	vivia?	Que	classe	de	monstro	sairia	de	uma	coisa	assim?	Sentiu-se	enjoado.	Notou
como	lhe	estapeavam	forte	às	costas.	Era	Marta,	foi	depois	de	ter	dado	um	beijo	na	boca	com	o	gerente.
Ele	repugnou	esse	contato.

–Uma	semana,	você!	-	gritou	Mike	da	porta.
–Uma	semana	de	quê?	–Perguntou	sua	companheira	enquanto	jogava	em	seu	celular.
–Férias...	 –	 disse	 José	Antonio	 –	Vamos	 ter	 todos	 umas	 boas	 férias...	 	Assim	que	 seria	melhor	 se

fizéssemos	 um	 pouco	 do	 inventário,	 do	mais	 caro,	 não?	A	 não	 ser	 que	 entre	 alguém	 para	 nos	 roubar,
Marta.	Esta	zona,	estes	últimos	dias...

–Ok.	Eu	nem	ligo	–	cortou	a	menina	mais	interessada	em	seu	celular	–	Pode	começar	você,	eu	vou
ficar	aqui	whatsappeando	com	um	cara	que	conheci	na	quinta-feira	e	está	boníssimo.	Não	como	você,
insosso	–	riu.

José	Antonio	fechou	a	porta	da	loja	com	a	chave	e	desceu	as	portas	de	aço	desde	o	notebook	do	seu
chefe	 «Para	 que	 não	 nos	 incomodem,	 nem	 possam	 ver	 os	 telefones	mais	 caros»	Acendeu	 a	 luz.	 	 Sua
companheira	grunhiu	algo,	estava	mais	interessada	em	seu	cyber-romance	e	nas	coisas	que	lhe	mandava	o
cara.	«E	ninguém	pode	ver	o	que	fazemos,	Marta»,	disse	o	homem	antes	de	acertar	um	golpe	na	boca	do
estômago	da	garota	com	a	barra	de	segurança	da	porta.	Caiu	inconsciente	no	mesmo	instante.

Tinha	as	chaves	do	porão	fazia	várias	semanas	e	era	seu	lugar	especial.	Miguel	nunca	ia	descer	ali	e
a	entrada	da	rua	de	trás	garantia-lhe	descrição	quando	tinha	precisado.		Moveu	algumas	caixas	e	amarrou
com	cinta	de	embalar	a	garota	em	uma	cadeira.		Amordaçou-a	com	várias	voltas	do	mesmo	material.	Ele
se	concentrou	em	configurar	o	smartphone	de	alta	performance.	Acessou	a	internet	em	nome	de	um	dos
últimos	clientes	do	dia	anterior.	Máxima	banda	disponível	e	pronto,	ele	teria	sua	gravação.	Subiu	à	loja
por	 um	 pequeno	 tripé	 que	 se	 vendia	 muito	 com	 aquele	 aparelho	 e	 arrumou	 virado	 para	 Marta,	 que
começava	a	despertar.

A	jovem	começou	a	mover-se.	José	Antonio	colocou	o	taser	para	carregar	e	a	ignorava	enquanto	ela,
que	parecia	uma	caricatura	de	uma	grande	 larva	marrom	com	mãos,	olhava	desesperada	e	 fazia	gestos
com	os	dedos	e	os	poucos	ruídos	nasais	que	a	mordaça	lhe	permitia.

Tinha	que	 limpar	 seu	 rastro.	Primeiro	 o	 legal,	 se	 é	 que	havia.	Era	 consciente	 que	Miguel,	 isso	 de
Mike	 lhe	 parecia	 afeminado	 e	 vulgar,	 nunca	 lhe	 havia	 dado	 alta	 no	 seguro	 social	 apesar	 de	 suas
reclamações.	Agora	era	uma	janela.	Ligou	o	computador	de	seu	chefe	e	buscou	a	contabilidade.	Pagou
uma	conta.	Alterou	vários	lançamentos	de	cabeça	para	tirar	seus	onze	meses	de	salário	do	caixa	2.	De
todas	 as	 formas,	 tinha	 tantas	 irregularidades	 que	 era	melhor	 deixar	 desaparecidos	 vários	milhares	 de
euros	para	o	que	tinha	em	mente	e	com	acesso	a	conta	corrente	da	empresa,	sempre	poderia	manter-se	por
um	tempo.	«Dez	mil	euros	bastaram	até	que	tudo	passe»,	pensou.



Depois	moveu	todo	o	material	que	estava	atrás	da	sua	refém,	deixou	a	parede	nua	e	subiu	para	limpar
o	balcão	da	loja	e	os	expositores,	mas	isso	seria	suspeito.	Não	tinha	que	ter	rastro	dele	na	MovilNow.
Buscou	 a	 caixa	 de	 ferramentas,	 na	 verdade	 algo	 inútil	 para	 um	 comércio	 assim,	 que	Mike	 tinha	 para
arrumar	os	 expositores	 e	 poupar	 o	 dinheiro	 de	 novos,	 e	 pegou	 a	 serra	 de	marqueteria.	A	 folha	 estava
velha,	torta	e	enferrujada,	mas	serviria.	Começou	a	gravar.

Começou	 a	 serrar	 a	 mão	 direita	 de	 Marta.	 A	 jovem	 se	 movia	 para	 frente	 e	 para	 trás	 com	 tanta
violência	que	temeu	que	caísse.	O	sangue	espirrou	em	seu	rosto.	Esbofeteou-a	«Fica	quieta,	por	Deus»,
disse	enquanto	começava	a	cortar	a	outra	mão.		A	mulher	seguia	forcejando.	Pegou	um	bisturi	e	cravou	na
nuca	dela.	Não	 teve	mais	movimentos.	Por	um	 lado	 se	 sentiu	 contrariado,	mas	pensou	que	 era	melhor
assim.	Começou	a	limpar	o	sangue	derramado	com	alvejante.

Parou	a	gravação.	Já	tinha	outro	capítulo	mais.	Lavou	o	estremo	amputado	dos	pulsos	e	foi	apoiando
as	mãos	mortas	da	mulher	por	toda	a	loja	tendo	a	precaução	de	não	tocar	em	nada.

Chamaram	 na	 porta	 de	 aço.	 Golpes.	 Gelou.	 Conectou	 a	 câmera	 de	 segurança	 exterior	 e	 verificou
desde	o	computador	de	seu	chefe.		«Maravilhas	da	robótica	moderna	nas	mãos	de	um	preguiçoso	como
Miguel»,	ele	pensou.	Era	um	tipo	bem	trajado.	Aproximou-se	da	porta	e	gritou.	«Estamos	fechados.	De
inventário»	O	ruído	na	rua	impedia	que	o	tipo	de	fora	ouvisse	bem,	mas	deve	ter	entendido	porque	ele
viu	como	o	cara	fazia	um	gesto	obsceno	e	saia.	Bloqueou	a	fechadura	com	uma	tecla.

«Miguel	não	 tardaria	muito.	E	então	começará	o	verdadeiro	espetáculo»,	pensou.	Aproximava-se	a
hora	de	fechar	e	seu	encarregado	não	confiava	em	ninguém	para	estes	momentos.	Enviou	uma	mensagem
com	seu	celular	e	esperou	a	resposta.

Meia	hora	depois,	alguém	começou	a	soquear	a	porta	de	aço	do	lado	de	fora.	Subiu.	Pela	câmera	viu
que	era	o	homem	que	havia	estado	ali	antes,	e	desta	vez	mostrava	uma	identificação	policial.

Abriu	muito	sorridente.



VII
O	chefe	 subia	pelas	paredes,	gritava	e	 todos	observavam	em	costumeiro	 silêncio.	Quando	Enrique

Vila	 Salazar	 se	 aborrecia,	 coisa	 muito	 frequente,	 costumava	 fazer	 surgir	 questões	 de	 anos	 atrás.	 O
apelido	que	algum	velho	policial	lhe	havia	posto	de	«O	louco»	lhe	caia	perfeitamente.	A	Manu,	jogou	na
cara	algo	de	três	meses	atrás,	a	mim,	que	eu	tinha	obsessão	com	a	ordem,	a	Pablo,	que	era	um	chulo	e	que
haviam	muitas	queixas	de	seu	comportamento.	Teve	para	todos,	inclusive	A	Bruxa	levou	sua	parte.

–Até	que	você	tivesse	posto	seus	saltos	aqui	não	havíamos	tido	nenhum	vazamento	Carrasco!
A	 verdade	 é	 que	 perdia	 o	 respeito	 e	 a	 autoridade	 quando	 fazia	 isso.	 Exagerava	 e	 parecia	 que	 ia

perder	a	vida	com	aquilo.	Dava	golpes	pelas	paredes,	dizia	nomes	e	berrava	como	uma	criança	mimada.
Nós,	que	já	o	conhecíamos,	sabíamos	que	lhe	durava	uns	três	minutos,	mas	era	muito	ridículo	aguentar	um
adulto	em	pleno	ataque	de	histeria.

«Eu	vou	matar	o	que	abriu	a	boca.	Coloquem	ele	na	minha	frente	que	eu	mato»,	seguia	berrando.	As
primeiras	vezes	impressionava,	mas	agora,	com	o	tempo,	sabíamos	que	era	puro	conto.	Claro,	ninguém
tinha	dito	a	Paula	que	era	deste	jeito,	assim	que	suas	caras	de	susto	eram	genuínas.

–Inspetor	chefe,	perdoe-me,	mas...	–	começou	a	falar	com	os	olhos	muito	abertos.
–Nem	uma	palavra	mais!	Não	quero	 escutar	 uma	maldita	 palavra	mais!	Por	que	vocês	me	 fizeram

isso,	merda!	Por	quê?
Sempre	levava	para	o	pessoal.	Suponho	que	era	uma	tática	que	deve	ter	servido	em	algum	momento

de	sua	vida	e	ele	atrelou	como	um	vício.	Vila	respirou	forte	um	par	de	vezes,	fez	um	gesto	de	despeito	e
mais	calmo	nos	deu	as	diretrizes:

–Vamos	por	 descarte,	 se	 este	 cara	 não	 tinha	nenhum	 traço	 característico,	 tem	que	 aparecer	 alguma
coisa,	assim	que	vamos	descartar	os	outros	seis	milhões	de	cidadãos	decentes	que	vivem	nesta	cidade.	E
ninguém	sai	daqui	até	que	o	façamos.

Era	uma	porcaria	de	exagero,	mas	era	um	sistema	de	trabalho.	Levantei	a	mão.
–Diga,	Fortea.
–Tenho	 a	 informática	 trabalhando	 em	 um	 modelo	 para	 calcular	 quanto	 mede	 o	 assassino	 do	 tipo

fisiculturista	da	lixeira.
–É	um	princípio	–	disse	Paula.
–Mais	do	que	você	conseguiu	é	–	replicou	Manu.
Voltou	 a	 se	 enrolar	 o	 fio	no	 carretel.	Vozes,	 reprimendas,	Málaga,	 «a	 tua	puta	mãe»	 Interpol...	Saí

para	 fumar	 um	 cigarro.	 Olhei	 o	 celular.	 Com	 as	 broncas	 não	 havia	 escutado	 que	 tinha	 um	 par	 de
mensagens	 de	 Lara.	 «Não	 estou	 fazendo	 muito	 caso	 dela»,	 retumbou	 em	 minha	 cabeça.	 Outra	 vez
pensamentos	negativos,	outra	vez	meus	medos	e	fantasmas	tomando	conta	da	situação.	Notei	a	batida	forte
do	meu	coração,	bombeando	o	sangue	a	alta	pressão.	Eu	comecei	a	ter	dificuldade	para	respirar	e	não	era
pelo	cigarro.	Ou	era.	Tinha	que	largar	o	cigarro	porque	cada	manhã	tossia	mais.	Outro	Whatsapp,	desta
vez	de	Manu.	Tinha	uma	chamada	e	não	sabia	direcioná-la	para	o	celular.	Ele	e	a	 tecnologia...	Enfim.
Atirei	o	cigarro	pela	metade	e	voltei	a	minha	mesa.

O	 marido	 da	 primeira	 vítima	 necessitava	 falar	 com	 a	 gente.	 Manu	 não	 queria	 fazer,	 já	 o	 havia
descartado,	«porque	o	taxista	me	cheira	mal	e	eu	quero	saber	a	tua	opinião».	A	chamada	telefônica	foi
breve.	Ficou	de	chegar	em	meia	hora.	Aproveitei	para	reler	e	refrescar	o	pouco	que	tínhamos	sobre	sua
mulher	e	mandar	uma	resposta	amorosa	para	Lara.	Mais	carinhas	sorridentes.	Essa	garota,	o	tanto	que	lê
e	o	tanto	que	poupa	em	texto.

Antonio	se	apresentou	pontualmente.	Tinha	os	olhos	vermelhos.	Desculpou-se	por	não	ter	vindo	antes,
mas	estava	ficando	difícil	trabalhar	no	táxi	e	cuidar	de	seus	filhos.	Ainda	que	a	sogra	tivesse	mudado	por
uns	dias	para	ficar	com	eles,	a	mulher	não	sabia	onde	estava	metade	das	coisas	e	não	parava	de	recorrer
a	ele,	que	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	ficar	em	casa.



–Sabem	algo	do	filho	da	puta	que	fodeu	com	a	minha	vida?
–Estamos	trabalhando	nisso,	senhor	Fajardo.	Posso	lhe	chamar	de	Antonio?
–Claro,	prefiro	Tony,	todo	mundo	me	chama	de	Tony,	minha	Mari...	Merda,	isto	é	muito	difícil,	senhor

comissário.	–	Nesta	ocasião	o	«senhor	comissário»	que	tanto	me	dizia	Lara	me	soou	muito	mal.
–Pode	me	chamar	de	Félix,	não	sou	comissário.
–Ok,	e	você	pode	me	chamar	de	Tony.	Tem	filhos?
–Não.
–Melhor	para	você.
–Diz	Tony,	para	que	você	queria	falar	com	a	gente?
–Deixa	eu	ver...	É	muito	difícil	que	eu	vou	dizer.	Não	deve	sair	daqui.
–Claro.
–Minha	esposa,	María	Jesús,	tinha	um	problema	de	ciúme	patológico.
Compreendi	sua	aparência.	Era	um	sedutor.	Feio,	mas	um	sedutor.	Tem	gente	assim,	que	adora	flertar,

que	é	presunçosa...	O	próprio	Manu,	ainda	mais	depois	que	me	contou	como	eram	seus	jantares	especiais
com	 a	 Ana,	 é	 um	 exemplar	 vivo	 de	 um	 sedutor.	 Inclusive	 Pablo,	 tão	 reservado,	 exerce	 esse	 papel
sorrindo	com	perfeição	e	modulando	a	voz.

–Estes	ciúmes,	tinham	alguma	base?	Desculpe	se	te	incomoda	a	questão.
–Sim	e	não.	Olha,	eu	gosto	de	mulheres	como	todo	homem	normal,	mas	Mari	levava	isso	muito	mal.

Eu	a	queria	muito.	Mas	no	táxi	você	conhece	muitas	mulheres...	Você	me	entende?
–Não,	 nunca	 dirigi	 um	 táxi.	 –	Mal,	 Fortea,	mal.	 Você	 se	 colocou	 na	 defensiva	 –	Quero	 dizer,	me

explique	mais.
–Então,	acabava	tendo	clientes	femininos	regulares,	e	estas	clientes	acabam	sendo	amigas...	Já	sabe.	

E,	afinal,	isto	é	muito	pequeno	e	as	pessoas	falam,	sabe,	e	Mari	estava	transtornada.
–Neste	caso	tenho	que	intervir.	Sua	mulher	via	a	alguém?
–Porra,	não.	Minha	Mari	não	me	enganava,	vamos	pensar	que	isso	nunca	aconteceu...
Essa	curiosa	moral	dupla	me	surpreendeu,	mas	ele	não	podia	notar.	Ademais,	quem	sou	eu	para	julgar

a	alguém?	Uma	brecha	se	abria	na	minha	frente.	O	ciúme	é	uma	poderosa	arma,	mas,	ciúmes	de	quem?
–Então...	Alguma	amiguinha	destas	suas	te	quer	exclusivamente,	Tony?
–Escuta,	se	vai	insinuar	que	quem	atirou	nela	foi	uma	louca	ciumenta,	disto	eu	não	tenho	ideia.	Certo?
Agora	foi	ele	quem	se	colocou	na	defensiva,	mas	era	um	começo.
–Vou	 precisar	 de	 uma	 lista	 de	 suas	 conquistas,	 com	 todos	 os	 detalhes	 que	 possa	 me	 dar:	 nomes,

telefones,	tudo.	Vou	te	trazer	papel	e	caneta.
Protestou,	mas	 não	 liguei.	As	 pessoas	 não	 conhecem	 seus	 direitos.	 Se	 ele	 conhecesse	 saberia	 que

poderia	ter	me	mandado	a	merda	e	saído	bem	pimpão,	mas	jogar	como	policial	mal	e	adicionar	um	«Não
gostaria	de	ter	que	te	pedir	de	maneira	formal»	surtiu	efeito.	Solicitei	que	alguém	desse	uma	olhada	nele
e	voltei	a	minha	mesa	onde	um	animado	debate	ou	briga,	tanto	faz,	entre	Paula	e	Pablo	centrava	a	atenção
do	resto.	Pablo	não	queria	ir	caminhar	pelas	lojas	do	centro	e	Paula	insistia,	embora	estivesse	claro	que
sua	autoridade,	por	muito	que	o	chefe	a	avaliasse,	não	era	a	que	ela	gostaria	entre	nós.	Então	se	produziu
um	milagre.	Manu	levantou-se,	sorriu	para	Carrasco	e	disse	a	Paulo:	«Vamos	juntos,	Pablete,	Paula	tem
razão.»

Creio	que	A	Bruxa	tremeu	as	pernas.
Não	podia	acreditar	no	que	havia	visto	e	esperei	que	saíssem	para	chamar	a	Manu	no	celular.
–Pache,	você	está	bem?	Que	merda	foi	essa?
–Nada,	 estou	cansado	de	brigas.	E	que	merda,	 já	que	estou	com	vontade	de	dar	umas	bolachas	na

minha	futura	ex,	vou	comer	A	Bruxa.	Começo	fazendo	ouvido	e	quando	quiser	se	dar	conta,	já	vai	estar
com	a	boca	cheia	mesmo	sendo	sapatona.

Soltei	uma	gargalhada.	Manu	seguia	sendo	Manu.



O	telefone	fixo	de	minha	mesa	tocou.	Os	garotos	da	caverna	haviam	terminado	em	tempo	recorde	o
modelo	que	eu	havia	pedido.	Comentei	com	Paula	e	ela	insistiu	em	acompanhar-me	para	vê-lo.	Tivemos
uma	cordial	conversa	padrão	sobre	o	tempo	e	outros	temas	insubstanciais	durante	o	trajeto,	salvo	por	um
pequeno	detalhe.

–Teu	colega,	o	Pacheco,	não	sei	de	que	lado	joga,	Fortea.
–Bom,	Manu	é	assim.	É	veemente	quando	acredita	que	tem	que	ser,	mas	é	um	homem	nobre.
–Você	não	o	defenda.	Esse	cara	trama	alguma	coisa	–	Eu	não	ia	contar	o	que	Manu	havia	dito	que	era

seu	 objetivo,	mas	 o	 subconsciente	me	 traiu	 e	 eu	 sorri	 –	Qual	 é	 a	 graça,	 Félix?	 	 Eu	 te	 advirto	 que	 se
Manuel	quiser	me	foder...

Aí	não	pude	mais.	Deixei	escapar	uma	gargalhada.	A	Bruxa	se	aborreceu	muito.
–Todos	vocês	nessa	merda	de	delegacia	são	uns	filhos	da	puta,	se	não	fosse	pelo	fato	de	Vila	ser	meu

amigo...
–Perdão,	perdão.	Não	queria	 te	aborrecer,	nem	que	pense	que	estamos	sacaneando	você,	Paula...	É

que	achei	graça	porque	Manu	me	disse	algo	muito	parecido.	E	claro,	vocês	são	tão	diferentes,	mas	tão
semelhantes	que	me	fez	achar	muita	graça.

–Você	não	é	normal,	Fortea.	Tanta	ordem,	tanta	camiseta	de	super-herói	na	sua	idade	e	tanta	merda...
Você	é	um	cara	estranho.	–	Apontava-me	o	dedo	enquanto	dizia	e,	porra,	me	dava	medo	aquela	olhada.

Os	 garotos	 da	 caverna	 estavam	 felizes.	 Em	 circunstâncias	 normais	 não	 tratamos	 com	 eles,	 são	 os
malucos,	 os	 nerds	 da	 informática,	 mas	 hoje	 eram	 os	 grandes	 protagonistas.	 Chegar	 acompanhado	 da
estrela	da	mídia	com	saltos	de	solado	vermelho	deu	mais	impacto	à	sua	descoberta.	O	Ratão	começou	a
falar	apontando	um	monitor	onde	se	via	um	desenho	ruim	de	um	homem	sentado	em	uma	cadeira	e	outro
atrás,	mas	como	não	entendíamos	nada,	Carlos	cortou	e	traduziu.

–Bem...	Obrigado	Rat...	Digo	Rober...	O	que	 temos	aqui	 é	um	modelo	3D	 recriando	a	vítima,	 este
senhor	da	cadeira,	e	o	assassino,	o	do	bisturi,	hehe.

–Abrevia,	 por	 favor	 –	 disse	 Paula	 e	 seu	 «	 Por	 favor	 »	 soou	 a	 «	 Ou	 atiro	 em	 você	 e	 como	 suas
vísceras	»

–Sim,	 claro.	Com	os	 dados	 que	 nos	 deu	 o	Dr.	Morales,	 e	 considerando	 coisas	 como	que	 ninguém
mataria	agachado	a	alguém	que	estivesse	amarrado	em	uma	cadeira,	podemos	precisar	que	o	assassino
mede	entre	1,70	e	1,75	metr...

Não	pode	acabar	a	frase.	Paula	 levantou	com	os	olhos	fixos	em	mim,	com	esse	seu	olhar	que	faria
chorar	a	um	vampiro.

–Tá	fazendo	graça	com	a	minha	cara?	Isso	é	uma	piada	do	teu	amigo	Pacheco	ou	o	quê?	Todo	mundo
nesta	merda	desse	país	mede	1,75m!	E	você	me	mostra	uma	espécie	de	vídeo	game	de	merda?	Vai	tomar
no	cu...

E	 se	 foi.	 O	 som	 dos	 seus	 saltos	 ecoou	 até	 o	 elevador.	 Carlos,	 Ratão	 e	 os	 outros	 me	 olhavam,
deslocados,	esperando	para	ver	se	eu	também	me	aborrecia.	Dei	um	tapa	nas	costas	de	Carlos	a	modo	de
despedida	e	sussurrei	um	«Obrigado,	garotos»

–Nem	sequer	nos	deixou	dizer	que	achamos	que	é	o	mesmo	cara...	–	disse	Charlie	–	...Pela	zona	em
que	se	moveu,	Fortea.

–Não	te	preocupe.	Vocês	fizeram	um	grande	trabalho.
Se	esperávamos	que	o	assassino	tivesse	uma	estatura	anômala,	acabávamos	de	confirmar	que	não	era

assim.	De	novo	era	«um	cara	normal»	e	eu	começava	a	ficar	 farto	dessa	definição.	Liguei	para	Lara	e
ficamos	de	ver-nos	uma	hora	mais	tarde.	Dediquei	esse	tempo	a	fazer	a	preencher	os	papéis,	a	voltar	a
olhar	uma	e	outra	vez	as	provas	que	tínhamos.	Liguei	para	a	balística	com	um	palpite.	E	se	a	arma	tivesse
sido	usada	antes	de	nosso	primeiro	assassinato?	Nas	duas	mortes	por	tiro	existia	uma	concordância:	um
só	disparo	e	no	cara	que	apareceu	no	lixo	um	só	corte	de	bisturi.	«O	assassino	não	quer	perder	tempo,



embora	 com	 o	 cara	 ele	 tenha	 aproveitado»,	 pensei.	 Demoraram	 em	 atender	 ao	 telefone	 os	 caras	 dos
cartuchos.

«Não	havia	sido	usada	em	outros	crimes,	mas	consta	como	roubada	de	um	armeiro	de	um	povoado	de
Burgos	há	três	anos	»	foi	a	resposta	seca	do	Joaquin.	«E	porque	caralho	não	tinha	me	dito	isso	antes?»,
soltei.	Desligou	na	minha	cara	e	eu	fui	comentar	com	Paula	e	meu	chefe.

–Enrique,	Paula,	 a	arma	usada	nos	dois	primeiros	assassinatos	 foi	 roubada	de	uma	armeria	em	um
povoado	de	Burgos,	mas	o	caso	foi	encerrado	por	falta	de	provas.

–Vale	uma	bala	chupada	–	disse	Vila,	essa	expressão	era	muito	comum	entre	nós	quando	se	tratava	de
casos	que	foram	esquecidos	–	Olha	para	ver	se	alguém	de	Burgos	sabe	de	algo.

–Me	parece	um	desvio	desnecessário,	Enrique	–	Paula	não	tinha	gostado	desta	minha	iniciativa,	era
óbvio,	mas	o	olhar	do	meu	chefe	parece	que	tinha	acabado	de	convencê-la	–	Mas	se	você	acha	que	é	um
bom	caminho,	fantástico.	Que	Fortea	fale	com	as	pessoas	de	Burgos	e	nós	vemos	o	que	conseguimos	por
aqui.

–E	eu	acho	que	tenho	algo	para	o	perfil:	Ele	mata	de	um	só	gesto:	um	tiro,	um	corte...	–	acrescentei
com	um	gesto	veemente.

–Vai,	vai,	Fortea.	Teorias	estranhas	agora	não.	Ok!?	–	despachou-me	meu	chefe.
Voltei	à	minha	mesa.	Tinha	uma	sensação	de	opressão,	de	que	algo	ruim	ia	acontecer,	mas	como	já

aconteceu	 comigo	 muitas	 vezes,	 deixei	 passar.	 Liguei	 à	 delegacia	 de	 Burgos.	 Passei	 os	 dados	 que
tínhamos	da	arma	e	ficaram	de	ligar	de	volta.	Fui	preenchendo	papéis	para	o	tribunal	e	ordenando-os.

O	vazamento	na	imprensa	ia	cada	vez	pior.	Agora	tinham	descoberto	que	andávamos	muito	perdidos	e
já	falavam	do	«O	fantasma	de	Madri»	em	referência	ao	nosso	assassino	esquivo.	Olhei	para	A	Bruxa.	Isto
tinha	 seu	 selo:	 fazia-nos	 ficar	mal	 e	 depois	 ela	 arrumava	 tudo,	 fazia	 a	 pose	 e	 desfrutava	 uma	 tournée
pelas	televisões.	Tinha	quem	dissesse	que	cada	vez	que	ela	ia	a	um	estúdio,	embolsava	entre	mil	e	dois
mil	contos.	«Filha	da	puta	»	quase	saiu	dos	meus	lábios.	Com	razão	Manu	tinha	asco,	embora	estivesse
fazendo	caso	e	caminhando	pelo	centro	com	Pablo.



·	·	·

Pablo	e	Manu	iam	em	silêncio	no	carro.	O	primeiro	não	sabia	muito	bem	a	caso	de	que	o	segundo	estava
lhe	 dando	 uma	 mão	 quando	 não	 tomavam	 nem	 café	 juntos	 na	 delegacia	 de	 polícia,	 mas	 ainda	 assim
agradecia.	Ofereceu-lhe	um	cigarro.

–Preto,	não,	Pablete.	Essa	merda	vai	foder	a	tua	garganta.
–O	branco	estraga	os	pulmões,	Pacheco.
–Mas	não	fede	como	se	você	tivesse	metido	a	cabeça	no	rabo	de	um	camelo.
–Então	me	conta	como	é	a	experiência...
–Vai	cagar,	Pablete.
–Essa	sua	mania	sua	de	diminutivos...	É	porque	você	se	acha	muito	alto	ou	algo	assim?
–Sou	alto.
–E	estúpido.
–Pelo	 menos	 eu	 não	 me	 visto	 como	 em	 uma	 revista	 de	 moda,	 às	 vezes	 eu	 acho	 que	 você	 é	 uma

mocinha...
–Eu	vou	deixar	o	carro	no	estacionamento.	–	Pablo	não	entrou	na	provocação	de	Manu.	Em	grande

parte	sabia	que	sua	homofobia	era	uma	pose	e	mesmo	que	atuasse	como	um	idiota,	ele	não	era	um	cara
ruim.

Estacionou	no	mesmo	lugar	onde	Nacho	havia	sido	morto	dias	atrás.	Paula	havia	insistido	em	voltar	a
revisar	a	zona,	apesar	de	que	Félix	já	o	tinha	feito,	«	em	outra	hora,	para	ver	se	alguém	se	lembrava	de
algo»	 Levaram	 a	 foto	 tirada	 pela	 câmera	 do	 banco	 e	 um	 péssimo	 retrato	 falado	 que	 não	 tinha	 nada
especial.

–Quase	me	dá	vergonha	mostrar	este	desenho...
–Mais	vergonha	passou	o	artista	quando	me	mostrou	isso,	Pablo.	Sabe	o	que	me	disse?	E	cito	palavra

por	palavra,	«Para	isto	me	chamaram?	»
–O	senhor	da	moda...	Você	consegue	imaginar	que	é	esse	cara	que	saía	nas	fotos	das	cabines	de	foto

de	anos	atrás	e	que	o	chamavam	«Juan	Español	Español»	?
–Porra,	Pablete...	Tens	umas	ideias	muito	estranhas,	quase	tanto	quanto	tua	roupa	moderninha.	–	Pablo

ignorou	a	alfinetada.
–Bom,	eu	vou	à	padaria	e	você...	Eu	que	sei,	vai	à	loja	aquela	ali	de	celulares.
–Está	muito	mandão,	não	acha?
–Eh,	eh,	ehhh....	Pisa	no	freio	Pacheco,	que	foi	você	que	se	ofereceu	para	me	ajudar.
–Tá,	tá.	Sou	tão	querido...
–Se	não	soubesse	que	é	o	único	tira	bem	casado	diria	que	você	quer	é	foder	A	Bruxa.
Manu	sorriu	e	apressou	seu	companheiro	«	vai	antes	que	 resolva	me	convidar	para	uma	bebida	ou

duas	 »	 Esteve	 tentado	 de	 contar	 a	 Pablo	 a	 verdade	 sobre	 seu	 casamento,	 mas	 não	 era	 o	 momento,
ademais,	tampouco	tinham	tanta	confiança.		Pablo	era	um	pouco	estranho,	havia	rumores	que	era	gay,	algo
que	a	ele,	até	alguns	poucos	dias,	importava	bem	pouco.	Aproximou-se	da	loja	de	telefonia	móvel.	Tinha
a	porta	de	aço	abaixada.	Chamou.	Segundos	depois	uma	voz	vinda	de	dentro	da	 loja	disse	algo	de	um
inventário.	Escapou	de	ser	mandado	à	merda.	Estava	muito	nervoso,	muito.	O	negócio	da	Ana	tinha	sido



uma	bordoada	em	toda	a	estrutura	de	sua	vida.	Respirou	fundo	e	decidiu	tomar	um	café	na	cafeteria	onde
haviam	matado	a	primeira	vítima.

O	lugar	era	 tranquilo,	apesar	da	quantidade	de	gente	que	passava	por	ali	a	qualquer	hora,	ninguém
diria	 o	 que	 tinha	 acontecido	 dias	 antes.	 Uma	 garçonete	 gorda	 tirou	 o	 seu	 pedido.	 Identificou-se	 e
perguntou.	 A	 mulher	 não	 sabia	 de	 nada,	 tinha	 poucos	 dias	 trabalhando	 ali	 e	 o	 assassinato	 não	 havia
acontecido	no	turno	dela.	Apesar	da	hora,	teve	um	click.	Aproximou-se	do	banco	onde	Félix	dizia	ter	um
funcionário	com	memória	fotográfica.	O	banco	estava	fechado	ao	público,	mas	depois	de	muito	insistir
uma	mulher	magra	com	casaco	e	saia	se	acercou	da	porta	 interior.	Manu	mostrou	sua	 identificação	e	a
empregada	permitiu	sua	entrada.

–Já	esteve	aqui	um	companheiro	seu,	o	inspetor	Fortea.
–Eu	sei.	–Está	ai	o	seu	colega	que	faz	o	negócio	da	memória?
–Sim,	Peláez	está	lá	dentro,	mas	o	senhor	diretor	nos	proibiu...
Manu	 ignorou	os	protestos	da	mulher	e	avançou	escritório	adentro,	perguntando	pelo	 tal	Peláez	em

voz	muito	alta.	Um	homenzinho	calvo	e	pequeno	se	acercou.
–Eu	sou	Peláez.	Em	que	posso	te	ajudar?
–Manuel	 Pacheco,	 homicídios.	 Já	 sei	 que	 você	 falou	 com	um	 companheiro	meu	 e	 também	 sei	 que

você	é	uma	espécie	de	gênio	da	memória,	mas	me	perguntava	se	não	teria	te	escapado	algo.
–Pois...	–Peláez	duvidava	–	Bem,	o	caso	é...
–Tome	o	tempo	que	precisar,	Peláez.	Até	que	me	conte,	não	vamos	sair	daqui.	–	tripudiou	Manu,	que

sabia	o	efeito	que	exercia	nas	pessoas	mais	baixas	que	ele	e	ainda	mais	sendo	policial.
–Olhe,	o	diretor	é	muito	estrito	quando	a	horários	e	não	podemos	fazer	horas	extras.
–Eu	não	dou	a	mínima	para	o	seu	diretor	ou	o	presidente	deste	banco.	Estamos	entendidos?
–Estamos,	 estamos.	 Não	 se	 aborreça,	 mas	 creio	 que	 ao	 seu	 companheiro	 não	 dei	 um	 dado	 de

propósito,	porque	meu	diretor	sempre	quer	que	todos	que	entrem	aqui	saiam	com	uma	conta	ou	um	plano
e,	claro,	você	compreenderá	que	eu	não	queria	levar	uma	bronca...

–Abreviando.
–Pensava	em	ir	vê-los,	na	verdade.
–Vamos	Peláez,	que	dado?	–	Manu	se	impacientava.
–Creio	que	o	homem	da	foto	não	é	nosso	cliente,	mas	trabalha	para	um	deles.	Creio	que	sei	quem	é.
–E	porque	caralho	não	nos	deu	esta	informação	antes?	Sabia	que	posso	te	meter	um	processo	de	se

cagar	vivo?	–	Manu	meteu	as	mãos	nos	bolsos,	abrindo	a	jaqueta	com	o	gesto	para	que	se	visse	bem	a	sua
arma,	outra	maneira	de	intimidar	o	pequeno	trabalhador.

–Escute,	 escute...	É	que	 se	o	 senhor	diretor	descobre	que	 eu	o	 conheço,	mas	que	não	vendi	 a	 este
homem	nenhum	produto	e	que	não	é	um	cliente	nosso	ele	vai	ficar	louco	comigo...

O	 famoso	 sorriso	 de	 Manuel	 Pacheco	 chegou	 a	 reluzir,	 aquele	 sorriso	 que	 fazia	 qualquer	 um	 se
apaixonar,	pensava	ele.

–Não	 se	 preocupe	 com	o	diretor,	 também	 tenho	 chefes	 bem	 idiotas.	Vamos	 falar	 eu	 e	 você,	 amigo
Peláez...	Qual	o	seu	primeiro	nome?	Não	importa.	Peláez	é	um	bom	nome.

A	mesa	do	diretor	estava	vazia.	Ali	o	empregado	descreveu	a	Manu	com	detalhes	quem	acreditava
ser	o	individuo,	o	que	sabia	dele	e	a	relação	que	tinham.

Manu	saiu	correndo	até	a	loja	de	celulares	nas	proximidades.



·	·	·

José	Antonio	não	hesitou	um	instante.	Cobriu	a	camisa	salpicada	de	sangue	com	um	casaco	publicitário
grande,	 fechou-o	 até	 em	 cima	 e	 subiu	 para	 abrir	 a	 porta	 à	 polícia	 com	 seu	melhor	 sorriso	 e	 um	boné
promocional	de	uma	companhia	telefônica.	Fechou	com	chave	a	porta	do	porão	e	colocou	na	frente	um
par	 de	 expositores	 velhos	 de	 uma	 marca	 de	 celulares	 obsoleta.	 Os	 golpes	 na	 porta	 ficavam	 mais
violentos.

–Já	vou	abrir,	estamos	de	inventário.
–Manuel	Pacheco,	polícia.	Abra.
José	Antonio	seguia	sorrindo	ao	subir	a	porta	de	aço.	Convidou	o	agente	para	entrar.
–Veja,	é	que	estamos	de	inventário...
O	 aspecto	 do	 policial,	 alto	 e	 bem	 trajado,	 com	o	 cabelo	 engomado	 à	 lá	 velha	 guarda	 lhe	 pareceu

agradável.	«	Não	é	como	estes	modernos	agentes	com	pinta	de	delinquentes,	bom	»,	pensou.
–Está	sozinho	aqui?
–Sim,	em	que	posso	lhe	ajudar?
–Tire	o	boné,	senhor...
–García.	José	Antonio	García.	–	Disse	descobrindo	a	cabeça.
O	policial	observava-o	e	colocou	uma	das	mãos	na	jaqueta.	Ele	sabia.	De	algum	modo	esse	homem

sabia	que	era	ele.	Tirou	uma	foto	dobrada	e	colocou	na	frente	da	sua	cara.	José	Antonio	observou	que	o
agente	 estava	 suando.	 Soou	 um	 telefone	 no	 balcão.	Desculpou-se.	 Precisava	 afastá-lo	 da	 porta,	 era	 o
único	 lugar	 em	que	poderia	 ser	 visto.	Era	Miguel,	 dizendo	que	 ia	 se	 atrasar	 e	 que	o	 esperassem	para
fechar.	«Mas	é	claro	que	vou	te	esperar,	Mike»,	disse	consciente	que	era	a	primeira	vez	que	havia	usado
esse	afetado	nome	que	seu	chefe	gostava	tanto.

–Escute,	agente,	era	meu	chefe.	Se	não	se	importa	tenho	que	ir	lá	nos	fundos	pegar	um	pedido.
–Não	se	mova.
–Como	disse?	Estou	preso	por	algo?
–Eu	lhe	disse	para	não	se	mover.
Mas	 José	Antonio	 já	 tinha	 começado	 a	 se	movimentar	 até	 a	 parte	 posterior	 da	 loja.	Manuel	 havia

sacado	a	arma	e	lhe	apontava.
–Você	está	preso.	Deite-se	no	chão	e	não	faça	nenhum	movimento...
José	Antonio	 tinha	alcançado	o	 laptop	de	seu	chefe	e	ao	pressionar	discretamente	uma	 tecla,	havia

começado	a	fechar	a	persiana	da	loja.
–Fique	quieto!	–	Gritou	o	policial	muito	alterado.
–Não	estou	fazendo	nada	senhor...	O	sistema	fecha	de	maneira	automática	há	esta	hora.
–Saia	do	balcão.	–	A	pistola	tremia.	Era	curioso	que	um	homem	deste	tamanho,	com	esse	trabalho	e

com	esta	presença	física	se	mostrasse	tão	nervoso.
Ele	estava	tranquilo.	Levantou	as	mãos.	Tinha	o	taser	no	bolso	do	casado	de	publicidade.	Calculou	a

distância.	Três	metros,	alcance	suficiente,	mas	não	podia	arriscar-se	a	ser	direto.	Com	um	gesto	rápido
baixou	a	mão	direita	e	tocou	a	tecla	que	apagava	a	luz.	Ele	se	agachou.	Soou	um	disparo,	seguido	de	um
zumbido	elétrico,	mesclado	com	um	som	gutural.



Voltou	 a	 acender	 a	 luz.	 O	 policial	 estava	 se	 retorcendo	 no	 solo	 incapaz	 de	 qualquer	 movimento
voluntário.	Repetiu	a	descarga	para	assegurar	tempo	suficiente.

Com	 tudo	 fechado,	 pode	 arrastar	 o	 corpo	 até	 o	 porão.	 Pesava	 bastante	 e	 temeu	 que	 um	 golpe	 na
cabeça	ao	descer	as	escadas	tivesse	provocado	mais	danos	do	que	o	necessário.	Era	um	policial	e	não
estava	 nos	 seus	 planos	 acabar	 com	 um	 representante	 da	 lei.	 Ao	 contrário,	 em	 seu	 interior	 estava
convencido	que	ao	explicar-lhe	seu	ponto	de	vista,	aliaria-se	a	ele	e	assim	poderia	continuar	com	seu
trabalho	 de	 uma	maneira	mais	 efetiva,	mas	 os	 anos	 haviam	 demonstrado	 que	 não	 se	 pode	 confiar	 em
todos,	 nem	 todo	 mundo	 tinha	 valores	 morais	 fortes,	 então	 era	 melhor	 falar	 com	 ele	 em	 condições
controladas.

Imobilizou-o	no	chão	usando	a	cinta	de	embalar	e	várias	abraçadeiras.	Tentou	despertá-lo	com	um
par	de	bofetadas,	mas	não	tinha	maneira.	Sentou-se	para	esperar,	dando	voltas	às	enormes	possibilidades
que	isto	lhe	oferecia.	Com	um	homem	da	lei	do	seu	lado,	seu	trabalho	seria	muito	mais	simples,	chegaria
a	mais	pessoas,	teria	uma	boa	cobertura	e	tudo	voltaria	a	ser	como	nunca	deveria	ter	deixado	de	ser.

O	policial	começou	a	recuperar	a	consciência.	Grunhiu	algo.	José	Antonio	sorriu-lhe.
–Tranquilo,	agente.	É	agente,	suponho.	Se	for	capitão,	comissário	ou	outra	coisa,	por	favor,	me	diga	e

lhe	tratarei	como	tal,	Manuel.	Vou	retirar	a	sua	mordaça	para	que	possamos	conversar	com	tranquilidade.
Não	faça	nada	brusco,	por	favor.

Os	olhos	do	policial	destilavam	ódio,	pensou.	«	Claro,	não	tivemos	um	encontro	muito	amistoso	»
–Repito:	não	grite,	mais	porque	não	vai	adiantar	nada.	Estamos	nos	fundos	de	uma	loja,	no	porão	e	a

única	porta	dá	em	uma	rua	pela	qual	nunca	passa	ninguém.	Falemos	com	tranquilidade.
–É...	É	difícil	falar	com	tranquilidade	quando	se	está	amarrado	no	chão.	–	disse	Manuel,	respirando

muito	forte	–	Seria	bem	mais	fácil	se	pudéssemos	nos	sentar	ambos.
–Bem,	 isso	 será	mais	 tarde,	 quando	 saiba	 que	 posso	 confiar	 em	você.	Não	me	 respondeu:	 agente,

comissário,	capitão?	Como	lhe	chamo?
–Manuel,	ou	Manu	está	bem.	E	você	é...
–José	Antonio	García	Pérez,	para	lhe	servir.
Neste	momento	Manu	pode	ver	o	corpo	sem	vida,	amarrado,	de	uma	garota	loira	em	uma	cadeira.
–O	que	aconteceu	aqui	José	Antonio?	O	que	aconteceu	com	a	garota?
-Gosto	de	você	Manuel,	perdoe-me,	mas	não	gosto	de	diminutivos,	embora	reconheça	que	o	seu	não	é

efeminado.
–É	familiar.
–Melhor,	mas	eu	o	reservaria	para	a	família,	claro.
–Não	me	disse	o	que	aconteceu	com	aquela	mulher,	José	Antonio.
–Ah,	isso.	Nada,	questões	de	trabalho.
–Você	é	o	chefe?	Bela	maneira	de	despedir	os	funcionários...	–	Manu	sorriu.
–Não,	 não.	Claro,	 assim	 embalada	 você	 não	 pode	 ver	muitos	 detalhes,	mas	 lhe	 asseguro	 que	 vem

sempre	para	o	trabalho	feito	uma	prostituta,	com	uns	decotes	e	umas	saias...	Provocando,	vamos...
–E	 isso	não	 te	parece	bem	José	Antonio.	Eu	me	engano?	–	Manu	havia	 recuperado	a	 respiração	e

tentava	levantar.	Sabia	que	tinha	que	observar	a	tudo.
José	Antonio	se	aproximou	e	lhe	ajudou	a	apoiar	as	costas	contra	algumas	caixas.
Melhor	assim?	Perdoe	a	prevenção,	vejo	que	você	é	um	homem	razoável,	Manuel,	mas	hoje	em	dia

nunca	se	sabe.
–Com	certeza,	nunca	se	sabe.	Sim,	estou	mais	confortável	assim,	José	Antonio.	Então,	me	diga	o	que

aconteceu	aqui.	Esta	jovem...	Era	sua	namorada	e...
–Não!	Por	 favor!	Como	você	pode	achar	 isso?	Estou	casado,	Manuel.	Sou	um	homem	de	bem.	Um

cidadão	que	trabalha,	cumpre	com	as	normas.	Sempre.	O	que	está	fazendo?
–Me	desculpe,	mas	está	me	pinicando	as	costas.	Só	estava	me	coçando.



–Se	estava	procurando	o	celular	está	aqui.	–	O	homem	mostrou	o	telefone	a	Manuel,	que	aguentou	a
sua	ira.	–Não	está	jogando	comigo,	Manuel,	espero.

–Não,	é	sério,	é	que	 isso	é	 incômodo.	Você	não	tem	que	se	preocupar	comigo	–	«tenho	que	ganhar
tempo,	soltar-me	e	arrebentar	com	esse	louco.	Se	puder	ganhar	a	simpatia	dele...»,	pensou	Manu	enquanto
seguia	 se	 esfregando	 com	 a	 intenção	 de	 que	 o	 suor	 abranda-se	 a	 abraçadeira	 e	 pudesse	 ter	 uma
oportunidade.	–	Poderia	me	dar	um	pouco	de	água?	Essa	descarga	elétrica	me	deixou	seco.

–Olha,	tem	senso	de	humor.	Sim,	claro.	Aguarde	um	instante...	–	O	homem	virou	e	pegou	uma	garrafa
de	água	mineral	de	uma	caixa.	Abriu	e	aproximou-a	dos	lábios	de	Manuel,	que	bebeu	avidamente.

–Posso	tomar	outra?	É...	Sou...	Eh..	Sou	diabético	e	preciso	me	hidratar	bem.
–Está	tudo	bem,	Manuel.	Tome.
–Obrigado.	E	agora,	poderia	me	contar	o	porquê	disso	tudo?
O	homem	se	sentou	em	um	banquinho.	Fez	um	gesto	quase	melancólico,	suspirou	e	olhou	Manuel	nos

olhos.
–Por	que	está	tudo	errado.	Porque	este	país	está	indo,	com	o	perdão,	ao	caralho	e	ninguém	faz	nada.

Você	sabe	o	que	pode	acontecer	com	um	jovem	hoje	em	dia?	Mais	da	metade	abandonam	seus	estudos,
não	 encontram	 uma	 ocupação,	 não	 leem,	 não	 se	 formam...	 E	 depois,	 nas	 eleições,	 voltam	 a	 ganhar
novamente	 os	 mesmos.	 Porque	 sempre	 são	 os	 mesmos	 embora	 se	 disfarcem.	 Tem	 visto	 a	 televisão,
Manuel?	É	 vergonhoso...	Deveria	 ter	 uma	 função	 educacional,	 valores	morais,	mas	 não	 é	 assim.	É	 ao
contrário:	mostra-se	pessoas	vulgares,	homossexuais,	desviados	que	alardeiam	sua	condição.

«	Talvez	por	aí...	»	pensou	Manu.
–Sim,	 sim,	 perdoe	 que	 o	 interrompa,	 José	 Antonio.	 Estou	 de	 acordo	 com	 isso	 dos	maricas	 e	 das

sapatonas.	São	uma	praga...
–Exato!	 Uma	 praga!	 Muita	 boa	 definição,	 Manuel.	 Antes	 não	 tinham	 tantos	 como	 agora.

Multiplicaram-se,	produto	da	dispersão	da	ética	e	da	moral.	E	o	novo	Papa	diz	que	não	é	ninguém	para
julgá-los!	Pois	quem	é	o	representante	de	Deus,	nosso	Senhor?	E	o	Senhor	já	havia	condenado	a	sodomia
e	estas	outras	aberrações!	Por	isso,	porque	quero	que	esta	seja	uma	sociedade	sã	e	sem	ataques,	faço	o
que	vocês,	 o	 que	 a	 polícia	 devia	 fazer.	 –	O	homem	havia	 levantado	 e	 caminhava	 irritado	pelo	 porão.
Parou-se	em	frente	ao	cadáver	da	menina	–	Esta	prostituta,	que	não	tem	outro	nome,	fazia	uso	dos	seus
encantos	femininos	para	enganar	os	clientes	desta	loja.	Você	consegue	imaginar	isso?		Pois	ela	conseguia
todos	os	dias.	Esta	rameira	seduzia	a	pessoas	decentes	e	lhes	tirava	seu	dinheiro	com	artes	repugnantes.
E	 não	 conhece	 o	 dono,	Miguel.	 Vive	 com	 outro	 homem	 e	 dizem	 que	 vão	 adotar	 uma	 criança.	 A	 uma
criança!	Não	sei	o	que	pode	se	passar	pela	cabeça	das	autoridades	para	que	cedam	a	vida	de	um	inocente
a	 dois	monstros	 assim.	 Que	 classe	 de	 vida,	 de	 valores,	 de	 formação	 espiritual	 pode	 ter	 uma	 criança
criada	contra	a	natureza?	Você	me	compreende,	Manuel?	Por	isso	digo,	está	tudo	errado.

–Tudo	errado,	você	tem	razão,	José	Antonio.	Veja	que	até	minha	mulher,	bom,	minha	quase	ex-mulher,
tornou-se	sapatona.	Você	pode	acreditar	nisso?	Depois	de	mais	de	vinte	anos	de	casamento	me	diz	que
está	apaixonada	por	uma	mulher.

–E	o	que	você	vai	fazer?	Vai	deixá-la	assim?	Como	se	fosse	algo	normal?
–Não,	não.	Com	certeza	não,	mas	é	duro.
–Não	é	duro.	É	uma	aberração,	Manuel.	Vocês	têm	filhos?
–Dois,	já	na	universidade.
–Mas	isto	não	pode	ficar	assim.	Quid	pro	quo.	Ajude-me	e	te	ajudaremos.
–Sim,	seria	uma	boa	ideia.	Desculpe,	mas	me	coça	muitíssimo	o	pescoço,	seria	possível...?	–	disse

Manu.
O	 homem	 se	 acercou	 até	 ele	 e	 se	 agachou	 para	 coçá-lo.	 Neste	momento	Manu	 lhe	 deu	 uma	 forte

cabeçada	 e	 liberou	 suas	 mãos.	 O	 suor	 havia	 feito	 seu	 trabalho.	 José	 Antonio	 cambaleou	 e	 Manuel
aproveitou	para	fazer	um	giro	rápido	e	dar-lhe	uma	rasteira.	Caiu	entre	alguns	expositores.



Ainda	 tinha	 que	 soltar	 às	 pernas,	 amarradas	 com	 abraçadeiras	 fortes.	 «Mesmo	 que	me	 cortem	 os
pés»,	pensou	e	fez	um	movimento	que	rebentou	o	plástico.	José	Antonio	começava	a	levantar-se	e	Manu
se	lançou	contra	ele.	Não	via	sua	pistola	em	nenhuma	parte.	Começou	a	bater-lhe	violentamente,	falar	de
Ana	lhe	havia	posto	furioso,	mas	tinha	que	ganhar	sua	confiança	e	fazê-lo	baixar	a	guarda.	Forcejaram	até
que	o	som	faiscante	do	taser	deixou	espaço	para	o	silêncio.	Manu	estava	inconsciente.

O	homem	limpou	o	sangue	da	boca.	Havia-lhe	machucado	o	 lábio.	Teria	sido	um	excelente	aliado.
Sacudiu	a	cabeça	e	lhe	olhou.

–Que	decepção.	Acreditava	que	nos	entendíamos.
Sacou	a	arma	de	Manuel	do	bolso	do	casaco	e	lhe	disparou	na	cabeça.
Tudo	se	precipitava.	Havia	cometido	um	enorme	erro	deixando	entrar	esse	policial,	mas	agora	não

podia	 parar.	 Recolheu	 o	 celular	 com	 o	 qual	 havia	 gravado	Marta,	 colocou	 em	 sua	 bolsa,	 incluindo	 a
pistola	e	saiu	pela	porta	dos	fundos,	insultando-se	a	si	mesmo	por	ter	sido	tão	torpe.



VIII
Manuel	sentia	muita	dor	na	cabeça.	Não	via	bem	e	um	sabor	metálico	 lhe	 inundava	a	boca.	Estava

confuso	e	não	sentia	o	lado	direito	do	seu	corpo.	Tentou	mover	um	braço.	Impossível!	Virou-se	e	pode
fazer	algum	movimento	com	o	esquerdo.	O	que	tinha	acontecido?	Seu	corpo	não	respondia	e	estava	tudo
em	branco	e	preto.	Uma	dor	aguda	lhe	percorria	de	cima	a	baixo.	Começou	a	lembrar:	Ana,	a	discussão
sobre	Beatriz,	sua	sensação	de	queda,	o	assassinato	do	centro,	o	gato	novo	do	Félix,	outro	assassinato,	o
ultimato	de	sua	esposa,	os	gritos,	a	dor,	a	Bruxa	Carrasco,	a	sensação	de	vingança,	Ana,	o	homenzinho	do
banco.	 O	 escuro	 era	 quente,	 de	 algum	 modo	 sabia	 que	 estava	 ferido.	 Viu	 seu	 celular	 em	 uma	 mesa
próxima.	Ao	lado	havia	um	cadáver	de	uma	garota	sem	as	mãos.	Demorou	muito	em	conseguir	aproximar-
se	até	onde	estava	o	telefone.	Usou	a	chamada	automática,	o	numero	1,	a	delegacia.

–Delegacia	de	polícia	central.	Diga.
Não	 podia	 articular	 nenhuma	 palavra.	 Não	 saia	 nada	 de	 sua	 garganta.	 Então	 viu	 que	 tinha	 muito

sangue	na	mão	esquerda.	Deitou-se,	tocou	sua	cabeça	e	algo	estava	mal:	faltava	uma	parte,	não	tinha	todo
o	crânio.	Faltava	a	parte	esquerda	de	sua	cabeça.	Tentou	falar	novamente	e	escutou	ao	longe	uma	estranha
voz	que	não	era	sua	e	que	parecia	estar	em	um	idioma	estrangeiro.

–Olá?	Precisa	de	algo?		Não	desligue.
Desligou.	O	que	havia	acontecido?	Por	que	estava	ali?	Agora	notava	o	frio	na	perna	direita,	muito.	«

Pensa	Manu,	pensa	»,	disse	a	si	mesmo.	«	Te	dispararam	na	cabeça	»	estava	certo.	«	O	homem	anódino
que	já	matou	mais	gente	»	recordou.	«	Agora	você	não	pode	morrer.	Não,	por	Ana	e	pelas	crianças	»

Respirou	fundo.	Pensou	em	Ana,	Ele	a	queria	acima	de	tudo.
Suspirou	e	se	deixou	abraçar	pela	escuridão.



·	·	·
Pablo	Grau	seguia	dando	voltas	pelo	centro.	Havia	passado	mais	de	uma	hora	desde	que	se	separou	de
Manuel	e	ele	não	respondia	ao	celular.	O	último	que	sabia	dele	é	que	tinha	ido	ao	banco	que	ficava	perto
da	cena	do	primeiro	assassinato.	Pacheco	era	um	policial	da	velha	guarda,	não	fazia	idiotices	e	por	isso
todos	o	 respeitavam,	mesmo	que	às	vezes	 fosse	um	pouco	boca	grande,	 sobretudo	essa	 sua	mania	dos
diminutivos	e	apelidos	para	todo	mundo.	Se	soubesse	mais	de	Pablo,	provavelmente	teriam	que	sair	no
tapa.	Aproximou-se	da	sucursal	onde	neste	momento	os	trabalhadores	estavam	saindo.	Identificou-se.

–Olha,	vocês	vem	muito	por	aqui	–	disse-lhe	uma	mulher	muito	magra.
–Esteve	aqui	meu	colega	Pacheco?	Um	cara	bastante	alto...
–Um	muito	bonito,	como	um	ator?
–Vai	de	gosto,	mas	sim,	este	mesmo,	senhora.
–Esteve	aqui	a	pouco,	falando	com	Peláez,	que	é	o	que	está	indo	por	ali.
Despediu-se	da	mulher	e	alcançou	o	homem	baixinho	e	calvo,	penteado	de	maneira	ridícula.	Estava

muito	tenso	o	tal	Peláez.
–Pablo	Grau,	polícia.	Disse-me	sua	colega	que	você	acabou	de	falar	com	meu	companheiro	Pacheco.
–Outra	vez?	Olha,	eu	já	lhes	disse	tudo	que	eu	sei	e	me	deixa	nervoso	tanta	atenção	da	polícia.
–Não	se	preocupe,	é	só	que	eu	não	consigo	localizá-lo.	Saberia	onde	ele	foi?
–Olha,	 sim,	mas	 ele	me	 pediu	 para	 não	 dizer	 nada.	 –	O	 funcionário	 não	 conseguia	 esconder	 certo

orgulho.
–Olha,	cara	de	ovo,	eu	sou	policial	e	a	mim	você	pode	falar,	estamos	certos?	–	Era	óbvio	que	Peláez

era	muito	 impressionável	frente	à	autoridade	e	a	Pablo	não	lhe	fazia	nenhuma	graça	ficar	dando	voltas
pelo	 centro	 a	 estas	 horas.	 Tinha	 ficado	 e	 não	 lhe	 apetecia	 fazer	 Vicente	 esperar,	 sua	 conquista	 mais
recente	–	Ou	me	diz	voando	onde	diabos	se	meteu	Manuel	ou	agarro	esse	teu	penteado	de	cortininha	e	te
asseguro	que	te	tiro	merda...

Peláez	tinha	os	olhos	escancarados.	Vacilava	e	se	movia	nervoso.	Pablo	apertou	um	pouco	mais.
–Qual	 é	 a	 tua,	 Peláez?	 Pornô	 no	 trabalho?	 Putinhas?	 Ou	 desvia	 dinheiro	 das	 contas	 do	 banco,

cretininho?
–Olha	só,	eu	não	fiz	nada.	Seu	colega	foi	até	a	loja	MovilNow.
–Obrigado,	chato.	E	muda	esse	penteado	idiota.
Pablo	não	gostava	de	ser	chulo,	mas	uma	adolescência	sofrendo	bullying	escolar	até	que	se	fartou	e

partiu	um	par	de	bocas,	havia	lhe	permitido	assimilar	atitudes	chulas	e	baixas	que	agora	eram	úteis	para
não	perder	 tempo.	Era	 óbvio	que	 se	 esse	Peláez	 comentasse	 seu	modo	de	 agir	 ele	 poderia	 ganhar	 um
processo,	mas	que	demônios...	A	 loja	estava	algumas	ruas	acima,	com	a	porta	de	aço	de	 fora	 fechada.
Chamou	 à	 porta,	 nada.	Colou	 a	 orelha	 ao	metal.	Algo	 longe,	 como	 um	 sussurro...	Deu-lhe	 um	 frio	 na
espinha.	Pablo	sempre	se	fiava	destas	suas	intuições,	sempre	o	havia	feito	e	sempre	tinha	acertado.	Olhou
em	seu	telefone	o	mapa	da	área.	O	edifício	parecia	ter	uma	entrada	traseira	pela	outra	rua.	Correu,	seu
estado	 de	 forma	 física	 lhe	 permitiu	 fazê-lo	 em	 tempo	 recorde.	 «	 Só	 para	 ficarem	 me	 chamando	 de
musculoso	»,	pensou.

Apoiou	de	novo	a	orelha	na	porta	de	metal	que	se	recortava	contra	uma	maior	onde	calculava	ser	o
fundo	da	loja.	De	novo	algo,	como	um	som	abafado.	«	Manu?	Está	aí?	»



Chamou	à	delegacia,	 tinha	uma	sensação	muito	 ruim.	Avisou	sua	 localização.	Voltou	a	escutar	esse
som	dentro	 da	 loja.	 «	 Foda-se,	 se	 eu	 ganhar	 outra	 suspensão,	 saio	 de	 férias	 com	Vicente	 »,	 pensou	 e
disparou	contra	o	fecho	da	porta.

A	 luz	 tênue	 de	 um	 farol	 apareceu	 no	 armazém.	No	 chão,	 cheio	 de	 sangue,	 com	 o	 celular	 na	mão,
estava	Manuel.	Ao	seu	lado	tinha	uma	garota	envolta	até	o	pescoço	de	cinta	de	embalar.	Aproximou-se	de
seu	companheiro	que	tremia	e	fazia	o	ruído	que	ele	tinha	escutado.	Tinha	pulso,	muito	fraco,	mas	tinha.
Havia	recebido	um	disparo	na	cabeça,	do	lado	esquerdo	e	era	possível	ver	sua	massa	encefálica.

–Tranquilo,	Manu,	você	vai	ficar	bem	–	disse	falando	baixinho.	Ligou	para	a	delegacia,	pediu	uma
ambulância	e	que	notificassem	o	inspetor	chefe	Vila.

Manuel	 estava	 gelado,	 perdendo	 temperatura	 rapidamente.	 Pablo	 tirou	 sua	 jaqueta,	 a	 que	 tanto	 se
havia	rido	o	Gary	Cooper	por	seu	estilo	moderno	em	absoluta	oposição	à	sua	clássica	e	antiga	forma	de
se	vestir,	e	lhe	cobriu.	Sentou-se	no	solo	e	abraçou-o	enquanto	esperava	a	ambulância.	«Não	era	assim
como	 eu	 imaginei	 um	 encontro	 com	 você,	 Pacheco»	 disse	 suavemente	 Pablo.	 Pareceu-lhe	 que	 seu
companheiro	sorria.



IX
O	homem	observava	à	distância.	Uma	pequena	multidão	se	aglomerava	nos	fundos	do	que	tinha	sido

seu	trabalho	até	a	pouco.	Nada	poderia	voltar	a	ser	o	mesmo.	Haviam	chegado	duas	ambulâncias	e	três
carros	de	polícia.	A	cena	parecia	distante,	fria.	Os	médicos	atuavam	rápido,	profissionalmente.

«Bom»,	 pensou	 quando	 viu	 que	 tiravam	 a	 um	 corpo	 coberto	 em	 uma	 maca,	 mas	 ao	 ver	 que	 se
dedicavam	 em	 atender	 a	 alguém	 se	 preocupou.	 Talvez	 não	 tivesse	 acabado	 com	 esse	 tal	 de	Manuel,
embora	fosse	impossível	que	sobrevivesse	a	um	disparo	a	queima	roupa	na	cabeça.

A	cabeçada	que	lhe	havia	dado	o	agente	tinha	deixado	um	lábio	cortado	e	uma	forte	dor	de	cabeça.
Chegou	mais	 gente,	 policiais,	 supôs,	 porque	 deixaram	 eles	 entrarem	 no	 cordão	 que	 os	 agentes	 de

uniforme	 tinham	 imposto.	 Tinha	 uma	 mulher	 alta,	 ruiva	 que	 se	 lembrava	 de	 ter	 visto	 alguma	 vez	 na
televisão.	Outro	dos	recém-chegados,	um	calvo,	abraçou-se	com	um	que	tinha	a	camisa	cheia	de	sangue.
O	 calvo	 estava	 desesperado.	 Devia	 ser	 familiar	 ou	 amigo	 do	 que	 havia	 tentado	 prendê-lo.	 Teria	 que
vigiar	todos	eles,	adiantar-se	aos	seus	movimentos.	Evitar	sua	mais	que	provável	vingança.

José	Antonio	estava	consciente	de	que	necessitava	desaparecer	por	um	tempo,	encontrar	a	paz	que	se
negava	e	preparar-se.



·	·	·

«Chefe,	 Pacheco	 foi	 baleado!»,	 berrava	 um	 companheiro	 fora	 de	 si.	 Saltei	 como	 uma	 mola.	 Todos
olhávamos	ao	Vila.

–Porra,	mas	não	estava	com	Pablo	fazendo	diligências?	–	Foi	o	único	que	conseguiu	dizer.
–Ambulância?	–	perguntei.
–Já	 está	 a	 caminho.	 Tenho	 Pablo	Grau	 em	 uma	 loja	 do	 centro	 esperando	 com	 ele.	 –	 esclareceu	 o

colega	que	havia	atendido	a	chamada	–	Ao	que	parece	lhe	deram	um	tiro	na	cabeça.
–Fortea,	nem	te	mova!	–	ressoou.
A	 advertência	 era	 direta.	 Meu	 dedo	 médio	 saiu	 disparado	 com	 igual	 velocidade.	 «Dê-me	 a

localização,	agora!»	disse	com	toda	a	postura	que	fui	capaz	de	juntar.	Saí	da	delegacia,	direto	para	meu
carro,	quando	alguém	agarrou	o	meu	ombro	esquerdo.	Era	A	Bruxa.

–Nem	me	toque,	Paula.	–	Retirou	a	mão	e	fez	um	gesto	de	desarme.
–Deixe-me	ir	com	você,	Félix,	deixe-me	ajudar.	Por	favor.	–	Parecia	sincera.
Assenti,	subiu	em	meu	carro,	ligou	o	rádio	e	colocou	no	jornal.	Ligou	pelo	celular	e	perguntou	se	a

ambulância	tinha	chegado	onde	estavam	Pablo	e	Manu.
Manu,	porra,	Manu.	«Aguenta,	porra,	Pache»,	pensei.	Tinha	os	olhos	inundados	de	lágrimas,	conduzia

como	 um	 louco,	 furei	 dois,	 três	 ou	 quatro	 semáforos.	 Passei	 uma	 fileira	 de	 dois	 carros	 brancos,	 um
vermelho,	 três	 escuros	 e	 outro	 branco.	 Um	 caminhão	 bloqueava	minha	 passada.	 Sua	 placa	 tinha	 dois
quatros.	Feio.	Meu	coração	batia	muito	depressa,	podia	ouvi-lo.	Minha	cabeça	 ressoava	com	Queen	e
Bohemian	Rhapsody	de	novo,	só	que	agora	eu	não	gostava.	Outro	carro	branco.	O	caminhão	à	frente.	Dei
uma	puxada	 e	 subi	 na	 calçada.	Escutei	 Paula	 dizer	 «Por	Deus,	 Fortea,	 vai	 nos	matar».	Acelerei.	 	Um
ciclista	se	esquivou	por	milímetros.	Batemos	contra	uma	caixa	dos	correios.	Paramos.	Fiquei	olhando	a
parte	nenhuma,	incapaz	de	reagir.

–Vamos,vamos.	Assim	não	ajuda	a	Manuel.	–	disse-me	Paula	–	Deixe-me	conduzir.
Trocamos	de	assentos.	Paula	manobrou	e	tirou	o	carro.	De	repente,	tudo	ia	muito	devagar	e	fazia	frio.

Não	podia	pensar	claramente.	Demoramos	o	que	para	mim	pareceu	ser	uma	eternidade	para	chegar.	Era	a
loja	de	celulares	que	tinha	próximo	de	onde	haviam	matado	a	María	Jesús,	a	primeira	vítima.	«Tinha	que
ter	me	dado	conta	de	algo»,	pensei,	mas	me	importava	pouco	neste	momento.

Passamos	o	cordão.	Vi	como	o	médico	da	emergência	estava	atendendo	ao	Manu	in	situ.	Tinha	uma
cara	 ruim.	 Pablo	 se	 acercou	 e	 me	 deu	 um	 abraço.	 Estava	 cheio	 de	 sangue.	 Não	 pudemos	 conter	 as
lágrimas.

–Deram	um	tiro	na	cabeça,	Félix.	Eu	tinha	que	estar	com	ele,	cara.	–	dizia.
Paula	 se	 aproximou	 para	 falar	 com	 o	 médico,	 este	 respondeu	 evasivamente	 e	 ela	 retirou-se	 para

deixá-lo	trabalhar.	Os	curiosos	se	aglomeravam	atrás	do	cordão	de	segurança.	Vi	ao	homem	de	branco	ali
no	meio.	Os	médicos	estiveram	mais	de	uma	hora	fazendo	coisas	em	Manu.	Em	todo	esse	tempo,	eu	não
pude	pensar.	Tinha	a	mente	bloqueada,	apagada.	Não	era	como	quando	faz	meditação,	não.	Era	outro	tipo
de	 nada.	 Um	 nada	 doloroso.	 Alguém	 tocou	meu	 ombro.	 Era	 Lara,	 com	 lágrimas	 escorrendo	 naqueles
grandes	olhos	dela.

–Félix,	eu	vim	assim	que	me	avisaram.	Não	devia	estar	aqui.



–Estou...	–	Não	pude	dizer	mais	nada.	Era	verdade,	neste	momento	eu	só	estava,	não	era.
Entre	ela	e	Pablo,	levaram-me	até	o	carro	e	daí	para	minha	casa.	Creio	que	Lara	conseguiu	despir-me

e	colocar-me	na	cama.		Não	sei	exatamente.	Eu	acho	que	ela	também	se	deitou	ao	meu	lado,	mas	em	cima
do	edredom.	Aqueles	grandes	olhos	estiveram	me	olhando	por	muito	tempo,	mas	eu	não	a	via.

Caia...
ia.



X
«Fortea	não	está	bem»,	 comentou	Paula	Carrasco	para	Enrique	Vila	quando	 todos	voltaram	para	 a

delegacia	já	de	noite.	Pablo	tinha	trocado	de	roupa	e	deixado	a	sua	empapada	com	o	sangue	de	Manu	nas
mãos	da	perícia,	«Se	ao	menos	tivermos	sorte	de	encontrar	algo	do	filho	da	puta	que	atirou	nele».

–Grau,	vai	pra	casa.	–	Ordenou	o	chefe.
–Olha,	Vila,	você	vai	precisar	de	todo	mundo	que	esteja	operacional...
–Não	me	contrarie.	Você	já	fez	muito	hoje	e	se	não	viu	quem	disparou	em	Pacheco	não	é	útil	em	nada.

E	eu	não	gosto	de	policiais	emotivos	soltos	pela	rua,	você	sabe.
–Você	manda.	Mas	qualquer	coisa...
–Tá,	tá.	Carrasco,	venha	ao	meu	escritório	–	disse	Vila	em	um	tom	que	não	admitia	censura.
A	policial	ruiva	seguiu	a	seu	superior	até	sua	pequena	sala.		Ela	estava	nervosa.
–Enrique,	isto	está	se	tornando	algo	muito	grande...
–Não	faça	mais.	De	acordo?	Se	for	sair	na	televisão	me	avisa	e	me	fala	tudo	o	que	vai	soltar.	Não

quero	histeria,	pânico	e	muito	menos	possíveis	imitadores.	Que	te	disseram	os	psicólogos?	Algum	perfil?
–Ainda	 preciso	 falar	 com	 a	 pequena	 canária,	 esta	 que	 levou	 Fortea.	 Só	 por	 curiosidade,	 estão

enrolados?
–Não	sei	e	não	me	importa.	Fortea	pode	ser	estranho,	mas	é	um	cara	que	trabalha	duro.
–Bem,	os	psicólogos	não	têm	algo	claro	ainda.	Suponho	que	quando	a	perícia	nos	der	mais	dados	da

loja,	poderemos	avançar.	A	mim	isto	parece	um	grupo,	um	bando.
–Por	quê?	Não	tem	nada	que	indique	isso.
–Sim,	eu	sei.	É	uma	intuição.
–Paula,	eu	gosto	de	você,	mas	creio	que	você	está	começando	a	acreditar	no	personagem.
–Vai	à	merda,	Enrique.	–	Paula	deu	um	meio	sorriso.
–Ok,	não	podemos	descartar	nada	por	enquanto.	Olha	se	a	perícia	tem	algo	a	dizer,	não	creio	que	nos

venha	mal	 fazer	alguma	publicidade	do	assunto,	pode	ser	que	alguém	lembre	de	algo	 relacionado	com
essa	loja.		O	tipo	trabalha	lá?

–Não	sabemos	ainda,	estes	teus	nerds	da	informática	estão	com	os	computadores	que	encontramos.	A
perícia	diz	que	por	agora	quase	não	há	vestígios,	somente	da	garota	morta.

–Vale	o	dito.	Discrição	controlada.	Eu	vou	ao	hospital	para	ver	como	anda	Manuel	e	depois	tentarei
saber	algo	de	Fortea.

Paula	 deixou	 o	 escritório	 e	 caminhou	 em	 direção	 à	 caverna.	 Ela	 não	 gostava	 dos	 policiais	 da
informática,	 embora	 nestes	 dias	 eles	 fossem	 indispensáveis.	 Respirou	 fundo	 antes	 de	 abrir	 a	 porta	 e
ensaiou	seu	melhor	sorriso	artificial.	«	Estes,	apaixono	a	golpes	de	decote	»	Soltou	o	botão	de	cima	da
blusa.

–Olá?
–Ah,	olá,	inspetora	Carrasco	–	cumprimentou	o	alto	e	magro	que	acreditava	se	chamar	Carlos	–	Em

que	posso	ajudá-la?
O	 ambiente	 festivo	 que	 tinha	 percebido	 quando	 tinha	 visitado	 pela	 primeira	 vez	 a	 caverna	 havia

desaparecido,	havia	se	esfumaçado.	Os	três	garotos	estavam	muito	sérios.
–Olá,	meninos.	Então,	queria	ver	se	vocês	encontraram	algo	nos	computadores	da	loja.
O	pequeno	com	os	dentes	grandes	balbuciou	algo	que	seu	companheiro	traduziu.
–Ratão	disse	que	ainda	é	cedo,	mas	que	foram	modificados	vários	arquivos	ha	pouco	tempo.	Estamos

nisso,	inspetora.
–Ah,	vamos,	menos	formalidades.	Chamem-me	Paula.
–Não,	senhora,	preferimos	tratá-la	de	 inspetora.	E	agora	se	nos	der	 licença,	 temos	muito	que	fazer,

embora	a	senhora	acredite	que	nos	dedicamos	a	fazer	videogames.



Cada	vez	que	Carlos	dizia	«senhora»	soava	a	um	insulto,	pensou	Paula.	Poucas	vezes	em	sua	vida
havia	falhado	o	seu	charme.	Deu	meia	volta	e	saiu	murmurando	«idiotas»

Quando	o	som	de	seu	salto	indicava	que	já	estava	no	elevador,	Carlos	reuniu	seus	companheiros.
–Para	esta	filha	da	puta	nem	água.	Sabem	o	que	dizem	lá	em	cima?	Que	se	ela	não	tivesse	forçado	a

Pablo	Grau	ir	ao	centro,	Manu	estaria	bem.
–Vai	precisar	mais	que	um	decote	e	um	sorriso	de	lobo	para	nos	seduzir.	–	Acrescentou	Ratão	que	na

ausência	de	desconhecidos	não	se	colocava	nervoso	e	falava	claramente.	–	E	Forty	como	está?	Ouvi	que
ele	ficou	feito	um	polvo...

–Félix	é	um	cara	sensível,	Ratão.	E	leva	uma	parceria	com	Pacheco	de	anos.	Não	sei...	Tem	que	ser
uma	rocha	para	ver	um	colega	com	um	tiro	no	meio	da	cabeça	–	disse	Matías,	o	terceiro	técnico.

–O	dito:	nem	água	para	A	Bruxa	–	sentenciou	Carlos	–	E	agora	vamos	cavar	esses	HD’s	com	toda	a
força.	Ratão,	Matt:	se	houver	algo	que	ajude	a	Pacheco,	nós	temos	que	encontrar.

Os	 três	 colocaram	mãos	 a	obra.	Três	horas	mais	 tarde,	Ratão	 estava	 exultante.	Chamaram	a	Pablo
Grau,	que	quase	os	manda	a	merda	por	interromper	algo	com	alguém	chamado	Vicente,	mas	assim	que	lhe
contaram	o	que	sabiam,	mostrou-se	muito	receptivo.	Tiveram	que	pedir	que	ele	não	fosse	na	delegacia	até
que	tudo	fosse	verificado.



·	·	·
O	homem	chegou	em	sua	casa	cansado,	o	dia	não	havia	saído	segundo	o	planejado.	Respirou	fundo	antes
de	abrir	a	porta.	Ao	menos	sua	cara	não	parecia	muito	ruim,	pensou.	Sua	mulher	esperava-o	com	o	jantar
feito	e	a	filha	deitada.	Mari	Carmen	parecia	preocupada	por	algum	motivo.	«Lá	vem	mais	reivindicações
feministas,	 certo.	Não	 sei	 o	que	mais	posso	dar	 a	 esta	mulher...»	 cruzou	por	 sua	 cabeça,	mas	preferiu
perguntar	o	que	estava	acontecendo	enquanto	lhe	beijava	a	testa.

–José,	você	ouviu	as	notícias	hoje?	–	Foi	a	fria	resposta	para	seu	beijo.
–Aconteceu	alguma	coisa?
–Estão	matando	gente	no	centro,	perto	de	onde	você	trabalha.
–Nem	dê	bola,	as	notícias	sempre	mentem.
–Isso	me	dá	medo	José.	E	se	acontece	algo?	E	se	você	perder	o	seu	emprego?
–Mari	Carmen,	o	medo	é	para	as	pessoas	ruins.
–Mas,	e	se	você	perder	seu	emprego?	Com	a	crise	está	tudo	muito	ruim...	Se	ao	menos	eu	trabalhasse

poderíamos	enfrentar...	O	que	aconteceu	com	seu	rosto?	Por	Deus	José,	que	diabos	aconteceu	com	você?
Ele	agarrou	seu	pescoço	e	começou	a	apertar.	Mari	Carmen	olhava	para	ele	sem	entender	e	tentando

escapar.	Aumentou	a	pressão.	Ouviu	o	som	de	sua	traquéia	se	partindo.	Saíam	ruídos	guturais	da	boca	de
sua	mulher	enquanto	a	levantava	no	ar.	O	corpo	ficou	sem	forças,	mole.	Deixou-a	no	chão	e	se	aproximou
do	quarto	de	sua	filha	que	dormia	alheia	a	tudo.	Tampou	seu	rosto	com	o	travesseiro	e	apertou.	A	menina
resistiu	mais	que	sua	mãe,	mas	logo	cedeu.

Recolheu	algumas	coisas	que	precisava	da	cozinha,	sobretudo	artigos	de	limpeza.	Buscou	um	timer
elétrico	 e	 conectou	 um	 rádio	 nele.	Cada	 dia	 da	 semana	 tocaria	 às	 seis	 da	manhã	 e	 à	 noite	 por	 algum
tempo.	Abriu	a	varanda.	Respirou	o	ar	 frio	de	Madri.	 Ia	precisar	distrair	 a	 atenção	 sobre	o	 lugar	que
tinha	sido	seu	lar	nos	últimos	anos.	Desceu	à	loja	tocada	por	orientais	que	tinha	duas	portas	mais	para
cima	e,	superando	seu	desprezo	por	eles,	comprou	todos	os	sacos	de	areia	para	gatos	que	eles	 tinham.
Voltou	para	casa	com	cinco	sacos	de	sete	quilos.	Colocou	o	corpo	de	sua	mulher	e	sua	filha	na	banheira	e
os	 tapou	com	a	areia	para	gatos.	 Isso	evitaria	odores	 indesejados	por	um	tempo.	Uma	toalha	de	banho
dobrada	metida	por	baixo	da	porta	isolaria	ainda	mais	o	cheiro.	Com	várias	sacolas	de	supermercado	e
um	maçarico	de	cozinha	preparou	um	selo	para	o	lugar,	para	impedir	a	saída	de	qualquer	aroma.

Ligou	 a	 televisão.	O	 jornal	 estava	 cheio	de	 referências	 sobre	 ele,	mas	 chamavam-lhe	de	um	nome
ridículo:	 «O	 fantasma	 de	Madri».	Não	 tinham	 entendido	 nada.	 Sentiu-se	 furioso.	A	 policial	 ruiva	 que
tinha	 reconhecido	horas	 atrás,	 explicou	que	 eles	 estavam	perto	de	prender	 a	quadrilha	que	havia	 feito
isso.	«Não	podem!»,	gritou	ao	aparelho.	Memorizou	o	nome:	Paula	Carrasco.	A	câmera	mostrava	também
o	policial	 calvo	 e	 a	 uma	 garota	morena	 atendendo-lhe	 enquanto	 uma	 retumbante	 voz	 falava	 do	 quanto
estavam	 destroçados	 os	 companheiros	 de	 Manuel	 Pacheco.	 Tinha	 sobrevivido,	 embora	 estivesse	 em
estado	grave.

Encheu	a	sua	bolsa	de	esportes	com	o	que	necessitaria	em	um	futuro	próximo	e	saiu	da	casa.	Fechou
com	duas	voltas	a	porta	blindada.	No	patamar,	encontrou	a	idosa	Teresa.

–Olá	filho,	como	está	tudo?	Ui,	que	golpe	mais	feio	tem	nos	lábios...
–Está	me	confundindo	com	outro,	senhora.	Eu	não	vivo	aqui.
–Ah,	me	perdoe.	Ultimamente	não	sou	a	pessoa	que	era...
–Acontece	a	todos,	senhora.



José	Antonio	sorriu.



·	·	·

Pablo	Grau	voltou	à	delegacia	no	dia	seguinte.	Fez	uma	parada	na	loja	de	doces	próxima	e	levou	mais	de
um	quilo	de	balinhas.	Antes	de	subir	a	sua	unidade,	tomou	o	elevador	até	as	plantas	inferiores.	Ao	abrir
as	portas	pode	escutar	a	inconfundível	«Reflektor»	de	Arcade	Fire.	 	«Estes	nerds	tem	muito	bom	gosto
musical»,	pensou.

–Bom	dia	–	cumprimentou.	O	habitual	clima	alegre	que	se	respirava	no	departamento	de	informática,
apesar	da	música,	tinha	desaparecido.

–Oh,	oi,	Pablo	–	respondeu	Carlos	–	Meninos,	Pablo	está	aqui.	Ratão	abaixa	a	música,	Matt	 traz	o
notebook.

–Não	sabia	que	você	era	o	chefe,	Charlie.
–E	não	é	–	interveio	Matías	com	um	laptop	em	suas	mãos	–	É	uma	espécie	de	líder	por	assembléia.	O

Ratão	ninguém	entende	e	eu	fico	muito	nervoso	com	as	mulheres.	Hehe.
–Sim,	a	mim	acontece	o	mesmo.	Sobretudo	com	a	certa	bruxa	que	está	tocando	o	terror	–	disse	Pablo

–	O	que	me	disse	ontem	à	noite.	Está	verificado?
–Dupla	verificação.	Ratão	primeiro,	depois	em	prova	cega,	eu.	Assinado	e	avalizado	por	dom	Carlos

Antúnez,	oficial	de	polícia,	departamento	de	delitos	digitais.
–Estou	sou	eu	–	levantou	a	mão	Charlie.	–	Ficamos	a	noite	toda	aqui	para	que	você	tivesse	isso	na

primeira	hora	Pablo.	Se	depender	de	nós,	isso	não	vai	ficar	assim.
–Ok,	perfeito.	Vou	localizar	o	proprietário	da	loja	e	falar	com	ele	antes	que	ele	venha	falar	com	A

Bruxa.	Eu	trouxe	algumas	balinhas.	É	o	que	vocês	comem,	não	é?	Mas	só	até	meia-noite	e	não	lhes	dê
água.

–Muito	engraçado,	Grau.
–Não,	agora	é	sério	garotos:	Obrigado.	Não	sei	por	que	vocês	fazem	isso.
Ratão	respirou	fundo,	levantou	os	óculos	e	voltou	a	respirar	fortemente.
–Porque	Manuel	Pacheco	é	um	dos	nossos	e	A	Bruxa,	não.
Os	demais	assentiram	com	seriedade.
Pablo	se	despediu	e	encaminhou-se	ao	domicilio	do	tal	Miguel	Somoza,	o	dono	da	MovilNow.



·	·	·

Enrique	 Vila	 começava	 a	 se	 arrepender	 de	 sua	 decisão	 de	 trazer	 a	 Paula	 Carrasco	 para	 liderar	 a
investigação.	Não	estava	sequer	seguro	de	que	houvesse	um	denominador	comum	entre	os	assassinatos	e
o	ataque	a	Pacheco,	já	que	podia	tratar-se	de	uma	coincidência	infeliz,	mas	suas	ânsias	por	fazer	méritos
e	o	papel	com	a	mídia	que	a	policial	ruiva	costumava	jogar	tinham	desparelhado	a	balança,	embora	agora
ele	tivesse	suas	dúvidas.	Chamou-a	seu	escritório.

–Como	vamos,	Paula?
–Não	dormi	a	noite	toda,	Enrique...
–Me	referia	à	investigação	–	cortou	muito	seco.
–Perícia	diz	que	não	tem	digitais	na	loja,	fora	as	da	garota	e	a	informática	está	com	o	notebook	que

encontramos.	Estes	garotos	são	estranhos,	Enrique,	me	parece	que	não	estão	colaborando	com	tudo	como
você	pediu.

–Paula,	 não	me	 venha	 com	 desculpas.	 E	 por	 seu	 pai	 eu	 te	 peço,	 jamais	 em	 sua	 puta	 vida	 volte	 a
criticar	um	dos	meus.

–Não,	 não.	Você	 verá,	 eu	 acho	 que	 atrás	 disso	 existe	 um	 grupo	 organizado,	 ou	 um	 cartel,	 ou	 uma
gangue,	ou...

–Não	vai	por	aí.	Se	não	tem	nenhuma	prova,	não.	E	me	faz	um	favor	de	desmentir	na	televisão	toda
essa	merda	de	assassino	em	série.

–E	se	for?	Pensa	na	publicidade	que	receberemos	quando	o	pegarmos.
–Não.	Não	quero	mais	uma	puta	paranóia.	Eu	te	disse	que	movesse	apenas	o	da	loja,	que	vazasse	só

isso.
–As	rádios	já	têm,	a	televisão	terá	em	breve.
–Conseguiu	localizar	o	proprietário?
–Ao	 que	 parece	 está	 no	 hospital.	 Sofreu	 uma	 crise	 nervosa	 quando	 lhe	 avisamos	 o	 que	 tinha

acontecido	na	loja.
–Fabuloso...	Acelere	isso,	rápido,	Paula.
Um	agente	 do	plantão	básico	bateu	na	porta	 do	 escritório.	 «	Chefe,	 outro	morto.	Em	outra	 lixeira.

Desta	vez	era	um	distribuidor	de	propaganda,	com	a	cabeça	destroçada	»
–Agora	me	diz	que	não	temos	um	assassino	em	série,	Vila.
Enrique	Vila	 estava	 pálido.	 Quatro	 assassinados.	 Um	 de	 seus	melhores	 homens	 estava	 à	 beira	 da

morte	e	o	outro	fodido	psicologicamente.



XI
A	igreja	estava	vazia.	José	Antonio	se	benzeu	e	aproximou-se	do	confessionário.	Não	tinha	ninguém	e

tampouco	era	tão	tarde.	O	horário	das	missas	indicava	que	começava	a	última	do	dia	às	nove	da	noite,	em
uns	vinte	e	cinco	minutos.	Uma	voz	saudou	à	distância.	Era	um	homem	de	meia	idade,	moreno	de	pele,
mas	com	os	cabelos	grisalhos,	com	calça	jeans	e	uma	camisa	preta,	que	apontou	o	colarinho	clerical.

–Perdão,	 filho.	Não	 têm	muitos	 fiéis	estes	últimos	dias	–	disse	o	padre	de	características	exóticas.
Parecia	sul-americano.

–Quero	confessar,	Padre.
–Dê-me	um	minuto	e	estarei	com	você	imediatamente.
«	Mal,	a	sociedade	 tem	se	afastado	da	 igreja.	 Isto	está	muito	ruim	»,	pensou	o	homem	enquanto	se

ajoelhava.	A	pequena	janela	de	treliça	se	abriu.
–Em	nome	do	Pai	e	do	Filho	e	do	Espírito	Santo...	–	começou	o	padre.
–Perdoe-me,	Padre,	porque	eu	pequei.
–São	tempos	difíceis	filho.	Quer	me	contar	suas	faltas?
–Eu	tenho	tentado	ajudar,	mas	tenho	falhado	em	fazê-lo.
–Somos	humanos.	Reze	dois	Pai-Nossos	e	três	Ave-Marias	e	o	Senhor	irá	te	perdoar.	–	O	sacerdote

era	rápido,	direto	ao	ponto.	Fechou	a	porta	e	saiu.
José	Antonio	ficou	alguns	instantes	no	confessionário	enquanto	ouvia	o	padre	assobiar.	Aproximou-se

e	o	viu	recolher	o	Sagrado	Cálice	do	altar,	fazendo	alguns	malabarismos.
–Padre!	O	que	está	fazendo?
–Ah,	 perdão	 filho,	 achei	 que	 já	 tinha	 ido.	 Isto?	O	Senhor	 é	 amigo	 da	 alegria,	 você	 sabe.	 E	 todos

devemos	apreciar	aquilo	que	fazemos.
–Mas...	Pegar	o	Cálice	assim,	sem	respeito.	E	se	vestir	deste	modo...
–Sem	 respeito,	 não.	 Com	 alegria.	 Os	 tempos	mudam,	 filho,	 e	 a	 igreja	 não	 é	 alheia.	 Olha	 o	 Papa

Francisco:	um	verdadeiro	exemplo	para	 todos.	E	agora,	se	me	der	 licença,	 tenho	que	seguir	com	meus
assuntos.

Não.	 Aquilo	 não	 era	 correto.	 Não	 era.	 Ele	 tinha	 requerido	 o	 calor	 da	 Santa	 Igreja	 e	 esse	 tipo
profanava	esses	muros	com	sua	atitude	despreocupada.	Mas	devia	obedecer,	era	um	sacerdote	que	tinha
falado.

–Padre,	quero	voltar	a	me	confessar.	Eu	me	esqueci	de	algo.
–Ah,	sim?	Não	passa	nada.	Absolvido.
–Insisto.	Voltemos	ao	confessionário.	–	A	voz	de	José	Antonio	foi	muito	firme.	O	sacerdote	observou-

o	de	longe,	fez	um	movimento	com	as	mãos	encolhendo	os	ombros	e	voltou	a	entrar	no	sacro	locutório.
–Perdão,	filho.	Vejo	poucos	católicos	como	você	nestas	terras.	Diga,	o	que	mais	te	aflige?
O	homem	guardou	silêncio	por	alguns	segundos.	O	padre	pigarreou	irritado	diante	o	atraso	que	seus

planos	estavam	sofrendo	por	causa	deste	rigoroso	fiel.
–Eu	matei	muita	gente,	Padre.
–Ok,	terminamos.	Isso	é	uma	piada	ou	o	quê?	Vai	sacanear	em	outro	lugar!	–	O	Padre	estava	muito

zangado.
–Não,	Padre	e	quero	lembrá-lo	que	estamos	em	Confissão,	que	o	Código	de	Direito	Canônico,	canon

983-1	diz:	 	«	O	sigilo	 sacramental	 é	 inviolável;	pelo	qual	 está	 terminantemente	proibido	ao	confessor
trair	o	penitente	de	palavra	ou	de	qualquer	outro	modo	e	por	nenhum	motivo	»	–	recitou	de	cabeça.	O
Padre	olhava	com	os	olhos	arregalados.

–Acabamos...	Agora	você	vai	me	dizer	como	fazer	meu	trabalho?	Fora	da	minha	igreja,	idiota.
José	Antonio	ficou	quieto,	apertando	os	punhos.	«Não,	é	um	sacerdote.	É	um	homem	de	Deus.	Não,

nem	pense	nisso»	Deu	a	volta	confuso.	Ficou	quieto	um	instante	e	voltou	ao	Padre.



–Você	é	a	vergonha	da	Igreja!	Como	trata	assim	aos	bons	cristãos?	Nem	mesmo	me	deixou	explicar!
–Vou	chamar	a	polícia.	–	Os	olhos	de	José	Antonio	estavam	fixos,	sem	piscar,	no	pároco	que,	ao	fim,

desistiu	–	Olha	filho,	todos	estão	muito	tensos	estes	dias	por	causa	da	crise	e	toda	a	incerteza	econômica.
Vamos	voltar	ao	confessionário	e	você	me	conta	em	detalhes.

Com	discrição	meteu	 a	mão	 em	 seu	bolso	para	 verificar	 que	 tinha	o	 seu	 telefone	 celular.	Não	 era
assim,	 o	 tinha	 deixado	 na	 sacristia.	 Tinha	 que	 ganhar	 tempo	 frente	 a	 esse	 transtornado	 que	 podia	 ser
perigoso	apesar	de	sua	aparência.

–Vamos,	Padre.
–Um	 instante.	Não	 vai	 querer	 te	 confessar	 comigo	 vestido	 pela	metade	 de	 leigo.	Vou	me	 trocar	 e

dentro	de	um	segundo	estarei	com	você.
O	sacerdote	desapareceu	atrás	da	enorme	cruz	do	altar.	José	Antonio	ficou	perto,	atento	à	atmosfera

ritual	que	se	 respirava	na	 igreja.	Escutou	algo,	alguém	falando.	O	mau	Padre	estava	delatando-o.	Com
cuidado,	sem	fazer	ruído,	aproximou-se	da	porta	da	sacristia,	pode	escutar	a	voz	clara	do	sacerdote	que
pedia	para	falar	com	a	polícia.

Agarrou	o	Cálice	que	o	Padre	havia	deixado	na	quina	do	altar,	entrou	com	grandes	passos	e	disparou
um	só	golpe	na	base	do	crânio	do	pároco	que	caiu	feito	chumbo,	como	um	boneco	quebrado.

«Deus,	me	perdoe»	murmurou.	Atirou	o	celular	do	Padre	contra	a	parede	e	começou	a	chorar.	Fez	o
sinal	da	cruz	várias	vezes,	sussurrou	dois	Pai	Nossos	e	voltou	a	chorar.	Estava	só.

Ele	se	recompôs	e	nem	se	preocupou	em	ocultar	o	corpo.	Tinha	pressa	e	isso	o	atrasaria.	Doía-lhe	a
cara.	 Esse	maldito	 policial	 o	 havia	 alcançado	 apenas	 uma	 vez,	mas	 tinha	 feito	 dano	 e	 o	 pior:	 isso	 ia
deixar	marca.

Precisava	 ganhar	 tempo.	 Enviou	 uma	 mensagem	 com	 o	 seu	 celular.	 A	 resposta	 demorou	 uma
eternidade	para	chegar.



·	·	·

Pablo	chegou	ao	domicílio	de	Miguel	Somoza	perto	das	nove	da	manhã.	Atendeu-lhe	um	tal	de	Raul	que
disse	ser	«o	namorado	de	Mike».	Foi	muito	amável,	mas	Miguel	não	estava,	já	que	depois	de	receber	a
noticia	 do	 que	 havia	 acontecido	 em	 sua	 loja,	 tinha	 sofrido	 um	 desmaio	 e	 estava	 internado	 no	mesmo
hospital	que	Manu.	Na	hora	do	ataque,	estavam	ambos	em	um	escritório	de	advocacia	preparando	tudo
para	se	casar.

–Mas	como	este	país	está	cheio	de	fachadas	e	ainda	não	temos	os	papéis,	não	vão	me	deixar	estar
com	ele	no	hospital,	seguramente	–	acrescentou	Raul	com	um	tom	de	tristeza.

–Isso	é	uma	estupidez.	Nenhum	médico	ou	enfermeira	vai	se	importar	quem	fica	com	um	paciente.
–Pois	nos	fizeram	umas	caras...
–Se	de	verdade	te	impediram	o	acesso	pode	denunciar.
–Não...	Impedir	claramente,	não.
–Ok.	Vou	passar	para	verificar	como	ele	está	e	falar	com	ele	–	Pablo	pensou	um	instante	–	Gostaria

de	me	acompanhar?
–Claro,	agente.	É	um	agente?
–Chame	de	Pablo.
–Você	me	chame	como	queira.
Meia	 hora	 mais	 tarde,	 o	 inspetor	 Grau	 se	 identificava	 e	 entrava	 no	 quarto	 onde	Miguel	 Somoza,

sedado,	recebia	com	um	sorriso	a	seu	namorado	e	ao	policial.
–Mike,	 amor.	 Este	 espetáculo	 de	 inspetor,	 o	 senhor	 Pablo	Grau,	me	 trouxe	 para	 te	 ver.	Não	 é	 um

amor?	 –	 acrescentou	Raúl	 com	muitíssima	 pluma.	 Pablo	 sorriu	 e	 pensou	 que,	 se	 ele	 tivesse	 a	 décima
parte	dos	trejeitos,	seria	ele	o	pai	das	piadas	na	unidade.

–Encontraram	o	canalha	que	destroçou	minha	vida?	–	Perguntou	Miguel	com	um	grande	dramatismo.
«Mais	certo	a	tua	empregada,	idiota»,	pensou	Pablo.

–Ainda	não,	mas	estamos	nisso,	Senhor	Somoza.	Tenho	algumas	perguntas	a	lhe	fazer.
«Não	 pode	 esperar	 agente?	 Meu	 amor	 está	 arrebentado	 com	 tudo	 isto.	 Compreenda»,	 disse	 o

namorado	 com	muita	 determinação	 para	 acrescentar	 «mas,	 se	 você	 acha	 que	 agora	 é	 quando	 tem	 que
interrogá-lo,	quem	sou	eu	para	dizer	algo...»	quando	viu	o	olhar	do	policial.

–Eu	ajudarei	em	tudo	que	possa.	É	certo	que	torturaram	a	Marta?
–Estamos	trabalhando	na	autópsia	de	sua	empregada,	não	sei	mais	–	mentiu	Pablo	–	Diga-me,	alguém

havia	ameaçado	a	garota?
–Não...	É	um	amor.	Ai,	perdão,	era.	Era	só	alegria	e	uma	maravilha	trabalhando,	vendia	celulares	a

qualquer	um	e	sempre	os	mais	caros.
–Entendo...	Houve	algum	problema	com	algum	cliente?
–Pois	que	eu	me	lembre,	não.
–Uma	última	pergunta:	Quem	tem	acesso	ao	seu	computador?
–Ao	meu?	Só	eu,	claro.	O	outro,	o	do	balcão	é	o	que	controla	o	sistema	de	automação	e	este	sim	está

sempre	aberto.
–O	que	pode	me	contar	de	seu	outro	empregado?



–De	Juanjo...?	Olha,	não	é	na	verdade	meu	funcionário,	só	ajudava	de	vez	em	quando.	Não	tinha	nem
contrato.

A	 velocidade	 com	 que	 Somoza	 deu	 sua	 resposta	 fez	 que	 Pablo	 sorrisse.	 «Essa	 tinha	 ensaiado»	 –
pensou	 –	 «E	 seguro	 que	 nem	 tinha	 lhe	 dado	 alta	 no	 sistema.	 E	 agora	 como	 eu	 encontro	 a	 este
desgraçado...»

Pablo	se	despediu	do	casal	e	deixou	o	quarto.	Uma	enfermeira	lhe	chamou	a	atenção	por	começar	a
falar	 pelo	 telefone,	 mas	 um	 dedo	 médio	 e	 sua	 cara	 foram	 suficientes	 para	 que	 a	 jovem	 saísse
resmungando.	«Me	passa	com	o	Vila,	é	Pablo.	Chefe,	nada,	o	dono	da	loja	me	diz	que	está	limpo,	certo
que	 tem	 um	 álibi:	 estava	 com	 seu	 noivo	 arrumando	 alguns	 papéis	 com	 uma	 advogada	 para	 se	 casar
porque	querem	adotar	uma	criança.	Peça	para	 alguém	verificar	 com	a	 advogada,	ok?	Agora	mesmo	 te
mando	os	dados».	Enquanto	se	aproximava	da	UTI,	onde	estava	seu	companheiro	Manu,	pensou	no	casal
que	acabara	de	interrogar:		«São	o	típico	casal	gay,	vamos	ver	quando	contar	ao	Vicente»

Manuel	Pacheco,	o	Gary	Cooper	da	unidade,	estava	 intubado	e	vendado.	Só	pode	vê-lo	através	do
vidro	da	UTI,	mas	um	médico	comentou	o	gravíssimo	prognóstico	de	seu	companheiro.

E	ali	estava	a	mulher	de	Pacheco.	Tremendo.	Pablo	se	aproximou	dela.
–Olá,	Ana?	Sou	Pablo	Grau,	companheiro	de	Manuel.
Ela	o	abraçou	e	começou	a	chorar.
–Por	que,	Pablo?	Por	que	Manu?	Ele	nunca	havia	atirado	em	ninguém	em	sua	vida!
–Shhhh...	Ele	vai	ficar	bom	logo,	você	vai	ver.	Já	sabe	que	ele	é	um	cara	forte.
A	mulher	a	quem	Pablo	havia	visto	apenas	uma	vez	distava	muito	de	ser	a	loira	elegante	e	segura	de

si	mesma	da	qual	Manuel	Pacheco	 tinha	se	vangloriado	no	último	 jantar	do	departamento.	Uma	mulher
morena	se	aproximou	com	dois	cafés.	Parou	a	alguns	passos	e	olhou	Ana	e	Pablo.

–Pablo...	Ela	é	a	Beatriz...	Uma	amiga.
–Muito	bem,	não	é	bom	que	esteja	aqui	sozinha.	Não	veio	ninguém	da	unidade?
–Eu	 liguei	 para	 o	 Félix,	mas	 ele	 não	 atende	 ao	 telefone.	Ontem	 esteve	 o	Vila.	 –Quem	 foi,	 Pablo?

Quem?	–	A	mulher	voltou	a	chorar.
–Estamos	nisso.	Todos.	Tem	a	minha	palavra	que	vamos	caçar	este	filha	da	puta,	Ana.
–É	o	amor	da	minha	vida,	Pablo.
A	morena	deixou	cair	os	cafés	e	foi	embora.	Pablo	olhou	ambas	as	mulheres.	Compreendeu	o	que	se

passava	na	hora.
–Não	te	preocupe,	Ana.	Pacheco	vai	sair	dessa	e	voltarão	ao	casamento	perfeito	que	sempre	tiveram.
Não	havia	ironia	em	suas	palavras.
–Às	vezes	tem	mais	aparência	nestas	coisas	–	disse	a	mulher	de	Manu	enxugando	as	lágrimas.
Pablo	se	despediu	e	voltou	à	delegacia	com	um	plano	na	cabeça.	Fez	duas	chamadas.
«Chefe,	o	tal	Somoza	não	tem	ideia	de	nada»,	berrou	Pablo	ao	entrar	na	unidade.	«certamente	Félix

Fortea	 está	 de	 baixa	 psicológica.	E	 agora,	 com	 sua	 licença,	 eu	 vou	 comer	 que	 tenho	 fome	para	 três»,
acrescentou	de	maneira	ostentosa.	Paula	Carrasco	 lhe	escutava	com	atenção:	objetivo	cumprido,	dados
entregues.	Foi	ver	o	Dr.	Morales.



·	·	·

Lara	assustou-se	ao	escutar	o	celular.	Estava	já	ha	um	dia	inteiro	sem	saber	de	Félix.	Nem	sequer	abriu	a
porta	quando	ela	foi	vê-lo,	tão	só	lhe	mandou	uma	mensagem	no	Whatsapp	dizendo	que	precisava	ficar
só.	Ela	respondeu	com	um	«Deixe-me	ajudar»,	mas	não	recebeu	resposta.

–Diga?
–Olá,	Lara	Martell,	correto?	Sou	Pablo	Grau,	companheiro	de	Félix	e	Manu.
–Ah,	sim,	creio	que	era	você	com	Manu	ontem.
–Exato.
–Diga-me,	inspetor	Grau,	sabe	alguma	coisa	sobre	Félix?
–Não,	por	 isso	 te	 ligava.	O	chefe	quer	 saber	 se	você,	 como	psicóloga,	pode	dar	a	baixa	para	ele,

porque	falou	com	Félix	e	ele	disse	que	precisava	descansar.
–Assim,	sem	vê-lo....
–É...	–	Houve	uma	pausa	–	O	caso	é	que	eu	acho	que	seria	melhor	se	nos	víssemos	você	e	eu.
–Pode	ser,	vou	à	delegacia.
–Não,	Lara.	Conhece	o	Kyoto	Wok	do	centro?
–Sim,	mas...
–Ali	à	uma,	por	favor.
Pablo	 desligou.	 Lara	 ficou	 olhando	 para	 o	 telefone.	 Tinha	 um	 par	 de	 horas	 até	 a	 reunião	 com	 o

policial.	Passeou	com	o	cachorro	e	na	volta	se	deu	conta	do	caos	que	 reinava	em	sua	casa.	«Não	 tem
nada	que	ver	com	a	casa	do	Félix»,	ela	pensou.	«A	dele	é	pura	ordem,	ordem	matemática	apesar	de	ter
gatos...»,	 ponderava	 enquanto	 ia	 recolhendo	 os	 livros,	 limpando.	 «As	 coisas	 que	 não	 se	 fazem	 por
amor...»	 chegou	 a	 dizer	 em	 voz	 alta.	Um	 amplo	 sorriso	 se	 desenhou	 em	 seu	 rosto.	 Sim,	 Lara	Martell
estava	 apaixonada	 por	 um	 homem	 careca,	 gordo	 e	 com	muitas	 manias	 e	 obsessões.	 Colocou	música.
Bruno	 Mars	 encheu	 o	 pequeno	 apartamento	 com	 seu	 «Grenade»	 Inclusive	 Manolito,	 o	 cachorro	 de
cinquenta	quilos,	movia	o	rabo.

Há	uma	em	ponto	Lara	chegou	ao	restaurante	oriental.	Pablo	Grau	a	estava	esperando	no	balcão	onde
comem	as	pessoas	quando	estão	sozinhas.	Cumprimentaram-se	com	dois	beijos	e	a	psicóloga	foi	direto
ao	ponto.

–Por	que	aqui	e	não	na	delegacia,	inspetor	Grau?
–Por	discrição.	E	me	chame	de	Pablo.
–Me	deixam	nervosa	estas	coisas,	Pablo.	Tem	algo	de	errado	sobre	Félix	que	não	sei?
–Olha	só,	no	final	Fortea	te	laçou	–	não	soou	a	sarcasmo,	era	quase	admiração.
–Por	favor...
–Não	vai	sentar?	Se	você	gosta	de	sushi	aqui	é	excelente.
Lara	se	sentou	com	certo	aborrecimento.	Pablo	parecia	desfrutar,	brincando	de	encontro	enigmático.
–Vamos	lá,	Pablo,	de	uma	vez	por	todas,	o	que	está	acontecendo?	Porque	eu	não	sei	que	merda	estou

fazendo	aqui.
–Me	desculpe,	é	que	eu	queria	ser	educado.	Não,	não	aconteceu	nada	com	Félix	além	do	fato	dele	ter

sofrido	algum	tipo	de	colapso	nervoso.



–Isso	eu	já	sei.	Sou	psicóloga	e	o	levei	para	casa.
–Sim,	 claro.	O	 caso	 é	 que	Enrique	Vila,	 nosso	 chefe,	 não	 vai	 permitir	 sob	 nenhuma	 premissa	 que

Fortea	siga	nesta	investigação.	Primeiro,	por	estar	como	ele	está	agora,	acredito	que	tenha	caído	em	uma
depressão	ou	algo	assim	e	segundo,	porque	o	maior	inimigo	de	um	policial	é	a	emoção.

–E	o	que	eu	posso	fazer?
–Dar	a	baixa	para	o	Félix.
–Eu?	Sem	nem	ter	lhe	visto	desde	o	de	Manu.	E	não	vou	tratá-lo,	temos...	Temos	uma	relação.
–Sim,	eu	sei.	Mas	para	nós	é	vital	que	Félix	faça	isso.	Não	sei	se	já	viu	na	televisão	uma	tal	de	Paula

Carrasco,	que	é	policial	também.
–Claro.	A	da	Interpol.
–Isso	é	discutível,	pergunte	ao	Félix	o	que	é	isso	da	Interpol	quando	estiver	com	ele.	–disse	Pablo

metendo	na	boca	um	pedaço	de	maguro	maki	–	Deus!	Adoro	essa	merda!	Não	quer?
–Não	tenho	muita	fome.	Escuta,	porque	fala	de	Paula	Carrasco?	Um	par	de	vezes	me	deu	a	impressão

de	que	Félix	não	gosta	dela.
–Normal.	Essa	mulher	é	tóxica.	Tira	uma	grana	graças	ao	fato	de	sair	na	televisão,	dizem,	e	afunda	as

investigações	para	então	aparecer	como	salvadora.	Agora	lidera	a	dos	últimos	assassinatos	e	me	parece
que	não	tem	nem	a	puta	ideia	do	que	está	fazendo.

–Tudo	bem,	mas	se	Félix	está	de	baixa,	o	que	ele	pode	fazer?
–Ajudar-nos.	Os	meninos	da	caverna,	perdão,	da	informática	me	deram	alguns	dados	muito	bons	do

computador	da	 loja	onde	 feriram	ao	Pacheco	 e	onde	havia	 a	garota	morta.	Félix,	 que	não	 sei	 se	você
sabe,	é	um	louco	em	encontrar	padrões	e	coisas	assim,	poderia	detectar	algo	que	nós	não	vemos.	Tenho
listas	de	faturas,	informes	do	banco,	um	monte	de	coisas	que	Fortea	pode	ver.

–Sabia	que	é	um	pouco	maníaco	com	a	ordem	e	que	tem	suas	peculiaridades,	mas...
–É	um	policial	esmerado	e	excelente.	E	eu	creio	que	de	tanto	usar	camisetas	de	super-heróis,	pegou

algum	super-poder	de	ver	às	coisas	que	ninguém	mais	consegue.	Necessitamos	dele	de	volta,	Lara.	Por
Manu,	por	todos.

–Está	bem...
Pablo	tirou	uma	pasta	onde	estavam	os	impressos	oficiais	para	dar	a	baixa	ao	Félix	Fortea.
–Já	estão	assinados	pelo	nosso	legista,	o	doutor	Morales,	só	preciso	que	assine	a	avaliação.
–Isto	vai	contra	todas	as	normas...	–	Lara	colocou-se	na	defensiva.
–E	uma	bala	na	cabeça	é	contra	a	vida	de	Pacheco.	Necessitamos	do	Félix	e	precisamos	dele	livre,

sem	ficar	dando	explicação	ao	tribunal	nem	nada	similar.	Depois	arrumamos	isso	com	a	juíza	Iborra.
Um	 rapaz	 alto,	 com	barba	 e	que	para	Lara	parecia	 ser	um	ator	 se	 aproximou	por	 trás	de	Pablo,	 o

rodeou	com	seus	braços	e	cumprimentou	Lara.
–Lara	Martell,	Vicente	Serrano	–	apresentou	Pablo	sem	deixar	de	comer	sushi.
–Olá.	É	a	namorada	do	policial	calvo,	não	é?
–Por	que	todo	mundo	sabe	tanto	da	minha	vida?	–	riu	Lara.
–Bem,	te	faltou	tempo	para	colocá-lo	no	Facebook,	linda	–	disse	Vicente	–	E	eu	que	sou	um	pouco

fofoqueiro	não	pude	resistir	a	conhecer	um	pouco	mais	às	pessoas	que	trabalham	com	Pablo.		E	também
me	encanta	o	teu	cachorro,	mas	tem	que	deixar	um	salário	para	a	comida	de	semelhante	bichão.	É	uma
cruza	de	labrador	com	dinossauro?

–Olha,	Vicente,	vejo	que	é	muito	mais	falador	que	Pablo.
–Sim,	 temos	 nossos	 papéis	 muito	 específicos:	 ele	 é	 só	 bonito	 e	 eu	 sou	 educado,	 interessante,

divertido	e	ligeiramente	dado	a	conversação.
–Ligeiramente?	–	Perguntou	Pablo	com	mais	sushi	na	boca.
–Ligeiramente.	Come	e	cala.	E	você	Lara?	Não	gosta	de	sushi?	Porque	eu	o	preparo	que	é	um	primor,

não	como	aqui	que	vai	saber	se	o	cara	atrás	do	balcão	é	japonês,	chinês	ou	de	Calatayud...



–A	verdade	é	que	sim,	eu	gosto,	mas	com	o	tanto	que	você	fala	não	vejo	o	momento	de	pedir	algo	–
Lara	voltou	a	sorrir.

–Então	melhor	me	calar	um	pouco	e	nos	conta	de	você,	querida.
–Não	aguenta	nem	cinco	minutos	calado...	–	Apontou	Pablo.
Afinal	a	refeição	foi	muito	divertida	e	um	prazer	para	a	psicóloga.



XII
A	viagem	até	o	povoado	sempre	lhe	trazia	lembranças	de	sua	infância,	de	quando	as	coisas	era	mais

simples	e	se	cumpriam	as	normas.	 	«Crescer	em	um	povoado	é	uma	bendição	para	uma	criança»	 tinha
repetido	muitas	vezes	à	sua	esposa,	que	sempre	lhe	dizia	que	não	eram	tempos	para	isso.

José	Antonio	chegou	na	hora	que	havia	previsto	à	antiga	casa	da	família.	A	caixa	de	correio	estava
amontoada	com	cartas	e	contas.	Quanto	tempo	ninguém	passava	por	ali?	Tinha	cheiro	de	fechado.	Abriu
as	 janelas	 e	ventilou.	Aproximou-se	do	 celeiro,	 abriu	o	portão	 e	deixou	 sua	bolsa	no	 chão.	Precisava
verificar	se	tudo	que	havia	pedido	estava	lá.

Sim,	o	pedido	havia	chegado.
Uma	voz	assustou-o.
–Olá,	filho.
–Pai?	Que	susto,	não	tinha	te	ouvido	chegar.
–Estou	na	casa	dos	vizinhos,	não	gosto	mais	desta.	Não	sem	sua	mãe.
–Já	se	passaram	quase	dois	anos.
–Podem	se	passar	cinquenta	anos!	São	muitas	lembranças.	Você	veio	com	a	Mari	e	a	menina?
–Não,	elas	ficaram	em	Madri.
–Que	estranho,	liguei	esta	manhã	e	não	havia	ninguém.
–Devem	ter	saído,	pai.
–Claro,	claro.	O	que	você	tem	na	boca?	Machucou?
–Não	é	nada,	eu	escorreguei	em	casa.	Quanto	tempo	faz	que	não	olha	o	correio?	Tinha	muita	coisa

acumulada.
–Eu	não	ligo,	José	Antonio.	Não	ligo	para	mais	nada.
–Não	pai,	não	deveria.	Tem	que	lutar	por	aquilo	em	que	acredita,	você	sempre	disse	isso.
–Já	não	tenho	idade,	nem	forças.	A	propósito,	para	que	você	comprou	isso?	Vai	plantar	algo	na	horta?

–	Os	olhos	do	pai	se	iluminaram	com	um	entusiasmo	renovado.
-Sim,	claro.	Vou	fazer	florescer	algo	lindo.
–Muito	 bem	 filho.	 Estou	muito	 feliz	 que	 esteja	 aqui,	 embora	 seja	 uma	 pena	 que	 não	 tenha	 trazido

minha	neta.
–Uma	última	coisa,	tem	alguma	conexão	com	a	internet	na	aldeia	pai?
–No	 café	 de	Blas	 tem	 alguns	 computadores	 e	 você	 pode	 usá-los.	 «Cyber-café	 de	Blas»	 é	 o	 nome

agora.	Que	idiotice.
Seu	pai	o	deixou	só.	Precisava	de	tempo	para	o	que	ia	fazer,	descansar	e,	sobretudo,	recuperar-se	do

corte	no	lábio,	mas	alguns	dias	de	paz	em	seu	povoado	lhe	cairiam	bem.	Logo	pela	tarde	iria	ao	«Cyber-
café».



·	·	·

Não	sei	quanto	tempo	passou.	Não	sei	nem	os	dias	que	foram...	Amanhecia,	eu	virava	na	cama	e	voltava	a
dormir	com	estranhos	pesadelos	nos	quais	um	homem	com	terno	branco	me	levava	pela	mão.	Eu	era	uma
criança	e	o	homem	me	deixava	abandonado	em	uns	grandes	 armazéns.	Angustiava-me,	 chorava,	mas	o
cara	 do	 terno	 branco	 se	 afastava	 rindo.	 Os	manequins	 brancos	me	 observavam	 sem	 olhos.	 Todos	me
olhavam,	mas	eu	estava	só.	Tudo	era	ausência.

Despertava	gritando.
Desconectei	o	celular	depois	de	vários	Whatsapps.	Neguei-me	pegar	o	telefone	fixo	depois	de	falar

com	Vila,	a	quem	expliquei	que	eu	precisava	de	uns	dias.	Veio	Lara,	eu	sei	por	que	a	ouvi,	mas	não	quis
abrir.	Às	vezes	 levantava,	 comia	 algo,	 pouca	 coisa,	 e	 voltava	 à	 cama	de	onde	 ficava	 fazendo	zapping
horas	 e	 horas	 a	 fio.	 Pela	 televisão,	 soube	 que	 «Manuel	 Pacheco,	 o	 policial	 ferido	 no	 centro	 por,
supostamente,	 o	 Fantasma	 de	Madri,	 continuava	 em	 estado	muito	 grave	 e	 os	médicos	 temiam	 por	 sua
vida»	Trocava	de	canal	e	seguia	olhando	sem	ver.		O	único	que	fazia	com	certa	regularidade	era	trocar	a
areia	dos	gatos	e	alimentá-los.	Sentava	com	eles	e	brincava	sem	vontade.

–Vocês	não	se	importam	que	eu	esteja	sem	ele.	Não	é	assim,	lindos?
Era	óbvio	que	não	iam	me	responder,	mas	de	alguma	forma	o	pequeno,	o	cachorro	que	ao	final	havia

chamado	de	Gabriel,	 o	 fez.	Subiu	em	cima	de	mim,	 trepou	pela	minha	camiseta	 com	estas	pequenas	 e
impertinentes	unhas	que	só	os	gatos	jovens	têm	e	começou	a	se	esfregar	em	meu	rosto.

Despencaram	as	 lágrimas.	Chorei	um	bom	 tempo.	O	gatinho	me	olhou	nos	olhos	e	miou.	Rafael,	o
gato	maior,	o	que	sempre	havia	sido	o	antipático	profissional,	o	que	nunca	brincava	nem	com	os	outros
gatos	 nem	 comigo,	 observou-me,	 caminhou	 até	 a	 cozinha	 e	 voltou	 com	 um	 dos	 brinquedos	 felinos.
Deixou-o	 próximo	 e	 lhe	 deu	 com	 a	 pata	 direita.	Os	 quatro	 começaram	 a	 brincar	 diante	 do	meu	 olhar,
olhando-me	 de	 vez	 em	quando,	 observando-me	 enquanto	montavam	um	pequeno	 espetáculo	 para	mim.
Voltei	a	me	emocionar.	Porra,	doía	muito	por	dentro.	Cara	respiração	arranhava.	Não	era	algo	físico.	Era
como	se	o	próprio	som	dos	meus	pulmões	fossem	unhas	contra	um	quadro-negro.	Tudo	era	escuro	e	frio	e
ainda	assim	estes	quatro	pequeninos	se	empenhavam	em	fazer-me	sorrir	e	conseguiram.

Não,	não	podia	continuar	assim.	Eu	me	banhei,	custou	um	esforço	sobre-humano	vestir-me	de	maneira
adequada	e	quando	eu	me	olhei	no	espelho,	eu	vi	uma	versão	envelhecida	de	mim	mesmo.	Mas	voltei	a
ser	eu,	fraco	e	assustado,	mas	eu.

Liguei	para	Lara,	a	quem	eu	havia	recusado	as	chamadas	durante	dias.	Atendeu	no	mesmo	instante.
–Félix,	te	odeio	–	disse	muito	seca.
–Tudo	que	você	diga	ainda	é	pouco.	Olá,	eu	acho.
Houve	uma	pausa	que	me	pareceu	eterna.
–Como	você	está?	–	Não	havia	emoção	em	sua	voz.
–Eu	decidi	que...	Que,	bem...	Bem,	que	não	posso	ficar	assim,	Lara	–	traguei	a	saliva	e	o	orgulho	–

Preciso	de	ajuda.
Outra	pausa.
–Vou	a	sua	casa...	Félix.



Meu	nome	soava	quebrado	em	sua	voz.	Olhei	ao	redor:	tudo	estava	feito	um	desastre.	Havia	caixas	de
pizza	vazias	na	sala	de	estar,	latas	de	cerveja	e	garrafas	de	refrigerantes	atiradas	em	todos	os	lugares.	O
sino	das	minhas	manias	e	minha	obsessão	pela	ordem	voltou	a	disparar.	O	primeiro,	ventilar.	Um	saco	de
lixo	grande	para	tirar	toda	essa	porcaria.	Passar	um	pano	úmido.	Colocar	a	roupa	no	cesto	de	roupa	suja.
Aspirar...

A	campainha...	Merda.	Era	Lara.	Abri	devagar	e	um	pouco	cabisbaixo.
–Oi,	está	muito	lin...
Levei	 uma	 bofetada.	 Ato	 seguinte,	 ela	 começou	 a	 chorar,	 deu	 meia	 volta	 e	 entrou	 no	 elevador.

Segurei-a	 no	 meio	 do	 caminho	 com	 o	 rosto	 ardendo.	 Beijei-a,	 beijou-me.	 Seguiu	 chorando.	 Chorei
também.	Uma	vizinha	colocou	a	cabeça	para	fora	de	sua	porta.

–Pode	ir	à	merda,	senhora?	–	gritou	Lara	que	mesclava	riso	com	choro,	beijos	e	tapas.
Eu	 ri.	 Ri	 como	 não	 fazia	 há	 dias.	 Ficamos	 sentados	 no	 corredor	 do	 hall	 em	meu	 andar.	 Lara	me

ofereceu	um	cigarro.	Olhei-a	nos	olhos.
–Perdoe-me,	Lara.	Não	sei	o	que	acontece	comigo,	supõe-se	que	tenho	que	ser	forte,	mas....
–Shhhh...	Vamos	para	tua	casa	e	conversamos	com	calma.
Assim	o	fizemos.	Creio	que	foram	mais	de	duas	horas	nas	quais	Lara	me	explicou	que,	ainda	que	ela

se	 negasse	 a	 tomar	 conta	 do	 meu	 caso,	 acreditava	 que	 eu	 podia	 estar	 sofrendo	 de	 algum	 tipo	 de
transtorno,	 uma	 espécie	 de	 bipolaridade	 e	 a	 julgar	 pelos	 últimos	 dias,	 tinha	 entrado	 em	 uma	 fase	 de
depressão,	quase	seguro	pelo	que	aconteceu	com	Manu.	Ao	que	parece	eu	era	um	maníaco,	não	só	pela
ordem,	mas	 também	 entrava	 em	 fases	 de	 algo	 chamado	 de	 hipomania,	 que	 era	 quando	 eu	 achava	 que
podia	comer	o	mundo,	solucionar	um	caso	em	dois	dias,	de	encontrar	padrões	em	sequências	de	números
ou	cores	e	ficava	obsessivo	com	certas	músicas.

–Trocando	em	miúdos:	Estou	louco	–	perguntei	quando	acabou	sua	exposição	e	quando	voltei	a	vê-la
como	no	primeiro	dia,	nervosa	e	movendo	muito	as	mãos.	Inclusive	seu	sotaque	ficava	mais	acentuado.

–Louco?	Não,	 é	 um	 imbecil,	 o	 que	 é	 diferente.	 Não	 posso	 te	 diagnosticar,	 primeiro	 porque	 eu	 te
conheço	e	segundo	porque	eu	não	trato	com	cretinos	nem	com	idiotas.

–Então,	como	ficamos?	–	sorri,	tentando	amenizar	as	coisas.
–Olha,	 é	 um	 grande	 idiota	 por	 não	 ter	 pedido	 ajuda,	 é	 um	 imbecil	 porque	 tens	 uma	 namorada

psicóloga	e	não	recorreu	a	ela.
Ficamos	calados.	Havia	dito	«namorada»	e	acabava	de	se	dar	conta.
–Tenho	uma	namorada...	–	sorri	de	orelha	a	orelha.
–Não	 me	 troque	 de	 assunto,	 idiota,	 tonto,	 cretino,	 imbecil,	 ignorante,	 retonto,	 reimbecil	 –	 me

metralhou	–	Eu	estava	muito	preocupada	com	você,	Félix.	 	Entendi	que	não	quisesse	saber	de	nada	do
mundo	no	dia	seguinte,	mas	é	que	você	passou	três	dias	inteiros	fechado!

–Não	tinha	forças...	E	tampouco	agora	tenho.
–Sim,	 claro.	Kal	El	 quer	 sair	 da	 depressão	 em	cinco	minutos.	 Isto	 vai	 te	 custar	 tempo	 e	 trabalho,

Félix.	Idiota.
–Acho	que	ficou	bem	claro	para	mim	que,	neste	momento,	não	sou	sua	pessoa	favorita.
–Vai	marcar	uma	consulta	com	um	amigo	meu.	É	psiquiatra	e	não	quero	o	mínimo	protesto.	Se	quando

te	 quebra	 um	 braço	 você	 vai	 a	 um	 traumatologista,	 quando	 quebra	 a	 alma	 também	 deve	 ir	 a	 um
especialista.

–O	negócio	da	alma	parece	coisa	para	um	Padre.
–Que	é	o	que	você	vai	precisar	 se	não	 for	ver	meu	amigo.	Ele	se	chama	Bruno	Soriano,	mas	para

você	é	doutor	Soriano	ou	estritamente	«Sim,	farei	tudo	o	que	me	disser».
Deu-me	um	cartão	amassado.	Notava-se	que	fazia	dias	que	o	levava	consigo.
–Tenho	que	falar	com	meu	chefe,	voltar	à	delegacia.



–Está	de	baixa,	Félix.	É	sim	ou	sim.	Não	está	em	estado	de	trabalhar.	–Foi	o	primeiro	momento	em
que	voltou	a	demonstrar	ternura.	Presumi	que	a	ensaboada	havia	acabado.

–Mas	algo	eu	preciso	fazer.	Se	eu	continuar	nesta	casa,	vou	acabar	mais	louco	do	que	já	sou,	porra.
Que	horas	são?

–São	cinco	e	meia.	Por?
–Quero	ver	Manu.
–Não	acho	que	te	deixem	vê-lo,	está	na	UTI.	Segue	muito	ruinzinho.
–Pois	de	baixa	ou	não,	sigo	sendo	polícia.	Assim	que	eu	vou	ver	ele.
Eu	me	levantei	com	mais	determinação	e	velocidade	que	bom	senso	e	fiquei	tonto.	Lara	me	agarrou	e

evitou	que	eu	caísse.	Essa	garota	tem	uma	força	incrível.	«Melhor	eu	te	levar,	já	estou	com	o	carro	aí	em
baixo.	Anda,	caminha,	senhor	comissário...»

Estava	de	volta.



·	·	·

Demoramos	quase	uma	hora	para	chegar	ao	hospital.	O	tráfego	em	uma	sexta-feira,	há	esta	hora,	com	todo
mundo	saindo	do	trabalho	antes	do	tempo	era	infernal.	Aproveitei	para	ligar	o	celular	e	escutar	as	mais
de	sessenta	mensagens	que	tinha	na	caixa	de	correio	de	voz.	Meu	chefe	compreendia	minha	situação	e	me
recomendava	conversar	com	um	médico.	Aparte	das	vinte	mensagens	de	Lara,	com	um	tom	cada	vez	mais
zangado	e	preocupado	depois,	surpreendeu-me	uma	mensagem	de	Paula	Carrasco,	que	nestes	dias	tinha
se	 feito	com	 toda	a	 investigação	e	não	deixava	de	aparecer	na	 televisão,	embora	eu	 trocasse	de	canal
cada	vez	que	via	ou	 imaginava	sua	cabeleira	 ruiva	 tingida.	Havia	me	 ligado	dois	dias	depois	do	caso
com	Manu,	insistia	que	havia	um	grupo	organizado	atrás	de	tudo	aquilo,	uma	nova	linha	de	investigação,
dizia,	«uma	nova	estupidez»	pensei	eu	ao	escutá-la.

E	logo	uma	mensagem	de	Ana,	a	mulher	de	Manu.
Apesar	da	amizade	com	seu	marido,	eu	quase	nunca	tinha	tratado	com	ela.	Sempre	tinha	me	parecido

uma	pessoa	carinhosa,	embora	distante	e,	às	vezes,	algo	chata	com	seus	comentários,	como	se	esperasse
para	 soltar	um	coice,	mesmo	que	poucas	vezes	o	 tenha	 feito.	Certamente	 a	mulher	que	 eu	 escutava	no
telefone	não	queria	ser	nem	incisiva,	nem	feroz,	estava	quebrada	pela	dor.	A	mensagem	durou	quase	dez
minutos	nos	quais	se	desfazia,	dando-me	explicações	sobre	o	que	eu	já	sabia,	que	adorava	a	seu	marido,
que	sempre	o	havia	amado,	mas	estavam	passando	por	um	mal	bocado.	«Tá,	um	mal	bocado	chamado
Beatriz»	creio	que	até	disse	em	voz	alta	porque	Lara	me	perguntou	se	estava	tudo	bem.

–Sim,	é	uma	mensagem	da	mulher	do	Manu.
–Achei	que	iam	se	separar.
–Isso	foi	o	que	disse	Manu,	mas	vai	saber	agora	o	que	vai	acontecer	com	tudo	isto...
Seguíamos	em	silêncio	até	estacionar	o	carro.	Na	recepção,	avisaram	que	não	poderíamos	visitá-lo

na	 UTI,	 mas	 saquei	 a	 identificação	 e	 consegui	 falar	 com	 um	 dos	 médicos	 que	 atendia	 Manu.	 Um
neurocirurgião	muito	amável	e	jovem,	todo	mundo	já	é	mais	jovem	que	eu,	que	não	nos	deu	boas	notícias.

–Seu	 colega	 perdeu	 parte	 da	massa	 encefálica	 em	 consequência	 do	 ataque.	O	 que	 eu	 não	 consigo
entender	é	como	conseguiu	ficar	vivo	com	um	disparo	a	 tão	curta	distância.	Deve	 ter	virado	no	último
momento	ou	algo	assim,	mas	pelo	que	me	disseram	os	rapazes	da	ambulância,	também	havia	sofrido	uma
descarga	elétrica	muito	forte	e	tinha	lacerações	nos	tornozelos,	como	se	o	tivessem	amarrado	com	algo
duro.

Porra,	abraçadeiras	e	um	taser	–	minha	mente	se	acelerou.	O	cara	fisiculturista	que	apareceu	em	uma
lixeira	 também	tinha	sido	eletrocutado	e	imobilizado	assim.	Era	o	mesmo	filho	da	puta.	Manu	deve	ter
surpreendido	ele	e	por	isso	ele	disparou	–	Desculpe-me	doutor,	mas	quando	diz	que	Manu	vai	começar	a
recuperar-se?

–Não	disse.	Já	te	disse	que	não	sei	nem	como	ele	está	vivo.	As	sequelas	podem	ser	enormes,	tem	um
edema	enorme	e...

–Você	não	conhece	a	Manuel	Pacheco	–	finalizei	–	Obrigado,	doutor.	Estaremos	em	contato.
–Não	faça	ilusões.	Seu	amigo	pode	ser	muito	forte,	não	duvido,	mas	suas	lesões	são	muito	graves.
–Já	disse	isso.	Obrigado.



Lara	me	puxou.	Não	tinha	sentido	alargar	uma	discussão	com	um	médico	que	se	lava	as	mãos.	São
todos	iguais.	Nunca	te	dão	a	mínima	esperança	por	se	algo	der	errado.

–Você	me	convida	para	um	chá,	senhor	comissário?
–Claro.	Escuta,	esse	seu	amigo,	o	psiquiatra,	quando	tenho	que	começar	a	vê-lo?
–Quando	você	quiser,	mas	eu	já	mandei	uma	mensagem	e	ele	te	espera	amanhã	às	nove	da	manhã	na

sua	consulta.
–Me	encanta	esse	«quando	quiser»...
–Sim,	te	encanta.	E	você	sabe	disso
Era	 bom	 ter	Lara	 ao	meu	 lado.	 Fomos	 tomar	 esse	 chá,	 claro	 que	 eu	 tomei	 café,	mesmo	 com	Lara

insistindo	que	eu	deveria	tomar	cuidado	com	excitantes,	com	depressores	do	sistema	nervoso,	com	isto,
com	aquilo...	Falamos	muito	 tempo,	sobre	como	me	sentia	sobre	 tudo	que	 tinha	acontecido	com	Manu,
sobre	minhas	manias,	minhas	acelerações...

Fomos	 jantar	em	um	vegetariano	apesar	dos	meus	protestos.	Eu	me	surpreendi	muito	em	comer,	na
minha	idade,	croquetes	de	maçã.

–Eu	achava	que	estas	pessoas	só	comessem	alface	crua.
–«Estas	pessoas»...	Escute-se,	Félix,	por	favor.	Parece	que	você	tem	setenta	anos.
–Tudo	bem,	beleza,	«amiga	dos	vegetarianos».	Não,	é	sério,	está	tudo	muito	gostoso.
–E	é	muito	saudável.	Embora	eu	não	seja	vegetariana,	eu	gosto	de	desintoxicar-me	às	vezes	do	tanto

de	carne	que	nos	rodeia.
Algo	fez	um	click	na	minha	cabeça.	Lara	notou	e	não	só	porque	desde	que	apareceu	em	minha	porta

estivesse	mais	atenta	a	tudo	que	eu	fazia	ou	dizia.
-Lara,	você	me	deu	uma	ideia.	Creio	que	é	bom	que	eu	esteja	de	baixa.
–Claro	que	é.	Não	pode	trabalhar	assim.
–Não,	claro	que	eu	posso	trabalhar,	mas	livre	das	amarras.	Esta	noite	mesmo	começo.
–Ah	não!	Esta	noite	não	–	disse-me	muito	séria	–	Esta	noite	você	é	meu,	senhor	comissário...



XIII
«O	Cyber-café	 de	Blas»	 avisava	 um	 letreiro	 em	 cima	 da	 porta.	O	 cyber	 tinha	 sido	 adicionado	 ao

velho	letreiro	que	esteve	ali	a	vida	toda,	com	uma	letra	que	tentava	parecer	futurista.	E	assim	seguia	o
pequeno	 bar	 do	 pequeno	 povoado.	 Havia	 tido	 épocas	 melhores,	 era	 óbvio,	 sobretudo	 quando	 um
construtor	inteligente	comprou	terrenos	e	meia	prefeitura	e	levantou	um	mar	de	chalés	que	tinham	ficado
abandonados	em	sua	maioria.	Os	construtores	deixaram	boas	gorjetas	ao	comer	no	bar	durante	um	par	de
anos,	mas	com	a	crise	tudo	voltou	ao	de	sempre:	o	velho	Blas	com	suas	tatuagens	da	Legião	nos	braços,
dois	 regulares	 com	um	copo	de	chinchón	no	 fundo	 do	 balcão	 e	 a	 lembrança	 desta	 época	 dourada	 em
forma	de	dois	computadores	atrás	de	um	biombo.

–Bom	dia	–	José	Antonio	cumprimentou	ao	entrar.	Um	grunhido	do	balcão	foi	toda	a	resposta	–	Posso
usar	o	computador,	Blas?

–Espere	eu	conectá-lo.	Vai	tomar	algo...	senhor?
–Claro,	um	café	com	leite,	por	favor.	Não	se	lembra	de	mim,	Blas?
O	garçom	observou-o	com	um	olhar	interrogativo.	Subiu	os	óculos	e	balançou	a	cabeça.
–Vai	ter	que	me	perdoar,	senhor.	Não	–	disse	muito	seco.
–Sou	José	Antonio,	o	filho	do	José,	o	da	armeria.
–Ahhh...	Então,	não.	Não	me	lembro.	Mas	pega	o	que	quiser,	que	se	você	é	filho	de	José,	aqui	está	em

casa	–	sorriu	com	os	poucos	dentes	–	Como	está	seu	pai?	Há	meses	não	vem	por	aqui.
–Levando	com	resignação	a	perda	de	minha	mãe	–mentiu	o	homem	–	Se	você	me	perdoa,	Blas,	vou

olhar	meus	e-mails.
O	computador	era	antigo,	até	o	mouse	estava	pegajoso,	mas	funcionava.	Teclou	no	buscador	«Manuel

Pacheco».	Esperou	os	resultados.
–Este	 é	 o	 policial	 que	 levou	 um	 tiro	 em	Madri?	Não?	 –	 disse	 uma	 voz	 atrás	 dele.	Deu	 um	 pulo.

Afortunadamente	era	Blas.
–Sim,	este	mesmo.
–Você	o	conhecia?	Pergunto	por	que	José	sempre	fala	de	seu	filho	que	vive	em	Madri...
–Homem,	Blas,	Madri	é	muito	grande.
–E	cheio	de	vermelhos	e	maricões,	não	é?
Sorriu.	Manuel	Pacheco	tinha	Facebook.	Agora	já	sabia	mais	sobre	ele	e	seus	amigos.
–Cheio.	Mas	isto	está	mudando.	O	que	te	devo?	–	Terminou	o	café.
–Nada,	aqui	as	pessoas	boas	não	pagam.
–Seguramente	que	os	que	têm	que	pagar	não	o	fazem,	Blas.
–Certamente	pagarão	por	tudo,	rapaz.	Eu	já	não	reconheço	este	país.
O	 antigo	 legionário	 se	 endireitou,	 levantou	 seu	 braço	 direito	 e	 gritou	 um	 «Arriba	 España!».	 José

Antonio	respondeu	do	mesmo	jeito.	Sorriu.
–Blas,	vou	precisar	que	me	ajude.
–O	que	quiser,	camarada.
–Meu	carro	está	fazendo	uns	ruídos	estranhos	e	me	perguntava	se	você	ainda	teria	aquele	furgão	com

o	qual	entregava	comida	quando	levantaram	o	conjunto	habitacional?
–Claro.	É	tua.



·	·	·

A	casa	de	Lara	era	um	lugar	melhor	para	ir	que	a	minha,	já	que	eu	não	havia	tido	tempo	para	limpar	a
fundo	e	por	sua	alergia	a	gatos.	Eu	me	surpreendi	ao	ver	que,	ainda	que	houvessem	livros	por	todas	as
partes,	eles	estavam	mais	ordenados.	Não	darei	mais	detalhes	daquela	noite,	tão	só	que	o	tratamento	que
me	prescreveu	minha	psicóloga	de	cabeceira	foi	um	prazer.

Dormi	como	um	bebê.	É	o	que	tem	o	sexo.	E	despertei	fresco	e	inspirado.	Na	cozinha	esperava-me
outra	surpresa	fora	os	carinhos	do	pequeno	Manolito:	Lara	havia	feito	uma	compra	decente	e	com	aquilo
eu	poderia	preparar	um	bom	café	da	manhã.	Olhei	a	hora,	faltavam	duas	horas	para	minha	consulta	com	o
psiquiatra.	Tempo	mais	que	de	sobra	para	mimar	minha	anfitriã,	minha	namorada,	como	ela	mesma	tinha
dito.

O	cheiro	de	chá	recém	feito,	tostadas	francesas,	bacon	e	ovos	mexidos	a	despertou.	«Esta	garota	está
linda	recém	levantada»,	pensei.

–Nossa!	Félix,	muitíssimo	obrigada!	Odeio	fazer	o	café	da	manhã...
–É	para	que	eu	estou	aqui?	Sente-se	à	mesa	que	eu	já	me	encarrego.
–Às	suas	ordens,	senhor	comissário.
Eu	 estava	 maravilhado	 com	 essa	 nova	 casa,	 porque	 o	 que	 eu	 recordava	 era	 um	 tremendo	 caos.

Inclusive	percebi	que	tinha	decoração	nas	paredes.
–Esta	foto	é	linda.	Quem	fez?
–Não	é	foto.	Olha,	é	um	desenho.	É	o	que	você	trouxe	do	Luis,	o	garoto	com	autismo.
–Não	posso	acreditar...	Este	garoto	é	um	artista.
–Eu	acho	que	é	um	savant.	Não	me	olhe	assim,	Félix.	Os	savant	são	autistas	com	uma	extraordinária

habilidade	em	algo.	Conhece	o	pianista	Derek	Paravicini?
–Não	reconheço	o	nome...	–Eu	conheço	Queen	e...
–Tá,	 tonto.	Pois	 é	 um	pianista	 cego	 e	 autista	 que	 tem	um	ouvido	 absoluto:	 é	 capaz	de	 repetir	 uma

canção,	um	peça,	uma	melodia	após	ouvi-la	apenas	uma	vez.
–É	curioso,	há	pouco	eu	conheci	um	músico	de	rua	que	clonava	Freddie	Mercury	com	um	violão...
–Creio	 que	 Luis	 deve	 ser	 algo	 parecido,	 mas	 pintando.	 –Não	 percebeu	 o	 que	 ele	 desenhou	 na

delegacia?
–Na	verdade,	não.	Estava	prestando	atenção	na	mãe	porque	achei	estranho	vê-la	tão	inteira.
–Olha,	tenho	este	outro	aqui,	deste	dia.	O	guardei	para	a	minha	tese.
Tirou	uma	pasta	do	lado	de	seu	notebook.	O	garoto	era	um	fenômeno.	Em	canetinha	verde,	a	mesma

que	eu	 lhe	havia	deixado	para	se	entreter,	ele	 tinha	feito	um	retrato	perfeito	de	sua	mãe.	 Incluía	até	os
hematomas	que	lhe	havia	provocado	o	animal	de	seu	namorado.

–Escuta...	Eu	tive	uma	ideia	maluca.	Poderia	o	garoto	pintar	a	cena	da	morte	de	Nacho?
–Não	sei	se	sua	mãe	nos	deixaria	perguntar...
–«Perguntarmos»,	não.	Pergunta	você	que	o	garoto	te	adora	pelo	que	se	pode	ver.
–Ciumento	de	um	garotinho	de	sete	anos?
–Se	tivesse	dezessete,	sim.	Escuta,	depois	do	psiquiatra,	quero	passar	pela	delegacia.
–Você	está	de	baixa...



–Tecnicamente	de	baixa.
–Você	é	uma	peste,	faz	o	que	quiser.	Aliás,	esses	dias	eu	falei	bastante	com	Paula	Carrasco.
A	Bruxa.	Já	teve	que	puxar	o	assunto.
–E?
–Duas	coisas:	Tem	um	narcisismo	que	não	suporto.	Foi	uma	decepção,	e	está	certa	que	 tudo	 isto	é

coisa	de	um	grupo	terrorista.
–Claro.
–Ela	não	te	cai	bem,	não	é?
–Não	 vai	 ser	 a	 madrinha	 dos	 meus	 filhos,	 se	 é	 isto	 que	 quer	 saber,	 Lara.	 Eu	 pensei	 que	 você	 a

admirava.
–Loucura	minha,	não	posso	ver	uma	mulher	forte	que	já	me	torno	fã.	Em	meu	Facebook	é	pior,	acho

que	já	dei	«	Like	»	a	mais	de	meio	milhão	de	páginas.
–Isso	me	lembra	que	tenho	que	ver	os	garotos	da	caverna.
–São	muito	fofos,	sobretudo	o	pequeno,	o	Hamster.
–Ratão,	não	hamster.	Um	momento,	e	a	raios	de	que	você	os	conhece?
–Ah,	porque	eu	passei	pela	unidade	estes	dias	por	tua	baixa...	E	para	recopilar	umas	coisas.
Pegou	uma	pasta	grossa	de	um	móvel	que	devia	estar	ali	o	primeiro	dia	que	fui,	mas	com	todos	os

livros	 não	 havia	 visto.	 Eram	 todos	 os	 relatórios.	 Lara	 tinha	 feito	 cópias	 de	 tudo	 que	 tínhamos	 dos
assassinatos,	incluindo	o	que	se	sabia	do	ataque	a	Manu.	Até	a	pasta	era	ilegal.

–M-mas...
–Charlie,	Matías,	Ratã-Ratão-Cobaia,	ou	seja	lá	como	for,	e	o	outro	policial,	o	moderninho,	acham

que	você	deve	levar	isto,	não	A	Harpia.
–Bruxa.	É	A	Bruxa.	Quem	é	o	moderninho?
–Pablo	Grau,	um	jovem	encantador.	E	seu	namorado	Vicente	é	um	modelo,	eu	acho.
–Pablo	é	gay!?	–	Saiam-me	os	olhos	das	órbitas.	Tinham	alguns	rumores,	mas	esta	confirmação	era

surpreendente.
–Que	pergunta!	Homem	das	cavernas.	E?	Ele	foi	o	que	me	ligou	com	o	que	os	garotos	da	informática

tinham	 encontrado.	 Embora	me	 dissesse	 que	 o	 chefe	 não	 vai	 deixar	 te	 reintegrar	 ainda,	 coisa	 normal,
todos	acreditam	que	tem	que	ser	você,	Félix,	quem	tem	que	levar	 isto.	Ou	se	não	achar	que	tem	forças
para	isto,	que	lhes	dê	a	sua	opinião.

–Sabe	uma	coisa?	Este	filho	da	puta	está	sempre	dois	passos	à	nossa	frente,	mas	se	estivermos	livres,
podemos	nos	adiantar...

–Nós?	Agora	somos	uma	equipe?	Como	em	«Bones»,	«CSI»	e	essas	séries?
Levantei-me	e	beijei-a	na	boca.
–Vou	ter	que	adiar	o	encontro	com	o	teu	colega,	o	psiquiatra.	Tenho	muito	que	estudar	aqui.
–Já	sabia	que	não	ia	ser	fácil.	Félix,	comece	a	olhar	seja	lá	o	que	quiser.	Vou	ligar	para	o	Bruno	e

dizer	que	vamos	chegar	uma	hora	mais	tarde,	mas	você	vai.	Sim	ou	sim?
–Sim,	sim.	Claro.
Minha	mente	já	estava	dentro	dos	papéis	e	relatórios.	Primeiro,	organizá-los.	Despejei	parte	no	chão

da	sala	de	Lara	e	comecei	a	repartir	os	papéis.
–Certo,	vou	passear	com	Manolito.	Tens	duas	horas,	teimoso.
–Sim,	sim.	Obrigado.
–«Sim,	 sim»...	 Nem	 está	 me	 escutando...	 –	 disse	 Lara	 enquanto	 se	 preparava	 para	 sair	 com	 o

cachorro.



·	·	·

O	consultório	do	psiquiatra	–	Lara	tinha	me	proibido	de	o	chamar	de	«papólogo»	–	era	muito	clássico,
quase	 antigo	 e	 projetava	 seriedade	 em	 todos	 os	 cantos.	 Senti	 falta	 de	 um	divã	 e	 como	 sou	um	grande
bocão,	disse-lhe.

–Vejo	que	o	humor	não	lhe	falta,	senhor	Fortea.	–	Disse-me	o	médico.
–Por	favor,	me	chame	de	Félix	se	for	possível	com	esta	atmosfera,	nos	chamarmos	pelo	nome.
–Claro,	sou	Bruno.	Muito	prazer.	Vamos	ver...	Você	 teve	um	problema	pessoal	 recente	e	 isto	 te	 fez

ficar	vários	dias	sem	sair	da	cama.	Certo?	–	Revisava	algumas	notas	nas	quais	eu	lia	«Dicas	da	Lara»
–Sim,	atiraram	em	meu	colega,	que	também	é	um	dos	meus	melhores	amigos.	Como	sabe,	os	policiais

são	muito	endogâmicos.
–Claro.	 Interessa-me	 mais	 saber	 como	 você	 se	 sentiu	 depois	 de	 receber	 a	 noticia	 dos	 graves

ferimentos	do	seu	amigo.
Analisei.	Não	tinha	pensado	nisso.	Só	pensava	em	como	caçar	o	canalha	que	tinha	feito	isso.
–Pois	então...	Não	sei,	não	lembro	muito	bem	do	momento.	Foi	tudo	muito	confuso.
–Suponho	que	sabe	que	a	psique	tem	mecanismos	para	se	proteger	em	casos	de	trauma...
–Desculpe,	mas	está	me	dizendo	que	eu	apaguei	essas	memórias?
–Não	exatamente,	apagou	o	que	poderia	te	fazer	dano.
–Então	um	trauma	apaga	a	memória.
–Nem	sempre,	mas	em	alguns	casos,	sim.
–Tipo,	poderia	provocar	prosopagnosia,	Bruno?
–Opa,	 espera...	 Vamos	 com	 calma.	 A	 Lara	 já	me	 disse	 que	 você	 está	 com	 obsessão	 em	 deter	 um

assassino	aparentemente	invisível,	o	qual,	na	televisão,	chamam	de	«o	Fantasma	de	Madri»	Certo?	Mas
estamos	aqui	para	que	vejamos	o	que	te	aconteceu	e	prescrever	um	tratamento,	Félix.

–Sim,	tem	razão,	me	perdoe.	Mas	apenas	por	curiosidade,	poderia	acontecer	o	que	eu	te	perguntei?
–A	mente	humana	é	muito	complexa...	Sim,	poderia	ser	que	alguém	apagasse	de	sua	cabeça	os	traços

de	seu	agressor	se	estivesse	ou	se	sentisse	suficientemente	intimidado.	Teria	que	ter	uma	grande	distância
emocional	para	lembrar	com	detalhes	algo	assim...	Como	quando	vemos	um	filme.

–Obrigado,	doutor.	Já	estou	bem.	–	Levantei-me	da	cadeira.
–Como?	Não,	não,	não...	Sente-se.	E	agora	vamos	falar	de	você...	Como	tem	dormido?
–Terrível.	Acordo	 várias	 vezes	 durante	 a	 noite,	me	 custa	 voltar	 a	 dormir	 e	 quando	 consigo,	 tenho

pesadelos.
–Recorrentes?	São	os	mesmos	ou	existem	variações?
–Sonho	com	um	homem	em	um	terno	branco.	E	na	verdade,	acho	que	já	o	vi	em	várias	ocasiões.
–Voltaremos	 a	 isso	 em	 futuras	 sessões.	 –	 Anotou	 –	 Pensamentos	 anormais,	 borrados,	 difíceis	 de

expressar?
–Porra,	sim.	Às	vezes	é	como	se	eu	tivesse	mil	imagens	que	se	misturam	a	toda	velocidade	em	minha

mente.	Não	sei	bem	como	contar...
Uma	hora,	uma	maldita	hora	falando	de	mim,	dos	meus	sentimentos,	das	minhas	emoções,	da	minha

ordem	rigorosa,	do	fato	de	ver	sequências	em	automóveis,	em	placas...	Lara	havia	contado	minha	vida,	ao



menos	o	que	ela	 tinha	conhecido	durante	estes	dias.	Uma	grande	armadilha.	E	eu	com	a	cabeça	a	mil,
desejando	ir	embora.	Desde	que	o	psiquiatra	falou	sobre	o	negócio	do	trauma,	a	verdade	é	que	não	lhe	fiz
muito	caso,	mesmo	ele	tendo	se	empenhado	em	me	dizer	que	o	homem	no	terno	branco	era	uma	forma	que
minha	mente	encontrou	de	avisar-me	que	aquilo	tudo	era	uma	fantasia	minha.	Lara	havia	me	obrigado	a	ir,
mas	minha	mente	estava	na	investigação.	Eu	concordei	com	tudo,	prometi	tirar	umas	férias,	tomar	todos
os	comprimidos	que	me	receitou	e	sai.

–Obrigado	por	tudo,	Doc	–	despedi-me.	Na	sala	de	espera,	estava	a	pequena	traidora...
–Como	foi?	Bem,	se	não	quiser	me	dizer	nada,	eu	entendo.	E	se	quiser	me	contar	serei	uma	tumba,

Félix.
–Você	e	eu	vamos	conversar	no	carro	sobre	o	seu	conceito	de	«ser	uma	tumba»,	cagueta.
Agarrou	meu	braço	como	as	senhoras	antigas	a	seus	maridos	e	me	sorriu.
–Você	 tem	 uma	 índole	 muito	 ruim,	 senhor	 comissário.	 Assim,	 não	 vamos	 lhe	 encontrar	 uma	 boa

esposa.
Na	 rádio	de	seu	carro,	escutamos	que	acabavam	de	saber	que	dias	atrás	 tinha	aparecido	um	padre

morto	em	uma	paróquia	próxima	de	onde	aconteceram	os	primeiros	assassinatos.



XIV
Liguei	para	Pablo	para	ver	se	eu	poderia	me	encontrar	com	ele.	«Melhor	eu	ir	à	sua	casa,	Fortea»	foi

sua	 resposta.	São	curiosas	as	voltas	que	a	vida	dá,	a	pouco	Pablo	era	apenas	mais	um	colega	e	agora
estávamos	planejando	como	enganar	toda	uma	unidade	da	polícia.	Pedi	a	Lara	que	estivesse	conosco,	seu
enfoque	 como	uma	psicóloga	 e,	 claro,	 porque	 eu	 gostava	 de	 passar	 tempo	 com	ela,	 faziam-na	 valiosa
para	esta	investigação	paralela	que	íamos	montar.

Grau	foi	pontual.	O	fato	de	saber	agora	que	era	gay	me	incomodava,	não	por	nenhum	sentimento	de
homofobia,	mas	por	todas	as	vezes	que	tínhamos	feito	piada	disso,	os	burros,	sobre	este	tema.	Deve	ter
notado	algo,	este	cara	tem	instinto,	porque	foi	o	primeiro	que	ele	disse.

–Oi	Fortea,	cartas	na	mesa:	sou	gay,	maricão,	louca	ou	como	você	preferir.
–Eh...	Posso	ser	sincero,	Pablo?
–Deve,	ou	vou	ficar	muito	puto	contigo.
–Nossa,	que	medo.
–Bom.
–Só	me	preocupa	que	eu	tenha	te	ofendido	com	a	piada	do	abacaxi.
–A	piada	era	muito	boa,	Fortea,	deixa	de	frescura.	Ademais,	estamos	aqui	para	falar	sobre	com	quem

eu	me	deito	ou	para	caçar	este	filho	da	puta?
–Você	puxou	o	tema...
–Porque	tua	namorada	me	disse	que	você	ficou	chocado	quando	te	disse	que	eu	sou	gay.
«Minha	namorada»...	Soava	bem.	Foco,	Félix,	no	que	estamos	fazendo.
–Já,	já	eu	vou	falar	com	essa	pequena	boca	grande.
«A	 pequena	 boca	 grande	 está	 aqui	 na	 cozinha»	 gritou	 Lara	 «e	 preparando	 um	 picadinho	 para	 que

vocês	investiguem	melhor».	Apareceu	com	uma	bandeja	cheia	de	pequenos	petiscos,	duas	cervejas	e	uma
Fanta	laranja.	Peguei	uma	das	cervejas,	mas	levei	um	tapa.

–Olá,	Pablo,	Félix	não	pode	beber	porque	está	em	tratamento	psiquiátrico	–	disse	com	um	sorriso	de
orelha	a	orelha.	Ia	aproveitar	isso	muito	a	cretin...	Estava	linda	com	aquele	jeans	e	aquela	camiseta	preta
–	E	não	queremos	que	comece	a	falar	como	a	menina	do	«O	Exorcista»	não	é?

–Verdade,	e	pela	cara	de	bobo	que	faz	quando	te	olha,	certo	que	precisa	de	tratamento.
–Eu	estou	aqui!	Certo!?	–	Tentei	soar	zangado,	mas	só	consegui	fazê-los	rir.
–Certo	–	Pablo	sim	que	se	colocou	sério	–	Isto	é	o	que	temos:	Seis	mortos	em	menos	de	uma	semana,

com	semelhanças	como:	dois	com	um	tiro	e	dois	que	apareceram	em	uma	lixeira	na	mesma	área.	Não	tem
que	indicar	que	seja	o	mesmo	assassino	para	os	quatro...

–Mas	com	certeza	é	–	cortei	–	Os	dois	primeiros	com	um	tiro,	o	rapaz	e	a	garota	foram	torturados	e
mortos	com	um	bisturi	e	o	quinto	morto	e	o	rapaz	foram	atirados	no	lixo.	O	do	padre	é	o	que	não	encaixa,
mas	esta	ligação	que	interceptaram	é	o	que	me	faz	pensar	que	seja	o	mesmo.	Aqui	tem	algo...

Pablo	e	Lara	olhavam	em	silêncio.	Colocamos	a	gravação.	Nela	se	escutava	o	sacerdote	pedir	ajuda
porque	havia	um	cara	que	estava	ficando	violento.	Quando	pediram	a	descrição	só	conseguiu	dizer	«Não
sei,	é	um	cara	normal»	Era	o	nosso	homem.	Agora	tínhamos	uma	voz	que	dizia	«Deus,	me	perdoe»	antes
que	se	cortasse	a	gravação,	mas,	como	verificar	isso?	Tive	uma	ideia	um	pouco	bizarra.

–	Pode	funcionar	–	disse	Pablo.
Ainda	 não	 compreendia	 muito	 bem	 porque	 tinha	 me	 deixado	 enrolar	 para	 fazer	 uma	 investigação

paralela,	mas	ter	a	liberdade	de	não	informar	nada	era	muito	novo	e	excitante.	E	eu	estava	me	aparecendo
na	frente	de	Lara,	claro.

–Então	vamos	testar	hoje	mesmo.	Ademais,	Pablo,	tu	afirma	que	Peláez,	o	do	banco,	te	assegurou	que
o	homem	da	foto	era	o	cara	que	ia	às	vezes	depositar	dinheiro	ou	pedir	troco	para	a	loja	de	celulares.



–Sim,	mas	A	Bruxa	e	Vila	não	sabem	disso,	que	o	cara	que	atirou	em	Manu	era	funcionário	da	loja.
Não	me	 olhe	 assim,	 foi	 ideia	 dos	 garotos	 da	 caverna.	Ademais,	 na	 contabilidade	 do	 computador	 não
aparece.

Os	da	caverna...	Afinal,	os	nerds	eram	os	culpados	disto.	Suspenso	por	toda	a	vida	ou,	no	melhor	dos
casos,	inspetor	na	ilha	de	Perejil.	Creio	que	até	disse	em	voz	alta.

–Vemos	revisar	o	que	te	deram	Charlie	e	seus	asseclas...
Levamos	 mais	 de	 duas	 horas	 para	 olhar	 toda	 a	 contabilidade	 da	 loja.	 Não	 tinha	 rastro	 de	 outro

empregado	 fora	 a	 garota	 assassinada	 e	 os	 da	 informática	 alegaram	 que	 vários	 arquivos	 formam
modificados	uma	hora	antes	que	Manu	fosse	atingido.	Estava	cobrindo	seus	rastros.

«O	 único	 que	 se	 destacou	 a	mim	 foi	 isso»	Marquei	 uma	 transferência	 de	 600	 euros	 em	 nome	 de
FitoPlant2000.	 «O	 resto	 segue	 um	 padrão	 muito	 claro:	 compras,	 compras,	 pagamento	 da	 empregada,
desvio	para	outra	conta,	pagamento,	pagamento...	Tudo	se	 repete	quase	como	em	um	ciclo	nos	últimos
meses.	Teria	que	 confirmar	 com	o	banco,	mas	 é	 assim,	 e	 é	muito	 estranho	 tanta	 regularidade»	disse	 a
Pablo.

–Eu	vou	falar	com	o	dono	outra	vez.	Antes	vou	passar	pela	delegacia	para	que	eles	não	suspeitem.
Ok?

–Perfeito.	Lara,	lembra-se	do	garoto	autista	pintor?
–Claro,	vou	ligar	para	a	sua	mãe	e	encontrá-la	se	ela	puder.
–Eu	vou	à	delegacia	para	assinar	a	baixa	oficial	que	me	deu	o	psiquiatra	esta	manhã.	Tentemos	não

nos	cruzar	Pablo.
–Feito.



·	·	·

Pablo	Grau	 ligou	para	o	hospital	e	confirmou	que	Miguel	Somoza	 tinha	 recebido	alta.	Dirigiu-se	até	a
delegacia	 depois	 de	 ficar	 preso	 em	 outra	manifestação	 contra	 alguma	 outra	 nova	medida	 do	 governo.
«Tomara	que	consigam	algo	fora	bloquear	o	tráfego»,	pensou.	Estacionou,	subiu	até	a	unidade,	onde	Vila
fez	sinal	para	que	ele	fosse	ao	seu	escritório.

–Pablo,	tem	algo	novo?	Carrasco	está	me	deixando	louco	com	sua	teoria	do	grupo	organizado.	–Você
perguntou?

–Sim,	chefe.	Nada,	nem	gangues,	nem	cartéis,	nada.	Esta	tia	está	louca.
–Respeito...	Embora...	Vamos	ver	que	merda	está	contando	na	televisão,	deve	estar	a	ponto	de	ir	ao

ar.
–Agora?	Agora	só	tem	programa	de	fofoca	e...	–	O	gesto	do	chefe	já	dizia	tudo	–	Certo,	vamos	ver.
Paula	Carrasco	era	a	estrela	convidada	do	programa	da	tarde	de	uma	cadeia	de	televisão	que	não	se

caracterizava	por	seus	conteúdos	culturais.	Ladeada	pelo	«perito	em	eventos»	do	programa	e	por	um	ex
guarda	 civil	 que	 havia	 se	 casado	 com	 uma	 cantora,	 a	 inspetora	 começou	 a	 destrinchar	 sua	 teoria
particular	sobre	«O	Fantasma	de	Madri».

–Estamos	 acompanhados	 pela	 inspetora	 Paula	 Carrasco.	 Um	 forte,	 fortíssimo,	 enorme,	 aplauso!	 –
Introduziu	o	apresentador	alongando	muito	as	vogais	–	Inspetora	Carrasco,	quem	é	o	Fantasma	de	Madri?

–Em	primeiro	lugar,	boa	tarde	a	todos,	Mario.	É	um	prazer	estar	no	seu	programa.	–	«Claro,	vai	levar
o	salário	de	um	mês	em	uma	tarde»,	disse	bem	alto	alguém	na	delegacia.	Enrique	Vila	respirou	forte	–
Mas	não	podemos	falar	de	«	Quem	é	»	mas	de	«	Quem	são	»...

«Filha	 da	 puta»,	 exclamou	 o	 chefe.	 «Maldita	 filha	 de	 uma	 grande	 puta!	 Eu	 juro	 que	 vou	 te	matar,
Carrasco!	Eu	te	mato!»,	gritou	para	a	televisão.	O	espetáculo	continuava.

–Então,	quem	são	«Os	fantasmas	de	Madri»	que	já	assassinaram	seis	pessoas,	inspetora?	–	perguntou
o	suposto	perito	em	eventos,	sorrindo	para	a	câmera	com	um	bronzeado	exagerado	enquanto	a	 imagem
borrada	da	câmera	de	segurança	do	banco,	na	qual	se	via	o	primeiro	assassinato,	ocupava	quase	toda	a
tela.

–É	um	bando	de	assassinos	em	série	de	extrema	direita.	Eu	sei	por	que	um	ex-membro	me	confirmou
pessoalmente.

«Esta	 mulher	 é	 uma	 imbecil!	 De	 onde	 diabos	 ela	 tirou	 essa	 merda?	 Quem	 a	 autorizou	 colocar	 a
gravação	do	banco?»	Gritava	fora	de	si	Enrique	Vila.	«Pablo,	quero	que	me	descubra	de	onde	caralhos
ela	tirou	essa	teoria	absurda,	quem	é	esse	ex-membro	desse	bando	dos	infernos.	E	já	atire	em	mim	para
acabar	com	isto!»,	acrescentou	o	sempre	teatral	chefe.	Pablo	assentiu,	tentando	que	não	lhe	escapasse	um
sorriso	de	satisfação.	Saiu	do	escritório	e,	aguentando	o	riso	como	podia,	chegou	até	a	caverna.

–Digam	que	vocês	viram...	–	Foi	sua	saudação.	As	caras	de	felicidade	dos	agentes	da	informática	não
deixavam	lugar	para	dúvidas.

–Ela	acabou	de	se	cobrir	de	merda	sozinha	–	disse	Charlie.
–Adoro...	 A	 propósito,	 temos	 Félix	 Fortea	 conosco,	 garotos.	 –	Os	 três	 aplaudiram	 –	Mas	 está	 de

baixa.	Não	obstante	nos	ajuda	a	garota,	essa	com	a	qual	ele	está	enrolado,	Lara,	a	psicóloga	canária	que
agora	é	a	sua	bengala.



–Ela	é	linda	–	murmurou	Ratão,	para	logo	depois	acrescentar	algo	ininteligível.
–Você	lhe	deu	tudo	que	te	passamos?	O	que	ele	disse?
–Sim,	 Matías,	 vimos	 tudo	 hoje	 mesmo.	 O	 tio	 já	 tirou	 algumas	 conclusões,	 algumas	 muito

interessantes...	Ainda	tem	balinhas?
A	 conversação	 entre	 os	 quatro	 foi	 uma	 mistura	 entre	 determinação	 e	 orgulho.	 Pablo	 saiu	 para

interrogar	o	dono	da	MovilNow.	Chegou	ao	domicílio	meio	hora	mais	tarde.	O	namorado	abriu	a	porta	e
lhe	convidou	a	entrar,	mas	não	sem	antes	suplicar-lhe	que	fosse	suave.	«Fique	tranquilo».

–O	que	você	comprou	da	FitoPlant	por	600	euros?
–Perdão?	O	que,	a	quem?
–Em	seu	computador,	tem	uma	transferência	para	uma	empresa	de	produtos	agrícolas	de	Burgos.
–Se	eu	nunca	sequer	estive	em	Burgos.
–Ok.	Qualquer	coisa	que	se	lembre,	por	favor,	me	ligue.
Avisou	a	Fortea.



·	·	·



XV
Lara	Martell	 dirigiu	 até	o	 exclusivo	bairro	onde	vivia	Andrea	Doval	 e	 seu	 filho	Luis.	Apesar	das

indicações	de	Félix	serem	precisas,	apesar	de	ela	ter	protestado	e	argumentado	que	com	um	GPS	ninguém
se	perde,	não	fazia	ideia	de	onde	estava.	Perguntou	em	um	centro	comercial	e	conseguiu	chegar	a	tempo.

–Olá	Lara.	Surpreendeu-me	muito	a	sua	chamada	–	disse	a	mulher.	Lara	pensou	que	ela	era	o	perfeito
protótipo	de	dona	de	casa	dos	anos	cinquenta.

–Olá,	Andrea.	Eu	entendo	e	perdoe-me	a	pressa,	mas	é	que	a	polícia	precisa	que	nos	dê	uma	mão.
Bem,	não	você.	Luis.

–Não	quero	que	meu	filho	tenha	que	depor	nem	nada	desse	estilo.	–Andrea	cruzou	os	braços	sobre
seu	 peito	 e	 se	 emburrou.	 «Está	 na	 defensiva,	 linguagem	 corporal	 de	 corredor	 profissional»,	 pensou	 a
psicóloga.

–Não	vai	ter	que	fazer.	Não	diretamente.	–Posso	entrar?
–Claro,	desculpe-me.	Sou	a	típica	mãe	superprotetora,	mas	isso	você	já	sabe,	não?
–Tenho	experiência.	Minha	mãe	também	era	um	pouco	mãe-galinha.
Ambas	as	mulheres	sorriram.	No	interior	da	casa,	na	sala	minimalista,	estava	Luis,	pintando	algo.
–Aí	o	tem,	mas	não	sei	como	poderia	lhes	ajudar.	E	mais,	nem	sei	se	ele	vai	te	escutar.
–Seu	 filho	 é	 um	 savant,	Andrea.	E	 este	 seu	 dom	mágico	 vai	 nos	 dizer	 que	 cara	 tem	o	 homem	que

matou	Nacho.
Lara	 se	 agachou	 e	 falou	 com	 Luis.	 O	 garoto	 observava-a	 com	 veneração.	 Depois	 da	 explicação,

sorriu	e	se	colocou	a	desenhar.
Vinte	minutos	mais	tarde,	Andrea	Doval	não	podia	conter	as	lágrimas.	Pintado	com	lápis	de	cera,	com

luxo	de	detalhes,	estava	o	rosto	do	assassino.



·	·	·

Cheguei	à	delegacia	mais	tarde	que	o	previsto	por	causa	dos	engarrafamentos	que	tem	nesta	cidade.	Fui
recebido	com	um	aplauso	e	inclusive	o	chefe	esteve	muito	atento	e	amável.

–Estávamos	preocupados,	Fortea.	Quantos	dias.
–Eu	sei	chefe.	Eu	só	vim	cumprimentar	e	trazer	a	baixa.
–Podia	ter	enviado	por	correio,	homem.
–Tudo	bem	por	aqui?	–	perguntei	já	sabendo,	graças	a	uma	mensagem	de	Pablo,	que	A	Bruxa	havia

montado	uma	cena	na	televisão.
–Nem	me	fale...	Afinal,	Manuel	vai	ter	razão,	a	Carrasco	está	fodendo	com	tudo.	A	propósito,	o	que

sabe	de	Pacheco?	Melhor?
–Muito	pouco.	Os	médicos	não	estão	otimistas.
–Com	um	tiro	na	cabeça...	Pobre	rapaz.	Escuta,	eu	sei	que	você	está	de	baixa,	mas	falou	com	você

algum	nazi,	gangster	ou	similar	que	tenha	dito	que	isto	tudo	é	coisa	de	um	bando?
–Não.	E	olha	chefe,	sim,	estou	de	baixa	e	sim,	penso	em	aproveitá-la.	–A	cara	de	Enrique	Vila	foi	de

assombro.	Não	estava	acostumado	que	o	enfrentassem,	nem	que	fossemos	assertivos.	E	eu	precisava	que
me	deixassem	em	paz	–	E	agora,	se	me	perdoa,	vou	dar	um	oi	por	aí	e	vou	embora.

Fui	direto	para	a	caverna.	Pablo	já	os	havia	inteirado	de	tudo.	Matt	demorou	exatamente	seis	minutos
para	 entrar	 nos	 servidores	 de	 FitoPlant2000	 e	 descarregar	 a	 fatura	 que	 eu	 havia	 separado	 da
contabilidade,	com	o	endereço	de	entrega	do	pedido	que	o	dono	da	MovilNow	não	tinha	feito.

–Já	sabemos	o	que	ele	comprou	e	onde	o	guardou.	Você	é	um	fenômeno,	Matías.
–Eu	não	fiz	nada.	Como	eu	poderia	entrar	em	um	servidor	assim?	Nem	sei	se	poderia	fazê-lo	sem	uma

ordem	judicial	–	sorriu	maliciosamente.	–Falando	disso,	Charlie,	já	vai	pedindo	para	a	juíza	Iborra	toda
a	papelada...

Agradeci	 tudo	que	 estavam	 fazendo,	 falamos	 em	coordenar	bem	os	 tempos	 e	voltei	 com	Lara,	 que
depois	de	fazer	a	sua	parte	do	plano,	tinha	ido	me	buscar	e	me	esperava	no	carro.	Aproximamo-nos	do
centro.

Tocava	 «Who	 wants	 to	 live	 forever»	 quando	 nos	 aproximamos	 do	 músico.	 Quando	 acabou,
cumprimentei-o	com	um	simples	«Olá,	amigo».

–Olha,	mas	se	não	é	o	fã	do	Queen...
–Boa	memória	e	melhor	ouvido.	Eu	vim	com	uma	amiga.
Lara	me	deu	uma	cotovelada,	não	sei	se	por	chamá-la	de	amiga,	mas	cumprimentou	o	intérprete	cego.
–Oh,	das	ilhas	afortunadas	–	disse	o	nosso	Freddie	Mercury.
–Mas,	como	você	pode?
–O	senhor	tirou-me	a	vista,	mas	me	agraciou	com	bons	ouvidos.	Deseja	a	senhorita	escutar	algo	em

particular?
–Na	verdade,	sou	eu	que	gostaria	que	você	escutasse	algo,	amigo	–	interrompi	–	Quero	ver	se	esta

voz	te	diz	algo...
Uma	hora	e	meia	mais	tarde,	Pablo	Grau,	uma	secretária	judicial	e	dois	agentes	básicos	escoltavam	a

um	 serralheiro	 que	 abria	 a	 porta	 da	 casa	 de	 José	 Antonio	 Garcia	 Pérez	 e	 descobriam	 no	 banheiro,



enterradas	em	areia	para	gatos,	a	sua	mulher	e	filha.



·	·	·

Escureceu	 enquanto	 dirigíamos.	Liguei	 para	 a	 delegacia	 de	Burgos	 e,	 fingindo	 ser	meu	 próprio	 chefe,
pude	falar	com	o	chefe	de	lá.

–Sou	Enrique	Vila,	inspetor	chefe	da	segunda	unidade	de	homicídios	de	Madri.	Com	quem	falo?
–Sou	Paco	Sierra.	Em	que	eu	posso	ajudar?	–	disse	com	uma	voz	trêmula.	Era	óbvio	que	Madri	não

ligava	todos	os	dias...
–Necessito	os	dados	do	proprietário	de	uma	armeria	da	qual	se	roubou	uma	arma	em	um	povoado	de

Burgos.
–Claro,	eu	envio	por	fax	em	uma	hora.
–Não,	eu	preciso	dele	agora.	E	estou	no	carro,	assim	que	não	pode	ser	por	fax.	Procure-os.	Vou	ficar

esperando.
Houve	um	protesto	 leve	por	parte	do	«meu	colega	chefe»	que	quase	não	ouvi	porque	Lara	fez	uma

observação	 sobre	 o	 efeito	 que	 provocava	 em	 seus	 hormônios	 ver-me	 agindo	 tão	 decidido.	 Pedi-lhe
silêncio	com	um	gesto	porque	estava	a	ponto	de	dar	uma	risada.

–Escute?	Digo,	está	ouvindo?	Vila?	–	disse	meu	interlocutor	três	minutos	mais	tarde.
–Sim,	diga.
José	García	Pelayo.	O	domicilio	que	tenho	é	de	um	povoado	a	vinte	quilômetros	daqui.	–Quer?
–Quero	saber	até	que	cor	ele	usa	as	cuecas.	Que	tipo	de	policiais	são	os	dos	povoados?	–	Irritava-me

a	 lentidão.	Certo,	pode	ser	que	estivesse	entrando	em	fase	de	hipomania	outra	vez	ou	pode	ser	que	eu
tivesse	esquecido	de	tomar	um	dos	comprimidos.

–Desculpe-me,	desculpe-me.	Agora	mesmo	te	digo	tudo.
Lara	ia	anotando	todos	os	dados	enquanto	eu	conduzia	e	pressionava	o	pobre	homem	que,	certamente,

alardearia	sua	inestimável	ajuda	quando	tudo	tivesse	acabado.	Pensei	em	dar-lhe	o	número	da	bruxa	para
que	ela	o	levasse	de	passeio	pelas	televisões.	É	uma	merda.	Eu	me	despedi	muito	seco	do	chefe	Sierra.

–Volto	a	repetir,	senhor	comissário:	você	me	deixa	louquinha	quando	age	desta	forma	tipo	machoman
–	disse	Lara.

–Vamos	chegar	à	noite.	Quero	parar	em	uma	estação	de	serviço	e	 tomar	um	café	e	 te	ensinar	como
usar	uma	arma,	por	se	encontrarmos	esse	filho	da	puta.

–Que?	Não,	nem	louca.	Não	quero	uma	arma.
–Por	segurança,	Lara.	Nos	filmes	a	garota	sempre	faz	o	que	o	mocinho	lhe	diz.
–Nos	filmes	a	garota	é	loira,	tonta	e	acaba	fazendo	o	contrário.	Ademais,	não	vamos	só	ver	se	está

onde	acreditamos	que	está	e	mandamos	Pablo	enviar	os	agentes?
–Sim,	mas	se	ele	estiver,	primeiro	vou	vingar	o	Manu.	E	depois	eu	o	entrego.



·	·	·

Era	noite	fechada.	O	homem	se	preparava	com	cuidado	no	pequeno	celeiro	da	casa	do	povoado.	Sabia
que	 tudo	devia	 ser	 feito	com	prudência	e	 seguindo	as	normas.	Acabou	de	armá-lo	 já	dentro	do	 furgão
velho	do	Blas.

–José	Antonio	Garcia	Pérez?	–	disse	uma	voz	atrás	dele.	Virou-se	devagar.	O	agente	de	polícia	calvo,
amigo	de	Manuel	Pacheco,	estava	de	frente	com	ele.

–Certo.	Não	pensei	que	nos	conheceríamos	tão	cedo,	agente	Fortea.
–É	inspetor.	Você	está	preso	por...	Vai	à	merda,	está	preso.	Vai	pro	chão!
–Como	me	encontrou?	Jogamos	ao	gato	e	rato	por	vários	dias.
–Deite-se	no	chão,	estou	dizendo!
–Isto	não	vai	acontecer...	Tenho	um	encontro	em	Madri	com	uma	porção	de	novos	amigos.
–Para	que	tudo	isto,	José	Antonio?	Merda...	É	uma	bomba?	Tem	uma	puta	bomba	no	furgão?	Para	isto

que	era	o	fertilizante	que	compraste	em	nome	do	teu	chefe?	Afaste-se	dela	e	deite	no	chão,	vamos!
–Não,	este	furgão	vai	sair	para	Madri	esta	noite.
–Vai	detonar	isto	em	Madri?	Não,	acabou.	Está	preso.	Ou	te	deita	no	chão	ou	eu	atiro.
–Você,	em	mim?	Como	ia	fazer	seu	amigo	Manuel?	Claro...	Creio	que	não	está	melhor.	Uma	lástima,

ele	sim	que	tem	esse	aspecto	da	polícia,	não	como	você,	vestido	como	um	adolescente,	na	sua	idade.
–Cale-se,	filho	da	puta.	Estou	falando	sério,	deite-se	ou	eu	vou	atirar.
–Não	creio,	inspetor.
Um	golpe	forte	fez	Félix	Fortea	cair	sem	sentido.
–Obrigado,	Blas.	Este	é	um	dos	policiais	corruptos	dos	que	te	falei.	Vamos,	me	ajude	a	amarrá-lo.



XVI
Enrique	Vila	não	estava	para	brincadeiras.	
–Que	merda	é	essa	dos	ultra-direitistas,	Carrasco?
–Veja,	 tenho	 uma	 dica	 de	 um	 colega	 advogado	 que	militou	 na	 extrema	 direita	 quando	 estudava	 na

faculdade,	que	é	de	se	acreditar...
–Vai	à	merda,	Paula.	Já	estou	cansado	de	você.	Creio	que	vou	te	tirar	disto.
–Nem	pense	nisto,	Enrique...
–Inspetor	chefe	Vila,	a	partir	de	agora.
–A	dica	é	legítima,	Enri...	Chefe.	Eu	passei	o	vídeo	do	banco	e	este	colega	me	respondeu.	Diz	que

joga	futebol	com	este	cara	uma	vez	por	mês,	mas	que	não	sabem	muito	dele,	tiveram	que	verificar	na	foto
de	formatura	e	sim,	tem	um	tal	José	Antonio...

–García	Pérez,	chefe	–	interrompeu	Charlie	entrando	no	escritório	de	Vila	–	Cruzamos	os	dados	do
computador	que	não	tínhamos	até	agora,	porque	estavam	apagados,	com	o	testemunho	de	um	funcionário
do	banco	e	estamos	seguros	que	é	ele.	

–E	quem	diabos	é	este	cara?
–Não	tem	quase	nada	dele.	Licenciado	em	direito,	casado,	uma	filha.	Esta	é	a	direção.	Ele	trabalhava

sem	contrato	e	cobrava	por	fora	de	MovilNow...	Ratão...	Rober	garante	que	ele	alterou	a	contabilidade
para	se	camuflar	e	isto	fecha	com	o	que	diz	a	perícia,	que	só	encontraram	as	digitais	da	garota	morta.

–Avisa	o	juizado,	Carlos.	E	manda	uma	patrulha	a	este	endereço.
–Já	fizemos	isto.	Não	tem	ninguém.
–Quero	uma	ordem	para	abrir	esta	casa	agora	mesmo.	Onde	caralhos	está	Grau?	Onde	está	o	porra	do

Pablo	Grau?	Quero	ele	nesta	casa	voando!



·	·	·
Oculta	atrás	de	uma	casa	próxima,	Lara	Martell	afogou	um	grito	quando	viu	como	Félix	caía	feito	chumbo
e	era	arrastado	para	o	interior	do	celeiro.	A	escassa	luz	do	farol	não	havia	permitido	ver	a	quem	Félix
apontava,	mas	sim	ao	homem	que	o	havia	golpeado:	acima	dos	sessenta,	cabelo	grisalho	e	vestido	com
uniforme	militar.	«Que	uniforme	é	esse	Lara?	Do	que	está	vestido	esse	desgraçado?	Pensa,	pensa»	Estava
a	uns	vinte	metros	de	onde	haviam	metido	Félix.

Tinha	sido	uma	imprudência	ir	apenas	os	dois	a	esse	povoado	de	Burgos,	mas	já	estava	feito.	Quem
poderia	supor	que	o	assassino	tivesse	cúmplices?	Um	nó	fechou	a	sua	garganta.	Pelo	que	haviam	lido	dos
relatórios	estava	claro	que	iam	matar	o	homem	que	amava,	o	calvo	que	lhe	tinha	intrigado	ao	errar	seu
nome	de	propósito.

Marcou	 o	 número	 de	 Pablo	 Grau.	 Não	 tinha	 cobertura	 neste	 ponto.	 «Maldita	 Espanha	 profunda	 e
maldita	 operadora	 barata»,	 resmungou.	 Tinha	 que	 fazer	 algo	 para	 salvar	 a	 Félix.	 Ela	 se	 aproximou
agachada	pelo	perímetro	da	casa	até	a	entrada	do	celeiro.	Engatilhou,	como	lhe	havia	ensinado	Félix,	a
pistola.	Tremiam	suas	mãos.	Afinou	o	ouvido,	dentro	do	velho	galpão,	alguém	discutia.

–Homem...	É	que	é	um	policial.
–Eu	te	disse	que	ele	é	corrupto,	Blas.	Já	contei	como	este	sem-vergonha	e	seu	companheiro	deixam

livres	à	escória	que	nos	invade.
A	primeira	voz	parecia	de	alguém	mais	velho,	assim	que	Lara	a	associou	com	o	que	haviam	chamado

Blas.	O	outro	tinha	que	ser	o	tal	José	Antonio	García.
–Isto	para	mim	não	parece	certo,	José...
–É	José	Antonio.	José	é	meu	pai	e	isto	é	por	minha	mãe.
–Por	 tua	mãe?	Eu	 acreditava	que	 era	 para	 assustar	 a	 estes	 vermelhos	 de	Madri,	mas	 é	 algo	muito

pior...
Soou	um	disparo.	Caíam	lágrimas	dos	olhos	de	Lara	e	ela	mordeu	a	mão	direita	para	não	chorar.
–E	agora	vamos	ver	o	que	faço	com	você,	inspetor	Fortea.
Respirou	aliviada,	mas	não	 tinha	 tempo.	Empurrou	a	porta	que	 abriu	 completamente.	 José	Antonio

virou,	a	sua	frente,	recortada	pela	luz	do	farol	estava	uma	jovem,	apontando-lhe	nervosa	uma	arma.
–Já	 nos	 apresentaram,	 senhorita...	 Martell?	 –	 Lara	 sentiu	 um	 calafrio.	 Sabia	 seu	 nome.	 –Não	 se

preocupe.	Seu	amigo	está	bem,	um	pouco	chocado,	mas	está	bem.	–	Ela	apontou	a	arma	para	ele.	–Baixe
a	arma.

–Não,	filho	da	puta!	Baixe	você!	–	disse	com	um	fio	de	voz.	O	homem	deu	um	passo	em	sua	direção.
–Eu	vou	disparar.

–Permita-me	duvidar.	Uma	psicóloga?	–	Avançou	outro	metro,	apontando	para	seu	rosto.
–Deus,	é	verdade!
–O	que	é	verdade,	senhorita	Martell?	–	Outro	passo	mais.
–Que	você	não	é	ninguém.
–Como	eu	não	sou	ninguém?	Eu	me	vejo	muito	real,	não	sou...	Um	fantasma.
–Você	 é	 tão	 comum	que	 ninguém	 se	 lembra	 de	 você.	É	 a	 imagem	viva	 da	 vulgaridade,	 do	 homem

comum.
–Não	 é	 ruim	 ser	 normal,	 senhorita	 Martell.	 É	 o	 normal...	 O	 que	 todos	 deveríamos	 ser.	 Somos	 a

maioria	silenciosa.



Lara	 não	 viu	 vir	 o	 soco	 na	 boca	 do	 estômago.	Nublou-se	 sua	 vista	 e	 ela	 se	 dobrou.	 José	Antonio
pegou	a	arma	e	 lhe	deu	uma	 joelhada	no	 rosto.	A	garota	caiu	para	 trás	e	bateu-se	contra	uma	mesa	de
madeira.

O	homem	agora	apontava	as	duas	armas.	Ela	tratava	de	clarear	sua	cabeça.
–E	somos	a	maioria	silenciosa	que	está	farta	de	gentinha	como	você,	Lara	Martell.	Estamos	fartos	dos

promíscuos,	 frívolos,	 maricões	 e	 estrangeiros.	 Estamos	 fartos	 de	 que	 tenham	 invadido	 este	 país	 e
ninguém	faça	nada.	Somos	as	pessoas	normais	que	queremos	uma	vida	normal.

–E,	 para	 isso,	 você	mata?	 –	 sussurrou	Lara	 –	E	 se	 não	 quisermos	 que	 você	 nos	 diga	 o	 que	 é	 ser
normal?

José	Antonio	deu	um	chute	no	rosto	de	Lara,	que	se	arqueou	e	caiu	em	cima	do	cadáver	do	legionário.
Outro	chute	nos	rins	a	fez	se	retorcer	e	encurvar-se.
–Tem	 que	 ser	 assim!	 Sempre	 foi	 assim!	 As	 feministas	 primeiro	 e	 os	 maricões	 depois,	 vocês

corromperam	tudo.	–	José	Antonio	estava	fora	de	si	e	lhe	deu	outro	chute	que	pegou	no	rosto	–		Acredita
que		não	sei	que	você	se	deitou	com	este	cara	pouco	depois	de	conhecê-lo?		Acredita	que	está	a	salvo
com	teu	cachorro	de	cinquenta	quilos?	Você	mesma	me	deu	as	chaves,	putinha!	Você	gosta	de	exibi-los
nas	redes	sociais!	Que	bom	que	gosta	de	alardear	suas	coisas!	Você	não	gosta	das	telas	com	concertina	de
Melilla,	vagabunda?	Pois	são	necessárias	para	que	isto	não	fique	cheio	de	mouros	de	merda!

José	Antonio	tinha	agachado	e	depois	de	guardar	uma	das	armas	nas	costas,	presa	ao	cinto,	segurava-
a	pelos	cabelos.	O	rosto	de	Lara	começava	a	mostrar	contusões	e	seu	olho	direito	inchava	após	o	castigo
ao	que	o	homem	a	estava	submetendo.

–Eu	vou	atirar	em	você	na	frente	do	seu...	Como	você	o	chama?	Amante?	Companheiro?	Ou	usa	essa
expressão	moderna	de	«meu	ficante»	?

–Filho	da	puta,	você	é	apenas	um	pobre	desgraçado	sem	capacidade	de	adaptação	–	disse	Lara	com
um	fio	de	voz.	Tossiu	e	um	sabor	metálico	encheu	sua	boca.

–Não.	Não	tente	fazer	jogos	psicológicos,	prostituta.	Sou	apenas	um	homem	normal.	–	Apontou	para	a
cabeça	da	garota.

–Só	é	um	assassino.	–	Félix	acabara	de	despertar	e	falou	do	chão.	O	homem	se	virou	por	um	instante.
–Ninguém	vai	sentir	sua	falta,	filho	da	puta.	–	Lara	se	virou	muito	depressa	e	derrubou	José	Antonio

com	suas	pernas.	Enquanto	o	homem	caia,	ela	lhe	golpeou	com	seu	braço	flexionado	na	boca	do	estômago
e	 rodou	 pela	 direita	 para	 voltar	 a	 lhe	 golpear	 com	 seu	 cotovelo	 esquerdo	 na	 nuca.	 Logo	 a	 seguir,
levantou-se,	pisou-lhe	na	mão	que	tinha	a	pistola	com	seu	pé	esquerdo	e	jogou	longe	a	pistola	com	um
chute	 do	 pé	 direito.	 José	 Antonio	 se	 queixou	 e	 começou	 a	 virar-se	 quando	 Lara	 já	 estava	 sobre	 seu
pescoço	com	a	bota	esquerda	pressionando	a	nuca.	Tirou	a	pistola	das	costas	dele	–	Não	te	mova	ou	eu
quebro	seu	pescoço.

O	homem,	com	o	nariz	quebrado	e	 sangrando	pela	boca	sorriu.	Tirou	algo	do	bolso	enquanto	Lara
aumentava	a	pressão	em	seu	pescoço.

–Lara,	o	desgraçado	 tem	um	detonador	e	o	 furgão	está	cheio	de	explosivos.	–	disse	Félix	 tentando
levantar	a	cabeça.	–Nem	pense	nisso.

–	Te	amo	–	respondeu	a	garota.
Disparou	no	antebraço	esquerdo	de	José	Antonio.	A	bala	destroçou	músculos	e	ossos	e	deixou	a	mão

unida	apenas	por	um	pequeno	pedaço	de	pele	e	aberta	por	completo
–Puta!	Eu	vou	te	matar!
Uma	coronhada	seca	no	parietal	deixou	José	Antonio	inconsciente.	Lara	se	agachou	para	desamarrar

Félix,	mas	as	abraçadeiras	eram	de	um	plástico	duro	e	nenhum	deles	tinha	força	para	rompê-las.
–Aqui	deve	ter	uma	faca,	Félix.
–Lara,	esqueça	as	facas...	Que	luz	vermelha	é	essa?
Um	led	piscava	desde	uma	velha	estante	próxima.	Um	celular	de	última	geração	tinha	gravado	tudo.



–Estava	gravando?	Para	quê?	–	Lara	procurou	no	corpo	sem	vida	do	legionário	que	havia	ajudado	a
José	Antonio	e	encontrou	uma	faca	de	caça.	–Espera	que	te	solto.

Beijaram-se.	Beijaram-se	com	paixão.	Lara	começou	a	chorar	e	Félix	se	juntou	a	ela.
–Amor,	você	precisa	de	um	médico.	Ele	te	deu	uma	surra.
–Estou	bem,	tem	dias	que	eu	volto	pior	da	academia.
–É	um	caralho,	está	tossindo	sangue.
–Porque	eu	mordi	a	língua	quando	levei	um	dos	golpes.	Filho	da	puta,	ele	bate	forte.
–Temos	que	imobilizar	este	desgraçado.	Tem	mais	abraçadeiras	aí?
–Sim.	Vamos	entregar	ele?	Assim,	Félix?	Ele	vai	para	a	cadeia	e	então	o	quê?	Sai	dentro	de	quinze

anos	e	voltará	a	desaparecer	entre	as	pessoas.
Olharam-se	nos	olhos.	Félix	não	queria	pensar	no	que	Lara	sugeria,	mas	sabia	que	ela	 tinha	razão.

José	Antonio	começou	a	recuperar	a	consciência.	Afinal,	o	inspetor	Fortea,	contra	seus	princípios,	cedeu.
Durante	intermináveis	dez	minutos,	os	gritos	de	José	Antonio	quebraram	a	noite	tranquila	do	povoado

de	Burgos.	Ninguém	escutou.



XVII
Já	 haviam	 se	 passado	 vários	 meses	 desde	 Burgos.	 Recordo	 sempre	 daquela	 noite	 porque	 tenho

pesadelos	recorrentes	desde	então.	Apesar	da	medicação	e	de	seguir	ao	pé	da	letra	os	conselhos	de	meu
psiquiatra,	não	voltei	a	minha	unidade.

Pablo	 Grau	 apresentou	 todas	 as	 provas	 convenientemente	 a	 Enrique	 Vila,	 que	 enviou,	 tal	 qual
havíamos	 acordado	 com	 os	meninos	 da	 caverna,	 a	 várias	 unidades	 de	 apoio	 e	 a	 perícia,	 depois	 dos
nossos	passos,	com	uma	hora	de	atraso.	

–Vocês	são	uns	imbecis	–	cumprimentou-nos	Paula	Carrasco	quando	chegou	ao	povoado.	Vila	a	havia
mandado	para	nos	ajudar	quando	compreendeu	que	estávamos	atrás	da	verdadeira	pista	–	Sabiam?		Eu
estava	muito	perto.	Tinha	o	testemunho	de	um	colega	de	universidade	deste	José	Antonio	seja-lá-como-
se-chame.	Afinal	até	tinha	razão	com	o	fato	de	que	era	um	terrorista	de	ultra-direita	e	que	ia	colocar	uma
bomba	no	meio	de	Madri.

–Sim,	claro.	Vai	nos	prender,	Paula?
–E	ganhar	o	ódio	eterno	da	polícia	de	Madri,	Fortea?	Não,	não	sou	idiota.	Pelo	que	me	diz	respeito,

você	e	sua	garota	o	encontraram	por	mera	casualidade	passando	uns	dias	nesta	merda	de	povoado	e	ele
os	atacou.	Ou	nem	isso.	Não	disse	nada	para	a	imprensa	e	foda-se.	E	sobre	o	que	você	lhe	fez...	Genial,
assim	nunca	mais	voltará	a	passar	despercebido.	Garota,	você	precisa	de	um	médico	–	ela	disse	à	Lara.

Minha	namorada	só	precisou	de	dois	pontos	e	uns	analgésicos.
Voltamos	 em	 um	 carro	 de	 patrulha	 à	 Madri	 em	 silêncio	 quase	 todo	 o	 caminho.	 Um	 agente	 se

encarregou	de	levar	o	carro	de	Lara,	que	me	agarrou	a	mão	e	não	soltou	mais.	A	inflamação	do	seu	rosto
diminuiu	alguns	dias	mais	tarde,	mas	ela	ficou	com	uma	cicatriz	no	queixo	que	a	deixava	mais	sexy	ainda.
«	parafílico	e	tarado»	foi	seu	diagnóstico	quando	eu	lhe	disse.

Tal	 qual	 havia	 dito	 Paula	 desviou	 a	 atenção	 da	 imprensa	 e	 uma	 semana	 mais	 tarde	 ninguém	 se
lembrava	do	«	Fantasma	de	Madri	»	Recebi	uma	ligação	do	inspetor	chefe	Sierra	de	Burgos	na	qual,	com
muita	ironia,	me	deixou	claro	que	sabia	que	eu	havia	me	passado	por	Vila,	mas	que	deixaria	isto	entre
nós.

Apesar	dos	esforços	médicos,	Manu	morreu	uma	semana	antes	de	que	começasse	o	julgamento	contra
José	Antonio	Garcia	em	março.		O	edema	cerebral	que	sofreu	não	se	reduziu,	embora	alternasse	períodos
de	 ligeira	consciência	e	pudemos	confirmar	o	que	 já	sabíamos,	a	 identidade	de	seu	agressor.	Tive	que
reunir	todas	as	minhas	forças	para	ir	ao	seu	enterro,	onde	me	encontrei	com	uma	Ana	que	não	havia	se
separado	dele	em	nenhum	momento	e	que	tinha	ajudado	com	seus	filhos	e	com	Beatriz.	Assumi	que	seria
bom	se	ela	refizesse,	se	fosse	possível,	a	sua	vida.

Para	o	que	tive	ânimo	de	sobra	foi	para	testemunhar	contra	José	Antonio	García	Pérez,	quem	agora
não	era	em	absoluto	«Normal».	Além	de	ter	perdido	a	mão	na	qual	recebeu	o	disparo,	Lara	tinha	usado	a
faca	de	caça	do	legionário	sobre	a	sua	cara,	usando	com	ele	a	mesma	crueldade	que	ele	tinha	usado	com
qualquer	uma	de	suas	vítimas	e	com	ela.		A	ausência	de	nariz	e	orelhas	e	a	falta	de	boa	parte	do	couro
cabeludo	lhe	faziam	ser	alguém	único.	Apesar	das	suas	acusações,	ninguém	acreditou	nele,	o	juiz	acatou
por	bem	a	versão	de	Paula	Carrasco,	segundo	a	qual	José	Antonio	havia	entrado	em	uma	briga	com	Blas,
sua	última	vítima,	de	quem	tinha	levado	vários	cortes	pelo	rosto	e	depois	tinha	atirado.	Era	muito	pouco
verossímil,	mas	o	juiz	engoliu	com	tudo	ou	simulou	que	engolia.

O	testemunho	do	músico	cego,	a	quem	pusemos	a	gravação	do	assassinato	do	padre,	não	foi	admitido,
embora	 o	 fã	 de	Queen	 assegurasse	 reconhecer	 sua	 voz	 e	 que	 «era	 da	 volta	 e	 que	 lhe	 tinha	 oferecido
celulares	várias	vezes».	Não	influenciou	no	julgamento,	mas	tinha	sido	uma	das	confirmações	de	nossa
investigação.		Deu	na	mesma.

Em	 troca,	 o	 desenho	 do	 Luis,	 o	 garoto	 savant,	 distanciado	 emocionalmente	 por	 seu	 autismo	 e
diagnosticado	 pelo	 doutor	 Bruno	 Soriano,	 foi	 uma	 prova	 fundamental.	 O	 garoto	 tinha	 feito	 sua	magia



novamente	e	 inclusive	pintado	o	momento	do	disparo	ao	namorado	de	sua	mãe.	Não	subiu	ao	banco,	é
claro,	mas	o	fez	sua	mãe.

O	doutor	Morales	declarou	com	sintomas	de	embriaguez,	mas	estabeleceu	toda	uma	série	de	fatos	em
cadeia	nas	mortes	que	eram	atribuídas	ao	acusado.	Chorou	ao	recordar	Manuel	Pacheco.

Charlie	teve	seu	momento	de	glória	no	banco	quando	declarou	como	encontraram	na	contabilidade	da
loja	o	pagamento	para	a	empresa	de	Burgos,	em	nome	do	pai	de	José	Antonio	García,	comprando	essa
quantidade	enorme	de	fertilizante	em	forma	de	nitrato	de	amônio.	Os	registros	de	atividade	do	acusado	na
internet,	revisados	por	Ratão	e	Matt,	revelaram	que	tinha	feito	centenas	de	buscas	sobre	este	componente
e	como	misturado	com	diesel	poderia	se	tornar	um	explosivo.		Um	policial	veio,	ex	professo	de	Burgos,	e
confirmou	que	a	arma	que	havia	assassinado	às	primeiras	vítimas	era	a	mesma	roubada	da	armeria	que
José	García	Pelayo,	pai	do	acusado,	teve	vários	anos	atrás.

Inclusive	 Lara	 teve	 que	 dar	 seu	 testemunho	 e	 suas	 mãos	 se	 moviam	muito	 depressa,	 seu	 sotaque
canário	se	acentuou	ainda	mais,	bateu	no	microfone,	atirou	um	copo	de	água	e	começou	umas	vinte	vezes
frases	 com	 «Deixe-me	 ver»,	 mas	 deu	 toda	 uma	 explicação	 sobre	 o	 por	 que	 José	 Antonio	 era
simplesmente	um	criminoso	e	não	um	doente	mental	como	a	defensoria	apresentava.	Bruno	Soriano,	meu
psiquiatra,	confirmou	o	diagnóstico	ao	ser	chamado	como	especialista	pela	promotoria.

Por	sua	parte,	José	Antonio	se	gabou	de	seu	plano	e	cavou	sua	própria	tumba	para	desespero	de	sua
defesa,	um	brilhante	advogado	midiático	que	havia	se	oferecido	para	ajudá-lo,	procurando	notoriedade,
mas	o	julgamento	não	teve	quase	repercussão.	Toda	a	imprensa,	as	televisões	e	as	rádios	do	país	estavam
mais	atentas	estes	dias	à	saída	do	armário	de	um	grande	atacante	do	Real	Madrid.

José	Antonio	matava	para	«limpar	a	sociedade	corrupta»	a	qual	acusava	ser	responsável	pela	morte
de	 sua	mãe	ao	cruzar	uma	manifestação	quando	 ia	às	compras,	 anos	atrás.	Sua	primeira	vítima,	María
Jesús	 Rodríguez	 Heras,	 havia	 sido	 simplesmente	 por	 ser	 amiga	 de	 uma	 amiga	 de	 sua	 mulher	 e	 estar
enganando	a	seu	marido,	o	taxista.	Nacho	Santos	morreu	porque	«Era	um	covarde	com	uma	mulher».	A
David	Gutiérrez	executou	«por	ser	um	mau	exemplo	da	juventude	saudável	deste	país	e	roubar	uma	vaga
de	estacionamento».	Marta	Soriano	«Era	uma	prostituta».	Wilson	Quesada	foi	assassinado	«por	colocar
publicidade,	invadindo	sua	propriedade»,	o	padre	Saravia	era,	segundo	confessou,	«Um	mau	sacerdote»,
o	legionário	Blas	lhe	estorvava	e	sobre	sua	mulher	e	filha	somente	encolheu	os	ombros.		Seu	plano	final
consistia	em	detonar	uma	bomba	ao	lado	da	cerca	do	Congresso	Federal,	assediado	dia	sim,	dia	também,
por	manifestantes.

Quando	 o	 processo	 acabou	 em	maio	 e	 foi	 condenado	 a	 mais	 anos	 de	 prisão	 que	 um	 ser	 humano
poderia	 viver,	 reunimos-nos	 em	casa	 para	 comemorar.	 Pablo	 trouxe	Vicente,	 que	 resultou	 ser	 um	cara
encantador,	 bastante	 falador	 e	 segundo	 insistiu	 Lara	 «muito	 gato».	 Faziam	 uma	 excelente	 dupla	 e
trouxeram	um	vinho	muito	bom	que	ainda	hoje	guardo	a	garrafa.	Os	garotos	da	caverna	nos	 trouxeram
toda	a	classe	de	pornô,	do	mais	normal	ao	mais	esquisito,	o	que	foi	muito	celebrado	por	minha	namorada.

Todos	estiveram	tensos	até	que	Lara	e	eu	dissemos	que	era	brincadeira	que	havíamos	convidado	a
Paula	Carrasco,	embora	Matt	tenha	feito	um	par	de	comentários	sobre	a	anatomia	da	ruiva	que	nos	fez	rir
muito.

Perguntaram-me	 sobre	 meu	 retorno	 e	 eu	 não	 soube	 responder.	 Graças	 ao	 meu	 psiquiatra	 e	 aos
comprimidos,	meu	estado	anímico	era	estável,	mas	eu	sabia	que	não	ia	voltar	a	Homicídios,	talvez	nem
sequer	à	polícia	e	eu	não	ligava	a	mínima.	Fui	alvo	das	piadas	quando	me	neguei	a	fazer	uma	foto	com
todos	juntos	«porque	depois	a	sobem	às	redes	sociais	e	olha	tudo	que	sabia	o	filho	da	puta».	Teve	mais
piada	quando	todos	insistiram	que	Lara	trinchasse	um	frango	assado	que	Charlie	tinha	trazido	«e	lhe	faça
uma	 cara	 nova	 como	ao	 tal	 José	Antonio»,	 insistiu	Pablo	 e	 todos	 lhe	 apoiamos.	 	Lara	 fez	 sua	 parte	 e
comemos	algo	que	Matt	batizou	como	«A	matança	do	Texas	em	um	frango»

Ratão,	 em	 um	 supremo	 esforço	 para	 ser	 inteligível,	 fez	 um	 grande	 brinde:	 «Por	 este	 bando	 de
retardados,	 disfuncionais	 e	 geeks	 que	 derrotaram	 o	 homem	 normal»	 Então,	 acrescentou	 algo	 em	 seu



idioma	particular	que	nenhum	de	nós	foi	capaz	de	entender.
E,	claro,	brindamos	por	Manuel	Pacheco,	nosso	Gary	Cooper,	nosso	Clark	Gable	ou,	como	dizia	ele,

«O	velho	bonachão».	Apesar	do	meu	tratamento,	bebi	dois	whiskys.		Ou	três.
Já	 a	 sós	 com	 Lara	 lhe	 perguntei	 por	 seu	 testemunho	 em	 juízo	 que	 acabávamos	 de	 relembrar	 com

nossos	amigos.
–Estivestes	defendendo	veementemente	que	não	havia	nada	mal	em	sua	cabeça,	meu	amor.	O	que	te

importava	 isto?	 Se	 é	 um	 demente	 e	 se	 lhe	 metem	 em	 um	 hospital	 psiquiátrico,	 ali	 cumpriria	 a	 pena
perpétua.

–Não.	 É	 que	 não	 tem	 nenhum	 distúrbio,	 é	 um	 assassino,	 ponto.	 Olha,	 na	 Escala	 de	 avaliação	 de
Psicopatia	de	Hare	ele	teve	um	dez.	Um	dez...

–Isso	é	muito?	Pouco?
–É	baixíssimo.	O	ponto	de	corte	é	trinta.	A	partir	de	trinta	pontos	é	que	começam	a	soar	os	alarmes.
–Enfim,	o	tipo	é	normal.
–Se	eu	voltar	a	escutar	essa	palavra,	eu	vou	te	dar	um	quarenta	nesta	escala,	Félix...
–Um	chá?
–Prefiro	um	café.
–Você?	Café?
–A	partir	de	hoje,	quero	fazer	o	que	não	se	espera	de	mim,	senhor	comissário.
–Pois	eu	vou	provar	o	chá.
Saímos	a	passear	com	o	cachorro.	A	noite	não	era	muito	quente	para	acabar	maio.
Um	homem	com	um	terno	branco	nos	cumprimentou	ao	virar	a	esquina.	Lara	sorriu	ao	desconhecido.



Epílogo
O	homem	do	terno	branco	 tirou	o	casaco,	pendurou	com	cuidado	no	cabide	e	sentou	em	uma	velha

cadeira	de	couro	de	seu	escritório.	Digitou	um	número	de	telefone.
–Tenho	as	gravações.	Estamos	em	débito.
Seu	interlocutor	lhe	deu	indicações.
–Assim	farei.	Estamos	preparados.
Desligou.
Ao	primeiro	dia	de	junho,	José	Antonio	García	Pérez	desapareceu	de	sua	cela	no	centro	penitenciário

de	Ocaña	II.
Dois	 dias	mais	 tarde,	 em	Barcelona,	 perto	 da	Sagrada	 família,	 o	 popular	 cantor	Ramón	Espí,	 que

tinha	protagonizado	um	escândalo	ao	se	embebedar	em	um	voo	algumas	semanas	atrás,	era	assassinado
em	plena	luz	do	dia	pelo	que	nove	testemunhas	definiram	como	«uma	mulher	normal»
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Sobre	o	autor
Com	uma	ampla	trajetória	nos	meios	de	comunicação	espanhóis,	R.	López-Herrero	tem	publicado	na

Amazon	vários	livros	como	«Antonio	mató	a	Luis	en	la	cocina	con	un	hacha	porque	le	debía	dinero»	e
sua	 continuação	«Una	 conspiración	mundial	 secuestró	 a	mi	 perro	 para	 que	 yo	 no	 contara	 todo	 lo	 que
sabía»,	asim	como	o	 livro	de	artigos	de	humor	«Se	puede	 ser	 imbécil	 a	 los	40»	ou	o	 relato	de	 terror
gótico	«El	Escritor».

Conheça	mais	deste	autor	no	Twitter	seguindo	a	@ElExpecial	ou	em	seu	blog	ElExpecial.com

Também	disponível	em	AguayoLab:
«Cómo	publicar	un	eBook	sin	volverse	loco...	Y	que	alguien	lo	lea»	de	Alejandro	Aguayo.
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Inclui	conselhos	dos	grandes	autores	indies,	como	Blanca	Miosi,	Enrique	Laso,	Bruno	Nievas,	Blas

Ruiz	Grau,	Gabri	Ródenas,	R.	López-Herrero	e	outros	que	atualmente	triunfam	na	Amazon.
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Sua	classificação	e	suas	recomendações	diretas	farão	a	diferença

Classificações	e	recomendações	diretas	são	fundamentais	para	o	sucesso	de	todo	autor.	Se	você	gostou	deste	livro,	deixe	uma	classificaÃ§Ã
£o,	mesmo	que	 somente	 uma	 linha	 ou	 duas,	 e	 fale	 sobre	 o	 livro	 com	 seus	 amigos.	 Isso	 ajudará	 o	 autor	 a	 trazer	 novos	 livros	 para	 você	 e
permitirá	que	outras	pessoas	também	apreciem	o	livro.	

Seu	apoio	é	muito	importante!



Procurando	outras	ótimas	leituras?

Seus	livros,	seu	idioma

A	Babelcube	Books	ajuda	os	leitores	a	encontrar	ótimas	leituras.	Ela	tem	o	papel	de	mediadora,	aproximando	você	e	seu	próximo	livro.
Nossa	coleção	é	alimentada	por	livros	produzidos	no	Babelcube,	um	mercado	que	aproxima	autores	de	livros	independentes	e	tradutores	e

distribui	seus	livros	em	vários	idiomas	no	mundo	todo.	Os	livros	que	você	encontrará	foram	traduzidos,	para	que	você	possa	descobrir	leituras
incríveis	em	seu	idioma.

Temos	a	satisfação	de	trazer	livros	do	mundo	todo	até	você.
Caso	queira	saber	mais	sobre	nossos	 livros,	acesse	nosso	catálogo	e	solicite	nossa	newsletter.	Para	conhecer	nossos	 lançamentos	mais

recentes,	visite	nosso	site:

www.babelcubebooks.com

http://www.babelcubebooks.com

	Índice Analítico
	NORMAL
	R. López-Herrero
	Prólogo
	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI
	XII
	XIII
	XIV
	XV
	XVI
	XVII
	Epílogo

