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O problema nao € inventar. E ser inventado
hora apés hora e nunca ficar pronta
nossa edi¢iio convincente.



AS CONTRADIGOES DO CORPO

Meu corpo nio é meu corpo,
¢ ilusdo de outro ser.

Sabe a arte de esconder-me

e é de tal modo sagaz

que a mim de mim ele oculta.

Meu corpo, ndo meu agente,
meu envelope selado,

meu revélver de assustar,
tornou-se meu carcereiro,
me sabe mais que me sei.

Meu corpo apaga a lembranca
que eu tinha de minha mente.
Inocula-me seu patos,

me ataca, fere e condena

por crimes nao cometidos.

O seu ardil mais diabdlico
estd em fazer-se doente.
Joga-me o peso dos males
que ele tece a cada instante
e me passa em revulsdo.

Meu corpo inventou a dor
a fim de torna-la interna,
integrante do meu id,
ofuscadora da luz

que ai tentava espalhar-se.

Outras vezes se diverte

sem que eu saiba ou que deseje,
e nesse prazer maligno,

que suas células impregna,

do meu mutismo escarnece.



Meu corpo ordena que eu saia
em busca do que nio quero,

e me nega, ao se afirmar
como senhor do meu Eu
convertido em co servil.

Meu prazer mais refinado,
nio sou eu quem vai senti-lo.
E ele, por mim, rapace,

e da mastigados restos

a minha fome absoluta.

Se tento dele afastar-me,

por abstracio ignoré-lo,

volta a mim, com todo o peso
de sua carne poluida,

seu tédio, seu desconforto.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrenti-lo, acusa-lo,
por abolir minha esséndia,
mas ele sequer me escuta

e vai pelo rumo oposto.

Ja premido por seu pulso

de inquebrantavel rigor,

ndo sou mais quem dantes era:
com voltpia dirigida,

saio a bailar com meu corpo.



A METAFISICA
DO CORPO

A metafisica do corpo se entremostra
nas imagens. A alma do corpo

modula em cada fragmento sua musica
de esferas e de esséndas

além da simples carne e simples unhas.

Em cada siléndo do corpo identifica-se
a linha do sentido universal

que a forma breve e transitiva imprime
a solene marca dos deuses

e do sonho.

Entre folhas, surpreende-se

na tltima ninfa

o que na mulher ainda é ramo e orvalho
€, mais que natureza, pensamento

da unidade inicial do mundo:

mulher planta brisa mar,

o ser teltrico, espontineo,

como se um galho fosse da infinita
arvore que condensa

o mel, o sol, o sal, o sopro acre da vida.

De éxtase e tremor banha-se a vista

ante a luminosa nadega opalescente,

a coxa, o sacro ventre, prometido

ao oficio de existir, e tudo mais que o corpo
resume de outra vida, mais florente,

em que todos fomos terra, seiva e amor.

A Sonia von

Brusky



Eis que se revela o ser, na transparéncia
do invélucro perfeito.



O MINUTO DEPOIS

Nudez, altimo véu da alma

que ainda assim prossegue absconsa.
A linguagem fértil do corpo

nio a detecta nem decifra.

Mais além da pele, dos musculos,
dos nervos, do sangue, dos ossos,
recusa o intimo contato,

o casamento floral, o abraco
divinizante da matéria

inebriada para sempre

pela sublime conjuncio.

Ai de nés, mendigos famintos:
pressentimos s6 as migalhas
desse banquete além das nuvens
contingentes de nossa carne.

E por isso a volupia ¢é triste

um minuto depois do éxtase.



O AMOR E SEUS CONTRATOS

Voltas a um mote de Joaquim-Francisco Coelho

Tanto nas juras mais vivas
como nos beijos mais longos
em que perduram salivas

de outras paixdes ainda ativas,
sopro de angolas e congos,

eu sinto a turva incerteza

(ai, ouro de tredas lavras)

da enovelada surpresa

que pde tanto de estranheza
nos contratos que tu lavras.

Por mais que no teu falar
brilhe a promessa incessante
de um afeto a perdurar

até o mundo acabar

e mesmo depois — diamante
de mil prismas incendidos —,
amarga-me o pensamento

de serem pactos fingidos

e nos seus subentendidos

ndo vi, Amor, valimento.

Experiéncia de escrituras

eu tenho. De que me serve?
Apbs sofridas leituras

de ementas e de rasuras,

no peito a davida ferve,

se nos mais doutos cartorios
de Londres, Londrina, Lavras
para assuntos amatorios,

Nos contratos que tu lavras
ndo vi, Amor, valimento.
S6 palavras e palavras

Seitas de sonho e de vento.



teus itens sao ilusérios,
s6 palavras e palavras.

Asnulidades tamanhas

que te invalidam o trato

nio sei se provém de manhas
ou de vistas mais estranhas.
Serdo talvez teu retrato

gravado em vento ou em sonho
como aéreo documento

que nunca mais recomponho.
Sao todas — digo tristonho —
feitas de sonho e de vento.



DEZEMBRO

Oiti: a cigarra zine:
convite a praia. Tine

o sol no quadril, e o mini
véu dissolve, do biquini.



PINTORDE A Augusto

MULHER Rodrigues

Este pintor

sabe o corpo feminino e seus possiveis

de linha e de volume reinventados.

Sabe a melodia do corpo em variacdes entrecruzadas.
Lé o c6digo do corpo, de A ao infinito

dos signos e das curvas que ddo vontade de morrer
de santo orgasmo e de beleza.



MATERNIDADE

Seu desejo n3o era desejo

corporal.

Era desejo de ter filho,

de sentir, de saber que tinha filho,
um s6 filho que fosse, mas um filho.

Procurou, procurou pai para seu filho.
Ninguém se interessava por ser pai.

O filho desejado, concebido

longo tempo na mente, e era tio lindo,
nasceu do acaso, o pai era o acaso.

O acaso nem ¢é pai, isso que importa?
O filho, obra materna,

¢ sua criagdo, de mais ninguém.
Mas lhe falta um detalhe,

o detalhe do pai.

Entio ela é mie e pai de seu garoto,
a quem, por acaso,
falta um lobo de orelha, a orelha esquerda.



HOMEM DEITADO

Nio se levanta nem precisa levantar-se.
Estd bem assim. O mundo que enlouquega,
o mundo que estertore em seu redor.
Continua deitado

sob a racha da pedra da memoria.



AUSENCIA

Por muito tempo achei que a auséndia é falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje nao a lastimo.

Nio hé falta na ausénda.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tio pegada, aconchegada nos meus bragos,
que rio e dango e invento exdamacdes alegres,

porque a auséncia, essa ausénda assimilada,

ninguém a rouba mais de mim.



HISTORIA NATURAL

Cobras-cegas sio notivagas.

O orangotango é profundamente solitario.
Macacos também preferem o isolamento.
Certas arvores s6 frutificam de 25 em 25 anos.
Andorinhas copulam no voo.

O mundo nio é o que pensamos.



O OUTRO

Como dedifrar pictogramas de ha dez mil anos
se nem sei decifrar
minha escrita interior?

Interrogo signos dibios
e suas varia¢des calidoscopicas
a cada segundo de observagio.

A verdade essendial
é o desconhecido que me habita
e a cada amanhecer me d4 um soco.

Por ele sou também observado

com ironia, desprezo, incompreensao.

E assim vivemos, se ao confronto se chama viver,
unidos, impossibilitados de desligamento,
acomodados, adversos,

roidos de infernal curiosidade.



DUENDE

Em dia longinquo meu irmao Altivo

apresenta-me a Moadr de Abreu, héspede da pensao
quinta-essenciado em Deabreu.

Por motivo de som o aproximo

de Debureau, palhaco melancélico.

Deabreu guarda a crepuscularidade

toda em surdina

de reticentes, simbolistas construcdes.

Pouco a pouco ele anoitece.

Vai habitar, em casas de pavor,

quartos de fazenda mineira transportados para Bruges-a-Morta.
Duende gentil, acaba de acordar

e ainda tem sono para sempre.

Fala-me dificultosamente

de um pais nao documental

onde apenas acontece

o0 que em verbo nio se conta

e s6 em sonho, em sonho e sombra, se adivinha.



FLOR EXPERIENTE

Uma flor matizada
entreabre-se em meus dedos.
J& sou terra estrumada

— é um de meus segredos.

Careceu vida lenta

e, mais que lenta, peca,
para a cor que ornamenta
esta epiderme seca.

Assino-me no calice
de estrias fraternais.
O pensamento cale-se.
E jardim, nada mais.



AS SEM-RAZOES DO AMOR

Eu te amo porque te amo.
Nio precisas ser amante,
e nem sempre sabes sé-lo.
Eu te amo porque te amo.
Amor é estado de graca

€ com amor nio se paga.

Amor é dado de graca,

é semeado no vento,

na cachoeira, no edipse.
Amor foge a dicionarios
e a regulamentos vérios.

Eu te amo porque n3o amo
bastante ou demais a mim.
Porque amor nio se troca,
nio se conjuga nem se ama.
Porque amor é amor a nada,
feliz e forte em si mesmo.

Amor é primo da morte,

e da morte vencedor,

por mais que o matem (e matam)
a cada instante de amor.



ASPIRAGAO

Tao imperfeitas, nossas maneiras

de amar.

Quando alcancaremos

o limite, o apice

de perfeicao,

que é nunca mais morrer,

nunca mais viver

duas vidas em uma,

e s6 0 amor governe

todo além, todo fora de nés mesmos?

O absoluto amor,
revel a condi¢io de carne e alma.



A HORA DO CANSACO

As coisas que amamos,

as pessoas que amamos
sdo eternas até certo ponto.
Duram o infinito varidvel
no limite de nosso poder
de respirar a eternidade.

Pensa-las é pensar que ndo acabam nunca,
dar-lhes moldura de granito.

De outra matéria se tornam, absoluta,
numa outra (maior) realidade.

Comegam a esmaecer quando nos cansamos,

e todos nos cansamos, por um ou outro itinerario,
de aspirar a resina do eterno.

Ja nao pretendemos que sejam impereciveis.
Restituimos cada ser e coisa a condicdo precaria,
rebaixamos o amor ao estado de utilidade.

Do sonho de eterno fica esse gosto acre
na boca ou na mente, sei l3, talvez no ar.



VERDADE

A porta da verdade estava aberta,
mas s deixava passar
meia pessoa de cada vez.

Assim ndo era possivel atingir toda a verdade,
porque a meia pessoa que entrava

6 trazia o perfil de meia verdade.

E sua segunda metade

voltava igualmente com meio perfil.

E os meios perfis ndo coincidiam.

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta.
Chegaram ao lugar luminoso

onde a verdade esplendia seus fogos.

Era dividida em metades

diferentes uma da outra.

Chegou-se a discutir qual a metade mais bela.
Nenhuma das duas era totalmente bela.

E caredia optar. Cada um optou conforme
seu capricho, sua ilusdo, sua miopia.



O SEU SANTO NOME

Nio fadilite com a palavra amor.

Nio a jogue no espago, bolha de sabio.

Naio se inebrie com o seu engalanado som.

Nio a empregue sem razdo acima de toda razao (e é raro).

Nio brinque, nio experimente, nao cometa a loucura sem remissio
de espalhar aos quatro ventos do mundo essa palavra

que é toda sigilo e nudez, perfeicio e exilio na Terra.

Nao a pronundie.



O PLENO E O VAZIO

Oh se me lembro e quanto.
E se ndo me lembrasse?
Outra seria minh’alma,
bem diversa minha face.

Oh como esquego e quanto.
E se ndo esquecesse?

Seria homem-espanto,
ambulando sem cabega.

Oh como esquego e lembro,
como lembro e esqueco

em correntezas iguais

e simultineos enlaces.

Mas como posso, no fim,
recompor os meus disfarces?

Que caixa esquisita guarda
em mim sua névoa e cinza,
seu patriménio de chamas,
enquanto a vida confere
seu limite, e cada hora

é uma hora devida

no balan¢o da meméria
que chora e que ri, partida?



POR QUE?

Por que nascemos para amar, se vamos morrer?
Por que morrer, se amamos?

Por que falta sentido

ao sentido de viver, amar, morrer?



MORTOS QUE ANDAM

Meu Deus, os mortos que andam!

Que nos seguem os passos

e nio falam.

Aparecem no bar, no teatro, na biblioteca.
Nio nos fitam,

nio nos interrogam,

nio nos cobram nada.

Acompanham, fiscalizam

nosso caminho e jeito de caminhar,
nossa incdmoda sensacio de estar vivos
e sentir que nos seguem, nos cercam,
imprescritiveis. E nao falam.



COMO ENCARAR A MORTE

De longe

Quatro bem-te-vis levam nos bicos
o batel de ouro e lapis-laztli,

e pousando-o sobre uma acicia
cantam o canto costumeiro.

O barco 14 fica banhado

de brisa aveludada, agticar,

e os bem-te-vis, j& esquecidos

de perpassar, dormem no espago.

A meia distincia

Claridade infusa na sombra,
treva implicita na daridade?
Quem ousa dizer o que viu,
se nao viu a nio ser em sonho?

Mas insones tornamos a vé-lo
€ um vago arrepio vara

a mais intima pele do homem.
A superficie jaz tranquila.

De lado

Sente-se ja, nao a figura,
Ppassos na areia, pés incertos,
avangando e deixando ver
um certo cédigo de sandalias.

Salvo rosto ou contorno explicito,
como saber que nos procura

o viajante sem identidade?
Algum ponto em nds se recusa.



De dentro

Agora nio se esconde mais.
Apresenta-se, corpo inteiro,

se merece nome de corpo

o gas de um estado indefinivel.

Seu interior mostra-se aberto.
Promete riquezas, prémios,
mas eis que falta curiosidade,
e todo ferrao de desejo.

Sem vista

Singular, sentir nio sentindo
ou sentimento inexpresso

de si mesmo, em vaso coberto
de resina e l6tus e sons.

Nem viajar nem estar quedo

em lugar algum do mundo, s6
o ndo saber que afinal se sabe
e, mais sabido, mais se ignora.



INSCRIGAO TUMULAR

O instante de corola o instante de vida

o instante de sentimento o instante de condusio
o instante de memoria

e muitos outros instantes sem razao e sem verso.



DEUS E SUAS CRIATURAS

Quem morre vai descansar na paz de Deus.

Quem vive é arrastado pela guerra de Deus.

Deus é assim: cruel, misericordioso, duplo.

Seus prémios chegam tarde, em forma imperceptivel.

Deus, como entendé-lo?

Ele também nio entende suas criaturas,

condenadas previamente sem apela¢io a sofrimento e morte.



COMBATE

Nem eu posso com Deus nem pode ele comigo.
Essa peleja é v3, essa luta no escuro

entre mim e seu nome.

Nio me persegue Deus no dia daro.

Arma, a noite, emboscadas.

Enredo-me, debato-me, invectivo

e me liberto, escalavrado.

De manhi, a hora do café, sou eu quem desafia.
Volta-me as costas, sequer me escuta,

e o dia nao é creditado a nenhum dos contendores.
Deus golpeia a traico.

Também uso para com ele taticas covardes.

E o vencedor (se vencedor houver) nio sentird prazer
pela vitéria equivoca.



HIPOTESE

E se Deus é canhoto
e criou com a mio esquerda?
Isso explica, talvez, as coisas deste mundo.



A CHAVE

E de repente
o resumo de tudo é uma chave.

A chave de uma porta que nio abre
para o interior desabitado

no solo que inexiste,

mas a chave existe.

Aperto-a duramente

para ela sentir que estou sentindo

sua forca de chave.

O ferro emerge de fazenda submersa.

Que valem escrituras de transferéncia de dominio
se tenho nas maos a chave-fazenda

com todos os seus bois e os seus cavalos

e suas éguas e aguadas e abantesmas?

Se tenho nas maos barbudos proprietirios oitocentistas
de que ninguém fala mais, e se falasse

era para dizer: os Antigos?

(Sorrio pensando: somos os Modernos

provisorios, a-histéricos...)

Os Antigos passeiam nos meus dedos.

Eles sdo os meus dedos substitutos

ou os verdadeiros?

Posso sentir o cheiro de suor dos guardas-mores,
o perfume-Paris das fazendeiras no domingo de missa.
Posso, n3o. Devo.

Sou devedor do meu passado,

cobrado pela chave.

Que sentido tem a dgua represa

no espaco onde as estacas do curral

concentram o aboio do creptsculo?

Onde a casa vige?

Quem dissolve o existido, eternamente



existindo na chave?

O menor grio de café
derrama nesta chave o cafezal.

A porta principal, esta é que abre

sem fechadura e gesto.

Abre para o imenso.

Vai-me empurrando e revelando

o que nio sei de mim e estd nos Outros.
O serralheiro nio sabia

o ato de criagio como é potente

e na coisa criada se prolonga,

ressoante.

Escuto a voz da chave, canavial,

uva espremida, berne de bezerro,
esperanca de chuva, flor de milho,

o grilo, 0 sapo, a madrugada, a carta,

a mudez desatada na linguagem

que s6 a terra fala ao fino ouvido.

E aperto, aperto-a, e, de aperti-la,

ela se entranha em mim. Corre nas veias.
E dentro em nés que as coisas sio,

ferro em brasa — o ferro de uma chave.



O CEU LIVRE DA FAZENDA

Das loucas festas na fazenda da Jaguara

nio resta mais nem um cristal trincado.

Matas e lagoas ndo recordam

o que ali se bebeu e se dancou

enquanto o antigo dono Anténio de Abreu Guimaraes
carpia em peniténda portuguesa seus pecados
de contrabandista de ouro e diamantes.

As obras pias que a Jaguara devia sustentar
morreram com os festejos. Tempos rotos.

Na torre da igreja da fazenda

a suinara é o epilogo de tudo.

A ganinda e a vaidade se ausentaram

destes sitios. Nem mesmo ingleses

escoram mais galerias de Morro Velho com madeiras

cortadas na Jaguara. A natureza

recompde seus prestigios onde o homem

parou de depredar. A garca branca

pousa delicada nos espelhos d’dgua remansosa, onde a presenca
nio se percebe mais da garca rosea.

E vem o gaturamo cantarilho

nas rocadas de milho, o quero-quero
drcunvoando juncos. Multicor,

a plumagem do socozinho vai cruzando
o voo horizontal das jaganas.

Repara, homem do asfalto, a seriema

a preparar, no capim alto, seus disfarces,
e a corruira-do-brejo, a viuvinha,

o lenhador-de-olho-branco, a saracura,
todas essas aves que s6 existem

nas gravuras dos livros, na empalhada
vitrina dos museus... porque matamos
o que era vida alada em nossa volta.



Ou nio repares nada. Tenho medo

de convidar-te a ver o livre espaco

da Jaguara, e teu instinto predatorio
novamente agular-se, tua fome

de frequentador de restaurante cinco estrelas
cobicar a carne tenra e ndo sabida

que neste lugar-refagio se compraz

em ter forma voante e livre-azul.

Neste lugar habito em pensamento
quando Marcus Vinicius e Marco Antdnio
me emprestam seus binéculos dentificos
e apontam para o sabid-laranjeira
construindo seu ninho; o carcara
metuendo, que nio assusta colibris;

e cento e oito mais espécies que aqui vivem
em seus ecossistemas primitivos,
sobrantes por milagre.

Ougo, na gravagio, suas linguagens.
Estdo perto de mim, reis-fazendeiros

das plantas e dos bichos-alimento.

Ja nao é a Jaguara voluptuosa,

mas o simples refugio, ilha de vida,
enquanto a vida nega-se a si mesma

na exacerbagio das técnicas de lucro.
Pequeno paraiso vegetal

ou resto de paraiso... 3 sombra austera

da torre onde a suinara tem sua noite.



CANCAO DE A Zoraida

ITABIRA Diniz

Mesmo a essa altura do tempo,
um tempo que ja se estira,
continua em mim ressoando
uma cangio de Itabira.

Ouvi-a na voz materna

que de noite me embalava,
ecoando ainda no sono,

sem que faltasse uma oitava.

No bambuzal bem no extremo
da casa de minha infinda,
paredia que o som vinha

da mais distante distinda.

No sino maior da igreja,
a dez passos do sobrado,
a infiltrada melodia
emoldurava o passado.

Por entre as pedras da Penha,
os labios das lavadeiras

0 mesmo verso entoavam

ao longo da tarde inteira.

Pelos caminhos em torno
da cidade, a qualquer hora,
cidava cada coqueiro

essa musica de outrora.



Subindo ao alto da serra
(serra que hoje é lembranca),
na ventania chegava-me
essa cangio de bonanga.

Canglo que este nome encerra
e em volta do nome gira.
Mesmo o siléndio a repete,
doce cango de Itabira.



MUDANGA

O que muda na mudanga,

se tudo em volta é uma danga
no trajeto da esperanga,

junto ao que nunca se alcanga?



O ANO PASSADO

O ano passado nio passou,
continua incessantemente.

Em v3o marco novos encontros.
Todos sao encontros passados.

As ruas, sempre do ano passado,

e as pessoas, também as mesmas,
com iguais gestos e falas.

O céu tem exatamente

sabidos tons de amanhecer,

de sol pleno, de descambar

como no repetidissimo ano passado.

Embora sepultos, os mortos do ano passado
sepultam-se todos os dias.

Escuto os medos, conto as libélulas,
mastigo o pao do ano passado.

E serd sempre assim daqui por diante.
Nao consigo evacuar
o ano passado.



O CEU

Na quietude da sala, em um dia qualquer,
eu conversava com Ronaldo Rogério de Freitas Mourdo,
seguidor dos arabes.
O céu veio a conversa.
O espago dilatou-se
e uma luz diferente,
vermelha, branca,
alaranjada,
pousou em nossas peles e palavras.
Senti que estava perto Betelgeuse,
e Antares e Aldebara
ocupavam espago incomensuravel na sala restrita.
Tinha a minha frente as trés Zuban
— El-Gaubi, El-Schmali, El-Ekiribi.
Nada me atraia mais do que Zamiah,
que fulgiu e sumiu deixando em seu lugar
Merope, Celaene.
Completamente banhado por Sirius e cercado pelas sete Pléiades,
ja me desfizera de tudo que é superfice e cuidado e limita¢des
para viver entre objetos celestes.
— Procyon — exdamei, e Ronaldo apontou
para o dardo de Alumadin.
Vi Margarita, Fomalhaut, no desdobramento abissal
o desfile de corpos ambiguos, intermitentes, enigmaticos.
O céu, o infindo firmamento,
girava em funcio do verbo solto,
por acaso, na conversa de ignorante e de astrénomo.



LIGAO

Tarde, a vida me ensina
esta licio discreta:

a ode cristalina

¢ a que se faz sem poeta.



OURO PRETO, LIVRE DO TEMPO

Ouro Preto fala com a gente
de um modo novo, diferente.

Outras cidades se retraem

no ato primeiro da visita.

Depois desnudam-se, confiantes,
e seus segredos se oferecem
como café coado na hora.

Héa mesmo cidades sensuais,
concentradas na espera ansiosa
de quem, macho, logo as domine.
Abrem-se as portas de tal modo
que sdo coxas, bracos abertos.

Em Ouro Preto, redolente,
vaga um remoto estar presente.

Hé em Ouro Preto, escondida,
uma cidade além-cidade.

Nio adianta correr as ruas

e pontes, morros, sacristias,

se nao houver total entrega.

Entrega mansa de turista
que de ser turista se esquega.
Entrega humilima de poeta
que renuncdie ao vio discurso
de nomes-cor, palavras-éter.

Ahera e a era, gravemente,
aqui se apagam, na corrente.

De nada servem manuscritos
de verdade amarelecida.



Nio é lendo nem pesquisando
que se penetra a ouro-pretana
alma absconsa, livre do tempo.

E deixando correr as horas

e, das horas no esquecimento,
escravizar-se todo 3 magia

que se impregna, muda, no espago
e no rosto imével das coisas.

Pois tudo aqui € simplesmente
lucilagao do transcendente.

A metafisica tristeza

que r6i as vestes do passado
desaparece ante a serena
sublimagio de todo crime,

lance heroico e lance roméntico.

Ouro Preto, a se desprender

da sua histéria e circunstinda,

¢ agora ser de beleza,

completo em si, de todo imune
ao que lhe inflija o ser humano.

A ruina ameaga inutilmente
essa ideia ndo contingente.

Quem entende Ouro Preto sabe

o que em linguagem nio se exprime
senio por alusivos codigos,

e que pousa em suas ladeiras

como o leve rocar de um passaro.

Ouro Preto, mais que lugar
sujeito a lei de finitude,
torna-se alado pensamento
que de pedra e talha se eleva
a gozosa esfera dos anjos.

Ouro Preto bole com a gente.



E um bulir novo, diferente.



EU, ETIQUETA

Em minha cal¢a estd grudado um nome
que nio é meu de batismo ou de cartério,
um nome... estranho.

Meu blusio traz lembrete de bebida
que jamais pus na boca, nesta vida.

Em minha camiseta, a marca de cigarro
que nio fumo, até hoje nao fumei.
Minhas meias falam de produto

que nunca experimentei,

mas s3o comunicados a meus pés.

Meu ténis é procdlama colorido

de alguma coisa nio provada

por este provador de longa idade.

Meu lenco, meu relégio, meu chaveiro,
minha gravata e cinto e escova e pente,
meu copo, minha xicara,

minha toalha de banho e sabonete,
meu isso, meu aquilo,

desde a cabeca ao bico dos sapatos,

s30 mensagens,

letras falantes,

gritos visuais,

ordens de uso, abuso, reinddénda,
costume, habito, preméndia,
indispensabilidade,

e fazem de mim homem-aniindio itinerante,
escravo da matéria anundada.

Estou, estou na moda.

E doce estar na moda,

ainda que a moda

seja negar minha identidade,

trocd-la por mil, acambarcando

todas as marcas registradas,

todos os logotipos do mercado.

Com que inocéncia demito-me de ser



eu que antes era e me sabia

tao diverso de outros, tio mim mesmo,
ser pensante, sentinte e solidario

com outros seres diversos e consdentes
de sua humana, invencivel condi¢ao.
Agora sou antindio,

ora vulgar ora bizarro,

em lingua nacdonal ou em qualquer lingua
(qualquer, principalmente).

E nisto me comprazo, tiro gléria

de minha anulacio.

Nio sou — vé 14 — antndo contratado.
Eu é que mimosamente pago

para anundiar, para vender

em bares festas praias pérgulas piscinas,
e bem a vista exibo esta etiqueta

global no corpo que desiste

de ser veste e sandalia de uma esséndia
tdo viva, independente,

que moda ou suborno algum a compromete.
Onde terei jogado fora

meu gosto e capacidade de escolher,
minhas idiossincrasias tio pessoais,

tio minhas que no rosto se espelhavam,
e cada gesto, cada olhar,

cada vinco da roupa

resumia uma estética?

Hoje sou costurado, sou tecido,

sou gravado de forma universal,

saio da estamparia, nao de casa,

da vitrina me tiram, recolocam,

objeto pulsante mas objeto

que se oferece como signo de outros
objetos estaticos, tarifados.

Por me ostentar assim, tao orgulhoso
de ser ndo eu, mas artigo industrial,
pego que meu nome retifiquem.

Ja n3o me convém o titulo de homem.
Meu nome novo é coisa.

Eu sou a coisa, coisamente.



PASSATEMPO

O verso nio, ou sim o verso?
Eis-me perdido no universo

do dizer, que, timido, verso,
sabendo embora que o que lavra
s6 encontra meia palavra.



OS AMORES E OS MISSEIS

Pensando em todos aqueles
que, no mundo inteiro, se

relinem para lutar contra a
produgdo e a disseminacio

de armas nucleares.

Anarda, sou de ti cativo,

mas deploro este amor pungente.
Pouco importa ele esteja vivo,

se ha misseis sob o sol cadente.

Ja n3o posso, Almena, ofertar-te
nem o beijo nem a cangao.
Misseis cobrindo toda parte
acinzentam meu coragao.

Marda gentil, para um momento,
considera as nuvens dificeis.
Novas ms perpassam no vento:
em lugar de mil flores, misseis.

Ouve, Nerina, meu queixume:
como te amar, cheia de graca?
Em meu peito esmorece o lume,
com os misseis vem a desgraca.

Ai, Eulina, abro m3o — que pena —
de teus encantos mais suaves.
Extinguiu-se a vida serena,

misseis assustam homens e aves.

Nise, Nise, que em dureas horas
minha dogura foste, hoje és
condenada 2 morte, e choras,



pois ha misseis sob teus pés.

Nao pego, Glaura, teus afagos,
que amanhi serdo pé tristonho
entre bilhoes de crinios vagos:
negam os misseis todo sonho.

Tirce amada, volve-me o rosto

e despreza meus madrigais
redolentes ao luar de agosto.
Grasnam os misseis: Nunca mais.

Meiga e bela Marilia, o Arconte
taciturno olha para mim.

Na éaspera linha do horizonte,
eis que os misseis decretam: Sim.

Sim, pereca todo prazer

e das amadas toda a gloria.
Com seu satinico poder,

os misseis enterram a Historia.



LEMBRETE

Se procurar bem, vocé acaba encontrando
nio a explicagio (duvidosa) da vida,
mas a poesia (inexplicivel) da vida.



CANGOES DE ALINHAVO

Chove nos campos de Cachoeira

e Daldidio Jurandir ja morreu.

Chove sobre a campa de Dalddio Jurandir

e sobre qualquer outra campa, indiferentemente.
A chuva nio é um epilogo,

tampouco significa senten¢a ou esquedimento.
Falei em Dalcidio Jurandir

como poderia falar em Rui Barbosa

ou no preto Benvindo da minha terra

ou em Atahualpa.

Sobre todos os mortos cai a chuva

com esse jeito cdnzento de cair.

Confesso que a chuva me doi: ferida,

lei injusta que me atinge a liberdade.

Chover a semana inteira é nunca ter havido sol
nem azul nem carmesim nem esperanqa.

E eu nio ter nascido e sentir

que tudo foi roto para nunca mais.

Nos campos de Cachoeira-vida

chove irremissivelmente.

11

Stéphane Mallarmé esgotou a taca do incognoscivel.

Nada sobrou para nés senio o cotidiano

que avilta, deprime. Real, se existes fora

da 6rbita dos almanaques, nao sei. Ha de haver uma regiio
de todas as coisas. E nela nos encontraremos

como antes em cafés, bares, livrarias

hoje proscritos do planeta. E nos reconheceremos todos,
Anibal Machado entre os dominicais. E, Martine Carol a seu lado,
s30 dois alpinistas escalando a vertente

de uma favela. As nadegas de Martine,

meigas ao tato do escritor que a ampara na subida.

O som do candomblé infiltra-se na assembleia de amigos.



Deve ser isso 0 eterno?
11

Assustou-se o Conego Monteiro possuido pelo Maligno
a espera de morrer, explodindo maldi¢des

contra tudo e todos, principalmente a Mulher.

Era um velho bibli6filo pobre, a tarde escorria

sobre lombadas carcomidas, sua batina

tinha velhice de catedral. Conversavamos.

Por fim, na cama de hospital, revirando-se,

olhar aceso, lingua a desmanchar-se em labaredas,

ele renegava os serdes literdrios, as magnas academias
e anundava sua préxima chegada ao Inferno.

Que homem nele era o principal, eu nio atinava.
Minha visita foi revelagio do que se reserva aos santos,
expiagio de pecados que nio cometeram

mas desejariam, quem sabe, cometer

e Deus nao permitiu. Persignei-me sem convicgao.

O Cénego sorriu. O Diabo sorria em suas rugas.

v

Passeio no Antigo Testamento sempre que possivel
entre duas crénicas de jornal

com hora marcada de entrega.

O que me seduz nesses capitulos

é Jeova em sua pujanga

castigando as criaturas infames e as outras: igualmente.
Parece que todos os deuses eram assim

e por isto se faziam amar

entre mortais instigados pelo terror.

Gostaria de ver Milton Campos debatendo polidamente com Deus
as razdes de sua fereza. Talvez o demudasse

de tanta crueldade. Vejo

florir a primeira violeta africana

no vaso do balcio, presente de Marcelo Gardia.

Sestro de flores: aparecem quando nao esperadas.
Deverfamos espera-las sempre e com urgénda,
reclamando nova flora¢ao a cada momento do dia.
Moisés me intriga. Rei ou servo do Senhor?



v

Condenado a escrever fatalmente o mesmo poema

e ele nio alcanca perfil definitivo.

Talvez nem exista. Perseguem-me quimeras.

O problema ndo ¢ inventar. E ser inventado

hora apés hora e nunca ficar pronta

nossa edi¢io convincente. O hotel de Barra do Pirai

era ao mesmo tempo locomotiva e hospedaria.

O trem passava, fumegante, no refeitério,

as paredes com aves empalhadas iam até o mato virgem.
Tinhamos medo de a composicio sair sem apitar

e ficarmos irremediavelmente ali, lugar sem definicdo.
Jamais poema algum se desprenderia da ambigio de poema.
Compreenda quem possa. Naquele tempo nio usava
existirem mulheres. Tudo abstracdo. Sofria-se muito.

Entre Schopenhauer e Albino Forjaz de Sampaio,

leituras ardiam na pele. Quem sabia de Freud?

A Avenida Atlintica situa essas coisas numa palidez de galéxia.

VI

O Vampiro resume as assombragdes que me visitavam

no tempo de imagens. Enfrento-o cara a cara,

aperto-lhe a mao, proponho-lhe em desafio minha carétida.
Ele quer outra coisa. Sempre outra coisa me rogavam

sem que dissessem e eu soubesse qual.

Crime, loucura, danagio,

todas hipoteses. Nunca descobri a verdadeira.

Lada Branco, o piano, tentou iniciar-me na Rosa-Cruz,
um dia invoquei, mudos, os espiritos.

Naio sou digno, eu sei, de transcendénda,

e hé rios no atlas que fluem contra o oceano,

voltam ao fio d’agua, explicam-se pelo arrependimento.
Compreendo: s3o 0 avesso do rio.

Mas a vida ndo é o avesso da vida. E o avesso absoluto

se tentamos codifici-la. Cerejas ao marasquino, vocé gosta?
Devorei potes inteiros, e os fantasmas insistindo

com o pedido indecifravel.

O Vampiro aceita café. Iremos juntos ao cinema do bairro.



VII

O homem sem convicgdes pode passar a vida honradamente.
Alguém o prova, é s6 olhar-se no espelho

com vaidade perversa.

Passar a vida seré viver? Que é honradamente?

Rodrigo Melo Franco de Andrade nao conheceu descanso
enquanto rufam campandrios, pinturas parietais descascavam
e ele consumia os olhos na escrita mitda

de impugnacdes e embargos

ao vandalismo e 2 traficincia dos simoniacos.

Chega a hora de escalpelar ilusoes,

e esta ainda é uma ilusdo, que nos embala no espaco inabitado.
Perder, aprendi, também é melodioso. Declaro-me guerreiro vencido.
Sdo guerras surdas, explosdes no centro mesmo da Terra.
Imbricado em tudo isto, distingue-se talvez o violino

que revive a Idade de Ouro

e a prolonga no caos.

Adagietto, maior delicia para ouvidos surdos

que adivinham a seu modo a tessitura lenta.

Nio sinto falta de grandes timbres orquestrais.

O entardecer me basta.

VIIT

Aparigio, diurna aparigo,

a luz opde sua neblina: desde sempre

me sei parceiro deste jogo, sem que o entenda.
Projegdo de lado oculto de mim mesmo

ou fenémeno visual como o arco-iris,

pouco importa. Este fantasma existe.

Chamei Abgar Renault para comprova-lo. Comprovou.
Exibe-se na Praca Paris ao meio-dia.

No Corcovado mostra-se. Na Lagoa

Rodrigo de Freitas, vago espéculo.

As coisas injustificadas adoram ser injustificadas.
Esta, ou este ndo sei qué, mantém-se imével.
Eis que algo se mexe

impressentido em sua nebulosidade: pulvinulo.
Penso, terceira hipotese: amigos mortos



revezam-se, divertem-se em vapor.

Um dia os chamarei pelos nomes. O meu, entre eles.
E se alegrardo vendo que os reconhed.

E me alegrarei vendo que afinal me conhego.

O dia-sol invade todos os cubiculos.

X

Lindifferent de Watteau é um gato acordado. Os gatos

s3o indiferenca armada. Inatil considera-los

superfides elasticas de veludo e macieza de existir.

Tantas vezes me arranhei ao contato deles que hoje

eu préprio me arranho e firo, felino maquinal.

Penso o gato e sua destreza, o gato e seu magnetismo.

Sua imobilidade contém todas as circunstincas

e angulos de ataque. Assim me seduz

o possivel de um gato dormindo. Mulheres que nunca me olharam
levam consigo gestos de paixdo, de morte e éxtase.

Mas os gestos pensados sio marmore. O gato é marmore.

A vida toda espero desprender-se — um minuto! — a estitua,

€, a menos que me torne igualmente estitua, jamais saberei

o interior da mudez. A pouca dénda da vida

nio esclarece os fatos inexistentes, muito mais poderosos

que a histéria do homem em fasciculos. Datas, como vos desprezo
em vossa arroginda de marcos da finitude.

Uma noite, em companhia de Emilio Guimaraes Moura,
identifiquei o sertio. Eram duas pupilas de fogo

e halito de terra seca em boca desdentada.

X

Alfa, Beta e Gama de Pégaso no céu de outubro

presidem com sabedoria o destino do passante

velado pela nebulosa de Andrémeda.

Grato é saber que nada se decide aqui embaixo

nas avenidas do homem e sua perplexidade.

Que o dedo anular, ao mover-se,

¢ ditado por um sistema de estrelas. Nossa casa, nossa comida,
o firmamento. Abandono-me a vés, constelacdes.

E a ti, nobre Virgilio,

pego-te que me conduzas a Nubécula Minor,



de onde ficarei mirando a Terra e seus erros abolidos.
Sera soberbo desatar-me de lagos precirios

que em mim e a mim me prendem e turvam

a condigio de coisa natural. Ndo serei mais eu,
nenhum fervor ou mégoa me percorrendo. Plenitude
sideral do inexistente individuo

recondiliado com a matéria primeira.

A alegria, sem este ou qualquer nome. Alegria

que nem se sabe alegria, de tio perfeita.

Minha cangio de alinhavo resolve-se entre cirros.



BALANGO

A pobreza do eu
a opulénda do mundo

A opulénda do eu
a pobreza do mundo

A pobreza de tudo
a opulénda de tudo

A incerteza de tudo
na certeza de nada.



FAVELARIO NACIONAL

A meméria de Alceuw Amoroso Lima,
que me convidou a olhar para as favelas
do Rio de Janeiro.

1. Prosopopeia

Quem sou eu para te cantar, favela,

que cantas em mim e para ninguém a noite inteira de sexta
€ a noite inteira de sibado

e nos desconheces, como igualmente nao te conhecemos?

Sei apenas do teu mau cheiro: baixou a mim, na virago,
direto, rapido, telegrama nasal
anundando morte... melhor, tua vida.

Decoro teus nomes. Eles

jorram na enxurrada entre detritos

da grande chuva de janeiro de 1966

em noites e dias e pesadelos consecutivos.

Sinto, de lembrar, essas feridas descascadas na perna esquerda

chamadas Portio Vermelho, Tucano, Morro do Nheco,

Sacopd, Cabritos, Guararapes, Barreira do Vasco,

Catacumba catacumbal tonitruante no passado,

e vem logo Urubus e vem logo Esqueleto,

Tabajaras estronda tambores de guerra,

Cantagalo e Pavio soberbos na miséria,

a suculenta Mangueira escorrendo caldo de samba,

Sacramento... Acorda, Caracol. Atengdo, Pretos Forros!

O mundo pode acabar esta noite, nao como nas Escrituras se
[estatui.

Vai desabar, grampiola por grampiola,

trapizonga por trapizonga,

tamanco, violdo, trempe, carteira profissional, essas drogas todas,

esses tesouros teus, altas alfaias.



Vai desabar, vai desabar

o teto de zinco marchetado de estrelas naturais

e todos, 6 ainda inocentes, 6 marginais estabelecidos, morrereis
pela ira de Deus, mal governada.

Padecemos este panico, mas

0 que se passa no morro é um passar diferente,
dor propria, cédigo fechado: Nao se meta,
paisano dos baixos da Zona Sul.

Tua dignidade é teu isolamento por cima da gente.

Nio sei subir teus caminhos de rato, de cobra e baseado,
tuas perambeiras, templos de Mamallapuram

em suspensio carioca.

Tenho medo. Medo de ti, sem te conhecer,

medo s6 de te sentir, encravada

favela, erisipela, mal-do-monte

na coxa flava do Rio de Janeiro.

Medo: nao de tua limina nem de teu revélver
nem de tua manha nem de teu olhar.

Medo de que sintas como sou culpado

e culpados somos de pouca ou nenhuma irmandade.
Custa ser irmaio,

custa abandonar nossos privilégios

e tracar a planta

da justa igualdade.

Somos desiguais

e queremos ser

sempre desiguais.

E queremos ser

bonzinhos benévolos

comedidamente

sodologicamente

mui bem comportados.

Mas, favela, ciao,

que este N0sso papo

estd ficando tao desagradavel.

Vés que perdi o tom e a empafia do comeco?

2. Morte gaivota



O bloco de pedra ameaca

triturar o presépio de barracos e biroscas.

Se deslizar, estamos conversados.

Toda gente 14 em cima sabe disso

e espera o milagre,

ou, se ndo houver milagre, o aniquilamento instantineo,
enquanto a Geotécnica vai tecendo o aranhol de defesas.
Quem vence a partida? A erosio caminha

nos pés dos favelados e nas dguas.

Engenheiros calculam. Fotografos

esperam a catdstrofe. Deus medita

qual o melhor desfecho, sendo essa

eterna expectativa de desfecho.

O morro vem abaixo esta semana

de dilavio

ou serd salvo por Oxossi?

Diéfana, a morte paira no esplendor

do sol no zinco.

Morte companheira. Morte,

colar no pescogo da vida.

Morte com paisagem maritima,

gaivota,

estrela,

talagada na manha de frio

entre porcos, cabritos e galinhas.

Tao presente, tio intima que ninguém repara
no seu halito.

Um dia, possivelmente madrugada de trovdes,
vird tudo de roldao

sobre nossas ultra, semi ou nada cvilizadas cabecas
espectadoras

e as dasses se unirdo entre os escombros.

3. Urbaniza-se? Remove-se?

S30 200, 530 300

as favelas cariocas?

O tempo gasto em conti-las
¢ tempo de outras surgirem.



800 mil favelados

ou ja passa de um milhao?
Enquanto se contam, ama-se
em barraco e a céu aberto,
novos seres se encomendam
ou nascem a revelia.

Os que mudam, os que somem,
0s que s30 mortos a tiro

sdo logo substituidos.

Onde haja terreno vago,
onde ainda nio se ergueu
um caixotio de dmento
esguio (mas vai-se erguer)
surgem trapos e tarecos,

sobe fumaga de lenha

em jantar improvisado.

Urbaniza-se? Remove-se?
Extingue-se a pau e fogo?
Que fazer com tanta gente
brotando do chio, formigas
de formigueiro infinito?
Ensinar-lhes paciénda,
conformidade, rentindia?
Cadastra-los e ficha-los
para fins eleitorais?
Prometer-lhes a sonhada,
mirifica, réseo-futura
distribuicdo (oh!) de renda?
Deixar tudo como esta

para ver como é que fica?
Em seminarios, simpdsios,
comissoes, congressos, cipulas
de alta vaniloquénda
elaborar a perfeita

e divina solucao?

Um som de samba interrompe
tao sérias cogitagoes,

e a cada favela extinta

ou em vila transformada,



com direito a pagamento
de COMLURSB, ISS, Renda,
outra aparece, larvar,
rastejante, desafiante,

de gente que nem a gente,
desejante, suspirante,
ofegante, lancinante.

O mandamento da vida
explode em riso e ferida.

4. Feliz

De que morreu Lizélia no Tucano?

Da avalanche de lixo no barraco.

Em seu caixdo de lixo e lama ela dormiu
o sono mais perfeito de sua vida.

5. O nome

Me chamam Bonfim. A terra é boa,
nio se paga aluguel, pois é do Estado,
que nio toma tenéncia dessas coisas
por enquantemente. Na vala escorre

a merda dos barracos. Tem verme
n’dgua e n’alma. A gente se acostuma.
A gente nio paga nada pra morar,
como ia redamar?

Meu nome é Bonfim. Bonfim geral.
Que mais eu sonho?

6. Matanga dos inocentes

Meu nome é Rato Molhado.

Meus porcos foram todos sacrificados

para acabar com a peste dos porcos.

Fiquei sem sauide e sem eles.

Uma por uma ou todas de uma vez
pereceram minhas riquezas. Em Inhatima
sobram meus ratos incapturaveis.



7. Faz Depressa

Aqui se chama Faz Depressa
porque depressa se desfaz

a casa feita num relimpago

em chio incerto, deslizante.
Tudo se faz aqui depressa.

Até 0 amor. Até o fumo.

Até, mais depressa, a morte.
Ainda mesmo se nio se apressa,
a morte é sempre uma promessa
de decisao geral expressa.

8. Guaiamu

Viemos de Minas, sim senhor,

fugindo da seca braba 14 do Norte.

Em riba de dnco estacas fincadas no mangue
a gente acha que vive

com a meia graca de Deus Pai Nosso Senhor.
Diz-que isto aqui tem nome Nova Holanda.
Eu nio dou fé, nem sei onde é Holanda velha.
Me dirijo a Inceléndia: Isso é mar?

Mar, essa porcaria que de tarde

a onda vem e limpa mais ou menos,

e volta a ser porcaria, porcamente?

Vossa Senhoria ti pensando

que a gente passa bem de guaiamu

no almogo e na janta repetido?

Guaiamu sumiu faz tempo.

Aqui s6 vive gente, bicho nenhum

tem essa coragem.

Espia a barriga,

espia a barriga estufada dos meninos,

a barriga cheia de vazio,

de Deus sabe o qué.

Ele ndo podendo sustentar todo mundo

pelo menos faz inchar a barriga até este tamanho.

9. Olheiros



Pipa empinada ao sol da tarde,
sinal que policia vem subindo.
Sem pipa, sem vento,

sem tempo de empinar,

0 assovio fino vara o morro,
torna o corpo invisivel, imbativel.

10. Sabedoria

Deixa cair o barraco, Ernestilde,

deixa rolar encosta abaixo, Ernestilde,

deixa a morte vir voando, Ernestilde,

deixa a sorte brigar com a morte, Ernestilde.
Melhor que obrigar a gente, Ernestilde,

a viver sem competéndia, Ernestilde,

no aureo, remoto, mitico

— lagubre

conjunto habitacional.

11. Competigdo

Os garotos, os cies, os urubus

guerreiam em torno do esplendor do lixo.
Naio, nio fui eu que vi. Foi o Ministro
do Interior.

12. Desfavelado

Me tiraram do meu morro
me tiraram do meu cdmodo
me tiraram do meu ar

me botaram neste quarto
multiplicado por mil
quartos de casas iguais.

Me fizeram tudo isso

para meu bem. E meu bem
ficou 14 no chdo queimado
onde eu tinha o sentimento
de viver como queria

no lugar onde queria

nio onde querem que eu viva



aporrinhado devendo
prestagao mais prestagio

da casa que nio comprei
mas compraram para mim.
Me firmo, triste e chateado,
Desfavelado.

13. Banquete

Dia sim dia ndo, o caminhio

despeja 800 quilos de galinha podre,
restos de frigorifico,

no patio do Matruco,

bem na cara do Morro da Caixa-d’Agua
e do Morro do Tuiuti.

O azul das aves é mais sombrio

que o azul do céu, mas sempre azul
conversivel em comida.

Baixam favelados deslumbrados,
cevam-se no monturo.

Que morador resiste

a sensualidade de comer galinha azul?

14. Aqui, ali, por toda parte

As favelas do Rio transbordam sobre Niteréi

e o Espirito Santo fornece novas pencas de favelados.

O Morro do Estado ostenta sem vexame sua por¢io de miséria.
Fonseca, Nova Brasilia (sem ironia)

estio dizendo: “Um ter¢o da populagio urbana

selou em nos a fraternidade de n3o possuir bens terrestres”.

Os verdes suspensos da Serra em Belo Horizonte

envolvem de paisagem os barracos da Cabega de Porco.

Se ndo ha torneiras, canos de esgoto, luz elétrica,

e o lixo é atirado no ar e a enchente carrega tudo, até os vivos,

resta o orgulho de ter aos pés os orgulhosos edificios do Centro.

Belo Horizonte, dor minha muito particular.

Entre favelas e alojamentos eternamente provisorios de favelados expulsos
(pois carece manda-los para “qualquer parte”, pseudénimo do Diabo),
Sao Paulo cresce imperturbavelmente em esplendor e pobreza,



com 20 mil favelados no ABC.

Em Salvador, os alagados jungidos a tltima condi¢io humana
colhem, risonhos, a chuva de farinha, macarrio e feijao

que jorra da visita do Presidente.

No Redife...

Quando se aterra 0 mangue

fogem os miseraveis para as colinas

entre dois rios. E tudo continua

com outro nome.

15. Indagacdo

Antes que me urbanizem a régua, compasso,
computador, cogito, pergunto, reclamo:

Por que nao urbanizam antes

a ddade?

Era tio bom que houvesse uma cidade

na cidade 14 embaixo.

16. Dentro de nés

Guarda estes nomes: bidonville, taudis, slum,
witch-town, sanky-town,

callampas, cogumelos, corraldas,
hongos, barrio paracaidista, jacale,
cantegril, bairro de lata, gourbville,
champa, court, villa miseria,

favela.

Tudo a mesma coisa, sob 0 mesmo sol,
por este largo estreito do mundo.

Isto consola?

E inevitavel, é prescrito,

lei que nio se pode revogar

nem desconhecer?

Nio, isto é medonho,

faz adiar nossa esperanca

da coisa ainda sem nome

que nem partidos, ideologias, utopias
sabem realizar.

Dentro de nés é que a favela cresce

e, seja discurso, decreto, poema



que contra ela se levante,
ndo para de crescer.

17. Palafitas

Este nasce no mangue, este vive no mangue.
No mangue nio morrera.

O maravilhoso Projeto X vai aterrar o mangue.
Vai remover familias que tém raizes no mangue
e fazer do mangue area produtiva.

O homem entristece.

Aquilo é sua patria,

aquele, seu destino,

seu lodo certo e garantido.

18. Cidade grande

Que beleza, Montes Claros.

Como cresceu Montes Claros.
Quanta indastria em Montes Claros.
Montes Claros cresceu tanto,

ficou urbe tio notéria,

prima rica do Rio de Janeiro,

que ja tem cinco favelas

por enquanto, e mais promete.

19. Confronto

A suntuosa Brasilia, a esquélida Ceilindia
contemplam-se. Qual delas falard
primeiro? Que tem a dizer ou a esconder
uma em face da outra? Que magoas, que ressentimentos
prestes a saltar da goela coletiva

e nio se exprimem? Por que Ceilandia fere
o majestoso orgulho da flérea Capital?

Por que Brasilia resplandece

ante a pobreza exposta dos casebres

de Ceilandia,

filhos da majestade de Brasilia?

E pensam-se, remiram-se em siléncio

as gémeas criagdes do génio brasileiro.



20. Gravura baiana

Do alto do Morro de Santa Luzia,

Nossa Senhora de Alagados, em sua igrejinha nova,
abengoa o viver pantanoso dos fiéis.

Por aqui andou o Papa, abengoou também.

A miséria, irmios, foi dignificada.

Planejar na Terra a solugio

fica obsoleto. Sursum corda!

Haverd um céu privativo dos miseraveis.

21. A maior

A maior! A maior!
Qual, enfim, a maior
favela brasileira?

A Rocinha carioca?
Alagados, baiana?

Um analista indaga:
Em édrea construida

(se construgao se chama
o sopro sobre a terra
movedica, volavel,

ou sobre dgua viscosa)?
A maior, em viventes,
bichos, homens, mulheres?
Ou maior em oferta

de mio de obra fadl?
Maior em aparelhos

de radio e de tevé?
Maior em esperanca

ou maior em descrenca?
A maior em pacdiéndia,
a maior em cangao,
rainha das favelas,
imperatriz-pentria?
Tantos itens... O jari
dedlara-se perplexo

e resolve esquivar-se

a qualquer veredicto,



pois que somente Deus
(ou melhor, o Diabo)

é capaz de saber

das mores, a maior.



Posfacio

O CORPO E SEUS POSSIVEIS
Maria Esther Maciel



Carlos Drummond de Andrade sempre soube traduzir, com destreza, a
experiénca do mundo na experiénda da palavra poética. Desde sua estreia em
livro, com Alguma poesia, em 1930, “os materiais da vida” foram a princpal
matéria-prima de seus poemas, potendializados pelos sentimentos, sensacoes e
abstracdes em torno e a partir de sua propria vivéndia das coisas do mundo.

Corpo, publicado em 1984, reafirma — em anos tardios — essa sabedoria
poética de Drummond, que extraiu da existénda os possiveis e os impossiveis
que sempre constituiram sua vasta obra. O livro foi um dos dois que sairam logo
ap6s a despedida do poeta, naquele mesmo ano, da casa editorial do velho
amigo José Olympio — que publicara todos os seus livros, até entdo. Foi quando
ele também se desligou do Jornal do Brasil, encerrando o oficio de cronista, apos
64 anos de dedicagio ao jornal. Isso torna Corpo um ponto de passagem de
Drummond para uma outra fase (@ tltima) de sua vida, j4 que ele morreria trés
anos depois, logo apods passar pela terrivel experiénda da morte de sua unica
filha, Maria Julieta.

Se o poeta itabirano continuou, nessa derradeira etapa, a sondar certos
elementos recorrentes em sua obra anterior, como o registro do presente
imediato, a memoria de um passado irreversivel, o olhar irénico sobre os usos
politicos e econémicos da vida, a evocagio do amor e da experiéndia erética, a
consciénda da morte e da corrosio do tempo, entre outros, isso tudo se faz ver
neste livro, sob a visio de um homem ji em idade avancada e dente da
proximidade do fim. Mesmo o erotismo, que na época teve uma reconhecida
importinca para ele — vide suas entrevistas desses anos e os poemas de
erotismo explicito que reuniu, mas s6 foram publicados postumamente em O
amor natural —,1 aparece no livro de 1984 por um viés mais metafisico que
fisico. Isso, apesar do titulo de evidente sugestio erética.

Pode-se afirmar que o corpo adquire, nesta obra, vérias possibilidades de
figuragio e significados, que ultrapassam o campo estrito do erotismo, ainda que
este também esteja presente em alguns poemas, como o condso “Pintor de
mulher”, em que o poeta trata da experiénda de gozo e contemplagio diante dos
signos e das curvas do corpo feminino capturados pelo trago de um artista.

Em Corpo, pode-se vislumbrar o corpo tomado tanto como espago em que se
materializa o amor, quanto como crcere ou “invélucro perfeito” da alma. No
livro, também estio o corpo cansado, que “ndo se levanta nem predisa levantar-
se”; o corpo contraditério, em embate consigo mesmo e com o mundo; o corpo
dividido, em busca de algo para além da matéria; o corpo rebelde, que desafia



quem o possui; e o corpo ciente de sua propria efemeridade. Acrescente-se a isso
a ideia de corpo sodial, urbano — inscrita sobretudo no poema “Favelario
nacdonal” —, bem como a evocagdo obliqua de um corpo literario, identificivel
especialmente nas “Cangdes de alinhavo”. Para n3o mendonar o
enfrentamento “corpo a corpo” do poeta com Deus, presente no poema
“Combate”.

Assim, a palavra que da titulo a este livro amplia-se sob o olhar do poeta e
ganha diversos matizes, sem se drcunscrever ao que comumente dela se
espera. Nesse sentido, Corpo sustenta uma unidade multipla, pois os poemas
que o compdem sdo modulados, de diferentes maneiras, a partir ou ao redor da
noglo matizada (e quase sempre contraditéria) de corporalidade. O que confere
simultaneamente ao conjunto uma coeréndia e uma mobilidade.

As contradi¢des dessa palavra incddem, ainda, na prépria configuragdo do
sujeito poético que a pronuncia. Isso porque o eu que se expressa nos poemas
do livro n3o deixa de demonstrar consciénca da csio que o constitui,
reconhecendo, em diferentes passagens, sua propria instabilidade diante da
existtnda. A epigrafe que abre o volume j& sugere esse estado instivel e
cambiante:

O problema nio é inventar. E ser inventado
hora apés hora e nunca ficar pronta
nossa edigo convincente.

Os versos, extraidos de “Cangdes de alinhavo”, um dos poemas do livro,
tratam de nossa impossibilidade, como humanos sempre em autoconstrucio, de
chegarmos a uma versio definitiva de nés mesmos, dadas a for¢a do tempo, a
precariedade do corpo e as ameacas do mundo. Dai o conflito, aliado a
necessidade de inventarmos nossa prépria vida incessantemente.

Nio a toa, portanto, que o primeiro poema do livro se intitule “As
contradigdes do corpo” e traga a tona o conflito do sujeito poético consigo mesmo
ao reconhecer-se outro em relagio a sua propria corporalidade:

Meu corpo nao é meu corpo,
é ilusdo de outro ser.

Sabe a arte de esconder-me

e é de tal modo sagaz

que a mim de mim ele oculta.

E um eu paradoxal, em estado de “alteridade”, que toma o corpo como uma
instincia independente face as vontades e a consciénda de quem o possui. E a



essa independéndia ainda se conjuga uma rebeldia impositiva, visto que o corpo,
dotado de um saber soberano sobre o préprio sujeito, vale-se de ardis para
exercitar sua autonomia e autoridade sobre este. Ou seja, é um corpo que
encarcera, ordena, engana. Dai o embate:

Quero romper com meu corpo,
quero enfrentd-lo, acusé-lo,
por abolir minha essénda,
mas ele sequer me escuta

e vai pelo lado oposto.

O conflito desse eu cindido acaba por levé-lo a um desejo de transcendéndia
da matéria, o que vai se explicitar de forma mais incisiva no poema seguinte, “A
metafisica do corpo”. Nele, a concretude corporal cede espago a abstragdes como
“a alma do corpo” e “musica de esferas e de esséncias”. Sob esse prisma, o corpo
figura como o “invélucro perfeito” que, em sua transparéndia, “revela o ser”.

Esse tom metafisico também incide no poema “O minuto depois”, em que a
nudez é qualificada como o “Gltimo véu da alma”, e o contato fisico se diviniza
para além “da pele, dos musculos,/ dos nervos, do sangue, dos ossos”, numa
“sublime conjuncio”. Dessa forma, percebe-se uma espécie de simetria inversa
do poema com outro, inserido no livro Ligdo de coisas (1962), em que a nudez é
associada a uma “cortina de outro corpo, jamais apreendido”. Trata-se do poema
“Mineragio do outro”, no qual os paradoxos da experiéncia amorosa se mostram
— como bem observou Davi Arrigucd Jr. num iluminador estudo sobre o
poema —2 no processo de decifragio do outro, empreendido por quem ama.
Um processo que, ao descortinar aquilo que as palavras encobrem, culmina na
falta de sentido.3 Assim, a cortina que se coloca entre o sujeito e o mistério do
corpo alheio se torna, em “O minuto depois”, o véu que oculta o mistério da
alma.

As incursdes do poeta nas abstracdes deflagradas pela experiéndia erdtica
levamno também a indagacdes frequentes sobre os aspectos paradoxais do
amor. Diversos poemas da primeira por¢io do livro tratam da vivénda amorosa,
apresentando o amor humano como um lago instivel entre dois seres
suscetiveis aos acidentes do tempo e que sabem que vdo morrer um dia. “O
amor e seus contratos”, “As sem-razdes do amor”, “Aspiragio”, “A hora do
cansaco” e “O seu santo nome” se inserem, de maneiras varidveis, nesse
registro. Uma das ligdes transmitidas por eles poderia ser resumida nesta frase
de Octavio Paz, extraida de A dupla chama — amor e erotismo: “Se o amor é
tempo, ndo pode ser eterno”;4 apesar de Drummond, por vezes, menconar a
busca iluséria da eternidade do amor, ou idealizi-lo como palavra que, por ser



“toda sigilo e nudez, perfei¢io e exilio na Terra”, no deve ser pronundiada em
vao. Nesse caso, 0 amor aparece, absoluto, para além de sua “condicio de carne
e alma”, a exemplo do que se 1& em “Aspiracio” e, de certa forma, nestes versos
de “As sem-razdes do amor”:

Porque amor ndo se troca,
nio se conjuga nem se ama.
Porque amor é amor a nada,
feliz e forte em si mesmo.

A consciénda do fim, conjugada ao desejo do poeta por uma eternidade,
ainda que proviséria, inscreve-se em quase toda essa lirica amorosa, o que
condiz com outro pensamento de Paz sobre o tema: “Por ser temporal, o amor
é, simultaneamente, consciéncia da morte e tentativa de fazer do instante uma
eternidade”.5

Atesta isso este fragmento extraido de “A hora do cansaco”, que pde em
evidénda a fragilidade do lago amoroso entre as pessoas, tendo em vista a forca
implacavel do tempo sobre tudo o que existe:

As coisas que amamos,

as pessoas que amamos
30 eternas até certo ponto.
Duram o infinito varidvel
no limite de nosso poder
de respirar a eternidade

A lirica amorosa drummondiana, em suas distintas modulacdes, atesta em
suas linhas e entrelinhas que o amor escapa as amarras seméinticas dos
dicionérios “e a regulamentos varios” para se transformar o tempo todo em algo
reverso de si mesmo. Drummond, alids, ndo deixa de explicitar, em Corpo, o
vinculo entre amor, falta, ausénca e morte, como no belo “Auséncia” e no
interrogativo “Por qué?”.

No primeiro, a ausénda é redimensionada em relagio a falta e alcada a
uma experiéncia positiva para o sujeito que a assimila. “A ausénda é um estar
em mim”, diz o eu poético, constatando que “ndo hé falta na ausénda”. Ja no
segundo, vé-se a angustia de um eu diante da falta de sentido que é nascer para
amar, se morrer é inevitdvel. Feito s6 de perguntas, esse poema abre o livro
para uma série de poemas sobre a morte, os mortos e as contradi¢des de Deus
— temas recorrentes em toda a poesia drummondiana anterior e que, em
Corpo, se potendalizam sob a certeza do poeta quanto a iminénda do fim.



Desses poemas, “Como encarar a morte” destaca-se pelo cardter multifocal,
ja que a morte é vista sob cinco posi¢des do olhar do poeta: de longe, a meia
distindia, de lado, de dentro e sem vista. Para cada situaglio, encontra-se um
pequeno poema que mantém sua autonomia, ao mesmo tempo em que se
vincula aos demais e contribui para fornecer coeréncia ao conjunto. Os sentidos
da morte s3o, assim, capturados de acordo com o posicionamento da visio do
sujeito diante dela, o que é feito gradualmente, de forma a sugerir a passagem
da matéria viva e visivel — no caso, um cenério com bem-te-vis, plantas e um
barco — ao mistério do que por “mais sabido, mais se ignora”.

Vale acrescentar que entre um poema e outro dessas séries sobre os temas
do corpo, do amor e da morte, o poeta indui alguns poemas que se desviam
desse eixo central, apontando outras possibilidades de reflexio que o
ultrapassam. Nesse sentido, “Histéria natural”, “Duende”, “Flor experiente”,
“Verdade” e o “O pleno e o vazio” trazem, cada um a sua maneira, inquieta¢des
de ordem mais existencial em relagdo a vida e ao mundo, servindo tanto para
potendializar os temas centrais, como para prefigurar a ténica da segunda
metade do livro — mais voltada para uma visada de ordem sodal, ecoldgica,
literaria e memorialistica.

O prindpal ponto de passagem de Corpo para essa segunda metade esti no
poema intitulado “A chave”, que leva o poeta ao trinsito de si mesmo para o
mundo e para 0s outros, como sugerem estes versos:

A porta principal, esta é que abre

sem fechadura e gesto.

Abre para o imenso.

Vai-me empurrando e revelando

o que nio seide mim e estd nos Outros.

Num jogo entre dentro e fora, presente e passado, antigo e moderno,
intimidade e alteridade, o poema se expande em torno e a partir da figura da
chave, na qual se concentra uma mirfade de imagens, paisagens e ideias. Desse
ponto em diante, o livro abre-se também, mais efetivamente, aos movimentos
da memoéria e ao “sentimento do mundo”, traco drummondiano por excelénda.

No campo das lembrancas, cabe mendonar, entre outros, os poemas “O céu
livre da fazenda”, que possui também uma inflexio ecolégica; “Cancdo de
Itabira”, com a evocagio da infinda do poeta; “Balanco”, que avalia as certezas
e incertezas de tudo, a partir do confronto entre o0 eu e o mundo; e “O ano
passado”, que nos di a sensacio de que quanto mais as coisas mudam, mais
continuam as mesmas. Como ja observou Fabio de Souza Andrade, no livro
Corpo a memoria é “submetida a pressio do encontro definitivo, tltimo balanco
do vivido”, o que impde ao sujeito “o paradoxo implicado na morte, possibilidade



anica de se tornar dono de uma identidade irrevogével, ainda que arbitréria”.6
Um paradoxo, alids, que di o tom de “O pleno e o vazio”, poema incduido antes
de “A chave”, em que o poeta reflete, filosoficamente, sobre os enlaces
simultineos entre memoéria e esquecimento, frente a inevitabilidade da morte.
Cito a u1ltima estrofe:

Que caixa esquisita guarda
em mim sua névoa e cinza,
seu patriménio de chamas,
enquanto a vida confere
seu limite, e cada hora

é uma hora devida

no balan¢o da meméria
que chora e que ri, partida?

A ddade de Ouro Preto, “que de pedra e talha se eleva/ a gozosa esfera dos
anjos”, também se faz presente nessa parte do livro, mas agora subtraida do
peso de sua histéria secular e desprendida da “metafisica tristeza” do passado. E
uma Ouro Preto “livre do tempo”, que esconde “uma cidade além-cidade”,
visivel para quem a ela se entrega.

No que tange aos poemas de feicio mais sodal, “Eu, etiqueta” reedita uma
conhecida inquietacgio de Drummond diante dos usos e abusos da sociedade
mercantilista e consumista do nosso tempo, a qual nos converte em coisas,
objetos de consumo. Para tanto, o poeta se vale de um recurso ja explorado em
obras anteriores e que ainda se mantém em livros da fase tardia: o das listas. No
poema, elas sio usadas para elencar etiquetas, estampas e dizeres que, ao
designar marcas comerdiais e trazer antndos de produtos diversos, colam-se em
nossas roupas e sapatos, transformando-nos também em artigos mercantis. Cito
um fragmento:

Meu lenco, meu relégio, meu chaveiro,
minha gravata e cinto e escova e pente,
meu copo, minha xicara,

minha toalha de banho e sabonete,
meu isso, meu aquilo,

desde a cabega ao bico dos sapatos,

sd0 mensagens,

letras falantes,

gritos visuais,



ordens de uso, abuso, reincidéndia,

Costurado, tecido, gravado e rotulado, cabe ao sujeito esta triste constatagio:
“Meu nome novo é coisa./ Eu sou a coisa, coisamente”.

Pode-se afirmar que “Eu, etiqueta” segue, em certa medida, o viés de
“Liquidacio de inverno” (de Amar se aprende amando, 1985), que incorpora a
linguagem publicitiria das pechinchas do comércio com seus antncos de
produtos e seus respectivos precos. Assim como remete a “Jornal de servico:
leitura em diagonal nas ‘piginas amarelas’ (de Discurso de primavera, 1977),
composto de nove listas de produtos a venda, sejam eles pessoas (a exemplo dos
“peritos em exames de documentos ou em imposto de renda”), sejam
condimentos, maquinas e fogos de artifico. Observa-se, nesses textos
atravessados de listas, o nitido intuito de ironizar os mecanismos empregados
pela légica burocritica e comerdal para ordenar, controlar, hierarquizar e
rotular nossa vida cotidiana.

Mas se “Eu, etiqueta”, com suas relagdes de itens, apresenta essa fungio
critica, as listas ndo deixam de desempenhar outros papéis no livro Corpo. No
proprio poema “A chave”, o ato de listar aparece com a diferente finalidade de
manter vivas as coisas do passado, como este fragmento sugere:

Escuto a voz da chave, canavial,
uva espremida, berne de bezerro,
esperanca de chuva, flor de milho,
o grilo, 0 sapo, a madrugada, a carta,
a mudez desatada na linguagem
que s6 a terra fala ao fino ouvido.

Tal compilagio de coisas, imagens, reminiscéncias e referéndias do passado
também se faz ver, agora aliada a preocupagdes de ordem ecolégica, no poema
“O céu livre da fazenda”, uma vez que o poeta enumera diversos nomes de
aves que frequentaram a vida rural dos velhos tempos e que, hoje, encontram-
se em processo de desaparecimento por causa da gananda humana:

Repara, homem do asfalto, a seriema

a preparar, no capim alto, seus disfarces,
e a corruira-do-brejo, a viuvinha,

o lenhador-de-olho-branco, a saracura,
todas essas aves que s existem

nas gravuras dos livros, na empalhada
vitrina dos museus... porque matamos



o que era vida alada em nossa volta.7

As listas drummondianas ainda adquirem, nesse ato de inventariar as
coisas desaparecidas, um traco afetivo e por vezes melancélico, dado que elas
acabam por compor, por vias descontinuas, uma espécie de narrativa intima da
histéria do préprio poeta, feita de perdas apenas recuperaveis pela memoéria ou
pela forca da escrita.

Nos poemas “Cangoes de alinhavo” e “Favelario nacdional”, por sua vez, as
listas apresentam novas nuances. Neles, o teatro da memoéria pessoal cede
espa¢o a um variado elenco de autores e as contradi¢des do cenario urbano,
respectivamente. Se, no primeiro, o rol que se apresenta integra nomes como os
de Dalddio Jurandir, Rui Barbosa, Mallarmé, Anibal Machado, Martine Carol,
Milton Campos, Schopenhauer, Freud, Rodrigo Melo Franco de Andrade,
Abgar Renault, Watteau, Virgilio, entre outros, no segundo, as favelas
brasileiras s3o os itens enumerados e transformados em corpo poético. A
énfase, neste caso, é dada as péssimas condi¢des dessas microcidades que estio
nas dobras e a margem da vida urbana, com seu cotidiano mal governado pela
“ira de Deus”, seus transbordamentos e suas porcoes de miséria.

Em consondnda com a linha predominante em livros como Sentimento do
mundo (1940) e A rosa do povo (1945), “Faveldrio nadional” pode ser considerado
o grande poema social de Corpo. Constituido de 21 partes, que funconam
também como poemas avulsos, esse mosaico sobre as favelas brasileiras
incorpora distintos aglomerados urbanos, com énfase naqueles situados na
capital carioca. Nele, Drummond evoca desde a devastadora enchente do inicio
de 1966 — que assolou o Rio de Janeiro e atingiu, de forma impiedosa,
sobretudo os morros —8 até a violéncia, o descaso e as condigdes infernais em
que vivem as pessoas que habitam esses espacos de exclusio. Mas nio s6 o Rio
recebe o foco critico do autor, j& que outras cidades do Brasil (como Brasilia, Belo
Horizonte, Salvador, Sao Paulo, Recife, Montes Claros) também entram no
poema como redutos de favelas e focos de miséria.

Polifénico, “Faveldrio nacional” é conduzido ora por uma primeira pessoa
de fora, que recebe os eflavios do morro (“Quem sou eu para te cantar, favela/
que cantas em mim”), ora pelo “eu” da propria favela nomeada e convertida em
personagem (“Meu nome é Rato Molhado”9). Alguns moradores também
assumem o lugar de enundagio no poema (“Viemos de Minas, sim senhor,/
fugindo da seca braba 14 do Norte”), a eles se somando uma voz que parece
narrar/ descrever tudo objetivamente (“As favelas do Rio transbordam sobre
Niterdi/ e o Espirito Santo fornece novas pencas de favelados.”), além de uma
outra terceira pessoa que se dirige aos que vivem no lugar (‘Deixa cair o
barraco, Ernestilde/deixa rolar encosta abaixo, Ernestilde,”).

Como diz a estudiosa Leticia Malard no livro No vasto mundo de Drummond,



“favelario é a megalépole cuja (falsa) provisoriedade se amplia
ameacadoramente por todo o Pais, tornando perene o precirio, crescendo em
nossas cidades e dentro de nés”.10

As listas que pipocam no poema nio se restringem a nomes de favelas e
cidades, pois essas se juntam as de objetos (“tamanco, violdo, trempe, carteira
profissional, essas drogas todas”), animais (gaivota, porcos, cabritos, galinhas,
cdes, urubus) e nomes estrangeiros para o préprio termo “favela” (bidonville,
taudis, slum, witch-town, sanky-town, callampas, cogumelos, corraldas, hongos etc).
Essas séries se integram naturalmente ao poema, sob os tragos da ironia, do
sarcasmo e de uma contundente critica social.

O corpo urbano surge, assim, como um contraponto necessirio e
indissodavel do corpo individual, evidendando o velho embate individuo x
sociedade que atravessa praticamente toda a obra de Drummond. Cada um
desses corpos, coletivos ou singulares, é uma escita diferente, com seus
contornos especificos e seus pontos de tensao.

Nessa trama de corpos que constitui o livro, os leitores podem sentir, ver e
perceber o vasto e contraditorio universo da poesia drummondiana, o qual nao
se deixa capturar por esquemas fixos nem teorias preestabelecidas. Cada poema
que compde esse universo, mesmo os que reedittm motivos e formas
anteriores, é inico e demanda um olhar diferente de quem o lé.

Se Corpo, enquanto obra tardia de Drummond, oferece-nos uma nova
configuragio da lirica erético-amorosa do poeta — com seus desdobramentos
metafisicos, culturais, memorialisticos e sociais —, nem por isso abre mao de sua
prépria singularidade. Cada poema é um poema. Cada corpo é um corpo. Pois
neste livro multifacetado, mesmo o jé visto se torna imprevisivel.

1 O amor natural foi publicado em 1992, por inidiativa dos herdeiros do poeta, ja
que este — enquanto viveu — preferiu que os poemas eréticos ndo viessem a
publico.

2 ARRIGUCCI JR., Davi. “Amor, teia de problemas”. Coracdo partido. Sao Paulo:
Cosac & Naify, 2002, p. 109-147.

3 Nas palavras de Arrigucd: “A nudez é cortina de outro corpo; a palavra
encobre outra, até o sem sentido. O discurso da mineragao é um caminho de
padedmento que no extremo verruma no vazio”. Op. dit., p. 139-141.

4 PAZ, Octavio. A dupla chama — amor e erotismo. Trad. Wladir Dupont. Sio
Paulo: Sidliano, 1994, p. 192.

5 PAZ, Op. dit., p. 189.

6 ANDRADE, Fabio de Souza. “Trouxeste a chave?” — poesia e meméria em
Carlos Drummond de Andrade. Caderno de leituras. Disponivel em:



http://www.companhiadasletras.com.br/sala_professor/pdfs/CL_Drummond_Tr
7 A esse poema poderfamos assodiar outro, “Chamado geral”, que esti no livro
Boitempo e contém listas de péssaros e mamiferos capazes, segundo o poeta, de
“restaurar em sua terra este habitante sem raizes”.

8 Essa enchente também foi abordada por Drummond na cénica “Os dias
escuros”, publicada no Correio da Manhd em 14/01/1966.

9 A favela “Rato Molhado” — que tem o nome oficial de “Dois de Maio” —
situa-se no Engenho Novo, zona norte do Rio de Janeiro.

10 MALARD, Leticia. No vasto mundo de Drummond. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2005, p. 88.
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1. Capa da primeira edi¢do de Corpo (1984).



2. Figura feminina de Augusto Rodrigues, homenageado no poema “Pintor de
mulher”.



JORNAL DO BRASIL BiEs

DRUMMOND

3. Fac-simile da arénica “Ciao” (29/09/1984), sua ultima no jornal do Brasil.
Drummond despedia-se de mais de seis décadas dedicadas a textos jornalisticos.



4. A leveza do octogenario que insistia na graga e na leveza.



5. Drummond com a filha Maria Julieta em 1982.
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6. Outdoor no Rio de Janeiro celebrando os oitenta anos do poeta, em 1982. A
essa altura, Drummond morava hd quase cinquenta anos na cidade.
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7. Reproducio de “Carlos Drummond de Andrade fala a Maria Julieta
Drummond de Andrade”, O Globo, 29/01/1984.
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Cronologia

1902 Nasce Carlos

IQIO

1916

Drummond de Andrade,
em 31 de outubro, na
cidade de Itabira do
Mato Dentro (MG), nono
filho de Carlos de Paula
Andrade, fazendeiro, e
Julieta Augusta
Drummond de Andrade.

Inicia o curso primario

no Grupo Escolar Dr.
Carvalho Brito.

E matriculado como



1917

1918

aluno interno no Colégio
Arnaldo, em Belo
Horizonte. Conhece
Gustavo Capanema e
Afonso Arinos de Melo
Franco. Interrompe os
estudos por motivo de
saude.

De volta a Itabira, toma
aulas particulares com o
professor Emilio
Magalhaes.

Aluno interno do
Colégio Anchieta da
Companhia de Jesus, em



1919

1920

Nova Friburgo, colabora
na Aurora Colegial. No
tinico exemplar do
jornalzinho Maio..., de
Itabira, o irm3o Altivo
publica o seu poema em
prosa “Onda”.

E expulso do colégio em
consequéncia de
incidente com o
professor de portugués.
Motivo: “insubordinacio
mental”.

Acompanha sua familia
em mudanca para Belo
Horizonte.



1921 Publica seus primeiros
trabalhos no Didrio de
Minas. Frequenta a vida
literaria de Belo
Horizonte. Amizade
com Milton Campos,
Abgar Renault, Emilio
Moura, Alberto Campos,
Mario Casassanta, Jodao
Alphonsus, Batista
Santiago, Anibal
Machado, Pedro Nava,
Gabriel Passos, Heitor
de Sousa e Jodao Pinheiro
Filho, habitués da
Livraria Alves e do Café



1922

1923

Estrela.

Seu conto “Joaquim do
Telhado” vence o
concurso da Novela
Mineira. Trava contato
com Alvaro Moreyra,
diretor de Para Todos... e
Ilustracdo Brasileira, no
Rio de Janeiro, que
publica seus trabalhos.

Ingressa na Escola de
Odontologia e Farmacia
de Belo Horizonte.

1924 Conhece, no Grande



1925

Hotel de Belo Horizonte,
Blaise Cendrars, Mario
de Andrade, Oswald de
Andrade e Tarsila do
Amaral, que regressam
de excursio as cidades
histéricas de Minas
Gerais.

Casa-se com Dolores
Dutra de Morais.
Participa — juntamente
com Martins de
Almeida, Emilio Moura
e Gregoriano Canedo —
do lancamento de A
Revista.



1926 Sem interesse pela
profissio de
farmacéutico, cujo curso
concluira no ano
anterior, e nao se
adaptando a vida rural,
passa a lecionar
geografia e portugués em
[tabira. Volta a Belo
Horizonte e, por
iniciativa de Alberto
Campos, ocupa o posto
de redator e depois
redator-chefe do Didrio
de Minas. Villa-Lobos
compde uma seresta
sobre o poema “Cantiga
de vittvo” (que iria



1927

1928

integrar Alguma poesia,
seu livro de estreia).

Nasce em 22 de marco
seu filho, Carlos Flavio,
que morre meia hora
depois de vir ao mundo.

Nascimento de sua filha,
Maria Julieta. Publica
“No meio do caminho”
na Revista de
Antropofagia, de Sao
Paulo, dando inicio a
carreira escandalosa do
poema. Torna-se auxiliar



1929

1930

na redacio da Revista do
Ensino, da Secretaria de
Educacio.

Deixa o Didrio de Minas
e passa a trabalhar no
Minas Gerais, 6rgao
oficial do estado, como
auxiliar de redacio e,
pouco depois, redator.

Alguma poesia, seu livro
de estreia, sai com
quinhentos exemplares
sob o selo imaginario de
Edi¢oes Pindorama, de
Eduardo Frieiro.



1931

1933

Assume o cargo de
auxiliar de gabinete de
Cristiano Machado,
secretario do Interior.
Passa a oficial de
gabinete quando seu
amigo Gustavo
Capanema assume o
cargo.

Morre seu pai.

Redator de A Tribuna.
Acompanha Gustavo
Capanema durante os
trés meses em que este
foi interventor federal



1934

em Minas.

Volta as redagoes: Minas
Gerais, Estado de Minas,
Didrio da Tarde,
simultaneamente.
Publica Brejo das almas
(duzentos exemplares)
pela cooperativa Os
Amigos do Livro.
Transfere-se para o Rio
de Janeiro como chefe de
gabinete de Gustavo
Capanema, novo
ministro da Educacio e
Satude Publica.



1935

1937

1940

Responde pelo
expediente da Diretoria-
Geral de Educacgao e é
membro da Comissio de
Eficiéncia do Ministério
da Educacio.

Colabora na Revista
Académica, de Murilo
Miranda.

Publica Sentimento do
mundo, distribuindo
entre amigos e escritores
os 150 exemplares da
tiragem.



1941

1942

1943

Mantém na revista
Euclides, de Simoes dos
Reis, a se¢ao “Conversa
de Livraria”, assinada
por “O Observador
Literario”. Colabora no
suplemento literario de
A Manha.

Publica Poesias, na
prestigiosa Editora José
Olympio.

Sua tradugdo de Thérese
Desqueyroux, de Francois
Mauriac, vem a lume sob
o titulo Uma gota de



Vveneno.

1944 Publica Confissoes de
Minas.

1945 Publica A rosa do povo e
O gerente. Colabora no
suplemento literario do
Correio da Manhd e na
Folha Carioca. Deixa a
chefia do gabinete de
Capanema e, a convite
de Luis Carlos Prestes,
figura como codiretor do
didrio comunista
Tribuna Popular. Afasta-
se meses depois por



1946

1947

discordar da orientagdo
do jornal. Trabalha na
Diretoria do Patrimonio
Histérico e Artistico
Nacional (DPHAN),
onde mais tarde se
tornara chefe da Secao
de Historia, na Divisdo
de Estudos e
Tombamento.

Recebe o Prémio de
Conjunto de Obra, da

Sociedade Felipe
d’Oliveira.

E publicada a sua



traducio de Les Liaisons
dangereuses, de Laclos.

1948 Publica Poesia até agora.
Colabora em Politica e
Letras. Acompanha o
enterro de sua mie, em
Itabira. Na mesma hora,
no Teatro Municipal do
Rio de Janeiro, é
executado o “Poema de
Itabira”, de Villa-Lobos, a
partir do seu poema
“Viagem na familia”.

1949 Volta a escrever no
Minas Gerais. Sua filha,



Maria Julieta, casa-se
com o escritor e
advogado argentino
Manuel Grafia
Etcheverry e vai morar
em Buenos Aires.
Participa do movimento
pela escolha de uma
diretoria apolitica na
Associacio Brasileira de
Escritores. Contudo,
juntamente com outros
companheiros, desliga-se
da sociedade por causa
de atritos com o grupo
esquerdista.

1950 Viaja a Buenos Aires



1951

1952

1953

para acompanhar o
nascimento do primeiro
neto, Carlos Manuel.

Publica Claro enigma,
Contos de aprendiz e A
mesa. O volume Poemas
é publicado em Madri.

Publica Passeios na ilha e
Viola de bolso.

Exonera-se do cargo de
redator do Minas Gerais
ao ser estabilizada sua
situacdo de funcionario
da DPHAN. Vai a



Buenos Aires para o
nascimento do seu neto
Luis Mauricio. Na capital
argentina aparece o
volume Dos poemas.

1954 Publica Fazendeiro do ar
& Poesia até agora. B
publicada sua tradugao
de Les Paysans, de
Balzac. A série de
palestras “Quase
memoérias”, em didlogo
com Lia Cavalcanti, é
veiculada pela Radio
Ministério da Educacio.
Dé inicio a série de



cronicas “Imagens”, no
Correio da Manha,
mantida até 1969.

1955 Publica Viola de bolso
novamente encordoada. O
livreiro Carlos Ribeiro
publica edi¢io fora de
comércio do Soneto da
buquinagem.

1956 Publica Cinquenta
poemas escolhidos pelo
autor. Sai sua traducio
de Albertine disparue, ou
La Fugitive, de Marcel



1957

1958

1959

Proust.

Publica Fala, amendoeira
e Ciclo.

Uma pequena selecio de
seus poemas é publicada
na Argentina.

Publica Poemas. Ganha
os palcos a sua tradugao
de Donia Rosita la Soltera,
de Garcia Lorca, pela
qual recebe o Prémio
Padre Ventura.



1960 E publicada a sua
traducio de Oiseaux-
Mouches Ornithorynques
du Brésil, de Descourtilz.
Colabora em Mundo
Ilustrado. Nasce em
Buenos Aires seu neto
Pedro Augusto.

1961 Colabora no programa
Quadrante, da Radio
Ministério da Educacio.
Morre seu irmao Altivo.

1962 Publica Li¢do de coisas,
Antologia poética e A



1963

bolsa & a vida. Aparecem
as traducoes de L’Oiseau
bleu, de Maeterlinck, e
Les Fourberies de Scapin,
de Moliére, recebendo
por esta novamente o
Prémio Padre Ventura.
Aposenta-se como chefe
de secao da DPHAN,
apos 35 anos de servico
publico.

Aparece a sua tradugio
de Sult (Fome), de Knut
Hamsun. Recebe, pelo
livro Li¢do de coisas, oS
prémios Fernando



1904

Chinaglia, da Uni3o
Brasileira de Escritores,
e Luisa Claudio de
Sousa, do PEN Clube do
Brasil. Inicia o programa
Cadeira de Balango, na
Radio Ministério da
Educacio.

Publicacio da Obra
completa, pela Aguilar.
Inicio das visitas, aos
sdbados, a biblioteca de
Plinio Doyle, evento

mais tarde batizado de
“Sabadoyle”.



1965 Publica¢io de Antologia
poética (Portugal); In the
Middle of the Road
(Estados Unidos); Poesie
(Alemanha). Com
Manuel Bandeira, edita
Rio de Janeiro em prosa &
verso. Colabora em Pulso.

1966 Publicacio de Cadeira de
balanco e de Natten och
Rosen (Suécia).

1967 Publica Versiprosa, José
& outros, Uma pedra no
meio do caminho:
biografia de um poema,



Minas Gerais (Brasil,
terra e alma), Mundo,
vasto mundo (Buenos
Aires) e Fyzika Strachu
(Praga).

1968 Publica Boitempo & A
falta que ama.

1969 Passa a colaborar no
Jornal do Brasil. Publica
Reunido (dez livros de
poesia).

1970 Publica Caminhos de
Jodo Branddo.



1971

1972

1973

Publica Seleta em prosa e
verso. Sai em Cuba a
edicdo de Poemas.

Publica O poder
ultrajovem. Suas sete
décadas de vida sao
celebradas em
suplementos pelos
maiores jornais
brasileiros.

Publica As impurezas do
branco, Menino antigo,
La bolsa y la vida
(Buenos Aires) e
Réunion (Paris).



1974 Recebe o Prémio de
Poesia da Associacio
Paulista de Criticos
Literarios.

1975 Publica Amor, amores.
Recebe o Prémio
Nacional Walmap de
Literatura. Recusa por
motivo de consciéncia o
Prémio Brasilia de
Literatura, da Fundacio
Cultural do Distrito
Federal.

1977 Publica A visita, Discurso



1978

de primavera e Os dias
lindos. E publicada na
Bulgaria uma antologia
intitulada Sentimento do
mundo.

A Editora José Olympio
publica a segunda edigao
(corrigida e aumentada)
de Discurso de primavera
e algumas sombras.
Publica O marginal
Clorindo Gato e 70
historinhas, reuniao de
pequenas historias
selecionadas em seus
livros de crénicas. Amar-



1979

1980

Amargo e El poder
ultrajoven saem na
Argentina. A PolyGram
lanca dois LPs com 38
poemas lidos pelo autor.

Publica Poesia e prosa,
revista e atualizada, pela
Editora Nova Aguilar.
Sai também seu livro
Esquecer para lembrar.

Recebe os prémios
Estacio de Sa, de
jornalismo, e Morgado
Mateus (Portugal), de
poesia. Publica¢ao de A



1981

paixdo medida, En Rost
at Folket (Suécia), The
Minus Sign (Estados
Unidos), Poemas
(Holanda) e Fleur,
téléphone et jeune fille...
(Franca).

Publica, em edicio fora
de comércio, Contos
plausiveis. Com Ziraldo,
langa O pipoqueiro da
esquina. Sai a edi¢io
inglesa de The Minus
Sign.

1982 Aniversario de oitenta



1983

anos. A Biblioteca
Nacional e a Casa de Rui
Barbosa promovem
exposicoes
comemorativas. Recebe
o titulo de doutor honoris
causa pela Universidade
Federal do Rio Grande
do Norte. Publica A li¢dgo
do amigo. Sai no México
a edicio de Poemas.

Declina do Troféu Juca
Pato. Publica Nova
reunido e o infantil O
elefante.



1984 Publica Boca de luar e

1985

Corpo. Encerra sua
carreira de cronista
regular ap6s 64 anos
dedicados ao jornalismo.

Publica Amar se aprende
amando, O observador no
escritorio, Historia de dois
amores (infantil) e Amor,
sinal estranho (edi¢do de
arte). Lancamento
comercial de Contos
plausiveis. Publica¢do de
Fran Oxen Tid (Suécia).

1986 Publica Tempo, vida,



1987

poesia. Sofrendo de
insuficiéncia cardiaca,
passa catorze dias
hospitalizado. Edi¢ao
inglesa de Travelling in
the Family.

E homenageado com o
samba-enredo “O reino
das palavras”, pela
Esta¢do Primeira de
Mangueira, que se sagra
camped do Carnaval. No
dia 5 de agosto morre
sua filha, Maria Julieta,
vitima de cancer. Muito
abalado, morre em 17 de



agosto.



Crédito das imagens

Acervo da Fundagio Casa de Rui Barbosa/
Arquivo Museu de Literatura Brasileira.
Fundo Carlos Drummond de Andrade.
Reprodugao de Ailton Alexandre da Silva

1. Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin
2. Gonzales/CPDoc JB

3. Arquivo |B

4. Acervo da Fundagio Casa de Rui Barbosa/
Arquivo Museu de Literatura Brasileira.
Fundo Carlos Drummond de Andrade.
Reprodugio de Ailton Alexandre da Silva

5. Rogerio Reis/ Tyba

6. Marcio RM

7. O Globo



Indice de titulos e primeiros versos

A chave

A hora do cansago

A metafisica do corpo

A metafisica do corpo se entremostra
Anarda, sou de ti cativo

A pobreza do eu

A porta da verdade estava aberta

As coisas que amamos

As contradigdes do corpo

Aspiragdo

As sem-razoes do amor

Auséncia

Balango

Cangdo de Itabira

Cangdes de alinhavo

Chove nos campos de Cachoeira
Cobras-cegas sio notivagas.

Combate

Como dedifrar pictogramas de ha dez mil anos
Como encarar a morte

Das loucas festas na fazenda da Jaguara
Dezembro

Deus e suas criaturas

Duende

E de repente

Em dia longinquo meu irmao Altivo
Em minha cal¢a estd grudado um nome
E se Deus é canhoto

Este pintor

Eu, etiqueta

Eu te amo porque te amo.

Faveldrio nacional

Flor experiente

Hipétese

Histéria natural

Homem deitado

Inscriggo tumular

Lembrete

Ligao



Maternidade

Mesmo a essa altura do tempo

Meu corpo nio é meu corpo

Meu Deus, os mortos que andam!

Mortos que andam

Mudanga

Nao fadilite com a palavra amor.

Nio se levanta nem precisa levantar-se.
Na quietude da sala, em um dia qualquer
Nem eu posso com Deus nem pode ele comigo.
Nudez, ultimo véu da alma

O amor e seus contratos

O ano passado

O ano passado nio passou

O céu

O céu livre da fazenda

Oh se me lembro e quanto.

O instante de corola o instante de vida
Oiti: a cigarra zine:

O minuto depois

O outro

O pleno e o vazio

O que muda na mudanca

Os amores € 0s misseis

O seu santo nome

Ouro Preto, livre do tempo

Outras cidades se retraem

O verso ndo, ou sim o verso?

Passatempo

Pintor de mulher

Por muito tempo achei que a auséndia é falta.
Por qué?

Por que nascemos para amar, se vamos morrer?
Quatro bem-te-vis levam nos bicos

Quem morre vai descansar na paz de Deus.
Quem sou eu para te cantar, favela

Se procurar bem, vocé acaba encontrando
Seu desejo ndo era desejo

Tanto nas juras mais vivas

Tao imperfeitas, nossas maneiras

Tarde, a vida me ensina

Uma flor matizada

Verdade



Carlos Drummond de Andrade © Grafia Drummond
www.carlosdrummond.com.br

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico
da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

CAPA E PROJETO GRAFICO
Raul Loureiro / Claudia Warrak
sobre Nu, de Enrico Bianco, 6leo sobre eucatex, 1975
PESQUISA ICONOGRAFICA
Regina Souza Vieira
ESTABELECIMENTO DE TEXTO
Antonio Carlos Secchin
PREPARACAO

Jaime Azenha

REVISAO

Marina Nogueira

Thais Totino Richter

ISBN 978-85-438-0318-0

Todos os direitos desta edi¢ao reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista, 702, g. 32
04532-002 — S3o Paulo — SP

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



	Rosto
	Sumário
	As contradições do corpo
	A metafísica do corpo
	O minuto depois
	O amor e seus contratos
	Dezembro
	Pintor de mulher
	Maternidade
	Homem deitado
	Ausência
	História natural
	O outro
	Duende
	Flor experiente
	As sem-razões do amor
	Aspiração
	A hora do cansaço
	Verdade
	O seu santo nome
	O pleno e o vazio
	Por quê?
	Mortos que andam
	Como encarar a morte
	Inscrição tumular
	Deus e suas criaturas
	Combate
	Hipótese
	A chave
	O céu livre da fazenda
	Canção de Itabira
	Mudança
	O ano passado
	O céu
	Lição
	Ouro Preto, livre do tempo
	Eu, etiqueta
	Passatempo
	Os amores e os mísseis
	Lembrete
	Canções de alinhavo
	Balanço
	Favelário nacional
	Posfácio
	Caderno de imagens
	Leituras recomendadas
	Cronologia
	Crédito das imagens
	Índice de títulos e primeiros versos
	Créditos

