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Apresentação

Neste volume estão incluídos todos os contos policiais de Edgar
Allan Poe (1809-1849), escritor "maldito" na sua época. Nestas
novelas assiste-se à "invenção" do primeiro detetive, Dupin, que
mais tarde serviu de modelo aos grandes mestres para a criação de
personagens tão célebres como Sherlock Holmes (de Conan Doyle)
ou mesmo Hercule Poirot (de Agatha Christie).

Inclui os seguintes contos:
- Os Crimes da Rua Morgue
- O Mistério de Marie Rogêt (continuação de "Os Crimes da Rua

Morgue")
- És Tu o Homem!
- O Escaravelho de Ouro
- A Carta Furtada



OS CRIMES DA RUA MORGUE

Que canção cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se
ocultou entre as mulheres? Perguntas são estas de embaraçosa resposta, é
certo, mas que não estão fora de possíveis conjeturas.

Sir Thomas Browne: Urn-Burial.

 

As faculdades do espírito, denominadas analíticas, são , em si
mesmas, bem pouco suscetíveis de análise. Apreciamo-las somente
em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras coisas, é que são
sempre, para quem as possui em grau extraordinário, fonte do mais
intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se rejubila com
suas aptidões físicas, deleitando-se com os exercícios que põem em
atividade seus músculos, exultam os analistas com essa atividade
espiritual, cuja função é destrinchar enredos.

Acha prazer até mesmo nas circunstâncias mais triviais desde que
ponham em jogo seu talento. Adora os enigmas , as advinhas, os
hieróglifos, exibindo nas soluções de todos eles um poder de
acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural.

Seus resultados, alcançados apenas pela própria alma e essência ,
têm, na verdade, ares de intuição.

Essa faculdade de resolução é, talvez, bastante revigorada pelo
estudo da matemática e especialmente pelo do mais alto ramo desta,
que injustamente e tão só por causa de suas operações retrógradas,
tem sido denominada de análise. Como se fosse a análise por
excelência. No entanto o cálculo em si mesmo não é análise. O
jogador de xadrez por exemplo, exercita um, sem fazer uso da outra.
Daí decorre ser o jogo de xadrez grandemente mal apreciado nos
seus efeitos sobre a natureza mental.



Não pretendo escrever aqui um tratado, mas simplesmente
prefaciar uma estória bastante singular com algumas observações um
tanto à ligeira . Aproveitarei , pois, a ocasião para afirmar que os
mais altos poderes do intelecto reflexivo se põem mais decidida e
mais utilmente à prova no modesto jogo de damas do que em todas
as complicadas frivolidades do xadrez. Neste último jogo, em que as
peças têm movimentos diferentes e estranhos, com diversos e
variados valores, o que é complexo - erro bastante comum - se
confunde com o que é profundo. A atenção é nele posta
poderosamente em jogo. Se ela se distrai por um instante, comete-se
um erro que resulta em perda ou em derrota.

Como os movimentos possíveis não são somente múltiplos, como
também intrincados, as possibilidades de tais enganos se
multiplicam. E em nove casos dentre dez é o jogador mais atento, e
não mais hábil, quem ganha. No jogo de damas, pelo contrário, e
que os movimentos são únicos e pouco variam, as probabilidades de
engano ficam diminuídas e, a atenção não estando de todo absorvida,
todas as vantagens obtidas pelos jogadores só o são graças uma
perspicácia superior.

Concretizando o que dissemos, suponhamos um jogo de dama em
que as pedras fiquem reduzidas a quatro damas, e onde, sem dúvida,
não se deve esperar engano algum. É evidente que aqui a vitória pode
ser decidida - estando as duas partes em iguais condições - somente
por algum movimento muito hábil, resultado dum forte esforço
intelectual. Privado dos recursos habituais, o analista coloca-se no
lugar de seu adversário, identifica-se com ele não poucas vezes
descobre, num simples relance de vista, o único meio - às vezes
absurdamente simples - de induzi-lo a um erro ou precipitá-lo num
cálculo errado.

O jogo de whist tem sido famoso desde muito por sua influência
sobre o que se chama "faculdade de calcular" e conhecem-se homens
do elevado valor intelectual que dele auferem um deleite
aparentemente inacreditável, ao passo que menosprezam o jogo de
xadrez como frívolo. É fora de dúvida que nenhum jogo análogo
existe que tão grandemente exercite a faculdade de análise. O melhor
jogador de xadrez da cristandade não passa de ser o melhor



enxadrista; mas o jogador proficiente de whist tem capacidade de
êxito em todas as especulações de bem maior importância, em que o
espírito luta com o espírito. Quando digo jogador proficiente, quero
significar essa perfeição no jogo, que inclui o conhecimento de todas
as fontes donde pode derivar um proveito legítimo. E estas não são
apenas numerosas, mas complexas, e jazem frequentemente em
recessos do pensamento, totalmente inacessíveis a uma inteligência
comum.

Observar atentamente equivale a recordar com clareza; e,
consequentemente, o jogador de xadrez capaz de concentração
intensa será bom jogador de whist, porquanto as regras de Hoyle,
baseada apenas no simples mecanismo do jogo, são geralmente
bastante inteligíveis. Por isso, ter uma boa memória e jogar de
acordo com "livro" são pontos comumente encarados como o sumo
do bem jogar. Mas é nas questões acima dos limites da simples regra
que se evidencia o talento do analista. Em silêncio, faz ele uma série
enorme de observações e inferências. O mesmo talvez façam seus
parceiros e a diferença de extensão das informações obtidas não se
encontra tanto na validade da dedução como na qualidade da
observação.

O necessário é saber o que se tem de observar. Nosso jogador não
se confina no seu jogo, nem rejeita deduções nascidas de coisas
externas ao jogo, somente porque é o jogo seu objetivo do momento.
Examina a fisionomia do parceiro, comparando-a cuidadosamente
com a de cada um de seus adversários. Considera a maneira pela
qual são arrumadas as cartas em cada mão; e muitas vezes conta
pelos olhares lançados pelos seus possuidores às suas cartas, os
trunfos e figuras que têm.

Nota cada movimento do rosto, à medida que o jogo se adianta,
coligindo um cabedal de ideias, graças às diferenças fisionômicas
indicativas de certeza, surpresa, triunfo, ou pesar. Da maneira de
recolher uma vasa, adivinha se a pessoa pode fazer outra da mesma
espécie. Reconhece um jogo fingido da maneira com que é lançada a
carta na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida, uma carta que cai
acidentalmente, ou que é virada, e o consequente olhar de ansiedade
ou despreocupação com que é apanhada, a contagem das vasas pela



sua ordem de arrumação, embaraço, a hesitação, a angústia ou a
trepidação, tudo isso são sintomas para sua percepção aparentemente
intuitiva, do verdadeiro estado das coisas. Realizadas as duas ou três
primeiras jogadas, está ele de posse completa das cartas que estão em
cada mão e portanto, joga suas cartas com uma tão absoluta precisão
como se o resto dos jogadores houvesse mostrado as suas.

O poder analítico não deve confundir-se com a simples
engenhosidade porque, se bem que seja o analista necessariamente
engenhoso, muitas vezes acontece que o homem engenhoso é
notavelmente incapaz de análise. A capacidade de construtividade e
de combinação, por meio da qual usualmente se manifesta a
engenhosidade e à qual os frenólogos (a meu ver, erroneamente)
atribuem um órgão separado, supondo-a uma faculdade primordial,
tem sido tão frequentemente encontrada naqueles cujo intelecto está
quase nos limites da idiotia, que atraiu a atenção geral dos
tratadistas de moral social. Entre o engenho e a habilidade analítica
existe uma diferença muito maior, na verdade, do que entre a
fantasia e a imaginação, mas de caráter estritamente análogo.

Verificar-se-á, com efeito, que os homens engenhosos são sempre
fantasistas e os verdadeiramente imaginativos são, por sua vez,
sempre analíticos. A estória que se segue aparecerá ao leitor como
um comentário luminoso das proposições que acabo de anunciar.

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verão de
18…, travei ali conhecimento com um Sr. C. Augusto Dupin, jovem
cavalheiro de excelente e ilustre família. Em consequência duma série
de acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza que a
energia de seu caráter sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de
frequentar a sociedade e de esforçar-se em recuperar sua fortuna.
Graças à condescendência de seus credores, mantinha-se ainda de
posse dum resto de seu patrimônio, com cuja renda conseguia, com
rigorosa economia, prover-se do necessário, sem cuidar de coisas
supérfluas. Tinha na verdade um único luxo: os livros, que, em Paris,
podem ser adquiridos a baixo custo.

Nosso primeiro encontro se deu numa escura livraria da Rua
Montmartre , onde o acaso de estarmos à procura do mesmo livro,
notável e raro, nos fez entrar em estreitas relações. Via-mo-nos



frequentemente. Interessou-me intensamente a pequena estória de
família que ele me contou, com toda aquela sinceridade característica
do francês, quando se trata de si mesmo. Causou-me também
admiração a vasta extensão de suas leituras e, acima de tudo,
empolgaram-me a alma o intenso fervor e a vívida frescura de sua
imaginação. Procurando em Paris certas coisas que me interessavam,
vi que a convivência com tal homem seria para mim tesouro
inapreciável.

E isso mesmo, francamente, lho disse. Resolvemos por fim morar
juntos durante minha permanência em Paris e, como minha situação
financeira era muito melhor que a dele, a mim coube a despesa de
alugar e mobiliar, num estilo adequado à um tanto fantástica
melancolia de nossos caracteres, uma velha e grotesca casinha, quase
em ruínas, há muito desabitada, em virtude de superstições de que
não indagamos, e situada em solitário recanto do bairro de São
Germano.

Se a rotina da vida que ali levávamos viesse a ser conhecida do
mundo, ter-nos-iam como doidos ou, talvez, por simples malucos
inofensivos… Nossa reclusão era completa. Não recebíamos visitas.
Para dizer a verdade, tínhamos mantido sigilo absoluto a respeito do
lugar de nosso retiro até mesmo para com nossos antigos camaradas.
Havia muitos anos que Dupin cessara de travar novos
conhecimentos, ou de ser conhecido em Paris.

Vivíamos, pois, sozinhos os dois.
Tinha meu amigo uma esquisitice - que outro nome posso lhe

senão esse? - que era a de amar a noite por amor da noite. E dessa
esquisitice, bem como de todas as outras dele, me deixei eu
contagiar, abandonando-me ao sabor de suas extravagantes
originalidades.

A negra divindade não podia viver sempre conosco, mas nós, lhe
imitávamos a presença.

Aos primeiros albores da manhã fechávamos todos os pesados
postigos de nossa velha casa, acendiamos um par de círios,
fortemente perfumados, que emitiam uma luz fraca e pálida. Graças
a ela, mergulhávamos nossas almas nos sonhos, líamos, escrevíamos,



ou conversávamos, até que o relógio nos advertisse da chegada da
verdadeira escuridão.

Então, saía pelas ruas, de braço dado, continuando a conversa do
dia, ou vagando por toda parte, até hora avançada, à procura, entre
as luzes desordenadas e as sombras da populosa cidade, daquelas
inumeráveis excitações cerebrais que a tranquila observação pode
proporcionar.

Em tais ocasiões, não podia deixar eu de notar e de admirar em
Dupín (embora a rica idealidade de que era ele dotado a isso
conduzisse, como era de esperar) certa habilidade analítica peculiar.
Parecia, também, sentir acre prazer no exercitá-la, senão mais
exatamente em exibi-la, e não hesitava em confessar a satisfação
disso lhe provinha.Dizia-me, com vanglória e com uma risadinha
escarninha, que a maioria dos homens tinha para ele janelas no
coração, acompanhando geralmente tal afirmativa de provas diretas
e bem surpreendentes de seu profundo conhecimento de minha
própria pessoa.

Seus modos, nesses momentos, eram frios e abstratos; seus olhos
tinham uma expressão vaga, ao passo que sua voz, geralmente de
belo timbre de tenor, elevava-se agudamente, num tom que seria
insolente, não fosse a ponderação e inteira segurança da enunciação.
Observando-lhe esses modos, muitas vezes fiquei a meditar sobre a
velha filosofia da Alma Dupla, e divertia-me com a ideia de um
duplo Dupin: o criador e o analista.

Não se suponha, do que acabo justamente de dizer, que estou
circunstanciando algum mistério, ou escrevendo algum romance. O
que descrevi na pessoa desse francês foi simplesmente o efeito de
uma inteligência excitada, ou talvez doentia, mas um exemplo
melhor da natureza de suas observações na época em questão.

Passeávamos, certa noite, por uma comprida e suja rua, nas
vizinhanças do Palais Royal.

Estando, aparentemente ambos nós, ocupados com os próprios
pensamentos, havia já uns quinze minutos que nenhum dos dois dizia
uma só sílaba. Subitamente, Dupin pronunciou as seguintes palavras:
- A verdade é que ele é mesmo um sujeito muito pequeno e daria
mais para o Théâtre des Variétés.



Não pode haver dúvida alguma a respeito - respondi,
inconscientemente , e sem reparar, a princípio (tão absorto estivera
em minha meditação), a maneira extraordinária pela qual as palavras
de meu companheiro coincidiam com o objeto de minhas reflexões.
Um instante depois dei-me conta do fato e meu espanto não teve
limites.

- Dupin - disse eu, com gravidade -, isto passa as raias de minha
compreensão. Não hesito em dizer que estou maravilhado e mal
posso dar crédito a meus sentidos. Como é possível que soubesse
você que eu estava pensando em…

Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de dúvida, se ele
realmente sabia em quem pensava eu.

- Em Chantilly - disse ele. - Por que parou? Não estava você
justamente a pensar que o tamanho diminuto dele não se adequava à
representação de tragédias?

Era esse precisamente o assunto de minhas reflexões. Chantilly
era um antigo sapateiro-remendão da Rua São Diniz, que, fanático
pelo teatro, atrevera-se a desempenhar o papel de Xerxes, na
tragédia de Crébillon, do mesmo nome, tendo por isso merecido
críticas violentas.

- Diga-me, pelo amor de Deus - exclamei -, qual foi o processo…
se é que há algum… que o capacitou a sondar o íntimo de minha
alma.

Eu estava, na verdade, mais surpreso do que desejava parecer.
- Foi o fruteiro - respondeu meu amigo - quem levou você à

conclusão de que o remendador de solas não tinha bastante altura
para o papel de Xerxes et id genus omne.(e para nenhum de sua
classe N.T.)

- O fruteiro?! Você me assombra! Não conheço fruteiro de
espécie alguma.

- O homem que lhe deu um encontrão quando entramos nesta
rua, há talvez uns quinze minutos.

Lembrei-me então que, de fato, um fruteiro, carregando na
cabeça um grande cesto de maçãs, quase me derrubara
acidentalmente, quando havíamos passado da Rua C*** para a



avenida em que nos achávamos. Mas o que tivesse isso que ver com
Chantilly é o que eu não podia compreender.

Não havia em Dupin uma partícula sequer de charlatanice.
- Vou explicar - disse ele -, e, para que você possa compreender

tudo claramente, vamos primeiro retroceder, seguindo curso de suas
meditações, desde o momento em que lhe falei até o do encontrão
com o tal fruteiro. Os elos mais importantes da cadeia são estes:
Chantilly, Órion, Dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as pedras da
rua, o fruteiro.

Há bem poucas pessoas que não tenham, em algum momento de
sua vida, procurado divertir-se; remontando os degraus pelos quais
atingiram certas conclusões particulares de suas ideias. Esta
ocupação é, não poucas vezes, cheia de interesse e o que a
experimenta pela primeira vez fica admirado diante da aparente
distância ilimitada e da incoerência que há entre o ponto de partida e
a chegada. Qual não foi, pois, o meu espanto, quando ouvi o francês
falar daquela maneira, e não pude deixar de reconhecer que ele havia
falado a verdade.

Continuou: - Estávamos conversando a respeito de cavalos, se
bem lembro, justamente antes de deixar a Rua C***… Foi o último
assunto que discutimos. Ao cruzarmos na direção desta avenida, um
fruteiro, com um grande cesto sobre a cabeça, passando a toda
pressa à nossa frente, lançou você de encontro a um monte de
pedras, empilhadas no lugar onde estão consertando o calçamento.
Você pisou em uma das pedras soltas, escorregou, torceu levemente o
tornozelo, pareceu aborrecido ou contrariado, resmungou uma
palavras, voltou-se para olhar o monte de pedras e depois continuou
a caminhar em silêncio. Não estava particularmente atento ao que
você fazia, mas é que a observação se tornou para mim,
ultimamente, uma espécie de necessidade.

Você manteve os olhos fixos no chão, olhando com expressão
mal-humorada os buracos e sulcos do pavimento (de modo que você
continuava pensando ainda nas pedras), ate' que alcançamos a
pequena Travessa Lamartine, que foi calçada, a título de experiência,
com tacos de madeira solidamente reajustados e fixos. Ali, sua
fisionomia se iluminou e, percebendo que seus lábios se moviam, não



tive duvida em que você murmurava a palavra " estereotomia",
termo demasiado pedante que se aplica a essa espécie de calçamento.
Sabia que você não podia dizer consigo mesmo a palavra
"estereotomia" sem vir a pensar em átomos e portanto teorias de
Epicuro. Como não faz muito tempo que discutimos este assunto,
lembro-me haver mencionado quão singularmente, embora muito
pouco notado , as vagas conjeturas daquele nobre grego tinham tido
confirmação com a recente cosmogonia nebular, e vi que você não
que não erguesse os olhos para a grande nebulosa de Órion, coisa
que eu esperava , você não deixaria de fazer. Você olhou, pois, para
cima e tinha então a certeza de haver acompanhado estritamente o
fio de suas ideias. Naquela crítica ferina que apareceu a respeito de
Chantilly, ontem, no Musée, o satirista, fazendo algumas maldosas
alusões à mudança de nome do remendão ao calçar coturnos, citou
um verso latino, a respeito do qual temos tantas vezes conversado.
Refiro-me ao verso:Perdidit antiquum litera prima sonum. (a antiga
palavra perdeu sua primeira letra N.T.)

Eu havia lhe explicado a você que este verso aludia a Órion, que
antigamente se escrevia Urion, e, por causa de certa mordacidade
ligada a esta explicação, estava eu certo de que você não poderia tê-
la esquecido. Era, portanto, bem claro que você não deixaria de
combinar as duas ideias de Órion e Chantilly. Que você as havia
combinado vi pela espécie de sorriso que lhe pairou nos lábios.
Pensou na imolação do pobre remendão. Até então estivera você a
caminhar meio curvado, mas naquele momento você se endireitou,
ficando bem espigado, a toda a altura. Certifiquei-me então de que
estivera pensando na pequena estatura de Chantilly. Neste ponto,
interrompi suas meditações para observar que, como, de fato, era ele
um sujeito muito baixo, o tal Chantilly daria melhor para
representar no Théâtre des Variétés.

Pouco tempo depois disto, estávamos lendo uma edição
vespertina da Gazette des Tribunaux quando os seguintes parágrafos
detiveram nossa atenção: CRIMES EXTRAORDINÁRIOS Esta
manhã, cerca das três horas, os moradores do bairro de São Roque
foram despertados do sono por sucessivos gritos aterrorizadores,
provindos, ao que parecia, do quarto andar duma casa da Rua



Morgue, da qual eram únicos inquilinos uma tal Sra. L'Espanaye e
sua filha, a Srta. Camila L'Espanaye. Depois de certa demora,
ocasionada pela infrutífera tentativa de penetrar na casa pela
maneira habitual, foi a porta arrombada com um pé-de-cabra, oito
ou dez vizinhos entraram, em companhia de dois gendarmes,. A esse
tempo, já haviam cessado os gritos, mas, ao subir o grupo o primeiro
lanço de escada, ouviram-se duas ou mais vozes, ásperas, em colérica
disputa, quais pareciam provir da parte mais alta da casa. Alcançado
o segundo andar, também esses sons cessaram e tudo ficou em
completo silêncio.

O grupo espalhou-se, a correr quarto por quarto. Ao chegarem a
um grande quarto, da parte de trás, no quarto andar (cuja porta foi
arrombada, por se achar fechada a chave, por dentro), o espetáculo
que se apresentou à vista dos presentes os encheu não só de assombro
como de horror.O aposento apresentava a mais selvagem desordem,
com a mobília partida e jogada em todas as direções. Havia apenas
uma armação de cama, cujas roupas e colchão tinham sido
arrancados e lançados no meio do quarto.

Sobre uma cadeira via-se uma navalha, manchada de sangue. Na
chaminé encontravam-se duas ou três longas e espessas mechas de
cabelo humano grisalho, também sujas de sangue e parecendo terem
sido arrancada pela raiz. Espalhados no chão, quatro napoleões, um
brinco de topázio, três grandes colheres de prata, três pequenas, de
metal d'Alger, e duas bolsas contendo cerca de quatro mil francos em
ouro. As gavetas duma escrivaninha, ao canto, estavam abertas, e
tinham sido, ao que parecia, saqueadas, embora ainda contivessem
muitos objetos. Um pequeno cofre de ferro foi descoberto debaixo do
colchão e não da armação da cama. Estava aberto e com a chave
ainda na fechadura. Continha apenas umas poucas cartas velhas e
outros papéis de pequena importância.

Não se viam sinais da Sra. L'Espanaye, mas, tendo sido notada
uma quantidade insólita de fuligem na estufa, deu-se uma busca na
chaminé, e ( horrível de contar-se!) dela se retirou o cadáver da filha,
de cabeça baixo. Fora ali introduzido, à força, pela estreita abertura,
até uma altura considerável. O corpo ainda estava quente. Ao
examiná-lo, notaram-se numerosas escoriações, causadas, sem



dúvida, pela violência com que fora metido na chaminé e depois dela
retirado. O rosto apresentava muitas arranhaduras profundas e na
garganta viam-se negras equimoses e fundas marcas de unhas como
se a vítima tivesse sido mortalmente estrangulada.

Depois de cuidadosa investigação de todos os aposentos da casa,
sem nenhuma outra descoberta, o grupo encaminhou-se para um
pequeno pátio calçado que havia atrás da casa, e lá encontrou o
cadáver da velha, com a garganta tão cortada que, ao tentar-se
levantar o corpo, a cabeça caiu. Tanto o corpo como a cabeça
estavam terrivelmente mutilados, sendo que aquele mal conservava
qualquer aparência humana. Segundo parece, não se descobriu até
agora nenhum indício revelador de tão horrível mistério.

O jornal do dia seguinte trazia estes novos pormenores.
A TRAGÉDIA DA RUA MORGUE Muitas são as pessoas que

têm sido interrogadas a respeito deste tão extraordinário e terrível
caso, mas nada do que até agora se sabe pode lançar luz sobre ele.
Damos abaixo todos os depoimentos prestados à polícia: PAULINA
DUBOURG, lavadeira, depõe que conhecia ambas as vítimas há já
três anos, tendo lavado para elas durante esse período. A velha e sua
filha pareciam viver em boa harmonia, mostrando-se muito afetuosas
uma para a outra. Eram boas pagadoras. Nada podia informar a
respeito do modo e dos meios de viver delas. Acredita que a Sra.
L'Espanaye exercesse a profissão de adivinha, para manter-se Dizia-
se que tinha dinheiro guardado. Nunca encontrou qualquer outra
pessoa na casa, quando ia buscar roupa para lavar ou entregá-la.
Está certa de que elas não tinham empregada. Parece que a casa tinha
mobília apenas no quarto andar.

PEDRO MOREAU, vendedor de fumo, depõe que estava
habituado a vender pequenas quantidades de fumo e de rapé à Sra.
L'Espanaye, havia quase quatro anos. Nasceu nas vizinhanças e
sempre residiu ali. A morta e sua filha ocupavam a casa onde os
cadáveres foram encontrados há mais de seis anos. Antigamente, lá
residira um joalheiro, que sublocava os quartos de cima a várias
pessoas. A casa era de propriedade da Sra. L'Espanaye. Descontente
com os estragos feitos na casa pelo inquilino, mudou para lá,
recusando porém, a alugar qualquer outra parte da casa. A velha era



um tanto caduca. A testemunha vira a filha umas cinco ou seis vezes
durante aqueles seis dias. As duas levavam uma vida excessivamente
reclusa e dizia-se que tinham dinheiro. Ouvira de alguns vizinhos que
a Sra. L'Espanaye tirava sortes mas não acredita nisso. Nunca viu
qualquer outra pessoa entrar na casa, a velha e sua filha, um
carregador, uma ou duas vezes, e um médico.

Oito, dez. outros vizinhos depuseram a mesma coisa. Ninguém se
referiu a frequentadores da casa. Não se conhece a existência de
parentes vivos da Sra. L’Espanaye e de sua filha .

Os postigos das janelas da frente raramente se abriam. Os das de
trás estavam sempre fechados, exceto as do grande e sombrio
aposento do quarto andar. A casa não era muito velha e estava em
boas condições.

ISIDORO MUSET, gendarme, depõe que foi chamado para o
caso, cerca das três horas da madrugada, e encontrou umas vinte ou
trinta pessoas tentando penetrar na casa. Foi forçada a porta, afinal,
com uma baioneta e não com um pé de cabra. Não teve grande
dificuldade em abri-la, por ser de duas folhas e não ter ferrolhos nem
em cima nem embaixo. Os gritos continuaram até que a porta foi
forçada e então cessaram subitamente. Pareciam alarido de uma
pessoa, ou de várias pessoas, em grande agonia, gritos altos e
prolongados, nem curtos, nem rápidos. A testemunha subiu as
escadas. Ao alcançar o primeiro patamar, ouviu duas vozes em forte
e colérica altercação, uma delas rouca, a outra mais aguda, bastante
estranha aliás. Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira,
que eram dum francês. Não era positivamente voz de mulher. Pôde
ouvir as palavras sacré e diable. A voz aguda era de um estrangeiro.
Não podia garantir fosse voz de homem ou de mulher. Não entendeu
o que dizia, mas acha que estavam falando espanhol. O estado do
quarto e dos corpos foi descrito pela testemunha tal como o fizemos
ontem.

HENRIQUE DUVAL, vizinho, de profissão ourives, depõe que foi
um dos que primeiro entrou na casa. Corrobora o testemunho de
Muset, em geral. Logo que forçaram a entrada, tornaram a fechar a
porta, para impedir que a multidão entrasse, pois se havia juntado
baStante gente bem depressa, não obstante a hora matinal. A voz



aguda, pensa a testemunha, era de um italiano. Com certeza não era
de francês. Não podia afirmar fosse voz de homem. Podia ser de
mulher. Não conhece a língua italiana. Não pôde distinguir as
palavras mas está convencido, pela entonação, que era um italiano
quem falava.

Conhecia a Sra. L'Espanaye e sua filha. Conversava com ambas
frequentemente. Tinha certeza de que a voz aguda não era de
nenhuma das vítimas.

ODENHEIMER, dono dum restaurante. Esta testemunha
apresentou-se espontaneamente para depor. Como não fala francês,
foi interrogado por meio interprete. É natural de Amsterdão. Passava
diante da casa, quando ouviu os gritos que duraram alguns minutos,
uns dez provavelmente. Eram gritos longos e fortes, verdadeiramente
terríveis e aflitivos.

Foi um dos que entraram na casa. Confirma os depoimentos
anteriores, exceto em um ponto. Tinha certeza de que a voz aguda
era de um homem e dum francês. Não pôde perceber as palavras
pronunciadas. Eram fortes e rápidas, desiguais, parecendo exprimir,
ao mesmo tempo, medo e cólera. A voz era áspera, mais áspera que
estridente. Não se podia dizer mesmo que fosse aguda. A voz grossa
repetiu por diversas vezes: sacré, diable e uma vez Mon Dieu!

JULIO MIGNAUD, banqueiro, da firma Mignaud & Filho, da
Rua Deloraine. É o Mignaud pai. A Sra. L'Espanaye possuía algumas
propriedades. Havia oito anos abrira uma conta em sua casa
bancária. Fazia frequentes depósitos de pequenas somas. Nunca
retirara quantia alguma, até três dias antes de sua morte, quando, em
pessoa, sacou a soma de 4 000 francos. O pagamento foi feito em
ouro e o dinheiro levado à casa dela por um empregado do banco.

ADOLFO LE BON, empregado de Mignaud & Filho, depõe que
no dia em questão, pela manhã, acompanhou a Sra. L'Espanaye à sua
casa, levando a quantia de 4000 francos em duas bolsas. Quando a
porta se abriu, apareceu a Srta. L'Espanaye, que tomou de suas mãos
uma das bolsas, enquanto a velha o aliviava da outra. Cumprimentou
então e retirou-se. Não viu pessoa alguma na rua naquela ocasião. É
uma travessa muito solitária.



GUILHERME BIRD, alfaiate, depõe que fazia parte do grupo que
entrou na casa. É inglês.

Reside em Paris há dois anos. Foi dos primeiros a subir as
escadas. Ouviu as vozes que discutiam. A voz grossa era dum
francês. Pode perceber algumas palavras, mas não consegue lembrar-
se de todas. Ouvi nitidamente sacré e Mon Dieu. Parecia no
momento haver o barulho de pessoas lutando, barulho de peleja e de
coisas quebradas. A voz aguda era bastante forte, mais alta do que a
voz grossa, Tem certeza que não era voz de inglês.

Parecia ser de alemão. Talvez fosse voz de mulher. Não
compreende o alemão.

Quatro das testemunhas acima mencionadas, tendo sido
novamente rogadas, depuseram que a porta do quarto em que foi
encontrado o corpo da Srta. L'Espanaye estava fechada por dentro
quando o grupo chegou. Estava tudo em completo silêncio, não se
ouvindo gemidos, nem ruídos de qualquer espécie. Ao ser forçada a
porta, não se viu ninguém. As janelas, tanto as da frente como as de
trás do quarto, estavam descidas. e firmemente aferrolhadas por
dentro. Uma porta, entre os dois quartos, estava fechada, mas não
aferrolhada. A porta que dava passagem do quarto para o corredor
estava fechada, com a chave por dentro. Um quartinho, na frente da
casa, no quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta
aberta, de par em par. Esse compartimento estava cheio de camas
velhas, caixas e coisas semelhantes. Foram cuidadosamente
removidas e rebuscadas, Não ficou uma polegada da casa que não
tivesse sido rigorosamente examinada. As chaminés foram limpas,
abaixo e acima. A casa tem quatro andares, com mansardas. No
teto, um alçapão estava pregado com toda a firmeza, parecendo não
ter sido aberto há anos. O tempo decorrido entre o rumor das vozes
em disputa e o arrombamento da porta do quarto foi diversamente
afirmado pelas testemunhas. Algumas dizem que foi de três minutos.
Outros afirmam terem sido cinco. Abriu-se a porta com dificuldade.

AFONSO GARCIO, agente de funerais, depõe que reside na Rua
Morgue. É natural da Espanha. Foi um dos que entraram na casa.
Não subiu as escadas. É nervoso e estava apreensivo com as
consequências da agitação. Ouviu as vozes que altercavam. A voz



grossa era de um francês. Não pôde distinguir o que se dizia. A voz
aguda era de um inglês, tem certeza disto. Não compreende a língua
inglesa, mas julga pela entonação.

ABERTO MONTANI, confeiteiro, depõe que se achava entre os
primeiros que subiram as escadas. Ouviu as vozes que questionavam.
A voz grossa de um francês. Percebeu várias palavras. Quem falava
parecia estar repreendendo. Não entendeu as palavras pronunciadas
pela voz aguda. Falava depressa e irregularmente. Acha que era uma
voz de russo. Confirma os testemunhos dos outros. É italiano. Nunca
conversou com um russo.

Várias das testemunhas, ao serem reinterrogadas, afirmam que as
chaminés de todos os aposentos do quarto andar são demasiado
estreitas para deixar passar um ser humano.

As chaminés foram limpas com vassouras cilíndricas semelhantes
às usadas pelos limpadores de chaminés. Essas vassouras foram
passadas de cima a baixo, em todos os canos da casa. Não há
nenhuma passagem atrás por onde alguém pudesse ter descido
enquanto os vizinhos subiam as escadas. O corpo da Srta.
L'Espanaye estava tão firmemente comprimido dentro da chaminé
que só pôde ser retirado graças aos esforços unidos de quatro ou
cinco do grupo.

PAULO DUMAS, médico, depõe que foi chamado para ver Os
cadáveres ao amanhecer.

Jaziam ambos então sobre o enxergão, no quarto onde foi
encontrada a Srta. L'Espanaye.

O cadáver da moça estava bastante machucado e escoriado. Para
explicar este aspecto bastava o fato de ter sido metido à força
chaminé adentro. A garganta estava grandemente esfolada Havia
numerosas arranhaduras profundas justamente por baixo do queixo,
bem como uma série de manchas lívidas, produzidas evidentemente
pela pressão de dedos. O rosto estava horrivelmente exangue e os
olhos saltados. A língua havia sido parcialmente cortada. Descobriu-
se uma grande equimose na boca do estômago, produzida, ao que
parece, pela pressão dum joelho.Na opinião do Dr. Dumas, a Srta.
L'Espanaye foi estrangulada por uma ou várias pessoas
desconhecidas.



O cadáver da mãe estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos
da perna direita e do braço estavam quase esmigalhados. A tíbia
esquerda, bastante lascada, bem como todas as costelas do lado
esquerdo. Todo o corpo mortalmente machucado e arroxeado. Não
era possível dizer como haviam sido infligidas aquelas lesões. Uma
pesada clave de madeira, ou uma larga barra de ferro, uma cadeira,
qualquer arma larga, pesada e obtusa poderiam ter produzido tais
resultados, se manejadas pelas mãos dum homem excepcionalmente
forte. Com tal arma, nenhuma mulher poderia dar golpes
semelhantes.

A cabeça da vitima, quando vista pela testemunha, estava
inteiramente separada do corpo e também grandemente esfacelada. A
garganta fora evidentemente cortada com algum instrumento
bastante afiado, provavelmente uma navalha.

ALEXANDRE ETIENNE , cirurgião, foi chamado pelo Dr.
Dumas para examinar os corpos.

Confirma o testemunho e as opiniões do Dr. Dumas. Nada mais
de importância foi elucidado, embora muitas outras pessoas tenham
sido interrogadas. Jamais fora cometido em Paris crime tão
misterioso e apavorante em todos os seus pormenores, se é que se
trata mesmo dum crime. A polícia se acha inteiramente às cegas, fato
insólito em casos dessa natureza. Não há, portanto, nem sombra
dum indício aparente.

A edição vespertina do jornal informava que reinava ainda a
maior excitação no bairro de S. Roque , que a casa em questão fora
novamente rebuscada, com todo o cuidado, haviam-se feito novos
interrogatórios das testemunhas, mas tudo sem resultado. Uma nota
de última hora, porém, mencionava que Adolfo Le Bon tinha sido
detido e preso, embora nada parecesse incriminá-lo , além dos fatos
já pormenorizados.

Dupin parecia mostrar-se excepcionalmente interessado pelo
curso do processo; pelo menos assim deduzia eu de seus modos, pois
nenhum comentário fazia. Foi somente depois da notícia da prisão de
Le Bon que ele perguntou qual a minha opinião a respeito dos
crimes. Apenas pude concordar com toda Paris, que os considerava



um mistério insolúvel. Não via eu quais os meios possíveis para
descobrir uma pista do criminoso.

- Não devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcabouço
de interrogatório. A polícia de Paris, tão enaltecida pela sagacidade,
é apenas astuta e nada mais. Não há método em seus processos, além
do método do momento. Faz vasta exibição de medidas, mas, não
raras vezes, estas se adaptam tão mal aos objetivos propostos, que
nos vem à memória M. Jourdain pedindo sa robe de chambre… pour
mieux entendre la musique.(seu roupão…para melhor entender a
música N.T.) Os resultados a que chegam são surpreendentes, em
geral, mas, na maior parte, são devido a simples diligência e
atividade. Quando estas qualidades são inúteis seus planos falham.
Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. Mas sem
intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade
mesma de suas investigações. Enfraquecia sua visão, por aproximar
demasiado o objeto. Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma
clareza maravilhosa, mas, ao assim fazer, perdia necessariamente de
vista o caso em seu conjunto total.

- Tal é o que acontece quando se é demasiado profundo. A
verdade não está sempre dentro dum poço. Acredito mesmo, no que
concerne aos conhecimentos mais importantes, que ela se encontra
invariavelmente à superfície. A profundidade jaz nos vales onde a
buscamos, e não no alto das montanhas onde é encontrada. As
formas e origens dessa espécie de erro tipificam-se bem na
contemplação dos corpos celestes.

Lançar um olhar rápido para uma estrela, olhá-la obliquamente,
voltando para ela as partes exteriores da retina mais suscetíveis às
impressões de luz que as interiores, é contemplar a estrela
nitidamente, é apreciar perfeitamente o seu brilho, que se vai
esmaecendo, justamente, na proporção em que dirigimos nossa visão
em cheio sobre ela.

Neste último caso, maior número de raios luminosos incidem
sobre o olho, mas no primeiro há uma capacidade mais refinada de
compreensão. Graças a uma profundeza indevida confundimos e
enfraquecemos o pensamento e é mesmo possível fazer Vênus



esvanecer-se no firmamento com um exame demasiado prolongado,
demasiado concentrado ou demasiado direto.

- Quanto a estes crimes, examinemo-los nós mesmos, antes de
formular uma opinião a seu respeito. Uma investigação nos servirá
de entretenimento (achei este termo, assim aplicado, um tanto
estranho, mas nada disse) e, além disso, Le Bon certa vez me prestou
um obséquio, pelo que lhe sou grato. Iremos ver o local dos crimes
com nossos próprios olhos. Conheço G***, o chefe de polícia não
teremos dificuldade em obter a necessária permissão.

A permissão foi concedida e seguimos imediatamente para a R.
Morgue. É ela uma dessas miseráveis travessas que ligam a Rua
Richelieu à Rua São Roque. Foi à tardinha que lá chegamos, pois o
bairro fica a distância bem grande daquele em que residíamos.

Descobrimos a casa, pois ainda havia muita gente a mirar-lhe os
postigos fechados, numa curiosidade inútil, da calçada fronteira. Era
uma casa parisiense comum, com um saguão, tendo a um lado nicho
envidraçado, com uma janelinha corrediça, indicando o cubículo do
porteiro. Antes de entrar, andamos pela rua, demos volta por uma
passagem, e depois, dando outra volta, passamos por trás do edifício.
Enquanto isso, ia Dupin examinando toda a vizinhança, bem como a
casa, com minudentíssima atenção, para a qual não encontrava eu
possível objetivo.

Arrepiando caminho, voltamos de novo à frente da casa, tocamos
a campainha e, tendo exibido nossas credenciais, deram-nos entrada
os policiais lá de guarda. Subimos as escadas e entramos no quarto
onde fora encontrado o cadáver da Srta. L'Espanaye e onde jaziam
ainda ambas as mortas. A desordem existente no quarto havia sido
conservada, como de costume em tais casos. Nada descobri, além do
que havia sido descrito na Gazette des Tribunaux. Dupin examinou
minuciosamente tudo sem excetuar os corpos das vítimas. Depois
passamos ao outro quarto e ao pátio. Um gendarme acompanhava
todos os nossos passos. O exame nos teve ocupados até o escurecer,
quando regressamos. De volta para casa, meu companheiro se deteve
um instante na redação de um dos jornais.

Já tive ocasião de dizer que os caprichos de meu amigo eram
múltiplos e que eu "Os respeitava". Deu-lhe na veneta evitar



qualquer conversa a respeito do crime até quase o meio-dia do dia
seguinte. Então me perguntou, de súbito, se eu havia observado
qualquer coisa de peculiar no teatro do crime.

Havia algo na sua maneira de acentuar a palavra peculiar que me
fez estremecer, sem saber por quê.

- Não, nada de peculiar - disse eu -, nada mais afinal do que
vimos descrito no jornal.

- A Gazette - replicou ele -, ao que me parece, não penetrou em
todo o horror insólito do crime. Mas ponhamos de parte opiniões
ociosas desse jornal. Parece-me que este mistério é considerado
insolúvel pela razão mesma que o torna mais fácil de resolver quero
dizer, pelo caráter excessivo de seus aspectos. A policia parece estar
confusa, diante da aparente ausência de motivo, não pelo próprio
assassínio, mas pela atrocidade do assassínio. Perturba-a também a
aparente impossibilidade de conciliar o fato das vozes ouvidas a
discutir com o fato de não se ter encontrado, lá em cima, a não ser o
cadáver da Srta. L'Espanaye e de não haver meios de saírem do
quarto os assassinos sem serem vistos pelas pessoas que subiam
escadas. A selvagem desordem do quarto, o cadáver metido, de
cabeça para baixo, dentro da chaminé, a terrífica mutilação do
cadáver da velha, todas estas considerações, como as que acabo de
mencionar e outras que não preciso citar, bastaram para paralisar as
faculdades e desorientar por completo a tão gabada perspicácia dos
agentes do Governo. Caíram no erro comum, mas grosseiro, de
confundir o insólito com o abstruso. Mas é por esses desvios do
plano com que a razão tateia seu caminho, se é que existe, na
procura da verdade. Em investigações como a que nos ocupa agora o
que importa não é perguntar: "que se passou?", mas "que se passou
que já não se tenha passado antes?". De fato, a facilidade com que
eu chegarei, ou já cheguei, à solução deste mistério está na razão
direta de sua aparente insolubilidade aos olhos da Policia.

Contemplei meu interlocutor, emudecido de espanto.
- Estou agora à espera - continuou ele, olhando para a porta de

nosso apartamento -, estou agora à espera de uma pessoa que
embora não seja a autora daquela carnificina, deve estar implicada
de certo modo, na sua perpetração. É provável que esteja inocente da



parte pior dos crimes cometidos. Espero estar certo nesta minha
suposição, pois é sobre ela que baseio minha expectativa de decifrar
por completo o enigma. Espero o homem aqui… neste quarto… a
qualquer momento. É verdade que ele pode não vir, mas há
probabilidades de que o faça. Se vier, será preciso detê-lo . Aqui
estão estas pistolas.

Ambos saberemos como utilizá-las quando as circunstâncias o
exigirem.

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou mal acreditando
no que ouvia, enquanto Dupin continuava a falar, numa espécie
monólogo.

Já me referi a seus modos abstratos em semelhantes ocasiões .
Dirigia-se a mim, mas sua voz, embora sem ser forte, tinha aquela
entonação comumente empregada para falar a alguém que se acha a
grande distância. Seus olhos, de expressão vaga, fitavam somente a
parede.

- Ficou plenamente provado - disse ele - no processo, que as vozes
que altercavam não eram as das duas mulheres. Isto nos liberta de
qualquer dúvida a respeito da questão de saber se a velha poderia ter
antes matado a filha e depois resolvido suicidar-se. Se me refiro a
este ponto é apenas para agir com método, pois a força da Sra.
L'Espanaye teria sido insuficiente para a tarefa de meter o cadáver da
filha chaminé adentro, tal como foi encontrado; e a natureza dos
ferimentos em sua própria pessoa exclui por completo a ideia do
suicídio. O crime, portanto, foi cometido por terceiros, cujas vozes
foram ouvidas a discutir. Permita-me, agora, que lhe faça notar não
todos os testemunhos referentes a estas vozes, mas o que havia de
peculiar nesses testemunhos. Observou qualquer coisa de
característico neles?

Observei que, enquanto todas as testemunhas concordavam em
atribuir a um francês a voz grossa, discordavam bastante a respeito
da voz aguda, ou, como disse uma delas, a voz áspera.

- Isto é o próprio testemunho - disse Dupin - mas não a
característica do testemunho.

Você nada observou de particular. Contudo havia algo a observar-
se. As testemunhas, como nota você, concordam a respeito da voz



grossa. Foram nisso unânimes. Mas a respeito da voz estridente, a
particularidade é não a de terem discordado , mas a de terem-na
atribuído, todos aqueles que a tentaram descrever, a um italiano, um
inglês, um espanhol, um holandês e um francês, a um estrangeiro.
Cada um deles está certo de que não era a voz de um conterrâneo.
Cada um a compara com a voz dum individuo que se expressa numa
língua desconhecida. O francês supõe que é a voz dum espanhol e
"poderia ter entendido algumas palavras, se soubesse espanhol". O
holandês sustenta que a voz era de um francês, mas está provado que
"como não fala francês esta testemunha foi interrogada por meio
dum intérprete". O inglês pensa que a voz era dum alemão e "não
compreende o alemão". O espanhol "tem certeza" que a voz era dum
inglês, mas "julga pela entonação" tão somente, pois "não
compreende a língua inglesa". O italiano acredita que a voz é dum
russo, mas "nunca conversou com um russo". Um outro francês
discorda, porém, do primeiro e positiva que a voz era dum italiano,
mas "não conhece a língua italiana", e como o espanhol, "está
convencido pela entonação".

- Pois bem, bastante estranha deve ter sido essa voz para produzir
testemunhas tão dessemelhantes, uma voz em cujas entonações
representantes das cinco grandes potências da Europa não puderam
reconhecer nada que lhes fosse familiar! Você poderá dizer que talvez
tenha sido a de um asiático, ou a de um africano. Mas estes não são
numerosos em Paris. Sem negar, porém, esta possibilidade, chamarei,
agora, simplesmente sua atenção para três pontos. Uma das
testemunhas diz que a voz era "mais áspera que estridente". Duas
outras dizem que ela era "rápida e desigual".

Nenhuma palavra, nenhum som que se assemelhasse a uma
palavra foi enunciado pelas testemunhas, como inteligível.

- Não sei - continuou Dupin - que impressão pude até aqui causar
na sua mente, mas não hesito em dizer que as exatas deduções que
decorrem desta parte dos depoimentos, a que diz respeito às vozes
grossas e estridentes, são por si mesmas suficientes para engendrar
uma suspeita que poderá encaminhar todo o curso ulterior da
investigação do mistério. Digo "deduções exatas", mas meu
pensamento não está plenamente expresso.



Quero dar a entender que as deduções são as únicas aceitáveis e
que a suspeita surge inevitavelmente delas como o único resultado
possível. Qual seja essa suspeita, porém, não o direi ainda. Desejo
apenas que você concorde comigo que ela foi suficientemente forte
para dar uma forma definida, uma tendência positiva ás
investigações a que procedi no quarto.

- Transportemo-nos, em imaginação, àquele quarto. Que
procuraremos em primeiro lugar? Os meios de evasão utilizados
pelos assassinos. Não é demais dizer que nenhum de nós dois
acredita em fatos sobrenaturais. A Sra. e a Srta. L'Espanaye não
foram mortas por espíritos. Os autores da façanha eram seres
materiais e escaparam materialmente. Mas como? Felizmente, só há
uma maneira de raciocinar a respeito deste ponto, e esta maneira
deve conduzir-nos a uma decisão definitiva. Examinemos, um a um,
os possíveis meios de evasão.

- É claro que os assassinos se achavam no quarto onde foi
encontrada a Srta.

L'Espanaye, ou, pelo menos, no quarto contíguo, quando as
testemunhas subiram as escadas. Portanto, é somente naqueles dois
aposentos que temos de procurar as saídas. A polícia arrancou os
soalhos, revistou o forro e o reboco das paredes, em todos os
sentidos.

Nenhuma saída secreta podia ter escapado a essa busca. Mas não
acreditando nos olhos dela, examinei com os meus próprio. Não
havia, de fato, nenhuma saída secreta. Ambas as portas que davam
dos quartos para o corredor estavam solidamente fechada, com as
chaves por dentro.

- Voltemos às chaminés. Estas, embora de largura comum, até uns
dois metros e meio a três acima da lareira não dão passagem, em
toda a sua extensão, ao corpo dum gato grande. A impossibilidade de
fuga pelas saídas já indicadas sendo dessa forma absoluta, só nos
restam as janelas. Pelas do quarto da frente ninguém poderia ter
passado sem ser visto pela multidão que estacionava na rua. Os
assassinos devem ter passado, pois, pelas do quarto de trás. Ora,
chegados a esta conclusão da maneira inequívoca por que fizemos,
não nos cabe, como raciocinadores, rejeitá-la por causa de aparentes



impossibilidades. Só nos resta provar que estas aparentes
"impossibilidades" não são realmente "impossíveis".

- Há duas janelas no quarto. Diante de uma delas não há móveis
que a obstruam e está plenamente visível. A parte inferior da outra
está oculta pela cabeceira da pesada armação de cama que se acha
encostada à parede. Achou-se a primeira janela solidamente fechada
por dentro. Resistiu aos maiores esforços dos que tentaram erguê-la.

À esquerda de seu caixilho, haviam furado um grande buraco
com verruma e nele meteram um grosso prego, quase até a cabeça.
Examinando-se a outra janela, encontrou-se prego igual e de igual
maneira enfiado. Não teve êxito tampouco a vigorosa tentativa de
levantar esse caixilho. A polícia estava, pois, inteiramente certa de
que a evasão não se dera naquela direção. E, em consequência, achou
que era desnecessário retirar os pregos e abrir as janelas. Meu exame
foi um tanto mais minucioso e isto pela razão que já expus, isto é,
porque sabia que era ali que se devia provar que todas as aparentes
impossibilidades não eram realmente "impossíveis".

- Continuei a raciocinar assim a posteriori. Os assassinos
escaparam por uma daquelas janelas. Assim sendo, não poderiam ter
fechado por dentro os caixilhos tal como foram encontrados,
consideração que pôs ponto, pela sua evidência, à investigação da
policia nesse sentido. Contudo os caixilhos estavam trancados.
Deviam, pois, poder fechar-se por si mesmos. Não havia fugir a esta
conclusão. Dirigi-me à janela desimpedida, com alguma dificuldade
retirei o prego e tentei levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus
esforços, como já esperava. Tinha agora a certeza de que havia uma
mola oculta e a comprovação de minhas deduções me convenceu de
que minhas premissas eram pelo menos corretas, por misteriosas que
me parecessem ainda as circunstâncias relativas aos pregos. Uma
busca cuidadosa logo revelou a mola oculta. Premi-a e, satisfeito
com a descoberta, abstive-me de levantar o caixilho.

- Tornei a colocar o prego no lugar e observei-o atentamente.
Uma pessoa, passando por aquela janela, podia tê-la fechado e a
mola teria entrado em ação. Mas o prego não poderia ter sido
reposto. A conclusão era clara e mais uma vez limitava o campo de
minhas investigações. Os assassinos deviam ter escapado pela outra



janela. Supondo, pois, que fossem as mesmas as molas de cada
caixilho, como era provável, deveria encontrar-se uma diferença
entre os pregos, ou, pelo menos, na maneira pela qual estavam fixos.
Subindo ao enxergão da cama, examinei atentamente a segunda
janela.

Passando a mão por trás da cabeceira, logo encontrei e calquei a
mola, que era, como eu tinha suposto, idêntica à outra. Examinei
depois o prego. Era tão grosso como o outro e parecia estar fixo da
mesma maneira, enfiado quase até a cabeça.

- Você há de dizer que fiquei embaraçado, mas se pensa assim é
porque não entendeu a natureza das deduções. Para usar uma frase
esportiva, não estivera nem uma vez "em falta". O faro nem por um
instante se perdera. Não havia falha em um elo sequer da cadeia.
Tinha rastreado o segredo até seu derradeiro resultado… e este
resultado era o prego. Tinha ele, como disse, sob todos os aspectos, a
mesma aparência de seu companheiro da outra janela. Mas este fato
era uma absoluta nulidade (por mais concludente que parecesse ser),
quando comparado com a consideração de que ali, naquele ponto,
terminava o fio condutor. "Deveria haver algum defeito naquele
prego", disse comigo mesmo. Peguei-o e a cabeça, com cerca de um
quarto de polegada da espiga, ficou-me nos dedos. O resto da espiga
estava no buraco feito com verruma onde se havia quebrado. A
fratura era velha (pois suas extremidades mostravam-se incrustadas
de ferrugem) e parecia ter sido causada por um golpe de martelo, que
introduziu parte da cabeça, do prego no alto da beira do caixilho.
Voltei a colocar, então, com todo o cuidado, a parte da cabeça a
orifício donde a havia retirado e sua semelhança com um prego
perfeito era completa, pois não se via a fratura. Apertando a mola,
levantei levemente o caixilho algumas polegadas; a cabeça do prego
subiu com o caixilho, permanecendo fixa no seu lugar. Fechei a
janela e a semelhança com um prego completo tornou-se de novo
total.

- Este enigma estava até aqui resolvido. O assassino escapara pela
janela que se abria sobre a cama. Quer aquela se tivesse fechado por
si mesma, após a saída dele (ou talvez fechada de propósito,) havia
ficado segura pela mola. E foi a retenção desta mola que a polícia



tomara, por engano, como sendo a do prego, considerando dessa
forma desnecessária qualquer investigação ulterior.

- A questão seguinte é saber como o assassino conseguiu descer.
Neste ponto, dei-me por satisfeito com o passeio dado com você; em
torno do edifício. A pouco mais de metro e meio da janela em
questão, corre um condutor de pára-raios. Era impossível que alguém
pudesse, daquele condutor, alcançar a janela, nem tampouco nela
entrar. Observei, porem, que os postigos do quarto andar eram
daquele feitio especial que os carpinteiros parisienses chamam
ferrades, tipo raramente empregado nos nossos dias, mas visto com
frequência nas casas bem velhas de Lião e Bordéus. Têm o formato
duma porta comum (porta simples e não de duas bandeiras mas a
metade inferior é gradeada, ou trabalhada em forma de gelosia,
permitindo assim excelente ponto de pega para as mão No caso
presente, os tais postigos têm bem um metro e pouco largura.
Quando os vimos da retaguarda da casa, estavam ambos semi-
abertos, isto é, formavam ângulos retos com a parede. É provável
que a polícia, tanto como eu mesmo, tenha examinado a parte de
trás da casa, mas se assim fez, ao olhar aquelas ferrades na linha de
sua largura (como deve ter feito), não tenha percebido essa grande
largura, ou, pelo menos, deixou de tomá-la na devida consideração.
De fato, assim convencida de que nenhuma fuga poderia ter-se dado
por ali, naturalmente limitou-se a um exame muito superficial.

- Era, porém, evidente para mim que, se o postigo pertencente à
janela da cabeceira da cama estivesse escancarado até à parede
ficaria a cerca de sessenta centímetros do condutor do pára-raio Era
também evidente que, por meio dum grau insólito de atividade e de
coragem, poder-se-ia, com ajuda do condutor, efetuar a entrada pela
janela. Chegado a esta distância de quarenta e cinco centímetros
(estamos supondo o postigo completamente aberto), um ladrão
poderia agarrar-se firmemente às grades. Largando depois o
condutor, colocando os pés firmemente contra a parede e lançando-se
vivamente, poderia ter feito girar o postigo, fechando-o, e, se
imaginarmos a janela aberta no momento, poderia mesmo ter-se
atirado dentro do quarto.



- Desejo que tenha bem em conta na mente que me referi a um
grau bem insólito de atividade como requisito para o êxito de proeza
tão audaciosa e tão difícil. É minha intenção mostrar-lhe, primeiro,
que a coisa podia ter-se efetivamente realizado e em segundo lugar, e
principalmente, quero gravar-lhe no espírito o caráter
extraordinaríssimo, quase sobrenatural mesmo, da agilidade
necessária para executá-la.

- Você dirá, decerto, usando a linguagem da lei, que "para
esclarecer o caso" eu deveria antes dar menos valor que insistir na
exata estimativa da energia exigida no caso. Talvez seja esta a praxe
legal, mas não é a que segue a razão. Meu objetivo último é apenas a
verdade. Meu propósito imediato é levar você a justapor essa
bastante insólita energia de que acabo justamente de falar aquela voz
bastante característica, estridente (ou áspera) e irregular , a respeito
de cuja nacionalidade nem duas pessoas se encontram de acordo, e
em cuja pronúncia não se conseguiu perceber e palavra articulada.

A estas palavras se formou na minha mente uma ideia vaga e
semi informe do que queria Dupin dar a entender. Pareceu-me à
borda da compreensão, sem poder, no entanto, compreender como se
encontram, às vezes, os homens à beira da lembrança, sem que
consigam afinal recordar. Meu amigo continuou a argumentar: -
Você está vendo que passei da questão do modo de saída para o
modo de entrada. Era minha intenção sugerir a ideia de que ambas
foram realizadas da mesma maneira e pelo mesmo lugar.

Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todas as
particularidades ali. Segundo disseram, as gavetas da cômoda foram
saqueadas, embora muitas peças de roupa ainda permanecessem
dentro delas. A conclusão aqui é absurda.

É uma simples conjetura, muito tola aliás, e só isto. Como
haveremos de saber que as peças encontradas nas gavetas não eram
todas as que se continham antes nas gavetas? A Sra. L'Espanaye e sua
filha viviam uma vida excessivamente retirada, não recebiam visitas,
raramente saiam, não precisando, portanto, de mudar muitas vezes
de roupa. As que foram encontradas eram pelo menos de tão boa
qualidade como quaisquer outras que aquelas senhoras
provavelmente possuíam. Se um ladrão tivesse tirado algumas, por



que não levou as melhores, por que não levou todas? Numa palavra:
por que abandonou ele quatro mil francos em ouro, para embaraçar-
se com uma trouxa de roupa? O dinheiro foi abandonado. Quase
toda a soma mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, foi
descoberta em bolsas jogadas no chão. Faço, pois, empenho de
afastar de seu pensamento a disparatada ideia do "interesse",
engendrada nos miolos da polícia, por aquela parte dos depoimentos
que fala do dinheiro entregue à porta da casa.

Coincidências dez vezes tão notáveis como esta a entrega de
dinheiro e o crime cometido dentro de três dias, após seu
recebimento) acontecem a todos nós a qualquer hora de nossas vidas,
sem mesmo atrair uma momentânea atenção. As coincidências, em
geral, são obstáculos no caminho daquela classe de pensadores que
têm sido educados no desconhecimento da teoria das probabilidades,
essa teoria com a qual estão em dívida os mais gloriosos resultados
da pesquisa humana, para maior glória do saber. No presente caso,
se o dinheiro tivesse sido levado, o fato de sua entrega três dias antes
teria formado algo mais do que uma coincidência. Viria corroborar a
ideia do interesse. Mas, nas circunstâncias reais do caso, se tivermos
de supor que o ouro foi o móvel do ataque, devemos também
imaginar que esse assassino não passa dum maluco indeciso, que
abando ao mesmo tempo seu ouro e seu interesse.

- Mantenha agora alerta no espírito os pontos para os quais lhe
chamei a atenção: aquela voz característica, aquela agilidade
incomum e aquela ausência surpreendente de motivo em um crime
tão singularmente atroz como este, e passemos a analisar a própria
carnificina. Eis uma mulher morta, estrangulada por força manual e
metida numa chaminé de cabeça para baixo. Assassinos comuns não
empregam semelhantes processos de homicídio. Ainda menos
dispõem dessa forma do assassinado. Nesta maneira de meter o
cadáver chaminé adentro, há de você convir que houve algo de
excessivamente exagerado algo totalmente irreconciliável com nossas
noções habituais de ação humana, mesmo quando supomos seus
atores os mais depravados dos homens. Pense também quão grande
há de ter sido aquela força que pôde enfiar o cadáver para dentro



duma abertura de modo tão potente que as forças unidas de muitas
pessoas quase não foram suficientes para retirá-lo para baixo!

- Voltemos agora a outros indícios do emprego de tão espantosa
força. Na lareira foram encontradas espessas mechas de cabelo
bastante espessas mesmo, de cabelo grisalho.

Tinham sido arrancados pelas raízes. Sabe bem você que grande
força é necessária para arrancar, dessa forma, da cabeça, mesmo
apenas vinte trinta cabelos juntos. Você viu as mechas em questão
tão bem quanto eu. Suas raízes (horrendo espetáculo!) mostravam,
aderidos fragmentos da carne do couro cabeludo, certamente
arrancados em prodigiosa força que se empenhou em desarraigar
talvez meio milhão de cabelos duma vez. A garganta da velha foi não
simplesmente cortada, mas a cabeça totalmente separada do corpo; o
instrumento utilizado foi uma simples navalha. Desejo que repare
também na brutal ferocidade dessas façanhas. Não falarei das
equimoses do corpo da Sra. L'Espanaye. O Dr. Dumas e seu digno
auxiliar o Sr. Etienne, declararam que elas foram produzidas por
algum instrumento contundente e até aqui estes cavalheiros estão
bem certos. O instrumento contundente foi claramente a pedra de
calçamento do pátio sobre a qual a vítima caíra da janela que abria
sobre a cama. Esta ideia, por mais simples que possa agora parecer
escapou à polícia, pela mesma razão por que escapou a largura do
postigos, por isso que, graças à circunstância dos pregos, sua
percepção se fechara hermeticamente, contra a possibilidade de
terem alguma vez abertas as janelas.

- Se agora, em adendo a todas estas coisas, tiver você
devidamente refletido na estranha desordem do quarto, teremos
chegado a um ponto tal que se podem combinar as ideias duma
agilidade espantosa, de uma força sobre-humana, de uma ferocidade
brutal, de uma carnificina sem motivo, dum horrível grotesco,
absolutamente extra-humano, e duma voz de tom estranho aos
ouvidos de homens de muitas nações e privada de qualquer
enunciação distinta e inteligível.

- Que resulta então de tudo isso? Qual a impressão que lhe causei
à imaginação?

Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta.



- Foi um louco - disse eu - o autor dessa proeza…algum maníaco
furioso, escapado duma vizinha casa de saúde.

- Sob alguns aspectos - replicou ele - a sua ideia não é
despropositada. Mas as vozes dos loucos, mesmo nos seus mais
ferozes paroxismos, nunca se enquadram com aquela voz
característica ouvida nas escadas. Os loucos pertencem a alguma
nação, e têm sua língua, e, embora incoerentes nas suas palavras,
têm sempre a coerência da pronunciação das palavras. Além disso, o
cabelo dum louco não é igual ao que agora tenho nas mãos.
Desembaracei este pequeno tufo de cabelos dos dedos rigidamente
cerrados da Sra. L'Espanaye. Diga-me, que pensa disto?

- Dupin! - disse eu, completamente transtornado. - Este cabelo é
o mais extraordinário possível, não é cabelo humano.

- Não afirmei que fosse - disse ele. - Mas, antes de decidirmos
este ponto, quero que você lance um olhar para este pequeno esboço
que tracei aqui neste papel. É um desenho fac-similado daquilo que
foi descrito, em certo trecho do processo, como "negras equimoses e
fundas marcas de unhas" na garganta da Srta. L'Espanaye, e em
outro (pelos Srs. Dumas e Etienne) como uma "série de manchas
lívidas, produzidas evidentemente pela pressão de dedos".

- Você perceberá - continuou meu amigo, desenrolando o papel a
mesa diante de nós - que este desenho dá a ideia dum punho firme e
seguro. Não há sinais de que os dedos tenham escorregado. Cada
dedo manteve - possivelmente até a morte da vítima - o terrível
arrocho primitivo, moldando-se na carne. Procure, agora, colocar
todos os seus dedos, ao mesmo tempo, nas respectivas marcas que
está vendo.

Minha tentativa não deu resultado.
- É possível que não estejamos fazendo a experiência bem direito

- disse ele. - O papel está estendido numa superfície plana, mas a
garganta humana é cilíndrica. Aqui está um rolo de pau cuja
circunferência é quase a duma garganta. Enrole o desenho nele e
tente a experiência de novo.

Fiz o que ele disse, mas a dificuldade foi mesmo mais evidente do
que antes.

- Isto - disse eu - não é marca de mão humana.



- Leia agora - replicou Dupin - esta passagem de Cuvier. Era uma
história anatômica, minuciosa e geralmente descritiva dos grandes
orangotangos fulvos das ilhas da India Oriental. A estatura
gigantesca, a prodigiosa força e atividade, a ferocidade selvagem e as
faculdades de imitação desses mamíferos são bem conhecidas de
todos. Compreendi imediatamente todo o horror do crime.

- A descrição dos dedos - disse eu, ao terminar a leitura -
concorda exatamente com seu desenho. Vejo que nenhum animal, a
não ser um orangotango da espécie aqui mencionada, poderia ter
deixado marcas semelhantes às que você traçou. Este tufo de cabelos
fulvos é também idêntico ao do animal de Cuvier. Mas não me é
possível compreender as particularidades desse espantoso mistério.
Além disso, foram ouvidas duas vozes que discutiam, e um delas era
inquestionavelmente a dum francês.

- É verdade e você há de lembrar-se de uma expressão, atribuída
quase unanimemente, no processo, a essa voz; a expressão Mon
Dieu! Estas palavras, nas circunstâncias presentes, foram justamente
caracterizadas por uma das testemunhas (Montani, o confeiteiro)
como uma expressão de repressão ou advertência. Sobre estas duas
palavras, portanto, baseei solidamente minhas esperanças duma
plena solução do enigma. Um francês tinha conhecimento do crime.
É possível - e na verdade é muito mais que provável que estivesse
inocente de qualquer participação nesse caso sangrento ali ocorrido.
Pode ser que o orangotango se tenha escapulido de suas mãos. Talvez
o tenha acompanhado até o quarto, mas sob as perturbadoras
circunstâncias que se seguiram, é bem possível que ainda não o tenha
recapturado. Está ainda às soltas. Não continuarei com estas
conjeturas - pois não tenho direito de dá-lhes outro nome -, visto
como as sombras de reflexão que lhe servem de base não têm a
suficiente profundeza para serem apreciadas pela minha própria
razão, e tanto mais quanto não pretendo torná-las inteligíveis à
compreensão de outra inteligência. Chamá-las-emos, pois, de
conjeturas, e a elas nos referiremos como tais. Se o francês em
questão for, de fato, como eu suponho, inocente dessa atrocidade,
este anúncio que na noite passada, quando voltávamos para casa,
deixei na redação de Le Monde (jornal dedicado a interesses



marítimos e bastante procurado pelos marinheiros trá-lo-á até nossa
casa. Entregou-me um jornal, onde li: AGARRADO No Bosque de
Bolonha, ao amanhecer do dia… do corrente (a manhã do crime),
achou-se um enorme orangotango fulvo da espécie de Bornéus. O
proprietário (que se sabe ser um marinheiro pertencente a um navio
maltês) pode reaver o animal de novo se apresentar identidade
satisfatória e pagar algumas despesas pela captura e conservação .
Procurar no n.0. da Rua… Bairro de são Germano… terceiro andar.

- Como é possível - perguntei - saber você que o homem é um
marinheiro e pertence a um navio maltês?

- Não sei - disse Dupin. - Não tenho certeza disso. Aqui está
todavia, um pedacinho de fita, que, pela sua forma e seu aspecto
gorduroso, foi evidentemente usada para atar o cabelo de uma dessas
caudas de que tanto se orgulham os marinheiros. Além disso este nó
é daqueles que poucas pessoas, a não serem marinheiros, podem dar
e é característico dos malteses. Apanhei a fita ao pé do condutor do
pára-raios. Não podia ter pertencido a nenhuma das mortas.

Ora, se depois de tudo eu me tiver enganado em minhas deduções
desta fita, isto é, que o francês era um marinheiro pertencente a um
navio maltês, nenhum dano causei dizendo o que disse no anúncio.
Se estiver certo, teremos ganho um grande ponto. Sabendo-se embora
inocente do crime, o francês naturalmente hesitará em responder ao
anúncio e reclamar o orangotango. Raciocinará desta forma: "Estou
inocente. Sou pobre. Meu orangotango vale muito. Para alguém na
minha situação e uma verdadeira fortuna. Por que hei de perdê-lo
por causa de tolas apreensões de perigo? Ele está aqui, ao meu
alcance. Foi encontrado no Bosque de Bolonha, a bem grande
distância do teatro daquela carnificina. Como se poderá suspeitar
que um animal feroz tenha sido o autor do fato? A polícia anda às
cegas. Não conseguiu encontrar o menor indício. Ainda mesmo que
descobrisse a pista do animal, seria impossível provar que eu tenho
conhecimento do crime, ou inculpar-me por causa desse
conhecimento. E acima de tudo, lá sou conhecido. O anunciante me
designa como possuidor do animal. Não tenho certeza até onde pode
chegar o limite de seu conhecimento. Se desistir de reclamar uma
propriedade de tão grande valor, atrairei, afinal, suspeitas sobre o



bicho. Não seria de boa política atrair a atenção nem sobre mim nem
sobre o animal. Responderei ao anúncio, reaverei o orangotango e
conservá-lo-ei preso até que esse caso fique liquidado."

No mesmo instante, ouvimos passos que subiam a escada.
- Esteja pronto - disse Dupin. - Pegue as pistolas, mas não use,

nem as mostre, sem que eu mesmo lhe faça sinal.
A porta de entrada fora deixada aberta e o visitante entrara sem

ir na campainha e já havia subido muitos degraus da escada.
Agora, porém, parecia hesitar. Depois, ouvimo-lo descer. Já

Dupin rápido para a porta, quando o ouvimos que de novo subia.
Não voltou uma segunda vez, mas marchou com decisão e bateu à
porta de nosso quarto.

- Entre! - disse Dupin, em tom alegre e cordial.
Um homem entrou. Era evidentemente um marinheiro, alto,

robusto e musculoso, com certa expressão fisionômica atrevida, não
de todo desagradável. Seu rosto, grandemente queimado de sol,
mostrava-se oculto, mais da metade, pelas suíças e pelos bigodes.
Trazia consigo um bengalão de carvalho, mas parecia não ter outra
arma. Cumprimentou um tanto desajeitadamente e nos deu boa tarde
num francês que, apesar dum leve sotaque suíço, revelava ainda
bastante sua origem parisiense.

- Sente-se, meu amigo - disse Dupin. - Creio que veio buscar o
orangotango. Palavra de honra, quase lhe invejo a posse dele. Um
animal notavelmente belo e com certeza de alto preço. Qual a idade
que lhe dá?

O marinheiro respirou fundamente, com o ar dum homem
aliviado de alguma carga intolerável, e depois respondeu, em seguro:
- Não me é possível dizê-lo , mas creio que não terá mais quatro ou
cinco anos de idade.

Está aqui com o senhor?
- Oh, não! Não tínhamos meios de conservá-lo aqui. Está numa

cocheira de aluguel, pertinho daqui, na Rua Dubourg. Poderá ir
buscá-lo pela manhã. Tem sem dúvida as provas de que é seu dono?

- Sim, senhor, todas elas.
- Tenho pena de separar-me dele - disse Dupin.



- Não é minha intenção deixar sem recompensa todo o trabalho
que o senhor tomou - disse o homem. - Nem podia pensar isso.
Quero, pois, gratificá-lo pela descoberta do animal… isto dar-lhe
uma recompensa que seja razoável, é claro.

- Está bem - replicou meu amigo -, tudo isto é muito jus na
verdade. Deixe-me pensar…

Que pedirei? Oh! Vou dizer-lhe! Minha recompensa será esta: o
senhor me dará todas informações que conhece a respeito daqueles
crimes da Rua Morgue. Dupin pronunciou as últimas palavras num
tom bastante baixo e sossegado. Com a mesma calma, também,
caminhou até a porta, fechou-a e guardou a chave no bolso. Depois
tirou uma pistola do peito e colocou-a, sem a menor agitação, em
cima da mesa.

O rosto do marinheiro ficou tão vermelho como se estive sendo
sufocado. Deu um salto e agarrou o bengalão, mas logo depois
deixou-se cair na cadeira; tremendo violentamente e com uma
palidez de morto. Não disse uma palavra. Tive pena dele, do mais
íntimo do coração.

- Meu amigo - disse Dupin, com tom bondoso -, o senhor está-se
alarmando sem necessidade. Tranquilize-se. Não pretendemos fazer-
lhe mal algum. Dou-lhe minha palavra, como cavalheiro e como
francês, que não é intenção nossa prejudicá-lo. Sei perfeitamente que
está inocente das atrocidades cometidas na Rua Morgue. Isto não
quer dizer, porém, que o senhor não esteja, até certo ponto, nelas
implicado. Pelo que já disse, deve saber que tive meios de informação
a respeito desse assunto, meios com os quais o senhor jamais poderia
ter sonhado. Agora a coisa está neste pé: o senhor nada fez que
pudesse ter evitado… nada, certamente, o torne culpado. Nem
mesmo culpado de roubo, quando pode ter roubado impunemente.
Nada tem a ocultar. Não tem motivos para esconder o que quer que
seja. Por outro lado, o senhor é obrigado, por todos os princípios da
honra, a confessar tudo que sabe. Acha-se preso, no momento, um
homem inocente, inculpado do crime, cujo autor o senhor pode
indicar.

O marinheiro havia recuperado sua presença de espírito, em
grande parte, enquanto Dupin pronunciava estas palavras, mas sua



primitiva atitude audaciosa havia desaparecido.
- Valha-me Deus! - disse ele, depois de breve pausa. - Dir-lhe-ei

tudo quanto sei a respeito desse negócio. Mas não espero que o
senhor acredite nem na metade do que eu disser. Seria um louco na
verdade, se tal pensasse. Contudo, estou inocente e quero desabafar-
me, ainda mesmo que isto me custe a vida.

O que ele narrou foi em suma o seguinte: Fizera recentemente
uma viagem ao Arquipélago Indico. Um grupo de que fazia parte
embarcou em Bornéu e penetrou no interior da ilha, em viagem de
recreio. Ele e um companheiro haviam capturado o orangotango.
Morrendo este seu companheiro, ficou ele como único dono do
animal.

Depois de grandes complicações causadas pela intratável
ferocidade de seu cativo durante a viagem de regresso, conseguiu
afinal, alojá-lo com segurança em sua própria casa em Paris onde,
para não atrair a desagradável curiosidade de seus vizinhos
conservou-o cuidadosamente encerrado, até curá-lo duma ferida no
pé, ocasionada por um estilhaço a bordo do navio. Estava
francamente decidido a vendê-lo.

De volta a casa, após uma farra com alguns marinheiros, na noite
ou antes, na manhã do crime, encontrou o animal no seu próprio
quarto, aonde penetrara, vindo do cubículo contíguo, em que o
mantinha seguramente preso, como pensava. Tendo uma navalha na
mão e todo ensaboado, estava sentado diante dum espelho
procurando barbear-se, coisa que decerto vira seu dono fazer
anteriormente, observando-o pelo buraco da fechadura do cubículo.
Aterrorizado por ver tão perigosa arma de posse dum animal tão
feroz e tão bem capaz de fazer uso dela, o homem, por alguns
instantes, ficou sem saber o que fazer.

Estava, porém, acostumado a aquietar o bicho, mesmo nos seus
acessos mais ferozes, por meio dum chicote, e a este recorreu no
momento. À vista do chicote, o orangotango saltou através da porta
do quarto, desceu as escadas, por uma janela infelizmente aberta,
precipitou-se na rua. Desesperado, o francês seguiu o macaco, que,
de navalha em punho, parava de vez em quando, voltava-se e
gesticulava para seu perseguidor, até que este estivesse bem perto



dele. Então lhe escapulia. A perseguição continuou desta forma por
muito tempo .

As ruas estavam profundamente silenciosas, pois eram quase três
horas da madrugada.

Ao passar por uma travessa, na retaguarda da Rua Morgue, a
atenção do fugitivo foi atraida por uma luz que brilhava na janela
aberta do quarto da Sra. L'Espanaye, quarto andar de sua casa.
Correndo para o prédio, percebeu o condutor do pára-raios, trepou
por ele com inconcebível agilidade, agarrou o postigo que estava
escancarado contra a parede e nele se apoiando, saltou diretamente à
cabeceira da cama. Tudo se passou em menos dum minuto. O
postigo de novo foi aberto com um pontapé do orangotango, ao
entrar no quarto.

Entrementes, o marinheiro sentia-se ao mesmo tempo alegre e
perplexo. Tinha fortes esperanças, agora, de recapturar o animal,
pois dificilmente escaparia ele da armadilha em que se metera,
exceto pelo pára-raios, onde poderia ser apanhado ao descer. Por
outro lado, havia bastantes motivos de ansiedade pelo que poderia
ele fazer dentro da casa.

Este último pensamento apressou ainda mais o homem a
continuar a perseguição do fugitivo. Num condutor de pára-raios
sobe-se sem dificuldade, mormente quando se é marinheiro. Mas ao
chegar à altura da janela, situada bem distante à sua esquerda, viu-se
obrigado a parar. O mais que podia fazer era colocar-se de modo a
conseguir uma vista do interior do quarto. Mas o que viu quase o fez
largar as mãos donde se agarrava tamanho foi o horror que dele se
apossou. Fora então que se ouviram dentro da noite aqueles horríveis
gritos que despertaram do sono os habitantes da Rua Morgue. A Sra.
L'Espanaye e sua filha de camisola, tinham estado ocupadas, ao que
parece, em arrum alguns papéis no cofrezinho de ferro, já
mencionado, e que havia arrastado para o meio do quarto. Estava
aberto e seu conteúdo jazia ao lado, no soalho. As vítimas deviam
estar sentadas de costas para a janela e, pelo tempo decorrido entre a
entrada do animal e os gritos, parece provável que ele não tenha sido
logo percebido. A batida do postigo fora de certo atribuída ao vento.



Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o gigantesco
animal havia agarrado a Sra. L'Espanaye pelos cabelos (que estavam
soltos, pois os estivera penteando) e manejava a navalha de torno de
seu rosto, imitando os movimentos dum barbeiro. A filha, jazia
prostrada e sem movimento. Havia desmaiado. Os gritos e o esforços
da velha (durante os quais o cabelo lhe fora arrancado da cabeça)
tiveram o efeito de mudar em cólera as intenções provavelmente
pacificas do orangotango. Com um golpe rápido de se braço
musculoso, quase separou-lhe a cabeça do corpo. A vista do sangue
transmudou a cólera do animal em frenesi. Rilhando os dentes, de
olhos chispantes, saltou sobre o corpo da moça e enterrou-lhe as
terríveis garras na garganta, mantendo o arrocho até de deixá-la
morta. Seus olhares errantes e ferozes caíram, neste momento, sobre
a cabeceira da cama, por cima da qual se avistava, justamente, o
rosto de seu dono, petrificado de horror. A fúria do animal, que sem
dúvida se lembrava ainda do terrível chicote, converteu-se
instantaneamente em medo. Cônscio de haver merecido castigo,
pareceu desejoso de ocultar suas sangrentas façanhas e pôs-se a saltar
dentro do quarto, em angustiosa agitação nervosa, derrubando e
quebrando os móveis ao pular e arrastando a roupa de cama de cima
do enxergão. Por fim, agarrou primeiro o cadáver da filha e meteu-o
pela chaminé acima, tal como foi encontrado e depois o da velha,
que ele imediatamente atirou pela janela.

Quando o macaco se aproximou da janela, com sua carga
mutilada, o marinheiro se abaixou, apavorado, para o condutor
pára-raios, e antes deslizando que descendo, com cuidado, por ele
correu para casa imediatamente, temendo as consequências da
carnificina e abandonando, com satisfação, no seu terror, qualquer
interesse pela sorte do orangotango. As palavras ouvidas pelas
pessoas que subiam as escadas eram as exclamações de horror e
pavor do francês, misturadas com os uivos diabólicos da besta-fera.

Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter
escapado do quarto pelo condutor de pára-raios justamente antes de
ter sido arrombada a porta. Deve ter fechado a janela ao passar por
ela. Deve ter sido recapturado mais tarde pelo próprio dono, obteve
por ele elevado preço, vendendo-o para o Jardim des Plantes . Le Bon



foi imediatamente solto, após nossa narrativa das circunstâncias
(com alguns comentários de Dupin), no gabinete do chefe de polícia.
Este funcionário, apesar de sua boa disposição para com meu amigo,
não podia ocultar de todo seu desgosto pelo rumo que o caso havia
tomado, e de bom grado se entregava a um ou dois sarcasmos, a
respeito da conveniência de cada qual tratar de seus próprios
negócios.

- Deixemo-lo falar - disse Dupin, que achou melhor não replicar.
- Deixemo-lo discursar.

Aliviar-lhe-á a consciência. Estou satisfeito por havê-lo derrotado
no seu próprio castelo.

Não obstante o fato de não haver ele logrado êxito na solução
deste mistério, não é, de modo algum, coisa de tanto espanto, como
ele acredita, porque, na verdade, nosso amigo chefe de polícia é um
tanto sagaz demais para ser profundo. Falta suporte à sua ciência.

É toda cabeça e não corpo, como os retratos da Deusa Laverna,
ou, no melhor dos casos, toda cabeça e ombros, como um bacalhau.
Mas apesar de tudo é uma boa criatura. Gosto dele, especialmente
pela sua magistral impostura, graças à qual alcançou fama de
engenhoso, quero dizer, o jeito que ele tem de nier ce qui est, et
d’expliquer ce qui n’est pas. (negar o que é, e explicar o que não é.
Rousseau, Nouvelle Heloise. N.T.)



O MISTÉRIO DE MARIA
ROGET

(Continuação de "Os Crimes da Rua Morgue")

NOTA INTRODUTÓRIA

Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-
dezembro de 1842, fevereiro de 1843.

Titulo original: THE MYSTERY OF MARIE ROGET.

Por ocasião da primeira publicação de O Misterio de Maria
Roget, as notas de pé de página, agora apensas, foram consideradas
desnecessárias; mas os muitos anos decorridos desde a tragédia sobre
que se baseia a estória tornam-nas indispensáveis e também dizer, em
poucas palavras, algo sobre o plano geral.

Uma moça, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhanças
de Nova York, embora sua morte ocasionasse intensa e duradoura e
emoção , o mistério que a cercava permaneceu insolúvel até a
ocasião em que o presente relato foi escrito e publicado (novembro
de 1842). Aqui, sob pretexto de relatar a sorte duma grísette
parisiense, o autor seguiu, em todas minúcias, os fatos essenciais, ao
mesmo tempo que acompanhava apenas os não essenciais do
assassínio real de Mary Rogers. Assim, todo o argumento baseado na
FICÇÃO é aplicável à verdade, pois a investigação da verdade foi o
seu objetivo.

O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do
crime e outros meios de investigação que os fornecidos pelos jornais.



Por isso me escapou ao autor daquilo que ele próprio poderia ter
utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os lugares.

Deve ser, não obstante, útil recordar que as confissões de duas
pessoas (uma delas a Sra.

Deluc narrativa), feitas em diferentes ocasiões e muito depois de
publicada a estória, confirmaram, em pleno, não somente a
conclusão geral, mas absolutamente todos os principais pormenores
hipotéticos por meio dos quais foi a conclusão obtida.

 

O MISTÉRIO DE MARIA ROGET

Depois de ter ouvido o que recentemente ouvi, seria por certo
estranho que eu permanecesse em silêncio a respeito do que tanto vi
como ouvi já faz tempo.Após o desenlace da tragédia que envolveu a
morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo Dupin não prestou mais
atenção ao caso e recaiu nos seus velhos hábitos de extravagantes
devaneios. Sempre predisposto às abstrações , não tardei em segui-
lhe o exemplo, e, continuando a ocupar nossos aposentos no bairro
de São Germano, abandonamos ao vento o futuro e adormecemos
tranquilamente no presente, tecendo de sonhos o mundo estúpido
que nos cercava.

Mas esses sonhos não ficaram inteiramente sem interrupção.
Pode-se se de pronto supor que a parte desempenhada por meu
amigo no drama da Rua Morgue não deixara de causar impressão na
imaginação da polícia parisiense.

Entre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar.
Não tendo sido o simples caráter daquelas induções, por meio das
quais havia ele destrinçado o mistério jamais explicado, mesmo ao
Chefe de Polícia, ou a qualquer indivíduo, a não ser eu mesmo, não é
de admirar, sem dúvida que o caso fosse encarado como pouco
menos que miráculos, ou que as habilidades analíticas de Dupin
houvessem adquirido para ele o crédito da intuição.

Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de
tal preconceito, mas seu temperamento indolente o impedia de quer



agitação ulterior a respeito dum episódio cujo interesse de há muito
cessara para ele. Por isso aconteceu que veio a tornar-se o alvo dos
olhares policiais e poucos não foram os casos em que fizeram
tentativas, na chefia de polícia, para que ele deles se encarregasse.

Um desses casos mais notáveis foi o do assassínio moça chamada
Maria Roget. Este fato ocorreu cerca de dois anos depois do bárbaro
crime da Rua Morgue. Maria, cujos nomes de batismo e de família
chamaram desde pronto a atenção por sua semelhança com os da
desventurada vendedora de charutos, era filha única da viúva Estela
Roget. O pai morrera na infância da criança e, da ocasião da ocasião
de morte até dentro de oito meses antes do assassínio que forma o
assunto de nossa narrativa, mãe e filha tinham vivido juntas na Rua
Pavée Saint-André, mantendo aquela uma pensão, ajudada por
Maria. As coisas continuaram assim, até haver esta última atingido
os vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a atenção dum
perfumista, proprietário duma das lojas do rés-do-chão do Palais
Royal, cuja clientela consistia principalmente de audaciosos
aventureiros que infestavam aqueles arredores. O Sr. Blanc não
duvidava das vantagens que adviriam da presença da formosa Maria
em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram
avidamente aceitas pela moça, embora com um pouco mais de
hesitação da parte de sua mãe.

As previsões do lojista se realizaram e seus salões em breve se
tornaram famosos, graças aos encantos da alegre grisette.
Encontrava-se ela no emprego havia quase um ano, quando seus
admiradores ficaram aturdidos com sua súbita desaparição da loja.
O Sr. Le Blanc não soube dar explicações de tal ausência e a Sra.
Roget estava quase louca de ansiedade e terror. Os jornais se
apoderaram imediatamente do assunto e a polícia se aprestava a
fazer sérias investigações, quando, uma bela manhã, uma semana
após, Maria, de boa saúde, mas com um ar de leve tristeza,
reapareceu no seu balcão habituado da perfumaria. Toda
investigação, exceto as de caráter particular, foi, sem dúvida,
imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorância
anterior absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem
como sua mãe, respondia que passara a semana na casa dum parente,



no interior. De modo que o caso não foi adiante e em breve todos o
esqueceram, pois no propósito evidente de livrar-se duma curiosidade
impertinente, em breve se despedia definitivamente do perfumista e
recolhia-se ao abrigo da residência de sua mãe, na Rua Pavée Saint-
André.

Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus
amigos se alarmaram com sua súbita desaparição, pela segunda vez.
Três dias se passaram e nada se ouvia falar a respeito dela. No
quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto da praia
fronteira ao bairro da Rua Saint-André e a um ponto não distante
das cercanias pouco frequentadas da Barreira do Roule .

A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora
cometido um crime), a mocidade e beleza da vítima e, acima de sua
anterior notoriedade conspiravam para produzir intensa comoção no
espírito dos sensíveis parisienses. Não me recordo de caso
semelhante que houvesse provocado efeito tão geral e tão
intenso.Durante semanas, na discussão desse único tema absorvente,
até mesmo os momentosos tópicos políticos do dia eram esquecidos.
O Chefe de Policia fez esforços fora do comum e todas as forcas da
polícia parisiense foram chamadas a dar o máximo de sua
colaboração.

Ao ser descoberto o cadáver, não se supôs que o assassino fosse
capaz de escapar, a não ser por breve período, ao inquérito sem
demora instaurado. Somente ao fim duma semana é que se julgou
necessário oferecer uma recompensa e mesmo então estava essa
recompensa limitada a mil francos. Entrementes, continuava a
investigação com vigor, se não sempre com discernimento, e
inúmeros indivíduos foram interrogados, mas sem resultado, à
medida devido à contínua ausência dum fio esclarecedor do mistério,
aumentava intensamente a excitação popular. No fim do décimo dia,
achou-se aconselhável dobrar a soma originalmente prometida e por
fim, tendo decorrido a segunda semana sem conduzir a nenhuma
elucidação e tendo a prevenção, que sempre existe em Paris contra a
polícia, dado azo a algumas desordens sérias, o Chefe de Polícia
tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil francos "pela



denúncia do assassino", ou, se ficasse provado haver mais de um
implicado, "pela denúncia de qualquer um assassinos".

Na proclamação que anunciava esta recompensa, prometia-se
pleno perdão a qualquer cúmplice que depusesse contra seu
companheiro e a essa declaração estava apenso, onde quer que
aparecesse, um cartaz particular duma comissão de cidadãos, que
ofereciam dez mil francos a mais do montante prometido pela Chefia
de Polícia. De modo que toda a recompensa prometida ascendia a
nada menos de trinta mil francos, o que pode ser olhado como uma
soma extraordinária, quando consideramos a modesta posição da
moça e a grande frequência, nas grandes cidades, de crime tão
atrozes como esse.

Ninguém duvidava agora de que o mistério desse crime seria
imediatamente esclarecido.

Mas, embora, num ou dois casos, tivessem sido feitas prisões que
prometiam elucidação, contudo nada ficou esclarecido que pudesse
incriminar as pessoas suspeitas, as quais foram sem demora postas
em liberdade. Por mais estranha que possa parecer, havia já passado
a terceira semana após a descoberta do cadáver sem que nenhuma luz
fosse projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos
acontecimentos, que tanto agitaram a opinião pública, chegasse aos
ouvidos de Dupin e aos meus.

Entregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atenção
, havia quase um mês que não saíamos de casa, ou recebíamos
visitas, limitando-nos a lançar uma vista rápida aos principais
artigos políticos de algum dos diários da capital. A primeira notícia
do crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no
começo da tarde do dia 13 de julho de 18… e ficou conosco até tarde
da noite.

Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas
tentativas de deitar mão aos criminosos. Sua reputação - assim dizia
ele, com típico ar parisiense - estava em jogo.

Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do
público estavam fixos sobre ele e não havia, na verdade, sacrifício
algum que não desejasse fazer pelo esclarecimento do mistério.
Terminou seu discurso, um tanto ridículo, com um elogio a que lhe



aprazia chamar de "o tato" de Dupin, e fez-lhe uma direta e
certamente generosa proposta, cujo valor preciso não tenho o direito
de aqui revelar, mas que não tem grande importância no assunto
mesmo desta narrativa.

Meu amigo refutou o elogio o melhor que pode, mas aceitou a
proposta imediatamente, embora suas vantagens fossem inteiramente
condicionais. Ficando determinado este ponto, o Chefe de Polícia
pôs-se logo a dar explicações a respeito de seus próprios pontos de
vista, intercalando-os de longos comentários sobre os depoimentos,
dos quais ainda não tínhamos até então conhecimento. Discorreu
bastante e, sem dúvida, doutamente, enquanto eu aventurava uma
sugestão ocasional a propósito da noite que passava e da hora de
dormir.

Dupin, sempre sentado na sua poltrona habitual, era a
encarnação da atenção respeitosa.

Ficara de óculos durante toda a entrevista, e um fortuito olhar,
por baixo dos vidros verdes dos óculos, bastou para convencer-me de
que dormia profundamente, embora não ressonasse, durante as sete
ou oito pesadas horas que precederam a partida do chefe de polícia.

Pela manhã, procurei, na Chefia de Polícia,um relatório completo
de todos os depoimentos obtidos e, em várias redações de exemplares
nos quais, do princípio ao fim, tinha sido publicada qualquer
informação decisiva a respeito daquele triste caso. Desembaraçada de
tudo quanto não estava positivamente provado,essa massa de
informações estatuía o seguinte: Maria Roget deixara a casa de sua
mãe, na Rua Pavée Saint-André, cerca das nove horas da manhã do
domingo 22 de junho de 18…Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques
St. Eustache, e somente a ele, sua intenção de passar o dia com uma
tia que morava na Rua dos Drômes. A Rua dos Drômes é uma
travessa estreita, mas movimentada, não longe das margens do rio, e
a uma distância dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da
pensão da Sra. Roget. St. Eustache era o pretendente de Maria e
dormia, bem como tomava refeições, na pensão. Devia ir buscar sua
noiva ao anoitecer e acompanhá-la até em casa. À tarde, porém,
sobreveio pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a noite toda
em casa de sua tia (como já fizera antes, em circunstâncias



idênticas), achou ele que não era necessário manter sua promessa.
Como a noite avançasse, a Sra. Roget (que era uma velha doente, de
setenta anos de idade) expressou seu temor de "que jamais veria
Maria de novo"; mas, no momento, tal observação não atraiu
grandemente a atenção.

Na segunda-feira, verificou-se que a moça não estivera na Rua
Drômes e, quando se passou o dia, sem notícias dela, uma busca
tardia foi organizada em vários pontos da cidade e seus arredores.
Somente, porém, no quarto dia após seu desaparecimento que algo
de importante se veio a saber a respeito dela. Nesse dia (quarta-feira,
25 de junho), um tal Sr. Beauvais, que, com um amigo, estivera
fazendo indagações a respeito de Maria, perto da Barreira do Roule,
na margem do Sena, fronteira à Rua Saint-André, foi informado de
que um cadáver acabava justamente de ser trazido à praia por alguns
pescadores que o haviam encontrado boiando no rio. Ao ver o corpo,
Beauvais, depois de alguma hesitação, identificou-o como o da moça
da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue preto, que saíra, em parte, da
boca. Não se via espuma, como no caso dos simples afogados. Não
havia descoloração do tecido celular. Em torno da garganta, havia
equimoses e marcas de dedos. Os braços estavam dobrados sobre o
peito e mostravam-se rígidos. A mão direita estava crispada e a
esquerda parcialmente aberta. No punho esquerdo havia duas
escoriações circulares, parecendo causadas por cordas, ou por uma
corda com mais de uma volta. Parte do punho direito, também
estava bastante esfolada, bem como o dorso, em toda a sua extensão,
porém mais especialmente nas omoplatas. Ao rebocar o corpo para a
praia, os pescadores haviam amarrado nele uma corda, nenhuma das
escoriações havia sido produzida por essa corda. A carne do pescoço
estava bastante inchada. Não havia cortes visíveis ou equimoses que
parecem causadas por golpes. Descobriu-se pedaço de fita amarrado
tão estreitamente ao pescoço que se podia perceber, estava
completamente enterrado na carne e amarrado por um nó oculto,
justamente por baixo da orelha esquerda. Só isso teria bastado para
produzir a morte. O laudo médico afirmou com convicção o caráter
virtuoso da morta. Dizia ele que fora vítima duma brutal violência.



Achava-se o corpo, quando encontrado, em estado tal que não pode
haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos.

O vestido estava bastante rasgado e aliás em grande desordem.
Na parte exterior, uma faixa de cerca do trinta centímetros de
largura fora rasgada de alto a baixo,desde o debrum superior a
cintura, mas não arrancada. Estava enrolada três vezes em torno da
cintura, e presa por uma espécie de nó nas costas. A roupa que se
seguia ao vestido era de fina musselina e dela uma tira de polegadas
de largura tinha sido inteiramente arrancada, arrancada de todo e
com grande cuidado. Foi encontrada em torno de pescoço,
frouxamente amarrada, e presa por um nó cego. Por cima dessa tira
de musselina e da tira de fita, estavam amarrados cordões do chapéu,
com o chapéu pendente. O nó que prendia atilhos do chapéu não era
dos que dão as mulheres, mas um corrediço de marinheiro.

Depois de identificado o cadáver, não foi ele, como de hábito
levado ao necrotério (tal formalidade era supérflua), mas enterrado
as pressas não longe do ponto em que fora retirado do rio. Graças
aos esforços de Beauvais, a questão foi cuidadosamente abafada
tanto quanto possível; e vários dias decorreram antes que se
registrasse qualquer emoção pública. Um jornal hebdomadário
contudo, afinal apossou-se do tema; o cadáver foi exumado e cedeu-
se a um novo exame; porém nada se obteve além do que já fora
observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas à mãe
e aos amigos da morta, sendo perfeitamente identificadas como as
que a moça usava ao sair de casa.

Entrementes, a excitação crescia de hora em hora. Diversas
pessoas foram detidas e postas em liberdade. Especialmente St.
Eustache foi tido como suspeito; e ele não pôde, a princípio, dar
relato compreensível do que andara fazendo durante o domingo em
que Maria saíra de casa. Posteriormente, todavia, ele apresentou ao
Sr. G*** atestados satisfatoriamente explicativos sobre cada hora
daquele dia. Como o tempo passasse sem que viessem descobertas,
mil rumores contraditórios circulavam, ocupando-se os jornalistas
em sugestões. Entre estas, a única que atraiu mais a atenção foi a
ideia de que Maria Roget ainda vivia, a de que o cadáver encontrado
no Sena era o de alguma outra infeliz.



Será bom que eu apresente ao leitor alguns dos trechos que
corporificam a sugestão aludida. Tais trechos são cópias literais de
L'Étoile, jornal orientado em geral com grande habilidade: A Srta.
Roget saiu da casa de sua mãe , na manhã do domingo 22 de junho
de 18…, com o propósito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo outro
parente, na rua dos Drômes.

Ninguém mais a viu desde aquela hora. Não há traço ou notícia
dela, absolutamente…

Nenhuma pessoa, fosse qual fosse, se apresentou até agora que a
tivesse visto naquele dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua
mãe…

Ora embora não tenhamos provas de que Maria Roget se achasse
no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas,
temos prova de que até aquela hora ela estava viva. Ao meio-dia de
quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto quando flutuava
junto à margem da Barreira do Roule. Isto, mesmo que presumamos
que Maria Roget se atirou no rio, dentro de três horas depois que
saiu da casa de sua mãe, só se deu três dias depois de haver ela saído,
três dias com diferença de uma hora. Mas é loucura supor que o
assassínio, se assassínio foi cometido, pudesse consumar-se bastante
cedo para habilitar os assassinos a atirarem o corpo no rio antes da
meia-noite. Os que são culpados de tão horríveis crimes escolhem
antes a treva e não a luz…

Assim vemos que, se o corpo encontrado no rio era o de Maria
Roget, só poderia ter estado na água dois e meio dias, ou três no
máximo. Toda a experiência demonstra que os afogados, ou atirados
dentro da água logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a
dez dias a fim de que se produza a decomposição suficiente para
trazê-los à tona da água. Mesmo quando se dá um tiro de canhão
sobre o local onde o cadáver se encontra e esse vem à tona antes de,
pelo menos, cinco ou seis dias após a imersão, afundar-se-á de novo,
se abandonado a si mesmo. Agora, perguntamos, que há neste caso
para produzir um afastamento do caminho normal da natureza?…

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado
de mutilação até a noite de terça-feira, algum traço dos assassinos se
encontraria na margem. É também um ponto duvidoso o de que o



corpo flutuaria tão rapidamente, ainda que atirado à água, depois de
dois dias de ter sido morto. E mais ainda, é enormemente improvável
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassínio, como
aqui se supõe, tivessem atirado o cadáver na água sem um peso para
afundá-lo, quando tal precaução facilmente poderia ter sido tomada.

O redator passa aqui a argumentar que o cadáver deve ter estado
dentro da água "não simplesmente três dias, mas, pelo menos, cinco
vezes três dias", porque estava tão decomposto que Beauvais teve
dificuldade em reconhecê-lo. Este último ponto, porém, era
inteiramente falso. Continuo a citar: Quais, então , são os fatos pelos
quais o Sr. Beauvais diz não ter dúvida de que o cadáver é o de Maria
Roget? Rasgou a manga do vestido e disse ter encontrado marcas que
o satisfizeram acerca da identidade. O público geralmente supôs que
essas marcas consistiam em alguma espécie de cicatriz.

Esfregou o braço e descobriu nele cabelos - algo tão vago,
pensamos, como mal se poderia imaginar -, coisa tão pouco decisiva
como encontrar braço dentro de uma manga. O Sr. Beauvais não
voltou à casa aquela noite mas mandou um recado à Sra. Roget, às
sete horas da noite de quarta-feira dizendo que as investigações ainda
continuavam, com relação à sua filha. Se admitirmos que a Sra
Roget, por causa de sua idade e de seu pesar (o que é admitir muito),
não podia ir lá, certamente devia ter havido alguém que julgasse
valeria a pena ir lá e acompanhar as investigações, se pensasse que o
cadáver era o de Maria.

Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na
Rua Pavée Saint-André, que tenha chegado sequer aos ocupantes do
mesmo prédio. O Sr. St. Eustache, o amoroso e futuro esposo de
Maria, que era pensionista da casa da mãe dela, depôs que não ouviu
sobre a descoberta do cadáver de sua noiva senão na manhã seguinte,
quando o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos
que uma notícia semelhante a esta fosse tão friamente recebida.

Desse modo o jornal tentava criar a impressão de uma apatia da
parte dos parentes de Maria, inconsistente com a suposição de que
esses parentes acreditassem ser dela o cadáver. Suas insinuações
chegaram a isto: que Maria, com a conivência de seus amigos se
ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusação contra



sua castidade; e que esses amigos, depois da descoberta de um
cadáver no Sena, algo semelhante ao da moça, tinham-se aproveitado
da oportunidade para fazer o público impressionar-se a crença de sua
morte. Mas L'Étoile estava de novo ultra-apressada Distintamente se
provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a
velha senhora ficara excessivamente enfraquecida e tão agitada que
era incapaz de atender a qualquer obrigação; que St. Eustache, em
vez de receber as notícias friamente ficou perturbado de pesar e
comportou-se tão alucinadamente que o Sr. Beauvais encarregou um
amigo e parente de tomar conta dele e impedi-lo de acompanhar o
exame na exumação. Além disso embora L'Étoile asseverasse que o
corpo havia sido novamente exumado a expensas públicas e que uma
vantajosa oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada
pela família, e que nenhum membro da família acompanhou o
cerimonial, embora, repito, tudo isso fosse afirmado por L'Étoile
para consolidar a pressão que desejava obter - tudo isso, porém,
demonstrou-se satisfatoriamente, era falso. Num número
subsequente do jornal, feita uma tentativa de atirar suspeitas sobre o
próprio Beauvais. Disse o jornalista: Agora, afinal, surge uma
mudança. Dizem-nos que, em certa ocasião, enquanto certa Sra.
B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava saindo,
falou-lhe que era esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***,
nada devia dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse,
deixando o negócio por sua conta…Na presente situação do assunto,
o Sr. Beauvais parece ter toda a questão fechada em sua mão . Nem
um só passo pode ser dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se o rumo
que se quiser, esbarrar-se-á com ele…Por alguma razão, decidiu ele
que ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a não ser ele, e
empurrou do caminho os parentes masculinos de modo muito
singular, de acordo com suas queixas. Ele parece também ter muito
grande aversão a permitir que os parentes vejam o cadáver.

Pelo seguinte, alguma cor foi dada à suspeita, assim atirada sobre
Beauvais. Um visitante do escritório deste, poucos dias antes do
desaparecimento da moça, e durante a ausência do dono, observara
uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria" escrito sobre
uma ardósia pendurada ao alcance da mão.



A impressão geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais,
parecia ser a de que Maria fora vítima de uma quadrilha de
bandidos; que tinha sido levada por eles pelo rio, maltratada e
assassinada. Le Commerciel, contudo, órgão de extensa influência,
encarniçou-se em combater essa ideia popular. Cito um ou dois
trechos de suas colunas: Estamos persuadidos de que as pesquisas até
agora têm tomado um rumo falso ao se dirigirem para a Barreira do
Roule. É impossível que uma pessoa tão bem conhecida por milhares
de pessoas, como a jovem em apreço era, tenha passado por três
quarteirões sem que ninguém a tenha visto; e quem quer que a tivesse
visto tê-lo-ia recordado, porque ela interessava a todos os que a
conheciam . Ela saiu quando as ruas estavam cheias de.. É impossível
que possa ter ido até à Barreira do Roule ou à Rua dos Drômes sem
ser reconhecida por uma dúzia de pessoas; contudo, ninguém se
apresentou que a tivesse visto fora da porta da casa de sua mãe, e
não há prova, a não ser o testemunho relativo a suas expressas
intenções , de que ela tenha absolutamente saído. Sua blusa estava
rasgada, envolvida em torno do corpo e amarrada; e assim o corpo
foi carregado como um fardo. Se o assassínio tivesse sido cometido
na Barreira do Roule, não teria havido necessidade de tal arranjo. O
fato de que o cadáver foi encontrado flutuando perto da Barreira não
é prova de que fosse atirado à água ali. Um pedaço de um dos saiotes
da infortunada moça, de sessenta centímetros de comprimento e
trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob o seu queixo,
atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito
por sujeitos que não tinham lenços de bolso.

Um dia ou dois antes que o Chefe de Polícia nos chamasse,
porém, chegou à polícia certa informação importante, que parecia
desmanchar, pelo menos, a principal parte da argumentação de Le
Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc, quando
vagabundeavam entre os bosques próximos da Barreira do Roule,
conseguiram penetrar numa mata particular, dentro da qual havia
três ou quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, com
encosto e escabelo. Na pedra mais ao alto estava uma saia branca; na
segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, luvas e um lenço de
bolso também ali se encontravam.



O lenço trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido
foram descobertos nas sarças em redor. O chão estava calcado, as
moitas partidas e havia toda a evidência duma luta.

Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram
encontrados arriados e o solo mostrava sinais evidentes de haver sido
arrastado por ele algum fardo pesado.Um hebdomadário, Le Soleil,
publicara os seguintes comentários sobre esta descoberta,
comentários que fizeram simplesmente eco ao sentimento de toda a
imprensa parisiense: Os objetos ficaram evidentemente lá, durante
pelo menos três ou quatro semanas; estavam completamente inalados
pela ação da chuva e colados uns aos outros pelo mofo.

A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da
sombrinha era forte, mas os fios estavam costurados juntos por
dentro. A parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda
molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha…Os
pedaços de vestido rasgados pelas moitas tinham cerca de três
polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum
do vestido e fora emendado; o outro pedaço fazia parte da saia, mas
não era o debrum. Pareciam tiras arrancadas e se achavam na moita
de espinheiros a cerca de trinta centímetros de altura do solo… não
pode haver dúvida portanto, que o local de tão espantoso ultraje
tenha sido descoberto.

Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra.
Deluc contou que mantém uma hospedaria à beira da estrada não
distante da margem do rio, oposta à Barreira do Roule. Os arredores
são desertos, extraordinariamente desertos. E, aos domingos, o ponto
de reunião habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em
botes.

Cerca das três horas da tarde do domingo em questão, uma moça
chegou à hospedaria, acompanhada por um rapaz moreno. Ficaram
os dois ali, durante algum tempo. Ao partir, tomara estrada que leva
a uns bosques espessos da vizinhança. A atenção da Sra. Deluc foi
despertada pelo vestido usado pela moça, causa da semelhança com o
de uma sua parenta já falecida. Reparou particularmente uma
charpa. Logo depois da partida do casal, uma quadrilha de
malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu



sem pagar, e seguiu pelo caminho do rapaz e da moça, voltou à
estalagem por volta do crepúsculo e tornou a atravessar o rio como
se estivesse com grande pressa. Foi logo depois de escurecer daquela
mesma tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhanças da hospedaria. Os gritos
foram violentos, mas duraram pouco. A Sra. Deluc reconheceu não
somente a charpa que fora encontrada na touceira, mas o vestido
descoberto sobre o cadáver. Um condutor de ônibus, Valence, depôs
igualmente que vira Maria Roget atravessar o Sena, de barco, no
domingo em questão, em companhia dum rapaz moreno. Ele,
Valence, conhecia Maria, e não podia enganar-se a respeito de sua
identidade. Os objetos encontrados na touceira foram plenamente
identificados pelos parentes de Maria.

Esse acervo de depoimentos e informações, por mim mesmo
colhido dos jornais, por sugestão de Dupin, abrangia ainda outro
ponto, ponto esse, porém, ao que parecia, da mais alta importância.
Parece que, imediatamente depois da descoberta das roupas acima
descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Eustache, o
noivo de Maria, foi encontrado nas vizinhanças que todos agora
supunham ser o local do crime. Um frasco vazio de láudano,
etiquetado, foi achado perto dele. Seu hálito denunciava veneno.

Morreu sem falar.
Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas

palavras, seu amor por Maria e seu propósito de suicídio.
Creio que não tenho necessidade de dizer-lhe - falou-me Dupin,

ao terminar a leitura de minhas notas - que este é um caso muito
mais intrincado do que o da Rua Morgue, do qual difere em um
ponto importantíssimo. Este é exemplo de crime ordinário, embora
bárbaro. Nele nada há de especificamente outré. Você observará que,
por esta razão, o mistério tem sido considerado fácil, quando, por
esta mesma razão, deveria ter sido considerado de solução difícil.

Por isso é que, a princípio, se julgou desnecessário oferecer uma
recompensa. Os esbirros de G* * * foram capazes de compreender
como e porque tal atrocidade podia ter sido cometida. A imaginação
deles podia conceber um modo, muitos modos e um motivo, muitos
motivos. E porque não fosse impossível que qualquer desses



numerosos modos ou motivos fosse o verdadeiro, considerado como
provado que um deles devesse ser o verdadeiro. Mas a facilidade com
que foram concebidas essas várias fantasias e a verdadeira
plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam ser entendidas
como indicativas mais das dificuldades do que das facilidades ligadas
à explicação do enigma.

Tenho por esta razão observado que é pelos cumes, acima do
plano ordinário, que a razão tateia seu caminho, se bem que, de
qualquer modo, na sua busca da verdade, e em casos tais como esse,
a pergunta devida não é tanto "o que ocorreu?", mas "o que ocorreu
que nunca antes ocorrera?".

Nas investigações na casa da Sra. L'Espanaye, os agentes de G***
ficaram desencorajados e confusos por aquela verdadeira estranheza
que, para uma inteligência devidamente regulada, teria
proporcionado o mais seguro prenúncio de êxito; ao passo que este
mesmo intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero, diante
do caráter ordinário de tudo quanto se oferecia aos olhos, no caso da
moça da perfumaria e, contudo, nada indicava, a não ser o fácil
triunfo, aos funcionários da polícia.

No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, não havia, mesmo no
começo de nossa investigação, nenhuma dúvida a respeito da
realização ou não do assassínio. A ideia do suicídio foi excluída
imediatamente. Aqui, também, estamos libertos, desde o começo, de
qualquer suposição de suicídio. O corpo achado na Barreira do Roule
foi encontrado em tais circunstâncias que não dão margem a
embaraço relativo a este ponto importante.

Mas foi sugerido que o cadáver descoberto não é o de Maria
Roget, pela denúncia de cujo assassino, ou assassinos, foi prometida
uma recompensa e a respeito do qual foi combinado com o Chefe de
Policia nosso único arranjo. Ambos nós conhecemos este cavalheiro
muito bem. Não devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando
nossas investigações do encontro do corpo e depois seguindo a pista
do criminoso, contudo descobrirmos ser esse corpo de outro
individuo que não Maria, ou se, partindo de Maria viva, a
descobrirmos assassinada, em qualquer dos casos perdemos nosso
trabalho, é com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso



próprio bem, se não para bem da justiça, é indispensável que nosso
primeiro passo seja a determinação da identidade do cadáver com a
Maria Roget desaparecida.

Para o público, os argumentos de L'Étoile são de peso, e o de que
o próprio jornal está convencido de sua importância surge da
maneira pela qual ele começa um de seus artigos a respeito :
"Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de
L'Étoile, de domingo." Para mim, esse artigo só parece decisivo
quanto ao zelo de seu redator.

Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos
jornais é antes criar uma sensação, lavrar um tento, que favorecer a
causa da verdade. Este último fim só é visado quando parece
coincidir com os primeiros. O órgão de imprensa que simplesmente
se ajusta às opiniões comuns (por mais bem fundadas que possam
essas opiniões ser)

adquire para si o descrédito da população. A massa popular olha
como profundo apenas quem lhe sugere contradições agudas - ideias
generalizadas. Na lógica, não menos do que na literatura - é o
epigrama que se torna mais imediata e mais universalmente
apreciado.

E em ambas está na mais baixa ordem de merecimento.
O que eu quero dizer é que o misto de epigrama e melodrama da

ideia de que Maria Roget ainda vive, mais do que qualquer
verdadeira plausibilidade dessa ideia, foi o que a sugeriu a L'Étoile, e
assegurou-lhe favorável acolhimento entre o público. Examinemos
pontos principais do argumento desse jornal, tentando anular a
incoerência com que ele desde o início se apresentou.

O primeiro objetivo do autor é mostrar-nos, pela brevidade
intervalo entre o desaparecimento de Maria e o encontro do cadáver
a flutuar, que tal cadáver não pode ser o de Maria. A redução desse
intervalo à dimensão menor possível torna-se assim, imediatamente,
uma coisa imprescindível ao argumentador. Na irrefletida procura
disso, ele se atira, desde o início, na mera suposição. "Mas é loucura
supor que o assassínio, se assassínio foi cometido, pudesse consumar-
se bastante cedo para habilitar os assassinos a jogarem o corpo no
rio antes da meia-noite." Nós perguntamos logo e muito



naturalmente: por quê? Por que será loucura supor que o assassínio
tenha sido cometido dentro de cinco minutos, depois que a moça saiu
de casa de sua mãe? Por que será loucura pensar que o assassínio
tenha sido cometido a qualquer hora do dia? Sucedem-se assassínios
a todas as horas. Mas, se o crime se tivesse. realizado, em qualquer
momento, entre as nove da manhã de domingo e um quarto antes da
meia-noite, ainda haveria tempo bastante para atirar o corpo ao rio,
antes da meia-noite. A suposição do jornal, assim, conduz
precisamente a isto: a que o assassínio não foi cometido
absolutamente no domingo.

E, se permitimos que L’Étoile afirme isto, permitir-lhe-emos todas
as liberdades de qualquer espécie.

O parágrafo iniciado "Mas é loucura supor que o assassínio,
embora assim apareça impresso em L'Étoile, pode ser imaginado
como tendo existido realmente assim no cérebro de seu autor: "É
loucura supor que o assassínio, se assassínio foi cometido sobre essa
pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar os
assassinos a atirarem-lhe o corpo ao rio, antes da meia-noite é
loucura; dizemos, supor tudo isso e supor ao mesmo tempo ( como
estamos resolvidos a supor) que o corpo não foi atirado à água até
depois da meia-noite." Sentença suficientemente inconsequente em si
mesma, porém não tão extremamente absurda como a impressa.

Fosse meu propósito - continuou Dupin - simplesmente fazer
carga contra esse trecho dos argumentos de L'Étoile e eu poderia
muito bem deixá-lo onde está. Não é, contudo, com L'Étoile que
temos a tratar, mas com a verdade. A sentença em questão, tal como
está, tem apenas um significado e esse eu já estabeleci; é, porém,
necessário que vamos por trás das simples palavras buscar uma ideia
que essas palavras obviamente pretendiam e não puderam expressar.
Era desígnio do jornalista dizer que, a qualquer hora do dia ou da
noite de domingo, em que esse crime fosse cometido, era improvável
que os assassinos se tivessem aventurado a carregar o cadáver para o
rio, antes da meia-noite.

É aí é que está, realmente, a hipótese que censuro. Supõe-se que o
assassínio foi cometido em um local tal e sob tais circunstancias que



o levar o corpo ao rio se tornou necessário. Ora, o crime pode ter
sido cometido na margem do rio, ou sobre o próprio rio.

E, dessa forma, atirar o cadáver dentro da água pode apresentar-
se a qualquer momento do dia ou da noite como o mais evidente e
mais imediato modo de ação. Você compreenderá que nada sugiro
aqui como provável, nem como coincidindo com a minha própria
opinião; meu objetivo, por enquanto, não se relaciona com os fatos
do caso.

Simplesmente desejo adverti-lo contra o tom geral da sugestão de
L'Etoile, chamando sua atenção para seu caráter parcial, desde o
início.

Tendo prescrito assim um limite para acomodar suas próprias
opiniões preconcebidas, tendo suposto que, se aquele fosse o cadáver
de Maria, apenas poderia ter estado dentro da água por um tempo
muito curto, o jornal continua dizendo: Toda a experiência
demonstra que os afogados, ou atirados dentro da água logo depois
de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se
produza a decomposição suficiente para trazê-los à tona da água.
Mesmo quando se dá um tiro de canhão sobre o local onde o cadáver
se encontra e esse vem à tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias
após a imersão, afundar-se-á de novo, se abandonado a si mesmo.

Tais asseverações foram tacitamente aceitas por todos os jornais
de Paris, com exceção de Le Moniteur. Este último órgão tentou
combater a parte do artigo que se refere a corpos afogados somente
citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos de indivíduos
que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido
menos tempo do que o fixado por L'Étoile. Mas há algo
excessivamente não racional na tentativa, por parte de Le Moniteur
de refutar a asserção geral de L'Étoile, com uma citação de casos
particulares que vão de encontro a essa asserção. Tivesse sido
possível aduzir cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos
encontrados a flutuar no fim de dois ou três dias, esses cinquenta
exemplos ainda poderiam ser encarados legitimamente só como
exceções à regra de L'Étoile, até que a própria regra pudesse ser
refutada Admitida a regra (e esta Le Moniteur não nega, insistindo
meramente sobre as exceções), o argumento de L'Étoile permanece



em plena força; porque esse argumento não intenta envolver mais do
que a questão da probabilidade de haver o corpo subido à superfície
em menos de três dias; e esta probabilidade estará em favor da
posição de L'Étoile até que os casos tão puerilmente aduzidos sejam
em número suficiente para estabelecer uma regra antagônica.

Você verá logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria
ser atirado, de qualquer modo, contra a própria regra. E para esse
fim devemos examinar o rationale da regra.

Ora, o corpo humano em geral, não é muito mais leve nem muito
mais pesado do que água do Sena; isto é, a gravidade especifica do
corpo humano, era sua condição natural, é quase igual à massa de
água doce que ele desloca. Os corpos das pessoas gordas e carnudas,
de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, são mais leves do
que os da pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a
gravidade específica da água de um rio é um tanto influenciada pela
presença do fluxo marítimo. Mas, deixando a maré de parte, pode-se
dize que muito poucos corpos humanos se afundarão completamente
mesmo na água doce, por si mesmos. Quase todos, caindo num rio
serão capazes de flutuar, se deixam que a gravidade específica da
água perfeitamente se coloque em equilíbrio com a sua própria isto
é, se suportam que sua pessoa fique imersa inteiramente, com a
mínima exceção possível. A posição mais conveniente para quem não
sabe nadar é a posição ereta de quem anda em terra, com cabeça
completamente atirada para trás e imersa, só permanecendo à tona a
boca e as narinas. Em tais circunstâncias, acharemos que flutuamos
sem dificuldade e sem esforço. E evidente, contudo, que as
gravidades do corpo e da massa de água deslocada são muito
delicadamente equilibradas, e que uma ninharia pode fazer com que
uma delas predomine. Um braço, por exemplo, erguido fora da água
e assim privado de seu suporte equivalente, é um peso adicional
suficiente para imergir toda a cabeça, ao passo que a ajuda casual do
menor pedaço de madeira habilitar-nos-á a elevar a cabeça, para
olhar em derredor. Ora, nos esforços de alguém não acostumado a
nadar os braços são invariavelmente atirados para o alto, ao mesmo
tempo que se faz uma tentativa para conservar a cabeça em sua
habitual posição perpendicular. O resultado é a imersão da boca e



das narinas, e a introdução de água nos pulmões durante os esforços
para respirar, enquanto sob a superfície.

Muita água é também recebida pelo estômago e o corpo inteiro se
torna mais pesado, dada a diferença entre o peso do ar que
primitivamente distendia aquelas cavidades e o do fluido que então
as enche . A diferença é suficiente para levar o corpo a afundar-se,
como regra geral; mas é insuficiente no caso de indivíduos de ossos
pequenos e anormal quantidade de matéria flácida ou gorda. Tais
indivíduos flutuam mesmo depois de afogados. Supondo-se que o
cadáver esteja no fundo do rio, ele ali permanecerá até que, por
algum meio, sua gravidade específica de novo se torne menor do que
a do volume de água que ele desloca. Este efeito é provocado quer
pela decomposição, quer por outro meio. O resultado da
decomposição é a geração de gás, que distendem os tecidos celulares
e todas as cavidades e dá ao cadáver o aspecto de inchado, que é tão
horrível.

Quando essa distensão se avolumou de modo que o volume do
cadáver é sensivelmente aumentado sem correspondente aumento da
massa ou peso, sua gravidade específica torna-se menor do que a da
água deslocada e ele aparece imediatamente à superfície. Mas a
decomposição é modificada por inúmeras circunstâncias, é apressada
ou retardada por inúmeros agentes. Por exemplo, pelo calor ou pelo
frio da estação, pela impregnação mineral ou pureza da água, pela
sua maior ou menor profundidade, pela correnteza ou estagnação,
pela temperatura do corpo, pela sua infecção , ou ausência de doença
antes da morte.

Assim é evidente não podemos marcar tempo, com exatidão, para
que o cadáver se eleve, em consequência da decomposição. Sob certas
circunstância esse resultado poderá processar-se dentro de uma hora;
sob outras, pode não se realizar de modo algum. Há infusões
químicas por meio das quais o sistema animal pode ser preservado
para sempre da corrupção.O bicloreto de mercúrio é uma delas.
Mas, separadamente da decomposição, pode haver, e geralmente há,
uma geração de gás dentro do estômago, pela fermentação acética de
matérias vegetais (ou dentro de outras cavidades e por outras
causas,), suficiente para originar uma distensão que trará o corpo à



tona. O efeito produzido pelo tiro dum canhão é o de simples
vibração. Pode fazer o cadáver desprender-se da lama mole, ou da
vasa em que está atolado, permitindo assim que ele se eleve, quando
outros agentes já o prepararam para assim fazer; ou pode vencer a
tenacidade de algumas porções putrescentes do tecido celular,
permitindo que as cavidades se distendam sob a influência do gás.

Tendo dessa forma diante de nós toda a filosofia do caso,
podemos facilmente verificar por ela as asserções de L'Étoile: Toda a
experiência demonstra que os afogados, ou atirados dentro da água
logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim
que se produza a decomposição suficiente para trazê-los à tona da
água. Mesmo quando se dá um tiro de canhão sobre o local onde o
cadáver se encontra e esse vem á tona antes de, pelo menos, cinco ou
seis dias após a imersão, afundar-se-á de novo, se abandonado a si
mesmo.

Todo esse parágrafo deve agora parecer como uma trama de
inconsequência e incoerência. A experiência não mostra que corpos
afogados requerem de seis a dez dias para que uma suficiente
decomposição se realize para trazê-los à tona da água. Mas a ciência
e a experiência mostram que o período de sua imersão é, e deve
necessariamente ser, indeterminado. Se, além disso, um corpo em
emergiu em consequência dum tiro de canhão, ele não afundará novo
"se abandonado a si mesmo", até que a decomposição tenha
aumentado a tal ponto que permita o escapamento dos gases
gerados. Mas desejo chamar-lhe a atenção para a distinção que é fiel
entre corpos afogados e corpos "atirados dentro da água logo depois
de uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a distinção,
inclui, no entanto, a todos na mesma categoria. Demonstrei como
acontece que o corpo de um homem que se afoga se torna
especificamente mais pesado do que seu volume de água, e que ele
não afundará absolutamente, a não ser que lute, elevando os braços
acima da superfície da água, e faça esforços para respirar, enquanto
se acha debaixo da água, esforços que substituem por água o lugar
do ar nos pulmões.

Mas esta luta e estes esforços não ocorrem nos corpos "atirados
dentro da água logo depois de uma morte violenta". De modo que,



neste último caso, o corpo, em regra geral, não afundará
absolutamente - fato que L'Étoile evidentemente ignora.

Quando a decomposição alcançou ponto bem adiantado, quando
a carne já se despregou dos ossos em grande parte, então, de fato,
mas não até então, nós vemos o cadáver desaparecer.

E agora, que faremos com o argumento de não poder ser o corpo
encontrado o de Maria Roget, porque foi achado boiando apenas
passados três dias? Por ser mulher, se foi afogada jamais poderia ter
afundado; ou se afundou, podia ter reaparecido dentro de vinte e
quatro horas, ou menos. Mas ninguém supõe que ela tenha sido
afogada; e, estando morta antes de ser lançada dentro do rio, poderia
ter sido achada boiando em não importa qual outra época
posterior.Mas, diz L'Étoile: Se o corpo tivesse sido conservado sobre
a praia, em seu estado de mutilação, até a noite de terça-feira, algum
traço dos assassinos se encontraria na margem.É difícil perceber
aqui, a principio, a intenção do raciocinador. Procura antecipar o que
imagina que poderia ser uma objeção à sua teoria, a saber, que o
corpo foi conservado na praia dois dias, sofrendo rápida
decomposição - mais rápida do que se estivesse mergulhado na água.
Supõe que, se tivesse sido esse o caso, o corpo deveria ter aparecido à
superfície na quarta-feira, e pensa que só sob tais circunstâncias ele
poderia ter assim aparecido. Em consequência ele se apressa em
mostrar que o corpo não estava colocado na praia, porque, se
estivesse, "algum traço dos assassinos se encontraria na margem".
Presumo que você há de sorrir com o que se segue. Você não pode ver
como a estada apenas do corpo na praia poderia atuar para
multiplicar sinais dos assassinos. Nem eu.

Continua o jornal: …E, mais ainda, é enormemente improvável
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassínio, como
aqui se supõe, tivessem atirado o cadáver na água sem um peso para
afundá-lo, quando tal precaução facilmente poderia ter sido tomada.

Observe aqui a risível confusão de ideias! Ninguém, nem mesmo
L’Étoile, discute o fato de ter sido o assassínio cometido no corpo
encontrado. Os sinais de violência são evidentes demais. O objetivo
do nosso argumentador é simplesmente mostrar que esse cadáver não
é o de Maria. Deseja provar que Maria não foi assassinada, e que o



cadáver não o foi. Sua observação, contudo, só demonstra esse
último ponto. Lá está um cadáver sem um peso ligado a ele.

Os assassinos, ao atirá-lo, não teriam deixado de prender-lhe um
peso. Por conseguinte, ele não foi lançado ao rio por assassinos. Isso
é tudo o que fica provado, se alguma coisa fica. A questão da
identidade nem é aflorada e L'Étoile deu-se a grandes trabalhos
unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um
momento antes.

"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado
era o de uma mulher assassinada."

Esta não é a única ocasião, mesmo nesta parte de seu assunto, em
que o nosso raciocinador inconsideradamente raciocina contra si
mesmo. Seu objetivo evidente, já eu o disse, é reduzir, tanto quanto
possível o intervalo entre o desaparecimento de Maria e o encontro
do cadáver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que
ninguém viu a moça desde que ela deixou a casa de sua mãe.

Ora, embora não tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget
se achasse no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das
nove horas, temos prova de que até aquela hora ela estava viva."
Como seu argumento é obviamente parcial, ele pelo menos poderia
ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que
tivesse visto Maria, digamos, na segunda ou na terça-feira, o
intervalo em apreço teria sido muito reduzido e, de acordo com seu
próprio raciocínio, muito diminuída estaria a probabilidade de ser o
cadáver o da grisette.

Não obstante, é divertido observar que L'Étoile insiste sobre esse
ponto na plena crença de que isso auxiliará seu argumento
geral.Volte a examinar agora aquela parte do argumento que se
refere identificação do corpo por Beauvais. Em relação ao cabelo nos
braços, L'Étoile foi evidentemente de má-fé. Não sendo um idiota,
Sr. Beauvais nunca podia ter apresentado, como identificação do
cadáver, apenas o cabelo em seu braço. Não há braço sem cabelo.
Generalidade da expressão de L'Étoile é uma simples perversão da
fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma
peculiaridade nesse cabelo.



Devia ter sido uma peculiaridade de cor, quantidade, de
comprimento ou de posição.

Diz o jornal: "Seu pé era pequeno. Assim são milhares de pés.
Suas ligas não provam também coisa alguma, nem seus sapato pois
sapatos e ligas são vendidos aos fardos. O mesmo se podia dizer das
flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o Sr. Beauvais insiste
fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada para
trás, para apertá-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das
mulheres acha mais conveniente levar um par ligas para casa e
adaptá-las ao tamanho das pernas que deve prender do que
experimentá-las nas lojas em que as compram.

É difícil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério.
Tivesse o Sr. Beauvais, na procura do corpo de Maria, descoberto um
cadáver correspondendo no tamanho geral e no aspecto ao da moça
desaparecida, estaria autorizado (sem referência absolutamente à
questão de traje) a formar uma opinião de que sua pesquisa fora bem
sucedida. Se, em adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno,
tivesse encontrado no braço um característico aspecto piloso que
observara antes em Maria quando viva, sua opinião podia ter sido
justamente fortalecida; e o aumento de positividade podia ter estado
na razão da peculiaridade, ou raridade, da marca de cabelo. Se,
sendo pequenos os pés de Maria, fossem também pequenos os do
cadáver, o aumento de probabilidade de que o corpo fosse o de
Maria não seria um aumento em razão simplesmente aritmética, mas
em razão altamente geométrica, ou acumulativa. Acrescentam-se a
tudo esses sapatos iguais aos que se sabia ter ela usado durante ou no
dia de sua desaparição, e, embora esses sapatos pudessem ser
"vendidos aos fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar
aos limites da certeza. O que por si mesmo não seria prova de
identidade torna-se através de sua posição corroborativa a mais
segura prova. Deem-nos então flores no chapéu iguais às usadas pela
moça desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor para
não procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas,
ou três, ou mais? Cada flor sucessiva é uma prova múltipla, prova
não somada à prova, mas multiplicada por centenas ou milhares de
vezes.



Descubramos agora na vitima ligas iguais às usadas pela viva e é
quase loucura prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam
apertadas pelo repuxamento de uma fivela de maneira igual às de
Maria, pouco antes de deixar sua casa. É agora loucura ou hipocrisia
duvidar. O que L'Étoile diz a respeito de ser esse encurtamento das
ligas uma ocorrência não rara, isto é, habitual, nada mais mostra do
que sua própria pertinácia no erro. A natureza elástica de uma liga
de fivela é a própria demonstração da raridade do encurtamento. O
que é feito para ajustar-se por si mesmo só deve por necessidade
requerer ajustamento estranho raramente. Deve ter sido por acaso,
no seu estrito sentido, que essas ligas de Maria necessitaram do
encurtamento descrito. Só elas teriam amplamente estabelecido a
identidade da moça.

Mas não sucede que se encontrou o cadáver com as ligas da moça
desaparecida, ou com seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu
chapéu, ou seus pés, ou uma marca característica no braço, ou seu
tamanho geral e aspecto; acontece que o cadáver tinha cada uma
dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que o
diretor de L’Étoile entretinha realmente uma dúvida nestas
circunstancias, não haveria necessidade, no seu caso, de uma
comissão de lunático inquirendo. Julgou ele coisa sagaz repetir as
conversinhas dos advogados, que, pela maior parte, se contentam em
repetir os preceitos retangulares dos tribunais.

Eu desejaria observar aqui que muito do que é rejeitado como
prova de um tribunal é a melhor evidência para a inteligência .
Porque o tribunal, guiando-se pelos princípios gerais de prova - os
princípios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso a inclinar-se
em favor de provas particulares. E esta firme adesão aos princípios,
com severo desprezo da exceção contraditória, é maneira segura de
atingir o máximo de verdade atingível em uma longa consequência
de tempo. A prática, em massa, é, por isso, filosófica, não é menos
certo que engendra vasto erro individual.

A respeito das insinuações levantadas contra Beauvais, você
poderia desfazê-las com um sopro. Você já sondou o verdadeiro
caráter desse bom cavalheiro. É um enxerido, com muito de romance
e de juízo. Qualquer pessoa assim constituída prontamente se



conduzirá dessa maneira em qualquer ocasião de excitação real,
tornando-se passível de suspeita por parte dos ultra perspicazes ou
mal-intencionados. O Sr. Beauvais, como aparece em suas notas, teve
algumas entrevistas pessoais com o diretor de L'Étoile e ofendeu-o,
aventurando uma opinião de que o cadáver, não obstante a teoria do
diretor, era, sem dúvida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o
jornal - em asseverar que o corpo é o de Maria, mas não apresenta
uma circunstância, em adendo àquelas que já temos comentado, para
fazer os outros acreditarem." Ora, sem nos referirmos novamente ao
fato de que a mais forte prova "para fazer para fazer os outros
acreditarem" nunca poderia ter sido aduzida, podemos notar que um
homem muito bem pode ser induzido a acreditar em um caso dessa
espécie, sem a habilidade de apresentar uma única razão para que um
segundo grupo o acredite.

Nada é mais vago que as impressões sobre a identidade
individual. Cada homem reconhece seu vizinho, contudo há poucos
exemplos em que alguém esteja preparado para dar a razão desse
reconhecimento. O diretor de L'Étoile não tinha direito de
considerar-se ofendido pela crença desarrazoada do Sr. Beauvais.

As circunstâncias suspeitas que o cercam acham-se muito mais
condizentes com minha hipótese de enxerimento romântico do que
com a sugestão de culpa do raciocinador. Uma vez adotada a
interpretação mais caridosa, não acharemos dificuldade em
compreender a rosa no buraco da fechadura; o "Maria" sobre a
ardósia; e "empurrou do caminho os parentes masculinos"; a
"grande aversão permitir que os parentes vejam o cadáver"; a
advertência feita a Sra. B*** de que ela, Sra. B***, nada devia dizer
ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o negócio por
sua conta.. E finalmente sua aparente determinação de que "ninguém
poderia imiscuir-se no inquérito, a não ser ele". Parece-me fora de
questão que Beauvais era apaixonado por Maria, que ela o
namorava; que sua ambição era fazer crer que gozava da mais
completa intimidade e confiança dela.

Não direi mais coisa alguma a respeito deste ponto. E como o
inquérito plenamente repele a asserção de L'Étoile referente à
questão da apatia por parte da mãe e outros parentes - apatia



inconsistente com a suposição de acreditarem eles que o cadáver
fosse o da moça da perfumaria - continuaremos agora como se a
questão de identidade estivesse plenamente estabelecida.

- E - perguntei eu aqui - que pensa você das opiniões de Le
Commerciel?

- Que, por natureza, são muito mais dignas de atenção do que
qualquer outra já publicada sobre o assunto. As deduções das
premissas são filosóficas e agudas. Mas as premissas, em dois
exemplos, pelo menos, estão baseadas sobre observação imperfeita.
Le Commerciel deseja insinuar que Maria foi agarrada por alguma
quadrilha de rufiões ordinários, não longe da porta da casa de sua
mãe.

É impossível - insiste ele - que uma pessoa tão bem conhecida por
milhares de pessoas como a jovem em apreço era tenha passado por
três quarteirões sem que ninguém a tenha visto.Esta é a ideia de um
homem há muito residente em Paris, um homem público, e alguém
cujos passeios para lá e para cá pela cidade têm-se limitado, na
maioria, às vizinhanças das repartições públicas.Ele sabe que ele
mesmo raramente anda mais de doze quarteirões, desde seu próprio
bureau, sem ser reconhecido e abordado.

E, sabendo da extensão de seu conhecimento pessoal com os
demais e dos outros com ele, compara sua celebridade com a da
moça da perfumaria, não encontra grande diferença entre elas e
chega imediatamente à conclusão de que ela, em seus passeios, seria
igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal só
poderia ser o caso se passeios dela fossem do mesmo caráter
invariável e metódico e dentro das mesmas espécies de região
limitada como são os dele.E anda para lá e para cá, a intervalos
regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de indivíduos
levados a observar-lhe a pessoa, pelo interesse da afinidade natural
de sua ocupação com a deles próprios.

Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem
rumo certo. Neste caso particular, pode-se compreender, como mais
provável que ela tomou um caminho mais do que de hábito diferente
dos seus passeios comuns. O paralelo, que imaginamos ter existido
no pensamento de Le Commerciel, só poderia ser sustentado no caso



de dois indivíduos atravessando a cidade inteira. Neste caso,
admitindo-se que as relações pessoais de cada um sejam
numericamente equivalentes, as oportunidades seriam também iguais
de que o mesmo número de encontros pessoais se realizasse. No que
a mim toca, eu tomaria não só como possível, mas como bem mais
provável, que Maria pudesse ter seguido em qualquer dado momento
por qualquer um dos muitos caminhos entre sua própria residência e
a de sua tia sem encontrar uma só pessoa a quem conhecesse ou por
quem fosse reconhecida. Encarando essa questão em sua plena e
devida luz, devemos manter firmemente no espírito a grande
desproporção entre as relações pessoais do até mesmo mais
conhecido sujeito de Paris e a inteira população da própria Paris.

Mas seja qual for a força que possa ainda parecer haver na
sugestão de Le Commerciel, será ela muito diminuída quando
tomarmos em consideração a hora em que a moça saiu.

"Ela saiu quando estavam cheias de gente…" - diz Le
Commerciel. Mas não foi tal. Eram nove horas da manhã. Ora, às
nove horas de todas as manhãs durante a semana, com exceção do
domingo, as ruas da cidade estão, é verdade, apinhadas de gente. As
nove de domingo, a população acha-se principalmente dentro de
casa, preparando-se para ir à igreja. Nenhuma pessoa observadora
pode ter deixado de notar o ar caracteristicamente deserto da cidade,
desde cerca das oito às dez da manhã de cada domingo. Entre dez e
onze as dez e onze as ruas estão repletas, mas não a uma hora tão
cedo como a designada.

Há outro ponto em que parece haver deficiência de observação da
parte de Lê Commerciel. "Um pedaço - diz ele - de um dos vestidos
da infortunada moça, de sessenta centímetros de comprimento e
trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob seu queixo atando-
se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por
sujeitos que não tinham lenços de bolso." Se esta ideia está ou não
bem fundamentada tentaremos ver em seguida; mas por que não
tinham lenços no bolso" o diretor entende a mais baixa classe de
rufiões. Estes, porém, são os próprios tipos de gente que sempre têm
lenços, mesmo quando destituídos de camisa. Você deve ter tido



ocasião de observar quão absolutamente indispensável, nos últimos
anos, se tornou o lenço de bolso para os perfeitos capadócios.

E que devemos pensar - perguntei - do artigo publicado Le Soleil?
Que grande pena que seu redator não tenha nascido papagaio, Em tal
caso teria sido ele o mais ilustre papagaio de sua raça. Repetiu
simplesmente os pormenores individuais das opiniões já publicadas,
reunindo-as, com louvável habilidade, dum jornal e doutro . "Os
objetos - diz ele - ficaram evidentemente lá, pelo menos três ou
quatro semanas"; não pode haver dúvida que o local de tão
espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos aqui reafirmados
por Le Soleil estão bem longe, de fato, de desfazer minhas dúvidas
sobre esse assunto, e teremos de examiná-los mais detidamente
adiante, em suas relações com outra parte da questão.

Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigações.
Você não pode ter deixado de notar a extrema negligência no exame
do cadáver. De certo, a questão da identidade foi prontamente
minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem
verificados.

Tinha sido o corpo de alguma maneira despojado? Levava a
morta consigo algumas joias, ao sair de casa? Em caso afirmativo
tinha ela alguma quando foi encontrada? Estas são questões
importantes, absolutamente negligenciadas pelo inquérito. E há
outras de igual valor que não mereceram atenção. Tentaremos
satisfazer por meio duma investigação pessoal.

O caso de St. Eustache deve ser novamente examinado. Não
tenho suspeitas contra esse indivíduo. Mas procedamos com método.
Verificaremos, com todo o escrúpulo, a validade de seus atestados a
respeito de seu paradeiro no domingo. Atestados dessa natureza,
tornam-se prontamente objeto de mistificação. Se nada encontrarmos
de suspeito aqui, afastaremos St. Eustache de nossas investigações.
Seu suicídio, porém, corroborativo de suspeita, no caso de se
descobrir falsidade nos atestados, não é, sem tal falsidade de modo
algum uma circunstância inexplicável, ou que deva fazer-nos desviar
da linha da análise ordinária.

Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores
desta tragédia, e concentraremos nossa atenção sobre seus contornos



exteriores. É erro comum, em investigações como esta, limitar a
pesquisa ao imediato, com total desprezo pelos acontecimentos
colaterais ou circunstâncias. É mau costume dos tribunais confinar a
instrução e discussão nos limites de relevância aparente. Contudo a
experiência tem mostrado e uma verdadeira filosofia sempre
mostrará que uma vasta e talvez a maior porção de verdade brota
das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espírito desse princípio
se não precisamente pela sua letra, que a ciência moderna tem
resolvido calcular sobre o imprevisto. Mas talvez você não me
compreenda. A história do conhecimento humano tem tão
ininterruptamente mostrado que devemos aos acontecimentos
colaterais, fortuitos ou acidentais as mais numerosas e as mais
valiosas descobertas que se tornou afinal necessário, na perspectiva
do progresso vindouro, fazer não somente grandes, mas as maiores
concessões às invenções que surgem por acaso, e completamente fora
das previsões ordinárias. Já não é filosófico basear-se sobre o que
tem sido uma visão do que deve ser. O acidente é admitido como
uma das subestruturas.

Fazemos do acaso matéria de cálculo absoluto. Sujeitamos o
inesperado e o inimaginado às fórmulas matemáticas das escolas .
Repito que é fato positivo que a maior parte de toda a verdade tem
nascido dos fatos secundários e é simplesmente em acordo com o
espírito do princípio implicado neste fato que eu gostaria de desviar
o inquérito no presente caso, do terreno já palmilhado e até agora
infrutífero do próprio acontecimento para o das circunstâncias
contemporâneas que o rodeiam.

Enquanto você verificar a validade dos atestados, examinarei os
jornais de maneira mais geral "do que você até agora tem feito. Até
aqui temos apenas feito o conhecimento do campo de investigação;
mas será estranho, de fato , se um exame compreensivo, tal como
proponho, dos jornais públicos não nos proporcione algumas
pequenas informações, que estabelecerão uma direção para o
inquérito.

De acordo com a sugestão de Dupin, fiz escrupuloso exame do
caso dos atestados. O resultado foi uma firme convicção de sua
validade e da consequente inocência de St. Eustache. Entrementes,



ocupava-se, com o que parecia ser para mim uma minúncia
totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as coleções dos
diversos jornais. No fim duma semana, colocou diante de mim
recortes: Há cerca de três anos e meio, uma agitação bem semelhante
à atual foi causada pelo desaparecimento dessa mesma Maria Roget
da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais Royal. No fim duma
semana, porém, ela reapareceu no seu balcão costumeiro, tão bem
como sempre, com exceção duma leve palidez não de todo habitual.
Foi declarado pelo Sr. Le Blanc e por sua mãe que ela estivera
simplesmente de visita a alguma amiga no interior e prontamente
esquecido. Presumimos que a presente ausência é um capricho da
mesma espécie e que, expirado o prazo duma semana, ou talvez um
mês, tê-la-emos entre nós de novo.

Um Jornal da noite de ontem refere-se a uma antiga desaparição
misteriosa da Srta Roget. É bem sabido que durante a semana de sua
ausência da perfumaria de Le Blanc, achava-se ela na companhia
dum jovem oficial de marinha , muito conhecido pela sua
devassidão. Uma briga, supõe-se, providencial foi causa de sua volta
para casa.

Sabemos o nome do libertino em questão, o qual se acha
atualmente colocado em Paris, mas por evidentes razões, abstemo-
nos de torná-lo público.

( Le Mercurie , terça -feira de manhã, 24 de junho. )
Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade,

antes de ontem. Um cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair
da noite, alugou os serviços de seis rapazes que estavam ociosamente
remando em um bote, para cá e para lá, perto das margens do Sena,
a fim de atravessá-lo. Ao alcançar a margem oposta, os três
passageiros saltaram em terra e já se tinham afastado do barco, a
ponto de perdê-lo de vista, quando a filha descobriu que havia
deixado nele sua sombrinha. Voltou para buscá-la, foi agarrada pela
quadrilha, carregada sobre o rio, amordaçada, brutalmente tratada e,
finalmente, levada para a margem a um ponto Não longe daquele
onde havia anteriormente entrado no barco com seus pais. Os
canalhas escaparam no momento, mas a polícia já se encontra em
sua pista e qualquer deles será apanhado dentro em breve.



(Morning Paper, 25 de junho )
Recebemos uma ou duas comunicações cuja finalidade é atribuir

a Mennais o crime atroz há pouco cometido. Mas como esse
cavalheiro foi plenamente absolvido por um inquérito legal, e como
os argumentos de numerosos correspondentes parecem ser mais
cheios de zelo que de profundeza, achamos não ser aconselhável
torná-los públicos.

(Morning Paper, 28 de junho)
Recebemos numerosas comunicações , redigidas com energia e

aparentemente de várias procedências e que levam a aceitar como
coisa certa que a Maria Roget veio a ser vítima de um dos numerosos
bandos de malfeitores que infestam os arredores da cidade, aos
domingos. Nossa própria opinião é decididamente a favor dessa
hipótese. Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses
argumentos.

(Evening Paper,(22) 30 de junho)
Segunda-feira, um dos bateleiros ligados ao serviço fiscal viu um

bote vazio descendo a correnteza do Sena. As velas jaziam no fundo
do barco. O bateleiro rebocou-o até o escritório de navegação . Na
manhã seguinte, foi tirado dali, sem o conhecimento de qualquer dos
empregados. O leme ficou no escritório de navegação.

(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho)
Depois de ler estes vários recortes, não somente me pareceram

sem importância como também não consegui arranjar modo de
relacioná-los com o assunto em questão.

Esperava uma explicação qualquer de Dupin.
- Não é intenção minha atual - disse ele - morar em cima do

primeiro e do segundo desses recortes. Copiei-os principalmente para
mostrar-lhe a extrema negligência da polícia, que, a acreditar no que
disse o Chefe de Polícia, não se inquietou, de modo algum em
interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria
loucura dizer que entre a primeira e a segunda desaparição de Maria
não exista uma provável relação.

Admitamos que a primeira fuga tenha resultado em briga entre os
dois namorados, com a volta para casa da moça traída. Estamos
agora preparados para examinar uma segunda fuga (se sabemos que



se realizou uma fuga de novo), como indicativa duma renovação de
tentativas por parte do traidor, mais do que como o resultado de
novas propostas parte dum segundo indivíduo - estamos preparados
a encará-la como uma "volta às boas" do velho amor, em vez de o
começo de outro.

As probabilidades são de dez para um de que aquele que outrora
fugira com Maria propusera nova fuga, em vez de ser Maria, a quem
tinham sido feitas propostas de uma fuga, por um indivíduo, quem
as aceitara desse outro. E aqui deixe-me chamar-lhe a atenção para o
fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga conhecida e a
segunda fuga suposta de poucos meses mais do que a duração geral
dos cruzeiros de nossos navios de guerra. Teria sido o amante
interrompido na sua primeira infâmia pela necessidade de partir para
bordo e aproveitou a primeira oportunidade de seu regresso para
renovar as vis tentativas ainda não de todo realizadas - ou não ainda
de todo realizadas por ele?

De todas essas coisas, nada sabemos. Você dirá, porém, que, no
segundo caso não houve fuga, como imaginamos. Certamente que
não. Mas estamos preparados para dizer que não houve o desígnio
frustrado?

Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, não encontramos
namorados de Maria, reconhecidos, declarados, respeitáveis. De
nenhum outro se falou coisa alguma. Qual é, então, o amante secreto
de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada sabem,
mas com quem Maria se encontra no domingo de manhã, e que goza
tão profundamente de sua confiança que ela não hesita em
permanecer com ele, até caírem as sombras da noite, entre os
pequenos bosques solitários da Barreira do Roule? Quem é esse
amante oculto, pergunto eu, de quem, pelo menos, a maior parte dos
parentes nada sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget,
na manhã da partida de Maria: "Receio que jamais verei Maria de
novo "?

Mas se não podemos imaginar a Sra. Roget informada do
desígnio de fuga, não poderemos pelo menos supor que essa fosse a
intenção da moça? ao sair de casa, deu ela a entender que ia fazer
uma visita a sua tia, na Rua dos Drômes, e St. Eustache foi



encarregado de ir buscá-la ao escurecer. Ora, à primeira vista, este
fato milita fortemente contra minha sugestão, mas reflitamos. Que
ela tenha encontrado algum companheiro, que tenha atravessado
com ele o rio, alcançando a Barreira do Roule a uma hora já bastante
avançada, pois eram três horas da tarde, é sabido. Mas consentindo
assim em acompanhar esse indivíduo (com uma intenção qualquer,
conhecida ou desconhecida por sua mãe), devia ela ter pensado na
intenção que havia exprimido ao sair de casa, e na surpresa e na
suspeita despertadas no coração de seu noivo, St. Eustache, quando,
indo procurá-la, à hora combinada, na Rua dos Drómes, descobrisse
que ela não estivera ali, e quando, além disso, de volta à pensão ,
com esta alarmante informação, viesse a saber que ela continuava
ausente de casa. Ela deveria ter pensado nestas coisas, digo eu. Ela
deve ter previsto o pesar de St. Eustache, a suspeita de todos. Podia
não ter pensado em voltar, para enfrentar essa suspeita; mas a
suspeita torna-se para ela um ponto de importância insignificante, se
supusermos que não era intenção sua voltar.

Podemos imaginá-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me
com certa pessoa, a fim de fugirmos, ou para certos outro fins
conhecidos somente de mim mesma. É necessário que não haja
possibilidade de interrupção - devemos ter bastante tempo para
escapar a qualquer perseguição - darei a entender que irei passear o
dia todo com minha tia, na Rua dos Drômes. Direi ao St. Eustache
que só vá buscar-me ao anoitecer - desta forma, minha ausência de
casa, pelo maior tempo possível, sem causar suspeita ou apreensão,
poderá explicar-se, e ganharei mais que de qualquer outra maneira.
Se peço a St. Eustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele
não irá antes disso; mas se me esqueço completamente de pedir-lhe
que me vá buscar, meu tempo para a fuga diminuirá, desde que é de
esperar que eu volte mais cedo e minha ausência, mais cedo ainda,
despertará inquietação. Ora, se fosse intenção minha voltar de
qualquer modo, se tivesse em vista um simples passeio com o
indivíduo em questão, não seria de boa política pedir a St. Eustache
para ir buscar-me, pois, indo, descobriria, com toda a certeza, que eu
o havia enganado, fato que poderia conservá-lo para sempre na
ignorância, deixando a casa, sem notificá-lo de minha intenção,



voltando antes do escurecer e contando então que estivera de visita à
minha tia, na Rua Drômes. Mas, como é intenção minha jamais
voltar, ou não voltar durante algumas semanas, ou só voltar depois
que certas coisas possam ficar ocultas, ganhar tempo é o único ponto
a respeito do qual tenho necessidade de preocupar-me."

Você deve ter observado, em suas notas, que a opinião mais geral
em relação a este triste caso, é, e foi desde o começo, que a moça foi
vitima dum bando de malfeitores. Ora, a opinião popular sob certas
condições, não merece ser desprezada. Quando surge por si mesma,
quando se manifesta de maneira estritamente espontânea devemos
encará-la como análoga àquela intuição, que é a disposição
temperamental do homem de gênio. Em noventa e nove por cento,
dos casos, eu me ateria às suas decisões. Mas é importante que não
encontremos traços palpáveis de sugestão. A opinião deve ser
rigorosamente a própria opinião do público; e a distinção é muitas
vezes excessivamente difícil de perceber e de manter. No caso
presente, parece-me que esta "opinião pública", a respeito duma
quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado
no terceiro de meus recortes.

Toda Paris está excitada pela descoberta do cadáver de Maria,
uma jovem bela e conhecida. Esse cadáver é encontrado, acusando
sinais de violência, e boiando no rio.

Mas se torna então conhecido que na mesma ocasião, ou quase na
mesma ocasião em que se supõe que a moça tenha sido assassinada,
um crime de semelhante natureza ao sofrido pela morta, embora de
menor repercussão, foi perpetrado por uma quadrilha de jovens
rufiões, na pessoa duma segunda jovem.

É, de surpreender que o primeiro crime conhecido tenha influído
no julgamento popular a respeito do outro desconhecido? Este
julgamento aguardava uma direção e o crime conhecido parecia tão
oportunamente proporcioná-la! Maria também foi encontrada no rio
e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relação dos
dois acontecimentos tinha em si mesma tanto de palpável que
verdadeira maravilha teria sido que o povo deixasse de apreciá-la e
dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos dois crimes, conhecido por
ter sido cometido com atrocidade, é um índice, se alguma coisa é, de



que o outro, cometido quase na mesma ocasião, não foi cometido da
mesma maneira. Teria sido na verdade um milagre, se, enquanto um
bando de rufiões estava perpetrando, em dada localidade, um crime
inaudito, estivesse outra quadrilha semelhante, em idêntica
localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstâncias, com os
mesmos meios e os mesmos processos, ocupada em um crime
precisamente da mesma espécie e precisamente no mesmo espaço de
tempo! E no entanto, em que, a não ser nesta maravilhosa série de
coincidências, nos levaria a acreditar a opinião, acidentalmente
sugerida, do povo?

Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassínio,
na moita da Barreira do Roule. Essa moita, embora densa, acha-se
bem próxima duma estrada pública. Dentro dela havia quatro
grandes pedras, formando uma espécie de banco, encosto e um
escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na
segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, um lenço de bolso
foram também ali encontrados. O lenço nome "Maria Roget".
Fragmentos de vestido foram descobertos nas sarças em redor. O
chão estava calcado, as moitas partidas, e havia toda a evidência
duma luta violenta.

Não obstante a aclamação com que a imprensa recebeu a
descoberta dessa moita e a unanimidade com que se supôs que
representasse a cena precisa do crime, deve-se admitir que havia mais
de uma boa razão para duvidar disso. Que fosse o cenário do crime,
eu poderia ou não acreditar, mas havia uma excelente razão para
duvidar . Se a verdadeira cena tivesse sido, como sugere Le
Commerciel, na vizinhança da Rua Pavée Saint-André, os executantes
do crime, supondo-os ainda morando em Paris, teriam sido
naturalmente tomados de terror, ao ver a atenção do público tão
agudamente dirigida para a verdadeira pista; e, em certa classe de
espíritos, ter-se-ia despertado, imediatamente, o senso da necessidade
de uma tentativa qualquer para distrair essa atenção . E assim, tendo
já as suspeitas recaído sobre a moita da Barreira do Roule, a ideia de
colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido
naturalmente concebida.



Não há prova real, embora Le Soleil assim suponha, de que os
objetos descobertos tenham estado mais do que poucos dias na moita
; ao passo que existem muito mais provas circunstanciais que eles
não poderiam ter ficado ali sem atrair a atenção durante os vinte
dias decorridos entre o fatal domingo e a tarde em que encontrados
pelos meninos. "Estavam completamente mofados, diz Le Soleil,
adotando as opiniões de seus predecessores, "pela ação da chuva e
colados uns aos outros pelo mofo. A grama crescera em torno e por
cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, mas os fios
estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora
dobrada e enrolada, estava toda mofada e apodrecida, rasgando-se
ao ser aberta a sombrinha…" A respeito da grama ter crescido "em
torno e por cima de alguns deles",é claro que o fato podia ter sido
verificado apenas de acordo com as palavras e por isso com as
recordações dos dois meninos, porque esses meninos pegaram os
objetos e levaram-nos para casa antes que fossem vistos por
terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e úmido
(como o da época em que se deu o crime), umas duas ou três
polegadas num só dia. Uma sombrinha pousada sobre um chão onde
a grama é robusta pode, numa única semana estaria inteiramente
oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o
qual o diretor de Le Soleil tão pertinazmente insiste, que emprega a
palavra nada menos de três vezes no breve parágrafo que acabamos
de citar, ignorará ele realmente a natureza desse mofo? Será preciso
dizer-lhe que é uma dessas numerosas classes de fungos cujo caráter
mais comum é seu aparecimento e decadência dentro de vinte e
quatro horas?

Por isso vemos, ao primeiro relance, que o que tem sido mais
triunfalmente aduzido em apoio da ideia que os objetos tinham
estado "durante pelo menos três ou quatro semanas"

na moita é absurdamente nulo, como prova qualquer desses fatos.
Por outro é excessivamente difícil acreditar que aqueles objetos
pudessem ter permanecido na moita especificada por um tempo
maior do uma simples semana, durante um período mais longo do
que de um domingo para outro. Todos aqueles que conhecem um
pouco dos arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de



encontrar "retiros", a não ser a grandes distâncias de seus subúrbios.
Coisa semelhante a um recanto inexplorado, ou mesmo não
frequentemente visitado, entre seus bosques e capões, nem por um
momento se imagina. Vá alguém que, sendo de coração amante da
natureza, está ainda encadeado pelos deveres ao calor e ao pó desta
grande metrópole, vá esse alguém tentar, mesmo durante os dias da
semana, saciar sua sede de solidão entre os panoramas de encanto
natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrará o
feitiço nascente, rompido pela voz ou pela intromissão pessoal de
algum rufião ou bando de vadios embriagados.

Buscará o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo
em vão. Estão ali os próprios esconderijos, em que a ralé é mais
abundante, esses são os templos mais profanados. Com angústia no
coração, o passeante voará de volta à poluída Paris, como a sentina
de poluição menos imprópria, porque menos odiosa. Ma se a
vizinhança da cidade é tão frequentada durante os dias de trabalho
da semana, quanto mais não o será nos domingos! É especialmente
então que, libertada das cadeias do trabalho, ou privadas das
costumeiras oportunidades para o crime, a vadiagem da cidade
busca-lhe os arredores, não pelo amor do campo, que no íntimo ela
despreza, mas como um meio de escapar às restrições e
convencionalismos sociais.

Deseja menos o ar fresco e as árvores verdejantes do que a
extrema licença campestre.

Ali, na estalagem, à beira da estrada ou sob a folhagem das
árvores, ela se entrega, sem ser refreada por qualquer olhar, exceto o
de seus alegres companheiros, a todos os loucos excessos de uma
hilaridade contrafeita, produto conjunto da liberdade e da
aguardente.

Nada digo além do que deve ser evidente para qualquer
observador desapaixonado quando repito que a circunstância de
terem ficado os objetos em apreço sem ser descobertos em período
maior do que de um domingo a outro em qualquer bosquezinho das
cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos de
miraculosa.



Mas não são necessários outros motivos para a suspeita de que os
objetos foram colocados no bosquezinho com o fim de desviar a
atenção da cena real do crime. E primeiramente deixe-me dirigir-lhe
a atenção para a data da descoberta dos objetos.

Compare-a com a data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos
jornais. Verificará que a descoberta se seguiu quase imediatamente às
comunicações urgentes enviadas ao vespertino.

Essas comunicações, embora várias e aparentemente de várias
fontes, tendiam todas para o mesmo fim, a saber, dirigir a atenção
para uma quadrilha, como sendo a autora do crime, e para as
vizinhanças da Barreira do Roule, como sendo seu teatro. A situação
aqui, sem dúvida, não é a de que, em consequência dessas
comunicações, ou da atenção pública por elas orientada, os objetos
foram encontrados pelos meninos; mas pode, e pode muito bem,
haver a suspeita de que os objetos não foram encontrados antes pelos
meninos pela razão de que tais objetos não se encontravam antes no
bosquezinho, tendo sido colocados ali num período mais tardio, seja
o da data em apreço, seja pouco antes dessa data, pelos criminosos,
autores das próprias comunicações.

Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular.
Incomumente fechado. No recinto de suas muralhas naturais havia
três pedras extraordinárias, formando um banco, com encosto e
escabelo. E esse bosquezinho, tão cheio de arte, estava na vizinhança
imediata a poucos metros de distância da residência da Sra. Deluc,
cujos filhos tinham o hábito de examinar acuradamente os hortos
circunvizinhos, à procura de casca de sassafrás. Seria desarrazoado
apostar - numa aposta de mil contra um - que nem um dia se passava
sobre as cabeças desses meninos sem se encontrar pelo menos um
deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono
natural? Aqueles que hesitassem em tal aposta, ou nunca foram
crianças, ou esqueceram a natureza infantil .

É - repito - imensamente difícil compreender como os objetos
poderiam ter ficado sem ser descobertos naquele bosquete por
período superior a um ou dois dias; e assim há bons motivos para
suspeitar, a despeito da dogmática ignorância de Le Soleil, que eles



foram, em data relativamente posterior, colocados onde foram
achados.

Mas ainda há outras e mais fortes razões para acreditar que eles
foram assim colocados, além dessas sobre que já insisti. E agora
deixe-me chamar sua atenção para o arranjo altamente artificial dos
objetos. Na pedra de cima estava uma saia branca; na segunda, uma
charpa de seda; espalhados em volta, uma sombrinha, luvas e um
lenço de bolso, trazendo o nome "Maria Roget". Aqui está
precisamente um arranjo, como naturalmente seria feito por uma
pessoa não muito perspicaz que desejasse arrumar os objetos
naturalmente. Mas não é de modo algum um arranjo realmente
natural. Eu preferiria ver as coisas todas no chão e pisadas por pés.

Nos estreitos limites daquele caramanchão, mal era possível que
a saia branca mantivesse uma posição sobre as pedras, quando
sujeita ao roçar de muitas pessoas em luta para lá e para cá. "Havia
sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava pisada, moitas
partidas, mas a saia branca e a charpa foram achadas colocadas
como num guarda-roupa. "Os pedaços de vestido rasgados pela
moitas tinham cerca de três polegadas de largura e seis de
comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora emendado.
""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le Soleil
empregou uma frase extremamente suspeitosa. Os pedaços, tais com
descritos, na verdade parecem tiras arrancadas, mas
propositadamente e pela mão. E acidente dos mais raros que um
pedaço seja "arrancado" de alguma roupa, tal como agora vemos,
por intermédio de um espinho.

Pela própria natureza de tais tecidos, um espinho ou um prego
que a eles se prendesse rasgá-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em
duas fendas longitudinais, em ângulo reto uma com a outra
encontrando-se no ápice em que o espinho entrou, mas é raramente
possível conceber o pedaço "arrancado". Nunca vi isso, nem você
também. Para arrancar um pedaço de qualquer pano, devem ser
exigidas, em quase todos os casos, duas forças distintas, em
diferentes direções.

Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse
um lenço de bolso, e se se desejasse tirar dele una tira, então, e



somente então, uma só força serviria para o caso.
Mas no caso presente a questão é arrancar de um vestido que

apresenta somente uma extremidade. Para arrancar um pedaço do
interior, onde não se apresenta extremidade, só por um milagre
poderia fazê-lo por meio de espinhos, e nenhum espinho só poderia
realizá-lo . Mas, mesmo onde se apresenta uma extremidade, seriam
necessários dois espinhos, operando um em duas distintas direções e
o outro numa só. E isto na suposição de que a extremidade não seja
embainhada. Se embainhada, a coisa está quase fora de questão.

Vemos assim os numerosos e grandes obstáculos, em se tratando
de pedaços que são "arrancados" por meio de simples "espinhos "
contudo, somos solicitados a crer que não somente um pedaço, mas
muitos, foram assim arrancados. "E uma parte", também, era
debrum do vestido. Outro pedaço era parte da saia, e não o debrum.
Isto é, estava completamente arrancado, por espinhos, da interna, e
sem extremidades, do vestido!

Estas são coisas, digo eu, que merecem perdão se nelas não
acreditamos; contudo, tomadas coletivamente, formam, talvez,
campo razoavelmente menor para suspeita do que a circunstância
extraordinária de terem sido os objetos deixados, de algum modo,
naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante
precaução de pensar em remover o cadáver.

Você, porém, não me terá entendido direito, se supuser que minha
intenção é negar que essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha
havido algum delito ali, ou, mais possivelmente, um acidente em
casa da Sra. Deluc. Mas, de fato, esse é um ponto de importância
menor. Não nos comprometemos numa tentativa para descobrir o
local, mas para apresentar os autores do assassínio. O que eu aduzi,
não obstante a minúcia com que o aduzi, fi-lo tendo em vista,
primeiro, mostrar a loucura das positivas e precipitadas asserções de
Le Soleil, mas, em segundo lugar, e principalmente, trazer você, pelo
mais natural dos caminhos, a uma visão mais avançada da duvida
sobre se esse crime foi ou não foi obra de uma quadrilha.

Resumiremos esta questão com a simples referência aos
pormenores revoltantes do cirurgião interrogado neste inquérito. É
apenas necessário dizer que as interferências dele publicadas, a



respeito do número de rufiões, foram devidamente ridicularizadas,
como injustas e totalmente sem base, por todos os anatomistas
reputados de Paris. Não que a coisa não pudesse ter sido assim
inferida, mas é que não havia lugar para essa inferência.

Não haverá tampouco outras?
Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me

perguntar o que se supôs que esses sinais demonstrassem. Uma
quadrilha. Mas não demonstrariam antes a ausência de uma
quadrilha?

Que luta poderia ter tido lugar, que luta tão violenta e tão tenaz
que deixasse sinais em todas as direções, entre uma fraca moça
indefesa e uma imaginada quadrilha de rufiões?

O silencioso aperto de uns poucos braços brutais, e estaria tudo
terminado. A vítima deveria ter ficado absolutamente passiva, à sua
discrição. Você aqui levará em consideração que os argumentos
apresentados contra o fato de ser a moita a cena do crime são
aplicáveis principalmente apenas contra ela, como a cena de um
crime cometido por mais de só indivíduo. Se imaginamos, porém, um
só violador, podemos conceber, e conceber só assim, a luta de
natureza tão violenta e tão obstinada , que deixou "sinais"
aparentes.

E mais ainda. Já mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato
de que os objetos em questão tiveram de permanecer, de alguma
forma, na moita onde foram descobertos.

Parece quase impossível que essas provas de culpabilidade tenham
sido deixadas ali onde foram encontradas acidentalmente. Houve,
supõe-se, suficiente presença de espírito, para remover o cadáver. E
contudo, uma prova mais positiva do que o próprio cadáver (cujas
feições poderiam ter sido completamente desfeitas pela
decomposição) é deixada exposta visivelmente no local do crime;
refiro-me ao lenço com o nome da morta. Se foi acidental, não o
acidente de uma quadrilha. Podemos imaginá-lo apenas com o
acidente de um indivíduo. Vejamos. Um indivíduo cometeu o crime.
Está sozinho com o espírito da morta.

E apavorado pelo que jaz imóvel à sua frente. A fúria de sua
paixão desapareceu. E há no coração bastante espaço para o natural



pavor de sua façanha. Não tem aquela segurança que a presença de
outros inevitavelmente inspira. Está sozinho com a morta. Treme e
está transtornado.

Com tudo, há necessidade de livrar-se do cadáver. Carrega-o até o
rio e deixa atrás de si as outras provas de sua culpa, pois é difícil,
senão impossível, transportar toda a carga de uma vez, e será fácil
voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua penosa caminha
para a água, seus temores redobram dentro dele. Os rumores da vida
seguem-lhe os passos. Uma dúzia de vezes ouve, ou julga ouvir as
passadas de um observador. Até mesmo as luzes da cidade o
perturbam. Contudo, a tempo e com longas e frequentes pausas de
profunda angústia, alcança ele a margem do rio e livra-se de sua
carga apavorante, talvez graças a um bote. Mas que tesouro haveria
no mundo, que ameaça de vingança poderia haver, que tivesse poder
de impelir aquele assassino solitário a voltar, por aquele mesmo
caminho perigoso e penoso, até a moita e suas sangrenta
recordações?

Ele não volta, sejam quais forem as consequências. Não podia
voltar, se quisesse. Seu único pensamento é a fuga imediata. Volta as
costas para sempre àqueles apavorantes bosquetes foge como que
diante da ira por vir.

Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O número de membros
teria inspirado a todos confiança, se, realmente, jamais há falta de
confiança no peito dos meliantes consumados, e só de meliante
consumados é que se supõe estejam constituídas as quadrilhas. O
número deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante
que, imaginei, paralisaria o homem solitário. Se supuséssemos uma
negligência em um, ou dois, ou três, esse descuido teria sido
remediado por um quarto. Não teriam deixado nada para trás, pois
seu número os capacitaria a levar tudo de uma vez. Não haveria,
então, necessidade de voltar.

Considere agora a circunstância de que, na vestimenta externa do
cadáver, quando encontrado, uma tira, de cerca de trinta centímetros
de largura, tinha sido rasgada, desde a barra de baixo até a cintura,
enrolada três vezes em volta da cintura e atada por meio de uma
espécie de nós, nas costas. Isso foi feito com o objetivo evidente de



formar uma alça para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo
de homens sonhado em recorrer a tal expediente?

Para três ou quatro, os membros do cadáver teriam fornecido
uma alça não só suficiente, mas a melhor possível. Tal recurso é o de
um indivíduo só; e isso nos leva ao fato de que, "entre o bosquezinho
e o rio , os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo
mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum
fardo pesado" Mas um grupo de homens ter-se-ia dado ao trabalho
supérfluo de arriar uma cerca, para o fim de arrastar por ali o
cadáver que eles poderiam bem ter passado por cima de qualquer
cerca em um instante? Precisaria um grupo de homens ter arrastado
assim o cadáver, a ponto de ter deixado sinais evidentes do
arrastamento?

E aqui devemos referir-nos a uma observação de Le Commerciel,
uma observação sobre a qual já fiz, de algum modo, comentários.
Um pedaço - diz o jornal - de um dos saiotes da infortunada moça,
de sessenta centímetros de comprimento e trinta de largura, fora
arrancado e amarrado sob seu queixo, atando-se na nuca,
provavelmente para impedir os gritos. Isso foi feito por sujeitos que
não tinham lenços de bolso."

Eu já sugeri que um meliante genuíno nunca anda sem um lenço.
Mas não é este fato que agora friso especialmente. Que essa atadura
foi empregada quando não faltava um lenço para o fim imaginado
por Le Commerciel torna-se visível pelo fato de haver sido deixado
um lenço no bosquete; e que o objetivo não era "impedir gritos",
deduz-se também do fato de haver sido empregada de preferência a
atadura, em vez do que muito melhor conviria para tal fim. Mas a
linguagem do inquérito fala da atadura em questão como
"encontrada em volta do pescoço, adaptada frouxamente e amarrada
com um nó cego". Estas palavras são suficientemente vagas, mas
diferem materialmente das de Le Commerciel. A tira era de uma
largura de dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de
musselina, formaria uma faixa forte, quando dobrada ou enrolada
longitudinalmente. E enrolada assim é que foi descoberta.

Minha dedução é esta tendo o assassino solitário conduzido o
corpo, por alguma distância (seja do bosquete ou de outro lugar),



por meio da faixa em forma de alça, em volta de sua cintura, achou
que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para suas forças.
Resolveu arrastar o fardo… a pesquisa chega a mostrar que ele foi
arrastado. Com esse fim em vista, tornou-se necessário amarrar
qualquer coisa como uma corda, às extremidades.

Podia ser amarrada melhor em volta do pescoço, onde a cabeça a
impediria de escapulir.

E então o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da
faixa, em torno dos rins. Tê-la-ia usado desse modo se não houvesse
seu enrolamento em torno do cadáver, o nó forte que a prendia e a
reflexão de que ela não havia sido "arrancada" da roupa. Era mais
fácil arrancar novo pedaço da saia branca. Arrancou-o deu-lhe um nó
em volta do pescoço e assim arrastou sua vitima até a margem do
rio. O fato de que essa "faixa", só conseguida com trabalho e
demora, e apenas imperfeitamente servindo ao fim visado, o fato de
que essa faixa tenha sido empregada de qualquer modo demonstra
que a necessidade de seu emprego nasceu de circunstâncias que se
manifestaram num momento em que não era mais alcançável o
lenço, isto é, manifestaram-se, como imaginamos depois de deixar o
bosquezinho (se fosse mesmo o bosquezinho ) e no caminho entre o
bosquete e o rio.

Mas o depoimento, dirá você, da Sra. Deluc indica especialmente
a presença de uma quadrilha, nas vizinhanças do bosquete no
momento do assassínio, ou perto dele. De acordo. Duvido é de que
não existisse uma dúzia de quadrilhas como a descrita pela Sra.
Deluc, na vizinhança da Barreira do Roule, ou perto dela, no
momento dessa tragédia, ou perto dele. Mas a quadrilha que atraiu
sobre si a frisada animadversão da Sra. Deluc, embora seu
depoimento seja algo tardio e muito suspeito, é a única apresentada
por aquela honesta e escrupulosa velha senhora como tendo comido
os bolos dela e tragado sua aguardente, sem dar-se ao incômodo de
pagar-lhe . Et hinc illae irae?

Qual, porém, é o depoimento preciso da Sra. Deluc? "Uma
quadrilha de malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente,
comeu e bebeu sem pagar, seguiu pelo caminho do rapaz e da moça,



voltaram à estalagem por volta do crepúsculo e tornaram a
atravessar o rio como se estivesse com grande pressa."

Ora, essa ''grande pressa'' muito possivelmente pareceu ''maior
pressa" aos olhos da Sra. Deluc, desde que ela se demora, inquieta e
dolorosamente, sobre a violação de seus bolos e aguardente, bolos e
aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma fraca esperança
de retribuição. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de
escurecer, teria ela feito questão da pressa? Não há motivo para
admirar, por certo, que mesmo uma quadrilha de meliantes tivesse
pressa em voltar para casa, quando se deve atravessar por um largo
rio em pequenos botes, quando está prestes uma tempestade e
quando a noite se aproxima.

Digo: aproxima-se. Porque a noite não chegara ainda. Foi só "por
volta do crepúsculo" que a indecente pressa daqueles "malfeitores"
ofendeu os castos olhos da Sra. Deluc. Mas dizem-nos que foi nessa
mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhanças da hospedaria". E com que
palavras designa a Sra. Deluc o período da tarde em que tais gritos se
ouviram? Diz ela: "Foi logo depois de escurecer…"Mas "logo depois
de escurecer" há, no mínimo, escuridão; e por volta do crepúsculo
há, certamente, luz diurna.

Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a
Barreira do Roule antes que os gritos fossem ouvidos pela Sra. Deluc,
casualmente (?). E embora em todos os numerosos relatos do
depoimento as expressões respectivas em apreço sejam distinta e
invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversação com
você, nenhuma notícia, qualquer que fosse, da enorme discrepância
ainda foi assinalada por qualquer dos grandes jornais ou por
qualquer dos esbirros da polícia.

Aos argumentos contra uma quadrilha devo acrescentar apenas
um; mas este, pelo menos, para minha compreensão, tem um peso
inteiramente irresistível. Sob as circunstâncias da grande recompensa
oferecida e do pleno perdão a qualquer denunciador dos cúmplices
não se deve imaginar, por um momento, que algum membro de uma
quadrilha de rufiões de baixa classe, ou de qualquer grupo de
homens, deixaria de trair seus cúmplices. Cada um de uma quadrilha



assim colocada não só estaria muito ávido pela recompensa, ou
ansioso por escapar, como temeroso de traição. Ele trai, apressada e
rapidamente, para que ele mesmo não possa ser traído. Que o
segredo não tenha sido divulgado é a melhor prova que é, de fato,
um segredo. Os horrores deste sinistro caso são conhecidos somente
por uma ou duas criaturas humanas vivas e por Deus.

Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa
longa análise.

Chegamos à convicção seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra.
Deluc, seja dum crime perpetrado, na moita da Barreira do Roule,
por um amante, ou pelo menos por um camarada intimo e secreto da
morta. Esse camarada tem a tez morena. Essa tez, o "nó"

na faixa e o " nó de marinheiro", com que está atada a fita do
chapéu, designam um homem do mar. Sua camaradagem com a
morta, uma moça alegre mas não abjeta, denuncia-o como de grau
superior ao de simples marinheiro. Aqui as comunicações urgentes e
bem escritas aos jornais servem bastante para corroborar nossa
hipótese. A circunstância da primeira fuga, revelada por Le Mercure,
leva a fundir a ideia desse marinheiro com a daquele "oficial de
marinha", que se conhece como tendo sido o primeiro que induziu a
infeliz a cometer uma falta.

E aqui, com a maior oportunidade, se apresenta a consideração
da contínua ausência desse tal homem de tez morena. Detenhamo-
nos na observação de que a tez desse homem é escura e queimada;
não é uma tez simplesmente requeimada essa que constitui o único
ponto de recordação tanto para Valence como para a Sra. Deluc. Mas
porque está ausente esse homem? Teria sido assassinado pela
quadrilha? Se tal aconteceu, por que há apenas sinais da moça
assassinada? Há de supor-se que o local do crime tenha sido o
mesmo. E onde está o cadáver dele? Com toda a probabilidade
deveriam os assassinos ter-se livrado de ambos, da mesma maneira.
Mas pode-se alegar que este homem está vivo e que o receio de ser
acusado do crime o impede de se dar a conhecer.Somente agora é que
se pode supor que essa consideração aja sobre ele, tão tarde já, pois
foi testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas não teria tido
força alguma no período do crime.



O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o
crime e ajudar a identificar os bandidos. Esta política seria
aconselhável. Fora visto com a moça. Cruzara o rio com ela num
barco descoberto. A denúncia dos assassinos teria parecido, mesmo a
um idiota, o meio único e mais seguro de livrar a si mesmo de
suspeita. Não podemos supô-lo, na noite do domingo fatal, ao
mesmo tempo inocente e ignorante dum crime cometido. Entretanto,
somente em tais circunstâncias é possível imaginar que, estando vivo,
deixasse de denunciar os assassinos.E que meios possuímos de
alcançar a verdade?

Veremos esses meio se multiplicarem e se reunirem distintamente,
à medida que avançarmos. Sondemos até o fundo esse caso da
primeira fuga.Tomemos conhecimento da história completa do
oficial, bem comodas circunstâncias atuais em que se encontra e do
seu paradeiro na época precisa do crime. Comparemos
cuidadosamente umas as outras as várias comunicações enviadas aos
jornais da noite, o objetivo era incriminar uma quadrilha.

Isto feito, comparemos essas comunicações, pelo estilo e pela
caligrafia, com as enviadas ao jornal da manhã, em ocasião
precedente, instinto tão veementemente na culpabilidade de Mennais.
E feito tudo isto, comparemos de novo essas várias comunicações a
caligrafia conhecida do oficial. Tentemos averiguar, por meio dos
repetidos interrogatórios da Sra. Deluc e de seus filhos, bem como do
condutor do ônibus, Valence, alguma coisa mais a respeito aparência
pessoal e atitudes do "rapaz moreno". Perguntas, habilmente
dirigidas, não deixarão de arrancar, de algumas dessas testemunhas,
informações sobre esse ponto particular (ou sobre outros -
informações que nem mesmo as próprias testemunhas podem estar
certas de possuir. E depois sigamos o bote, recolhido pelo bateleiro,
na manhã de segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do
escritório de navegação sem que o oficial de serviço disso tivesse
conhecimento, e sem o leme, em certa ocasião anterior à descoberta
do cadáver. Com a devida precaução e perseverança seguiremos
infalivelmente esse bote, pois não somente o bateleiro que o recolheu
pôde identificá-lo, mas temos o leme à nossa disposição. O leme
dum bote a vela não teria sido abandonado sem busca por alguém de



coração inteiramente à vontade. E paremos aqui para insinuar uma
sugestão. Não houve aviso do recolhimento desse bote. Foi
silenciosamente levado para o escritório de navegação e
silenciosamente de lá saiu. Mas como se deu que seu proprietário, ou
quem dele se utilizava, logo na terça-feira de manhã, fosse
informado, sem nenhum aviso, do local onde se achava o bote
recolhido na segunda-feira, a menos que imaginemos alguma
conexão com a marinha, alguma conexão permanente e pessoal que
implicasse o conhecimento de seus mínimos interesses e de suas
pequeninas notícias locais?

Ao falar do assassino solitário levando sua carga para a praia já
tinha eu insinuado a probabilidade de haver-se ele utilizado dum
bote. Compreendemos agora que Maria Roget foi precipitada dum
bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O cadáver não pode
ter sido confiado às águas pouco profundas da praia. As marcas
características nas costas e nos ombros da vítima denunciam as
travessas do fundo dum barco.

Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso, vem também
corroborar a hipótese. Se tivesse sido lançado da margem, ter-lhe-
iam por certo amarrado um peso.Só podemos explicar-lhe a falta
supondo que o assassino esqueceu a precaução de suprir-se de um,
antes de pôr-se ao largo. No ato de lançar o corpo à água, deveria
ter, sem dúvida alguma, percebido sua negligência; mas então
remédio algum havia à mão. Qualquer risco seria preferível a voltar
à maldita praia. Uma vez livre de sua horrenda carga, ter-se-ia
criminoso apressado em voltar para a cidade. Ali, em qualquer cais
obscuro teria saltado em terra. Mas o bote, tê-lo-ia posto em
segurança? Muita era a pressa que tinha, para perder tempo em
guardar um bote. Além disso, amarrando-o ao cais, teria acreditado
estar amarrado uma prova contra si mesmo. Naturalmente pensou
em afastar de si, o mais longe possível, tudo quanto tivera relação
com seu crime. Não somente fugira do cais, mas não deixara que o
bote lá ficasse. Por certo,empurrou-o para a correnteza.

Prossigamos na nossa concepção. Pela manhã, o miserável foi
tomado de indizível terror, ao descobrir que o bote tinha sido
recolhido à um lugar que ele costumava frequentar diariamente, a



um lugar talvez, que suas ocupações o obrigassem a frequentar. Na
noite seguinte sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote.
Onde se encontra agora esse bote sem leme? Seja um dos nossos
primeiros objetivos descobri-lo. Com o primeiro esclarecimento que
pudemos obter, começará a aurora de nosso êxito. Este bote nos
guiará com uma rapidez que surpreenderá a nós próprios, àquele que
utilizou à meia-noite do domingo fatídico. Confirmações se
amontoarão sobre confirmações e seguiremos a pista do criminoso.

Por motivos que não especificaremos, mas que parecerão claros a
muitos leitores, tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito
a nós entregue, a parte em que se acha pormenorizado o
prosseguimento do indício, aparentemente ligeiro, descoberto por
Dupin.

Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o
resultado desejado foi obtido e que o Chefe de Polícia cumpriu,
pontualmente, embora com relutância, os termos de seu contrato,
com o cavalheiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as palavras que se
seguem : Compreender-se-á que falo de simples coincidências e nada
mais.O que já disse a respeito deste assunto deve bastar. Não há no
meu coração nenhuma fé no sobrenatural. Que a Natureza e Deus
sejam dois, nenhum homem que pensa poderá negá-lo. Que este,
criando aquela, pode, à vontade, controlá-la, ou modificá-la, é
também incontestável. Digo "à vontade", pois a questão é de
vontade, e não de poder, como certos lógicos absurdos o têm
suposto. Não é que a Divindade não possa modificar suas leis, mas
nós a insultamos imaginando uma possível necessidade de
modificação. Na sua origem essas leis foram feitas para abarcar
todas as contingências que poderiam fazer no futuro. Com Deus tudo
é presente.

Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidências.
E mais ainda no que relato, ver-se-á que, entre a sorte da infeliz
Maria Cecilia Roget até onde se conhece essa sorte, e a sorte de uma
tal Maria Roget, até certa época de sua história, existiu um paralelo
na contemplação de cuja maravilhosa exatidão a razão se sente
embaraçada.



Digo que tudo isso se verá. Mas nem por um instante se suponha
que, continuando a triste história de Maria, desde a época
mencionada e encalçando até sua solução o mistério que a cercava,
foi meu desígnio secreto sugerir uma extenção do paralelo, ou
mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta
do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método
de raciocínio semelhante, produziriam resultado idêntico.Porque em
relação a última parte da suposição , dever-se-ia considerar que a
mais leve variação nos fatos dos dois casos poderia dar origem aos
mais graves erros de cálculo, fazendo divergir totalmente os dois
cursos de acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmética,
em que um erro inapreciável, se tomado individualmente, produz
afinal, por força de multiplicação em todos os pontos da operação,
um resultado enormemente distante do verdadeiro.

E relativamente à primeira parte, não devemos deixar em vista
que esse mesmo cálculo das probabilidades a que me referi interdiz
qualquer ideia da extensão do paralelo e a interdiz com uma
positividade forte e decidida, justamente na proporção em que esse
paralelo já tem sido lento e exato. É esta uma dessas proposições
anômalas que, se bem que pareça considerar-se totalmente separada
da matemática, é contudo daquelas que somente os matemáticos
podem plenamente conceber. Nada, por exemplo é mais difícil do
que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido o seis
lançado duas vezes sucessivas, por um jogador de dados, é causa
suficiente para apostar-se em grosso que o seis não aparecerá na
terceira tentativa.

Uma sugestão dessa espécie é geralmente rejeitada pela
inteligência, imediatamente. Não se compreende como as duas
jogadas já realizadas, e que são agora coisa absolutamente do
passado, possam ter influência sobre a terceira que existe somente no
futuro. A possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que
ela era em não importa qual momento, isto é, sujeita tão só à
influência das várias outras jogadas que os dados possam fazer. E
esta é uma reflexão que parece tão excessivamente evidente que
qualquer tentativa de controvertê-la é recebida mais frequentemente
com um sorriso de zombaria do que com algo que lembra uma



atenção respeitosa. O erro aqui implicado, grande erro grávido de
males, não pode ser aqui exposto, dentro dos limites que me são
atualmente concedidos, e para os filósofos dispensa explicação. Basta
dizer aqui que forma ele um engano de uma infinita serie de enganos,
que surgem no caminho da Razão, em virtude de sua tendência em
buscar a verdade no pormenor.



TU ÉS O HOMEM

DESEMPENHAREI agora o papel de Édipo, para o enigma de
Rattleburgo. Expor-vos-ei, como somente eu posso fazê-lo, o segredo
do maquinismo que efetuou o milagre de Rattleburgo o autêntico, o
admitido, o indisputado e indisputável milagre que pôs
definitivamente fim à infidelidade entre os rattleburgueses, converteu
à ortodoxia das vovós e de qualquer materialista que antes se
aventurara a ser cético.

Este acontecimento, que seria triste discutir num tom de
inoportuna leviandade, ocorreu no verão de 18… O Sr. Barnabé
Shuttleworthy, um dos mais ricos e dos mais respeitáveis cidadãos do
burgo, estivera desaparecido por vários dias, em circunstâncias que
despertavam suspeitas de uma má ação. O Sr. Shuttleworthy se
ausentara de Rattleburgo num sábado, de manhã, bem cedo, a
cavalo, com a confessada intenção de ir à cidade de N***, a cerca de
quinze milhas de distância, e de lá voltar na noite do mesmo dia.
Duas horas depois de sua partida, porém, seu cavalo voltou sem ele e
sem os alforjes, que lhe tinham sido amarrados ao lombo, ao partir.
O animal estava também ferido e coberto de lama. Estas
circunstâncias suscitaram naturalmente. grande alarme entre os
amigos do homem desaparecido, e quando se verificou, no domingo
de manhã, que ele ainda não havia reaparecido, todo o burgo se
ergueu para ir procurar seu corpo.

O primeiro e mais enérgico em organizar essa busca era o amigo
do peito o Sr. Shuttleworthy, um tal Sr. Carlos Goodfellow, ou como
era por todos chamado, "Carlito Goodfellow", ou "Carlito Velho
Goodfellow". Ora, se se trata apenas de maravilhosa coincidência,
ou se e que o próprio nome tem imperceptível efeito sobre o caráter,
não fui capaz de certificar-me; mas é fato questionável que nunca
houve ninguém chamado Carlito que não fosse um sujeito franco,



valente, honesto, afável e cordial, com uma rica e clara voz,
agradável de ouvir-se, e um olhar que parece encarar sempre a gente
diretamente como se dissesse: "Tenho uma consciência limpa, não
tenho medo de homem nenhum e sou completamente incapaz de
praticar uma ação indigna." E assim todos os alegres e descuidados
artistas secundários do palco estão bem certos de ser chamados
Carlos.

Ora, o "Carlito Velho Goodfellow", embora estivesse em
Rattleburgo, não havia mais de seis meses ou por aí assim, e embora
soubesse qualquer coisa a seu respeito antes que viesse estabelecer-se
na vizinhança, não tivera dificuldade alguma em travar
conhecimento com todas as pessoas respeitáveis do burgo. Nenhuma
delas havia que não acreditasse piamente numa sua simples palavra,
a qualquer momento; quanto às mulheres, não se pode dizer o que
elas não teriam feito para obsequiá-lo. E tudo isso lhe vinha do fato
de ter sido batizado como Carlos e de possuir, em consequência,
aquele rosto ingênuo, que é proverbialmente a "melhor carta de
recomendação".

Já disse que o Sr. Shuttleworthy era um dos mais respeitáveis e
indubitavelmente, o homem mais rico de Rattleburgo e que "Carlito
o Goodfellow" estava em tão íntimas relações com ele como se fosse
seu próprio irmão. Os dois velhos cavalheiros eram vizinhos de casas
contíguas e, embora o Sr. Shuttleworthy raramente, ou jamais
visitasse 1 "Carlito Velho", nunca se soube que tivesse feito alguma
refeição em sua casa; contudo, isso não impedia que os dois amigos
fossem excessivamente íntimos, como justamente observei. Quanto a
"Carlito Velho", nunca deixou passar um dia sem ir três ou quatro
vezes ver como seu vizinho ia passando e as vezes ficava para
almoçar ou para o chá, e quase sempre jantar. Coisa realmente bem
difícil de averiguar seria a quantidade de vinho escorrupichada pelos
dois camaradas numa reunião dessas. A bebida preferida de "Carlito
Velho" era o Château Margaux e parecia confortar o coração do Sr.
Shuttleworthy ver o amigo bebê-lo, como fazia, quartilho após
quartilho. De modo que um dia, quando o vinho estava dentro e o
juízo, como consequência natural, um tanto fora, disse ele a seu
companheiro, dando-lhe pancadinhas nas costas: - Vou dizer-lhe o



que é que você é, "Carlito Velho". Você é indubitavelmente o sujeito
mais cordial que eu jamais encontrei desde de que nasci. E já que
você gosta de beber vinho dessa maneira, muito me haveria de
amaldiçoar se não lhe fizesse presente de uma grande caixa do
Château Margaux.

- Diabos me levem! – exclamou o Sr. Shuttleworthy, que tinha o
triste hábito de praguejar, embora raramente passasse de: "Diabos
me levem!", "Que eu me dane”, ou "Com os seiscentos diabos!". -
Diabos me levem -ele - se não mandar uma ordem para a cidade esta
tarde pedindo uma caixa dupla do melhor que se possa encontrar,
fazer presente dela a você. E mando mesmo! Você não diz uma só
palavra agora: eu mando, é o que lhe digo, e não se fala mais nisso.
E não se preocupe. Chegará às nossas mãos um destes belos dias,
precisamente quando menos o esperarmos.

Menciono essa pequena amostra de liberalidade da parte do Sr.
Shuttleworthy justamente para mostrar-vos quanta intimidade e
compreensão existia entre os dois amigos.

Pois bem, na manhã do domingo em questão, quando se tornou
claramente patente que algo de mau havia acontecido ao Sr.
Shuttleworthy, jamais vi alguém tão profundamente abalado como
"Carlito Velho Goodfellow". Quando soube, a princípio, que o
cavalo voltado para casa sem seu dono e sem os alforjes, todo
ensanguentado por um tiro de pistola, que atravessara simplesmente
o peito do pobre animal, sem matá-lo; quando ouviu tudo isso, ficou
pálido como se o homem desaparecido tivesse sido seu irmão querido
ou seu pai, e tremia e se agitava todo, como se tivesse com um
ataque de maleita.

A princípio sentia-se demasiado acabrunhado de tristeza para
poder fazer qualquer coisa ou decidir qualquer plano de ação. Assim
é que, durante muito tempo, tentou dissuadir os outros amigos do Sr.
Shuttleworthy de provocar qualquer agitação em torno do assunto,
achando melhor esperar-se, entrementes – digamos, uma semana ou
duas, ou um mês, ou dois -, para ver se alguma coisa não se
apresentaria ou se o Sr. Shuttleworthy não voltaria de maneira
natural e explicaria as razões de ter enviado seu cavalo na frente.
Suponho que tendes muitas vezes observado esta disposição para



contemporizar, ou para adiar, nas pessoas que sofrem qualquer
pungente sofrimento. As forças de sua parecem cair em torpor, de
maneira que têm elas horror de qualquer coisa que se pareça com
ação e nada acham melhor no mundo que ficar quietamente na cama
e "ninar sua dor", que dizem as velhas, isto é, ruminar as
contrariedades.

O povo de Rattleburgo tinha, de fato, tão alta opinião da
sabedoria e da discrição de "Carlito Velho" que a maior parte das
pessoas se sentiu disposta a concordar com ele, e não agitar o caso,
"até que alguma coisa se apresentasse", como tinha dito honesto
cavalheiro. E eu acredito que, afinal, teria sido esta decisão geral,
não fosse a interferência bem suspeitosa do sobrinho do Sr.
Shuttleworthy, rapaz de costumes dissipados e, além disso, um tanto
dotado de mau caráter. Esse sobrinho, cujo nome Pennifeather, não
concordava absolutamente com aquela estória de ficar quieto", mas
2 insistiu numa imediata busca do "cadáver do homem assassinado".
Era esta a expressão que ele empregava.

O Sr. Goodfellow agudamente observou, no mesmo instante, que
era singular, para não dizer mais . Essa observação de Carlito Velho,
produziu também grande efeito sobre a multidão e alguém do grupo
perguntou, muito intencionalmente, como era que o jovem Sr.
Pennifeather se mostrava tão íntimo conhecedor de todas as
circunstâncias relacionadas com o desaparecimento de seu rico tio, a
ponto de sentir-se autorizado a afirmar, inequivocamente, que seu tio
era "um homem assassinado".

Nisso, ocorreram pequenas altercações e disputas entre várias
pessoas do povo e especialmente entre "Carlito Velho" e o Sr.
Pennyfeather, embora esta última ocorrência não fosse de fato
absolutamente novidade, pois certa má-vontade se suscitara entre os
dois os últimos três ou quatro meses, e as coisas tinham ido tão
longe que o Sr. Pennifeather tinha realmente esmurrado o amigo do
tio, por causa de um alegado excesso de liberdade que o último
tomara, na casa do tio, da qual era o sobrinho morador.

Nessa ocasião, conta-se que "Carlito Velho" comportou-se com
exemplar moderação e caridade cristã. Levantou-se, depois de
recebido o golpe , ajeitou as roupas e nenhuma tentativa fez de



reação, murmurando apenas algumas palavras relativas a "tomar
sumária vingança na primeira oportunidade conveniente" natural e
bem justificável ebulição de cólera, que nada significava porém, e
sem dúvida tão logo fora expressa, já estava esquecida.

Seja como for (coisa que não diz respeito ao assunto agora em
questão ), é completamente certo que o povo de Rattleburgo,
principalmente em virtude da persuasão do Sr. Pennifeather, decidiu-
se a dispersar-se pelas regiões adjacentes, em busca do desaparecido
Sr. Shuttleworthy. Digo que chegaram esta decisão em primeiro
lugar.

Depois que fora completamente resolvido que se fizesse uma
busca, considerou-se quase fora de questão que os pesquisadores se
dispersariam, isto é, se distribuiriam em grupos, para mais cuidadoso
exame de toda a região em redor. Não sei, porém, porque engenhoso
raciocínio foi que "Carlito Velho", finalmente, convenceu a
assembleia de que era aquele o plano mais desarrazoado do que se
poderia realizar. Convenceu-os, contudo, a todos, exceto ao Sr.
Pennifeather; e afinal ficou combinado que se faria uma busca
cuidadosa e bem completa, por todos os habitantes em massa,
dirigidos pelo próprio "Carlito Velho".

Quanto a isto, não poderia haver melhor pioneiro do que
"Carlito o Velho", que todos sabiam possuir olhos de lince; mas,
embora ele os levasse a tudo quanto era recanto e buraco, fora da
estrada e linhos que ninguém jamais suspeitara existissem na
vizinhança embora a busca fosse mantida, sem cessar, dia e noite,
durante quase uma semana, nenhum sinal do Sr. Shuttleworthy pôde
ser descoberto. Quando digo "nenhum sinal", porém, não se deve
entender que falo literalmente, porque sinais, até certo ponto,
certamente havia.

O pobre homem tinha chegado, como se verificou pelas
ferraduras de seu cavalo (que eram características), a um lugar
situado a três milhas a leste do burgo, na estrada principal que
levava à cidade. Ali, o rastro desviou-se para uma vereda, através de
um trecho de mata, entroncando-se a vereda, novamente para a
estrada principal e atalhando assim cerca de meia milha da distância
regular. Acompanhando as marcas de ferradura por aquele atalho, o



grupo chegou afinal a um brejo de água estagnada, oculto pelas
sarças, à direita do atalho. Do outro lado do brejo todo o vestígio do
rastro desaparecera.

Parecia, porém, que luta de certa natureza ali se realizara e que
algum corpo, grande e 3 pesado, muito maior e mais pesado que o de
um homem, tinha sido arrastado da vereda para o brejo.

Este foi cuidadosamente dragado duas vezes, mas nada se
encontrou. E a ponto de retirar-se, sem ter conseguido chegar a
resultado algum quando a Providência sugeriu ao Sr. Goodfellow o
expediente de drenar toda a água. Esse projeto foi recebido com
aplausos e elevados cumprimentos se dirigiram a Carlito Velho, por
sua sagacidade e ponderação.

Como muitos dos habitantes tinham pás consigo, na suposição de
que teriam de desenterrar um cadáver o drenamento foi fácil e
rapidamente efetuado; e tão logo o fundo do brejo se tornou visível,
surgiu em meio da lama restante o colete de veludo preto, que quase
todos os presentes, imediatamente reconheceram como pertencente
ao Sr.Pennifeather.

Esse estava bastante dilacerado e manchado de sangue e muitas
das pessoas que ali se achavam lembravam-se, distintamente, de que
o dono o usara justamente na manhã da partida do Sr. Shuttleworthy
para a cidade, ao mesmo tempo que outras estavam prontas a
testemunhar, sob juramento, se preciso, que o Sr. Pennifeather não
usara a peça de roupa em questão, durante o restante daquele mesmo
dia; como também ninguém se podia achar que dissesse ter aquele
colete na pessoa do Sr. Pennifeather em tempo algum seguida ao
desaparecimento do Sr. Shuttleworthy.

As coisas agora estavam tomando aspecto muito sério para o Sr.
Pennifeather e foi observado, como indubitável confirmação das
suspeitas levantadas contra ele, que se tornou excessivamente pálido
e, quando perguntado o que tinha a dizer em seu favor, foi
absolutamente incapaz de dizer uma palavra. Nisto os poucos amigos
que o seu modo dissoluto de vida lhe deixara abandonaram
imediatamente como um só homem e se mostraram mesmo
indignados do que seus antigos e confessados inimigos, exigindo ,
imediata detenção. Mas, por outro lado, a magnanimidade do



Goodfellow esplendeu, com o mais brilhante lustre, pelo contraste.
Fez, calorosa e intensamente, eloquente defesa do Sr. Pennifeather na
qual aludiu mais de uma vez ao seu próprio e sincero perdão àquele
grosseiro rapaz, "o herdeiro do digno Sr. Shuttleworthy pelo insulto
que ele (o rapaz)

tinha, sem dúvida no ardor da paixão achado próprio descarregar
na pessoa dele (Sr. Goodfellow).

Perdoava-o - dizia ele - do âmago do seu coração e quanto a
mesmo (Sr. Goodfellow), longe de levar ao extremo as circunstancias
suspeitas, que, sentia muito dizê-lo, se haviam realmente levantado
contra o Sr. Pennifeather, ele (Sr. Goodfellow) faria o estivesse em
seu poder, empregaria toda a pouca eloquência de que era possuidor,
para a suavizar, tanto quanto lhe fosse possível fazer em consciência,
os piores aspectos daquela parte excessivamente espantosa do caso.

O Sr. Goodfellow prosseguiu, durante uma comprida meia hora,
desse jeito para muito crédito de sua cabeça e de seu coração; mas
toda essa gente muito bondosa raramente se mostra bem ajuizada em
suas observações; mete-se em toda espécie de disparates, contra
tempos e despropósitos, na efervescência de seu zelo em servir a um
amigo de modo que, muitas vezes, com a mais bondosa das
intenções, causa infinitamente mais prejuízo à sua causa do que
serve.

Assim no caso presente, aconteceu com toda a eloquência de
Velho, pois, embora procurasse ativamente atenuar as suspeitas
contudo aconteceu que, duma forma ou de outra, cada sílaba
pronunciava, e cuja tendência direta, mas inconsciente, não fosse a
de exaltar o orador no bom conceito de seu auditório, produziu o
efeito de intensificar a suspeita já ligada ao indivíduo cuja causa ele
advogava e de suscitar contra este a fúria da multidão. Um dos mais
inacreditáveis erros, cometidos pelo orador, foi sua alusão ao
suspeito como sendo "o herdeiro do digno cavalheiro
Shuttleworthy". O povo, realmente, 4 nunca tinha pensado nisso.
Lembrava-se de certas ameaças de deserdação proferidas uma ou
duas vezes antes pelo tio (que não tinha parente vivo, exceto o
sobrinho), e tinha por isso encarado sempre essa deserdação como
questão assentada, tão simplórios eram os rattleburgueses. Mas a



observação de "Carlíto Velho" levou-os imediatamente a considerar
o ponto, fazendo-os ver que a possibilidade das ameaças nada mais
tinha sido que uma ameaça.

E logo diretamente ergueu-se a questão do cui bono?, questão
que, muito mais do que o concorreu para ligar o rapaz ao terrível
crime. E aqui, no de poder vir a ser mal-entendido, permití-me uma
rápida digressão para simplesmente observar que a frase latina,
excessivamente breve e simples, por mim empregada, é
invariavelmente mal traduzida e mal entendida. Cui' bono?, em
todas as novelas famosas e em qualquer outra parte - nas da Sra.
Gore, por exemplo (a de Cecílio), mulher que cita todas as línguas,
do caldaico ao chickasaw, e foi ajudada no seu aprendizado, "quando
necessário por um sistemático plano do Sr. Bedford -, em todas as
novelas famosas, dizia eu, das de Bulwer e Dickens às de Turnapenny
Ainsworth, as duas pequenas palavras latinas cui bono?

aduzidas como "com que propósito?" ou (como se fosse quo
bono "com que utilidade?"

Sua verdadeira significação, no entanto é "para beneficiar a
quem?". Cui, a quem; bono, o benefício.

É uma frase puramente legal e aplicável precisamente a casos
como o que temos agora a considerar, onde a probabilidade de autor
da façanha gira sobre a probabilidade do benefício em acréscimo
para esse indivíduo, ou para o que resulta do cumprimento da
façanha. Ora, no presente caso, a questão cui bono? Mui diretamente
implicava o Sr. Pennifeather. Seu tio o havia ameaçado de deserdá-lo,
depois de haver feito um testamento em seu favor. Mas a ameaça não
fora realmente mantida; o testamento não fora alterado, supunha-se.
Se tivesse sido alterado, o único motivo provável para o crime, por
parte do suspeito, teria sido o vulgar da vingança; e mesmo este teria
sido contrabalançado com a esperança de ser reintegrado nas boas
graças do tio. Mas, se o testamento não estivesse alterado, enquanto
a ameaça de alteração permanecesse suspensa sobre a cabeça do
sobrinho, era de supor-se imediatamente, o incitamento mais forte
possível para cidade; e assim concluíam bem sagazmente os dignos
burgos de Rattle.



O Sr. Pennifeather foi, consequentemente, detido na mesma hora
e a multidão, depois de mais algumas buscas, voltou para casa
levando-o preso. Em caminho, porém, outra circunstância ocorreu
tendente a confirmar a suspeita existente. O Sr. Goodfellow, cujo o
zelo o levava a ficar sempre um pouco à frente do grupo, foi correr
subitamente para a frente e curvar-se, depois de poucos passos,
aparentando apanhar um pequeno objeto dentre a relva. Tendo-o
examinado rapidamente, observaram também que ele fazia uma
espécie de semi tentativa de ocultá-lo no bolso de seu paletó; esse
gesto foi percebido, como eu disse, e consequentemente apanhado,
quando se verificou que o objeto apanhado era uma faca espanhola,
que uma dúzia de pessoas imediatamente reconheceu pertencente ao
Sr. Pennifeather. Além disso, suas iniciais estavam gravadas no cabo.
A lâmina daquela faca estava aberta e ensanguentada. Nenhuma
dúvida restava agora a respeito da culpabilidade do sobrinho e, logo
depois que chegaram a Rattleburgo, foi ele conduzido à presença de
um magistrado para ser interrogado.

Ali as coisas tomaram, de novo, um aspecto ainda mais
desfavorável. Interrogado a respeito de seus passos na manhã do
desaparecimento do Sr. Shuttleworthy, teve o prisioneiro a absoluta
audácia de confessar que justamente naquela manhã estivera com seu
rifle de caçar veados, na imediata vizinhança de onde o colete
manchado de sangue fora descoberto, graças à sagacidade do Sr.
Goodfellow. Este último adiantou-se então e, com lágrimas nos
olhos, pediu permissão para ser interrogado. Disse ele que um agudo
senso dever para com seu Criador, e não menos para com seus
companheiros, não lhe 5 permitia que permanecesse por mais tempo
silêncio. Até então, o mais sincero afeto pelo rapaz (não obstante o
mau tratamento que o último infligira a ele, Goodfellow) o induzido
a levantar todas as hipóteses que a imaginação pudesse sugerir, a fim
de tentar explicar o que parecia suspeito nas circunstâncias que
falavam tão seriamente contra o Sr. Pennifeather. Mas estas
circunstâncias eram agora tão totalmente convincentes, tão
condenatórias, que não hesitaria por mais tempo… Contaria tudo.
quanto sabia , embora seu coração (o do Sr. Goodfellow), com esse
esforço se fizesse em pedaços.



Passou então, a relatar que, na tarde do dia anterior ao da partida
do Sr. Shuttleworthy para a cidade, aquele digno cavalheiro tinha
referido a seu sobrinho, em sua presença (dele, Goodfellow), que o
fim de sua ida à cidade no outro dia era fazer um depósito de uma
soma de dinheiro, insolitamente elevada, no Banco da Lavoura e
Comércio e que, nessa mesma ocasião, o dito Sr. Shuttleworthy tinha
distintamente confessado ao dito sobrinho sua irrevogável decisão de
rescindir o testamento originariamente feito e de deixá-lo sem um
vintém. Ele (testemunha) apelava agora solenemente para o acusado,
a fim de afirmar se o que ele (testemunha) acabava de relatar era ou
não a verdade, em todos os seus pormenores substanciais. Para
grande espanto de todos os presentes, o Sr. Pennifeather admitiu
francamente que era a pura verdade.

O magistrado então achou de seu dever mandar dois policiais dar
busca no quarto do acusado, na casa de seu tio. Voltaram
imediatamente, com a bem conhecida carteira de couro vermelha
com cantos de aço, que o velho costumava usar durante anos. Os
valores que continha, porém, tinham sido retirados. E o magistrado
em vão tentou obrigar o prisioneiro a confessar o uso que deles, ou o
lugar em que os ocultara. De fato, negou ele obstinadamente que
soubesse qualquer coisa a respeito daquilo. Os policiais também
descobriram entre a cama e o saco de roupas do infortunado homem
uma camisa e um lenço de pescoço, ambos marcados com as iniciais
de seu nome e ambos horrendamente manchados com o sangue da
vítima.

Nesta conjuntura, foi anunciado que o cavalo do homem
assassinado acabava justamente de expirar, na estrebaria, em
consequência do tiro que recebera. E foi proposto, pelo Sr.
Goodfellow, que se fizesse imediatamente a necropsia do animal com
objetivo, se possível de encontrar a bala. Foi tudo efetivamente
realizado; e como a demonstrar, fora de qualquer dúvida, a culpa do
acusado, o Sr. Goodfellow, depois de considerável pesquisa na
cavidade torácica conseguiu localizar e retirar uma bala, de bem
extraordinário tamanho, que, examinada, achou-se que se adaptava
exatamente ao calibre do rifle do Sr. Pennifeather, ao passo que era



bastante grande para o da arma de qualquer outra pessoa do burgo
ou na vizinhança.

Para tornar o caso ainda mais seguro, porém, descobriu-se que
aquela bala tinha uma fenda ou sutura nos ângulos direitos, em vez
da sutura habitual, e, examinada, essa sutura correspondeu
precisamente a uma crista acidental ou elevação, num par de moldes
que o acusado reconheceu como de sua propriedade. Com a
descoberta dessa bala, o magistrado sumariamente recusou-se a ouvir
qualquer outro testemunho e imediatamente ordenou o julgamento
do prisioneiro, negando-se de modo resoluto a aceitar qualquer
fiança para o caso, embora contra semelhante severidade
Goodfellow, mui calorosamente, protestasse e se oferecesse como
fiador de qualquer quantia em que fosse ela arbitrada, generosidade
da parte de "Carlito Velho" estava simplesmente de acordo com todo
o teor de sua amigável e cavalheiresca conduta durante todo o
período de sua residência no burgo de Rattle. No presente caso, o
digno homem se deixou de tal modo arrebatar excessivo ardor de sua
simpatia que pareceu ter-se esquecido completamente, quando se
ofereceu para fiador de seu jovem amigo de que ele próprio,
Goodfellow, não possuía um simples dólar de propriedade na face da
terra.

6 O resultado do inquérito pode ser prontamente previsto. O Sr.
Pennifeather, entre as elevadas execrações de todo Rattleburgo levado
a julgamento na próxima sessão do júri, quando a cadeia de provas
circunstanciais (reforçada como foi por alguns adicionais fatos
condenatórios, que a sensível retidão de consciência do Sr.
Goodfellow proibia que subtraísse ao conhecimento do tribunal) foi
considerada tão indestrutível e tão totalmente conclusivo que o júri,
sem mesmo levantar-se das cadeiras, pronunciou imediato veredicto
de Réu de assassínio em primeiro grau. Logo depois o infeliz coitado
recebeu sentença de morte e foi recambiado para a cadeia regional, a
fim de lá aguardar a inexorável vingança da lei.

Entrementes, a nobre conduta de "Carlito Velho Goodfellow"
tinha-o feito ser duplamente estimado pelos cidadãos honestos do
burgo. Tornou-se dez vezes mais preferido que dantes; e, como
natural resultado da hospitalidade com que era tratado, relaxou



como era de esperar, por força, os hábitos extremamente
parcimoniosos que sua pobreza até então o haviam forçado a
observar, e mui frequentemente proporcionava pequenas reuniões,
em sua própria casa, ocasião em que a espirituosidade e a jovialidade
imperavam supremamente, ensombradas um tanto, sem dúvida, pela
fortuita recordação do destino fatal e melancólico que impendia a
presença do sobrinho do falecido e pranteado amigo íntimo do
generoso anfitrião. Um belo dia, aquele magnânimo cavalheiro ficou
agradavelmente surpreendido, ao receber a seguinte carta.

Senhor Carlos Goodfellow, Esq., Rattleburgo.
Caro Senhor: Em conformidade com uma ordem transmitida à

nossa firrna, há mais de dois meses, pelo nosso estimado
correspondente Sr. Barnabé Shuttleworthy, temos a honra de
despachar esta manhã, para seu endereço, uma caixa dupla de
Château Margaux, marca antílope, selo roxo. A caixa numerada é
marcada como se indica à margem. Somos de V. Senhoria os mais
obedientes servos,.

Hoggs, Frogs, Bogs & Co.
Cidade de…, 21 de junho de 18…
P.S. - A caixa chegará ai', pelo trem de ferro, um dia após o

recebimento desta carta.
Nossos respeitos ao Sr. Shutdeworthy.
H., F., B. & Co.
Chat. Mar. A. N.0 1, 6 doc. bot. (½ grossa).
O fato é que, desde a morte do Sr. Shuttleworthy, perdera o Sr.

Goodfellow a esperança de jamais receber o prometido Château
Margaux; por isso, encarou aquilo agora como uma espécie de dom
da Providência em seu favor. Ficou altamente deleitado e sem dúvida,
e, na exuberância de sua alegria, convidou numerosos amigos para
um petit souper no dia seguinte, com o fim de abrir o presente do
bom velho Shuttleworthy. Não que dissesse coisa a respeito do "bom
velho Shuttleworthy", quando fez os convites.

O fato é que ele pensou muito e concluiu em nada dizer
absolutamente. Não fez menção a ninguém - se bem me recordo - de
haver recebido um presente de Château Margaux.



Convidou simplesmente os amigos a ir ajudá-lo a beber um pouco
de vinho de excelente e notável qualidade e rico sabor que mandara
buscar uns dois meses atrás, e que iria chegar no dia seguinte.

Tenho muitas vezes indagado, de mim mesmo, por que foi que
chegou à conclusão de nada dizer a respeito do recebimento daquele
vinho do seu velho amigo, mas nunca pude 7 precisamente
compreender a razão de seu silêncio, embora tivesse uma razão
excelente e bem magnânima, sem dúvida.

Chegou afinal o dia seguinte, e com ele apareceu em casa do Sr.
Goodfellow uma numerosa e altamente respeitável companhia. De
fato, metade do burgo ali se achava - eu mesmo me encontrava no
número dos presentes - mas, para grande vexame do anfitrião o
Château Margaux não havia chegado até o último instante e quando
já tinham feito todos os convidados ampla justiça à suntuosa ceia
proporcionada por "Carlito Velho".

Chegou afinal, uma caixa monstruosamente grande, e, como toda
a companhia estivesse de excessivo bom-humor, decidiu-se, nemine
contradicente, que seria colocada sobre a mesa e seu conteúdo
retirado imediatamente.

Dito e feito. Dei uma ajuda também e num instante tínhamos
sobre a mesa, no meio de todas as garrafas e copos, não poucos dos
quais se quebraram na confusão. "Carlito Velho", que lindamente
embriagado e de rosto excessivamente vermelho, tomou então uma
cadeira, com um ar de fingida dignidade, à cabeceira da mesa e bateu
com furor sobre ela com uma garrafa, convidando a companhia a
manter a ordem "durante a cerimônia do desenterro do tesouro".

Depois de algumas vociferações, o silêncio foi afinal restaurado, e
como acontece muitas vezes em casos semelhantes, seguiu-se
profundo e admirável silêncio.

Sendo então solicitado a abrir a tampa cumpri a tarefa, sem
dúvida, "com infinito prazer".

Inseri um formão e dando-lhe umas leves marteladas, a tampa da
caixa subitamente fora, e, no mesmo instante, saltou, em posição de
quem está sentado, encarando diretamente o anfitrião, o corpo
ensanguentado e quase podre do assassinado Sr. Shuttlewothy.
Contemplou em cheio, durante poucos segundos, fixa e tristemente,



com seus olhos mortos e baços, o rosto do Sr. Goodfellow; mas clara
e marcadamente, pronunciou as palavras: "Tú és o homem!", e
depois, caindo sobre um lado do peito, como se totalmente satisfeito,
esticou os membros, tremendo, sobre a mesa.

A cena que se seguiu está além de qualquer descrição. A carreira
para as portas e janelas foi terrível, e muitos dos homens robustos
que se achavam na sala perderam por completo os sentidos, tomados
de pânico horror. Mas depois da primeira e selvagem explosão de
tumultuoso terror, todos os olhos se fixaram Sr. Goodfellow. Se mil
anos viver, jamais poderei esquecer a agonia mais do que mortal que
se estampava naquele seu rosto lívido, até então rubicundo de triunfo
e de vinho. Durante muitos minutos, conservou-se ele sentado,
rígido, como uma estátua de mármore. Seus olhos pareciam, na
intensa vacuidade do olhar, ter-se voltado para dentro, absorvendo-se
na contemplação de sua própria alma, miserável e assassina. Afinal
sua expressão pareceu reacender-se, subitamente, para o mundo
exterior quando, num salto ligeiro, pulou da cadeira e, caindo,
pesadamente, com a cabeça e os ombros sobre a mesa, em contacto
com o cadáver, esboçou, rapidamente e veementemente, uma
pormenorizada confissão do horrível crime pelo qual estava preso o
Sr. Pennifeather, e condenado à morte.

O que ele contou foi, em substância, o seguinte: acompanhou sua
vítima até a vizinhança do brejo; ali atirou no seu cavalo, uma
pistola; matou o cavaleiro com a coronha da arma; apossou-se de sua
carteira e, supondo morto o cavalo, arrastou-o com esforço até as
sarças junto do brejo. Em seu próprio animal, colocou o cadáver do
Sr. Shuttleworthy e assim o levou até um esconderijo seguro e bem
distante, através das matas.

O colete, a faca, a carteira e a bala foram colocados por ele
próprio nos lugares em que foram encontrados, com o fito vingar-se
de do Sr. Pennifeather. Tinha também tramado a descoberta do lenço
e da camisa manchados.

8 Já para o fim daquela narrativa, de fazer gelar o sangue, as
palavras do miserável assassino tornaram-se gaguejantes e surdas.
Quando a confissão chegou afinal a termo, ele se levantou, afastando
cambaleante da mesa e caiu… morto.



Os meios pelos quais aquela felizmente oportuna confissão foi
extorquida, embora eficientes, eram na realidade simples. O excesso
de franqueza do Sr. Goodfellow havia-me desgostado e excitado
minhas suspeitas, desde o princípio. Eu estava presente quando o Sr.
Pennifeather lhe havia batido, e a odienta expressão que revelou na
sua fisionomia, embora momentânea, assegurou-me que sua ameaça
de vingança seria, se possível, rigorosamente executada. Estava eu
assim preparado para observar as manobras de "Carlito Velho", a
uma luz bem diversa daquela a que as viam os bons cidadãos de
Rattleburgo. Vi imediatamente que todas descobertas incriminantes
partiam, quer direta, quer indiretamente, dele. Mas o fato que
claramente me abriu os olhos à verdadeira situação do caso foi o
negócio da bala, encontrada pelo Sr.Coodfellow na carcaça do
cavalo.

Eu não havia esquecido, embota rattleburgueses o houvessem, que
havia um buraco no lugar em tinha penetrado no cavalo e outro por
onde ela saíra. Se, fora encontrado no animal depois de haver saído,
é que evidente ali teria sido depositada pela pessoa que a encontrou.
A camisa ensanguentada e o lenço confirmavam a ideia sugerida pela
bala pois o sangue examinado revelou-se não ser mais do que
excelente clarete. Quando vim a pensar nessas coisas, e também no
recente aumento de prodigalidade e gastos da parte do Sr.
Goodfellow, abriguei uma suspeita ainda mais forte, porque a
conservava totalmente para mim mesmo.

Entrementes, iniciei uma rigorosa busca particular do cadáver do
Sr Shuttleworthy, e, com bons fundamentos, minhas pesquisas eram
em lugares os mais divergentes possíveis daqueles aonde o Sr.
Goodfellow conduzira seus acompanhantes. O resultado foi que,
depois de alguns dias, dei com um velho num poço seco, cuja boca
estava oculta pelas sarças, e ali, no fundo, descobri o que procurava.
Ora, aconteceu que eu havia ouvido o colóquio entre os dois amigos
quando o Sr. Goodfellow tinha levado seu anfitrião a prometer-lhe
uma caixa de Cháteau Margaux. Baseado nessa sugestão, arranjei um
forte pedaço de barbatana de baleia, enfiei-o pela garganta do
cadáver e depositei este último numa velha caixa de vinho, tomando
o cuidado de dobrar o corpo de modo a dobrar a barbatana dentro



dele. Desta maneira, tive de fazer forte pressão a tampa, para
conservá-la fechada, enquanto a segurava com pregos. E previ, sem
dúvida, que logo que estes últimos fossem removidos a tampa
saltaria e o corpo se levantaria.

Tendo assim preparado a caixa, marquei-a, numerei-a e
enderecei-a como já foi dito; e depois, escrevendo uma carta em
nome dos comerciantes de vinho com quem o Sr. Shuttleworthy
estava em relações, dei instruções a meu criado para rodar a caixa
até a porta do Sr. Goodfellow, num carro de mão, a dado sinal meu.
A respeito das palavras que eu queria que o cadáver pronunciasse,
confiava eu nas minhas habilidades de ventríloquo. Quanto a seu
efeito contava com a consciência do miserável assassino.

Creio que nada há mais a explicar. O Sr. Pennifeather foi
imediatamente posto em liberdade, herdou a fortuna de seu tio,
aprendeu bem as lições da experiência, virou nova página, e levou
nova vida, sempre, felizmente, em progresso.



O ESCARAVELHO DE OURO

Oh! Oh! Este rapaz está dançando com louco!
Foi picado pela tarântula!
Tudo às avessas

 

HÁ MUITOS anos passados, travei amizade com um cavalheiro
chamado William Legrand.

Pertencia ele a uma antiga família huguenote e fora, outrora,
rico, mas uma série de infortúnios tinham-no reduzido à miséria.
Para evitar as mortificações que se seguiram a seus desastres, deixou
Nova Orleans, terra natal de seus avós, e passou a residir na ilha de
Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Esta ilha é bastante singular. E formada quase que só de areia e
tem cerca de três milhas de comprimento. Sua largura em ponto
algum excede de um quarto de milha. Está separada do continente
por um braço de mar quase imperceptível que se insinua através de
uma vastidão de mangues e lodo, refúgio favorito das aves aquáticas.
A vegetação, como se pode supor, é escassa, ou, pelo menos,
raquítica. Nenhuma árvore de grande porte ali se vê. Perto da
extremidade ocidental, onde se ergue o Forte Moultrie e onde se
encontram alguns miseráveis barracões, habitados, durante o verão,
pelos que fogem da poeira e da febre de Charleston, pode ser
encontrada, a cerdosa palmeira-anã. Mas toda a ilha, com exceção
dessa ponta ocidental e de uma faixa de áspera e branca praia na
costa marítima, está coberta de densa capoeira de murta cheirosa,
tão apreciada pelos horticultores ingleses.

Os arbustos atingem ali, às vezes, à altura de quinze a vinte pés e
formam um matagal quase impenetrável, impregnando o ar com sua



fragrância.No mais recôndito recesso desse matagal, não longe da
ponta ocidental e mais remota da ilha, Legrand construiu uma
pequena cabana, em que residia, quando, pela primeira vez, por
mero acaso, travei conhecimento com ele.

Esse conhecimento logo amadureceu em amizade, pois naquele
solitário muito havia para excitar interesse e estima. Achei-o bem-
educado, dotado de incomuns faculdades espirituais, infectadas,
apenas, de misantropia e sujeitas a caprichosas disposições de
entusiasmo e de melancolia alternadas. Tinha consigo muitos livros,
mas raramente se servia deles. Suas principais diversões eram a caça
e a pesca, além de vaguear por entre as murtas à busca de conchas ou
espécimes entomológicos. Sua coleção destes últimos podia ser
invejada por um Swammerdam. Nessas excursões era acompanhado,
habitualmente, por um negro velho, chamado Júpiter, que tinha sido
libertado antes dos reveses da família mas não pudera ser levado, por
ameaças ou promessas, a abandonar o que considerava seu direito de
acompanhar os passos de seu jovem "sinhô Will". Não é improvável
que os parentes de Legrand, considerando-o de intelecto um tanto
desarranjado, tenham tentado instilar essa teimosia em Júpiter, tendo
em vista a vigilância e a guarda do erradio.

Os invernos, na latitude da ilha de Sullivan, raramente são muito
severos e no fim do ano é coisa rara, na verdade, ser necessário
acender. Pelo meado de outubro de 18…, houve, porém, um dia de
sensível friagem. Justamente antes do pôr do sol, rompi, através dos
arbustos sempre verdes, até a cabana de meu amigo, a quem eu não
tinha visitado havia várias semanas, residente, como então era, em
Charleston, a uma distância de nove milhas da ilha, num tempo em
que as facilidades de travessia e volta estavam muito abaixo dos dias
atuais.

Depois de alcançar a cabana, bati à porta, segundo meu costume,
e, não obtendo resposta, procurei a chave no lugar onde eu sabia que
ela ficava escondida, girei-a na fechadura e entrei. Belo fogo ardia na
lareira. Era uma novidade, e de modo algum desagradável. Tirei o
sobretudo e, puxando uma poltrona para junto das achas crepitantes,
esperei pacientemente a chegada dos donos da casa. Pouco depois de
escurecer, chegaram eles e me deram cordiais boas vindas. Júpiter,



arreganhando os dentes de uma orelha a outra, apressou-se em
preparar algumas aves aquáticas para o jantar. Legrand estava num
de seus acessos - como poderia eu denominá-los diversamente? - de
entusiasmo. Encontrara uma concha bivalva desconhecida, formando
novo gênero, e, mais do que isso, caçara e apanhara, com o auxílio
de Júpiter, um scarabaeus, que acreditava , ser totalmente novo, mas
a respeito do qual desejava conhecer minha opinião, no dia seguinte.

- E por que não esta noite? - perguntei, esfregando as mãos por
cima do fogo e desejando que toda a raça dos scarabaei fosse para o
inferno.

- Ah! Se eu tivesse sabido que você estava aqui! - disse Legrand. -
Mas faz tanto tempo que não o vejo; e como podia eu prever que
você viria visitar-me logo nesta noite, grande entre todas? Ao vir
para casa, encontrei-me com o Tenente G***, do forte, e, muito
doidamente, emprestei-lhe o escaravelho; de modo que, para você, é
impossível vê-lo antes que amanheça. Fique aqui esta noite e
mandarei Júpiter descer, ao nascer do sol. É a mais bela da criação!

- O quê? O nascer do sol?
- Ora… não! O escaravelho. É de uma brilhante cor de ouro,

mais ou menos do tamanho de uma noz grande, com duas manchas
negras de azeviche, perto de uma das extremidades das costas e uma
outra, um pouco mais comprida, na outra extremidade.

As antenas são…
- Não tem nada de estanho nele não, sinhô Will, tou apostando -

interrompeu aí Júpiter. - O escarvéio é um escaravéio de oro maciço,
cada pedacinho dele, por dentro e tudo, menos as asa. Eu nunca vi
um escarvéio nem a metade mais pesado, em toda a minha vida.

- Bem, suponhamos que é, Jup - replicou Legrand, algo mais
vivamente, pareceu-me, do que o caso requeria. - É isso algum
motivo para você deixar as aves queimarem? A cor - e aí ele voltou-
se para mim - é realmente quase capaz de afiançar a opinião de
Júpiter.

Você nunca viu um brilho metálico mais cintilante do que o
emitido pela casca dele. Mas sobre isso você poderá julgar amanhã.
Até lá, vou dar-lhe alguma ideia do formato.



Dizendo isso, sentou-se a uma mesinha em que havia pena e tinta,
porém não papel.

Procurou alguma folha numa gaveta, mais não encontrou.
- Não faz mal - disse, por fim. - Isto servirá.
E tirou do bolso do colete um pedaço do que eu tomei por um

gorro muito sujo e fez nele, com a pena, rápido desenho. Enquanto o
fazia, conservei-me na cadeira junto ao fogo, pois estava ainda com
frio. Quando o desenho ficou pronto, ele mo entregou, sem levantar-
se. No momento em que eu o recebia, ouviu-se um alto grunhido,
seguido de arranhões na porta. Júpiter abriu-a e um grande cão terra-
nova, que pertencia a Legrand, entrou correndo, pulou sobre meus
ombros e cumulou-me de festas, pois eu lhe dedicara muita atenção
em visitas anteriores. Quando suas brincadeiras terminaram, olhei
para o papel e, para falar verdade, fiquei um pouco intrigado com o
que meu amigo desenhara.

- Bem! - disse eu, depois de contemplá-lo por alguns minutos.
- Esse é um estranho scarabaeus, devo confessá-lo; para mim, é

novo; nunca vi coisa alguma como ele, antes, a não ser um crânio, ou
uma caveira, com o que ele se parece mais do que qualquer coisa que
já esteve sob a minha observação.

- Uma caveira! - repetiu Legrand. - Oh! Sim! bem… ele tem algo
dessa aparência, no papel, sem dúvida. As duas manchas pretas do
alto assemelham-se aos olhos, hein? E a mais comprida, embaixo,
assemelha-se à boca… Depois, a forma doconjunto é oval.

- Talvez seja isso - disse eu -, mas, Legrand, receio que você não
seja artista. Devo esperar até ver o próprio bicho, se quiser formar
uma ideia de sua aparência pessoal.

- Bem, não sei… - disse ele, um pouco irritado. - Eu desenho
toleravelmente; pelo menos, deveria desenhar; tive bons professores e
orgulho-me de não ser um imbecil.

- Mas, meu caro, então você está brincando - falei. - Isto é um
crânio bem passável… de fato posso dizer que é um crânio excelente,
de acordo com as noções vulgares sobre tais espécimes de fisiologia.
E seu scarabaeus deve ser o mais esquisito do mundo, se se parecer
com isto. Ora, poderíamos extrair uma impressionante superstição
desse esboço.



Presumo que você chamará o escaravelho scarabaeus caput
hominis, ou qualquer coisa desse gênero. Há muitos títulos
semelhantes na História Natural. Mas onde estão as antenas de que
você falou?

- As antenas! - disse Legrand, que parecia estar-se tornando
inexplicavelmente furioso com o assunto. - Estou certo de que você
deve ver as antenas! Fi-las tão nítidas como são no inseto original e
julgo que é suficiente.

- Bem… bem… talvez você tenha feito - disse eu. - Contudo não
as vejo.E passei-lhe o papel, sem observação adicional, não
desejando-lhe o temperamento. Mas muito surpreendido estava com
a reviravolta que as coisas sofreram; seu mau-humor me intrigava. E,
quanto ao desenho do bicho, positivamente nenhuma antena era
visível e o conjunto possuía uma semelhança muito estreita com os
desenhos comuns de uma caveira.

Ele recebeu o papel, muito impaciente, e estava a ponto de
amarfanhá-lo, aparentemente para atirá-lo ao fogo, quando uma
olhadela casual ao desenho pareceu de súbito prender-lhe a atenção.
Num instante seu rosto enrubesceu com violência, e noutro ficou
excessivamente pálido. Durante alguns minutos continuou a
pesquisar o desenho, acuradamente, do lugar onde se sentava. Afinal
levantou-se, apanhou uma vela na mesa e foi sentar-se sobre uma
arca de viagem, no canto mais distante do aposento. Ali, de novo,
procedeu a um exame ansioso do papel, virando-os em todas as
direções. Nada disse, todavia, e essa conduta grandemente me
assombrou; achei prudente, porém, não exacerbar o crescente mau
humor de seu temperamento com qualquer comentário.

Depois ele tirou do bolso do colete uma carteira, colocou o papel
dentro dela, cuidadosamente, e depositou-a numa escrivaninha, que
fechou a chave.

Tornou-se, então, mais comedido em seus modos mas o aspecto
primitivo de entusiasmo desaparecera por inteiro. Contudo, não
parecia tão de mau-humor quanto abstraído. À medida que a noite
avançava, ele se tornava cada vez mais perdido em sonhos, dos quais
não o podia despertar qualquer de minhas observações. Fora minha
intenção passar a noite na cabana, como antes frequentemente fizera,



mas, vendo naquela disposição de ânimo o dono da casa, considerei
mais prudente despedir-me. Ele não insistiu para que eu ficasse, mas,
quando parti, apertou-me a mão com cordialidade além da
costumeira.

Foi cerca de um mês depois disso (e durante esse intervalo eu
nada soubera de Legrand) que recebi, em Charleston, a visita de seu
criado, Júpiter. Eu nunca vira o bom negro velho com aparência tão
assustada e temi que algum sério desastre tivesse sobrevindo a meu
amigo.

- Bem, Jup - falei -, que há agora? Como vai seu patrão?
- Ora, pra falá verdade, sinhô, ele num vai tão bem cumo devia

sê.
- Não vai bem? Sinto muito em saber disso. De que é que ele se

queixa?
- Tá-i. É isso! Ele num queixa de nada… mas ele está muito

doente, muito mesmo.
- Muito doente, Júpiter? Por que você não disse isso logo? Ele

está de cama?
- Num tá, não! Ele num acha lugá nenhum aão! Aí éque a porca

torce o rabo! Tou cum a cabeça tonta por causa do sinhô Will!
- Júpiter, eu gostaria de entender o que você está dizendo. Você

falou que seu patrão está doente. Ele não lhe contou de que é que
sofre?

- Ora, sinhô, é bobage ficá quebrano a cabeça cum esse negócio!
O sinhô Will num fala nada, diz que num tem coisa nenhuma… mas,
então, por que é que ele fica pra lá e prá ca, oiano pra onde anda,
cum a cabeça pra baixo e os ombro pra cima? E por que é que ele
fica o tempo todo com uns numos, e…

- Com o quê, Júpiter?
- Fazendo uns numos e figuras na pedra, as figuras mais

esquisitas que eu já vi. Eu já tou ficano cum medo, palavra. Tenho de
ficá cum os óio pregado em riba dele só. Trodia, ele me escapuliu
antes do só nascê e ficou sumido todo o santo dia. Eu tinha cortado
uma boa vara, pra dá um bom ezempre nele quando ele vortasse,
mas eu tô tão bobo que num tenho coração pra fazê … Ele tava com
uma cara tão triste!



- Hein? Como? Ah, sim!… Afinal de contas, eu acho que você fez
melhor em não ser tão severo com o coitado. Não bata nele Júpiter.
Ele pode muito bem não aguentar isso. Mas você não faz uma ideia
do que é que causou essa doença, ou antes, essa mudança de
procedimento? Aconteceu alguma coisa desagradável desde que eu
estive lá?

- Não sinhô. Num teve nada desagradave desde esse dia. Foi antes
disso, eu acho. Foi mesmo no dia que o sinhô teve lá.

- Como? Que é que você quer dizer?
- Ora, sinhô, eu quero dizê o escarvéio, tá-i!
- O quê?
-O escarvéio. Tou com toda a certeza de que sinhô Will foi

mordido, lá por perto da cabeça, por aquele escarvéio de ouro.
- E que motivo você tem para essa suposição, Júpiter?
- Ele tem puã que chega, sinhô, e boca também. Eu nunca vi

escaravéio tão encapetado.
Ele bate e morde em tudo o que chegá perto . Sinhô Will apanhô

ele primeiro, mas teve de deixá ele i embora depressa outra vez, tou-
lhe falando… Foi nessa ocasião que ele deve tê dado a mordida. Eu
num gosto do jeito da boca do escaravéio, de modo nenhum. Assim,
eu num ia pegá nele cum meus dedo, mas agarrei ele cum pedaço de
papé, que eu achei.

Enrolei ele no papé e enfiei um pedaço na boca dele. Foi assim
que eu fiz.

- E você pensa, então, que seu patrão foi picado pelo bicho e que
a picada é que o fez ficar doente?

- Eu num penso, nada. Eu sei. O que é que faz ele ficá variano
por causa de ouro, se num é a mordida do escarvéio de ouro? Eu já
ouvi falá desses escarvéio de ouro antes disso.

- Mas como é que você sabe que ele sonha com ouro?
- Cumo é que eu sei? Ora, porque ele fala disso enquanto tá

dormindo. Tá-i como é que eu sei.
- Bem, Jup, talvez você tenha razão. Mas a que afortunada

circunstância devo atribuir a honra de sua visita, hoje?
- Que é que é isso, sinhô?
- Você traz algum recado do Sr. Legrand?



- Não, sinhô. Eu trago é esta carta.
E aí Júpiter me entregou um bilhete, que rezava assim:
Meu caro:
Por que não o tenho visto, há tanto tempo? Espero que você não

tenha caído na infantilidade de ofender-se com qualquer pequena
rudeza de minha parte; mas, não; isso é improvável.

Desde que o vi, tenho tido grandes motivos de ansiedade. Tenho
algo a dizer-lhe e, contudo, mal sei como falar, nem se devo falar.

Não tenho andado muito bem, nestes últimos dias, e o pobre
velho Júpiter me irrita quase além do suportável com suas
significativas atenções. Você acreditará que ele preparou uma pesada
vara, no outro dia, para castigar-me, por ter escapulido dele e
passado o dia, sozinho, entre as colinas do continente?

Acredito, deveras, que só minha aparência doentia me salvou de
uma surra…Não fiz qualquer acréscimo à minha coleção, desde que
nos encontramos.

Se você puder, de qualquer modo, fazê-lo sem inconveniente,
venha com Júpiter. Venha.

Desejo vê-lo, esta noite. É assunto de importância. Asseguro-lhe
que é da mais alta importância.

Sempre seu,
William Legrand
Havia algo no tom desse bilhete que me causou grande incomodo.

Todo o seu estilo diferia completamente do de Legrand. Com que
poderia estar ele sonhando? Que nova excentricidade dominava seu
cérebro excitável? Que "negócio da mais alta importância"

podia ele, possivelmente, ter a realizar? O que Jupiter me dissera
dele não afiançava nada de bom. Eu temia que a contínua pressão da
má sorte, afinal, tivesse inteiramente desarranjado a razão de meu
amigo. Sem um momento de hesitação, por conseguinte, preparei-me
para acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, notei uma foice e três pás, todas
aparentemente novas, no fundo do bote em que devíamos embarcar.

- Que quer dizer isso tudo, Jup? interroguei.
- Foice, sinhô, e pá.
- Muito bem; mas que é que elas estão fazendo aí?



- É a foice e as pá que sinhô Will falô pra eu comprá prá ele na
cidade e foi o diabo o dinheirão que eu tive de dá por elas.

- Mas, por tudo quanto é misterioso, que é que seu " Sinho Will"
vai fazer com foices e pás?

- Tá-i uma coisa que eu num sei e um raio me parta se eu num
aquerdito que ele também num sabe. Mas isso tudo é coisa do
escarvéio.

Verificando que nada de satisfatório podia obter de Júpiter, cuja
mente parecia estar inteiramente absorvida pelo "escarvéio", entrei
no bote e soltei a vela. Com bela e forte brisa, logo corremos para a
pequena angra, ao norte do Forte Moultrie, e uma caminhada de
cerca de duas milhas levou-nos à cabana. Eram quase três horas da
tarde quando chegamos. Legrand estivera a esperar-nos com ansiosa
expectativa. Apertou-me a mão, com um aperto nervoso, que me
alarmou e fortaleceu as suspeitas já entretidas. Seu rosto é pálido até
a lividez e seus olhos, fundos, brilhavam com um clarão anormal.
Depois do algumas perguntas, relativas à sua saúde, interroguei-o,
não sabendo que coisa melhor dizer, sobre se recebera do Tenente
G*** o scarabaeus.

- Oh, sim! replicou ele, corando violentamente. - Recebi-o dele,
na manhã seguinte.

Nada me podia tentar a separar-me desse scarabaeus. Você sabe
que Júpiter tem toda a razão acerca dele?

- De que modo? - perguntei, com triste pressentimento no
coração.

- Ao supor que ele é um escaravelho de ouro autêntico.
Falou isso com aspecto de profunda seriedade e senti-me

indizivelmente perturbado.
- Esse escaravelho vai fazer minha fortuna - continuou ele, com

sorriso triunfante.
- Vai reinstalar-me na posse do que era de minha família. É

qualquer coisa de admirar, então, que eu o aprecie que eu o aprecie
tanto? Desde que a Fortuna achou conveniente conceder-mo, só
tenho que usá-lo de modo adequado e chegarei até o ouro de que ele
é o indício. Júpiter, traga-me aquele scarabaeus!



- O quê? O escarvéio, sinhô? Eu acho mió num tê trabaio com
aquele escaravéio… O sinhô mesmo apanhe ele.

Ai Legrand levantou-se, com ar grave e imponente, e trouxe-me o
bicho, tirando-o de uma caixa de vidro em que ele estava encerrado.
Era um belo scarabaeus, de tipo naquele tempo desconhecido para os
naturalistas e naturalmente de grande valor do ponto de vista
científico. Havia duas manchas negras e redondas, perto de uma das
extremidades das costas, e outra comprida mancha perto da outra
extremidade. A casca era enormemente dura e brilhante, com toda a
aparência de ouro brunido. O peso do inseto era bem digno de nota
e, tomando tudo isso em consideração, eu mal poderia censurar
Júpiter por sua opinião relativamente a ele; mas, por minha vida,
não podia dizer que fazer, quanto à concordância de Legrand com
essa opinião.

- Mandei buscá-lo - disse ele, num tom grandiloquente -, mandei
buscá-lo para poder ter seu conselho e auxílio, a fim de favorecer os
desígnios da Sorte e do escaravelho.

- Meu caro Legrand - gritei eu, interrompendo-o -, você com
certeza não está bem e faria melhor se tomasse algumas pequenas
precauções . Deve ir para a cama e eu ficarei com você alguns dias
até que recobre a saúde. Você está com febre e…

- Tome meu pulso - disse ele.
Tomei-lhe o pulso e, para falar a verdade, não achei o mais leve

indício de febre.
- Mas você pode estar doente e, contudo, não ter febre. Permita-

me que, desta vez, me faça de médico para você. Em primeiro lugar,
vá para a cama. Em segundo lugar…

- Você está enganado - interrompeu ele. - Sinto-me tão bem
quanto seria de esperar no estado de excitação em que me encontro.
Se você realmente se interessa pela minha saúde, trate de aliviar-me
dessa excitação.

- E como se há de fazer?
- Muito facilmente. Júpiter e eu vamos fazer uma expedição às

colinas, no continente, e nessa expedição necessitamos do auxílio de
alguma pessoa em quem possamos confiar.



Você é a única que nos merece essa confiança. Se formos bem
sucedidos ou fracassarmos, a excitação que você agora percebe em
mim será, igualmente, aliviada.

- Tenho o maior desejo em servi-lo, de qualquer maneira -
respondi -, mas…pretende você dizer que esse infernal escaravelho
tem alguma relação com sua expedição às colinas?

- Tem.
- Então, Legrand, não posso tomar parte numa empresa tão

absurda.
- Sinto muito… sinto muito… pois teremos de tentá-la nós

mesmos.
- Pois tentem-na vocês! Este homem está seguramente maluco!

Mas, vejamos! Quanto tempo se propõe você ficar ausente?
- Provavelmente a noite inteira. Partiremos agora mesmo e

estaremos de volta, de qualquer modo, ao amanhecer.
- E você me promete, sob palavra de honra, que, quando tiver

passado esse capricho de vocês e o negócio do escaravelho (bom
Deus!) estiver resolvido, para satisfação sua, voltará então para casa
e seguirá estritamente meu conselho, como se fosse o seu médico?

- Sim, prometo. E agora, partamos, pois não temos tempo perder.
De coração opresso, acompanhei meu amigo. Pusemo-nos a

caminho, cerca das quatro horas, Legrand, Júpiter, o cachorro, e
Jupiter tinha consigo a foice e as pás, pois insistira em carregar
todas, mais por medo, pareceu-me, de deixar qualquer daqueles
utensílios ao alcance de seu patrão do que por qualquer excesso de
solicitude ou complacência. Sua fisionomia estava extremamente
carrancuda e "esse mardito escarvéio" foram as únicas palavras que
escaparam de seus lábios durante o trajeto. Pela minha parte, estava
encarregado de um par de lanternas furta-fogo, enquanto Legrand
contentava-se com o scarabaeus, que levava amarrado à ponta de um
pedaço de barbante fazendo-o girar, para lá e para cá, com o ar de
um prestidigitador, enquanto caminhava. Ao observar esta última e
plena prova da aberração mental de meu amigo, mal podia eu reter
as lágrimas.

Pensei, porém, que seria melhor satisfazer-lhe a fantasia, pelo
menos um momento, ou até que eu pudesse adotar medidas mais



enérgicas, com probabilidade de êxito.
Entrementes, tentei, mas completamente em vão, sondá-lo a

respeito do objetivo da caminhada. Tendo conseguido induzir-me a
acompanhá-lo, não parecia desejar travar conversa sobre qualquer
assunto da menor importância. E a todas as minhas perguntas não se
dignava dar outra resposta senão: "Veremos!"

Cruzamos o braço de mar na ponta da ilha por meio de um
esquife e, subindo os terrenos altos da praia do continente,
continuamos na direção noroeste, através de um trecho de terras
expressivamente agrestes e desoladas, onde não se via vestígio algum
de passo humano. Legrand seguia na dianteira, com decisão, parando
apenas um instante aqui e ali para consultar o que parecia ser certos
marcos, por ele mesmo colocados em ocasião anterior.

Caminhamos, assim, cerca de duas horas, e o sol estava a ponto
de pôr-se, quando penetramos numa região infinitamente mais
sinistra do que qualquer outra até então vista. Era uma espécie de
tabuleiro, perto do cume de uma colina quase inacessível,
densamente coberta da base ao cimo e entremeada de imensos
penhascos que pareciam estar soltos sobre o solo e, em muitos casos,
só não se precipitavam nos vales, lá embaixo, graças ao suporte dos
troncos contra os quais se reclinavam. Profundas ravinas, em várias
direções, davam ao cenário um ar de solenidade ainda mais severo.

A plataforma natural sobre a qual havíamos garimpado estava
espessamente coberta de sarças, através das quais logo descobrimos
que seria impossível abrir caminho, a não ser por meio da foice e
Júpiter, por ordem de seu patrão, começou a rasgar para nós uma
estrada, até o pé de um tulipeiro gigantesco, que se erguia, com uns
oito ou dez carvalhos, sobre o planalto, e os ultrapassava, a todos,
bastante, bem como a todas as outras árvores que até então eu vira,
pela beleza da folhagem e da forma, pela vasta circunferência dos
ramos e pela majestade geral de seu aspecto. ao alcançarmos essa
árvore, Legrand voltou-se para Júpiter e perguntou-lhe se achava que
podia subir por ela.

O velho pareceu um tanto aturdido com essa pergunta e, durante
alguns instantes, não deu resposta. Afinal, aproximou-se do imenso
tronco, andou devagar em torno dele e examinou-o com minuciosa



atenção. Terminado o exame disse simplesmente: - Sim, sinhô. Jup
sobe em quarqué arve que ele nunca não viu na sua vida.

- Então suba, o mais depressa possível, pois em breve estará
demasiado escuro para ver o que devemos fazer.

- Até aonde eu tenho de assubi, sinhô? - perguntou Júpiter.
- Suba primeiro pelo tronco principal e depois eu lhe direi que

caminho deverá tomar…
Ah! Espere! Leve este escaravelho com você.
- O escarvéio, sinhô Will? O escarvéio de ouro? - gritou o negro,

recuando de medo. - Pur que é que eu tenho de levar o escarvéio pra
cima da arve? Que eu me dane se fizé isso!

- Se você tem medo, Jup, um negralhão como você, de pegar num
pequeno escaravelho morto e inofensivo, pode levá-lo por este
barbante. Mas se, de qualquer modo, não quiser levá-lo consigo lá
para cima, serei forçado a quebrar sua cabeça com esta pá.

- Que negócio é esse, sinhô? - disse Júpiter, evidentemente
envergonhado, a ponto de se tornar mais condescendente. Sempre
quereno armá baruio com o nego véio… Eu tava só brincano! Eu, tê
medo de escarvéio? Nem tou ligando pra ele!

Aí pegou com precaução a extremidade do barbante e, mantendo
o inseto tão longe de sua pessoa quanto as circunstâncias lhe
permitiam, preparou-se para subir à árvore.

Quando novo, o tulipeiro, ou Liriodendron tulipiferum, o mais
majestoso dos habitantes da floresta americana, tem um tronco
caracteristicamente liso e muitas vezes se eleva a grande alturas sem
ramos laterais; mas, chegando à maturidade, a casca torna-se rugosa
e desigual, enquanto muitos galhos pequenos aparecem sobre o
tronco. Assim, a dificuldade da ascensão, no caso presente, era mais
aparente que real. Abraçando o enorme cilindro o mais estreitamente
possível, com os braços e os joelhos, agarrando com mãos alguns dos
brotos e descansando os dedos nus sobre outros, Júpiter , depois de
ter escapado de cair uma ou duas vezes, por fim içou-se até à
primeira grande forquilha, parecendo considerar a coisa toda como
virtualmente executada. Na realidade, o risco da empresa havia
passado, embora o negro estivesse a sessenta ou setenta pés do solo.

- Pra donde devo i agora, sinhô Will? - perguntou ele.



- Vá subindo pelo galho mais grosso, o daquele lado - disse
Legrand.O negro obedeceu-lhe prontamente e, ao que parece, sem
muita dificuldade, subindo cada vez mais alto, até que não se
conseguia vislumbrar seu vulto agachado, através da densa folhagem
que o tocava. Nesse momento, ouviu-se sua voz, numa espécie de
grito.

- Até onde eu tenho de assubi ainda?
- A que altura você está? - perguntou Legrand.
- Tão arto, tão arto - replicou o negro - que tou podendo vê o céu

pelo arto da arve.
- Não se preocupe com o céu, mas preste atenção ao que eu digo.

Olhe para o tronco embaixo e conte os galhos abaixo de você, desse
lado. Quantos galhos você passou?

- Um, dois, treis, quatro, cinco… Passei cinco gaios grandes desse
lado sinhô.

- Então, suba um galho mais alto.Em poucos minutos ouviu-se
novamente a voz, anunciando que galho fora atingido.

- Agora, Jup - gritou Legrand, evidentemente bastante excitado. -
Quero que você vá andando por esse galho, até onde puder. Se vir
qualquer coisa estranha, diga-me.

Desta vez, qualquer pequena dúvida que eu pudesse ainda entreter
a respeito da insanidade de meu pobre amigo foi, por fim, desfeita.
Não tinha outra alternativa senão concluir que ele estava atacado de
loucura e fiquei seriamente ansioso por fazê-lo voltar à casa.
Enquanto ponderava sobre o que seria melhor, ouviu-se de novo a
voz de Júpiter.

- Tou com muito medo de me arriscá nesse gaio mais longe. Ela
tá quage todo podre.

- Você está dizendo que é um galho podre, Júpiter? - gritou
Legrand, com voz trêmula.

- Nhô, sim. Tá podre que nem uma tranca véia. Podrinho da
Sirva. Não tá prestano mais pra nada.

- Em nome do céu, que devo fazer? - perguntou Legrand,
demonstrando o maior desespero.

- Que fazer? - disse eu, alegre por encontrar uma oportunidade de
intercalar uma palavra. - Ora, ir para casa e deitar-se.



- Vamos embora! Não seja teimoso! Está ficando tarde, e além
disso não deve esquecer-se de sua promessa.

- Júpiter! - gritou ele, sem me dar nenhuma atenção. - Está me
ouvindo?

- Nhô, sim, sinhô Will, tou escuitando o sinhô muito bem.
- Experimente, então, o galho com seu canivete e veja se está

muito podre.
- Ele tá podre, sinhô, e muito mesmo - replicou o negro, em

poucos momentos. Mas num tá tão podre como devia tá. Eu sozinho,
posso me arriscá mais um bocado pelo gaio.

- Você sozinho? Que é que você quer dizer?
- Ora, tou falano do escarvéio. Ele é muito pesado. Se eu soltasse

ele primeiro, então o gaio não ia se quebrá, só com o peso de um
nego.

- Velhaco dos infernos! - gritou Legrand, aparentemente muito
aliviado. - Que é que você está pensando para falar uma asneira
dessas? Se você soltar esse escaravelho, palavra que lhe quebro o
pescoço. Escute aqui Júpiter. Você está-me ouvindo?

- Tou sim, sinhô. Num é preciso gritá pro pobre nego desse jeito.
- Bem, então escute! Se você se arriscar pelo galho, até onde

puder chegar sem perigo, e não soltar o escaravelho, eu lhe darei um
dólar de prata de presente logo que você descer.

- Tou ino, sinhô Will… Tá feito - replicou o negro, bem depressa.
Tou agora quage na pontinha!

- Na ponta! gritou satisfeito Legrand. - Você diz que está na
ponta desse galho?

- Tou chegando no fim, sinhô… ooooooooooooh! Vala-me Deus!
Que é isso aqui em cima da arve?

- Bem! - gritou Legrand, altamente satisfeito. - Que é? Uai! Pra
mim isso é uma caveira!

Arguém deixô a cabeça dele aqui em riba da arve e os corvo
comero tudo quanto era pedaço de carne.

- Uma caveira, foi o que você disse? Muito bem!… Como é que
ela está presa no galho? Que é que a segura?

- Sei não, sinhô. Vô espiá. Tá-i, palavra que é uma coisa muito
esquisita… Tem um prego enorme na caveira, pregando ela na arve.



- Bem. Agora, Júpiter, faça exatamente como eu vou dizer.
- Sim, sinhô.
- Preste atenção, então. Procure o olho esquerdo da caveira -

Humm! Humm! Tá bem! Mas ela num tem ôio esquerdo nenhum!
- Maldita estupidez! Você não sabe distinguir sua mão direita da

esquerda?
- Sei. Isso eu sei… Sei muito bem… é com a mão esquerda; que

eu racho a lenha.
- Muito bem. Você é canhoto. E seu olho esquerdo está do mesmo

lado de sua mão esquerda. Acho que agora você já sabe achar o olho
esquerdo da caveira ou o lugar onde ele estava. Achou?

Houve um prolongado intervalo. Por fim o negro falou: - O ôio
esquerdo da caveira tá também do mesmo lado da mão esquerda
dela? E purque a caveira não tem nem um pedacinho de mão
nenhuma… Num faz mal! Achei o ôio esquerdo agora . Tá aqui o ôio
esquerdo. Que é que eu vô fazê cum ele?

- Deixe o escaravelho cair por dentro dele, até onde o barbante
der mas tenha cuidado e não largue o barbante.

- Tá tudo pronto, sinhô Will. Foi muito fácil pô o escarvéio no
buraco. Óia ele lá embaixo!

Durante essa conversa, nenhuma parte do corpo de Júpiter podia
ser vista; mas o escaravelho, que ele fizera descer, era agora visível
na ponta do cordel e cintilava, como um globo de ouro brunido, aos
últimos raios do sol poente, alguns dos quais ainda iluminavam
debilmente o cume sobre que nos achávamos. O scarabaeus pendia
inteiramente livre de quaisquer galhos e, se deixado cair, tombaria
aos nossos pés.

Legrand imediatamente tomou da foice e limpou com um espaço
circular, de três ou quatro jardas de diâmetro, bem por baixo do
inseto. E, tendo feito isso, ordenou a Júpiter que e soltasse o
barbante e descesse da árvore.

Fincando uma cunha, com grande cuidado, no lugar preciso em
que o escaravelho caiu, meu amigo tirou então do bolso uma fita
métrica. Amarrando uma ponta da mesma ao ponto da árvore que
estava mais próxima da cunha, desenrolou-a até alcançar a cunha e
tornou a desenrolá-la, na direção já estabelecida pelos dois pontos da



cunha e da árvore, pela distância de cinquenta pés. Júpiter ia
limpando as sarças com a foice. No lugar assim atingido, foi cravada
segunda cavilha e em volta desta, como centro, traçou ele um círculo
grosseiro, de cerca de quatro pés de diâmetro. Apanhando então uma
pá e dando uma a Júpiter e a outra a mim, Legrand pediu-nos que
cavássemos tão depressa quanto possível.

Para falar verdade, eu nunca tive predileção por tal divertimento,
em tempo algum, e naquele momento particular de boa-vontade teria
recusado, pois a noite ia chegando e me achava muito fatigado com o
exercício já feito. Mas não vi jeito de escapar e temia eu turbar a
serenidade de meu pobre amigo com uma recusa. Se eu, de fato,
pudesse confiar na ajuda de Júpiter, não teria hesitado em tentar
carregar o lunático para casa, à força; mas conhecia demasiado bem
a disposição de ânimo do velho negro para crer que ele me ajudaria,
sob quaisquer circunstâncias, numa disputa pessoal com seu patrão.

Não tinha dúvida de que este último era vítima de alguma das
inúmeras superstições meridionais acerca de ouro enterrado e de que
tal fantasia recebera confirmação pela descoberta do scarabaeus, ou,
talvez, pela obstinação de Júpiter em asseverar que era "um escarvéio
de ouro de verdade". Um espírito disposto à loucura seria facilmente
conduzido por semelhantes sugestões, especialmente se as mesmas se
harmonizassem com ideias favoráveis e preconcebidas. Recordei-me,
então, da conversa do coitado acerca de ser o escaravelho "o indício
de sua fortuna". Por causa de tudo isso eu me sentia tristemente
aborrecido e incomodado, mas afinal resolvi fazer do mal um bem e
cavar com boa-vontade, para que assim o visionário se convencesse
mais cedo, pela demonstração de seus olhos, da inutilidade das
opiniões que entretinha.

Acesas as lanternas, entregamo-nos ao trabalho com um zelo
digno de causa mais tradicional; e ao cair o clarão sobre nossas
pessoas e objetos, não pude deixar de pensar no grupo pitoresco que
compúnhamos e quão estranhas e suspeitas nossas ações deveriam
parecer a qualquer intruso que, por acaso, pudesse surgir onde nos
achávamos.

Cavamos bem firmemente, durante duas horas. Pouca coisa se
disse. E nosso embaraço principal estava nos latidos do cachorro,



que tomava especial interesse em nossa tarefa.
Afinal, ele se tornou tão impertinente que tivemos receio de que

desse o alarme algum desgarrado que andasse nas vizinhanças. Ou,
antes, esse era o temor de Legrand, pois eu me sentiria alegre com
qualquer interrupção que me permitisse levar o alucinado para casa.
O barulho, por fim foi muito eficazmente silenciado por Júpiter, que,
saindo do buraco com um ar carrancudo de resolução, amarrou a
cabeça do bicho com um de seus suspensórios e depois voltou, com
um risinho sério à sua tarefa.

Quando o tempo mencionado expirara, alcançáramos uma
profundidade de cinco pés e, contudo, nenhum sinal de qualquer
tesouro se manifestara. Seguiu-se uma pausa geral e comecei a
esperar que a farsa estivesse no fim. Legrand, contudo, embora
evidentemente muito desapontado, enxugou a testa, pensativo, e
recomeçou. Caváramos todo o círculo de quatro pés de diâmetro e
agora, pouco a pouco, alargávamos o limite, chegando a cavar mais
de dois pés de profundidade.

Nada apareceu, todavia. O procurador de ouro, de quem eu
sinceramente me apiedava, pulou afinal do buraco, com mais amargo
desaponto impresso em todos os traços do rosto, pôs-se, vagarosa e
relutantemente, a vestir o paletó que atirara fora ao começar o
serviço. Entrementes, eu não fiz qualquer observação.

Júpiter, a um sinal do patrão, começou a juntar as
ferramentas.Feito isso e desamordaçado o cachorro, voltamos para
casa, em profundo silêncio.Déramos, talvez, doze passos nessa
direção, quando, com um alto palavrão, Legrand saltou sobre Júpiter
e agarrou-o pelo pescoço. O negro, atônito, abriu os olhos e a boca
até onde foi possível soltou as pás e caiu de joelhos.

- Vagabundo! - disse Legrand, sibilando as sílabas, por entre
dentes cerrados. - Negro dos diabos! Fale, estou-lhe dizendo!
Responda-me neste instante, sem querer enganar-me! Qual é… qual é
seu olho esquerdo?

- Oh, meu Deus! Sinhô Will! Então num é este aqui meu ôio,
esquerdo? - grunhiu o terrificado Júpiter, colocando a mão sob o
órgão direito da visão e conservando-a ali, com desesperada



pertinácia, como se temesse uma tentativa imediata de seu patrão
para arrancá-lo.

- Bem eu pensei! Eu sabia disso! Viva! - vociferou Legran
soltando o negro e executando uma série de piruetas e cambalhotas,
para grande espanto do criado, que, erguendo-se de sobre os joelhos,
olhava, mudo, de seu patrão para mim e de mim para seu patrão.

- Venham! Precisamos voltar! - disse este último. - A partida não
foi perdida ainda.E de novo caminhou para o tulipeiro.

- Júpiter, - disse ele, - quando o acompanhamos. - Venha cá! A
caveira estava pregada ao galho com a face para fora ou com a face
para o ramo?

- A cara tava pra fora, sinhô, e assim os corvo pudero chegá bem
nos óio, sem trabáio nenhum.

- Bem. Então foi por este olho ou por aquele que você deixou cair
o escaravelho? - e aí Legrand apontou para cada um dos olhos de
Júpiter.

- Foi por este ôio, sinhô… O ôio esquerdo… certinho como o
sinhô me disse - e aí era o olho direito o que o negro indicava.

- Pois vamos! Devemos tentá-lo de novo.
Aí meu amigo, em cuja loucura agora eu via, ou imaginava ver,

alguns indícios de método, removeu a cavilha que marcava o lugar
onde o escaravelho caiu para um lugar cerca de três polegadas para
oeste de sua primitiva posição. Tomando, depois, a fita métrica do
ponto mais próximo do tronco até a cavilha, como antes, e
continuando a estendê-la em linha reta até a distância de cinquenta
pés, foi indicado um lugar afastado várias jardas do ponto em que
tínhamos estado cavando.

Em torno da nova posição, um círculo, um tanto maior do que no
caso anterior, foi agora traçado e nós de novo pusemo-nos a
trabalhar com a pá. Eu estava terrivelmente cansado; mas, mal
compreendendo o que havia causado a mudança em meus
pensamentos, não sentia mais nenhuma grande aversão pelo trabalho
imposto. Tinha-me tornado mais inexplicavelmente interessado, e
não só, até mesmo excitado. Talvez houvesse algo, em meio de todas
as atitudes extravagantes de Legrand, certo ar de previsão, ou de
decisão, me impressionava.



Cavei com afinco e, de vez em quando, me surpreendia realmente
aguardando, com algo que muito se assemelhava à expectativa, o
imaginado tesouro, cuja visão havia dementado meu infeliz
companheiro. Ao tempo em que tais devaneios de pensamento
maiormente se apoderaram de mim e quando já estávamos a
trabalhar talvez uma hora e meia, fomos de novo interrompidos
pelos violentos latidos do cão. Sua inquietação, no primeiro caso,
tinha sido, evidentemente, apenas o resultado de brincadeira,
capricho; mas agora assumia um tom mais amargo e sério. À nova
tentativa de Júpiter para amordaçá-lo, ele ofereceu furiosa resistência
e, pulando para dentro do buraco, começou a cavar a terra
freneticamente, com as patas. Em poucos segundos, tinha descoberto
um monte de ossos humanos, formando dois esqueletos completos,
entremeados de vários botões de metal e do que parecia ser poeira de
lã apodrecida. Uma das pazadas puseram a descobrir a lamina de
uma faca espanhola e, ao cavarmos mais fundo, três ou quatro
moedas de ouro e de prata vieram a lume.

À vista delas, a alegria de Júpiter mal pôde ser contida, mas a
fisionomia de seu patrão apresentava um ar de extremo desaponto.
Insistiu conosco, porém, a que continuássemos nossos esforços e mal
as palavras acabavam de ser pronunciadas, eu cambaleei para a
frente, tendo enfiado a ponta de minha bota num anel de ferro que
jazia semi-enterrado na terra solta.

Trabalhávamos, agora, com verdadeira ânsia e nunca passei
minutos de mais intensa excitação. Durante este intervalo, havíamos
completamente desenterrado uma arca oblonga, de madeira que, pela
sua perfeita conservação e maravilhosa resistência, evidenciava
plenamente ter sido sujeita a algum processo de mineralização ,
talvez o do bicloreto de mercúrio. Esta caixa tinha três pés e meio de
comprimento, três pés de largura e dois e meio de altura. Estava
firmemente fechada por aros de ferro fundido, com ferros formando
uma espécie de grade em volta da arca. De cada lado da caixa, perto
da tampa, havia três anéis de ferro, seis ao todo, por meio dos quais
seis pessoas poderiam agarrá-la com firmeza. Reunidos os nossos
maiores esforços, mal pudemos afastar o cofre um pouquinho no seu
leito. Percebemos imediatamente a impossibilidade de levantar tão



grande peso. Felizmente, as únicas trancas da tampa consistiam em
dois ferrolhos corrediços, que puxamos para trás, tremendo e
vacilando de ansiedade.

No mesmo instante, tivemos ali, cintilando diante de nossos
olhos, um tesouro de incalculável valor. Como os raios de luz das
lanternas caíssem dentro do poço, deste subiam, irradiando, uma
incandescência e um resplendor provindos dum confuso montão de
ouro e de joias, que nos deslumbravam completamente a vista.

Não pretenderei descrever os sentimentos que de mim se
apossaram ao contemplar aquilo. Predominava, sem dúvida, o
espanto. Legrand parecia exausto e dizia muito poucas palavras. A
fisionomia de Júpiter apresentou, por alguns minutos, a palidez
mortal que é possível, na ordem natural das coisas, um rosto de
negro exibir. Parecia estupefato, siderado. Logo em seguida
ajoelhado dentro do buraco e, mergulhando os braços, nus ate os
cotovelos, no ouro, ali deixou-os ficar, como se gozasse a volúpia
dum banho. Por fim, com um profundo suspiro, exclamou, se falasse
sozinho: - E tudo isso vem do escarvéio de ouro! Do bunito
escaravéio de ouro! O coitado do escarveinho de ouro que eu tanto
descompus, chamei tanto nome feio! Ocê num tem vergonha disso
não seu nego? Vamos, me arresponda!

Tornou-se necessário, por fim, que eu despertasse tanto o patrão
como o criado, chamando-lhes a atenção para a urgência de remover
o tesouro. Estava ficando tarde, e era conveniente que
desenvolvêssemos certa atividade para ter tudo aquilo em casa antes
do amanhecer. Difícil foi combinarmos o que deveríamos fazer, e
muito tempo perdemos a decidir-nos, tão confusas eram as ideias de
todos nós. Finalmente, aliviamos o peso da caixa, removendo dois
terços de seu conteúdo, e só então fomos capazes, com algum esforço
de tirá-lo do buraco.

Os objetos retirados foram depositados entre as sarças, ficando o
cachorro a guardá-los, com estritas ordens de Júpiter para , sob
nenhum pretexto, nem se afastar do lugar nem abrir a boca até
voltarmos. Então, apressadamente, rumamos para casa com a arca,
tendo alcançado a cabana a salvo, mas depois de excessivo esforço, a
uma hora da manhã. Esgotados como estávamos, ultrapassava as



forças humanas fazer mais alguma coisa imediatamente.
Descansamos até às duas horas e ceamos, partindo para as colinas
logo depois, munidos de três resistentes sacos que havíamos
encontrado, por felicidade, na cabana. Um pouco antes das quatro,
chegamos ao buraco, dividimos o restante da presa, o mais
igualmente possível, entre nós, e, deixando os buracos abertos, e de
novo partimos para a cabana, na qual, pela segunda vez,
depositamos nossas cargas de ouro, justamente quando os primeiros
e fracos raios da madrugada apareciam a leste, luzindo por cima das
copas das árvores.

Sentíamo-nos, agora, completamente esgotados, mas a intensa
excitação daquele instante nos impedia de repousar. Depois dum
sono inquieto dumas três ou quatro horas de duração, despertamos,
como se o houvéssemos combinado, para proceder ao exame do
nosso tesouro.

A arca fora cheia até as bordas e passamos o dia inteiro e grande
parte da noite inventariando seu conteúdo. Nenhuma ordem ou
arranjo fora adotada. Tudo fora amontoado misturadamente. Depois
de tudo classificado com cuidado, achamo-nos de posse duma
riqueza muito mais vasta do que a princípio supuséramos. Em
moedas, havia mais, muito mais, de quatrocentos e cinquenta mil
dólares, estimando o valor do dinheiro, tão acuradamente como
podíamos, de acordo com as tabelas da época. Não havia uma
partícula de prata. Tudo era ouro de antiga data e de grande
variedade: moedas francesas, espanholas e alemãs, com alguns
guinéus ingleses e uns tantos miúdos, de que jamais havíamos visto
modelos antes.

Havia muitas moedas bem grandes e pesadas, tão gastas que nada
se podia vislumbrar de suas inscrições. Não havia dinheiro
americano. Mais dificuldade encontrávamos em avaliar o valor das
joias. Haviam diamantes, alguns deles excessivamente grandes e
belos, cento e dez ao todo , e nenhum pequeno; dezoito rubis de
notável brilho; trezentas e dez esmeraldas, todas lindíssimas, e vinte
e uma safiras, além de uma opala. Essas pedras tinham sido, todas,
arrancadas de seus engates e atiradas de qualquer modo à arca. Os
próprios engates que retiramos de entre outras peças de ouro



pareciam ter sido batidos com martelos, como para impedir a
identificação. Além de tudo isso, havia uma enorme quantidade de
pesados ornamentos de ouro, quase duzentos brincos e anéis
maciços; ricas correntes, em número de trinta, se bem me lembro;
oitenta e três crucifixos muito grandes e pesados; cinco turíbulos de
ouro de grande valor, uma maravilhosa poncheira de ouro,
ornamentada com folhas de parreira ricamente cinzeladas e figuras
báquicas; dois punhos de espada, caprichosamente gravados em
relevo, e muitos outros objetos.

menores, de que não me posso lembrar. O peso desses excedia de
trezentas e cinquenta libras, bem pesadas; e nessa avaliação eu não
incluí cento e noventa e sete soberbos relógios de ouro, três dos quais
valiam, cada um, quinhentos dólares, no mínimo. Muitos deles eram
muito velhos e, para marcar o tempo, inúteis, pois o mecanismo
sofrera, muito ou pouco, com a corrosão, mas eram todos ricamente
cravejados de pedras, estando em estojos de alto preço.

Calculamos, naquela noite, que o inteiro conteúdo da arca valia
um milhão e meio de dólares; e quando, depois, dispusemos dos
berloques e joias (retendo poucas para nosso uso próprio verificamos
haver grandemente subestimado o tesouro. Ao concluir, por fim,
nosso exame, diminuída de alguma intensa excitação daquelas horas,
Legrand, que viu que eu morria de impaciência, esperando uma
solução desse extraordinário enigma, passou a detalhar,
completamente, todas as circunstâncias relacionadas com ele.

- Você se lembra - disse ele - da noite em que eu lhe entreguei o
tosco desenho que fizera do scarabaeus. Você se recorda também, de
que eu fiquei completamente zangado com você, de sua insistência de
que meu desenho se assemelhava a uma caveira? Quando você pela
primeira vez fez essa afirmativa, pensei que estivesse brincando; mas
depois recordei as manchas características nas costas do inseto e
concordei comigo mesmo em que sua observação tinha, de fato,
alguma base. Contudo, a zombaria de minhas capacidades gráficas
me irritou, pois sou considerado um bom artista, portanto, quando
você me restituiu o pedaço de pergaminho, estive a ponto de rasgá-lo
e atirá-lo, com raiva, ao fogo.

- O pedaço de papel, quer dizer - disse eu.



- Não, ele era muito parecido com o papel e, a princípio supus
que fosse isso, mas quando fui desenhar nele verifiquei que era um
pedaço de pergaminho muito fino. Você dsse que estava inteiramente
sujo? Bem, quando eu estava a amarrotá-lo meu olhar caiu sobre o
esboço para que você estivera olhando e você pode imaginar meu
espanto quando, de fato, percebi a figura de uma caveira no mesmo
lugar, pareceu-me, em que eu desenho do escaravelho. Por um
momento fiquei demasiado atônito para pensar com clareza. Sabia
que meu desenho era, em detalhes, muito diverso daquele, embora
houvesse uma certa semelhança no contorno geral. Tomei então de
uma vela e, sentando-me no outro canto do quarto, comecei a
examinar o pergaminho mais perto. Depois de virá-lo, vi meu
próprio desenho no verso, tal o havia feito. Minha primeira ideia,
então, foi a de simples surpresa pela similaridade de contorno
realmente notável e pela sua singular coincidência envolvida no fato,
para mim desconhecido, de que houvesse um crânio no outro lado do
pergaminho, bem por trás de meu desenho do scarabaeur, e de que
esse crânio, não só contorno, mas no tamanho, tão estreitamente se
assemelhasse a meu desenho.

Digo que a similaridade dessa coincidência me deixou estupefato
por algum tempo. Tal é o efeito comum de coincidências tais. A
mente luta para estabelecer uma relação, uma sequência de causa e
efeito e, sendo incapaz de fazê-lo, experimenta uma espécie de
paralisia temporária. Mas quando voltei a mim desse estupor,
irrompeu em mim uma convicção, pouco a pouco, que me espantou
mais do que a coincidência. Comecei distintamente, positivamente, a
recordar que não havia desenho algum sobre o pergaminho quando
fiz o esboço do escaravelho.

Fiquei perfeitamente certo disso, porque me lembrava de ter
virado primeiro um lado e depois o outro, à procura do lugar mais
limpo. Se o crânio tivesse estado ali, sem dúvida eu não podia ter
deixado de notá-lo. Ali estava , de fato, um mistério que achei
impossível explicar; mas mesmo naquele primeiro momento,
pareceu-me cintilar, fracamente, no mais íntimo e secreto recanto de
minha inteligência a larva de uma concepção daquela verdade de que
a ventura da noite passada nos trouxe magnífica demonstração.



Ergui-me logo e, guardando o pergaminho com cuidado, transferi
toda reflexão ulterior para quando estivesse só.

Quando você saiu, e quando Júpiter estava já bem adormecido,
entreguei-me a uma investigação mais metódica do assunto. Em
primeiro lugar, considerei a maneira pela qual o pergaminho veio
cair em meu poder. O lugar onde descobrimos o escaravelho era na
costa do continente, a cerca de uma milha para leste da ilha, e
apenas a curta distância acima da marca da maré alta. Quando o
agarrei ele me deu uma aguda picada, o que me fez deixá-lo cair.
Júpiter com sua precaução costumeira, antes de agarrar o inseto que
voara para o lado dele, procurou em volta uma folha, ou algo
semelhante, com que apanhá-lo.

Foi nesse momento que seus olhos e também os meus, caíram
sobre o pedaço de pergaminho, que então supus ser papel. Ele estava
meio enterrado na areia com uma ponta aparecendo. Perto do lugar
onde o encontramos , observei os restos do casco do que parecia ter
sido uma baleeira de navio. As ruínas pareciam estar ali desde muito
tempo, pois nas madeiras mal se podia vislumbrar a aparência de um
bote.

Bem, Júpiter apanhou o pergaminho, envolveu nele o escaravelho
e deu-mo. Logo depois voltamos para casa e, no caminho,
encontramos o Tenente G***.

Mostrei-lhe o inseto e ele me pediu que o deixasse levá-lo ao
forte. Tendo o meu consentimento, colocou-o em seguida no bolso do
colete, sem o pergaminho em que estivera enrolado e que eu
continuara a ter na mão durante o tempo em que ele inspecionava o
animal. Talvez receasse que eu mudasse de ideia e achasse melhor
assegurar-se da presa imediatamente; você sabe quão entusiasta ele é
em todos os assuntos relacionados com a História Natural. Ao
mesmo tempo, sem notar o que fazia, eu devo ter cocado o
pergaminho em meu próprio bolso.

Você se lembra de que, quando fui à mesa para o fim de fazer um
esboço do escaravelho, não encontrei papel onde era ele
habitualmente guardado. Procurei na gaveta e também nada achei.
Revistei os bolsos, esperando encontrar uma velha carta, quando
minha mão caiu sobre o pergaminho. Pormenorizo assim o modo



preciso pelo qual este caiu em meu poder porque as circunstâncias
impressionaram com força especial.

Não duvido de que você me achará um sonhador. Mas eu já
estabelecera uma espécie de relação. Ajuntara dois elos de uma
grande cadeia. Havia um bote jazendo sobre a costa marítima e não
longe do bote, havia um pergaminho - não um papel - um crânio
pintado nele. Você naturalmente perguntará: onde está a relação?
Replico que o crânio, ou caveira, é o muito conhecido emblema dos
piratas. A bandeira da caveira é içada em todas as suas empresas.

Já disse que aquele pedaço era de pergaminho e não de papel. O
pergaminho é durável, quase imperecível. Raramente se confiam ao
pergaminho coisas de pequena importância, visto como, para os
simples fins ordinários do desenho ou da escrita, ele não se presta
tão bem como o papel.

Essa reflexão sugeria algum significado, algum propósito na
caveira. Não deixei de observar, também a forma do pergaminho.
Embora um de seus cantos tivesse sido destruído por algum acidente,
podia-se ver que a forma primitiva era quadrangular. Era justamente
um pedaço, de fato, tal como poderia ter sido escolhido para uma
nota, para o registro de alguma que devia ser prolongadamente
lembrada e cuidadosamente preservada.

- Mas - interrompi -, você disse que o crânio não estava no
pergaminho quando fez o desenho do escaravelho. Como, então traça
alguma relação entre o bote e o crânio, desde que este último de
acordo com o que você mesmo admitiu, deve ter sido desenhado (só
Deus sabe como e por quem) em algum período subsequente ao de
seu esboço do escaravelho?

- Ah, aí é que todo o mistério se resolve, embora, nesse ponto eu
tivesse relativamente pouca dificuldade em resolver o segredo. Meus
passos eram certos e eu só podia atingir um resultado. Raciocinei,
por exemplo, assim: Quando desenhei o escaravelho, não aparecia
crânio algum no pergaminho. Ao terminar o desenho, passei-o a você
e observei-o acuradamente, até que você o devolveu. Você portanto,
não desenhou o crânio e não se achava presente mais ninguém para
fazê-lo. Logo, não fora feito por meios humano não obstante, fora
feito.



Nesse ponto de minhas reflexões, esforcei-me por lembrar e
lembrei, com inteira exatidão, todos os incidentes que correram por
volta do período em apreço. O tempo estava frio (oh!

Raro e feliz acaso!) e o fogo ardia na lareira. Eu me achava
aquecido pelo exercício e sentei-me perto da mesa. Você, porém,
puxara uma cadeira para perto da chaminé. Logo que coloquei o
pergaminho em suas mãos, e que você estava a ponto de examiná-lo,
Lobo, o meu terra-nova, entrou e pulou sobre seus ombros. Com a
esquerda você lhe fez festas e com a direita, que segurava o
pergaminho, caiu descuidadamente entre os seus joelhos, bem perto
do fogo. Em um momento pensei que as chamas o atingissem e
estava quase a avisá-lo quando, antes que tivesse podido falar, você o
retirou e entregou-se a examiná-lo.

Quando considerei todos esses pormenores, não duvidei um só
momento de que o calor fora o agente que trouxera à luz, no
pergaminho, o crânio que eu vira desenhado nele.

Você bem sabe que existem preparados químicos, e sempre
existiram desde tempos imemoriais, por meio dos quais é possível
escrever sobre papel ou velino, de modo que os caracteres só se
tornem visíveis quando submetidos à ação do fogo. O óxido impuro
de cobalto, dissolvido em água régia e diluído em quatro vezes o seu
peso de água, é às vezes empregado; resulta uma tinta verde. O
régulo de cobalto, dissolvido em espírito de nitro, dá uma tinta
vermelha. Tais cores desaparecem em intervalos maiores ou menores,
depois de efetuada a escrita, com o frio, reaparecem de novo, após a
aplicação de calor.

Examinei então a caveira com cuidado. A borda exterior, a borda
do desenho mais perto da ponta do velino, era bem mais distinta do
que o resto. Claro estava que a ação do calórico fora imperfeita, ou
desigual. Acendi fogo imediatamente e submeti todas as partes do
pergaminho a um calor ardente. A princípio, o único efeito foi
acentuar as linhas fracas do crânio; mas, perseverando na experiência
ficou visível, num canto da faixa, diagonalmente, em oposição ao
lugar em que se delineara a caveira, a figura do que, a princípio,
supus ser uma cabra. Um exame mais acurado, contudo, demonstrou
-me que se tratava de um cabrito.



- Ah! Ah! - disse eu. - Sem dúvida não tenho o direito de rir de
você. Um milhão e meio em dinheiro é coisa muito séria para
brincadeiras. Mas você não vai querer estabelecer um terceiro elo em
sua cadeia. Você não vai achar uma relação especial entre seus
piratas e uma cabra. Os piratas, como você sabe, não têm nada com
as cabras; elas pertencem aos interesses dos fazendeiros.

- Mas eu acabo de dizer que a figura não era a de uma cabra…
- Bem, que seja de um cabrito… é mais ou menos a mesma coisa.
- Mais ou menos, mas não inteiramente - disse Legrand. - Você

deve ter ouvido falar num tal Capitão Kidd. Pela minha parte,
considerei logo a figura do animal como espécie de assinatura
figurada ou hieroglífica. Digo assinatura porque sua posição no
velino sugeriu essa ideia. A caveira no canto diagonalmente oposto
tinha do mesmo modo, o aspecto de um sinete, ou selo. Mas fiquei
tristemente perturbado com a ausência de mais qualquer coisa, de
um corpo para meu imaginado documento, do texto de meu
contexto.

- Presumo que você esperava encontrar uma carta entre o sinete e
a assinatura. Algo dessa espécie.

- O fato é que me sentia irresistível impressionado com um
pressentimento de alguma vasta e boa fortuna pendente. Mal posso
dizer porque talvez, afinal de contas, fosse antes um desejo que uma
crença real. Mas sabe você que as tolas palavras de Júpiter acerca de
ser o escaravelho feito de ouro maciço tiveram notável efeito sobre
minha imaginação? E, depois, a de acasos e coincidências… eram
todos tão extraordinários! Observe! como, por simples acaso, esses
acontecimentos ocorreram no único dia do ano que foi, ou podia ser,
suficientemente frio para que acendêssemos fogo, e sem esse fogo,
sem a intervenção do cão no momento preciso em que ele apareceu,
eu nunca saberia da existência dessa caveira e, assim, nunca seria o
possuidor do tesouro.

- Mas, continue… estou impaciente.
- Bem, você naturalmente já ouviu as muitas estórias que correm,

esses mil boatos vagos que circulam acerca de dinheiro enterrado em
algum ponto da costa atlântica por Kidd e seus associados. Tais
boatos devem ter tido alguma base na realidade. E o fato de que eles



tenham existido tanto e tão continuamente só podia ter resultado,
pareceu-me, da circunstância de que o tesouro enterrado ainda
permanecia sepulto. Tivesse Kidd escondido sua pilhagem por algum
tempo, retirando-a depois, tais boatos raramente poderiam ter-nos
alcançado na sua forma presente e invariável.

- Observe as estórias que se contam são, todas, sobre
procuradores de dinheiro e não acerca de achadores de dinheiro. Se o
pirata tivesse recuperado seu dinheiro, a questão estaria encerrada.
Parece-me que aí algum acidente - digamos a perda de uma nota
indicando o local - o privou dos meios de recuperar o tesouro e que
esse acidente se tornou conhecido de seus comparsas, que de outro
modo nunca poderiam ter ouvido falar, em absoluto, que o tesouro
tivesse sido escondido, e que, empregando-se em tentativas inúteis,
porque sem guia para reavê-lo, deram origem, primeiramente, e
depois divulgação universal, aos relatos que agora são tão comuns.
Você já ouviu falar que algum tesouro importante tenha sido
desenterrado longo da costa?

- Nunca.
- Mas é bem sabido que a fortuna acumulada por Kidd era

imensa.Tomei como certo, portanto, que a terra ainda a conservava
escondida. E você mal se surpreenderá se lhe disser que senti uma
esperança, quase chegando à certeza, de que o pergaminho
estranhamente encontrado encerrasse o registro perdido do lugar do
depósito.

- Mas como você continuou?
- Levei de novo o velino ao fogo, depois de aumentar o calor mas

nada apareceu; julguei então possível que a cobertura de sujo podia
ter alguma relação com o fracasso; assim, limpei cuidadosamente o
pergaminho, derramando água quente sobre ele, e, tendo feito isso,
coloquei-o numa caçarola de cobre com o crânio para baixo, e pus a
caçarola sobre um fogão com carvão em brasa. Em poucos minutos a
caçarola ficou inteiramente aquecida e removi a folha que, com
indizível alegria, encontrei salpicada, em diversos com o que me
pareceu serem figuras arrumadas em linhas. Coloquei-a de novo na
caçarola e deixei que lá ficasse outro minuto. Depois de tirá-la, tudo
estava tal como você agora vê.



- E aí Legrand, aquecendo de novo o pergaminho, entregou-o a
meu exame. Entre a caveira e a cabra estavam toscamente traçados,
em tinta vermelha, os seguintes sinais: .53% % + 305))6*; 4826)4%
>4%); 806*; 48+8&60))85; 1%(;:%*8+83(88)5*+; 46(; 88*96*?;
8)*%(; 485); 5*+2:*%(; 4956 *2(5*-4)8&8*; 4069285); )6+8)4%%;
1;(%9; 48081; 8:8%1; 481;48+85:4)485+528806*81(%9; 48; (88;
4(%?34; 48)4%; 161;:188;%?;

- Mas - disse eu, entregando-lhe a folha -, estou no escuro como
antes. Esperassem-me todas as joias de Golconda em troca da
solução desse enigma e tenho plena certeza de que seria incapaz de
ganhá-las.

- E contudo - falou Legrand - a solução de modo algum é tão
difícil como você poderia ser levado a imaginar após o primeiro
exame apressado dos caracteres. Esses caracteres, como qualquer
pessoa pode prontamente verificar, formam uma cifra, isto é,
encerram um significado; mas segundo o que se conhece de Kidd, eu
não podia supô-lo capaz de compor qualquer espécie de cifra muito
complicada. Achei, imediatamente, que esta era duma espécie
simples, tal, entretanto, que para a inteligência rude do marinheiro
devesse parecer absolutamente insolúvel, sem a chave. E você
realmente a decifrou? Com toda a facilidade. Já decifrei outras, dez
mil vezes mais complicadas. Certas circunstâncias e certas tendências
do espírito levaram-me a interessar-me por semelhantes enigmas e
pode-se bem duvidar de que a engenhosidade humana consiga
compor um enigma dessa espécie, que a engenhosidade humana não
possa decifrar, graças a uma aplicação adequada. De fato, uma vez
que tenha eu arranjado caracteres unidos e legíveis, mal ligo
importância à simples dificuldade de descobrir-lhe a significação.

- No caso presente - e na verdade em todos os casos de escrita
secreta - a primeira questão diz respeito à língua da cifra, pois os
princípios de solução, particularmente quando se trata das cifras
mais simples, dependem do gênio de cada idioma e podem por isso
variar. Em geral não há outra alternativa para quem tenta a
decifração, senão experimentar (dirigido pelas probabilidades) cada
língua conhecida até que a verdadeira seja encontrada. Mas nesta
cifra que temos aqui diante de nós, toda a dificuldade foi removida,



graças à assinatura. O trocadilho com a palavra "Kidd" só é
perceptível na língua inglesa. Sem esta consideração, teria eu
começado minhas tentativas com o espanhol e o francês, como
línguas em que um segredo desta espécie deveria ter sido
naturalmente escrito por um pirata dos mares espanhóis. Mas no
caso presente, presumi que a cifra estivesse em inglês.

- Você há de notar que não existem divisões entre as palavra. Se
as houvesse, a tarefa teria sido relativamente fácil. Em tal caso teria
eu começado por fazer uma comparação e análise das palavras mais
curtas e, se tivesse encontrado, como é sempre provável uma palavra
duma só letra a (um) ou I (eu), por exemplo, haveria considerado a
solução como garantida. Mas, não havendo divisões meu primeiro
passo foi averiguar quais as letras dominantes, como as menos
frequentes.

Contando todas, construí a seguinte tábua:
O algarismo "8" ocorre 33 vezes
O sinal ";" ocorre 26 vezes
O algarismo "4" ocorre 19 vezes
O sinal "%" ocorre 16 vezes
O sinal ")" ocorre 16 vezes
O sinal "*" ocorre 13 vezes
O algarismo "5" ocorre 12 vezes
O algarismo "6" ocorre 11 vezes
O sinal "(" ocorre 10 vezes
O sinal "+" ocorre 8 vezes
O algarismo "1" ocorre 8 vezes
O algarismo "0" ocorre 6 vezes
O algarismo "9" ocorre 5 vezes
O algarismo "2" ocorre 5 vezes
O sinal ":" ocorre 4 vezes
O algarismo "3" ocorre 4 vezes
O sinal "?" ocorre 3 vezes
O sinal & ocorre 2 vezes
O sinal "-" ocorre 1 vezes
O sinal "." ocorre 1 vez.



- Ora, em inglês a letra que mais se encontra é o e. As demais
ocorrem na seguinte ordem: a o i d h n r s t u y cf g l m w b k p q x
z. O e é tão singularmente predominante que raras são as frases, de
certo tamanho, em que não seja ele a letra principal.Temos, pois,
aqui, logo no começo, uma base para algo mais do que uma simples
conjetura. É evidente o uso geral que se pode fazer dessa tábua, mas
para esta cifra particular só mui reduzidamente nos utilizaremos de
seu concurso. Como o algarismo predominante é o 8, começaremos
por atribuir-lhe o valor de e, do alfabeto natural. Para verificar essa
suposição, observemos se o 8 aí aparece muitas vezes aos pares, pois
o e se duplica, com grande frequência, em inglês: como, por
exemplo, nas palavras meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. No
caso presente, vemo-lo duplicada não menos de cinco vezes, embora
o criptograma seja curto.

Admitamos, pois, que o 8 seja O e. Ora, de todas as palavras da
língua, the é a mais usual. Vejamos, portanto, se não há repetições e
três caracteres na mesma ordem de colocação, sendo o 8 o último
dos três. Se descobrirmos repetições de tais letras arranja-das desta
forma, elas representarão, mui provavelmente, a palavra THE.
Examinando-se, encontramos não menos de sete dessas combinações;
sendo os caracteres; 48. Podemos, portanto, supor que ; representa t,
4 representa h e 8 representa e, estando este último bem confirmado.
De modo que um grande passo já foi dado. Tendo determinado uma
única palavra, estamos capacitados a determinar um ponto
vastamente importante, isto é, muitos começos e fins de outras
palavras. Vejamos, por exemplo, o penúltimo que a combinação ;48
ocorre quase no fim da cifra. Sabemos que o sinal ";" que vem logo
depois é o começo de uma palavra dos seis caracteres que seguem
este the conhecemos não menos de cinco. Substituamos, pois, estes
caracteres pelas letras que já sabemos que eles representam, deixando
um espaço para o que não conhecemos:t eeth.

Aqui já estamos habilitados a descartar-nos do th, como não
formando parte da palavra que começa pelo primeiro t, pois que
temos experimentando sucessivamente todas as letras do alfabeto
para preencher a lacuna, que nenhuma palavra pode ser formada em
que apareça esse th. Estamos, assim, limitados at ee,e percorrendo



todo o alfabeto, se necessário, como antes, chegamos à palavra tree
(árvore) como a única possivelmente certa. Ganhamos assim outra
letra, o r, representada por (, e mais duas palavras justapostas, the
tree (a árvore).Um pouco além destas palavras, a custa distância,
vemos de novo a combinação; 48, e dela nos utilizamos como
terminação da que imediatamente a precede. E assim temos este
arranjo:the tree ;4(% ?34 the,ou, substituindo pelas letras reais os
sinais conhecidos, lê-se assim:the tree thr% ?3h the.

Ora, se em vez dos caracteres desconhecidos, deixarmos espaços
em branco ou pontos que os substituam, leremos isto:the tree
thr.The,a palavra through se torna imediatamente evidente. Mas esta
coberta dá-nos três novas letras: o, u e g, representadas por % e 3.
Procurando agora, cuidadosamente, na cifra, combinações de
caracteres conhecidos, descobrimos, não muito longe do princípio,
disposição: 83(88, ou seja, egree. Isto é, claramente, a conclusão da
palavra degree (grau) e dá-nos outra letra, o d, representada por +.
Quatro letras além da palavra degree notamos a combinação 46;

Traduzindo os caracteres conhecidos e representando os
desconhecidos por pontos, como antes, vemos o seguinte: th
rtee,combinação que sugere imediatamente a palavra trirteen (treze
de novo nos fornece dois novos caracteres: i e n, representados
respectivamente, por 6 e *.Voltando agora ao princípio do
criptograma, observamos a combinação 53%%+.

Traduzindo-a como antes, obtemos good.
Isso nos certifica de que a primeira letra é A e as primeiras

palavras são: A good. É tempo,então, de organizar nossa chave com
o já descoberto, em forma de uma tábua, para evitar confusões. Tê-
la-emos assim:

5 representa a
+ representa d
8 representa e
3 representa g
4 representa h
6 representa i
* representa n
% representa o



( representa r
; representa t
? representa u
- Temos, portanto, nada menos de onze das mais importantes

letras representadas e será desnecessário continuar com os detalhes
desta solução. Já lhe disse o bastante para convencê-lo de que as
cifras desta natureza são facilmente solúveis e para dar-lhe alguma
ideia da análise racional que serve para desenvolvê-las. Mas fique
certo de que o espécime presente pertence às mais simples espécies de
criptogramas. Agora só resta dar-lhe a tradução completa dos
caracteres do pergaminho, depois de decifrados. Aqui está ela: “A
goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat forty one degrees
and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh
limb east side shoot from the left eye of the death's-head a bee line
from the tree through the shot fifty feet out.”.

- Mas - disse eu - o enigma parece ainda em tão ma situação
como antes. Como é possível extrair um significado dessa trapalhada
toda de “cadeira do diabo", “caveira" e "hotel do bispo" ?

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo quarenta e
um graus e treze minutos nordeste quadrante norte tronco principal
sétimo galho lado leste atirai do olho esquerdo da caveira uma linha
de abelha da arvore através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

- Mas - disse eu - o enigma parece ainda em tão ma situação
como antes. Como é possível extrair um significado dessa trapalhada
toda de “cadeira do diabo", “caveira" e "hotel do bispo" ?

- Confesso - replicou Legrand - que a questão ainda apresenta um
aspecto sério, quando encarada de modo superficial. Minha primeira
tentativa foi dividir a sentença nas divisões naturais, pretendidas pelo
autor da cifra.

- Pontuá-la, quer dizer?
- Mais ou menos isso.
- Mas como era possível fazê-lo?
- Refleti que o autor fizera questão de amontoar as palavras sem

separá-las, para aumentar a dificuldade da tradução. Ora, um
homem não demasiado esperto, ao objetivar tal resultado, quase
certamente iria além do devido. Quando, no decorrer de sua escrita,



a uma parada do assunto, que naturalmente requereria uma pausa ou
mesmo um ponto, ele seria mais do que capaz de amontoar as letras
nesse lugar, mais do que nas junções anteriores. Se você observar o
manuscrito aqui presente, facilmente observará cinco casos de
ajuntamento incomum. Partindo dessa sugestão, fiz a divisão
seguinte: A goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat - forty
one degrees and thirteen minutes - northeast and by north - main
branch seventh limb east side - shoot from the left eye of the death's-
head a bee line from the tree through the shot fifty feet out (Um bom
vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo - quarenta e um graus e
treze minutos nordeste quadrante norte - tronco principal sétimo
galho lado leste - atirai do olho esquerdo da caveira - uma linha de
abelha da árvore através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

-Mesmo esta divisão - falei - ainda me deixa no escuro.
- Também me deixou no escuro - replicou Legrand - por poucos

dias, durante os quais fiz diligentes pesquisas nas vizinhanças de
Sullivan, procurando algum edifício que tivesse o nome de " hotel do
bispo", pois, naturalmente, não me inquietei com a palavra arcaica
hostel. Não obtendo qualquer informação a respeito, estava a ponto
de estender meu campo de pesquisa e proceder de modo mais
sistematizado, quando, certa manhã, tive a bem súbita, de que esse
"hotel do bispo" podia referir-se a antiga família Bessop, que, desde
tempos remotíssimos, possuía mansão antiga a cerca de quatro
milhas a nordeste da ilha.

Em consequência, fui até a fazenda e renovei minhas pesquisas
entre os mais velhos negros do lugar. Afinal, uma das mulheres mais
idosas disse que ouvira falar de um lugar tal como Bessop's Castle (
Castelo de Bessop) e achou que me podia levar ao lugar, mas que não
se tratava de um castelo nem de uma taverna, mas de um rochedo
elevado.

Ofereci-lhe boa paga pelo trabalho e, depois de alguma hesitação,
consentiu em acompanhar-me ao local. Encontrando-o sem grande
dificuldade, mandei-a de volta e passei a examinar o lugar. O
"castelo" consistia num conjunto irregular de penhascos e rochedos,
sendo um destes últimos muito digno de nota, por sua altura, bem



como por sua aparência isolada e artificial. Subi a seu cume e fiquei
sem saber o que devia fazer em seguida.

- Enquanto me ocupava em tal reflexão, caíram meus olhos sobre
uma saliência estreita, na face ocidental do rochedo, uma jarda
talvez por baixo do cimo em que me achava. Essa saliência
projetava-se cerca de dezoito polegadas e não tinha mais de um pé de
largura; um nicho no penhasco dava-lhe tosca semelhança como uma
das cadeiras de encosto côncavo usadas por nossos antepassados.

- Não duvidei de que ali se achava a "cadeira do diabo" que
aludia o documento e pareceu-me então apreender todo o segredo do
enigma.

- O "bom vidro", sabia eu, apenas podia referir-se a um binóculo,
pois a palavra glass (vidro) é raramente empregada em outro sentido
pelos marinheiros. Logo vi, então, que se devia usar um binóculo, de
um ponto de visão definido, não admitindo variação. Não hesitei em
acreditar que as frases "quarenta e um graus e treze minutos" e
"nordeste quadrante norte" deveriam ser direções para colocação do
binóculo. Grandemente excitado por essas descobertas apressei-me
em voltar à casa, apanhei um binóculo e regressei ao rochedo.

- Coloquei-me na saliência e verifiquei que era impossível ficar
sentado, a não ser uma posição especial. Esse fato confirmou minha
ideia preconcebida. Passei a usar o binóculo.

Naturalmente, "quarenta e um graus e treze minutos" só podiam
aludir à elevação acima do horizonte visual, pois a direção horizontal
estava claramente indicada pelas palavras "nordeste quadrante norte.
Estabeleci imediatamente esta última direção, por meio de uma
bússola de bolso; depois, apontando o binóculo a um ângulo de cerca
de quarenta e um graus de elevação, como podia calcular por
experiência, movi-o cautelosamente para cima e para baixo, até
minha atenção foi detida por uma fenda circular, ou abertura, na
folhagem de uma grande árvore, que, à distância, dominava suas
companheiras. No centro dessa abertura percebi um ponto branco
mas a princípio não pude distinguir de que se tratava. Ajustei o foco
do binóculo, olhei de novo e verifiquei então que era crânio humano.

Depois desta descoberta, eu estava confiante em considerar o
enigma resolvido, pois a frase "tronco principal, sétimo galho, lado



leste" só se podia referir à posição do crânio na árvore, enquanto que
"atirai do olho esquerdo da caveira" também apenas admitia uma
interpretação em relação à busca do tesouro enterrado. Percebi que a
intenção era de lançar uma bala através do olho esquerdo do crânio e
que uma 'linha de abelha", ou, em outras palavras uma linha reta,
tirada do ponto mais próximo da árvore através "do tiro", ou o
lugar onde a bala caísse, e daí estendida a uma distância de
cinquenta pés, indicaria um ponto definido. E por baixo desse ponto
considerei como pelo menos possível que estivesse oculto um
depósito de valor.

- Tudo isso disse - é excessivamente claro e, embora engenhoso,
simples e explícito. Que fez você depois de deixar o " hotel do
bispo"?

- Ora , tendo cuidadosamente tomado nota da aparência da
arvore, voltei para casa. Logo, porém, que deixei a "cadeira do
bispo" a abertura circular desapareceu. Não pude vê-la mais depois,
embora me virasse para trás. O que pareceu a principal perícia, em
todo esse negócio, foi o fato (pois repetidas experiências me
convenceram de que era um fato) de que a abertura circular em
questão não é visível de qualquer ponto de visão que se possa
alcançar, a não ser o que permite a estreita saliência na face do
rochedo. Nessa expedição ao "hotel do bispo", fora eu auxiliado por
Júpiter, sem dúvida, observara, nas semanas anteriores, minha
atitudes de abstração, tomando especial cuidado em não me deixar
só. Mas no dia seguinte, levantando-me muito cedo, escapuli dele e
fui às colinas, à procura da árvore. Depois de muito pesquisar,
encontrei-a .

- Quando voltei para casa, à noite, meu criado estava resolvido a
dar-me uma surra. Do resto das aventuras creio que você sabe como
eu.

- Suponho - disse - que você errou o lugar, na primeira tentativa
de cavar, por causa da estupidez de Júpiter, deixando o escaravelho
cair pelo olho direito, em vez de pelo olho esquerdo do crânio -
Perfeitamente. Esse engano produziu uma diferença de cerca
polegadas e meia no "tiro", isto é, na posição da cavilha mais
próxima da árvore; e se o tesouro estivesse por baixo do "tiro" o



erro teria sido de pouca importância; mas o "tiro", bem como o
ponto mais próximo da árvore eram simplesmente dois pontos para
o estabelecimento de uma linha de direção. Naturalmente o erro,
embora trivial no começo, aumentava à medida que continuava com
a linha e, ao completarmos os cinquenta pés, ficamos inteiramente
fora da direção. Não fossem minhas impressões solidificadas de que
o tesouro estava ali realmente enterrado, em alguma parte,
poderíamos ter perdido em vão todo o nosso trabalho.

- Mas sua grandiloquência, sua conduta ao balançar o
escaravelho… estavam enormemente extravagantes! Eu ficara certo
de você enlouquecera. E por que você insistiu em deixar cair o
escaravelho, em vez de uma bala, pelo crânio?

- Ora, para ser franco, eu me sentia algo aborrecido com suas
evidentes suspeitas, relativamente à minha sanidade mental e resolvi
castigá-los calmamente ao meu próprio jeito, com um pouquinho de
calculada mistificação. Por esse motivo balancei o escaravelho, e por
essa razão fiz com que fosse atirado da árvore observação sua sobre
o grande peso dele sugeriu-me essa ideia.

- Sim, percebo! E agora só há um ponto que me embaraça. Que
significam os esqueletos encontrados no buraco?

- Essa é uma pergunta a que não sou mais capaz de responder do
que você. Parece, contudo, haver apenas um meio plausivel de
explicar o caso… e, entretanto, é terrível acreditar em atrocidades tal
como a implicada em minha hipótese. E claro que Kidd, (se na
verdade Kidd escondeu esse tesouro, coisa de que não duvido)claro
que ele deve ter sido auxiliado nesse trabalho. Concluído, porém, o
serviço, pode ter ele considerado prudente fazer desaparecer todos os
que participavam de seu segredo. Talvez um par de golpes com uma
picareta, fosse suficiente, enquanto seus ajudantes se ocupavam em
cavar; talvez fossem necessários doze… Quem sabe?



A CARTA FURTADA

Nu sapientiae odiosius acumine nimio.
Sêneca

 

PARIS, logo depois do escurecer duma ventosa noite do outono
gozava eu a dupla volúpia da meditação e dum cachimbo de espuma,
em companhia de meu amigo C. Augusto Dupin, em sua pequena
biblioteca, ou gabinete de estudos, no terceiro andar do n.0 33, da
Rua Dunot, bairro de São Germano. Durante hora, pelo menos,
mantivemos profundo silêncio; ao primeiro observador casual, cada
um de nós pareceria atenta e exclusivamente ocupado com as crespas
volutas de fumaça que tornavam pesada a atmosfera do quarto.
Quanto a mim, porém, discutia mentalmente certos tópicos que
haviam formado tema de conversa entre nos, no começo da noite.
Refiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério ligado ao assassínio
de Maria Roget. Considerava, por conseguinte, a espécie de relação
existente entre eles, quando a porta de nosso apartamento foi
escancarada e deu entrada ao nosso conhecido, o Sr. G***, Chefe da
Polícia parisiense.

Recebemo-lo cordialmente, pois tanto havia naquele homem de
encantador como de desprezível, e há muitos anos que não o víamos.
Como estivéssemos no escuro Dupin levantou-se a fim acender uma
lâmpada, mas sentou-se de novo, sem fazê-lo, ao ouvir G*** dizer
que tinha vindo consultar-nos, ou antes, pedir a opinião de meu
amigo a respeito de certo negócio oficial que já havia ocasionado
grandes complicações.



- Se se trata dum caso que requeira reflexão - observou ao abster-
se de acender o pavio -, examiná-lo-emos melhor no escuro.

- É outra de suas esquisitices - disse o Chefe de Polícia tinha o
cacoete de chamar de "esquisito" tudo quanto além de sua
compreensão e por isso vivia em meio duma completa legião de
"esquisitices".

- É bem verdade - disse Dupin, apresentando um cachimbo ao
visitante e empurrando para o lado dele uma confortável cadeira.

- E qual a dificuldade agora? - perguntei. - Espero que não seja
mais nenhum assassínio.

- Oh, não, nada dessa espécie! O fato é… o caso é bastante
simples na verdade, e não tenho dúvida que poderíamos nós mesmos
resolvê-lo muito bem; mas depois pensei que Dupin gostaria de
conhecer-lhe os pormenores, porque é tão extraordinariamente
esquisito.

- Simples e esquisito - disse Dupin.
- Mas é mesmo, embora a expressão não seja bem exata. O fato é

que todos nós ficamos bastante embaraçados, porque o é tão simples,
e, no entanto, desconcerta-nos inteiramente.

- Talvez seja a própria simplicidade da coisa que o induz erro -
disse meu amigo.

- Que contra-senso esse seu! - respondeu o Chefe de rindo
cordialmente.

- Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro - disse Dupin.
- Oh, pelo bom Deus! Quem já ouviu falar de semelhante ideia?
- Um pouco demasiado evidente.
- Ah, ah, ah! Ah, ah, ah! Oh! oh! oh! ria estrepitosamente nosso

visitante, intensamente divertido. - Oh, Dupin, você ainda me mata!
- E afinal - perguntei eu -, qual é o caso em questão?
- Bem, vou contar-lhes o caso - respondeu o Chefe de Polícia

lançando uma longa, segura e contemplativa fumaçada e sentando-se
na cadeira. - Contar-lhes-ei tudo em poucas palavras, mas antes de
começar, deixem-me adverti-los de que se trata dum negócio que
exige o maior sigilo, e que mui provavelmente perderei o cargo que
ora exerço se se souber que o confiei a alguém.

- Comece - disse-lhe eu.



- Ou não comece - disse Dupin.
- Pois vamos lá. Recebi informação particular, na mais alta esfera

de que certo documento da mais extrema importância foi furtado dos
aposentos reais. O indivíduo que o furtou é conhecido, e não pode
haver dúvida a respeito. Foi visto no ato do furto. Sabe-se também
que o documento se encontra ainda em seu poder.

- Como se sabe disso? - perguntou Dupin.
- Deduz-se claramente - respondeu o Chefe de Polícia - da

natureza do documento e do não aparecimento de certos resultados
surgiriam imediatamente se ele saísse das mãos do ladrão, isto ele o
utilizasse em vista do fim a que se propunha.

- Seja um pouco mais explícito - disse eu.
- Bem, posso aventurar-me a dizer que o papel dá a seu possuidor

certo poder em determinado setor em que tal poder é imensamente
valioso.

O chefe de Polícia era doido pela gíria diplomática.
- Não compreendo ainda inteiramente - disse Dupin.
- Não? Pois bem, revelado esse documento a uma terceira pessoa

cujo nome omitirei, porá em questão a honra de um personagem da
mais alta hierarquia, e este fato dá ao detentor do documento
ascendência sobre o ilustre personagem cuja honra e cuja paz ficam
assim ameaçadas.

- Mas esta ascendência - interrompi eu - dependerá do seguinte,
saberá o ladrão que a pessoa roubada conhece quem furtou o
documento ? Quem ousaria…

- O ladrão - disse G*** - é o Ministro D***, que ousa tudo
quanto é indecente, bem como tudo quanto é decente para um
homem. O processo do furto foi tão engenhoso quanto audaz. O
documento em questão - uma carta, para ser franco – tinha sido
recebida pela personagem roubada enquanto se achava só na alcova
real.

Enquanto a lia, foi ela, de súbito, interrompida pela entrada de
outra elevada personagem, de quem desejava especialmente ocultar a
carta. Depois de apressada e vã tentativa de lançá-la numa gaveta,
foi obrigada a colocá-la, aberta como estava, sobre mesa. O
sobrescrito, porém, estava para cima e oculto assim o conteúdo, não



chamando a carta atenção. Nesta conjuntura entra o Ministro D***.
Seu olhar de lince nota imediatamente o papel, reconhece a letra do
sobrescrito, percebe a atrapalhação da personagem, a quem a carta
estava endereçada, e descobre-lhe o segredo.

Depois de tratar de alguns negócios, a toda pressa, como costuma
tira do bolso uma carta um tanto semelhante à carta em questão
abre-a, pretende lê-la, e depois coloca-a bem junto da outra. Começa
a conversar, durante uns quinze minutos, a respeito de negócios
públicos. Por fim, ao despedir-se, pega de cima da mesa a carta a que
não tinha direito. Seu verdadeiro dono viu isso, sem dúvida, não
ousou chamar a atenção para o ato, na presença do terceiro
personagem, que estava a seu lado. O ministro deixando sua própria
carta, que não tinha a menor importância sobre a mesa.

- Aqui, então - falou-me Dupin -, tem você o que é preciso para
tornar a ascendência completa: o ladrão sabe que a pessoa furtada
conhece o ladrão.

- Sim - replicou o Chefe de Polícia - e o poder assim tem sido
utilizado, desde há alguns meses, para fins políticos, amplitude
muito perigosa. A pessoa roubada está cada dia inteiramente
convencida da necessidade de reaver sua carta. isto, naturalmente,
não pode ser feito às claras. Afinal, levada ao desespero, encarregou-
me da questão.

- Para isso disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral fumaça -
nenhum agente mais sagaz poderia, suponho, ser desejado ou sequer
imaginado.

- O senhor me lisonjeia - replicou o Chefe de Polícia - é possível
que tenha sido expendida alguma opinião dessa espécie.

- É claro - disse eu -, como o senhor observa, que a carta ainda se
acha em poder do ministro; visto como é a posse, e não qualquer
utilização da carta, que lhe permite o poder. Com emprego,
desaparece o ascendente.

- De fato - disse G * * * - e eu procedi de acordo com convicção.
Meu primeiro cuidado foi fazer uma busca completa no palacete do
ministro. E meu principal embaraço, aí, estava na necessidade de
procurar, sem que ele soubesse. Além de tudo. fora prevenido do



perigo que resultaria de dar-lhe motivo de suspeitar de nosso
desígnio.

- Mas - disse eu - o senhor está perfeitamente au fait nessas
investigações. A polícia parisiense já fez tais coisas várias vezes
antes.

- Oh, sim! E por essa razão não perdi a esperança. Os hábito do
ministro, aliás, davam-me grande vantagem. Frequentemente se
ausenta ele de casa a noite inteira. Seus criados não são numerosos.
Dormem distanciados do apartamento de seu patrão , como são
napolitanos, embriagam-se facilmente. Eu tenho chaves como sabem,
que podem abrir qualquer quarto ou móvel de Paris. Durante três
meses, não se passou uma noite em cuja maior parte eu não me
entregasse à tarefa de revistar, pessoalmente, o palacete.

- Minha honra está em jogo e, para mencionar um grande
segredo, a recompensa é enorme. Assim, não abandonei a busca, até
que me convenci completamente de que o ladrão é homem mais
astuto do que eu. Creio que investiguei todos os nichos e cantos do
edifício em que fosse possível estar o papel escondido.

- Mas é possível - sugeri - que, embora a carta possa estar em
poder do ministro, como inquestionavelmente está, ele a tenha
ocultado em outra parte que não em sua própria residência?

- Isso é dificilmente possível - disse Dupin. - As atuais condições
especiais dos negócios da corte e principalmente dessas intrigas em
que se sabe estar D* * * envolvido tornam a eficácia do documento
sua possibilidade de ser apresentado em um momento, um ponto de
importância quase igual ao de sua posse.

- Sua possibilidade de ser apresentado? - perguntei.
- O que vale dizer, de ser destruído - disse Dupin.
- De fato - observei. - A carta então está claramente no prédio.

Quanto a estar na própria pessoa do ministro, devemos considerar
isso como coisa fora de questão.

- Inteiramente - disse o Chefe de Polícia. - Ele foi duas vezes
vítima de emboscada, como da parte de salteadores, e uma estrita
busca foi dada em sua pessoa, sob minha própria inspeção.

- Você podia ter-se poupado esse incômodo - falou Dupin. - -
D*** , creio eu, não é de modo algum maluco, e, não o sendo, devia



ter previsto essas emboscadas como uma coisa inevitável.
- Não é de modo algum maluco - falou G*** -, mas é porque eu

julgo estar só a um passo do maluco.
- Efetivamente - disse Dupin, depois de longa e pensativa fumaça

do cachimbo -, embora eu próprio tenha perpetrado alguns versos de
pé quebrado.

- Suponho que o senhor pormenorizará - disse eu -,
minuciosamente, a sua pesquisa.

- Bem, o fato é que gastamos tempo e procuramos em toda parte
Tenho longa experiência desses assuntos. Explorei o edifício inteiro,
aposento por aposento, dedicando as noites de toda uma semana a
cada um deles. Examinamos primeiro a mobília de cada
apartamento. Abrimos todas as gavetas possíveis; e imagino que o
senhor sabe que, para um agente de polícia convenientemente
treinado coisa tal como uma gaveta secreta é impossível. Será um
pateta qualquer homem que deixe escapulir-lhe uma gaveta "secreta”

numa busca dessa espécie. A coisa é tão fácil. Há certa
quantidade de volume, de espaço, a ser examinada em cada móvel.
Depois temos regras acuradas. Não nos escapará a quinta parte de
uma linha.

- Depois das escrivaninhas passamos às cadeiras. Os estofos
foram pesquisados com as finas agulhas compridas, que você me viu
empregar. Das mesas, retiramos a parte de cima.

- Por que isso?
- Às vezes, a parte de cima de uma mesa, ou de outra

similarmente construída do mobiliário, é removida pela pessoa que
deseja esconder um objeto. Depois, escava-se a perna do móvel ,
deposita-se o objeto dentro da cavidade e recoloca-se a tampa. As
partes de cima e do fundo das colunas de camas são também
empregadas do mesmo modo.

- Mas não podia a cavidade ser localizada pelo som? - perguntei.
- De modo algum, se, quando o objeto for colocado, se em volta

dele um enchimento suficiente de algodão. Além em nosso caso,
éramos obrigados a agir sem fazer barulho.

- Mas o senhor não podia ter removido, o senhor não ter feito em
pedaços todas as peças do mobiliário, em que seria possível depositar



uma coisa do modo que mencionou. Uma carta pode ser comprimida
num rolo fino em espiral, não diferindo na forma ou no volume, de
uma comprida agulha de crochê e dessa forma, pode ser inserida
num pé de cadeira, por exemplo. O senhor não reduziu a pedaços
todas as cadeiras?

- Certamente que não; mas fizemos melhor: examinamos os pés
de todas as cadeiras do palacete e, para falar verdade, as de todas as
peças do mobiliário com o auxílio de um poderoso microscópio.
Tivesse havido traços de qualquer alteração recente não deixaríamos
de descobri-la no mesmo instante. Qualquer modificação na cola,
qualquer afastamento incomum das juntas, bastante para assegurar a
descoberta.

- Creio que o senhor examinou os espelhos, entre as tábuas o
vidro, e pesquisou as camas e as roupas de cama, assim as cortinas e
os tapetes.

- Naturalmente; e quando acabamos de examinar completamente
desse modo cada partícula do mobiliário, rebuscamos a própria casa.
Dividimos sua superfície completa em compartimentos, numeramos
de modo que nenhum podia escapar; depois, investigamos cada
polegada quadrada, isoladamente, pelo edifício inteiro com o
microscópio, como fizéramos antes, Inclusive as duas casas
imediatamente vizinhas.

- As duas casas vizinhas? - exclamei. - O senhor deve ter tido um
trabalho enorme!

- Tivemos. Mas a recompensa oferecida é maravilhosa!
- O senhor incluiu o chão em volta das casas?
- Todo o chão é calçado com tijolos. Isso nos deu relativamente

pouco trabalho.
Examinamos a relva entre os tijolos e verificamos que não se

mexera ali.
- O senhor investigou os papéis de D***, naturalmente, e os

livros da biblioteca?
- Por certo. Abrimos cada embrulho e cada objeto; não só

abrimos todos os livros, mas viramos todas as folhas de todos os
volumes, não nos contentando com uma simples sacudidela, como
dizem alguns de nossos funcionários da polícia. Também medimosa



espessura de cada capa de livro, com a mais apurada precisão e ,
aplicamos a cada uma delas, a mais zelosa pesquisa com o
microscópio Se se tivesse inserido alguma coisa em qualquer uma,
seria extremamente impossível que tal fato houvesse escapado à
observação. Cerca de cinco ou seis volumes que haviam voltado
recentemente das mãos do encadernador foram sondados,
cuidadosamente, com as agulhas.

- Examinou o assoalho por baixo dos tapetes?
- Sem dúvida. Removemos todos os tapetes e examinamos as

tábuas com microscópio.
- E o papel das paredes?
- Também.
- Olharam nas adegas?
- Sim .
- Então - disse eu - o senhor está fazendo um cálculo errado.
- Não está no prédio, como supõe.
- Receio que aí o senhor tenha razão - disse o Chefe de polícia.
- E agora, Dupin, que é que você me aconselha a fazer?
- Fazer uma busca completa no edifício.
- Isso é completamente desnecessário - replicou G *** Tenho

menos certeza de respirar do que de que a carta não está no palacete.
-Não tenho melhor conselho para lhe dar - disse Dupin. - senhor

com certeza tem uma descrição minuciosa da carta? Oh, sim!
E então, o Chefe de Polícia extraiu um caderno de notas e leu, em

voz alta, um minucioso relatório sobre a aparência interna e,
especialmente, a externa do documento perdido.

Logo depois de terminar a leitura dessa descrição, partiu, mais
inteiramente abatido do que eu jamais vira antes o bom cavalheiro.

Cerca de um mês depois, nos fez ele outra visita e achou-nos
ocupados quase da mesma forma em que nos encontrou da vez
anterior . Pegou do cachimbo, assentou-se e iniciou qualquer
conversa comum. Afinal, disse eu: - Bem, mas G* *, que há a
respeito da carta furtada? Presumo afinal, se convenceu de que não é
coisa de pouca monta vencer em astúcia o ministro?

- Maldito seja, digo eu, sim, maldito seja. Refiz as buscas, no
entanto, como Dupin sugeriu, mas foi tudo trabalho perdido, como



sabia que seria.
- De quanto era a recompensa oferecida, a que você se referiu?
-Perguntou Dupin.
- Ora, é muita coisa… uma recompensa bastante generosa… não

gosto de dizer quanto, precisamente, mas uma coisa direi: que não
me importaria de dar, do meu próprio bolso, cinquenta mil a quem
quer que pudesse obter para mim essa carta. O fato é que a coisa
está-se tornando dia a dia mais importante e a recompensa foi
recentemente duplicada.

Mesmo, porém, que a triplicassem, não poderia fazer mais do que
tenho feito.

- Mas, sim… - disse Dupin, arrastando as palavras, as baforadas
de seu cachimbo de espuma. - Na verdade… G***, que você não se
tem esforçado… não tem feito o que pode nesse negócio. Você devia -
penso eu fazer um pouco mais, hein?

- Como?… Em que sentido?
- Ora… puff… você poderia… puff, … aconselhar-se com alguém

nesse caso… não acha?… puff, puff, puff Lembra-se da estória que
contam do Abernethy?

- Não. Que vá Abernethy para o diabo!
- Com efeito! Mande-o para o diabo, se lhe apraz. Mas uma vez,

certo ricaço porreta concebeu o desígnio de extrair Abernethy uma
consulta médica. Travando, com esse objetivo, conversa comum,
num grupo de íntimos, insinuou seu caso ao médico, como o de um
indivíduo imaginário. "Vamos disse o avaro que os sintomas dele são
tais e tais; ora, que lhe aconselharia tomar?" 'Eu lhe mandaria que
tomasse" disse Abernethy , o conselho de um médico, com certeza. "

- Mas… - disse o Chefe de Polícia, um tanto desconcertante,
estou perfeitamente disposto a tomar conselho e a pagar pelo
conselho. Daria realmente cinquenta mil francos a quem quer me
ajudasse nesse negócio.

- Neste caso - respondeu Dupin, abrindo uma gaveta, e sentando
um livro de cheques -você poderia muito bem escrever-me um cheque
do montante que acaba de mencionar.

Depois que o tiver assinado entregar-lhe-ei a carta.



Fiquei atônito. O Chefe de Polícia parecia ter sido fulminado,
durante alguns minutos permaneceu sem fala e sem movimento
olhando incredulamente para meu amigo, de boca aberta, e olhos
quase fora das órbitas. Depois parecendo, de certo dominar-se,
agarrou uma pena e, após muitas pausas e olhos vagos, encheu afinal
e assinou um cheque de cinquenta mil francos , entregando-o, por
cima da mesa, a Dupin. Este examinou-o detidamente e meteu-o
depois na carteira. Em seguida, abrindo a escrivaninha, dela tirou
uma carta e entregou-a ao Chefe de polícia . O funcionário agarrou-
a, num perfeito transe de alegria, abriu com mão trêmula, lançou um
rápido olhar a seu conteúdo, e, arrastando-se com esforço para a
porta, precipitou-se, afinal, sem mais cerimônia, para fora do quarto
e da casa sem ter pronunciado uma só sílaba, desde que Dupin lhe
havia pedido que enchesse o cheque.

Quando ele saiu, meu amigo passou a dar algumas explicações -
A polícia parisiense - disse ele - é excessivamente hábil no seu ofício.
Seus agentes são perseverantes, engenhosos, e inteiramente versados
nos conhecimentos que sua profissão principalmente exige. Por isso,
quando C * * * nos expunha seu processo de pesquisa nos aposentos
da residência de D***, tive inteira confiança no resultado
satisfatório da busca, dentro dos limites de seus esforços.

- Dentro dos limites de seus esforços? - perguntei eu.
- Sim disse Dupin. - As medidas adotadas eram não só de sua

espécie, mas foram conduzidas com absoluta perfeição. Se a carta
tivesse sido depositada dentro do alcance dos agentes teriam, sem
dúvida alguma, dado com ela.

-Ri simplesmente. Ele, porém, parecia dizer tudo aquilo com toda
a seriedade.

- As medidas, pois - continuou ele - eram boas no seu gênero e
bem executadas. Seu defeito jazia em serem inaplicáveis ao caso e ao
homem. Certo grupo de recursos altamente engenhoso ao Chefe de
Polícia, uma espécie de leito de Procusto, tem de forçosamente
adaptar seus planos. Mas ele erra, sem cessar, por ser demasiado
profundo ou demasiado raso no assunto em questão, e muito menino
de colégio raciocina melhor do que ele. Conhecia um, de cerca de
oito anos de idade, cujos triunfos em acertar no jogo do "par e



ímpar" atraíam a admiração geral . Este jogo é simples e joga-se com
bolinhas.

Um jogador tem na mão certo número dessas bolinhas e pergunta
a outro número é par ou ímpar. Se a adivinhação dá certo, o
adivinhador ganha uma bola; se está errada, perde uma. O menino a
quem me referi ganhava todas as bolas da escola. Tinha ele, sem
dúvida algum meio de adivinhação e este consistia na simples
observação e comparação da astúcia de seus adversários.

- Por exemplo simplório chapado é seu adversário, e, mantendo a
mão, pergunta: "São pares ou ímpares?" O nosso colegial responde
"Impares", e perde; mas, na segunda prova, acerta, porque a si
mesmo: "O simplório pusera número par da primeira vez e sua dose
de astúcia é o suficiente para fazê-lo ter bolas em ímpar, da segunda
vez; portanto, adivinharei ímpar"; adivinha ímpar e ganha. Ora, com
um simplório um grau acima do primeiro caso, ele teria raciocinado
assim: "Este rapaz vê que, no primeiro caso, eu adivinhei ímpar, e no
segundo, proporá a si mesmo, de acordo com o primeiro impulso,
uma simples variação de par como fez o primeiro simplório; mas
depois um segundo pensamento lhe sugerirá que isto é uma variação
demasiado, e, finalmente, decidirá pôr número par como antes. Eu,
lo, adivinharei par; adivinha par e ganha. Ora, este modo de
raciocinar do colegial que seus camaradas chamam de "sorte", em
última análise, qual é?

- É simplesmente - disse eu -, uma identificação do intelecto do
raciocinador com o de seu antagonista.

- É - disse Dupin. - Quando perguntei ao menino por que era
efetuada aquela perfeita identificação na qual consistia seu êxito,
recebi a resposta que se segue: “Quando eu quero descobrir quando
alguém é sensato, ou estúpido, ou bom, ou perverso, ou quais são
seus pensamentos no momento, componho a expressão de meu rosto,
tão cuidadosamente quanto possível, de acordo a expressão dele, e
então espero ver que pensamentos ou sentimentos são despertados na
minha mente ou no meu coração, como para se equiparar ou
corresponder à "minha fisionomia". Esta resposta do colegial
mergulha fundamente em toda aquela profundeza errônea que tem



sido atribuída a La Rochefoucauld, a La Bougive, a Machiavelli e a
Campanella.

- E a identificação - disse eu - do intelecto do raciocinador com o
de seu adversário depende, se bem o compreendo, da exatidão com
que é apreciado o intelecto do adversário.

- Para seu valor prático, depende efetivamente disso -pondeu
Dupin -, e se o Chefe de Polícia e sua corte são frequentemente mal
sucedidos é, primeiro, por falta dessa identificação, e, em segundo
lugar, pela má apreciação, ou antes, não apreciação do intelecto com
que se estão medindo.Consideram somente suas próprias ideias
engenhosas e, na procura de oculto, só cuidam dos meios de que eles
se teriam servido ocultá-lo. Têm bastante razão nisto de ser sua
própria engenhosidade uma representação fiel da massa; mas quando
a astúcia malfeitor particular é de caráter diverso da deles, o
malfeitor naturalmente os "enrola". Isso sempre acontece quando
essa astúcia está acima da deles e, muito comumente, quando está
abaixo. Eles não variam de princípios em suas investigações; no
máximo, quando premidos por alguma emergência insólita, por
alguma recompensa extraordinária, ampliam ou exageram seus
velhos métodos de ação, sem mexer-lhes nos princípios.

- Que, por exemplo, caso de D***, se fez para variar o princípio
de ação? Que significam todas essas perfurações e exames e
sondagens e investigações com o microscópio e divisões da superfície
do edifício polegadas quadradas numeradas? Que significa tudo isso
senão exagero da aplicação do único princípio ou grupo de princípios
pesquisa, que se baseiam sobre o único grupo de noções relata à
engenhosidade humana, com as quais o Chefe de Polícia se
acostumou na longa rotina de suas funções? Você não vê que tomou
como assegurado que todos os homens procuram, para esconder uma
carta, se não exatamente um buraco feito a verruma numa perna de
cadeira, pelo menos algum canto ou orifício, indo pelo mesmo curso
de ideias que impeliria um homem a esconder uma carta, num
buraco feito a verruma, numa perna de cadeira ? E você não vê
também que tais esconderijos recherchés só prestam para ocasiões
comuns e só seriam adotados por intelectos comuns? Porque, em
todos os casos de ocultamento, a colocação do objeto escondido, a



colocação dele desse modo recherché, é logo no primeiro momento,
presumível e presumida; e sua descoberta assim depende não
absolutamente da agudeza, mas inteiramente do simples cuidado,
paciência e obstinação dos que procuram; e quando o caso é de
importância (o que significa a mesma coisa aos olhos dos policiais
quando a recompensa é elevada), nunca se soube que falhassem as
qualidades em apreço. Você compreenderá agora o que eu queria
dizer, ao sugerir que, se a carta furtada tivesse escondida em
qualquer lugar dentro dos limites de pesquisa do chefe de polícia ,
em outras palavras, se estivesse o princípio de seu esconderijo
compreendido dentro dos princípios do Chefe de polícia sua
descoberta teria sido um assunto completamente fora de questão.

- Esse funcionário, contudo, foi inteiramente mistificado e a fonte
remota de sua derrota está na suposição de que o ministro é um
maluco, porque adquiriu renome como poeta.

Todos os malucos são poetas; é isso o que o Chefe de Polícia
sente; e ele é simplesmente culpado de um non distributio meda, ao
deduzir que todos os poetas são malucos.

- Mas esse é realmente o poeta? - perguntei. - Sei que são ambos
irmãos, e que ambos alcançaram renome nas letras. O ministro creio
eu, escreveu eruditamente sobre o cálculo diferencial. É um
matemático e não um poeta.

- Você se engana. Eu o conheço bem; é ambas as coisas. Como
matemático, ele raciocinaria bem; como simples matemático não
raciocinaria absolutamente e assim estaria à mercê do chefe de
Polícia.

- Você me surpreende - disse eu - com essas opiniões que sido
contraditadas pela voz geral. Você não tem a intenção de deduzir a
nada as ideias bem assentadas através dos séculos. Raciocínio
matemático tem sido considerado, há muito, como o raciocínio par
excellence.

- Deve-se apostar - replicou Dupin, citando Chamfort - que toda
ideia pública, toda convenção aceita é uma tolice, porque conveio ao
numero maior. Os matemáticos, concedo-lhe, fizeram o melhor que
puderam para divulgar o erro popular a que você alude e que não
deixa de ser um erro só por ser promulgado verdade. Com uma arte



digna de melhor causa, por exemplo, insinuaram a palavra "análise"
nas operações algébricas. Os franceses são os criadores desse engano
particular, mas se uma palavra tem alguma importância, se as
palavras extraem qualquer valor de aplicabilidade, então "análise"

significa "álgebra", quase tanto, no latim, ambitus significa
"ambição", religio quer dizer "religião ", ou homines honesti, um
punhado de "homens honrados".

- Vejo que você está tendo alguma polêmica - disse eu – com
alguns dos algebristas de Paris. Mas continue.

- Contesto a eficácia, e portanto o valor, daquele raciocínio que se
cultiva por qualquer forma especial que não seja a lógica abstrata.
Contesto, em particular, o raciocínio deduzido pelo estudo
matemático . As matemáticas são a ciência da forma e da
quantidade; o raciocínio matemático é simplesmente lógico se
aplicado à forma e à quantidade. O grande erro está em supor que
mesmo as verdades do que se chama álgebra pura são verdades gerais
ou abstratas. E esse erro é tão evidente que me espanta a
universalidade de sua aceitação. Os axiomas matemáticos não são
axiomas de verdade geral. O que é uma verdade de relação (de forma
e quantidade) é muitas vezes enormemente falso, com respeito à
moral, por exemplo.

- Nesta última ciência, é muito comumente inverídico que a soma
das partes seja igual ao todo. Também na química esse axioma falha.
Na apreciação de motivos, falha, porque dois motivos, cada um de
um dado valor, não têm, necessariamente, quando unidos, um valor
igual à soma de seus valores separados. Há numerosas outras
verdades matemáticas que só são verdades dentro dos limites da
relação. Mas os matemáticos mentem com suas verdades finitas pelo
hábito, como se elas fossem de uma aplicabilidade absolutamente
geral, tal como o mundo em verdade imagina que sejam.

- Bryant, em sua mui erudita Mitologia menciona uma fonte
análoga de erro quando diz que, embora as fábulas pagãs não sejam
cridas, esquecemo-nos, contudo, continuamente, e tiramos deduções
delas como de realidades existentes. Entre os algebristas, porém, que
são igualmente pagãos, as fábulas pagãs" são criadas, e as inferências
são feitas, não tanto de falta de memória como por causa de uma



inexplicável perturbação do cérebro. Em suma, nunca encontrei um
simples matemático em quem pudesse ter confiança fora das raízes
quadradas, nenhum que, clandestinamente, não mantivesse, como
um ponto de fé que x2+px era absoluta e incondicionalmente igual a
q.

- Diga a algum desses cavalheiros, só para experimentar, se lhe
aprouver, que você acredita possam ocorrer ocasiões em que x2 + px
não seja igual a q, e tendo feito com que ele compreenda o que você
quer dizer, coloque-se fora de seu alcance, com toda a rapidez
conveniente, pois sem dúvida ele tentará atirá-lo ao chão.

- Quero dizer - prosseguiu Dupin, enquanto eu apenas ria de suas
observações - que se o ministro não fosse mais do que matemático o
Chefe de Polícia não teria passado pela necessidade de dar-me este
cheque. Conheço-o, contudo, tanto como matemático quanto como
poeta, e minhas medidas foram adaptadas à capacidade dele com
referência às circunstâncias que o rodeavam. Sabia também que ele
era um cortesão e um ousado intrigante. Um homem assim, pensei,
não podia deixar de ser conhecedor dos modos comuns de agir da
polícia. Não podia deixar de prever - e os acontecimentos provaram
que ele não deixou de prever - as emboscadas a que estava sujeito.
Deve ter pressuposto, refleti, as investigações secretas de sua
residência. Suas frequentes ausências de casa, à noite, que foram
saudadas pelo Chefe de Polícia como auxílio certo para seu sucesso,
olhei-as apenas como astúcia para fornecer oportunidade a uma
busca completa pela polícia e acentuar-lhe a convicção a que G***,
de fato, finalmente chegou de que a carta não estava no prédio.
Pensei, também, que toda série de pensamentos que me estava
custando detalhar-lhe mesmo com relação ao principio Invariável da
ação policial na procura de objetos escondidos, pensei que toda essa
série de pensamentos necessariamente passaria pela mente do
ministro. Ela o levaria imperativamente, a pôr de parte todos os
esconderijos comuns.

- Não podia, refleti, ser fraco a ponto de não ver que os mais
intrincados e remotos recessos de seu palacete ficariam tão abertos
como as mais comuns antecâmaras aos olhos, às pesquisas, às
verrumas e aos microscópios do Chefe de Polícia. Vi, finalmente,



seria levado, como coisa natural, à simplicidade, senão
deliberadamente induzido a isso, por uma questão de gosto. Você se
lembrará talvez, de como o Chefe de Polícia riu, desbandeiramente
de quando eu sugeri, em nossa primeira entrevista, que era bem que
esse mistério o perturbasse tanto por causa de ser tão claro. - disse
eu. - Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade. Realmente pensei
que ele ia cair em contorções de riso.

- O mundo material - continuou Dupin - é abundante em
analogias muito estreitas com o imaterial e, assim, certa coloração
de verdade foi dada ao dogma retórico de que a metáfora ou o
sorriso podem servir tão bem para fortalecer um argumento como
para embelezar uma descrição. O princípio de vis inertiae, por
exemplo , parece ser idêntico na física e na metafísica. Não verdade
é, na primeira, que um corpo grande se põe com maior dificuldade
em movimento do que um menor e que seu menor subsequente está
em proporção com essa dificuldade, do que o é, na segunda, que às
inteligências de maior capacidade, se unem e mais poderosas, mais
constantes e mais cheias de acontecimentos em seus movimentos, do
que as de grau inferior, são, contudo, as que se movem menos
prontamente, com mais embaraço e cheias de hesitação, nos
primeiros poucos passos de seu progresso. E mais: já observou você
quais dos letreiros de rua, nas das lojas, mais atraem a atenção?

- Nunca cogitei disso - disse eu.
- Há um jogo de adivinhação - continuou ele - que se exerce sobre

um mapa. Um parceiro, que joga, pede ao outro para descobrir uma
dada palavra, um nome de cidade, rio, estado ou império; qualquer
palavra, em suma, sobre a matizada e intrincada superfície do mapa.
Um novato no jogo procura, geralmente, embaraçar seus parceiros
dando-lhes os nomes de letras mais miúdas, veterano escolhe
palavras de grandes caracteres que se estendem de uma extremidade
a outra do mapa. Estes, como os letreiros e tabuletas de rua, com
grandes letras, escapam à observação pelo de serem excessivamente
evidentes, e aqui a inadvertência física é precisamente análoga à
inapreensão moral por meio da qual o intelecto deixa passar
inadvertidas aquelas considerações, que são demasiado
importunamente e demasiado palpavelmente evidentes. Mas este é



um ponto, ao que parece, um tanto acima ou um tanto abaixo da
compreensão do Chefe de Polícia. Ele, nem uma vez sequer julgou
provável ou possível que o ministro tivesse depositado a carta bem
por baixo do nariz de todo mundo, com o fim de melhor impedir que
qualquer porção desse mundo a percebesse.

- Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada
inteligente de D***, sobre o fato de que o documento devia estar
sempre à mão, se ele tencionava utilizá-lo para um devido fim, sobre
a decisiva prova obtida pelo Chefe de Polícia de que não estava
oculto dentro dos limites das buscas comuns daquele , funcionário,
tanto mais convencido fiquei de que, para ocultar a carta, o ministro
tinha apelado para o expediente compreensível e sagaz de não tentar
ocultá-la absolutamente.

- Cheio destas ideias, muni-me de um par de óculos verdes e
dirigi-me, um belo dia, completamente por acaso, ao edifício
ministerial. Encontrei D** * em casa, bocejando, espreguiçando-se, o
como de costume e demonstrando achar-se no mais extremo tédio.

Ele é, talvez, a criatura humana mais realmente enérgica que
existe mas somente quando ninguém o vê.

- Para emparelhar com ele, queixei-me de meus olhos fracos
lamentei a necessidade de usar óculos, e, a coberto disto, atenta e
completamente investiguei todo o aposento, enquanto dava mostras,
de estar apenas atento à conversa de meu interlocutor.

- Prestei especial atenção a uma grande escrivaninha, junto a qual
estava ele sentado e sobre a qual achavam-se confundidas várias
cartas misturadas e outros papéis, com um ou dois instrumentos
musicais e uns poucos livros. Ali, porém, depois de longa e bem
decidida pesquisa, nada vi que despertasse particular suspeita.

- Afinal meus olhos, circulando o quarto, caíram sobre um barato
porta-cartões de filigrana e papelão que pendia, oscilando, amarrado
por uma suja fita azul, de um pequeno prego de bronze, justamente
sob o meio da cornija da lareira. Nesse porta-cartões, tinha três ou
quatro compartimentos, viam-se cinco ou seis cartões de visita e uma
carta solitária. Esta última estava bastante manchada e amassada.
Estava quase rasgada em duas, no meio, se uma intenção, no
primeiro momento, de rasgá-la inteiramente como coisa sem



importância tivesse sido alterada, ou adiada, em segundo momento.
Ostentava um grande selo negro, levando bem claramente o sinete de
D***, e estava endereçada, com letra feminina bem miúda, ao
próprio D* **, o ministro. Fora atirada descuidadosamente e
mesmo, como parecia, desdenhosamente numa das divisões
superiores do porta-cartões.

- Logo depois que lancei a vista para aquela carta, concluí que
deveria ser a tal que eu procurava. Decerto era, segundo todas as
aparências, radicalmente diferente daquela de que o Chefe Polícia
nos dera tão minuciosa descrição. Nela o selo era grande e negro,
com o sinete de D**.*; lá era pequeno e vermelho, com as armas
ducais da família . Aqui o endereço do ministro era em letras miúdas
e femininas; na outra, o sobrescrito, para certo personagem real,
estava em letras marcadamente abertas e firmes; só o formato
constituía um ponto de relação. Mas justamente o radicalismo dessas
diferenças, que era excessivo; o sujo; o estadodo papel manchado e
amassado, tão de desacordo com os verdadeiros hábitos metódicos
de D***, e tão sugestivo de uma intenção de induzir erradamente o
observador a uma ideia da falta de importância do documento; estas
coisas, juntamente com a posição, exageradamente ostensiva desse
documento, bem à vista de qualquer visitante e dessa forma
exatamente em acordo com as conclusões a que eu tinha previamente
chegado; tudo isso, repito, corroborava fortemente a suspeita de
quem ali fosse com a intenção de suspeitar.

- Prolonguei minha visita o mais possível, e, enquanto mantinha
com o ministro, a respeito de um assunto que eu bem sabia jamais
deixara de interessá-lo e excitá-lo, conservava na realidade minha
atenção fixa sobre a carta. Neste confiei à memória sua aparência
externa e posição no porta cartões e, por fim, cheguei também a uma
descoberta que afastou a mais ligeira dúvida que eu pudesse entreter.
Observando as extremidades do papel, notei que elas estavam mais
estragadas do que parecia necessário. Apresentavam o aspecto
enxovalhado, que se manifesta quando um papel duro, tendo sido
uma vez dobrado e repassado por uma espátula, é desdobrado em
direção contrária , nas mesmas dobras, ou extremidades que haviam
formado a dobra primitiva.



- Esta descoberta foi suficiente. Tornava-se claro para mim que a
carta tinha sido revirada como uma luva, de para fora, reendereçada
e relacrada. Despedi-me do ministro e imediatamente, deixando uma
tabaqueira de ouro sobre a mesa. No dia seguinte, fui buscar a
tabaqueira e então retomamos, com a mesma avidez, a conversa do
dia anterior.

- Enquanto estávamos entretidos, ouviu-se uma forte detonação,
como de uma pistola, ali bem por baixo das janelas do edifício,
seguida de uma de uma série de terríveis gritos e do vozerio de uma
populaça aterrorizada. D*** correu para uma sacada, abriu-a e
olhou para fora. Enquanto encaminhei-me para o porta-cartões, tirei
a carta, meti-a no bolso e substitui-a por um fac-símile (quanto às
aparências externas que eu tinha cuidadosamente preparado nos
meus aposentos, usando o sinete de D***, muito facilmente, por
meio de um feito de miolo de pão.

- A desordem na rua tinha sido ocasionada pela conduta furiosa
m homem armado de um mosquete. Havia-o detonado, em meio de
uma multidão de mulheres e crianças. Ficou provado, porque o fizera
sem balas e deixaram o camarada seguir seu caminho, tendo-o como
um maluco ou um bêbedo. Logo que ele se foi, D*** voltou da
janela, aonde eu o havia seguido, logo depois de ter-me apoderado do
objeto em vista. Sem demora tratei de despedir-me. O pretenso
maluco era um homem pago por mim.

- Mas qual a sua intenção - pergunte, substituindo a carta por um
fac-símile? Não teria sido melhor, logo à primeira visita, haver-se
apoderado dela francamente e partido?

- D*** - replicou Dupin é um homem violento e nervoso.Além
disso, em sua casa não faltam servidores devotados a seus interesses.
Se eu tivesse feito a grosseira tentativa que você sugeriu talvez jamais
tivesse podido sair vivo da presença do ministro. Talvez o bom povo
de Paris nunca mais ouvisse falar de mim. Mas tinha eu um objetivo,
fora dessas considerações. Você conhece minhas simpatias políticas.
Neste assunto, ajo como partidário da senhora em questão. Durante
dezoito meses o ministro a teve em seu poder.

Ela agora o tem no seu, uma vez que, não sabendo a carta não se
acha em seu poder, ele continuará com suas extorsões, como se ainda



a possuísse. Por isso será inevitavelmente reduzido, de pronto, à sua
destruição política. Sua queda, será tão precipitada quanto
desastrada. E muito bom falar a respeito do jacilis descensus Averni;
mas em todas as espécies de subida, como diz Catalani sobre o canto,
é bem mais fácil do que descer. No presente caso, não tenho eu
simpatia, ou pelo menos não tenho piedade, por aquele que cai. Ele é
aquele monstrum horrendum, um homem de gênio sem caráter.
Confesso, contudo, que gostaria bastante de conhecer a precisa
natureza de seus pensamentos quando, sendo desafiado por aquela a
quem o Chefe de Polícia denomina "certo personagem", se vir
reduzido a abrir a carta que eu deixei para ele no porta-cartões.

- Como? Escreveu você qualquer coisa de especial nela?
- Ora… não pareceria absolutamente direito deixar o interior da

carta em branco! Teria sido insultante. E outrora, em Viena, pregou-
me uma má peça, de que, lhe disse eu, completamente de bom-
humor, sempre haveria de lembrar-me. Assim, como soube que ele
sentiria alguma curiosidade a respeito da identidade da pessoa que o
tinha excedido em astúcia, achei que era uma pena não lhe dar um
indício. Ele conhece muito bem minha letra e justamente copiei, no
meio da folha branca, as palavras:.un dessein si funeste,s'il n'est
digne d'Atrée, est digne de Thyeste. (desígnio tão funesto, se não é
digno de Atréia, é digno de iaesr)

Elas se encontram na Atrée de Crébillon.
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