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OS CRIMES DA RUA MORGUE

Que cancdo cantavam as sereias? Que nome tomara Aquiles quando se
ocultou entre as mulberes? Perguntas sio estas de embaracosa resposta, é
certo, mas que ndo estdo fora de possiveis conjeturas.

Sir Thomas Browne: Urn-Burial.

As faculdades do espirito, denominadas analiticas, sdo , em si
mesmas, bem pouco suscetiveis de analise. Apreciamo-las somente
em seus efeitos. O que delas sabemos, entre outras coisas, ¢ que sao
sempre, para quem as possui em grau extraordinario, fonte do mais
intenso prazer. Da mesma forma que o homem forte se rejubila com
suas aptiddes fisicas, deleitando-se com os exercicios que pdem em
atividade seus musculos, exultam os analistas com essa atividade
espiritual, cuja fungao é destrinchar enredos.

Acha prazer até mesmo nas circunstancias mais triviais desde que
ponham em jogo seu talento. Adora os enigmas , as advinhas, os
hieroglifos, exibindo nas solucbes de todos eles um poder de
acuidade, que, para o vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural.

Seus resultados, alcancados apenas pela propria alma e esséncia ,
tém, na verdade, ares de intuigdo.

Essa faculdade de resolucdao é, talvez, bastante revigorada pelo
estudo da matematica e especialmente pelo do mais alto ramo desta,
que injustamente e tao sO por causa de suas operacdes retrogradas,
tem sido denominada de analise. Como se fosse a analise por
exceléncia. No entanto o calculo em si mesmo nio é andlise. O
jogador de xadrez por exemplo, exercita um, sem fazer uso da outra.
Dai decorre ser o jogo de xadrez grandemente mal apreciado nos
seus efeitos sobre a natureza mental.



Nio pretendo escrever aqui um tratado, mas simplesmente
prefaciar uma estoria bastante singular com algumas observacoes um
tanto a ligeira . Aproveitarei , pois, a ocasido para afirmar que os
mais altos poderes do intelecto reflexivo se pdem mais decidida e
mais utilmente a prova no modesto jogo de damas do que em todas
as complicadas frivolidades do xadrez. Neste altimo jogo, em que as
pecas tém movimentos diferentes e estranhos, com diversos e
variados valores, o que é complexo - erro bastante comum - se
confunde com o que é profundo. A atencio é nele posta
poderosamente em jogo. Se ela se distrai por um instante, comete-se
um erro que resulta em perda ou em derrota.

Como 0s movimentos possiveis ndo sao somente multiplos, como
também intrincados, as possibilidades de tais enganos se
multiplicam. E em nove casos dentre dez é o jogador mais atento, e
ndo mais habil, quem ganha. No jogo de damas, pelo contrario, e
que os movimentos sao unicos e pouco variam, as probabilidades de
engano ficam diminuidas e, a aten¢do nao estando de todo absorvida,
todas as vantagens obtidas pelos jogadores s6 o sdo gragcas uma
perspicacia superior.

Concretizando o que dissemos, suponhamos um jogo de dama em
que as pedras fiquem reduzidas a quatro damas, e onde, sem duvida,
nio se deve esperar engano algum. E evidente que aqui a vitéria pode
ser decidida - estando as duas partes em iguais condi¢bes - somente
por algum movimento muito habil, resultado dum forte esforco
intelectual. Privado dos recursos habituais, o analista coloca-se no
lugar de seu adversario, identifica-se com ele ndo poucas vezes
descobre, num simples relance de vista, o Unico meio - as vezes
absurdamente simples - de induzi-lo a um erro ou precipita-lo num
calculo errado.

O jogo de whist tem sido famoso desde muito por sua influéncia
sobre o que se chama "faculdade de calcular" e conhecem-se homens
do elevado valor intelectual que dele auferem um deleite
aparentemente inacreditavel, ao passo que menosprezam o jogo de
xadrez como frivolo. E fora de duvida que nenhum jogo analogo
existe que tao grandemente exercite a faculdade de analise. O melhor
jogador de xadrez da cristandade nao passa de ser o melhor



enxadrista; mas o jogador proficiente de whist tem capacidade de
éxito em todas as especulagdes de bem maior importancia, em que o
espirito luta com o espirito. Quando digo jogador proficiente, quero
significar essa perfei¢io no jogo, que inclui o conhecimento de todas
as fontes donde pode derivar um proveito legitimo. E estas ndo sio
apenas numerosas, mas complexas, e jazem frequentemente em
recessos do pensamento, totalmente inacessiveis a uma inteligéncia
comum.

Observar atentamente equivale a recordar com clareza; e,
consequentemente, o jogador de xadrez capaz de concentragdo
intensa sera bom jogador de whist, porquanto as regras de Hoyle,
baseada apenas no simples mecanismo do jogo, sdo geralmente
bastante inteligiveis. Por isso, ter uma boa memoria e jogar de
acordo com "livro" sdo pontos comumente encarados como o sumo
do bem jogar. Mas é nas questdes acima dos limites da simples regra
que se evidencia o talento do analista. Em siléncio, faz ele uma série
enorme de observacoes e inferéncias. O mesmo talvez facam seus
parceiros e a diferenca de extensdo das informacdes obtidas nao se
encontra tanto na validade da deducdo como na qualidade da
observacgao.

O necessario é saber o que se tem de observar. Nosso jogador nao
se confina no seu jogo, nem rejeita dedugbes nascidas de coisas
externas ao jogo, somente porque é o jogo seu objetivo do momento.
Examina a fisionomia do parceiro, comparando-a cuidadosamente
com a de cada um de seus adversarios. Considera a maneira pela
qual sdo arrumadas as cartas em cada mio; e muitas vezes conta
pelos olhares lancados pelos seus possuidores as suas cartas, os
trunfos e figuras que tém.

Nota cada movimento do rosto, a medida que o jogo se adianta,
coligindo um cabedal de ideias, gracas as diferencas fisionomicas
indicativas de certeza, surpresa, triunfo, ou pesar. Da maneira de
recolher uma vasa, adivinha se a pessoa pode fazer outra da mesma
espécie. Reconhece um jogo fingido da maneira com que é langada a
carta na mesa. Uma palavra casual ou inadvertida, uma carta que cai
acidentalmente, ou que € virada, e o consequente olhar de ansiedade
ou despreocupac¢dao com que é apanhada, a contagem das vasas pela



sua ordem de arrumacio, embarago, a hesitacdo, a angustia ou a
trepidagdo, tudo isso sdo sintomas para sua percepg¢ao aparentemente
intuitiva, do verdadeiro estado das coisas. Realizadas as duas ou trés
primeiras jogadas, esta ele de posse completa das cartas que estio em
cada mio e portanto, joga suas cartas com uma tiao absoluta precisao
como se o resto dos jogadores houvesse mostrado as suas.

O poder analitico nao deve confundir-se com a simples
engenhosidade porque, se bem que seja o analista necessariamente
engenhoso, muitas vezes acontece que o homem engenhoso é
notavelmente incapaz de andlise. A capacidade de construtividade e
de combinacdo, por meio da qual usualmente se manifesta a
engenhosidade e a qual os frendlogos (a meu ver, erroneamente)
atribuem um 6rgao separado, supondo-a uma faculdade primordial,
tem sido tdo frequentemente encontrada naqueles cujo intelecto esta
quase nos limites da idiotia, que atraiu a atengdo geral dos
tratadistas de moral social. Entre o engenho e a habilidade analitica
existe uma diferenca muito maior, na verdade, do que entre a
fantasia e a imaginac¢do, mas de cardter estritamente analogo.

Verificar-se-a, com efeito, que os homens engenhosos sao sempre
fantasistas e os verdadeiramente imaginativos sdo, por sua vez,
sempre analiticos. A estOria que se segue aparecera ao leitor como
um comentario luminoso das proposicoes que acabo de anunciar.

Residindo em Paris, durante a primavera e parte do verdo de
18..., travei ali conhecimento com um Sr. C. Augusto Dupin, jovem
cavalheiro de excelente e ilustre familia. Em consequéncia duma série
de acontecimentos desastrosos, ficara reduzido a tal pobreza que a
energia de seu carater sucumbira aos reveses, tendo ele deixado de
frequentar a sociedade e de esforgar-se em recuperar sua fortuna.
Gracas a condescendéncia de seus credores, mantinha-se ainda de
posse dum resto de seu patrimonio, com cuja renda conseguia, com
rigorosa economia, prover-se do necessario, sem cuidar de coisas
supérfluas. Tinha na verdade um unico luxo: os livros, que, em Paris,
podem ser adquiridos a baixo custo.

Nosso primeiro encontro se deu numa escura livraria da Rua
Montmartre , onde o acaso de estarmos a procura do mesmo livro,
notavel e raro, nos fez entrar em estreitas relacdes. Via-mo-nos



frequentemente. Interessou-me intensamente a pequena estéria de
familia que ele me contou, com toda aquela sinceridade caracteristica
do francés, quando se trata de si mesmo. Causou-me também
admiracdo a vasta extensio de suas leituras e, acima de tudo,
empolgaram-me a alma o intenso fervor e a vivida frescura de sua
imaginagao. Procurando em Paris certas coisas que me interessavam,
vi que a convivéncia com tal homem seria para mim tesouro
inapreciavel.

E isso mesmo, francamente, lho disse. Resolvemos por fim morar
juntos durante minha permanéncia em Paris e, como minha situacao
financeira era muito melhor que a dele, a mim coube a despesa de
alugar e mobiliar, num estilo adequado a um tanto fantastica
melancolia de nossos caracteres, uma velha e grotesca casinha, quase
em ruinas, ha muito desabitada, em virtude de supersti¢ées de que
ndo indagamos, e situada em solitario recanto do bairro de Sao
Germano.

Se a rotina da vida que ali levavamos viesse a ser conhecida do
mundo, ter-nos-iam como doidos ou, talvez, por simples malucos
inofensivos... Nossa reclusido era completa. Nao recebiamos visitas.
Para dizer a verdade, tinhamos mantido sigilo absoluto a respeito do
lugar de nosso retiro até mesmo para com nossos antigos camaradas.
Havia muitos anos que Dupin cessara de travar novos
conhecimentos, ou de ser conhecido em Paris.

Viviamos, pois, sozinhos os dois.

Tinha meu amigo uma esquisitice - que outro nome posso lhe
sendo esse? - que era a de amar a noite por amor da noite. E dessa
esquisitice, bem como de todas as outras dele, me deixei eu
contagiar, abandonando-me ao sabor de suas extravagantes
originalidades.

A negra divindade n3o podia viver sempre conosco, mas nos, lhe
imitavamos a presenca.

Aos primeiros albores da manha fechavamos todos os pesados
postigos de nossa velha casa, acendiamos um par de cirios,
fortemente perfumados, que emitiam uma luz fraca e palida. Gragas
a ela, mergulhdvamos nossas almas nos sonhos, liamos, escreviamos,



ou conversavamos, até que o relogio nos advertisse da chegada da
verdadeira escuridao.

Entdo, saia pelas ruas, de braco dado, continuando a conversa do
dia, ou vagando por toda parte, até hora avancada, a procura, entre
as luzes desordenadas e as sombras da populosa cidade, daquelas
inumeraveis excitacoes cerebrais que a tranquila observag¢do pode
proporcionar.

Em tais ocasides, ndo podia deixar eu de notar e de admirar em
Dupin (embora a rica idealidade de que era ele dotado a isso
conduzisse, como era de esperar) certa habilidade analitica peculiar.
Parecia, também, sentir acre prazer no exercita-la, sendo mais
exatamente em exibi-la, e ndo hesitava em confessar a satisfacdo
disso lhe provinha.Dizia-me, com vangléria e com uma risadinha
escarninha, que a maioria dos homens tinha para ele janelas no
coragdo, acompanhando geralmente tal afirmativa de provas diretas
e bem surpreendentes de seu profundo conhecimento de minha
propria pessoa.

Seus modos, nesses momentos, eram frios e abstratos; seus olhos
tinham uma expressdo vaga, ao passo que sua voz, geralmente de
belo timbre de tenor, elevava-se agudamente, num tom que seria
insolente, ndo fosse a ponderacdo e inteira seguranga da enunciagio.
Observando-lhe esses modos, muitas vezes fiquei a meditar sobre a
velha filosofia da Alma Dupla, e divertia-me com a ideia de um
duplo Dupin: o criador e o analista.

Nio se suponha, do que acabo justamente de dizer, que estou
circunstanciando algum mistério, ou escrevendo algum romance. O
que descrevi na pessoa desse francés foi simplesmente o efeito de
uma inteligéncia excitada, ou talvez doentia, mas um exemplo
melhor da natureza de suas observacoes na época em questao.

Passedvamos, certa noite, por uma comprida e suja rua, nas
vizinhangas do Palais Royal.

Estando, aparentemente ambos nds, ocupados com os proprios
pensamentos, havia ja uns quinze minutos que nenhum dos dois dizia
uma so6 silaba. Subitamente, Dupin pronunciou as seguintes palavras:
- A verdade é que ele € mesmo um sujeito muito pequeno e daria
mais para o Théatre des Variétés.



Nio pode haver duavida alguma a respeito - respondi,
inconscientemente , e sem reparar, a principio (tdo absorto estivera
em minha meditacdo), a maneira extraordinaria pela qual as palavras
de meu companheiro coincidiam com o objeto de minhas reflexdes.
Um instante depois dei-me conta do fato e meu espanto nao teve
limites.

- Dupin - disse eu, com gravidade -, isto passa as raias de minha
compreensao. Nao hesito em dizer que estou maravilhado e mal
posso dar crédito a meus sentidos. Como ¢é possivel que soubesse
vocé que eu estava pensando em...

Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de duvida, se ele
realmente sabia em quem pensava eu.

- Em Chantilly - disse ele. - Por que parou? Nao estava vocé
justamente a pensar que o tamanho diminuto dele ndo se adequava a
representacao de tragédias?

Era esse precisamente o assunto de minhas reflexdes. Chantilly
era um antigo sapateiro-remendao da Rua S3o Diniz, que, fanatico
pelo teatro, atrevera-se a desempenhar o papel de Xerxes, na
tragédia de Crébillon, do mesmo nome, tendo por isso merecido
criticas violentas.

- Diga-me, pelo amor de Deus - exclamei -, qual foi o processo...
se € que ha algum... que o capacitou a sondar o intimo de minha
alma.

Eu estava, na verdade, mais surpreso do que desejava parecer.

- Foi o fruteiro - respondeu meu amigo - quem levou vocé a
conclusao de que o remendador de solas nao tinha bastante altura
para o papel de Xerxes et id genus omne.(e para nenhum de sua
classe N.T.)

- O fruteiro?! Vocé me assombra! Nio conheco fruteiro de
espécie alguma.

- O homem que lhe deu um encontrio quando entramos nesta
rua, ha talvez uns quinze minutos.

Lembrei-me entdo que, de fato, um fruteiro, carregando na
cabeca um grande cesto de macas, quase me derrubara
acidentalmente, quando haviamos passado da Rua C*** para a



avenida em que nos achavamos. Mas o que tivesse isso que ver com
Chantilly é o que eu ndo podia compreender.

Nao havia em Dupin uma particula sequer de charlatanice.

- Vou explicar - disse ele -, e, para que vocé possa compreender
tudo claramente, vamos primeiro retroceder, seguindo curso de suas
meditagoes, desde 0 momento em que lhe falei até o do encontrao
com o tal fruteiro. Os elos mais importantes da cadeia sdo estes:
Chantilly, Orion, Dr. Nichols, Epicuro, a estereotomia, as pedras da
rua, o fruteiro.

Ha bem poucas pessoas que nao tenham, em algum momento de
sua vida, procurado divertir-se; remontando os degraus pelos quais
atingiram certas conclusdes particulares de suas ideias. Esta
ocupa¢do €, ndo poucas vezes, cheia de interesse e o que a
experimenta pela primeira vez fica admirado diante da aparente
distancia ilimitada e da incoeréncia que ha entre o ponto de partida e
a chegada. Qual nao foi, pois, o meu espanto, quando ouvi o francés
falar daquela maneira, e ndo pude deixar de reconhecer que ele havia
falado a verdade.

Continuou: - Estavamos conversando a respeito de cavalos, se
bem lembro, justamente antes de deixar a Rua C***... Foi o ultimo
assunto que discutimos. Ao cruzarmos na direcdo desta avenida, um
fruteiro, com um grande cesto sobre a cabeca, passando a toda
pressa a nossa frente, langou vocé de encontro a um monte de
pedras, empilhadas no lugar onde estio consertando o calgamento.
Vocé pisou em uma das pedras soltas, escorregou, torceu levemente o
tornozelo, pareceu aborrecido ou contrariado, resmungou uma
palavras, voltou-se para olhar o monte de pedras e depois continuou
a caminhar em siléncio. Nao estava particularmente atento ao que
vocé fazia, mas é que a observagdo se tornou para mim,
ultimamente, uma espécie de necessidade.

Vocé manteve os olhos fixos no chdo, olhando com expressao
mal-humorada os buracos e sulcos do pavimento (de modo que vocé
continuava pensando ainda nas pedras), ate' que alcancamos a
pequena Travessa Lamartine, que foi cal¢ada, a titulo de experiéncia,
com tacos de madeira solidamente reajustados e fixos. Ali, sua
fisionomia se iluminou e, percebendo que seus labios se moviam, nao



tive duvida em que vocé murmurava a palavra " estereotomia",
termo demasiado pedante que se aplica a essa espécie de calgamento.
Sabia que vocé nao podia dizer consigo mesmo a palavra
"estereotomia" sem vir a pensar em atomos e portanto teorias de
Epicuro. Como ndo faz muito tempo que discutimos este assunto,
lembro-me haver mencionado quido singularmente, embora muito
pouco notado , as vagas conjeturas daquele nobre grego tinham tido
confirmagdo com a recente cosmogonia nebular, e vi que vocé nao
que nio erguesse os olhos para a grande nebulosa de Orion, coisa
que eu esperava , vocé nao deixaria de fazer. Vocé olhou, pois, para
cima e tinha entdo a certeza de haver acompanhado estritamente o
fio de suas ideias. Naquela critica ferina que apareceu a respeito de
Chantilly, ontem, no Musée, o satirista, fazendo algumas maldosas
alusdoes a mudanca de nome do remendiao ao calgar coturnos, citou
um verso latino, a respeito do qual temos tantas vezes conversado.
Refiro-me ao verso:Perdidit antiquum litera prima sonum. (a antiga
palavra perdeu sua primeira letra N.T.)

Eu havia lhe explicado a vocé que este verso aludia a Orion, que
antigamente se escrevia Urion, e, por causa de certa mordacidade
ligada a esta explica¢do, estava eu certo de que vocé ndao poderia té-
la esquecido. Era, portanto, bem claro que vocé nao deixaria de
combinar as duas ideias de Orion e Chantilly. Que vocé as havia
combinado vi pela espécie de sorriso que lhe pairou nos labios.
Pensou na imolagdo do pobre remenddo. Até entdo estivera vocé a
caminhar meio curvado, mas naquele momento vocé se endireitou,
ficando bem espigado, a toda a altura. Certifiquei-me entdo de que
estivera pensando na pequena estatura de Chantilly. Neste ponto,
interrompi suas meditagOes para observar que, como, de fato, era ele
um sujeito muito baixo, o tal Chantilly daria melhor para
representar no Théatre des Variétés.

Pouco tempo depois disto, estavamos lendo uma edicdo
vespertina da Gazette des Tribunaux quando os seguintes paragrafos
detiveram nossa atencio: CRIMES EXTRAORDINARIOS Esta
manha, cerca das trés horas, os moradores do bairro de Sao Roque
foram despertados do sono por sucessivos gritos aterrorizadores,
provindos, ao que parecia, do quarto andar duma casa da Rua



Morgue, da qual eram tunicos inquilinos uma tal Sra. L'Espanaye e
sua filha, a Srta. Camila L'Espanaye. Depois de certa demora,
ocasionada pela infrutifera tentativa de penetrar na casa pela
maneira habitual, foi a porta arrombada com um pé-de-cabra, oito
ou dez vizinhos entraram, em companhia de dois gendarmes,. A esse
tempo, ja haviam cessado os gritos, mas, ao subir o grupo o primeiro
lango de escada, ouviram-se duas ou mais vozes, asperas, em colérica
disputa, quais pareciam provir da parte mais alta da casa. Alcangado
o segundo andar, também esses sons cessaram e tudo ficou em
completo siléncio.

O grupo espalhou-se, a correr quarto por quarto. Ao chegarem a
um grande quarto, da parte de trds, no quarto andar (cuja porta foi
arrombada, por se achar fechada a chave, por dentro), o espetaculo
que se apresentou a vista dos presentes os encheu nao s6 de assombro
como de horror.O aposento apresentava a mais selvagem desordem,
com a mobilia partida e jogada em todas as dire¢bes. Havia apenas
uma armacgao de cama, cujas roupas e colchio tinham sido
arrancados e lancados no meio do quarto.

Sobre uma cadeira via-se uma navalha, manchada de sangue. Na
chaminé encontravam-se duas ou trés longas e espessas mechas de
cabelo humano grisalho, também sujas de sangue e parecendo terem
sido arrancada pela raiz. Espalhados no chao, quatro napoledes, um
brinco de topazio, trés grandes colheres de prata, trés pequenas, de
metal d'Alger, e duas bolsas contendo cerca de quatro mil francos em
ouro. As gavetas duma escrivaninha, ao canto, estavam abertas, e
tinham sido, ao que parecia, saqueadas, embora ainda contivessem
muitos objetos. Um pequeno cofre de ferro foi descoberto debaixo do
colchio e nio da armacdo da cama. Estava aberto e com a chave
ainda na fechadura. Continha apenas umas poucas cartas velhas e
outros papéis de pequena importancia.

Naio se viam sinais da Sra. L'Espanaye, mas, tendo sido notada
uma quantidade insélita de fuligem na estufa, deu-se uma busca na
chaminé, e ( horrivel de contar-se!) dela se retirou o cadaver da filha,
de cabeca baixo. Fora ali introduzido, a forga, pela estreita abertura,
até uma altura consideravel. O corpo ainda estava quente. Ao
examina-lo, notaram-se numerosas escoriacbes, causadas, sem



davida, pela violéncia com que fora metido na chaminé e depois dela
retirado. O rosto apresentava muitas arranhaduras profundas e na
garganta viam-se negras equimoses ¢ fundas marcas de unhas como
se a vitima tivesse sido mortalmente estrangulada.

Depois de cuidadosa investigagdo de todos os aposentos da casa,
sem nenhuma outra descoberta, o grupo encaminhou-se para um
pequeno patio calcado que havia atras da casa, e la encontrou o
cadaver da velha, com a garganta tdo cortada que, ao tentar-se
levantar o corpo, a cabeca caiu. Tanto o corpo como a cabeca
estavam terrivelmente mutilados, sendo que aquele mal conservava
qualquer aparéncia humana. Segundo parece, nio se descobriu até
agora nenhum indicio revelador de tao horrivel mistério.

O jornal do dia seguinte trazia estes novos pormenores.

A TRAGEDIA DA RUA MORGUE Muitas sdo as pessoas que
tém sido interrogadas a respeito deste tdo extraordinario e terrivel
caso, mas nada do que até agora se sabe pode lancar luz sobre ele.
Damos abaixo todos os depoimentos prestados a policia: PAULINA
DUBOURG, lavadeira, depde que conhecia ambas as vitimas ha ja
trés anos, tendo lavado para elas durante esse periodo. A velha e sua
filha pareciam viver em boa harmonia, mostrando-se muito afetuosas
uma para a outra. Eram boas pagadoras. Nada podia informar a
respeito do modo e dos meios de viver delas. Acredita que a Sra.
L'Espanaye exercesse a profissio de adivinha, para manter-se Dizia-
se que tinha dinheiro guardado. Nunca encontrou qualquer outra
pessoa na casa, quando ia buscar roupa para lavar ou entrega-la.
Esta certa de que elas ndo tinham empregada. Parece que a casa tinha
mobilia apenas no quarto andar.

PEDRO MOREAU, vendedor de fumo, depbe que estava
habituado a vender pequenas quantidades de fumo e de rapé a Sra.
L'Espanaye, havia quase quatro anos. Nasceu nas vizinhangas e
sempre residiu ali. A morta e sua filha ocupavam a casa onde os
cadaveres foram encontrados ha mais de seis anos. Antigamente, la
residira um joalheiro, que sublocava os quartos de cima a varias
pessoas. A casa era de propriedade da Sra. L'Espanaye. Descontente
com os estragos feitos na casa pelo inquilino, mudou para I3,
recusando porém, a alugar qualquer outra parte da casa. A velha era



um tanto caduca. A testemunha vira a filha umas cinco ou seis vezes
durante aqueles seis dias. As duas levavam uma vida excessivamente
reclusa e dizia-se que tinham dinheiro. Ouvira de alguns vizinhos que
a Sra. L'Espanaye tirava sortes mas nio acredita nisso. Nunca viu
qualquer outra pessoa entrar na casa, a velha e sua filha, um
carregador, uma ou duas vezes, e um médico.

Oito, dez. outros vizinhos depuseram a mesma coisa. Ninguém se
referiu a frequentadores da casa. Nao se conhece a existéncia de
parentes vivos da Sra. UEspanaye e de sua filha .

Os postigos das janelas da frente raramente se abriam. Os das de
tras estavam sempre fechados, exceto as do grande e sombrio
aposento do quarto andar. A casa nao era muito velha e estava em
boas condicoes.

ISIDORO MUSET, gendarme, depoe que foi chamado para o
caso, cerca das trés horas da madrugada, e encontrou umas vinte ou
trinta pessoas tentando penetrar na casa. Foi forcada a porta, afinal,
com uma baioneta e nio com um pé de cabra. Nao teve grande
dificuldade em abri-la, por ser de duas folhas e nao ter ferrolhos nem
em cima nem embaixo. Os gritos continuaram até que a porta foi
forcada e entdo cessaram subitamente. Pareciam alarido de uma
pessoa, ou de varias pessoas, em grande agonia, gritos altos e
prolongados, nem curtos, nem rapidos. A testemunha subiu as
escadas. Ao alcancar o primeiro patamar, ouviu duas vozes em forte
e colérica alterca¢do, uma delas rouca, a outra mais aguda, bastante
estranha alids. Conseguiu distinguir algumas palavras da primeira,
que eram dum francés. Nao era positivamente voz de mulher. Pode
ouvir as palavras sacré e diable. A voz aguda era de um estrangeiro.
Niao podia garantir fosse voz de homem ou de mulher. Nao entendeu
o que dizia, mas acha que estavam falando espanhol. O estado do
quarto e dos corpos foi descrito pela testemunha tal como o fizemos
ontem.

HENRIQUE DUVAL, vizinho, de profissdo ourives, depoe que foi
um dos que primeiro entrou na casa. Corrobora o testemunho de
Muset, em geral. Logo que forcaram a entrada, tornaram a fechar a
porta, para impedir que a multiddo entrasse, pois se havia juntado
baStante gente bem depressa, ndo obstante a hora matinal. A voz



aguda, pensa a testemunha, era de um italiano. Com certeza ndo era
de francés. Nao podia afirmar fosse voz de homem. Podia ser de
mulher. Nao conhece a lingua italiana. Nao pdde distinguir as
palavras mas esta convencido, pela entonac¢ido, que era um italiano
quem falava.

Conhecia a Sra. L'Espanaye e sua filha. Conversava com ambas
frequentemente. Tinha certeza de que a voz aguda ndo era de
nenhuma das vitimas.

ODENHEIMER, dono dum restaurante. Esta testemunha
apresentou-se espontaneamente para depor. Como nao fala frances,
foi interrogado por meio interprete. E natural de Amsterddo. Passava
diante da casa, quando ouviu os gritos que duraram alguns minutos,
uns dez provavelmente. Eram gritos longos e fortes, verdadeiramente
terriveis e aflitivos.

Foi um dos que entraram na casa. Confirma os depoimentos
anteriores, exceto em um ponto. Tinha certeza de que a voz aguda
era de um homem e dum francés. Nao pode perceber as palavras
pronunciadas. Eram fortes e rapidas, desiguais, parecendo exprimir,
ao mesmo tempo, medo e colera. A voz era aspera, mais aspera que
estridente. Nao se podia dizer mesmo que fosse aguda. A voz grossa
repetiu por diversas vezes: sacré, diable e uma vez Mon Dieu!

JULIO MIGNAUD, banqueiro, da firma Mignaud & Filho, da
Rua Deloraine. E o Mignaud pai. A Sra. L'Espanaye possuia algumas
propriedades. Havia oito anos abrira uma conta em sua casa
bancaria. Fazia frequentes depositos de pequenas somas. Nunca
retirara quantia alguma, até trés dias antes de sua morte, quando, em
pessoa, sacou a soma de 4 000 francos. O pagamento foi feito em
ouro e o dinheiro levado a casa dela por um empregado do banco.

ADOLFO LE BON, empregado de Mignaud & Filho, depbe que
no dia em questiao, pela manha, acompanhou a Sra. L'Espanaye a sua
casa, levando a quantia de 4000 francos em duas bolsas. Quando a
porta se abriu, apareceu a Srta. L'Espanaye, que tomou de suas maos
uma das bolsas, enquanto a velha o aliviava da outra. Cumprimentou
entdo e retirou-se. N3o viu pessoa alguma na rua naquela ocasido. E
uma travessa muito solitaria.



GUILHERME BIRD, alfaiate, depbe que fazia parte do grupo que
entrou na casa. E inglés.

Reside em Paris ha dois anos. Foi dos primeiros a subir as
escadas. Ouviu as vozes que discutiam. A voz grossa era dum
francés. Pode perceber algumas palavras, mas ndo consegue lembrar-
se de todas. Ouvi nitidamente sacré e Mon Dieu. Parecia no
momento haver o barulho de pessoas lutando, barulho de peleja e de
coisas quebradas. A voz aguda era bastante forte, mais alta do que a
voz grossa, Tem certeza que ndo era voz de inglés.

Parecia ser de alemao. Talvez fosse voz de mulher. Nao
compreende o alem3o.

Quatro das testemunhas acima mencionadas, tendo sido
novamente rogadas, depuseram que a porta do quarto em que foi
encontrado o corpo da Srta. L'Espanaye estava fechada por dentro
quando o grupo chegou. Estava tudo em completo siléncio, nio se
ouvindo gemidos, nem ruidos de qualquer espécie. Ao ser forcada a
porta, ndo se viu ninguém. As janelas, tanto as da frente como as de
tras do quarto, estavam descidas. e firmemente aferrolhadas por
dentro. Uma porta, entre os dois quartos, estava fechada, mas nao
aferrolhada. A porta que dava passagem do quarto para o corredor
estava fechada, com a chave por dentro. Um quartinho, na frente da
casa, no quarto andar, na extremidade do corredor, tinha a porta
aberta, de par em par. Esse compartimento estava cheio de camas
velhas, caixas e coisas semelhantes. Foram cuidadosamente
removidas e rebuscadas, Nao ficou uma polegada da casa que nio
tivesse sido rigorosamente examinada. As chaminés foram limpas,
abaixo e acima. A casa tem quatro andares, com mansardas. No
teto, um alcapao estava pregado com toda a firmeza, parecendo niao
ter sido aberto ha anos. O tempo decorrido entre o rumor das vozes
em disputa e o arrombamento da porta do quarto foi diversamente
afirmado pelas testemunhas. Algumas dizem que foi de trés minutos.
Outros afirmam terem sido cinco. Abriu-se a porta com dificuldade.

AFONSO GARCIO, agente de funerais, depde que reside na Rua
Morgue. E natural da Espanha. Foi um dos que entraram na casa.
Nio subiu as escadas. E nervoso e estava apreensivo com as
consequéncias da agitacdo. Ouviu as vozes que altercavam. A voz



grossa era de um francés. Nao pode distinguir o que se dizia. A voz
aguda era de um inglés, tem certeza disto. Nao compreende a lingua
inglesa, mas julga pela entonagao.

ABERTO MONTANI, confeiteiro, depde que se achava entre os
primeiros que subiram as escadas. Ouviu as vozes que questionavam.
A voz grossa de um francés. Percebeu varias palavras. Quem falava
parecia estar repreendendo. Nao entendeu as palavras pronunciadas
pela voz aguda. Falava depressa e irregularmente. Acha que era uma
voz de russo. Confirma os testemunhos dos outros. E italiano. Nunca
conversou com um russo.

Varias das testemunhas, ao serem reinterrogadas, afirmam que as
chaminés de todos os aposentos do quarto andar sio demasiado
estreitas para deixar passar um ser humano.

As chaminés foram limpas com vassouras cilindricas semelhantes
as usadas pelos limpadores de chaminés. Essas vassouras foram
passadas de cima a baixo, em todos os canos da casa. Nao ha
nenhuma passagem atrds por onde alguém pudesse ter descido
enquanto os vizinhos subiam as escadas. O corpo da Srta.
L'Espanaye estava tido firmemente comprimido dentro da chaminé
que sO pode ser retirado gracas aos esforcos unidos de quatro ou
cinco do grupo.

PAULO DUMAS, médico, depde que foi chamado para ver Os
cadaveres ao amanhecer.

Jaziam ambos entio sobre o enxergdo, no quarto onde foi
encontrada a Srta. L'Espanaye.

O cadaver da mocga estava bastante machucado e escoriado. Para
explicar este aspecto bastava o fato de ter sido metido a forga
chaminé adentro. A garganta estava grandemente esfolada Havia
numerosas arranhaduras profundas justamente por baixo do queixo,
bem como uma série de manchas lividas, produzidas evidentemente
pela pressio de dedos. O rosto estava horrivelmente exangue e os
olhos saltados. A lingua havia sido parcialmente cortada. Descobriu-
se uma grande equimose na boca do estdbmago, produzida, ao que
parece, pela pressio dum joelho.Na opinido do Dr. Dumas, a Srta.
L'Espanaye foi estrangulada por wuma ou varias pessoas
desconhecidas.



O cadaver da mae estava horrivelmente mutilado. Todos os ossos
da perna direita e do brago estavam quase esmigalhados. A tibia
esquerda, bastante lascada, bem como todas as costelas do lado
esquerdo. Todo o corpo mortalmente machucado e arroxeado. Nao
era possivel dizer como haviam sido infligidas aquelas lesoes. Uma
pesada clave de madeira, ou uma larga barra de ferro, uma cadeira,
qualquer arma larga, pesada e obtusa poderiam ter produzido tais
resultados, se manejadas pelas maos dum homem excepcionalmente
forte. Com tal arma, nenhuma mulher poderia dar golpes
semelhantes.

A cabeca da vitima, quando vista pela testemunha, estava
inteiramente separada do corpo e também grandemente esfacelada. A
garganta fora evidentemente cortada com algum instrumento
bastante afiado, provavelmente uma navalha.

ALEXANDRE ETIENNE , cirurgido, foi chamado pelo Dr.
Dumas para examinar 0s corpos.

Confirma o testemunho e as opinides do Dr. Dumas. Nada mais
de importancia foi elucidado, embora muitas outras pessoas tenham
sido interrogadas. Jamais fora cometido em Paris crime tao
misterioso e apavorante em todos 0s seus pormenores, se € que se
trata mesmo dum crime. A policia se acha inteiramente as cegas, fato
insOlito em casos dessa natureza. Nao ha, portanto, nem sombra
dum indicio aparente.

A edi¢ao vespertina do jornal informava que reinava ainda a
maior excita¢do no bairro de S. Roque , que a casa em questiao fora
novamente rebuscada, com todo o cuidado, haviam-se feito novos
interrogatorios das testemunhas, mas tudo sem resultado. Uma nota
de altima hora, porém, mencionava que Adolfo Le Bon tinha sido
detido e preso, embora nada parecesse incrimina-lo , além dos fatos
ja pormenorizados.

Dupin parecia mostrar-se excepcionalmente interessado pelo
curso do processo; pelo menos assim deduzia eu de seus modos, pois
nenhum comentario fazia. Foi somente depois da noticia da prisao de
Le Bon que ele perguntou qual a minha opinido a respeito dos
crimes. Apenas pude concordar com toda Paris, que os considerava



um mistério insoluvel. Ndo via eu quais os meios possiveis para
descobrir uma pista do criminoso.

- Nao devemos julgar os meios - disse Dupin - por esse arcaboucgo
de interrogatorio. A policia de Paris, tdo enaltecida pela sagacidade,
€ apenas astuta e nada mais. Nao ha método em seus processos, além
do método do momento. Faz vasta exibi¢io de medidas, mas, ndo
raras vezes, estas se adaptam tdo mal aos objetivos propostos, que
nos vem a memoria M. Jourdain pedindo sa robe de chambre... pour
mieux entendre la musique.(seu roupdo...para melhor entender a
musica N.T.) Os resultados a que chegam sdo surpreendentes, em
geral, mas, na maior parte, sio devido a simples diligéncia e
atividade. Quando estas qualidades sdo inuteis seus planos falham.
Vidocq, por exemplo, era bem perspicaz e perseverante. Mas sem
intelecto educado, equivocava-se continuamente, pela intensidade
mesma de suas investigagcoes. Enfraquecia sua visdo, por aproximar
demasiado o objeto. Podia ver, talvez, um ou dois pontos com uma
clareza maravilhosa, mas, ao assim fazer, perdia necessariamente de
vista 0 caso em seu conjunto total.

- Tal é o que acontece quando se é demasiado profundo. A
verdade ndo esta sempre dentro dum pocgo. Acredito mesmo, no que
concerne aos conhecimentos mais importantes, que ela se encontra
invariavelmente a superficie. A profundidade jaz nos vales onde a
buscamos, e nio no alto das montanhas onde é encontrada. As
formas e origens dessa espécie de erro tipificam-se bem na
contemplacdao dos corpos celestes.

Langar um olhar rapido para uma estrela, olha-la obliquamente,
voltando para ela as partes exteriores da retina mais suscetiveis as
impressdes de luz que as interiores, € contemplar a estrela
nitidamente, é apreciar perfeitamente o seu brilho, que se vai
esmaecendo, justamente, na propor¢ao em que dirigimos nossa visao
em cheio sobre ela.

Neste ultimo caso, maior nimero de raios luminosos incidem
sobre o olho, mas no primeiro ha uma capacidade mais refinada de
compreensdo. Gracas a uma profundeza indevida confundimos e
enfraquecemos o pensamento e €é mesmo possivel fazer Vénus



esvanecer-se no firmamento com um exame demasiado prolongado,
demasiado concentrado ou demasiado direto.

- Quanto a estes crimes, examinemo-los ndés mesmos, antes de
formular uma opinido a seu respeito. Uma investigacao nos servira
de entretenimento (achei este termo, assim aplicado, um tanto
estranho, mas nada disse) e, além disso, Le Bon certa vez me prestou
um obséquio, pelo que lhe sou grato. Iremos ver o local dos crimes
com nossos proprios olhos. Conheco G***, o chefe de policia nao
teremos dificuldade em obter a necessaria permissao.

A permissdao foi concedida e seguimos imediatamente para a R.
Morgue. E ela uma dessas miserdveis travessas que ligam a Rua
Richelieu a Rua Sao Roque. Foi a tardinha que 1a chegamos, pois o
bairro fica a distancia bem grande daquele em que residiamos.

Descobrimos a casa, pois ainda havia muita gente a mirar-lhe os
postigos fechados, numa curiosidade inutil, da calcada fronteira. Era
uma casa parisiense comum, com um sagudo, tendo a um lado nicho
envidracado, com uma janelinha corredica, indicando o cubiculo do
porteiro. Antes de entrar, andamos pela rua, demos volta por uma
passagem, e depois, dando outra volta, passamos por tras do edificio.
Enquanto isso, ia Dupin examinando toda a vizinhanga, bem como a
casa, com minudentissima aten¢do, para a qual ndo encontrava eu
possivel objetivo.

Arrepiando caminho, voltamos de novo a frente da casa, tocamos
a campainha e, tendo exibido nossas credenciais, deram-nos entrada
os policiais 1a de guarda. Subimos as escadas e entramos no quarto
onde fora encontrado o cadaver da Srta. L'Espanaye e onde jaziam
ainda ambas as mortas. A desordem existente no quarto havia sido
conservada, como de costume em tais casos. Nada descobri, além do
que havia sido descrito na Gazette des Tribunaux. Dupin examinou
minuciosamente tudo sem excetuar os corpos das vitimas. Depois
passamos ao outro quarto e ao patio. Um gendarme acompanhava
todos os nossos passos. O exame nos teve ocupados até o escurecer,
quando regressamos. De volta para casa, meu companheiro se deteve
um instante na reda¢do de um dos jornais.

Ja tive ocasido de dizer que os caprichos de meu amigo eram
multiplos e que eu "Os respeitava". Deu-lhe na veneta evitar



qualquer conversa a respeito do crime até quase o meio-dia do dia
seguinte. Entdo me perguntou, de subito, se eu havia observado
qualquer coisa de peculiar no teatro do crime.

Havia algo na sua maneira de acentuar a palavra peculiar que me
fez estremecer, sem saber por qué.

- Nao, nada de peculiar - disse eu -, nada mais afinal do que
vimos descrito no jornal.

- A Gazette - replicou ele -, ao que me parece, ndo penetrou em
todo o horror insélito do crime. Mas ponhamos de parte opinides
ociosas desse jornal. Parece-me que este mistério é considerado
insoluvel pela razio mesma que o torna mais facil de resolver quero
dizer, pelo carater excessivo de seus aspectos. A policia parece estar
confusa, diante da aparente auséncia de motivo, ndo pelo proprio
assassinio, mas pela atrocidade do assassinio. Perturba-a também a
aparente impossibilidade de conciliar o fato das vozes ouvidas a
discutir com o fato de nao se ter encontrado, 1a em cima, a nio ser o
cadaver da Srta. L'Espanaye e de ndao haver meios de sairem do
quarto Os assassinos sem serem vistos pelas pessoas que subiam
escadas. A selvagem desordem do quarto, o cadaver metido, de
cabeca para baixo, dentro da chaminé, a terrifica mutilacio do
cadaver da velha, todas estas consideragbes, como as que acabo de
mencionar e outras que nao preciso citar, bastaram para paralisar as
faculdades e desorientar por completo a tdo gabada perspicacia dos
agentes do Governo. Cairam no erro comum, mas grosseiro, de
confundir o insélito com o abstruso. Mas é por esses desvios do
plano com que a razdo tateia seu caminho, se é que existe, na
procura da verdade. Em investigacbes como a que nos ocupa agora o
que importa nao € perguntar: "que se passou?", mas "que se passou
que ja nao se tenha passado antes?". De fato, a facilidade com que
eu chegarei, ou ja cheguei, a solucio deste mistério esta na razao
direta de sua aparente insolubilidade aos olhos da Policia.

Contemplei meu interlocutor, emudecido de espanto.

- Estou agora a espera - continuou ele, olhando para a porta de
nosso apartamento -, estou agora a espera de uma pessoa que
embora nio seja a autora daquela carnificina, deve estar implicada
de certo modo, na sua perpetracio. E provavel que esteja inocente da



parte pior dos crimes cometidos. Espero estar certo nesta minha
suposi¢ao, pois € sobre ela que baseio minha expectativa de decifrar
por completo o enigma. Espero o homem aqui... neste quarto... a
qualquer momento. E verdade que ele pode nio vir, mas ha
probabilidades de que o faca. Se vier, sera preciso deté-lo . Aqui
estao estas pistolas.

Ambos saberemos como utiliza-las quando as circunstancias o
exigirem.

Tomei as pistolas, mal sabendo o que fazia, ou mal acreditando
no que ouvia, enquanto Dupin continuava a falar, numa espécie
mondlogo.

Ja me referi a seus modos abstratos em semelhantes ocasides .
Dirigia-se a mim, mas sua voz, embora sem ser forte, tinha aquela
entonagdo comumente empregada para falar a alguém que se acha a
grande distancia. Seus olhos, de expressdo vaga, fitavam somente a
parede.

- Ficou plenamente provado - disse ele - no processo, que as vozes
que altercavam nao eram as das duas mulheres. Isto nos liberta de
qualquer davida a respeito da questdo de saber se a velha poderia ter
antes matado a filha e depois resolvido suicidar-se. Se me refiro a
este ponto é apenas para agir com método, pois a for¢a da Sra.
L'Espanaye teria sido insuficiente para a tarefa de meter o cadaver da
filha chaminé adentro, tal como foi encontrado; e a natureza dos
ferimentos em sua propria pessoa exclui por completo a ideia do
suicidio. O crime, portanto, foi cometido por terceiros, cujas vozes
foram ouvidas a discutir. Permita-me, agora, que lhe faga notar nao
todos os testemunhos referentes a estas vozes, mas o que havia de
peculiar nesses testemunhos. Observou qualquer coisa de
caracteristico neles?

Observel que, enquanto todas as testemunhas concordavam em
atribuir a um francés a voz grossa, discordavam bastante a respeito
da voz aguda, ou, como disse uma delas, a voz aspera.

- Isto é o proprio testemunho - disse Dupin - mas nio a
caracteristica do testemunho.

Vocé nada observou de particular. Contudo havia algo a observar-
se. As testemunhas, como nota vocé, concordam a respeito da voz



grossa. Foram nisso unanimes. Mas a respeito da voz estridente, a
particularidade é ndo a de terem discordado , mas a de terem-na
atribuido, todos aqueles que a tentaram descrever, a um italiano, um
inglés, um espanhol, um holandés e um francés, a um estrangeiro.
Cada um deles esta certo de que ndo era a voz de um conterraneo.
Cada um a compara com a voz dum individuo que se expressa numa
lingua desconhecida. O francés supoe que é a voz dum espanhol e
"poderia ter entendido algumas palavras, se soubesse espanhol”. O
holandés sustenta que a voz era de um francés, mas esta provado que
"como nao fala francés esta testemunha foi interrogada por meio
dum intérprete". O inglés pensa que a voz era dum alemio e "nao
compreende o alemado". O espanhol "tem certeza" que a voz era dum
inglés, mas "julga pela entonacdo" tdo somente, pois "nao
compreende a lingua inglesa". O italiano acredita que a voz é dum
russo, mas "nunca conversou com um russo". Um outro francés
discorda, porém, do primeiro e positiva que a voz era dum italiano,
mas "ndo conhece a lingua italiana", e como o espanhol, "esta
convencido pela entonacio".

- Pois bem, bastante estranha deve ter sido essa voz para produzir
testemunhas tdo dessemelhantes, uma voz em cujas entonacoes
representantes das cinco grandes poténcias da Europa niao puderam
reconhecer nada que lhes fosse familiar! Vocé podera dizer que talvez
tenha sido a de um asiatico, ou a de um africano. Mas estes nao sao
numerosos em Paris. Sem negar, porém, esta possibilidade, chamarei,
agora, simplesmente sua aten¢do para trés pontos. Uma das
testemunhas diz que a voz era "mais aspera que estridente". Duas
outras dizem que ela era "rapida e desigual".

Nenhuma palavra, nenhum som que se assemelhasse a uma
palavra foi enunciado pelas testemunhas, como inteligivel.

- Nio sei - continuou Dupin - que impressdao pude até aqui causar
na sua mente, mas nao hesito em dizer que as exatas dedugdes que
decorrem desta parte dos depoimentos, a que diz respeito as vozes
grossas e estridentes, sdo por si mesmas suficientes para engendrar
uma suspeita que podera encaminhar todo o curso ulterior da
investigacdo do mistério. Digo "deducdes exatas", mas meu
pensamento nio estd plenamente expresso.



Quero dar a entender que as deducdes sdo as unicas aceitaveis e
que a suspeita surge inevitavelmente delas como o tunico resultado
possivel. Qual seja essa suspeita, porém, nio o direi ainda. Desejo
apenas que vocé concorde comigo que ela foi suficientemente forte
para dar uma forma definida, uma tendéncia positiva as
investigacoes a que procedi no quarto.

- Transportemo-nos, em imagina¢do, aquele quarto. Que
procuraremos em primeiro lugar? Os meios de evasdo utilizados
pelos assassinos. Nao é demais dizer que nenhum de nés dois
acredita em fatos sobrenaturais. A Sra. e a Srta. L'Espanaye nao
foram mortas por espiritos. Os autores da facanha eram seres
materiais e escaparam materialmente. Mas como? Felizmente, s6 ha
uma maneira de raciocinar a respeito deste ponto, e esta maneira
deve conduzir-nos a uma decisdo definitiva. Examinemos, um a um,
os possiveis meios de evasao.

- E claro que os assassinos se achavam no quarto onde foi
encontrada a Srta.

L'Espanaye, ou, pelo menos, no quarto contiguo, quando as
testemunhas subiram as escadas. Portanto, é somente naqueles dois
aposentos que temos de procurar as saidas. A policia arrancou os
soalhos, revistou o forro e o reboco das paredes, em todos os
sentidos.

Nenhuma saida secreta podia ter escapado a essa busca. Mas nao
acreditando nos olhos dela, examinei com os meus proprio. Nao
havia, de fato, nenhuma saida secreta. Ambas as portas que davam
dos quartos para o corredor estavam solidamente fechada, com as
chaves por dentro.

- Voltemos as chaminés. Estas, embora de largura comum, até uns
dois metros e meio a trés acima da lareira ndo dao passagem, em
toda a sua extensao, ao corpo dum gato grande. A impossibilidade de
fuga pelas saidas ja indicadas sendo dessa forma absoluta, s6 nos
restam as janelas. Pelas do quarto da frente ninguém poderia ter
passado sem ser visto pela multidio que estacionava na rua. Os
assassinos devem ter passado, pois, pelas do quarto de tras. Ora,
chegados a esta conclusdo da maneira inequivoca por que fizemos,
nao nos cabe, como raciocinadores, rejeita-la por causa de aparentes



impossibilidades. S6 nos resta provar que estas aparentes
"impossibilidades" nido sdao realmente "impossiveis".

- Ha duas janelas no quarto. Diante de uma delas ndo ha moéveis
que a obstruam e esta plenamente visivel. A parte inferior da outra
esta oculta pela cabeceira da pesada armacido de cama que se acha
encostada a parede. Achou-se a primeira janela solidamente fechada
por dentro. Resistiu aos maiores esfor¢os dos que tentaram ergué-la.

A esquerda de seu caixilho, haviam furado um grande buraco
com verruma e nele meteram um grosso prego, quase até a cabeca.
Examinando-se a outra janela, encontrou-se prego igual e de igual
maneira enfiado. Nido teve éxito tampouco a vigorosa tentativa de
levantar esse caixilho. A policia estava, pois, inteiramente certa de
que a evasdo nao se dera naquela direcdo. E, em consequéncia, achou
que era desnecessario retirar os pregos e abrir as janelas. Meu exame
foi um tanto mais minucioso e isto pela razdo que ja expus, isto é,
porque sabia que era ali que se devia provar que todas as aparentes
impossibilidades nao eram realmente "impossiveis".

- Continuel a raciocinar assim a posteriori. Os assassinos
escaparam por uma daquelas janelas. Assim sendo, ndo poderiam ter
fechado por dentro os caixilhos tal como foram encontrados,
consideragdo que pds ponto, pela sua evidéncia, a investiga¢do da
policia nesse sentido. Contudo os caixilhos estavam trancados.
Deviam, pois, poder fechar-se por si mesmos. Nao havia fugir a esta
conclusio. Dirigi-me a janela desimpedida, com alguma dificuldade
retirei o prego e tentei levantar o caixilho. Resistiu a todos os meus
esforcos, como ja esperava. Tinha agora a certeza de que havia uma
mola oculta e a comprovacdo de minhas deducbes me convenceu de
que minhas premissas eram pelo menos corretas, por misteriosas que
me parecessem ainda as circunstancias relativas aos pregos. Uma
busca cuidadosa logo revelou a mola oculta. Premi-a e, satisfeito
com a descoberta, abstive-me de levantar o caixilho.

- Tornei a colocar o prego no lugar e observei-o atentamente.
Uma pessoa, passando por aquela janela, podia té-la fechado e a
mola teria entrado em acdo. Mas o prego ndo poderia ter sido
reposto. A conclusdo era clara e mais uma vez limitava o campo de
minhas investigagbes. Os assassinos deviam ter escapado pela outra



janela. Supondo, pois, que fossem as mesmas as molas de cada
caixilho, como era provavel, deveria encontrar-se uma diferenca
entre os pregos, ou, pelo menos, na maneira pela qual estavam fixos.
Subindo ao enxergdo da cama, examinei atentamente a segunda
janela.

Passando a mao por tras da cabeceira, logo encontrei e calquei a
mola, que era, como eu tinha suposto, idéntica a outra. Examinei
depois o prego. Era tdo grosso como o outro e parecia estar fixo da
mesma maneira, enfiado quase até a cabeca.

- Vocé ha de dizer que fiquei embaracado, mas se pensa assim é
porque nao entendeu a natureza das dedugdes. Para usar uma frase
esportiva, ndo estivera nem uma vez "em falta". O faro nem por um
instante se perdera. Nao havia falha em um elo sequer da cadeia.
Tinha rastreado o segredo até seu derradeiro resultado... e este
resultado era o prego. Tinha ele, como disse, sob todos os aspectos, a
mesma aparéncia de seu companheiro da outra janela. Mas este fato
era uma absoluta nulidade (por mais concludente que parecesse ser),
quando comparado com a consideracdo de que ali, naquele ponto,
terminava o fio condutor. "Deveria haver algum defeito naquele
prego", disse comigo mesmo. Peguei-o e a cabega, com cerca de um
quarto de polegada da espiga, ficou-me nos dedos. O resto da espiga
estava no buraco feito com verruma onde se havia quebrado. A
fratura era velha (pois suas extremidades mostravam-se incrustadas
de ferrugem) e parecia ter sido causada por um golpe de martelo, que
introduziu parte da cabega, do prego no alto da beira do caixilho.
Voltei a colocar, entdo, com todo o cuidado, a parte da cabeca a
orificio donde a havia retirado e sua semelhanca com um prego
perfeito era completa, pois ndo se via a fratura. Apertando a mola,
levantei levemente o caixilho algumas polegadas; a cabeca do prego
subiu com o caixilho, permanecendo fixa no seu lugar. Fechei a
janela e a semelhanga com um prego completo tornou-se de novo
total.

- Este enigma estava até aqui resolvido. O assassino escapara pela
janela que se abria sobre a cama. Quer aquela se tivesse fechado por
si mesma, apOs a saida dele (ou talvez fechada de proposito,) havia
ficado segura pela mola. E foi a retencdo desta mola que a policia



tomara, por engano, como sendo a do prego, considerando dessa
forma desnecessaria qualquer investigagao ulterior.

- A questao seguinte é saber como o assassino conseguiu descer.
Neste ponto, dei-me por satisfeito com o passeio dado com vocé; em
torno do edificio. A pouco mais de metro e meio da janela em
questao, corre um condutor de para-raios. Era impossivel que alguém
pudesse, daquele condutor, alcangar a janela, nem tampouco nela
entrar. Observei, porem, que os postigos do quarto andar eram
daquele feitio especial que os carpinteiros parisienses chamam
ferrades, tipo raramente empregado nos nossos dias, mas visto com
frequéncia nas casas bem velhas de Lido e Bordéus. Tém o formato
duma porta comum (porta simples e ndo de duas bandeiras mas a
metade inferior é gradeada, ou trabalhada em forma de gelosia,
permitindo assim excelente ponto de pega para as mao No caso
presente, os tais postigos tém bem um metro e pouco largura.
Quando os vimos da retaguarda da casa, estavam ambos semi-
abertos, isto é, formavam angulos retos com a parede. E provavel
que a policia, tanto como eu mesmo, tenha examinado a parte de
tras da casa, mas se assim fez, ao olhar aquelas ferrades na linha de
sua largura (como deve ter feito), ndo tenha percebido essa grande
largura, ou, pelo menos, deixou de toma-la na devida consideragao.
De fato, assim convencida de que nenhuma fuga poderia ter-se dado
por ali, naturalmente limitou-se a um exame muito superficial.

- Era, porém, evidente para mim que, se 0 postigo pertencente a
janela da cabeceira da cama estivesse escancarado até a parede
ficaria a cerca de sessenta centimetros do condutor do para-raio Era
também evidente que, por meio dum grau insélito de atividade e de
coragem, poder-se-ia, com ajuda do condutor, efetuar a entrada pela
janela. Chegado a esta distancia de quarenta e cinco centimetros
(estamos supondo o postigo completamente aberto), um ladrdo
poderia agarrar-se firmemente as grades. Largando depois o
condutor, colocando os pés firmemente contra a parede e langando-se
vivamente, poderia ter feito girar o postigo, fechando-o, e, se
imaginarmos a janela aberta no momento, poderia mesmo ter-se
atirado dentro do quarto.



- Desejo que tenha bem em conta na mente que me referi a um
grau bem insélito de atividade como requisito para o éxito de proeza
tio audaciosa e tio dificil. E minha intencio mostrar-lhe, primeiro,
que a coisa podia ter-se efetivamente realizado e em segundo lugar, e
principalmente, quero gravar-lhe no espirito o cardter
extraordinarissimo, quase sobrenatural mesmo, da agilidade
necessaria para executa-la.

- Vocé dira, decerto, usando a linguagem da lei, que "para
esclarecer o caso" eu deveria antes dar menos valor que insistir na
exata estimativa da energia exigida no caso. Talvez seja esta a praxe
legal, mas ndo é a que segue a razdo. Meu objetivo ultimo é apenas a
verdade. Meu proposito imediato é levar vocé a justapor essa
bastante insoélita energia de que acabo justamente de falar aquela voz
bastante caracteristica, estridente (ou aspera) e irregular , a respeito
de cuja nacionalidade nem duas pessoas se encontram de acordo, e
em cuja pronuncia nao se conseguiu perceber e palavra articulada.

A estas palavras se formou na minha mente uma ideia vaga e
semi informe do que queria Dupin dar a entender. Pareceu-me a
borda da compreensido, sem poder, no entanto, compreender como se
encontram, as vezes, os homens a beira da lembranca, sem que
consigam afinal recordar. Meu amigo continuou a argumentar: -
Vocé esta vendo que passei da questio do modo de saida para o
modo de entrada. Era minha inten¢ao sugerir a ideia de que ambas
foram realizadas da mesma maneira e pelo mesmo lugar.

Voltemos agora ao interior do quarto. Examinemos todas as
particularidades ali. Segundo disseram, as gavetas da comoda foram
saqueadas, embora muitas pecas de roupa ainda permanecessem
dentro delas. A conclusao aqui é absurda.

E uma simples conjetura, muito tola alids, e sé isto. Como
haveremos de saber que as pecas encontradas nas gavetas nio eram
todas as que se continham antes nas gavetas? A Sra. L'Espanaye e sua
filha viviam uma vida excessivamente retirada, nio recebiam visitas,
raramente saiam, nio precisando, portanto, de mudar muitas vezes
de roupa. As que foram encontradas eram pelo menos de tio boa
qualidade como quaisquer outras que aquelas senhoras
provavelmente possuiam. Se um ladrao tivesse tirado algumas, por



que nao levou as melhores, por que ndo levou todas? Numa palavra:
por que abandonou ele quatro mil francos em ouro, para embaracar-
se com uma trouxa de roupa? O dinheiro foi abandonado. Quase
toda a soma mencionada pelo Sr. Mignaud, o banqueiro, foi
descoberta em bolsas jogadas no chao. Faco, pois, empenho de
afastar de seu pensamento a disparatada ideia do "interesse",
engendrada nos miolos da policia, por aquela parte dos depoimentos
que fala do dinheiro entregue a porta da casa.

Coincidéncias dez vezes tdo notaveis como esta a entrega de
dinheiro e o crime cometido dentro de trés dias, apds seu
recebimento) acontecem a todos nés a qualquer hora de nossas vidas,
sem mesmo atrair uma momentanea atencao. As coincidéncias, em
geral, sdo obstaculos no caminho daquela classe de pensadores que
tém sido educados no desconhecimento da teoria das probabilidades,
essa teoria com a qual estdo em divida os mais gloriosos resultados
da pesquisa humana, para maior gléria do saber. No presente caso,
se o dinheiro tivesse sido levado, o fato de sua entrega trés dias antes
teria formado algo mais do que uma coincidéncia. Viria corroborar a
ideia do interesse. Mas, nas circunstancias reais do caso, se tivermos
de supor que o ouro foi o moével do ataque, devemos também
imaginar que esse assassino nao passa dum maluco indeciso, que
abando ao mesmo tempo seu ouro e seu interesse.

- Mantenha agora alerta no espirito os pontos para os quais lhe
chamei a atencdo: aquela voz caracteristica, aquela agilidade
incomum e aquela auséncia surpreendente de motivo em um crime
tdo singularmente atroz como este, e passemos a analisar a propria
carnificina. Eis uma mulher morta, estrangulada por for¢a manual e
metida numa chaminé de cabeca para baixo. Assassinos comuns nao
empregam semelhantes processos de homicidio. Ainda menos
dispoem dessa forma do assassinado. Nesta maneira de meter o
cadaver chaminé adentro, ha de vocé convir que houve algo de
excessivamente exagerado algo totalmente irreconcilidvel com nossas
nocdes habituais de acdo humana, mesmo quando supomos seus
atores os mais depravados dos homens. Pense também quio grande
ha de ter sido aquela forca que pdde enfiar o cadaver para dentro



duma abertura de modo tdo potente que as forcas unidas de muitas
pessoas quase nao foram suficientes para retira-lo para baixo!

- Voltemos agora a outros indicios do emprego de tao espantosa
forca. Na lareira foram encontradas espessas mechas de cabelo
bastante espessas mesmo, de cabelo grisalho.

Tinham sido arrancados pelas raizes. Sabe bem vocé que grande
forca é necessaria para arrancar, dessa forma, da cabeca, mesmo
apenas vinte trinta cabelos juntos. Vocé viu as mechas em questio
tdo bem quanto eu. Suas raizes (horrendo espetaculo!) mostravam,
aderidos fragmentos da carne do couro cabeludo, certamente
arrancados em prodigiosa for¢a que se empenhou em desarraigar
talvez meio milhdo de cabelos duma vez. A garganta da velha foi nao
simplesmente cortada, mas a cabeca totalmente separada do corpo; o
instrumento utilizado foi uma simples navalha. Desejo que repare
também na brutal ferocidade dessas fagcanhas. Nao falarei das
equimoses do corpo da Sra. L'Espanaye. O Dr. Dumas e seu digno
auxiliar o Sr. Etienne, declararam que elas foram produzidas por
algum instrumento contundente e até aqui estes cavalheiros estiao
bem certos. O instrumento contundente foi claramente a pedra de
calcamento do patio sobre a qual a vitima caira da janela que abria
sobre a cama. Esta ideia, por mais simples que possa agora parecer
escapou a policia, pela mesma razdo por que escapou a largura do
postigos, por isso que, gragas a circunstancia dos pregos, sua
percepcao se fechara hermeticamente, contra a possibilidade de
terem alguma vez abertas as janelas.

- Se agora, em adendo a todas estas coisas, tiver vocé
devidamente refletido na estranha desordem do quarto, teremos
chegado a um ponto tal que se podem combinar as ideias duma
agilidade espantosa, de uma forga sobre-humana, de uma ferocidade
brutal, de uma carnificina sem motivo, dum horrivel grotesco,
absolutamente extra-humano, e duma voz de tom estranho aos
ouvidos de homens de muitas nagdes e privada de qualquer
enunciagao distinta e inteligivel.

- Que resulta entdo de tudo isso? Qual a impressao que lhe causei
a imaginacao?

Senti um arrepio na carne quando Dupin me fez a pergunta.



- Foi um louco - disse eu - o autor dessa proeza...algum maniaco
furioso, escapado duma vizinha casa de saude.

- Sob alguns aspectos - replicou ele - a sua ideia niao ¢é
despropositada. Mas as vozes dos loucos, mesmo nos seus mais
ferozes paroxismos, nunca se enquadram com aquela voz
caracteristica ouvida nas escadas. Os loucos pertencem a alguma
nacdo, e tém sua lingua, e, embora incoerentes nas suas palavras,
tém sempre a coeréncia da pronunciagdo das palavras. Além disso, o
cabelo dum louco nio é igual ao que agora tenho nas maos.
Desembaracei este pequeno tufo de cabelos dos dedos rigidamente
cerrados da Sra. L'Espanaye. Diga-me, que pensa disto?

- Dupin! - disse eu, completamente transtornado. - Este cabelo é
o mais extraordinario possivel, ndo é cabelo humano.

- Nao afirmei que fosse - disse ele. - Mas, antes de decidirmos
este ponto, quero que vocé lance um olhar para este pequeno esbogo
que tracei aqui neste papel. E um desenho fac-similado daquilo que
foi descrito, em certo trecho do processo, como "negras equimoses e
fundas marcas de unhas" na garganta da Srta. L'Espanaye, ¢ em
outro (pelos Srs. Dumas e Etienne) como uma "série de manchas
lividas, produzidas evidentemente pela pressao de dedos".

- Vocé percebera - continuou meu amigo, desenrolando o papel a
mesa diante de nds - que este desenho da a ideia dum punho firme e
seguro. Nao ha sinais de que os dedos tenham escorregado. Cada
dedo manteve - possivelmente até a morte da vitima - o terrivel
arrocho primitivo, moldando-se na carne. Procure, agora, colocar
todos os seus dedos, a0 mesmo tempo, nas respectivas marcas que
esta vendo.

Minha tentativa nao deu resultado.

- E possivel que nio estejamos fazendo a experiéncia bem direito
- disse ele. - O papel esta estendido numa superficie plana, mas a
garganta humana é cilindrica. Aqui esta um rolo de pau cuja
circunferéncia é quase a duma garganta. Enrole o desenho nele e
tente a experiéncia de novo.

Fiz o que ele disse, mas a dificuldade foi mesmo mais evidente do
que antes.

- Isto - disse eu - ndo é marca de mao humana.



- Leia agora - replicou Dupin - esta passagem de Cuvier. Era uma
histéria anatémica, minuciosa e geralmente descritiva dos grandes
orangotangos fulvos das ilhas da India Oriental. A estatura
gigantesca, a prodigiosa for¢a e atividade, a ferocidade selvagem e as
faculdades de imitacdo desses mamiferos sio bem conhecidas de
todos. Compreendi imediatamente todo o horror do crime.

- A descricio dos dedos - disse eu, ao terminar a leitura -
concorda exatamente com seu desenho. Vejo que nenhum animal, a
ndo ser um orangotango da espécie aqui mencionada, poderia ter
deixado marcas semelhantes as que vocé tracou. Este tufo de cabelos
fulvos é também idéntico ao do animal de Cuvier. Mas ndo me é
possivel compreender as particularidades desse espantoso mistério.
Além disso, foram ouvidas duas vozes que discutiam, e um delas era
inquestionavelmente a dum francés.

- E verdade e vocé ha de lembrar-se de uma expressdo, atribuida
quase unanimemente, noO Processo, a essa voz; a expressio Mon
Dieu! Estas palavras, nas circunstancias presentes, foram justamente
caracterizadas por uma das testemunhas (Montani, o confeiteiro)
como uma expressao de repressio ou adverténcia. Sobre estas duas
palavras, portanto, baseei solidamente minhas esperancas duma
plena solucdo do enigma. Um francés tinha conhecimento do crime.
E possivel - e na verdade é muito mais que provavel que estivesse
inocente de qualquer participacao nesse caso sangrento ali ocorrido.
Pode ser que o orangotango se tenha escapulido de suas maos. Talvez
o tenha acompanhado até o quarto, mas sob as perturbadoras
circunstancias que se seguiram, é bem possivel que ainda nao o tenha
recapturado. Esta ainda as soltas. Nao continuarei com estas
conjeturas - pois ndo tenho direito de da-lhes outro nome -, visto
como as sombras de reflexdo que lhe servem de base ndao tém a
suficiente profundeza para serem apreciadas pela minha prépria
razdo, e tanto mais quanto ndo pretendo torna-las inteligiveis a
compreensdo de outra inteligéncia. Chama-las-emos, pois, de
conjeturas, e a elas nos referiremos como tais. Se o francés em
questdao for, de fato, como eu suponho, inocente dessa atrocidade,
este anuncio que na noite passada, quando voltavamos para casa,
deixei na redacido de Le Monde (jornal dedicado a interesses



maritimos e bastante procurado pelos marinheiros tra-lo-a até nossa
casa. Entregou-me um jornal, onde li: AGARRADO No Bosque de
Bolonha, ao amanhecer do dia... do corrente (a manha do crime),
achou-se um enorme orangotango fulvo da espécie de Bornéus. O
proprietario (que se sabe ser um marinheiro pertencente a um navio
maltés) pode reaver o animal de novo se apresentar identidade
satisfatoria e pagar algumas despesas pela captura e conservagao .
Procurar no n.0. da Rua... Bairro de sio Germano... terceiro andar.

- Como € possivel - perguntei - saber vocé que o homem é um
marinheiro e pertence a um navio maltés?

- Niao sei - disse Dupin. - Nao tenho certeza disso. Aqui esta
todavia, um pedacinho de fita, que, pela sua forma e seu aspecto
gorduroso, foi evidentemente usada para atar o cabelo de uma dessas
caudas de que tanto se orgulham os marinheiros. Além disso este n6
é daqueles que poucas pessoas, a nao serem marinheiros, podem dar
e é caracteristico dos malteses. Apanhei a fita ao pé do condutor do
para-raios. Nao podia ter pertencido a nenhuma das mortas.

Ora, se depois de tudo eu me tiver enganado em minhas deducdes
desta fita, isto é, que o francés era um marinheiro pertencente a um
navio maltés, nenhum dano causei dizendo o que disse no anuncio.
Se estiver certo, teremos ganho um grande ponto. Sabendo-se embora
inocente do crime, o francés naturalmente hesitara em responder ao
anuncio e reclamar o orangotango. Raciocinara desta forma: "Estou
inocente. Sou pobre. Meu orangotango vale muito. Para alguém na
minha situacdo e uma verdadeira fortuna. Por que hei de perdé-lo
por causa de tolas apreensdes de perigo? Ele esta aqui, ao meu
alcance. Foi encontrado no Bosque de Bolonha, a bem grande
distancia do teatro daquela carnificina. Como se podera suspeitar
que um animal feroz tenha sido o autor do fato? A policia anda as
cegas. Nao conseguiu encontrar o menor indicio. Ainda mesmo que
descobrisse a pista do animal, seria impossivel provar que eu tenho
conhecimento do crime, ou inculpar-me por causa desse
conhecimento. E acima de tudo, 14 sou conhecido. O anunciante me
designa como possuidor do animal. Nao tenho certeza até onde pode
chegar o limite de seu conhecimento. Se desistir de reclamar uma
propriedade de tdo grande valor, atrairei, afinal, suspeitas sobre o



bicho. Nao seria de boa politica atrair a aten¢do nem sobre mim nem
sobre o animal. Responderei ao anuncio, reaverei o orangotango e
conserva-lo-ei preso até que esse caso fique liquidado."

No mesmo instante, ouvimos passos que subiam a escada.

- Esteja pronto - disse Dupin. - Pegue as pistolas, mas nio use,
nem as mostre, sem que eu mesmo lhe faga sinal.

A porta de entrada fora deixada aberta e o visitante entrara sem
ir na campainha e ja havia subido muitos degraus da escada.

Agora, porém, parecia hesitar. Depois, ouvimo-lo descer. Ja
Dupin rapido para a porta, quando o ouvimos que de novo subia.
Nio voltou uma segunda vez, mas marchou com decisdo e bateu a
porta de nosso quarto.

- Entre! - disse Dupin, em tom alegre e cordial.

Um homem entrou. Era evidentemente um marinheiro, alto,
robusto e musculoso, com certa expressao fisionomica atrevida, nao
de todo desagradavel. Seu rosto, grandemente queimado de sol,
mostrava-se oculto, mais da metade, pelas suicas e pelos bigodes.
Trazia consigo um bengalao de carvalho, mas parecia nao ter outra
arma. Cumprimentou um tanto desajeitadamente e nos deu boa tarde
num francés que, apesar dum leve sotaque sui¢o, revelava ainda
bastante sua origem parisiense.

- Sente-se, meu amigo - disse Dupin. - Creio que veio buscar o
orangotango. Palavra de honra, quase lhe invejo a posse dele. Um
animal notavelmente belo e com certeza de alto preco. Qual a idade
que lhe da?

O marinheiro respirou fundamente, com o ar dum homem
aliviado de alguma carga intoleravel, e depois respondeu, em seguro:
- Nao me é possivel dizé-lo , mas creio que ndo tera mais quatro ou
cinco anos de idade.

Esta aqui com o senhor?

- Oh, ndo! Nao tinhamos meios de conserva-lo aqui. Estd numa
cocheira de aluguel, pertinho daqui, na Rua Dubourg. Podera ir
busca-lo pela manha. Tem sem duvida as provas de que é seu dono?

- Sim, senhor, todas elas.

- Tenho pena de separar-me dele - disse Dupin.



- Ndo é minha intencdo deixar sem recompensa todo o trabalho
que o senhor tomou - disse o homem. - Nem podia pensar isso.
Quero, pois, gratifica-lo pela descoberta do animal... isto dar-lhe
uma recompensa que seja razoavel, é claro.

- Esta bem - replicou meu amigo -, tudo isto é muito jus na
verdade. Deixe-me pensar...

Que pedirei? Oh! Vou dizer-lhe! Minha recompensa sera esta: o
senhor me dara todas informag¢bes que conhece a respeito daqueles
crimes da Rua Morgue. Dupin pronunciou as ultimas palavras num
tom bastante baixo e sossegado. Com a mesma calma, também,
caminhou até a porta, fechou-a e guardou a chave no bolso. Depois
tirou uma pistola do peito e colocou-a, sem a menor agitacio, em
cima da mesa.

O rosto do marinheiro ficou tdo vermelho como se estive sendo
sufocado. Deu um salto e agarrou o bengaldo, mas logo depois
deixou-se cair na cadeira; tremendo violentamente e com uma
palidez de morto. Nao disse uma palavra. Tive pena dele, do mais
intimo do coracio.

- Meu amigo - disse Dupin, com tom bondoso -, o senhor esta-se
alarmando sem necessidade. Tranquilize-se. Ndo pretendemos fazer-
lhe mal algum. Dou-lhe minha palavra, como cavalheiro e como
francés, que nao € inten¢ao nossa prejudica-lo. Sei perfeitamente que
esta inocente das atrocidades cometidas na Rua Morgue. Isto nao
quer dizer, porém, que o senhor ndo esteja, até certo ponto, nelas
implicado. Pelo que ja disse, deve saber que tive meios de informacao
a respeito desse assunto, meios com os quais o senhor jamais poderia
ter sonhado. Agora a coisa esta neste pé: o senhor nada fez que
pudesse ter evitado... nada, certamente, o torne culpado. Nem
mesmo culpado de roubo, quando pode ter roubado impunemente.
Nada tem a ocultar. Nao tem motivos para esconder o que quer que
seja. Por outro lado, o senhor é obrigado, por todos os principios da
honra, a confessar tudo que sabe. Acha-se preso, no momento, um
homem inocente, inculpado do crime, cujo autor o senhor pode
indicar.

O marinheiro havia recuperado sua presenca de espirito, em
grande parte, enquanto Dupin pronunciava estas palavras, mas sua



primitiva atitude audaciosa havia desaparecido.

- Valha-me Deus! - disse ele, depois de breve pausa. - Dir-lhe-ei
tudo quanto sei a respeito desse negbdcio. Mas nao espero que o
senhor acredite nem na metade do que eu disser. Seria um louco na
verdade, se tal pensasse. Contudo, estou inocente e quero desabafar-
me, ainda mesmo que isto me custe a vida.

O que ele narrou foi em suma o seguinte: Fizera recentemente
uma viagem ao Arquipélago Indico. Um grupo de que fazia parte
embarcou em Bornéu e penetrou no interior da ilha, em viagem de
recreio. Ele e um companheiro haviam capturado o orangotango.
Morrendo este seu companheiro, ficou ele como unico dono do
animal.

Depois de grandes complicacbes causadas pela intratavel
ferocidade de seu cativo durante a viagem de regresso, conseguiu
afinal, aloja-lo com seguranca em sua propria casa em Paris onde,
para ndo atrair a desagradavel curiosidade de seus vizinhos
conservou-o cuidadosamente encerrado, até cura-lo duma ferida no
pé, ocasionada por um estilhaco a bordo do navio. Estava
francamente decidido a vendé-lo.

De volta a casa, ap6s uma farra com alguns marinheiros, na noite
ou antes, na manha do crime, encontrou o animal no seu préprio
quarto, aonde penetrara, vindo do cubiculo contiguo, em que o
mantinha seguramente preso, como pensava. Tendo uma navalha na
mao e todo ensaboado, estava sentado diante dum espelho
procurando barbear-se, coisa que decerto vira seu dono fazer
anteriormente, observando-o pelo buraco da fechadura do cubiculo.
Aterrorizado por ver tdo perigosa arma de posse dum animal tdo
feroz e tdo bem capaz de fazer uso dela, o homem, por alguns
instantes, ficou sem saber o que fazer.

Estava, porém, acostumado a aquietar o bicho, mesmo nos seus
acessos mais ferozes, por meio dum chicote, e a este recorreu no
momento. A vista do chicote, o orangotango saltou através da porta
do quarto, desceu as escadas, por uma janela infelizmente aberta,
precipitou-se na rua. Desesperado, o francés seguiu o macaco, que,
de navalha em punho, parava de vez em quando, voltava-se e
gesticulava para seu perseguidor, até que este estivesse bem perto



dele. Entdao lhe escapulia. A persegui¢do continuou desta forma por
muito tempo .

As ruas estavam profundamente silenciosas, pois eram quase trés
horas da madrugada.

Ao passar por uma travessa, na retaguarda da Rua Morgue, a
atenc¢do do fugitivo foi atraida por uma luz que brilhava na janela
aberta do quarto da Sra. L'Espanaye, quarto andar de sua casa.
Correndo para o prédio, percebeu o condutor do para-raios, trepou
por ele com inconcebivel agilidade, agarrou o postigo que estava
escancarado contra a parede e nele se apoiando, saltou diretamente a
cabeceira da cama. Tudo se passou em menos dum minuto. O
postigo de novo foi aberto com um pontapé do orangotango, ao
entrar no quarto.

Entrementes, o marinheiro sentia-se ao mesmo tempo alegre e
perplexo. Tinha fortes esperangas, agora, de recapturar o animal,
pois dificilmente escaparia ele da armadilha em que se metera,
exceto pelo para-raios, onde poderia ser apanhado ao descer. Por
outro lado, havia bastantes motivos de ansiedade pelo que poderia
ele fazer dentro da casa.

Este ultimo pensamento apressou ainda mais o homem a
continuar a persegui¢do do fugitivo. Num condutor de para-raios
sobe-se sem dificuldade, mormente quando se é marinheiro. Mas ao
chegar a altura da janela, situada bem distante a sua esquerda, viu-se
obrigado a parar. O mais que podia fazer era colocar-se de modo a
conseguir uma vista do interior do quarto. Mas o que viu quase o fez
largar as maos donde se agarrava tamanho foi o horror que dele se
apossou. Fora entdo que se ouviram dentro da noite aqueles horriveis
gritos que despertaram do sono os habitantes da Rua Morgue. A Sra.
L'Espanaye e sua filha de camisola, tinham estado ocupadas, ao que
parece, em arrum alguns papéis no cofrezinho de ferro, ja
mencionado, e que havia arrastado para o meio do quarto. Estava
aberto e seu conteudo jazia ao lado, no soalho. As vitimas deviam
estar sentadas de costas para a janela e, pelo tempo decorrido entre a
entrada do animal e os gritos, parece provavel que ele nio tenha sido
logo percebido. A batida do postigo fora de certo atribuida ao vento.



Quando o marinheiro olhou para dentro do quarto, o gigantesco
animal havia agarrado a Sra. L'Espanaye pelos cabelos (que estavam
soltos, pois os estivera penteando) e manejava a navalha de torno de
seu rosto, imitando os movimentos dum barbeiro. A filha, jazia
prostrada e sem movimento. Havia desmaiado. Os gritos e o esfor¢os
da velha (durante os quais o cabelo lhe fora arrancado da cabeca)
tiveram o efeito de mudar em coélera as intencbes provavelmente
pacificas do orangotango. Com um golpe rapido de se brago
musculoso, quase separou-lhe a cabeca do corpo. A vista do sangue
transmudou a célera do animal em frenesi. Rilhando os dentes, de
olhos chispantes, saltou sobre o corpo da moca e enterrou-lhe as
terriveis garras na garganta, mantendo o arrocho até de deixa-la
morta. Seus olhares errantes e ferozes cairam, neste momento, sobre
a cabeceira da cama, por cima da qual se avistava, justamente, o
rosto de seu dono, petrificado de horror. A faria do animal, que sem
duvida se lembrava ainda do terrivel chicote, converteu-se
instantaneamente em medo. Conscio de haver merecido castigo,
pareceu desejoso de ocultar suas sangrentas facanhas e pos-se a saltar
dentro do quarto, em angustiosa agitacdo nervosa, derrubando e
quebrando os moéveis ao pular e arrastando a roupa de cama de cima
do enxergdo. Por fim, agarrou primeiro o cadaver da filha e meteu-o
pela chaminé acima, tal como foi encontrado e depois o da velha,
que ele imediatamente atirou pela janela.

Quando o macaco se aproximou da janela, com sua carga
mutilada, o marinheiro se abaixou, apavorado, para o condutor
para-raios, e antes deslizando que descendo, com cuidado, por ele
correu para casa imediatamente, temendo as consequéncias da
carnificina e abandonando, com satisfacdo, no seu terror, qualquer
interesse pela sorte do orangotango. As palavras ouvidas pelas
pessoas que subiam as escadas eram as exclamagdes de horror e
pavor do francés, misturadas com os uivos diabdlicos da besta-fera.

Quase mais nada tenho a acrescentar. O orangotango deve ter
escapado do quarto pelo condutor de para-raios justamente antes de
ter sido arrombada a porta. Deve ter fechado a janela ao passar por
ela. Deve ter sido recapturado mais tarde pelo préprio dono, obteve
por ele elevado preco, vendendo-o para o Jardim des Plantes . Le Bon



foi imediatamente solto, apds nossa narrativa das circunstancias
(com alguns comentarios de Dupin), no gabinete do chefe de policia.
Este funcionario, apesar de sua boa disposi¢io para com meu amigo,
nao podia ocultar de todo seu desgosto pelo rumo que o caso havia
tomado, e de bom grado se entregava a um ou dois sarcasmos, a
respeito da conveniéncia de cada qual tratar de seus proéprios
negocios.

- Deixemo-lo falar - disse Dupin, que achou melhor nio replicar.
- Deixemo-lo discursar.

Aliviar-lhe-a a consciéncia. Estou satisfeito por havé-lo derrotado
no seu proprio castelo.

Nio obstante o fato de nao haver ele logrado éxito na solucao
deste mistério, ndo é, de modo algum, coisa de tanto espanto, como
ele acredita, porque, na verdade, nosso amigo chefe de policia é um
tanto sagaz demais para ser profundo. Falta suporte a sua ciéncia.

E toda cabeca e nio corpo, como os retratos da Deusa Laverna,
ou, no melhor dos casos, toda cabeca e ombros, como um bacalhau.
Mas apesar de tudo é uma boa criatura. Gosto dele, especialmente
pela sua magistral impostura, gracas a qual alcangou fama de
engenhoso, quero dizer, o jeito que ele tem de nier ce qui est, et
d’expliquer ce qui n’est pas. (negar o que é, e explicar o que nio é.
Rousseau, Nouvelle Heloise. N.T.)



O MISTERIO DE MARIA
ROGET

(Continuag¢do de "Os Crimes da Rua Morgue")

NOTA INTRODUTORIA

Publicado pela primeira vez no Ladies' Companion, novembro-
dezembro de 1842, fevereiro de 1843.
Titulo original: THE MYSTERY OF MARIE ROGET.

Por ocasido da primeira publicacio de O Misterio de Maria
Roget, as notas de pé de pdgina, agora apensas, foram consideradas
desnecessdrias; mas os muitos anos decorridos desde a tragédia sobre
que se baseia a estoria tornam-nas indispensdveis e também dizer, em
poucas palavras, algo sobre o plano geral.

Uma moca, Mary Cecilie Rogers, foi assassinada nas vizinhancas
de Nova York, embora sua morte ocasionasse intensa e duradoura e
emocdo , o mistério que a cercava permaneceu insoluvel até a
ocasido em que o presente relato foi escrito e publicado (novembro
de 1842). Aqui, sob pretexto de relatar a sorte duma grisette
parisiense, o autor seguiu, em todas miniicias, os fatos essenciais, ao
mesmo tempo que acompanhava apenas os ndo essenciais do
assassinio real de Mary Rogers. Assim, todo o argumento baseado na
FICCAO ¢ aplicdvel a verdade, pois a investigacdo da verdade foi o
seu objetivo.

O Misterio de Maria Roget foi escrito bem longe do local do
crime e outros meios de investigacao que os fornecidos pelos jornais.



Por isso me escapou ao autor daquilo que ele proprio poderia ter
utilizado se houvesse estado na cena do crime e visitado os lugares.

Deve ser, ndo obstante, util recordar que as confissées de duas
pessoas (uma delas a Sra.

Deluc narrativa), feitas em diferentes ocasiées e muito depois de
publicada a estéria, confirmaram, em pleno, ndo somente a
conclusdo geral, mas absolutamente todos os principais pormenores
hipotéticos por meio dos quais foi a conclusao obtida.

O MISTERIO DE MARIA ROGET

Depois de ter ouvido o que recentemente ouvi, seria por certo
estranho que eu permanecesse em siléncio a respeito do que tanto vi
como ouvi ja faz tempo.Apo6s o desenlace da tragédia que envolveu a
morte da L'Espanaye e sua filha, meu amigo Dupin ndo prestou mais
aten¢do ao caso e recaiu nos seus velhos habitos de extravagantes
devaneios. Sempre predisposto as abstragbes , ndo tardei em segui-
lhe o exemplo, e, continuando a ocupar nossos aposentos no bairro
de Sio Germano, abandonamos ao vento o futuro e adormecemos
tranquilamente no presente, tecendo de sonhos o mundo estipido
que nos cercava.

Mas esses sonhos nio ficaram inteiramente sem interrupgao.
Pode-se se de pronto supor que a parte desempenhada por meu
amigo no drama da Rua Morgue ndo deixara de causar impressao na
imaginag¢do da policia parisiense.

Entre seus agentes, o nome de Dupin tinha-se tornado familiar.
Nio tendo sido o simples carater daquelas inducdes, por meio das
quais havia ele destrincado o mistério jamais explicado, mesmo ao
Chefe de Policia, ou a qualquer individuo, a ndo ser eu mesmo, nio é
de admirar, sem duavida que o caso fosse encarado como pouco
menos que miraculos, ou que as habilidades analiticas de Dupin
houvessem adquirido para ele o crédito da intuicio.

Sua franqueza o teria levado a libertar qualquer perguntador de
tal preconceito, mas seu temperamento indolente o impedia de quer



agitacao ulterior a respeito dum episodio cujo interesse de ha muito
cessara para ele. Por isso aconteceu que veio a tornar-se o alvo dos
olhares policiais e poucos ndo foram os casos em que fizeram
tentativas, na chefia de policia, para que ele deles se encarregasse.

Um desses casos mais notaveis foi o do assassinio mog¢a chamada
Maria Roget. Este fato ocorreu cerca de dois anos depois do barbaro
crime da Rua Morgue. Maria, cujos nomes de batismo e de familia
chamaram desde pronto a atencdo por sua semelhanca com os da
desventurada vendedora de charutos, era filha unica da viuva Estela
Roget. O pai morrera na infancia da crianga e, da ocasido da ocasiao
de morte até dentro de oito meses antes do assassinio que forma o
assunto de nossa narrativa, mae e filha tinham vivido juntas na Rua
Pavée Saint-André, mantendo aquela uma pensido, ajudada por
Maria. As coisas continuaram assim, até haver esta ultima atingido
os vinte e dois anos, quando sua grande beleza atraiu a atengao dum
perfumista, proprietario duma das lojas do rés-do-chio do Palais
Royal, cuja clientela consistia principalmente de audaciosos
aventureiros que infestavam aqueles arredores. O Sr. Blanc nao
duvidava das vantagens que adviriam da presenga da formosa Maria
em sua loja de perfumes e suas generosas propostas foram
avidamente aceitas pela moga, embora com um pouco mais de
hesitagao da parte de sua mae.

As previsdoes do lojista se realizaram e seus saldes em breve se
tornaram famosos, gracas aos encantos da alegre grisette.
Encontrava-se ela no emprego havia quase um ano, quando seus
admiradores ficaram aturdidos com sua subita desapari¢ao da loja.
O Sr. Le Blanc nao soube dar explicacbes de tal auséncia e a Sra.
Roget estava quase louca de ansiedade e terror. Os jornais se
apoderaram imediatamente do assunto e a policia se aprestava a
fazer sérias investigacdes, quando, uma bela manha, uma semana
ap0s, Maria, de boa saide, mas com um ar de leve tristeza,
reapareceu no seu balcio habituado da perfumaria. Toda
investigacdo, exceto as de carater particular, foi, sem duvida,
imediatamente sustada. O Sr. Le Blanc mantinha a mesma ignorancia
anterior absoluta. A todas as perguntas que lhe faziam, Maria, bem
como sua mie, respondia que passara a semana na casa dum parente,



no interior. De modo que o caso nio foi adiante e em breve todos o
esqueceram, pois no proposito evidente de livrar-se duma curiosidade
impertinente, em breve se despedia definitivamente do perfumista e
recolhia-se ao abrigo da residéncia de sua mae, na Rua Pavée Saint-
André.

Foi cerca de cinco meses depois dessa volta ao lar que seus
amigos se alarmaram com sua subita desapari¢do, pela segunda vez.
Trés dias se passaram e nada se ouvia falar a respeito dela. No
quarto dia, seu corpo foi encontrado boiando no Sena, perto da praia
fronteira ao bairro da Rua Saint-André e a um ponto nao distante
das cercanias pouco frequentadas da Barreira do Roule .

A atrocidade desse crime (pois era de pronto evidente que fora
cometido um crime), a mocidade e beleza da vitima e, acima de sua
anterior notoriedade conspiravam para produzir intensa comog¢ao no
espirito dos sensiveis parisienses. Nao me recordo de caso
semelhante que houvesse provocado efeito tdo geral e tdo
intenso.Durante semanas, na discussdo desse unico tema absorvente,
até mesmo os momentosos topicos politicos do dia eram esquecidos.
O Chefe de Policia fez esfor¢os fora do comum e todas as forcas da
policia parisiense foram chamadas a dar o maximo de sua
colaboracgio.

Ao ser descoberto o cadaver, ndo se supds que o assassino fosse
capaz de escapar, a niao ser por breve periodo, ao inquérito sem
demora instaurado. Somente ao fim duma semana é que se julgou
necessario oferecer uma recompensa € mesmo entio estava essa
recompensa limitada a mil francos. Entrementes, continuava a
investigacdo com vigor, se ndao sempre com discernimento, e
inumeros individuos foram interrogados, mas sem resultado, a
medida devido a continua auséncia dum fio esclarecedor do mistério,
aumentava intensamente a excitagao popular. No fim do décimo dia,
achou-se aconselhavel dobrar a soma originalmente prometida e por
fim, tendo decorrido a segunda semana sem conduzir a nenhuma
elucidacdo e tendo a prevengdo, que sempre existe em Paris contra a
policia, dado azo a algumas desordens sérias, o Chefe de Policia
tomou a seu cargo prometer a soma de vinte mil francos "pela



dentncia do assassino", ou, se ficasse provado haver mais de um
implicado, "pela dentuncia de qualquer um assassinos".

Na proclamag¢do que anunciava esta recompensa, prometia-se
pleno perdio a qualquer cuamplice que depusesse contra seu
companheiro e a essa declaracdo estava apenso, onde quer que
aparecesse, um cartaz particular duma comissio de cidadaos, que
ofereciam dez mil francos a mais do montante prometido pela Chefia
de Policia. De modo que toda a recompensa prometida ascendia a
nada menos de trinta mil francos, o que pode ser olhado como uma
soma extraordinaria, quando consideramos a modesta posi¢io da
moca e a grande frequéncia, nas grandes cidades, de crime tdo
atrozes como esse.

Ninguém duvidava agora de que o mistério desse crime seria
imediatamente esclarecido.

Mas, embora, num ou dois casos, tivessem sido feitas prisoes que
prometiam elucida¢do, contudo nada ficou esclarecido que pudesse
incriminar as pessoas suspeitas, as quais foram sem demora postas
em liberdade. Por mais estranha que possa parecer, havia ja passado
a terceira semana apos a descoberta do cadaver sem que nenhuma luz
fosse projetada sob o caso, antes mesmo que qualquer rumor dos
acontecimentos, que tanto agitaram a opinido publica, chegasse aos
ouvidos de Dupin e aos meus.

Entregues a pesquisas que haviam absorvido toda a nossa atencao
, havia quase um més que nido saiamos de casa, ou recebiamos
visitas, limitando-nos a langar uma vista rapida aos principais
artigos politicos de algum dos diarios da capital. A primeira noticia
do crime nos foi trazida por G*** em pessoa. Veio ver-nos, logo no
comeco da tarde do dia 13 de julho de 18... e ficou conosco até tarde
da noite.

Estava vivamente irritado pelo fracasso de todas as suas
tentativas de deitar m3o aos criminosos. Sua reputacido - assim dizia
ele, com tipico ar parisiense - estava em jogo.

Até mesmo sua honra se achava comprometida. Os olhares do
publico estavam fixos sobre ele e ndo havia, na verdade, sacrificio
algum que ndao desejasse fazer pelo esclarecimento do mistério.
Terminou seu discurso, um tanto ridiculo, com um elogio a que lhe



aprazia chamar de "o tato" de Dupin, e fez-lhe uma direta e
certamente generosa proposta, cujo valor preciso niao tenho o direito
de aqui revelar, mas que ndo tem grande importancia no assunto
mesmo desta narrativa.

Meu amigo refutou o elogio o melhor que pode, mas aceitou a
proposta imediatamente, embora suas vantagens fossem inteiramente
condicionais. Ficando determinado este ponto, o Chefe de Policia
pOs-se logo a dar explicagbes a respeito de seus proprios pontos de
vista, intercalando-os de longos comentarios sobre os depoimentos,
dos quais ainda n3o tinhamos até entdo conhecimento. Discorreu
bastante e, sem duvida, doutamente, enquanto eu aventurava uma
sugestao ocasional a propésito da noite que passava e da hora de
dormir.

Dupin, sempre sentado na sua poltrona habitual, era a
encarnagao da atencdo respeitosa.

Ficara de oculos durante toda a entrevista, e um fortuito olhar,
por baixo dos vidros verdes dos 6culos, bastou para convencer-me de
que dormia profundamente, embora ndo ressonasse, durante as sete
ou oito pesadas horas que precederam a partida do chefe de policia.

Pela manha, procurei, na Chefia de Policia,um relatério completo
de todos os depoimentos obtidos e, em varias redacoes de exemplares
nos quais, do principio ao fim, tinha sido publicada qualquer
informacgao decisiva a respeito daquele triste caso. Desembaracada de
tudo quanto nao estava positivamente provado,essa massa de
informagdes estatuia o seguinte: Maria Roget deixara a casa de sua
mae, na Rua Pavée Saint-André, cerca das nove horas da manha do
domingo 22 de junho de 18...Ao sair, comunicou a um tal Sr. Jacques
St. Eustache, e somente a ele, sua intengdo de passar o dia com uma
tia que morava na Rua dos Dromes. A Rua dos Dromes é uma
travessa estreita, mas movimentada, nao longe das margens do rio, e
a uma distancia dumas duas milhas, pelo caminho mais reto da
pensdo da Sra. Roget. St. Eustache era o pretendente de Maria e
dormia, bem como tomava refei¢bes, na pensdo. Devia ir buscar sua
noiva ao anoitecer e acompanha-la até em casa. A tarde, porém,
sobreveio pesada chuva e, supondo que ela permaneceria a noite toda
em casa de sua tia (como ja fizera antes, em circunstancias



idénticas), achou ele que ndo era necessario manter sua promessa.
Como a noite avangasse, a Sra. Roget (que era uma velha doente, de
setenta anos de idade) expressou seu temor de "que jamais veria
Maria de novo"; mas, no momento, tal observacio nido atraiu
grandemente a atencio.

Na segunda-feira, verificou-se que a moga nio estivera na Rua
Drémes e, quando se passou o dia, sem noticias dela, uma busca
tardia foi organizada em varios pontos da cidade e seus arredores.
Somente, porém, no quarto dia apos seu desaparecimento que algo
de importante se veio a saber a respeito dela. Nesse dia (quarta-feira,
25 de junho), um tal Sr. Beauvais, que, com um amigo, estivera
fazendo indagacoes a respeito de Maria, perto da Barreira do Roule,
na margem do Sena, fronteira a Rua Saint-André, foi informado de
que um cadaver acabava justamente de ser trazido a praia por alguns
pescadores que o haviam encontrado boiando no rio. Ao ver o corpo,
Beauvais, depois de alguma hesitacio, identificou-o como o da moga
da perfumaria. Seu amigo reconheceu-o mais prontamente.

O rosto estava coberto de sangue preto, que saira, em parte, da
boca. Nao se via espuma, como no caso dos simples afogados. Nao
havia descolora¢ao do tecido celular. Em torno da garganta, havia
equimoses e marcas de dedos. Os bracos estavam dobrados sobre o
peito e mostravam-se rigidos. A mao direita estava crispada e a
esquerda parcialmente aberta. No punho esquerdo havia duas
escoriagOes circulares, parecendo causadas por cordas, ou por uma
corda com mais de uma volta. Parte do punho direito, também
estava bastante esfolada, bem como o dorso, em toda a sua extensio,
porém mais especialmente nas omoplatas. Ao rebocar o corpo para a
praia, os pescadores haviam amarrado nele uma corda, nenhuma das
escoriagOes havia sido produzida por essa corda. A carne do pescogo
estava bastante inchada. Nao havia cortes visiveis ou equimoses que
parecem causadas por golpes. Descobriu-se pedaco de fita amarrado
tdo estreitamente ao pesco¢o que se podia perceber, estava
completamente enterrado na carne e amarrado por um né oculto,
justamente por baixo da orelha esquerda. S6 isso teria bastado para
produzir a morte. O laudo médico afirmou com convic¢do o carater
virtuoso da morta. Dizia ele que fora vitima duma brutal violéncia.



Achava-se o corpo, quando encontrado, em estado tal que ndao pode
haver dificuldade em ser reconhecido pelos seus amigos.

O vestido estava bastante rasgado e alids em grande desordem.
Na parte exterior, uma faixa de cerca do trinta centimetros de
largura fora rasgada de alto a baixo,desde o debrum superior a
cintura, mas nao arrancada. Estava enrolada trés vezes em torno da
cintura, e presa por uma espécie de né nas costas. A roupa que se
seguia ao vestido era de fina musselina e dela uma tira de polegadas
de largura tinha sido inteiramente arrancada, arrancada de todo e
com grande cuidado. Foi encontrada em torno de pescoco,
frouxamente amarrada, e presa por um né cego. Por cima dessa tira
de musselina e da tira de fita, estavam amarrados corddes do chapéu,
com o chapéu pendente. O né que prendia atilhos do chapéu nio era
dos que dao as mulheres, mas um corredi¢o de marinheiro.

Depois de identificado o cadaver, nao foi ele, como de habito
levado ao necrotério (tal formalidade era supérflua), mas enterrado
as pressas nao longe do ponto em que fora retirado do rio. Gragas
aos esforcos de Beauvais, a questdo foi cuidadosamente abafada
tanto quanto possivel; e varios dias decorreram antes que se
registrasse qualquer emog¢do publica. Um jornal hebdomadario
contudo, afinal apossou-se do tema; o cadaver foi exumado e cedeu-
se a um novo exame; porém nada se obteve além do que ja fora
observado. As roupas, contudo, foram desta vez apresentadas a mae
e aos amigos da morta, sendo perfeitamente identificadas como as
que a moga usava ao sair de casa.

Entrementes, a excitagdo crescia de hora em hora. Diversas
pessoas foram detidas e postas em liberdade. Especialmente St.
Eustache foi tido como suspeito; e ele ndo pode, a principio, dar
relato compreensivel do que andara fazendo durante o domingo em
que Maria saira de casa. Posteriormente, todavia, ele apresentou ao
Sr. G*** atestados satisfatoriamente explicativos sobre cada hora
daquele dia. Como o tempo passasse sem que viessem descobertas,
mil rumores contraditérios circulavam, ocupando-se os jornalistas
em sugestOes. Entre estas, a unica que atraiu mais a atencdo foi a
ideia de que Maria Roget ainda vivia, a de que o cadaver encontrado
no Sena era o de alguma outra infeliz.



Sera bom que eu apresente ao leitor alguns dos trechos que
corporificam a sugestdo aludida. Tais trechos sdo copias literais de
L'Etoile, jornal orientado em geral com grande habilidade: A Srta.
Roget saiu da casa de sua mae , na manha do domingo 22 de junho
de 18..., com o propdsito ostensivo de ir ver sua tia, ou certo outro
parente, na rua dos Drémes.

Ninguém mais a viu desde aquela hora. Nao ha traco ou noticia
dela, absolutamente...

Nenhuma pessoa, fosse qual fosse, se apresentou até agora que a
tivesse visto naquele dia, desde que ela saiu da porta da casa da sua
mae...

Ora embora ndo tenhamos provas de que Maria Roget se achasse
no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das nove horas,
temos prova de que até aquela hora ela estava viva. Ao meio-dia de
quarta-feira, um corpo de mulher foi descoberto quando flutuava
junto a margem da Barreira do Roule. Isto, mesmo que presumamos
que Maria Roget se atirou no rio, dentro de trés horas depois que
saiu da casa de sua mae, so se deu trés dias depois de haver ela saido,
trés dias com diferenca de uma hora. Mas é loucura supor que o
assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse consumar-se bastante
cedo para habilitar os assassinos a atirarem o corpo no rio antes da
meia-noite. Os que sdo culpados de tao horriveis crimes escolhem
antes a treva e nao a luz...

Assim vemos que, se o corpo encontrado no rio era o de Maria
Roget, s6 poderia ter estado na agua dois e meio dias, ou trés no
maximo. Toda a experiéncia demonstra que os afogados, ou atirados
dentro da 4agua logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a
dez dias a fim de que se produza a decomposi¢do suficiente para
trazé-los a tona da adgua. Mesmo quando se da um tiro de canhio
sobre o local onde o cadaver se encontra e esse vem a tona antes de,
pelo menos, cinco ou seis dias ap6s a imersio, afundar-se-a de novo,
se abandonado a si mesmo. Agora, perguntamos, que ha neste caso
para produzir um afastamento do caminho normal da natureza?...

Se o corpo tivesse sido conservado sobre a praia, em seu estado
de mutila¢do até a noite de terca-feira, algum tragco dos assassinos se
encontraria na margem. E também um ponto duvidoso o de que o



corpo flutuaria tao rapidamente, ainda que atirado a agua, depois de
dois dias de ter sido morto. E mais ainda, ¢ enormemente improvavel
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassinio, como
aqui se supoe, tivessem atirado o cadaver na dgua sem um peso para
afunda-lo, quando tal precaucio facilmente poderia ter sido tomada.

O redator passa aqui a argumentar que o cadaver deve ter estado
dentro da agua "nio simplesmente trés dias, mas, pelo menos, cinco
vezes trés dias", porque estava tdo decomposto que Beauvais teve
dificuldade em reconhecé-lo. Este ultimo ponto, porém, era
inteiramente falso. Continuo a citar: Quais, entdo , sao os fatos pelos
quais o Sr. Beauvais diz nao ter davida de que o cadaver é o de Maria
Roget? Rasgou a manga do vestido e disse ter encontrado marcas que
o satisfizeram acerca da identidade. O publico geralmente sup6s que
essas marcas consistiam em alguma espécie de cicatriz.

Esfregou o brago e descobriu nele cabelos - algo tdo vago,
pensamos, como mal se poderia imaginar -, coisa tio pouco decisiva
como encontrar brago dentro de uma manga. O Sr. Beauvais nio
voltou a casa aquela noite mas mandou um recado a Sra. Roget, as
sete horas da noite de quarta-feira dizendo que as investigacoes ainda
continuavam, com relacdo a sua filha. Se admitirmos que a Sra
Roget, por causa de sua idade e de seu pesar (o que é admitir muito),
ndo podia ir 13, certamente devia ter havido alguém que julgasse
valeria a pena ir 1a e acompanhar as investigagOes, se pensasse que o
cadaver era o de Maria.

Ninguém foi. Nada se ouviu nem foi dito acerca do assunto, na
Rua Pavée Saint-André, que tenha chegado sequer aos ocupantes do
mesmo prédio. O Sr. St. Eustache, o amoroso e futuro esposo de
Maria, que era pensionista da casa da mae dela, depds que ndao ouviu
sobre a descoberta do cadaver de sua noiva sendo na manha seguinte,
quando o Sr Beauvais veio a seu quarto e lhe falou disso. Admira-nos
que uma noticia semelhante a esta fosse tdo friamente recebida.

Desse modo o jornal tentava criar a impressao de uma apatia da
parte dos parentes de Maria, inconsistente com a suposi¢ao de que
esses parentes acreditassem ser dela o cadaver. Suas insinuagoes
chegaram a isto: que Maria, com a conivéncia de seus amigos se
ausentara da cidade por motivos que envolviam uma acusagdo contra



sua castidade; e que esses amigos, depois da descoberta de um
cadaver no Sena, algo semelhante ao da moga, tinham-se aproveitado
da oportunidade para fazer o puablico impressionar-se a crenga de sua
morte. Mas L'Ftoile estava de novo ultra-apressada Distintamente se
provara que nenhuma apatia, tal como a imaginada, existira; que a
velha senhora ficara excessivamente enfraquecida e tdo agitada que
era incapaz de atender a qualquer obrigacao; que St. Eustache, em
vez de receber as noticias friamente ficou perturbado de pesar e
comportou-se tao alucinadamente que o Sr. Beauvais encarregou um
amigo e parente de tomar conta dele e impedi-lo de acompanhar o
exame na exumacio. Além disso embora L'Ftoile asseverasse que o
corpo havia sido novamente exumado a expensas publicas e que uma
vantajosa oferta de sepultura particular fora absolutamente rejeitada
pela familia, e que nenhum membro da familia acompanhou o
cerimonial, embora, repito, tudo isso fosse afirmado por L'Ftoile
para consolidar a pressio que desejava obter - tudo isso, porém,
demonstrou-se  satisfatoriamente, era falso. Num numero
subsequente do jornal, feita uma tentativa de atirar suspeitas sobre o
proprio Beauvais. Disse o jornalista: Agora, afinal, surge uma
mudanca. Dizem-nos que, em certa ocasido, enquanto certa Sra.
B*** estava na casa da Sra. Roget, o Sr. Beauvais que estava saindo,
falou-lhe que era esperado ali um gendarme e que ela, Sra. B***,
nada devia dizer ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse,
deixando o negdcio por sua conta...Na presente situagao do assunto,
o Sr. Beauvais parece ter toda a questao fechada em sua mao . Nem
um s6 passo pode ser dado sem o Sr. Beauvais pois, tome-se 0 rumo
que se quiser, esbarrar-se-a com ele...Por alguma razio, decidiu ele
que ninguém poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele, e
empurrou do caminho os parentes masculinos de modo muito
singular, de acordo com suas queixas. Ele parece também ter muito
grande aversao a permitir que os parentes vejam o cadaver.

Pelo seguinte, alguma cor foi dada a suspeita, assim atirada sobre
Beauvais. Um visitante do escritorio deste, poucos dias antes do
desaparecimento da moca, e durante a auséncia do dono, observara
uma rosa no buraco da fechadura e o nome "Maria" escrito sobre
uma ardosia pendurada ao alcance da mao.



A impressdo geral, tanto quanto a podemos extrair dos jornais,
parecia ser a de que Maria fora vitima de uma quadrilha de
bandidos; que tinha sido levada por eles pelo rio, maltratada e
assassinada. Le Commerciel, contudo, 6rgiao de extensa influéncia,
encarnicou-se em combater essa ideia popular. Cito um ou dois
trechos de suas colunas: Estamos persuadidos de que as pesquisas até
agora tém tomado um rumo falso ao se dirigirem para a Barreira do
Roule. E impossivel que uma pessoa tio bem conhecida por milhares
de pessoas, como a jovem em aprego era, tenha passado por trés
quarteirbes sem que ninguém a tenha visto; e quem quer que a tivesse
visto té-lo-ia recordado, porque ela interessava a todos os que a
conheciam . Ela saiu quando as ruas estavam cheias de.. E impossivel
que possa ter ido até a Barreira do Roule ou a Rua dos Dromes sem
ser reconhecida por uma duzia de pessoas; contudo, ninguém se
apresentou que a tivesse visto fora da porta da casa de sua mae, e
ndo ha prova, a ndo ser o testemunho relativo a suas expressas
intengOes , de que ela tenha absolutamente saido. Sua blusa estava
rasgada, envolvida em torno do corpo e amarrada; e assim o corpo
foi carregado como um fardo. Se o assassinio tivesse sido cometido
na Barreira do Roule, nido teria havido necessidade de tal arranjo. O
fato de que o cadaver foi encontrado flutuando perto da Barreira nao
é prova de que fosse atirado a agua ali. Um pedaco de um dos saiotes
da infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e
trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob o seu queixo,
atando-se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito
por sujeitos que nao tinham lengos de bolso.

Um dia ou dois antes que o Chefe de Policia nos chamasse,
porém, chegou a policia certa informacdo importante, que parecia
desmanchar, pelo menos, a principal parte da argumentacio de Le
Comerciel. Dois meninos, filhos de uma tal Sra. Deluc, quando
vagabundeavam entre os bosques proximos da Barreira do Roule,
conseguiram penetrar numa mata particular, dentro da qual havia
trés ou quatro grandes pedras, formando uma espécie de banco, com
encosto e escabelo. Na pedra mais ao alto estava uma saia branca; na
segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, luvas e um lengo de
bolso também ali se encontravam.



O lenco trazia o nome "Maria Roget". Fragmentos de vestido
foram descobertos nas sarcas em redor. O chio estava calcado, as
moitas partidas e havia toda a evidéncia duma luta.

Entre o bosquezinho e o rio os parapeitos da cerca foram
encontrados arriados e o solo mostrava sinais evidentes de haver sido
arrastado por ele algum fardo pesado.Um hebdomadario, Le Soleil,
publicara os seguintes comentarios sobre esta descoberta,
comentarios que fizeram simplesmente eco ao sentimento de toda a
imprensa parisiense: Os objetos ficaram evidentemente 13, durante
pelo menos trés ou quatro semanas; estavam completamente inalados
pela acdo da chuva e colados uns aos outros pelo mofo.

A grama crescera em torno e por cima de alguns deles. A seda da
sombrinha era forte, mas os fios estavam costurados juntos por
dentro. A parte superior, onde fora dobrada e enrolada, estava toda
molhada e apodrecida, rasgando-se ao ser aberta a sombrinha...Os
pedacos de vestido rasgados pelas moitas tinham cerca de trés
polegadas de largura e seis de comprimento. Uma parte era o debrum
do vestido e fora emendado; o outro pedacgo fazia parte da saia, mas
nio era o debrum. Pareciam tiras arrancadas e se achavam na moita
de espinheiros a cerca de trinta centimetros de altura do solo... nao
pode haver duvida portanto, que o local de tido espantoso ultraje
tenha sido descoberto.

Logo depois desta descoberta, novo testemunho apareceu. A Sra.
Deluc contou que mantém uma hospedaria a beira da estrada nao
distante da margem do rio, oposta a Barreira do Roule. Os arredores
sdo desertos, extraordinariamente desertos. E, aos domingos, o ponto
de reunido habitual de maus elementos da cidade, cruzam o rio em
botes.

Cerca das trés horas da tarde do domingo em questao, uma moga
chegou a hospedaria, acompanhada por um rapaz moreno. Ficaram
os dois ali, durante algum tempo. Ao partir, tomara estrada que leva
a uns bosques espessos da vizinhanca. A atencdo da Sra. Deluc foi
despertada pelo vestido usado pela moca, causa da semelhanga com o
de uma sua parenta ja falecida. Reparou particularmente uma
charpa. Logo depois da partida do casal, uma quadrilha de
malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente, comeu e bebeu



sem pagar, e seguiu pelo caminho do rapaz e da moga, voltou a
estalagem por volta do crepusculo e tornou a atravessar o rio como
se estivesse com grande pressa. Foi logo depois de escurecer daquela
mesma tarde que a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhangas da hospedaria. Os gritos
foram violentos, mas duraram pouco. A Sra. Deluc reconheceu nao
somente a charpa que fora encontrada na touceira, mas o vestido
descoberto sobre o cadaver. Um condutor de onibus, Valence, depos
igualmente que vira Maria Roget atravessar o Sena, de barco, no
domingo em questio, em companhia dum rapaz moreno. Ele,
Valence, conhecia Maria, e ndo podia enganar-se a respeito de sua
identidade. Os objetos encontrados na touceira foram plenamente
identificados pelos parentes de Maria.

Esse acervo de depoimentos e informagbes, por mim mesmo
colhido dos jornais, por sugestio de Dupin, abrangia ainda outro
ponto, ponto esse, porém, ao que parecia, da mais alta importancia.
Parece que, imediatamente depois da descoberta das roupas acima
descritas, o corpo inanimado, ou quase inanimado, St. Eustache, o
noivo de Maria, foi encontrado nas vizinhancas que todos agora
supunham ser o local do crime. Um frasco vazio de laudano,
etiquetado, foi achado perto dele. Seu hélito denunciava veneno.

Morreu sem falar.

Encontrou-se sobre ele uma carta, afirmando, em poucas
palavras, seu amor por Maria e seu proposito de suicidio.

Creio que ndo tenho necessidade de dizer-lhe - falou-me Dupin,
ao terminar a leitura de minhas notas - que este é um caso muito
mais intrincado do que o da Rua Morgue, do qual difere em um
ponto importantissimo. Este é exemplo de crime ordinario, embora
barbaro. Nele nada ha de especificamente outré. Vocé observara que,
por esta razdo, o mistério tem sido considerado facil, quando, por
esta mesma razao, deveria ter sido considerado de solu¢ao dificil.

Por isso é que, a principio, se julgou desnecessario oferecer uma
recompensa. Os esbirros de G* * * foram capazes de compreender
como e porque tal atrocidade podia ter sido cometida. A imaginagao
deles podia conceber um modo, muitos modos e um motivo, muitos
motivos. E porque ndao fosse impossivel que qualquer desses



numerosos modos ou motivos fosse o verdadeiro, considerado como
provado que um deles devesse ser o verdadeiro. Mas a facilidade com
que foram concebidas essas varias fantasias e a verdadeira
plausibilidade que cada uma delas assumia deveriam ser entendidas
como indicativas mais das dificuldades do que das facilidades ligadas
a explica¢do do enigma.

Tenho por esta razio observado que é pelos cumes, acima do
plano ordinario, que a razdo tateia seu caminho, se bem que, de
qualquer modo, na sua busca da verdade, e em casos tais como esse,
a pergunta devida nio € tanto "o que ocorreu?", mas "o que ocorreu
que nunca antes ocorrera?".

Nas investigagOes na casa da Sra. L'Espanaye, os agentes de G***
ficaram desencorajados e confusos por aquela verdadeira estranheza
que, para uma inteligéncia devidamente regulada, teria
proporcionado o mais seguro prenuncio de éxito; ao passo que este
mesmo intelecto poderia ter sido mergulhado em desespero, diante
do carater ordinario de tudo quanto se oferecia aos olhos, no caso da
moca da perfumaria e, contudo, nada indicava, a nao ser o facil
triunfo, aos funcionarios da policia.

No caso da Sra. L'Espanaye e sua filha, nio havia, mesmo no
comeco de nossa investigacdo, nenhuma duvida a respeito da
realizacdo ou niao do assassinio. A ideia do suicidio foi excluida
imediatamente. Aqui, também, estamos libertos, desde o comecgo, de
qualquer suposic¢ao de suicidio. O corpo achado na Barreira do Roule
foi encontrado em tais circunstancias que niao dao margem a
embaraco relativo a este ponto importante.

Mas foi sugerido que o cadaver descoberto nio é o de Maria
Roget, pela denuncia de cujo assassino, ou assassinos, foi prometida
uma recompensa e a respeito do qual foi combinado com o Chefe de
Policia nosso tnico arranjo. Ambos nés conhecemos este cavalheiro
muito bem. Nio devemos fiar-nos por demais nele. Se, datando
nossas investigagdes do encontro do corpo e depois seguindo a pista
do criminoso, contudo descobrirmos ser esse corpo de outro
individuo que niao Maria, ou se, partindo de Maria viva, a
descobrirmos assassinada, em qualquer dos casos perdemos nosso
trabalho, é com o Sr. G*** que temos de lidar. Portanto, para nosso



proprio bem, se ndo para bem da justica, é indispensavel que nosso
primeiro passo seja a determinacido da identidade do cadaver com a
Maria Roget desaparecida.

Para o publico, os argumentos de L'Etoile sio de peso, e o de que
o proprio jornal esta convencido de sua importancia surge da
maneira pela qual ele comeca um de seus artigos a respeito
"Diversos matutinos de hoje - diz ele - falam do decisivo artigo de
L'Etoile, de domingo." Para mim, esse artigo s6 parece decisivo
quanto ao zelo de seu redator.

Devemos recordar-nos de que, em geral, o objetivo de nossos
jornais € antes criar uma sensagao, lavrar um tento, que favorecer a
causa da verdade. Este udltimo fim s6 é visado quando parece
coincidir com os primeiros. O 6rgdao de imprensa que simplesmente
se ajusta as opinides comuns (por mais bem fundadas que possam
essas opinioes ser)

adquire para si o descrédito da popula¢dao. A massa popular olha
como profundo apenas quem lhe sugere contradi¢bes agudas - ideias
generalizadas. Na logica, ndo menos do que na literatura - é o
epigrama que se torna mais imediata e mais universalmente
apreciado.

E em ambas estd na mais baixa ordem de merecimento.

O que eu quero dizer é que o misto de epigrama e melodrama da
ideia de que Maria Roget ainda vive, mais do que qualquer
verdadeira plausibilidade dessa ideia, foi o que a sugeriu a L'Etoile, e
assegurou-lhe favoravel acolhimento entre o publico. Examinemos
pontos principais do argumento desse jornal, tentando anular a
incoeréncia com que ele desde o inicio se apresentou.

O primeiro objetivo do autor é mostrar-nos, pela brevidade
intervalo entre o desaparecimento de Maria e o encontro do cadaver
a flutuar, que tal cadaver ndo pode ser o de Maria. A reducdo desse
intervalo a dimensao menor possivel torna-se assim, imediatamente,
uma coisa imprescindivel ao argumentador. Na irrefletida procura
disso, ele se atira, desde o inicio, na mera suposi¢do. "Mas é loucura
supor que o assassinio, se assassinio foi cometido, pudesse consumar-
se bastante cedo para habilitar os assassinos a jogarem o corpo no
rio antes da meia-noite." NOs perguntamos logo e muito



naturalmente: por qué? Por que sera loucura supor que o assassinio
tenha sido cometido dentro de cinco minutos, depois que a moga saiu
de casa de sua mae? Por que sera loucura pensar que o assassinio
tenha sido cometido a qualquer hora do dia? Sucedem-se assassinios
a todas as horas. Mas, se o crime se tivesse. realizado, em qualquer
momento, entre as nove da manha de domingo e um quarto antes da
meia-noite, ainda haveria tempo bastante para atirar o corpo ao rio,
antes da meia-noite. A suposicio do jornal, assim, conduz
precisamente a isto: a que o assassinio ndao foi cometido
absolutamente no domingo.

E, se permitimos que LFEtoile afirme isto, permitir-lhe-emos todas
as liberdades de qualquer espécie.

O paragrafo iniciado "Mas é loucura supor que o assassinio,
embora assim apareca impresso em L'Etoile, pode ser imaginado
como tendo existido realmente assim no cérebro de seu autor: "E
loucura supor que o assassinio, se assassinio foi cometido sobre essa
pessoa, poderia ter sido cometido bastante cedo, para capacitar os
assassinos a atirarem-lhe o corpo ao rio, antes da meia-noite é
loucura; dizemos, supor tudo isso e supor ao mesmo tempo ( como
estamos resolvidos a supor) que o corpo nio foi atirado a agua até
depois da meia-noite." Sentenc¢a suficientemente inconsequente em si
mesma, porém nao tio extremamente absurda como a impressa.

Fosse meu proposito - continuou Dupin - simplesmente fazer
carga contra esse trecho dos argumentos de L'Etoile e eu poderia
muito bem deixd-lo onde estd. Ndo é, contudo, com L'Etoile que
temos a tratar, mas com a verdade. A senteng¢a em questdo, tal como
esta, tem apenas um significado e esse eu ja estabeleci; é, porém,
necessario que vamos por tras das simples palavras buscar uma ideia
que essas palavras obviamente pretendiam e ndo puderam expressar.
Era designio do jornalista dizer que, a qualquer hora do dia ou da
noite de domingo, em que esse crime fosse cometido, era improvavel
que os assassinos se tivessem aventurado a carregar o caddver para o
rio, antes da meia-noite.

E ai é que estd, realmente, a hipétese que censuro. Supde-se que o
assassinio foi cometido em um local tal e sob tais circunstancias que



o levar o corpo ao rio se tornou necessario. Ora, o crime pode ter
sido cometido na margem do rio, ou sobre o proprio rio.

E, dessa forma, atirar o cadaver dentro da agua pode apresentar-
se a qualquer momento do dia ou da noite como o mais evidente e
mais imediato modo de ag¢do. Vocé compreendera que nada sugiro
aqui como provavel, nem como coincidindo com a minha prépria
opinido; meu objetivo, por enquanto, ndo se relaciona com os fatos
do caso.

Simplesmente desejo adverti-lo contra o tom geral da sugestao de
L'Etoile, chamando sua atencdo para seu carater parcial, desde o
inicio.

Tendo prescrito assim um limite para acomodar suas proprias
opinides preconcebidas, tendo suposto que, se aquele fosse o cadaver
de Maria, apenas poderia ter estado dentro da agua por um tempo
muito curto, o jornal continua dizendo: Toda a experiéncia
demonstra que os afogados, ou atirados dentro da agua logo depois
de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim de que se
produza a decomposi¢ao suficiente para trazé-los a tona da agua.
Mesmo quando se da um tiro de canhao sobre o local onde o cadaver
se encontra e esse vem a tona antes de, pelo menos, cinco ou seis dias
apOs a imersao, afundar-se-a de novo, se abandonado a si mesmo.

Tais asseveracdes foram tacitamente aceitas por todos os jornais
de Paris, com exce¢do de Le Moniteur. Este altimo 6rgao tentou
combater a parte do artigo que se refere a corpos afogados somente
citando uns cinco ou seis exemplos em que os corpos de individuos
que se sabiam afogados foram achados flutuando depois de decorrido
menos tempo do que o fixado por L'Etoile. Mas ha algo
excessivamente nao racional na tentativa, por parte de Le Moniteur
de refutar a assercdo geral de L'Etoile, com uma citacio de casos
particulares que vdo de encontro a essa asser¢do. Tivesse sido
possivel aduzir cinquenta em vez de cinco exemplos de corpos
encontrados a flutuar no fim de dois ou trés dias, esses cinquenta
exemplos ainda poderiam ser encarados legitimamente s6 como
excecdes a regra de L'FEtoile, até que a propria regra pudesse ser
refutada Admitida a regra (e esta Le Moniteur nao nega, insistindo
meramente sobre as excegdes), o argumento de L'Etoile permanece



em plena forga; porque esse argumento ndo intenta envolver mais do
que a questdo da probabilidade de haver o corpo subido a superficie
em menos de trés dias; e esta probabilidade estard em favor da
posicdo de L'Ftoile até que os casos tdo puerilmente aduzidos sejam
em numero suficiente para estabelecer uma regra antagonica.

Vocé vera logo que todo argumento quanto a esse ponto deveria
ser atirado, de qualquer modo, contra a propria regra. E para esse
fim devemos examinar o rationale da regra.

Ora, o corpo humano em geral, ndo é muito mais leve nem muito
mais pesado do que agua do Sena; isto é, a gravidade especifica do
corpo humano, era sua condi¢do natural, é quase igual a massa de
agua doce que ele desloca. Os corpos das pessoas gordas e carnudas,
de ossos pequenos, e os das mulheres, geralmente, sio mais leves do
que os da pessoas magras, de ossos compridos, e os dos homens; e a
gravidade especifica da 4gua de um rio é um tanto influenciada pela
presenca do fluxo maritimo. Mas, deixando a maré de parte, pode-se
dize que muito poucos corpos humanos se afundarao completamente
mesmo na agua doce, por si mesmos. Quase todos, caindo num rio
serdo capazes de flutuar, se deixam que a gravidade especifica da
agua perfeitamente se coloque em equilibrio com a sua prépria isto
€, se suportam que sua pessoa fique imersa inteiramente, com a
minima excec¢do possivel. A posicdo mais conveniente para quem nao
sabe nadar é a posicdo ereta de quem anda em terra, com cabeca
completamente atirada para trds e imersa, s6 permanecendo a tona a
boca e as narinas. Em tais circunstancias, acharemos que flutuamos
sem dificuldade e sem esfor¢o. E evidente, contudo, que as
gravidades do corpo e da massa de agua deslocada sio muito
delicadamente equilibradas, e que uma ninharia pode fazer com que
uma delas predomine. Um braco, por exemplo, erguido fora da agua
e assim privado de seu suporte equivalente, é um peso adicional
suficiente para imergir toda a cabeca, ao passo que a ajuda casual do
menor pedaco de madeira habilitar-nos-a a elevar a cabeca, para
olhar em derredor. Ora, nos esfor¢cos de alguém nao acostumado a
nadar os bragos sdo invariavelmente atirados para o alto, ao mesmo
tempo que se faz uma tentativa para conservar a cabeca em sua
habitual posi¢ao perpendicular. O resultado é a imersido da boca e



das narinas, e a introducao de agua nos pulmodes durante os esforcos
para respirar, enquanto sob a superficie.

Muita agua é também recebida pelo estobmago e o corpo inteiro se
torna mais pesado, dada a diferenca entre o peso do ar que
primitivamente distendia aquelas cavidades e o do fluido que entido
as enche . A diferenca ¢é suficiente para levar o corpo a afundar-se,
como regra geral; mas é insuficiente no caso de individuos de ossos
pequenos e anormal quantidade de matéria flacida ou gorda. Tais
individuos flutuam mesmo depois de afogados. Supondo-se que o
cadaver esteja no fundo do rio, ele ali permanecera até que, por
algum meio, sua gravidade especifica de novo se torne menor do que
a do volume de agua que ele desloca. Este efeito é provocado quer
pela decomposicio, quer por outro meio. O resultado da
decomposic¢do € a geragao de gas, que distendem os tecidos celulares
e todas as cavidades e da ao cadaver o aspecto de inchado, que é tao
horrivel.

Quando essa distensdo se avolumou de modo que o volume do
cadaver ¢é sensivelmente aumentado sem correspondente aumento da
massa ou peso, sua gravidade especifica torna-se menor do que a da
agua deslocada e ele aparece imediatamente a superficie. Mas a
decomposi¢dao é modificada por inimeras circunstancias, é apressada
ou retardada por inumeros agentes. Por exemplo, pelo calor ou pelo
frio da estacdo, pela impregnacao mineral ou pureza da agua, pela
sua maior ou menor profundidade, pela correnteza ou estagnacio,
pela temperatura do corpo, pela sua infeccao , ou auséncia de doenca
antes da morte.

Assim é evidente nao podemos marcar tempo, com exatidao, para
que o cadaver se eleve, em consequéncia da decomposi¢do. Sob certas
circunstancia esse resultado podera processar-se dentro de uma hora;
sob outras, pode nao se realizar de modo algum. Ha infusoes
quimicas por meio das quais o sistema animal pode ser preservado
para sempre da corrup¢ao.O bicloreto de mercurio é uma delas.
Mas, separadamente da decomposi¢ao, pode haver, e geralmente ha,
uma geragao de gas dentro do estobmago, pela fermentacao acética de
matérias vegetais (ou dentro de outras cavidades e por outras
causas,), suficiente para originar uma distensdo que trard o corpo a



tona. O efeito produzido pelo tiro dum canhdo é o de simples
vibracdo. Pode fazer o cadaver desprender-se da lama mole, ou da
vasa em que esta atolado, permitindo assim que ele se eleve, quando
outros agentes ja o prepararam para assim fazer; ou pode vencer a
tenacidade de algumas porgdes putrescentes do tecido celular,
permitindo que as cavidades se distendam sob a influéncia do gas.

Tendo dessa forma diante de noés toda a filosofia do caso,
podemos facilmente verificar por ela as assercoes de L'Etoile: Toda a
experiéncia demonstra que os afogados, ou atirados dentro da agua
logo depois de uma morte violenta, exigem de seis a dez dias a fim
que se produza a decomposi¢do suficiente para trazé-los a tona da
agua. Mesmo quando se da um tiro de canhio sobre o local onde o
caddver se encontra e esse vem 4 tona antes de, pelo menos, cinco ou
seis dias apds a imersdao, afundar-se-a de novo, se abandonado a si
mesmo.

Todo esse paragrafo deve agora parecer como uma trama de
inconsequéncia e incoeréncia. A experiéncia nio mostra que cCorpos
afogados requerem de seis a dez dias para que uma suficiente
decomposicdo se realize para trazé-los a tona da agua. Mas a ciéncia
e a experiéncia mostram que o periodo de sua imersdo é, e deve
necessariamente ser, indeterminado. Se, além disso, um corpo em
emergiu em consequéncia dum tiro de canhio, ele ndo afundara novo
"se abandonado a si mesmo", até que a decomposicido tenha
aumentado a tal ponto que permita o escapamento dos gases
gerados. Mas desejo chamar-lhe a atencao para a distingao que é fiel
entre corpos afogados e corpos "atirados dentro da agua logo depois
de uma morte violenta". Se bem que o escritor admita a distin¢ao,
inclui, no entanto, a todos na mesma categoria. Demonstrei como
acontece que o corpo de um homem que se afoga se torna
especificamente mais pesado do que seu volume de agua, e que ele
niao afundara absolutamente, a nao ser que lute, elevando os bracos
acima da superficie da agua, e faga esforcos para respirar, enquanto
se acha debaixo da 4gua, esfor¢os que substituem por agua o lugar
do ar nos pulmoes.

Mas esta luta e estes esforcos ndo ocorrem nos corpos "atirados
dentro da agua logo depois de uma morte violenta". De modo que,



neste ultimo caso, o corpo, em regra geral, ndo afundara
absolutamente - fato que L'Etoile evidentemente ignora.

Quando a decomposi¢ao alcancou ponto bem adiantado, quando
a carne ja se despregou dos ossos em grande parte, entdo, de fato,
mas nao até entdo, nés vemos o cadaver desaparecer.

E agora, que faremos com o argumento de nio poder ser o corpo
encontrado o de Maria Roget, porque foi achado boiando apenas
passados trés dias? Por ser mulher, se foi afogada jamais poderia ter
afundado; ou se afundou, podia ter reaparecido dentro de vinte e
quatro horas, ou menos. Mas ninguém supbe que ela tenha sido
afogada; e, estando morta antes de ser lancada dentro do rio, poderia
ter sido achada boiando em ndo importa qual outra época
posterior.Mas, diz L'Etoile: Se o corpo tivesse sido conservado sobre
a praia, em seu estado de mutilagio, até a noite de terca-feira, algum
traco dos assassinos se encontraria na margem.E dificil perceber
aqui, a principio, a inten¢ao do raciocinador. Procura antecipar o que
imagina que poderia ser uma objecdo a sua teoria, a saber, que o
corpo foi conservado na praia dois dias, sofrendo rapida
decomposi¢dao - mais rapida do que se estivesse mergulhado na agua.
Supode que, se tivesse sido esse 0 caso, o corpo deveria ter aparecido a
superficie na quarta-feira, e pensa que sé sob tais circunstancias ele
poderia ter assim aparecido. Em consequéncia ele se apressa em
mostrar que o corpo ndo estava colocado na praia, porque, se
estivesse, "algum traco dos assassinos se encontraria na margem".
Presumo que vocé ha de sorrir com o que se segue. Vocé nao pode ver
como a estada apenas do corpo na praia poderia atuar para
multiplicar sinais dos assassinos. Nem eu.

Continua o jornal: ...E, mais ainda, é enormemente improvavel
que quaisquer criminosos que tenham cometido o assassinio, como
aqui se supoe, tivessem atirado o cadaver na dgua sem um peso para
afunda-lo, quando tal precaucao facilmente poderia ter sido tomada.

Observe aqui a risivel confusdo de ideias! Ninguém, nem mesmo
I’Etoile, discute o fato de ter sido o assassinio cometido no corpo
encontrado. Os sinais de violéncia sao evidentes demais. O objetivo
do nosso argumentador é simplesmente mostrar que esse cadaver nao
€ o de Maria. Deseja provar que Maria nio foi assassinada, e que o



cadaver ndo o foi. Sua observacdo, contudo, s6 demonstra esse
ultimo ponto. La esta um cadaver sem um peso ligado a ele.

Os assassinos, ao atira-lo, nao teriam deixado de prender-lhe um
peso. Por conseguinte, ele ndo foi lancado ao rio por assassinos. Isso
é tudo o que fica provado, se alguma coisa fica. A questio da
identidade nem é aflorada e L'Etoile deu-se a grandes trabalhos
unicamente para desmentir agora o que era admitido apenas um
momento antes.

"Estamos convencidos - diz o jornal - de que o corpo encontrado
era o de uma mulher assassinada."

Esta ndo € a Unica ocasidao, mesmo nesta parte de seu assunto, em
que o nosso raciocinador inconsideradamente raciocina contra si
mesmo. Seu objetivo evidente, ja eu o disse, é reduzir, tanto quanto
possivel o intervalo entre o desaparecimento de Maria e o encontro
do cadaver. Entretanto, vemo-lo insistindo sobre o ponto de que
ninguém viu a moga desde que ela deixou a casa de sua mae.

Ora, embora nao tenhamos provas - diz ele - de que Maria Roget
se achasse no mundo dos vivos no domingo 22 de junho, depois das
nove horas, temos prova de que até aquela hora ela estava viva."
Como seu argumento é obviamente parcial, ele pelo menos poderia
ter deixado esse assunto de parte; pois, se soubesse de alguém que
tivesse visto Maria, digamos, na segunda ou na terca-feira, o
intervalo em apreco teria sido muito reduzido e, de acordo com seu
proprio raciocinio, muito diminuida estaria a probabilidade de ser o
cadaver o da grisette.

Nio obstante, é divertido observar que L'Etoile insiste sobre esse
ponto na plena crenca de que isso auxiliard seu argumento
geral.Volte a examinar agora aquela parte do argumento que se
refere identificagdo do corpo por Beauvais. Em relagcdo ao cabelo nos
bracos, L'Etoile foi evidentemente de ma-fé. Ndo sendo um idiota,
Sr. Beauvais nunca podia ter apresentado, como identificacdo do
cadaver, apenas o cabelo em seu braco. Nao ha brago sem cabelo.
Generalidade da expressio de L'Ftoile é uma simples perversio da
fraseologia da testemunha. Ele devia ter falado de alguma
peculiaridade nesse cabelo.



Devia ter sido uma peculiaridade de cor, quantidade, de
comprimento ou de posi¢ao.

Diz o jornal: "Seu pé era pequeno. Assim sio milhares de pés.
Suas ligas ndo provam também coisa alguma, nem seus sapato pois
sapatos e ligas sao vendidos aos fardos. O mesmo se podia dizer das
flores de seu chapéu. Uma coisa sobre a qual o Sr. Beauvais insiste
fortemente é que a fivela encontrada na liga tinha sido puxada para
tras, para aperta-la. Isso a nada conduz, pois a maior parte das
mulheres acha mais conveniente levar um par ligas para casa e
adapta-las ao tamanho das pernas que deve prender do que
experimenta-las nas lojas em que as compram.

E dificil aqui supor que o raciocinador esteja falando sério.
Tivesse o Sr. Beauvais, na procura do corpo de Maria, descoberto um
cadaver correspondendo no tamanho geral e no aspecto ao da moca
desaparecida, estaria autorizado (sem referéncia absolutamente a
questdo de traje) a formar uma opinido de que sua pesquisa fora bem
sucedida. Se, em adendo ao ponto do tamanho geral e do contorno,
tivesse encontrado no brago um caracteristico aspecto piloso que
observara antes em Maria quando viva, sua opinido podia ter sido
justamente fortalecida; e o aumento de positividade podia ter estado
na razdo da peculiaridade, ou raridade, da marca de cabelo. Se,
sendo pequenos os pés de Maria, fossem também pequenos os do
cadaver, o aumento de probabilidade de que o corpo fosse o de
Maria ndo seria um aumento em razao simplesmente aritmética, mas
em razdao altamente geométrica, ou acumulativa. Acrescentam-se a
tudo esses sapatos iguais aos que se sabia ter ela usado durante ou no
dia de sua desapari¢io, e, embora esses sapatos pudessem ser
"vendidos aos fardos", a probabilidade aumenta, a ponto de chegar
aos limites da certeza. O que por si mesmo niao seria prova de
identidade torna-se através de sua posi¢do corroborativa a mais
segura prova. Deem-nos entdo flores no chapéu iguais as usadas pela
moca desaparecida e nada mais buscaremos. Bastaria uma flor para
nao procurarmos mais nada, mas que dizer quando se trata de duas,
ou trés, ou mais? Cada flor sucessiva é uma prova maultipla, prova
ndo somada a prova, mas multiplicada por centenas ou milhares de
vezes.



Descubramos agora na vitima ligas iguais as usadas pela viva e é
quase loucura prosseguir. Mas descobre-se que essas ligas estavam
apertadas pelo repuxamento de uma fivela de maneira igual as de
Maria, pouco antes de deixar sua casa. E agora loucura ou hipocrisia
duvidar. O que L'Ftoile diz a respeito de ser esse encurtamento das
ligas uma ocorréncia nio rara, isto é, habitual, nada mais mostra do
que sua propria pertinacia no erro. A natureza elastica de uma liga
de fivela é a propria demonstracdo da raridade do encurtamento. O
que ¢é feito para ajustar-se por si mesmo sé deve por necessidade
requerer ajustamento estranho raramente. Deve ter sido por acaso,
no seu estrito sentido, que essas ligas de Maria necessitaram do
encurtamento descrito. SO elas teriam amplamente estabelecido a
identidade da mocga.

Mas nao sucede que se encontrou o cadaver com as ligas da moga
desaparecida, ou com seus sapatos, ou seu chapéu, ou as flores de seu
chapéu, ou seus pés, ou uma marca caracteristica no braco, ou seu
tamanho geral e aspecto; acontece que o cadaver tinha cada uma
dessas coisas e todas coletivamente. Se se pudesse provar que o
diretor de DFtoile entretinha realmente uma diavida nestas
circunstancias, nao haveria necessidade, no seu caso, de uma
comissao de lunatico inquirendo. Julgou ele coisa sagaz repetir as
conversinhas dos advogados, que, pela maior parte, se contentam em
repetir os preceitos retangulares dos tribunais.

Eu desejaria observar aqui que muito do que é rejeitado como
prova de um tribunal é a melhor evidéncia para a inteligéncia
Porque o tribunal, guiando-se pelos principios gerais de prova - os
principios reconhecidos e livrescos - mostra-se adverso a inclinar-se
em favor de provas particulares. E esta firme adesdo aos principios,
com severo desprezo da excecdo contraditoria, é maneira segura de
atingir o maximo de verdade atingivel em uma longa consequéncia
de tempo. A pratica, em massa, €, por isso, filosofica, nio é menos
certo que engendra vasto erro individual.

A respeito das insinuacoes levantadas contra Beauvais, vocé
poderia desfazé-las com um sopro. Vocé ja sondou o verdadeiro
carater desse bom cavalheiro. E um enxerido, com muito de romance
e de juizo. Qualquer pessoa assim constituida prontamente se



conduzira dessa maneira em qualquer ocasido de excita¢do real,
tornando-se passivel de suspeita por parte dos ultra perspicazes ou
mal-intencionados. O Sr. Beauvais, como aparece em suas notas, teve
algumas entrevistas pessoais com o diretor de L'Ftoile e ofendeu-o,
aventurando uma opinido de que o cadaver, nio obstante a teoria do
diretor, era, sem duvida alguma, o de Maria. "Ele persiste - diz o
jornal - em asseverar que o corpo é o de Maria, mas nio apresenta
uma circunstancia, em adendo aquelas que ja temos comentado, para
fazer os outros acreditarem." Ora, sem nos referirmos novamente ao
fato de que a mais forte prova "para fazer para fazer os outros
acreditarem" nunca poderia ter sido aduzida, podemos notar que um
homem muito bem pode ser induzido a acreditar em um caso dessa
espécie, sem a habilidade de apresentar uma tnica razdo para que um
segundo grupo o acredite.

Nada é mais vago que as impressOes sobre a identidade
individual. Cada homem reconhece seu vizinho, contudo ha poucos
exemplos em que alguém esteja preparado para dar a razdao desse
reconhecimento. O diretor de L'Ftoile nio tinha direito de
considerar-se ofendido pela crenca desarrazoada do Sr. Beauvais.

As circunstancias suspeitas que o cercam acham-se muito mais
condizentes com minha hip6tese de enxerimento romantico do que
com a sugestao de culpa do raciocinador. Uma vez adotada a
interpretagdo mais caridosa, ndao acharemos dificuldade em
compreender a rosa no buraco da fechadura; o "Maria" sobre a
ardosia; e "empurrou do caminho os parentes masculinos"; a
"grande aversdo permitir que os parentes vejam o cadaver"; a
adverténcia feita a Sra. B*** de que ela, Sra. B***, nada devia dizer
ao gendarme até que ele, Beauvais, voltasse, deixando o nego6cio por
sua conta.. E finalmente sua aparente determinacao de que "ninguém
poderia imiscuir-se no inquérito, a nao ser ele". Parece-me fora de
questao que Beauvais era apaixonado por Maria, que ela o
namorava; que sua ambicdo era fazer crer que gozava da mais
completa intimidade e confianga dela.

Nio direi mais coisa alguma a respeito deste ponto. E como o
inquérito plenamente repele a assercio de L'Etoile referente 2
questio da apatia por parte da mde e outros parentes - apatia



inconsistente com a suposicao de acreditarem eles que o cadaver
fosse 0 da moca da perfumaria - continuaremos agora como se a
questao de identidade estivesse plenamente estabelecida.

- E - perguntei eu aqui - que pensa vocé das opinides de Le
Commerciel?

- Que, por natureza, sio muito mais dignas de ateng¢do do que
qualquer outra ja publicada sobre o assunto. As dedug¢des das
premissas sdao filosoficas e agudas. Mas as premissas, em dois
exemplos, pelo menos, estio baseadas sobre observacio imperfeita.
Le Commerciel deseja insinuar que Maria foi agarrada por alguma
quadrilha de rufides ordinarios, nio longe da porta da casa de sua
mae.

E impossivel - insiste ele - que uma pessoa tio bem conhecida por
milhares de pessoas como a jovem em aprego era tenha passado por
trés quarteirbes sem que ninguém a tenha visto.Esta é a ideia de um
homem ha muito residente em Paris, um homem publico, e alguém
cujos passeios para la e para ca pela cidade tém-se limitado, na
maioria, as vizinhangas das reparticoes publicas.Ele sabe que ele
mesmo raramente anda mais de doze quarteirdes, desde seu proprio
bureau, sem ser reconhecido e abordado.

E, sabendo da extensio de seu conhecimento pessoal com os
demais e dos outros com ele, compara sua celebridade com a da
moca da perfumaria, ndo encontra grande diferenca entre elas e
chega imediatamente a conclusao de que ela, em seus passeios, seria
igualmente capaz de ser reconhecida como ele nos seus. Tal so
poderia ser o caso se passeios dela fossem do mesmo cardter
invariavel e metédico e dentro das mesmas espécies de regido
limitada como sdo os dele.E anda para la e para ca, a intervalos
regulares, dentro de uma periferia limitada, cheia de individuos
levados a observar-lhe a pessoa, pelo interesse da afinidade natural
de sua ocupagdo com a deles proprios.

Mas os passeios de Maria podem ser tidos, em geral, como sem
rumo certo. Neste caso particular, pode-se compreender, como mais
provavel que ela tomou um caminho mais do que de habito diferente
dos seus passeios comuns. O paralelo, que imaginamos ter existido
no pensamento de Le Commerciel, s6 poderia ser sustentado no caso



de dois individuos atravessando a cidade inteira. Neste caso,
admitindo-se que as relacbes pessoais de cada um sejam
numericamente equivalentes, as oportunidades seriam também iguais
de que o mesmo numero de encontros pessoais se realizasse. No que
a mim toca, eu tomaria ndo s6 como possivel, mas como bem mais
provavel, que Maria pudesse ter seguido em qualquer dado momento
por qualquer um dos muitos caminhos entre sua propria residéncia e
a de sua tia sem encontrar uma s6 pessoa a quem conhecesse ou por
quem fosse reconhecida. Encarando essa questdo em sua plena e
devida luz, devemos manter firmemente no espirito a grande
despropor¢do entre as relacbes pessoais do até mesmo mais
conhecido sujeito de Paris e a inteira populagdo da propria Paris.

Mas seja qual for a for¢a que possa ainda parecer haver na
sugestio de Le Commerciel, sera ela muito diminuida quando
tomarmos em considera¢do a hora em que a moga saiu.

"Ela saiu quando estavam cheias de gente..." - diz Le
Commerciel. Mas nido foi tal. Eram nove horas da manha. Ora, as
nove horas de todas as manh3as durante a semana, com excecao do
domingo, as ruas da cidade estdo, é verdade, apinhadas de gente. As
nove de domingo, a populacio acha-se principalmente dentro de
casa, preparando-se para ir a igreja. Nenhuma pessoa observadora
pode ter deixado de notar o ar caracteristicamente deserto da cidade,
desde cerca das oito as dez da manha de cada domingo. Entre dez e
onze as dez e onze as ruas estdo repletas, mas ndo a uma hora tio
cedo como a designada.

Ha outro ponto em que parece haver deficiéncia de observagio da
parte de Lé Commerciel. "Um pedaco - diz ele - de um dos vestidos
da infortunada moca, de sessenta centimetros de comprimento e
trinta de largura, fora arrancado e amarrado sob seu queixo atando-
se na nuca, provavelmente para impedir gritos. Isso foi feito por
sujeitos que nao tinham lencos de bolso." Se esta ideia esta ou nao
bem fundamentada tentaremos ver em seguida; mas por que nao
tinham lengos no bolso" o diretor entende a mais baixa classe de
rufides. Estes, porém, sdo os proprios tipos de gente que sempre tém
lencos, mesmo quando destituidos de camisa. Vocé deve ter tido



ocasido de observar quiao absolutamente indispensavel, nos ultimos
anos, se tornou o lenco de bolso para os perfeitos capadocios.

E que devemos pensar - perguntei - do artigo publicado Le Soleil?
Que grande pena que seu redator nio tenha nascido papagaio, Em tal
caso teria sido ele o mais ilustre papagaio de sua raga. Repetiu
simplesmente os pormenores individuais das opinides ja publicadas,
reunindo-as, com louvavel habilidade, dum jornal e doutro . "Os
objetos - diz ele - ficaram evidentemente la, pelo menos trés ou
quatro semanas"; ndo pode haver davida que o local de tao
espantoso ultraje tenha sido descoberto. Os fatos aqui reafirmados
por Le Soleil estio bem longe, de fato, de desfazer minhas duvidas
sobre esse assunto, e teremos de examina-los mais detidamente
adiante, em suas relagbes com outra parte da questao.

Presentemente, devemos ocupar-nos com outras investigacoes.
Vocé nao pode ter deixado de notar a extrema negligéncia no exame
do cadaver. De certo, a questio da identidade foi prontamente
minada, ou deveria ter sido; mas havia outros pontos a serem
verificados.

Tinha sido o corpo de alguma maneira despojado? Levava a
morta consigo algumas joias, ao sair de casa? Em caso afirmativo
tinha ela alguma quando foi encontrada? Estas sdo questdes
importantes, absolutamente negligenciadas pelo inquérito. E ha
outras de igual valor que nio mereceram atencdo. Tentaremos
satisfazer por meio duma investigagao pessoal.

O caso de St. Eustache deve ser novamente examinado. Nao
tenho suspeitas contra esse individuo. Mas procedamos com método.
Verificaremos, com todo o escrupulo, a validade de seus atestados a
respeito de seu paradeiro no domingo. Atestados dessa natureza,
tornam-se prontamente objeto de mistificacdo. Se nada encontrarmos
de suspeito aqui, afastaremos St. Eustache de nossas investigacoes.
Seu suicidio, porém, corroborativo de suspeita, no caso de se
descobrir falsidade nos atestados, nao é, sem tal falsidade de modo
algum uma circunstancia inexplicavel, ou que deva fazer-nos desviar
da linha da analise ordinaria.

Nisto que eu agora proponho, afastaremos os pontos interiores
desta tragédia, e concentraremos nossa ateng¢do sobre seus contornos
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exteriores. E erro comum, em investigagdes como esta, limitar a
pesquisa ao imediato, com total desprezo pelos acontecimentos
colaterais ou circunstancias. E mau costume dos tribunais confinar a
instrucao e discussao nos limites de relevancia aparente. Contudo a
experiéncia tem mostrado e uma verdadeira filosofia sempre
mostrara que uma vasta e talvez a maior porcao de verdade brota
das coisas aparentemente irrelevantes. E pelo espirito desse principio
se nao precisamente pela sua letra, que a ciéncia moderna tem
resolvido calcular sobre o imprevisto. Mas talvez vocé nio me
compreenda. A  histéria do conhecimento humano tem tado
ininterruptamente mostrado que devemos aos acontecimentos
colaterais, fortuitos ou acidentais as mais numerosas e as mais
valiosas descobertas que se tornou afinal necessario, na perspectiva
do progresso vindouro, fazer nio somente grandes, mas as maiores
concessoes as invengdes que surgem por acaso, e completamente fora
das previsdes ordinarias. Ja ndo é filosofico basear-se sobre o que
tem sido uma visdo do que deve ser. O acidente é admitido como
uma das subestruturas.

Fazemos do acaso matéria de calculo absoluto. Sujeitamos o
inesperado e o inimaginado as férmulas matematicas das escolas
Repito que é fato positivo que a maior parte de toda a verdade tem
nascido dos fatos secundarios e é simplesmente em acordo com o
espirito do principio implicado neste fato que eu gostaria de desviar
o inquérito no presente caso, do terreno ja palmilhado e até agora
infrutifero do proprio acontecimento para o das circunstancias
contemporaneas que o rodeiam.

Enquanto vocé verificar a validade dos atestados, examinarei os
jornais de maneira mais geral "do que vocé até agora tem feito. Até
aqui temos apenas feito o conhecimento do campo de investigacdo;
mas sera estranho, de fato , se um exame compreensivo, tal como
proponho, dos jornais publicos nio nos proporcione algumas
pequenas informagbes, que estabelecerdo uma direcio para o
inquérito.

De acordo com a sugestao de Dupin, fiz escrupuloso exame do
caso dos atestados. O resultado foi uma firme convic¢do de sua
validade e da consequente inocéncia de St. Eustache. Entrementes,



ocupava-se, com O que parecla ser para mim uma mindncia
totalmente supérflua, em examinar rigorosamente as cole¢oes dos
diversos jornais. No fim duma semana, colocou diante de mim
recortes: Ha cerca de trés anos e meio, uma agitacao bem semelhante
a atual foi causada pelo desaparecimento dessa mesma Maria Roget
da perfumaria do Sr. Le Blanc, no Palais Royal. No fim duma
semana, porém, ela reapareceu no seu balcio costumeiro, tio bem
como sempre, com exce¢ao duma leve palidez ndo de todo habitual.
Foi declarado pelo Sr. Le Blanc e por sua mae que ela estivera
simplesmente de visita a alguma amiga no interior e prontamente
esquecido. Presumimos que a presente auséncia é um capricho da
mesma espécie e que, expirado o prazo duma semana, ou talvez um
més, té-la-emos entre nds de novo.

Um Jornal da noite de ontem refere-se a uma antiga desapari¢ao
misteriosa da Srta Roget. E bem sabido que durante a semana de sua
auséncia da perfumaria de Le Blanc, achava-se ela na companhia
dum jovem oficial de marinha , muito conhecido pela sua
devassiddo. Uma briga, supde-se, providencial foi causa de sua volta
para casa.

Sabemos o nome do libertino em questdo, o qual se acha
atualmente colocado em Paris, mas por evidentes razoes, abstemo-
nos de torna-lo publico.

( Le Mercurie , terga -feira de manha, 24 de junho. )

Um crime da espécie mais atroz foi perpetrado perto desta cidade,
antes de ontem. Um cavalheiro, com sua mulher e sua filha, ao cair
da noite, alugou os servicos de seis rapazes que estavam ociosamente
remando em um bote, para ca e para 14, perto das margens do Sena,
a fim de atravessa-lo. Ao alcancar a margem oposta, os trés
passageiros saltaram em terra e ja se tinham afastado do barco, a
ponto de perdé-lo de vista, quando a filha descobriu que havia
deixado nele sua sombrinha. Voltou para buscé-la, foi agarrada pela
quadrilha, carregada sobre o rio, amordacada, brutalmente tratada e,
finalmente, levada para a margem a um ponto Nio longe daquele
onde havia anteriormente entrado no barco com seus pais. Os
canalhas escaparam no momento, mas a policia ja se encontra em
sua pista e qualquer deles sera apanhado dentro em breve.



(Morning Paper, 25 de junho )

Recebemos uma ou duas comunicacoes cuja finalidade é atribuir
a Mennais o crime atroz ha pouco cometido. Mas como esse
cavalheiro foi plenamente absolvido por um inquérito legal, e como
os argumentos de numerosos correspondentes parecem ser mais
cheios de zelo que de profundeza, achamos nao ser aconselhavel
torna-los publicos.

(Morning Paper, 28 de junho)

Recebemos numerosas comunicacoes , redigidas com energia e
aparentemente de varias procedéncias e que levam a aceitar como
coisa certa que a Maria Roget veio a ser vitima de um dos numerosos
bandos de malfeitores que infestam os arredores da cidade, aos
domingos. Nossa propria opinido é decididamente a favor dessa
hipétese. Trataremos proximamente de expor aqui alguns desses
argumentos.

(Evening Paper,(22) 30 de junho)

Segunda-feira, um dos bateleiros ligados ao servico fiscal viu um
bote vazio descendo a correnteza do Sena. As velas jaziam no fundo
do barco. O bateleiro rebocou-o até o escritorio de navegag¢do . Na
manha seguinte, foi tirado dali, sem o conhecimento de qualquer dos
empregados. O leme ficou no escritério de navegacao.

(Le Diligence,(23) quinta-feira, 26 de junho)

Depois de ler estes varios recortes, nio somente me pareceram
sem importancia como também nio consegui arranjar modo de
relaciond-los com o assunto em questao.

Esperava uma explica¢ao qualquer de Dupin.

- Nao € intengao minha atual - disse ele - morar em cima do
primeiro e do segundo desses recortes. Copiei-os principalmente para
mostrar-lhe a extrema negligéncia da policia, que, a acreditar no que
disse o Chefe de Policia, ndo se inquietou, de modo algum em
interrogar o oficial de marinha a que ali se alude. Entranto seria
loucura dizer que entre a primeira e a segunda desaparicao de Maria
nao exista uma provavel relagao.

Admitamos que a primeira fuga tenha resultado em briga entre os
dois namorados, com a volta para casa da moga traida. Estamos
agora preparados para examinar uma segunda fuga (se sabemos que



se realizou uma fuga de novo), como indicativa duma renovacao de
tentativas por parte do traidor, mais do que como o resultado de
novas propostas parte dum segundo individuo - estamos preparados
a encara-la como uma "volta as boas" do velho amor, em vez de o
comeco de outro.

As probabilidades sdo de dez para um de que aquele que outrora
fugira com Maria propusera nova fuga, em vez de ser Maria, a quem
tinham sido feitas propostas de uma fuga, por um individuo, quem
as aceitara desse outro. E aqui deixe-me chamar-lhe a atencido para o
fato de ser o tempo decorrido entre a primeira fuga conhecida e a
segunda fuga suposta de poucos meses mais do que a duragdo geral
dos cruzeiros de nossos navios de guerra. Teria sido o amante
interrompido na sua primeira infamia pela necessidade de partir para
bordo e aproveitou a primeira oportunidade de seu regresso para
renovar as vis tentativas ainda nao de todo realizadas - ou nio ainda
de todo realizadas por ele?

De todas essas coisas, nada sabemos. Vocé dira, porém, que, no
segundo caso nao houve fuga, como imaginamos. Certamente que
ndo. Mas estamos preparados para dizer que nao houve o designio
frustrado?

Além de St. Eustache, e talvez Beauvais, nio encontramos
namorados de Maria, reconhecidos, declarados, respeitaveis. De
nenhum outro se falou coisa alguma. Qual é, entdo, o amante secreto
de quem os parentes (pelo menos a maior parte deles) nada sabem,
mas com quem Maria se encontra no domingo de manhi, e que goza
tdo profundamente de sua confianca que ela nio hesita em
permanecer com ele, até cairem as sombras da noite, entre os
pequenos bosques solitarios da Barreira do Roule? Quem ¢é esse
amante oculto, pergunto eu, de quem, pelo menos, a maior parte dos
parentes nada sabe? E que significa a singular profecia da Sra. Roget,
na manha da partida de Maria: "Receio que jamais verei Maria de
novo "?

Mas se niao podemos imaginar a Sra. Roget informada do
designio de fuga, ndo poderemos pelo menos supor que essa fosse a
inten¢ao da moca? ao sair de casa, deu ela a entender que ia fazer
uma visita a sua tia, na Rua dos Dromes, e St. Eustache foi



encarregado de ir busca-la ao escurecer. Ora, a primeira vista, este
fato milita fortemente contra minha sugestido, mas reflitamos. Que
ela tenha encontrado algum companheiro, que tenha atravessado
com ele o rio, alcancando a Barreira do Roule a uma hora ja bastante
avancada, pois eram trés horas da tarde, é sabido. Mas consentindo
assim em acompanhar esse individuo (com uma inten¢ao qualquer,
conhecida ou desconhecida por sua mae), devia ela ter pensado na
inten¢ao que havia exprimido ao sair de casa, e na surpresa e na
suspeita despertadas no coragdo de seu noivo, St. Eustache, quando,
indo procura-la, a hora combinada, na Rua dos Dromes, descobrisse
que ela ndo estivera ali, e quando, além disso, de volta a pensao ,
com esta alarmante informagdo, viesse a saber que ela continuava
ausente de casa. Ela deveria ter pensado nestas coisas, digo eu. Ela
deve ter previsto o pesar de St. Eustache, a suspeita de todos. Podia
nio ter pensado em voltar, para enfrentar essa suspeita; mas a
suspeita torna-se para ela um ponto de importancia insignificante, se
supusermos que nao era inten¢do sua voltar.

Podemos imagina-la pensando desta forma: "Vou encontrar-me
com certa pessoa, a fim de fugirmos, ou para certos outro fins
conhecidos somente de mim mesma. E necessirio que nio haja
possibilidade de interrupcdo - devemos ter bastante tempo para
escapar a qualquer perseguicao - darei a entender que irei passear o
dia todo com minha tia, na Rua dos Dromes. Direi ao St. Eustache
que sO6 va buscar-me ao anoitecer - desta forma, minha auséncia de
casa, pelo maior tempo possivel, sem causar suspeita ou apreensio,
podera explicar-se, e ganharei mais que de qualquer outra maneira.
Se peco a St. Eustache para ir buscar-me ao anoitecer, certamente ele
ndo ird antes disso; mas se me esqueco completamente de pedir-lhe
que me va buscar, meu tempo para a fuga diminuira, desde que € de
esperar que eu volte mais cedo e minha auséncia, mais cedo ainda,
despertara inquietacdo. Ora, se fosse inten¢do minha voltar de
qualquer modo, se tivesse em vista um simples passeio com o
individuo em questido, ndo seria de boa politica pedir a St. Eustache
para ir buscar-me, pois, indo, descobriria, com toda a certeza, que eu
o havia enganado, fato que poderia conserva-lo para sempre na
ignorancia, deixando a casa, sem notifici-lo de minha intenc¢ao,



voltando antes do escurecer e contando entdo que estivera de visita a
minha tia, na Rua Dromes. Mas, como € intencdo minha jamais
voltar, ou ndo voltar durante algumas semanas, ou sé voltar depois
que certas coisas possam ficar ocultas, ganhar tempo é o tnico ponto
a respeito do qual tenho necessidade de preocupar-me."

Vocé deve ter observado, em suas notas, que a opinido mais geral
em relacdo a este triste caso, é, e foi desde o comeco, que a moga foi
vitima dum bando de malfeitores. Ora, a opinido popular sob certas
condi¢bes, ndo merece ser desprezada. Quando surge por si mesma,
quando se manifesta de maneira estritamente espontanea devemos
encara-la como analoga aquela intui¢do, que é a disposicao
temperamental do homem de génio. Em noventa e nove por cento,
dos casos, eu me ateria as suas decisOes. Mas é importante que nao
encontremos tracos palpaveis de sugestio. A opinido deve ser
rigorosamente a propria opinido do publico; e a distingdo é muitas
vezes excessivamente dificil de perceber e de manter. No caso
presente, parece-me que esta "opinido publica", a respeito duma
quadrilha, tem sido induzida pelo acontecimento paralelo, relatado
no terceiro de meus recortes.

Toda Paris esta excitada pela descoberta do cadaver de Maria,
uma jovem bela e conhecida. Esse cadaver é encontrado, acusando
sinais de violéncia, e boiando no rio.

Mas se torna entdo conhecido que na mesma ocasido, ou quase na
mesma ocasido em que se supde que a moga tenha sido assassinada,
um crime de semelhante natureza ao sofrido pela morta, embora de
menor repercussao, foi perpetrado por uma quadrilha de jovens
rufides, na pessoa duma segunda jovem.

E, de surpreender que o primeiro crime conhecido tenha influido
no julgamento popular a respeito do outro desconhecido? Este
julgamento aguardava uma direcdo e o crime conhecido parecia tao
oportunamente proporciona-la! Maria também foi encontrada no rio
e nesse mesmo rio foi cometido o crime conhecido. A relacdo dos
dois acontecimentos tinha em si mesma tanto de palpavel que
verdadeira maravilha teria sido que o povo deixasse de aprecia-la e
dela apoderar-se. Mas, de fato, um dos dois crimes, conhecido por
ter sido cometido com atrocidade, é um indice, se alguma coisa é, de



que o outro, cometido quase na mesma ocasido, nao foi cometido da
mesma maneira. Teria sido na verdade um milagre, se, enquanto um
bando de rufides estava perpetrando, em dada localidade, um crime
inaudito, estivesse outra quadrilha semelhante, em idéntica
localidade, na mesma cidade, nas mesmas circunstancias, com os
mesmos meios € Os mesmos processos, ocupada em um crime
precisamente da mesma espécie e precisamente no mesmo espago de
tempo! E no entanto, em que, a ndo ser nesta maravilhosa série de
coincidéncias, nos levaria a acreditar a opinido, acidentalmente
sugerida, do povo?

Antes de ir mais além, consideremos a suposta cena do assassinio,
na moita da Barreira do Roule. Essa moita, embora densa, acha-se
bem proxima duma estrada puablica. Dentro dela havia quatro
grandes pedras, formando uma espécie de banco, encosto e um
escabelo. Na pedra de cima descobriu-se uma saia branca; na
segunda, uma charpa de seda. Uma sombrinha, um lengo de bolso
foram também ali encontrados. O len¢o nome "Maria Roget".
Fragmentos de vestido foram descobertos nas sar¢as em redor. O
chiao estava calcado, as moitas partidas, e havia toda a evidéncia
duma luta violenta.

Nio obstante a aclamag¢io com que a imprensa recebeu a
descoberta dessa moita e a unanimidade com que se supds que
representasse a cena precisa do crime, deve-se admitir que havia mais
de uma boa razido para duvidar disso. Que fosse o cenario do crime,
eu poderia ou ndo acreditar, mas havia uma excelente razio para
duvidar . Se a verdadeira cena tivesse sido, como sugere Le
Commerciel, na vizinhanga da Rua Pavée Saint-André, os executantes
do crime, supondo-os ainda morando em Paris, teriam sido
naturalmente tomados de terror, ao ver a aten¢do do publico tido
agudamente dirigida para a verdadeira pista; e, em certa classe de
espiritos, ter-se-ia despertado, imediatamente, o senso da necessidade
de uma tentativa qualquer para distrair essa atengdo . E assim, tendo
ja as suspeitas recaido sobre a moita da Barreira do Roule, a ideia de
colocar os objetos onde eles foram encontrados podia ter sido
naturalmente concebida.



Nio ha prova real, embora Le Soleil assim suponha, de que os
objetos descobertos tenham estado mais do que poucos dias na moita
; 40 passo que existem muito mais provas circunstanciais que eles
ndo poderiam ter ficado ali sem atrair a atencdo durante os vinte
dias decorridos entre o fatal domingo e a tarde em que encontrados
pelos meninos. "Estavam completamente mofados, diz Le Soleil,
adotando as opinides de seus predecessores, "pela acdo da chuva e
colados uns aos outros pelo mofo. A grama crescera em torno e por
cima de alguns deles. A seda da sombrinha era forte, mas os fios
estavam costurados juntos por dentro. A parte superior, onde fora
dobrada e enrolada, estava toda mofada e apodrecida, rasgando-se
ao ser aberta a sombrinha..." A respeito da grama ter crescido "em
torno e por cima de alguns deles",é claro que o fato podia ter sido
verificado apenas de acordo com as palavras e por isso com as
recordagdes dos dois meninos, porque esses meninos pegaram oOs
objetos e levaram-nos para casa antes que fossem vistos por
terceiros. Mas a grama cresce, especialmente, tempo quente e umido
(como o da época em que se deu o crime), umas duas ou trés
polegadas num s6 dia. Uma sombrinha pousada sobre um chao onde
a grama € robusta pode, numa unica semana estaria inteiramente
oculta na grama subitamente crescida. E quanto a esse mofo sobre o
qual o diretor de Le Soleil tao pertinazmente insiste, que emprega a
palavra nada menos de trés vezes no breve paragrafo que acabamos
de citar, ignorara ele realmente a natureza desse mofo? Sera preciso
dizer-lhe que é uma dessas numerosas classes de fungos cujo carater
mais comum € seu aparecimento e decadéncia dentro de vinte e
quatro horas?

Por isso vemos, ao primeiro relance, que o que tem sido mais
triunfalmente aduzido em apoio da ideia que os objetos tinham
estado "durante pelo menos trés ou quatro semanas"

na moita é absurdamente nulo, como prova qualquer desses fatos.
Por outro é excessivamente dificil acreditar que aqueles objetos
pudessem ter permanecido na moita especificada por um tempo
maior do uma simples semana, durante um periodo mais longo do
que de um domingo para outro. Todos aqueles que conhecem um
pouco dos arredores de Paris sabem a extrema dificuldade de



encontrar "retiros", a ndo ser a grandes distancias de seus suburbios.
Coisa semelhante a um recanto inexplorado, ou mesmo nio
frequentemente visitado, entre seus bosques e capodes, nem por um
momento se imagina. Va alguém que, sendo de coragio amante da
natureza, esta ainda encadeado pelos deveres ao calor e ao p6 desta
grande metropole, va esse alguém tentar, mesmo durante os dias da
semana, saciar sua sede de solidao entre os panoramas de encanto
natural que de perto nos circundam. A cada passo encontrara o
feitico nascente, rompido pela voz ou pela intromissio pessoal de
algum rufido ou bando de vadios embriagados.

Buscara o recolhimento entre as mais densas folhagens, mas tudo
em vao. Estdo ali os proprios esconderijos, em que a ralé é mais
abundante, esses sdo os templos mais profanados. Com angustia no
coragdo, o passeante voara de volta a poluida Paris, como a sentina
de poluicdo menos impropria, porque menos odiosa. Ma se a
vizinhan¢a da cidade é tio frequentada durante os dias de trabalho
da semana, quanto mais nido o serd nos domingos! E especialmente
entdo que, libertada das cadeias do trabalho, ou privadas das
costumeiras oportunidades para o crime, a vadiagem da cidade
busca-lhe os arredores, nao pelo amor do campo, que no intimo ela
despreza, mas como um meio de escapar as restrigdes e
convencionalismos sociais.

Deseja menos o ar fresco e as arvores verdejantes do que a
extrema licenga campestre.

Ali, na estalagem, a beira da estrada ou sob a folhagem das
arvores, ela se entrega, sem ser refreada por qualquer olhar, exceto o
de seus alegres companheiros, a todos os loucos excessos de uma
hilaridade contrafeita, produto conjunto da liberdade e da
aguardente.

Nada digo além do que deve ser evidente para qualquer
observador desapaixonado quando repito que a circunstancia de
terem ficado os objetos em apreco sem ser descobertos em periodo
maior do que de um domingo a outro em qualquer bosquezinho das
cercanias de Paris deve ser considerada como pouco menos de
miraculosa.



Mas nao sdao necessarios outros motivos para a suspeita de que os
objetos foram colocados no bosquezinho com o fim de desviar a
atengdo da cena real do crime. E primeiramente deixe-me dirigir-lhe
a atengao para a data da descoberta dos objetos.

Compare-a com a data do quinto recorte, que eu mesmo fiz dos
jornais. Verificara que a descoberta se seguiu quase imediatamente as
comunicag¢Oes urgentes enviadas ao vespertino.

Essas comunica¢bes, embora varias e aparentemente de varias
fontes, tendiam todas para o mesmo fim, a saber, dirigir a atencdo
para uma quadrilha, como sendo a autora do crime, e para as
vizinhangas da Barreira do Roule, como sendo seu teatro. A situagao
aqui, sem duvida, nido é a de que, em consequéncia dessas
comunicacoes, ou da atengdo publica por elas orientada, os objetos
foram encontrados pelos meninos; mas pode, e pode muito bem,
haver a suspeita de que os objetos nao foram encontrados antes pelos
meninos pela razdo de que tais objetos ndo se encontravam antes no
bosquezinho, tendo sido colocados ali num periodo mais tardio, seja
o da data em apreco, seja pouco antes dessa data, pelos criminosos,
autores das proprias comunicagoes.

Esse bosquezinho era singular, era excessivamente singular.
Incomumente fechado. No recinto de suas muralhas naturais havia
trés pedras extraordinarias, formando um banco, com encosto e
escabelo. E esse bosquezinho, tdo cheio de arte, estava na vizinhanga
imediata a poucos metros de distancia da residéncia da Sra. Deluc,
cujos filhos tinham o habito de examinar acuradamente os hortos
circunvizinhos, a procura de casca de sassafras. Seria desarrazoado
apostar - numa aposta de mil contra um - que nem um dia se passava
sobre as cabecas desses meninos sem se encontrar pelo menos um
deles escondido no umbroso recanto e entronizado no seu trono
natural? Aqueles que hesitassem em tal aposta, ou nunca foram
criangas, ou esqueceram a natureza infantil .

E - repito - imensamente dificil compreender como os objetos
poderiam ter ficado sem ser descobertos naquele bosquete por
periodo superior a um ou dois dias; e assim ha bons motivos para
suspeitar, a despeito da dogmatica ignorancia de Le Soleil, que eles



foram, em data relativamente posterior, colocados onde foram
achados.

Mas ainda ha outras e mais fortes razdes para acreditar que eles
foram assim colocados, além dessas sobre que ja insisti. E agora
deixe-me chamar sua atencdo para o arranjo altamente artificial dos
objetos. Na pedra de cima estava uma saia branca; na segunda, uma
charpa de seda; espalhados em volta, uma sombrinha, luvas e um
lenco de bolso, trazendo o nome "Maria Roget". Aqui esta
precisamente um arranjo, como naturalmente seria feito por uma
pessoa nao muito perspicaz que desejasse arrumar os objetos
naturalmente. Mas ndo é de modo algum um arranjo realmente
natural. Eu preferiria ver as coisas todas no chdo e pisadas por pés.

Nos estreitos limites daquele caramanchao, mal era possivel que
a saia branca mantivesse uma posicdo sobre as pedras, quando
sujeita ao rogar de muitas pessoas em luta para la e para ca. "Havia
sinais - disseram - de uma luta, e a terra estava pisada, moitas
partidas, mas a saia branca e a charpa foram achadas colocadas
como num guarda-roupa. "Os pedagos de vestido rasgados pela
moitas tinham cerca de trés polegadas de largura e seis de
comprimento. Uma parte era o debrum do vestido e fora emendado.
""Pareciam tiras arrancadas." Aqui, inadvertidamente, Le Soleil
empregou uma frase extremamente suspeitosa. Os pedagos, tais com
descritos, na  verdade parecem tiras arrancadas, mas
propositadamente e pela mao. E acidente dos mais raros que um
pedaco seja "arrancado" de alguma roupa, tal como agora vemos,
por intermédio de um espinho.

Pela propria natureza de tais tecidos, um espinho ou um prego
que a eles se prendesse rasga-los-ia retangularmente, dividi-los-ia em
duas fendas longitudinais, em angulo reto uma com a outra
encontrando-se no apice em que o espinho entrou, mas é raramente
possivel conceber o pedaco "arrancado". Nunca vi isso, nem vocé
também. Para arrancar um pedaco de qualquer pano, devem ser
exigidas, em quase todos os casos, duas forcas distintas, em
diferentes direcoes.

Se houvesse duas extremidades do pano, se, por exemplo, fosse
um lenco de bolso, e se se desejasse tirar dele una tira, entdo, e



somente entao, uma sé forga serviria para o caso.

Mas no caso presente a questio é arrancar de um vestido que
apresenta somente uma extremidade. Para arrancar um pedaco do
interior, onde nio se apresenta extremidade, s6 por um milagre
poderia fazé-lo por meio de espinhos, e nenhum espinho s6 poderia
realiza-lo . Mas, mesmo onde se apresenta uma extremidade, seriam
necessarios dois espinhos, operando um em duas distintas dire¢oes e
o outro numa sé. E isto na suposi¢ao de que a extremidade niao seja
embainhada. Se embainhada, a coisa esta quase fora de questio.

Vemos assim os numerosos e grandes obstaculos, em se tratando
de pedagos que sao "arrancados" por meio de simples "espinhos "
contudo, somos solicitados a crer que ndo somente um pedago, mas
muitos, foram assim arrancados. "E uma parte", também, era
debrum do vestido. Outro pedago era parte da saia, e nio o debrum.
Isto é, estava completamente arrancado, por espinhos, da interna, e
sem extremidades, do vestido!

Estas sdo coisas, digo eu, que merecem perdiao se nelas nao
acreditamos; contudo, tomadas coletivamente, formam, talvez,
campo razoavelmente menor para suspeita do que a circunstancia
extraordinadria de terem sido os objetos deixados, de algum modo,
naquela moita por alguns assassinos, que tiveram a bastante
precaucdo de pensar em remover o cadaver.

Vocé, porém, nao me tera entendido direito, se supuser que minha
intengdo € negar que essa moita seja a cena do crime. Talvez tenha
havido algum delito ali, ou, mais possivelmente, um acidente em
casa da Sra. Deluc. Mas, de fato, esse ¢ um ponto de importancia
menor. N3o nos comprometemos numa tentativa para descobrir o
local, mas para apresentar os autores do assassinio. O que eu aduzi,
ndo obstante a minucia com que o aduzi, fi-lo tendo em vista,
primeiro, mostrar a loucura das positivas e precipitadas assercoes de
Le Soleil, mas, em segundo lugar, e principalmente, trazer vocé, pelo
mais natural dos caminhos, a uma visio mais avancada da duvida
sobre se esse crime foi ou ndo foi obra de uma quadrilha.

Resumiremos esta questio com a simples referéncia aos
pormenores revoltantes do cirurgido interrogado neste inquérito. E
apenas necessario dizer que as interferéncias dele publicadas, a



respeito do numero de rufides, foram devidamente ridicularizadas,
como injustas e totalmente sem base, por todos os anatomistas
reputados de Paris. Ndo que a coisa ndao pudesse ter sido assim
inferida, mas é que ndo havia lugar para essa inferéncia.

Nao havera tampouco outras?

Reflitamos agora sobre os "sinais de uma luta". E permita-me
perguntar o que se supOs que esses sinais demonstrassem. Uma
quadrilha. Mas n3ao demonstrariam antes a auséncia de uma
quadrilha?

Que luta poderia ter tido lugar, que luta tdo violenta e tao tenaz
que deixasse sinais em todas as direcOes, entre uma fraca moga
indefesa e uma imaginada quadrilha de rufices?

O silencioso aperto de uns poucos bracos brutais, e estaria tudo
terminado. A vitima deveria ter ficado absolutamente passiva, a sua
discri¢do. Vocé aqui levara em consideracdo que os argumentos
apresentados contra o fato de ser a moita a cena do crime sdo
aplicaveis principalmente apenas contra ela, como a cena de um
crime cometido por mais de s6 individuo. Se imaginamos, porém, um
s6 violador, podemos conceber, e conceber s6 assim, a luta de
natureza tdo violenta e tdo obstinada , que deixou "sinais"
aparentes.

E mais ainda. J4 mencionei a suspeita a suscitar-se contra o fato
de que os objetos em questio tiveram de permanecer, de alguma
forma, na moita onde foram descobertos.

Parece quase impossivel que essas provas de culpabilidade tenham
sido deixadas ali onde foram encontradas acidentalmente. Houve,
supoe-se, suficiente presenca de espirito, para remover o cadaver. E
contudo, uma prova mais positiva do que o proprio cadaver (cujas
feicoes poderiam ter sido completamente desfeitas pela
decomposi¢do) é deixada exposta visivelmente no local do crime;
refiro-me ao lengo com o nome da morta. Se foi acidental, nio o
acidente de uma quadrilha. Podemos imagina-lo apenas com o
acidente de um individuo. Vejamos. Um individuo cometeu o crime.
Esta sozinho com o espirito da morta.

E apavorado pelo que jaz imoOvel a sua frente. A furia de sua
paixdo desapareceu. E ha no corag¢do bastante espaco para o natural



pavor de sua facanha. Nio tem aquela seguranca que a presenca de
outros inevitavelmente inspira. Esta sozinho com a morta. Treme e
esta transtornado.

Com tudo, ha necessidade de livrar-se do cadaver. Carrega-o até o
rio e deixa atras de si as outras provas de sua culpa, pois é dificil,
sendo impossivel, transportar toda a carga de uma vez, e sera facil
voltar para buscar o que se deixou. Mas, em sua penosa caminha
para a agua, seus temores redobram dentro dele. Os rumores da vida
seguem-lhe os passos. Uma duzia de vezes ouve, ou julga ouvir as
passadas de um observador. Até mesmo as luzes da cidade o
perturbam. Contudo, a tempo e com longas e frequentes pausas de
profunda angustia, alcanca ele a margem do rio e livra-se de sua
carga apavorante, talvez gracas a um bote. Mas que tesouro haveria
no mundo, que ameaga de vinganga poderia haver, que tivesse poder
de impelir aquele assassino solitario a voltar, por aquele mesmo
caminho perigoso e penoso, até a moita e suas sangrenta
recordacoes?

Ele ndao volta, sejam quais forem as consequéncias. Nao podia
voltar, se quisesse. Seu unico pensamento € a fuga imediata. Volta as
costas para sempre aqueles apavorantes bosquetes foge como que
diante da ira por vir.

Mas, se se tratasse de uma quadrilha? O numero de membros
teria inspirado a todos confianca, se, realmente, jamais ha falta de
confianga no peito dos meliantes consumados, e s6 de meliante
consumados é que se supOe estejam constituidas as quadrilhas. O
numero deles, repito, teria evitado o terror irracional e transtornante
que, imaginel, paralisaria o homem solitario. Se supuséssemos uma
negligéncia em um, ou dois, ou trés, esse descuido teria sido
remediado por um quarto. Nao teriam deixado nada para tras, pois
seu numero os capacitaria a levar tudo de uma vez. Nao haveria,
entao, necessidade de voltar.

Considere agora a circunstancia de que, na vestimenta externa do
cadaver, quando encontrado, uma tira, de cerca de trinta centimetros
de largura, tinha sido rasgada, desde a barra de baixo até a cintura,
enrolada trés vezes em volta da cintura e atada por meio de uma
espécie de nos, nas costas. Isso foi feito com o objetivo evidente de



formar uma alga para carregar o corpo. Teria, porém, algum grupo
de homens sonhado em recorrer a tal expediente?

Para trés ou quatro, os membros do cadaver teriam fornecido
uma alg¢a nio sé suficiente, mas a melhor possivel. Tal recurso é o de
um individuo s0; e isso nos leva ao fato de que, "entre o bosquezinho
e o rio , os parapeitos da cerca foram encontrados arriados e o solo
mostrava sinais evidentes de haver sido arrastado por ele algum
fardo pesado" Mas um grupo de homens ter-se-ia dado ao trabalho
supérfluo de arriar uma cerca, para o fim de arrastar por ali o
cadaver que eles poderiam bem ter passado por cima de qualquer
cerca em um instante? Precisaria um grupo de homens ter arrastado
assim o cadaver, a ponto de ter deixado sinais evidentes do
arrastamento?

E aqui devemos referir-nos a uma observacdo de Le Commerciel,
uma observacdo sobre a qual ja fiz, de algum modo, comentarios.
Um pedaco - diz o jornal - de um dos saiotes da infortunada moca,
de sessenta centimetros de comprimento e trinta de largura, fora
arrancado e amarrado sob seu queixo, atando-se na nuca,
provavelmente para impedir os gritos. Isso foi feito por sujeitos que
nao tinham lencos de bolso."

Eu ja sugeri que um meliante genuino nunca anda sem um lenco.
Mas nao é este fato que agora friso especialmente. Que essa atadura
foi empregada quando nio faltava um lenco para o fim imaginado
por Le Commerciel torna-se visivel pelo fato de haver sido deixado
um lenco no bosquete; e que o objetivo nao era "impedir gritos",
deduz-se também do fato de haver sido empregada de preferéncia a
atadura, em vez do que muito melhor conviria para tal fim. Mas a
linguagem do inquérito fala da atadura em questaio como
"encontrada em volta do pesco¢o, adaptada frouxamente e amarrada
com um né cego". Estas palavras sdo suficientemente vagas, mas
diferem materialmente das de Le Commerciel. A tira era de uma
largura de dezoito polegadas e, por conseguinte, embora de
musselina, formaria uma faixa forte, quando dobrada ou enrolada
longitudinalmente. E enrolada assim é que foi descoberta.

Minha deducido é esta tendo o assassino solitario conduzido o
corpo, por alguma distancia (seja do bosquete ou de outro lugar),



por meio da faixa em forma de al¢a, em volta de sua cintura, achou
que o peso, nesse modo de agir, era demasiado para suas forgas.
Resolveu arrastar o fardo... a pesquisa chega a mostrar que ele foi
arrastado. Com esse fim em vista, tornou-se necessario amarrar
qualquer coisa como uma corda, as extremidades.

Podia ser amarrada melhor em volta do pescoco, onde a cabeca a
impediria de escapulir.

E entdo o assassino pensou, inquestionavelmente, em servir-se da
faixa, em torno dos rins. Té-la-ia usado desse modo se nao houvesse
seu enrolamento em torno do cadaver, o n6 forte que a prendia e a
reflexao de que ela ndo havia sido "arrancada" da roupa. Era mais
facil arrancar novo pedacgo da saia branca. Arrancou-o deu-lhe um né
em volta do pesco¢o e assim arrastou sua vitima até a margem do
rio. O fato de que essa "faixa", s6 conseguida com trabalho e
demora, e apenas imperfeitamente servindo ao fim visado, o fato de
que essa faixa tenha sido empregada de qualquer modo demonstra
que a necessidade de seu emprego nasceu de circunstancias que se
manifestaram num momento em que ndo era mais alcanc¢avel o
lenco, isto é, manifestaram-se, como imaginamos depois de deixar o
bosquezinho (se fosse mesmo o bosquezinho ) e no caminho entre o
bosquete e o rio.

Mas o depoimento, dira vocé, da Sra. Deluc indica especialmente
a presenca de uma quadrilha, nas vizinhancas do bosquete no
momento do assassinio, ou perto dele. De acordo. Duvido é de que
ndo existisse uma duzia de quadrilhas como a descrita pela Sra.
Deluc, na vizinhanca da Barreira do Roule, ou perto dela, no
momento dessa tragédia, ou perto dele. Mas a quadrilha que atraiu
sobre si a frisada animadversio da Sra. Deluc, embora seu
depoimento seja algo tardio e muito suspeito, é a unica apresentada
por aquela honesta e escrupulosa velha senhora como tendo comido
os bolos dela e tragado sua aguardente, sem dar-se ao incomodo de
pagar-lhe . Et hinc illae irae?

Qual, porém, é o depoimento preciso da Sra. Deluc? "Uma
quadrilha de malfeitores apareceu, comportou-se ruidosamente,
comeu e bebeu sem pagar, seguiu pelo caminho do rapaz e da moga,



voltaram a estalagem por volta do crepusculo e tornaram a
atravessar o rio como se estivesse com grande pressa."

Ora, essa ''grande pressa'' muito possivelmente pareceu ''maior
pressa" aos olhos da Sra. Deluc, desde que ela se demora, inquieta e
dolorosamente, sobre a violacao de seus bolos e aguardente, bolos e
aguardente pelos quais ainda podia ter mantido uma fraca esperanca
de retribui¢do. Por que, de outro modo, desde que estava a ponto de
escurecer, teria ela feito questao da pressa? Nao ha motivo para
admirar, por certo, que mesmo uma quadrilha de meliantes tivesse
pressa em voltar para casa, quando se deve atravessar por um largo
rio em pequenos botes, quando esta prestes uma tempestade e
quando a noite se aproxima.

Digo: aproxima-se. Porque a noite ndo chegara ainda. Foi s6 "por
volta do crepusculo" que a indecente pressa daqueles "malfeitores"
ofendeu os castos olhos da Sra. Deluc. Mas dizem-nos que foi nessa
mesma tarde que "a Sra. Deluc, bem como seu filho mais velho
ouviram gritos de mulher nas vizinhangas da hospedaria". E com que
palavras designa a Sra. Deluc o periodo da tarde em que tais gritos se
ouviram? Diz ela: "Foi logo depois de escurecer..."Mas "logo depois
de escurecer" ha, no minimo, escuriddo; e por volta do crepusculo
ha, certamente, luz diurna.

Assim, torna-se abundantemente claro que a quadrilha deixou a
Barreira do Roule antes que os gritos fossem ouvidos pela Sra. Deluc,
casualmente (?). E embora em todos os numerosos relatos do
depoimento as expressdes respectivas em apreco sejam distinta e
invariavelmente tais como as que empreguei nesta conversagao com
vocé, nenhuma noticia, qualquer que fosse, da enorme discrepancia
ainda foi assinalada por qualquer dos grandes jornais ou por
qualquer dos esbirros da policia.

Aos argumentos contra uma quadrilha devo acrescentar apenas
um; mas este, pelo menos, para minha compreensio, tem um peso
inteiramente irresistivel. Sob as circunstancias da grande recompensa
oferecida e do pleno perdiao a qualquer denunciador dos cumplices
nao se deve imaginar, por um momento, que algum membro de uma
quadrilha de rufides de baixa classe, ou de qualquer grupo de
homens, deixaria de trair seus cumplices. Cada um de uma quadrilha



assim colocada ndo s6 estaria muito avido pela recompensa, ou
ansioso por escapar, como temeroso de trai¢do. Ele trai, apressada e
rapidamente, para que ele mesmo ndao possa ser traido. Que o
segredo nao tenha sido divulgado é a melhor prova que é, de fato,
um segredo. Os horrores deste sinistro caso sio conhecidos somente
por uma ou duas criaturas humanas vivas e por Deus.

Recapitulemos agora os escassos porém seguros frutos de nossa
longa analise.

Chegamos a convicgdo seja dum fatal acidente, sob o teto da Sra.
Deluc, seja dum crime perpetrado, na moita da Barreira do Roule,
por um amante, ou pelo menos por um camarada intimo e secreto da
morta. Esse camarada tem a tez morena. Essa tez, o "no"

na faixa e o " né de marinheiro", com que esta atada a fita do
chapéu, designam um homem do mar. Sua camaradagem com a
morta, uma mocga alegre mas nao abjeta, denuncia-o como de grau
superior ao de simples marinheiro. Aqui as comunica¢des urgentes e
bem escritas aos jornais servem bastante para corroborar nossa
hipétese. A circunstancia da primeira fuga, revelada por Le Mercure,
leva a fundir a ideia desse marinheiro com a daquele "oficial de
marinha", que se conhece como tendo sido o primeiro que induziu a
infeliz a cometer uma falta.

E aqui, com a maior oportunidade, se apresenta a consideracao
da continua auséncia desse tal homem de tez morena. Detenhamo-
nos na observagdo de que a tez desse homem é escura e queimada;
ndo é uma tez simplesmente requeimada essa que constitui 0 Gnico
ponto de recordacdo tanto para Valence como para a Sra. Deluc. Mas
porque esta ausente esse homem? Teria sido assassinado pela
quadrilha? Se tal aconteceu, por que ha apenas sinais da mocga
assassinada? Ha de supor-se que o local do crime tenha sido o
mesmo. E onde estd o cadaver dele? Com toda a probabilidade
deveriam os assassinos ter-se livrado de ambos, da mesma maneira.
Mas pode-se alegar que este homem esta vivo e que o receio de ser
acusado do crime o impede de se dar a conhecer.Somente agora é que
se pode supor que essa considerac¢do aja sobre ele, tao tarde ja, pois
foi testemunhado ter sido ele visto com Maria, mas ndo teria tido
forca alguma no periodo do crime.



O primeiro impulso dum homem inocente teria sido anunciar o
crime e ajudar a identificar os bandidos. Esta politica seria
aconselhavel. Fora visto com a moga. Cruzara o rio com ela num
barco descoberto. A denuncia dos assassinos teria parecido, mesmo a
um idiota, o meio uUnico e mais seguro de livrar a si mesmo de
suspeita. Nao podemos sup6-lo, na noite do domingo fatal, ao
mesmo tempo inocente e ignorante dum crime cometido. Entretanto,
somente em tais circunstancias é possivel imaginar que, estando vivo,
deixasse de denunciar os assassinos.E que meios possuimos de
alcangar a verdade?

Veremos esses meio se multiplicarem e se reunirem distintamente,
a medida que avangarmos. Sondemos até o fundo esse caso da
primeira fuga.Tomemos conhecimento da histéria completa do
oficial, bem comodas circunstancias atuais em que se encontra e do
seu paradeiro na época precisa do crime. Comparemos
cuidadosamente umas as outras as varias comunicacdes enviadas aos
jornais da noite, o objetivo era incriminar uma quadrilha.

Isto feito, comparemos essas comunicagOes, pelo estilo e pela
caligrafia, com as enviadas ao jornal da manha, em ocasidao
precedente, instinto tdo veementemente na culpabilidade de Mennais.
E feito tudo isto, comparemos de novo essas varias comunicagoes a
caligrafia conhecida do oficial. Tentemos averiguar, por meio dos
repetidos interrogatorios da Sra. Deluc e de seus filhos, bem como do
condutor do 6nibus, Valence, alguma coisa mais a respeito aparéncia
pessoal e atitudes do "rapaz moreno". Perguntas, habilmente
dirigidas, ndo deixardo de arrancar, de algumas dessas testemunhas,
informagbes sobre esse ponto particular (ou sobre outros -
informagdes que nem mesmo as proprias testemunhas podem estar
certas de possuir. E depois sigamos o bote, recolhido pelo bateleiro,
na manha de segunda-feira, 23 de junho, e que foi retirado do
escritorio de navegag¢do sem que o oficial de servico disso tivesse
conhecimento, e sem o leme, em certa ocasido anterior a descoberta
do cadaver. Com a devida precaug¢do e perseveranca seguiremos
infalivelmente esse bote, pois ndo somente o bateleiro que o recolheu
pode identifica-lo, mas temos o leme a nossa disposi¢cao. O leme
dum bote a vela nio teria sido abandonado sem busca por alguém de



coracdo inteiramente a vontade. E paremos aqui para insinuar uma
sugestdo. Nao houve aviso do recolhimento desse bote. Foi
silenciosamente levado para o escritério de navegagio e
silenciosamente de 14 saiu. Mas como se deu que seu proprietario, ou
quem dele se utilizava, logo na terca-feira de manha, fosse
informado, sem nenhum aviso, do local onde se achava o bote
recolhido na segunda-feira, a menos que imaginemos alguma
conexdao com a marinha, alguma conexdo permanente e pessoal que
implicasse o conhecimento de seus minimos interesses ¢ de suas
pequeninas noticias locais?

Ao falar do assassino solitario levando sua carga para a praia ja
tinha eu insinuado a probabilidade de haver-se ele utilizado dum
bote. Compreendemos agora que Maria Roget foi precipitada dum
bote. Deve ter sido este, naturalmente, o caso. O cadaver niao pode
ter sido confiado as aguas pouco profundas da praia. As marcas
caracteristicas nas costas e nos ombros da vitima denunciam as
travessas do fundo dum barco.

Que o corpo tenha sido encontrado sem um peso, vem também
corroborar a hipoétese. Se tivesse sido langado da margem, ter-lhe-
ilam por certo amarrado um peso.S6 podemos explicar-lhe a falta
supondo que o assassino esqueceu a precaucdo de suprir-se de um,
antes de por-se ao largo. No ato de lancar o corpo a agua, deveria
ter, sem duvida alguma, percebido sua negligéncia; mas entdo
remédio algum havia a mao. Qualquer risco seria preferivel a voltar
a maldita praia. Uma vez livre de sua horrenda carga, ter-se-ia
criminoso apressado em voltar para a cidade. Ali, em qualquer cais
obscuro teria saltado em terra. Mas o bote, té-lo-ia posto em
seguranca? Muita era a pressa que tinha, para perder tempo em
guardar um bote. Além disso, amarrando-o ao cais, teria acreditado
estar amarrado uma prova contra si mesmo. Naturalmente pensou
em afastar de si, o mais longe possivel, tudo quanto tivera relacao
com seu crime. Nao somente fugira do cais, mas nao deixara que o
bote 12 ficasse. Por certo,empurrou-o para a correnteza.

Prossigamos na nossa concepc¢do. Pela manha, o miseravel foi
tomado de indizivel terror, ao descobrir que o bote tinha sido
recolhido a um lugar que ele costumava frequentar diariamente, a



um lugar talvez, que suas ocupacdes o obrigassem a frequentar. Na
noite seguinte sem ousar perguntar pelo leme, fez desaparecer o bote.
Onde se encontra agora esse bote sem leme? Seja um dos nossos
primeiros objetivos descobri-lo. Com o primeiro esclarecimento que
pudemos obter, comegara a aurora de nosso éxito. Este bote nos
guiara com uma rapidez que surpreenderd a nés proprios, aquele que
utilizou a meia-noite do domingo fatidico. Confirmacoes se
amontoardo sobre confirmagoes e seguiremos a pista do criminoso.

Por motivos que ndo especificaremos, mas que parecerdo claros a
muitos leitores, tomamos a liberdade de omitir aqui, do manuscrito
a noés entregue, a parte em que se acha pormenorizado o
prosseguimento do indicio, aparentemente ligeiro, descoberto por
Dupin.

Julgamos conveniente apenas fazer conhecer, em resumo, que o
resultado desejado foi obtido e que o Chefe de Policia cumpriu,
pontualmente, embora com relutancia, os termos de seu contrato,
com o cavalheiro. O artigo do Sr. Poe conclui com as palavras que se
seguem : Compreender-se-a que falo de simples coincidéncias e nada
mais.O que ja disse a respeito deste assunto deve bastar. Nao ha no
meu coracdo nenhuma fé no sobrenatural. Que a Natureza e Deus
sejam dois, nenhum homem que pensa podera nega-lo. Que este,
criando aquela, pode, a vontade, controla-la, ou modifica-la, é
também incontestavel. Digo "a vontade", pois a questio é de
vontade, e niao de poder, como certos logicos absurdos o tém
suposto. Nao é que a Divindade nio possa modificar suas leis, mas
n6és a insultamos imaginando uma possivel necessidade de
modificagdo. Na sua origem essas leis foram feitas para abarcar
todas as contingéncias que poderiam fazer no futuro. Com Deus tudo
¢ presente.

Repito, pois, que falo dessas coisas somente como coincidéncias.
E mais ainda no que relato, ver-se-a que, entre a sorte da infeliz
Maria Cecilia Roget até onde se conhece essa sorte, e a sorte de uma
tal Maria Roget, até certa época de sua historia, existiu um paralelo
na contemplacdo de cuja maravilhosa exatidio a razdo se sente
embaracada.



Digo que tudo isso se vera. Mas nem por um instante se suponha
que, continuando a triste histéria de Maria, desde a época
mencionada e encalcando até sua solu¢io o mistério que a cercava,
foi meu designio secreto sugerir uma exten¢do do paralelo, ou
mesmo insinuar que as medidas adotadas em Paris, para a descoberta
do assassino de uma grisette, ou medidas baseadas sobre um método
de raciocinio semelhante, produziriam resultado idéntico.Porque em
relacdo a ultima parte da suposicao , dever-se-ia considerar que a
mais leve variacdo nos fatos dos dois casos poderia dar origem aos
mais graves erros de calculo, fazendo divergir totalmente os dois
cursos de acontecimentos, como acontece tantas vezes em aritmeética,
em que um erro inapreciavel, se tomado individualmente, produz
afinal, por for¢ca de multiplicacio em todos os pontos da operagio,
um resultado enormemente distante do verdadeiro.

E relativamente a primeira parte, ndo devemos deixar em vista
que esse mesmo calculo das probabilidades a que me referi interdiz
qualquer ideia da extensio do paralelo e a interdiz com uma
positividade forte e decidida, justamente na propor¢do em que esse
paralelo ja tem sido lento e exato. E esta uma dessas proposicoes
anomalas que, se bem que parega considerar-se totalmente separada
da matematica, é contudo daquelas que somente os matematicos
podem plenamente conceber. Nada, por exemplo é mais dificil do
que convencer o leitor comum de que o fato de ter sido o seis
langado duas vezes sucessivas, por um jogador de dados, é causa
suficiente para apostar-se em grosso que O seis Nao aparecera na
tercelira tentativa.

Uma sugestdo dessa espécie é geralmente rejeitada pela
inteligéncia, imediatamente. Ndo se compreende como as duas
jogadas ja realizadas, e que sdo agora coisa absolutamente do
passado, possam ter influéncia sobre a terceira que existe somente no
futuro. A possibilidade de obter o seis parece ser precisamente o que
ela era em ndo importa qual momento, isto é, sujeita tdo sO a
influéncia das varias outras jogadas que os dados possam fazer. E
esta é uma reflexdo que parece tdo excessivamente evidente que
qualquer tentativa de controverté-la é recebida mais frequentemente
com um sorriso de zombaria do que com algo que lembra uma



atengdo respeitosa. O erro aqui implicado, grande erro gravido de
males, ndo pode ser aqui exposto, dentro dos limites que me sido
atualmente concedidos, e para os filosofos dispensa explicacdo. Basta
dizer aqui que forma ele um engano de uma infinita serie de enganos,
que surgem no caminho da Razdo, em virtude de sua tendéncia em
buscar a verdade no pormenor.



TU ES O HOMEM

DESEMPENHAREI agora o papel de Edipo, para o enigma de
Rattleburgo. Expor-vos-ei, como somente eu posso fazé-lo, o segredo
do maquinismo que efetuou o milagre de Rattleburgo o auténtico, o
admitido, o indisputado e indisputavel milagre que pos
definitivamente fim a infidelidade entre os rattleburgueses, converteu
a ortodoxia das vovos e de qualquer materialista que antes se
aventurara a ser cético.

Este acontecimento, que seria triste discutir num tom de
inoportuna leviandade, ocorreu no verao de 18... O Sr. Barnabé
Shuttleworthy, um dos mais ricos e dos mais respeitaveis cidadaos do
burgo, estivera desaparecido por varios dias, em circunstancias que
despertavam suspeitas de uma ma acdo. O Sr. Shuttleworthy se
ausentara de Rattleburgo num siabado, de manha, bem cedo, a
cavalo, com a confessada intencao de ir a cidade de N***, a cerca de
quinze milhas de distancia, e de 14 voltar na noite do mesmo dia.
Duas horas depois de sua partida, porém, seu cavalo voltou sem ele e
sem os alforjes, que lhe tinham sido amarrados ao lombo, ao partir.
O animal estava também ferido e coberto de lama. Estas
circunstancias suscitaram naturalmente. grande alarme entre os
amigos do homem desaparecido, e quando se verificou, no domingo
de manha, que ele ainda niao havia reaparecido, todo o burgo se
ergueu para ir procurar seu corpo.

O primeiro e mais enérgico em organizar essa busca era o amigo
do peito o Sr. Shuttleworthy, um tal Sr. Carlos Goodfellow, ou como
era por todos chamado, "Carlito Goodfellow", ou "Carlito Velho
Goodfellow". Ora, se se trata apenas de maravilhosa coincidéncia,
ou se e que o proprio nome tem imperceptivel efeito sobre o carater,
ndo fui capaz de certificar-me; mas é fato questionavel que nunca
houve ninguém chamado Carlito que nido fosse um sujeito franco,



valente, honesto, afavel e cordial, com uma rica e clara voz,
agradavel de ouvir-se, e um olhar que parece encarar sempre a gente
diretamente como se dissesse: "Tenho uma consciéncia limpa, nao
tenho medo de homem nenhum e sou completamente incapaz de
praticar uma acao indigna." E assim todos os alegres e descuidados
artistas secundarios do palco estio bem certos de ser chamados
Carlos.

Ora, o "Carlito Velho Goodfellow", embora estivesse em
Rattleburgo, ndo havia mais de seis meses ou por ai assim, e embora
soubesse qualquer coisa a seu respeito antes que viesse estabelecer-se
na vizinhanca, ndo tivera dificuldade alguma em travar
conhecimento com todas as pessoas respeitaveis do burgo. Nenhuma
delas havia que ndo acreditasse piamente numa sua simples palavra,
a qualquer momento; quanto as mulheres, ndo se pode dizer o que
elas ndo teriam feito para obsequia-lo. E tudo isso lhe vinha do fato
de ter sido batizado como Carlos e de possuir, em consequéncia,
aquele rosto ingénuo, que é proverbialmente a "melhor carta de
recomendacio".

Ja disse que o Sr. Shuttleworthy era um dos mais respeitaveis e
indubitavelmente, o homem mais rico de Rattleburgo e que "Carlito
o Goodfellow" estava em tao intimas relacoes com ele como se fosse
seu proprio irmao. Os dois velhos cavalheiros eram vizinhos de casas
contiguas e, embora o Sr. Shuttleworthy raramente, ou jamais
visitasse 1 "Carlito Velho", nunca se soube que tivesse feito alguma
refeicdo em sua casa; contudo, isso nao impedia que os dois amigos
fossem excessivamente intimos, como justamente observei. Quanto a
"Carlito Velho", nunca deixou passar um dia sem ir trés ou quatro
vezes ver como seu vizinho ia passando e as vezes ficava para
almogar ou para o cha, e quase sempre jantar. Coisa realmente bem
dificil de averiguar seria a quantidade de vinho escorrupichada pelos
dois camaradas numa reunido dessas. A bebida preferida de "Carlito
Velho" era o Chateau Margaux e parecia confortar o coragiao do Sr.
Shuttleworthy ver o amigo bebé-lo, como fazia, quartilho apés
quartilho. De modo que um dia, quando o vinho estava dentro e o
juizo, como consequéncia natural, um tanto fora, disse ele a seu
companheiro, dando-lhe pancadinhas nas costas: - Vou dizer-lhe o



que é que vocé é, "Carlito Velho". Vocé é indubitavelmente o sujeito
mais cordial que eu jamais encontrei desde de que nasci. E ja que
vocé gosta de beber vinho dessa maneira, muito me haveria de
amaldicoar se nao lhe fizesse presente de uma grande caixa do
Chateau Margaux.

- Diabos me levem! — exclamou o Sr. Shuttleworthy, que tinha o
triste habito de praguejar, embora raramente passasse de: "Diabos
me levem!", "Que eu me dane”, ou "Com os seiscentos diabos!". -
Diabos me levem -ele - se nio mandar uma ordem para a cidade esta
tarde pedindo uma caixa dupla do melhor que se possa encontrar,
fazer presente dela a vocé. E mando mesmo! Vocé nao diz uma sé
palavra agora: eu mando, é o que lhe digo, e ndo se fala mais nisso.
E nao se preocupe. Chegara as nossas maos um destes belos dias,
precisamente quando menos o esperarmos.

Menciono essa pequena amostra de liberalidade da parte do Sr.
Shuttleworthy justamente para mostrar-vos quanta intimidade e
compreensao existia entre os dois amigos.

Pois bem, na manha do domingo em questio, quando se tornou
claramente patente que algo de mau havia acontecido ao Sr.
Shuttleworthy, jamais vi alguém tdo profundamente abalado como
"Carlito Velho Goodfellow". Quando soube, a principio, que o
cavalo voltado para casa sem seu dono e sem os alforjes, todo
ensanguentado por um tiro de pistola, que atravessara simplesmente
o peito do pobre animal, sem mata-lo; quando ouviu tudo isso, ficou
palido como se 0 homem desaparecido tivesse sido seu irmao querido
ou seu pai, e tremia e se agitava todo, como se tivesse com um
ataque de maleita.

A principio sentia-se demasiado acabrunhado de tristeza para
poder fazer qualquer coisa ou decidir qualquer plano de acdo. Assim
€ que, durante muito tempo, tentou dissuadir os outros amigos do Sr.
Shuttleworthy de provocar qualquer agitacdo em torno do assunto,
achando melhor esperar-se, entrementes — digamos, uma semana ou
duas, ou um meés, ou dois -, para ver se alguma coisa nio se
apresentaria ou se o Sr. Shuttleworthy nio voltaria de maneira
natural e explicaria as razdes de ter enviado seu cavalo na frente.
Suponho que tendes muitas vezes observado esta disposi¢do para



contemporizar, ou para adiar, nas pessoas que sofrem qualquer
pungente sofrimento. As for¢as de sua parecem cair em torpor, de
maneira que tém elas horror de qualquer coisa que se pareca com
acdo e nada acham melhor no mundo que ficar quietamente na cama
e "ninar sua dor", que dizem as velhas, isto é, ruminar as
contrariedades.

O povo de Rattleburgo tinha, de fato, tido alta opinido da
sabedoria e da discricio de "Carlito Velho" que a maior parte das
pessoas se sentiu disposta a concordar com ele, e ndo agitar o caso,
"até que alguma coisa se apresentasse", como tinha dito honesto
cavalheiro. E eu acredito que, afinal, teria sido esta decisdo geral,
nio fosse a interferéncia bem suspeitosa do sobrinho do Sr.
Shuttleworthy, rapaz de costumes dissipados e, além disso, um tanto
dotado de mau carater. Esse sobrinho, cujo nome Pennifeather, nio
concordava absolutamente com aquela estéria de ficar quieto", mas
2 insistiu numa imediata busca do "cadaver do homem assassinado".
Era esta a expressao que ele empregava.

O Sr. Goodfellow agudamente observou, no mesmo instante, que
era singular, para nao dizer mais . Essa observa¢ao de Carlito Velho,
produziu também grande efeito sobre a multidao e alguém do grupo
perguntou, muito intencionalmente, como era que o jovem Sr.
Pennifeather se mostrava tdo intimo conhecedor de todas as
circunstancias relacionadas com o desaparecimento de seu rico tio, a
ponto de sentir-se autorizado a afirmar, inequivocamente, que seu tio
era "um homem assassinado".

Nisso, ocorreram pequenas altercacdes e disputas entre varias
pessoas do povo e especialmente entre "Carlito Velho" e o Sr
Pennyfeather, embora esta ultima ocorréncia nao fosse de fato
absolutamente novidade, pois certa ma-vontade se suscitara entre os
dois os ultimos trés ou quatro meses, e as coisas tinham ido tdo
longe que o Sr. Pennifeather tinha realmente esmurrado o amigo do
tio, por causa de um alegado excesso de liberdade que o ultimo
tomara, na casa do tio, da qual era o sobrinho morador.

Nessa ocasido, conta-se que "Carlito Velho" comportou-se com
exemplar moderacdo e caridade crista. Levantou-se, depois de
recebido o golpe , ajeitou as roupas e nenhuma tentativa fez de



reagdo, murmurando apenas algumas palavras relativas a "tomar
sumaria vinganga na primeira oportunidade conveniente" natural e
bem justificavel ebulicio de coélera, que nada significava porém, e
sem duvida tdo logo fora expressa, ja estava esquecida.

Seja como for (coisa que ndo diz respeito ao assunto agora em
questao ), é completamente certo que o povo de Rattleburgo,
principalmente em virtude da persuasdo do Sr. Pennifeather, decidiu-
se a dispersar-se pelas regides adjacentes, em busca do desaparecido
Sr. Shuttleworthy. Digo que chegaram esta decisio em primeiro
lugar.

Depois que fora completamente resolvido que se fizesse uma
busca, considerou-se quase fora de questao que os pesquisadores se
dispersariam, isto é, se distribuiriam em grupos, para mais cuidadoso
exame de toda a regido em redor. Nao sei, porém, porque engenhoso
raciocinio foi que "Carlito Velho", finalmente, convenceu a
assembleia de que era aquele o plano mais desarrazoado do que se
poderia realizar. Convenceu-os, contudo, a todos, exceto ao Sr.
Pennifeather; e afinal ficou combinado que se faria uma busca
cuidadosa e bem completa, por todos os habitantes em massa,
dirigidos pelo préoprio "Carlito Velho".

Quanto a isto, ndo poderia haver melhor pioneiro do que
"Carlito o Velho", que todos sabiam possuir olhos de lince; mas,
embora ele os levasse a tudo quanto era recanto e buraco, fora da
estrada e linhos que ninguém jamais suspeitara existissem na
vizinhan¢a embora a busca fosse mantida, sem cessar, dia e noite,
durante quase uma semana, nenhum sinal do Sr. Shuttleworthy pode
ser descoberto. Quando digo "nenhum sinal", porém, ndo se deve
entender que falo literalmente, porque sinais, até certo ponto,
certamente havia.

O pobre homem tinha chegado, como se verificou pelas
ferraduras de seu cavalo (que eram caracteristicas), a um lugar
situado a trés milhas a leste do burgo, na estrada principal que
levava a cidade. Ali, o rastro desviou-se para uma vereda, através de
um trecho de mata, entroncando-se a vereda, novamente para a
estrada principal e atalhando assim cerca de meia milha da distancia
regular. Acompanhando as marcas de ferradura por aquele atalho, o



grupo chegou afinal a um brejo de agua estagnada, oculto pelas
sarcgas, a direita do atalho. Do outro lado do brejo todo o vestigio do
rastro desaparecera.

Parecia, porém, que luta de certa natureza ali se realizara e que
algum corpo, grande e 3 pesado, muito maior e mais pesado que o de
um homem, tinha sido arrastado da vereda para o brejo.

Este foi cuidadosamente dragado duas vezes, mas nada se
encontrou. E a ponto de retirar-se, sem ter conseguido chegar a
resultado algum quando a Providéncia sugeriu ao Sr. Goodfellow o
expediente de drenar toda a agua. Esse projeto foi recebido com
aplausos e elevados cumprimentos se dirigiram a Carlito Velho, por
sua sagacidade e ponderacao.

Como muitos dos habitantes tinham pas consigo, na suposi¢do de
que teriam de desenterrar um cadaver o drenamento foi facil e
rapidamente efetuado; e tdo logo o fundo do brejo se tornou visivel,
surgiu em meio da lama restante o colete de veludo preto, que quase
todos os presentes, imediatamente reconheceram como pertencente
ao Sr.Pennifeather.

Esse estava bastante dilacerado e manchado de sangue e muitas
das pessoas que ali se achavam lembravam-se, distintamente, de que
o dono o usara justamente na manha da partida do Sr. Shuttleworthy
para a cidade, a0 mesmo tempo que outras estavam prontas a
testemunhar, sob juramento, se preciso, que o Sr. Pennifeather nao
usara a peca de roupa em questdo, durante o restante daquele mesmo
dia; como também ninguém se podia achar que dissesse ter aquele
colete na pessoa do Sr. Pennifeather em tempo algum seguida ao
desaparecimento do Sr. Shuttleworthy.

As coisas agora estavam tomando aspecto muito sério para o Sr.
Pennifeather e foi observado, como indubitavel confirmacdo das
suspeitas levantadas contra ele, que se tornou excessivamente palido
e, quando perguntado o que tinha a dizer em seu favor, foi
absolutamente incapaz de dizer uma palavra. Nisto os poucos amigos
que o seu modo dissoluto de vida lhe deixara abandonaram
imediatamente como um s6 homem e se mostraram mesmo
indignados do que seus antigos e confessados inimigos, exigindo ,
imediata deteng¢do. Mas, por outro lado, a magnanimidade do



Goodfellow esplendeu, com o mais brilhante lustre, pelo contraste.
Fez, calorosa e intensamente, eloquente defesa do Sr. Pennifeather na
qual aludiu mais de uma vez ao seu proprio e sincero perdao aquele
grosseiro rapaz, "o herdeiro do digno Sr. Shuttleworthy pelo insulto
que ele (o rapaz)

tinha, sem davida no ardor da paixao achado préoprio descarregar
na pessoa dele (Sr. Goodfellow).

Perdoava-o - dizia ele - do amago do seu coragdo e quanto a
mesmo (Sr. Goodfellow), longe de levar ao extremo as circunstancias
suspeitas, que, sentia muito dizé-lo, se haviam realmente levantado
contra o Sr. Pennifeather, ele (Sr. Goodfellow) faria o estivesse em
seu poder, empregaria toda a pouca eloquéncia de que era possuidor,
para a suavizar, tanto quanto lhe fosse possivel fazer em consciéncia,
os piores aspectos daquela parte excessivamente espantosa do caso.

O Sr. Goodfellow prosseguiu, durante uma comprida meia hora,
desse jeito para muito crédito de sua cabeca e de seu corag¢do; mas
toda essa gente muito bondosa raramente se mostra bem ajuizada em
suas observagOes; mete-se em toda espécie de disparates, contra
tempos e despropositos, na efervescéncia de seu zelo em servir a um
amigo de modo que, muitas vezes, com a mais bondosa das
intengOes, causa infinitamente mais prejuizo a sua causa do que
serve.

Assim no caso presente, aconteceu com toda a eloquéncia de
Velho, pois, embora procurasse ativamente atenuar as suspeitas
contudo aconteceu que, duma forma ou de outra, cada silaba
pronunciava, e cuja tendéncia direta, mas inconsciente, ndo fosse a
de exaltar o orador no bom conceito de seu auditério, produziu o
efeito de intensificar a suspeita ja ligada ao individuo cuja causa ele
advogava e de suscitar contra este a furia da multidio. Um dos mais
inacreditaveis erros, cometidos pelo orador, foi sua alusio ao
suspeito  como sendo "o herdeiro do digno cavalheiro
Shuttleworthy". O povo, realmente, 4 nunca tinha pensado nisso.
Lembrava-se de certas ameacgas de deserdacdo proferidas uma ou
duas vezes antes pelo tio (que ndo tinha parente vivo, exceto o
sobrinho), e tinha por isso encarado sempre essa deserdacio como
questao assentada, tdo simplorios eram os rattleburgueses. Mas a



observa¢dao de "Carlito Velho" levou-os imediatamente a considerar
o ponto, fazendo-os ver que a possibilidade das ameagas nada mais
tinha sido que uma ameaca.

E logo diretamente ergueu-se a questio do cui bono?, questio
que, muito mais do que o concorreu para ligar o rapaz ao terrivel
crime. E aqui, no de poder vir a ser mal-entendido, permiti-me uma
rapida digressio para simplesmente observar que a frase latina,
excessivamente breve e simples, por mim empregada, ¢
invariavelmente mal traduzida e mal entendida. Cui' bono?, em
todas as novelas famosas e em qualquer outra parte - nas da Sra.
Gore, por exemplo (a de Cecilio), mulher que cita todas as linguas,
do caldaico ao chickasaw, e foi ajudada no seu aprendizado, "quando
necessario por um sistematico plano do Sr. Bedford -, em todas as
novelas famosas, dizia eu, das de Bulwer e Dickens as de Turnapenny
Ainsworth, as duas pequenas palavras latinas cui bono?

aduzidas como "com que proposito?" ou (como se fosse quo
bono "com que utilidade?"

Sua verdadeira significacio, no entanto é "para beneficiar a
quem?". Cui, a quem; bono, o beneficio.

E uma frase puramente legal e aplicivel precisamente a casos
como o que temos agora a considerar, onde a probabilidade de autor
da facanha gira sobre a probabilidade do beneficio em acréscimo
para esse individuo, ou para o que resulta do cumprimento da
facanha. Ora, no presente caso, a questao cui bono? Mui diretamente
implicava o Sr. Pennifeather. Seu tio o havia ameagado de deserda-lo,
depois de haver feito um testamento em seu favor. Mas a ameaca nao
fora realmente mantida; o testamento nao fora alterado, supunha-se.
Se tivesse sido alterado, o unico motivo provavel para o crime, por
parte do suspeito, teria sido o vulgar da vinganca; e mesmo este teria
sido contrabalancado com a esperanca de ser reintegrado nas boas
gragas do tio. Mas, se o testamento ndo estivesse alterado, enquanto
a ameaca de alteracdo permanecesse suspensa sobre a cabeca do
sobrinho, era de supor-se imediatamente, o incitamento mais forte
possivel para cidade; e assim concluiam bem sagazmente os dignos
burgos de Rattle.



O Sr. Pennifeather foi, consequentemente, detido na mesma hora
e a multiddo, depois de mais algumas buscas, voltou para casa
levando-o preso. Em caminho, porém, outra circunstancia ocorreu
tendente a confirmar a suspeita existente. O Sr. Goodfellow, cujo o
zelo o levava a ficar sempre um pouco a frente do grupo, foi correr
subitamente para a frente e curvar-se, depois de poucos passos,
aparentando apanhar um pequeno objeto dentre a relva. Tendo-o
examinado rapidamente, observaram também que ele fazia uma
espécie de semi tentativa de oculta-lo no bolso de seu paleto; esse
gesto foi percebido, como eu disse, e consequentemente apanhado,
quando se verificou que o objeto apanhado era uma faca espanhola,
que uma duzia de pessoas imediatamente reconheceu pertencente ao
Sr. Pennifeather. Além disso, suas iniciais estavam gravadas no cabo.
A lamina daquela faca estava aberta e ensanguentada. Nenhuma
duavida restava agora a respeito da culpabilidade do sobrinho e, logo
depois que chegaram a Rattleburgo, foi ele conduzido a presenca de
um magistrado para ser interrogado.

Ali as coisas tomaram, de novo, um aspecto ainda mais
desfavoravel. Interrogado a respeito de seus passos na manha do
desaparecimento do Sr. Shuttleworthy, teve o prisioneiro a absoluta
audacia de confessar que justamente naquela manha estivera com seu
rifle de cacar veados, na imediata vizinhanca de onde o colete
manchado de sangue fora descoberto, gracas a sagacidade do Sr.
Goodfellow. Este ualtimo adiantou-se entido e, com lagrimas nos
olhos, pediu permissao para ser interrogado. Disse ele que um agudo
senso dever para com seu Criador, e ndo menos para com seus
companheiros, ndo lhe 5 permitia que permanecesse por mais tempo
siléncio. Até entdo, o mais sincero afeto pelo rapaz (ndo obstante o
mau tratamento que o ultimo infligira a ele, Goodfellow) o induzido
a levantar todas as hipOteses que a imaginacao pudesse sugerir, a fim
de tentar explicar o que parecia suspeito nas circunstancias que
falavam tdo seriamente contra o Sr. Pennifeather. Mas estas
circunstancias eram agora tao totalmente convincentes, tao
condenatorias, que ndo hesitaria por mais tempo... Contaria tudo.
quanto sabia , embora seu coracdo (o do Sr. Goodfellow), com esse
esforco se fizesse em pedacos.



Passou entdo, a relatar que, na tarde do dia anterior ao da partida
do Sr. Shuttleworthy para a cidade, aquele digno cavalheiro tinha
referido a seu sobrinho, em sua presenca (dele, Goodfellow), que o
fim de sua ida a cidade no outro dia era fazer um dep6sito de uma
soma de dinheiro, insolitamente elevada, no Banco da Lavoura e
Comércio e que, nessa mesma ocasiao, o dito Sr. Shuttleworthy tinha
distintamente confessado ao dito sobrinho sua irrevogavel decisiao de
rescindir o testamento originariamente feito e de deixa-lo sem um
vintém. Ele (testemunha) apelava agora solenemente para o acusado,
a fim de afirmar se o que ele (testemunha) acabava de relatar era ou
nio a verdade, em todos os seus pormenores substanciais. Para
grande espanto de todos os presentes, o Sr. Pennifeather admitiu
francamente que era a pura verdade.

O magistrado entdo achou de seu dever mandar dois policiais dar
busca no quarto do acusado, na casa de seu tio. Voltaram
imediatamente, com a bem conhecida carteira de couro vermelha
com cantos de ago, que o velho costumava usar durante anos. Os
valores que continha, porém, tinham sido retirados. E o magistrado
em vao tentou obrigar o prisioneiro a confessar o uso que deles, ou o
lugar em que os ocultara. De fato, negou ele obstinadamente que
soubesse qualquer coisa a respeito daquilo. Os policiais também
descobriram entre a cama e o saco de roupas do infortunado homem
uma camisa e um lengo de pescoco, ambos marcados com as iniciais
de seu nome e ambos horrendamente manchados com o sangue da
vitima.

Nesta conjuntura, foi anunciado que o cavalo do homem
assassinado acabava justamente de expirar, na estrebaria, em
consequéncia do tiro que recebera. E foi proposto, pelo Sr.
Goodfellow, que se fizesse imediatamente a necropsia do animal com
objetivo, se possivel de encontrar a bala. Foi tudo efetivamente
realizado; e como a demonstrar, fora de qualquer davida, a culpa do
acusado, o Sr. Goodfellow, depois de consideravel pesquisa na
cavidade toracica conseguiu localizar e retirar uma bala, de bem
extraordindrio tamanho, que, examinada, achou-se que se adaptava
exatamente ao calibre do rifle do Sr. Pennifeather, ao passo que era



bastante grande para o da arma de qualquer outra pessoa do burgo
ou na vizinhanga.

Para tornar o caso ainda mais seguro, porém, descobriu-se que
aquela bala tinha uma fenda ou sutura nos angulos direitos, em vez
da sutura habitual, e, examinada, essa sutura correspondeu
precisamente a uma crista acidental ou elevagao, num par de moldes
que o acusado reconheceu como de sua propriedade. Com a
descoberta dessa bala, o magistrado sumariamente recusou-se a ouvir
qualquer outro testemunho e imediatamente ordenou o julgamento
do prisioneiro, negando-se de modo resoluto a aceitar qualquer
fianca para o caso, embora contra semelhante severidade
Goodfellow, mui calorosamente, protestasse e se oferecesse como
fiador de qualquer quantia em que fosse ela arbitrada, generosidade
da parte de "Carlito Velho" estava simplesmente de acordo com todo
o teor de sua amigavel e cavalheiresca conduta durante todo o
periodo de sua residéncia no burgo de Rattle. No presente caso, o
digno homem se deixou de tal modo arrebatar excessivo ardor de sua
simpatia que pareceu ter-se esquecido completamente, quando se
ofereceu para fiador de seu jovem amigo de que ele proéprio,
Goodfellow, ndo possuia um simples dolar de propriedade na face da
terra.

6 O resultado do inquérito pode ser prontamente previsto. O Sr.
Pennifeather, entre as elevadas execracoes de todo Rattleburgo levado
a julgamento na préoxima sessdo do juri, quando a cadeia de provas
circunstanciais (reforcada como foi por alguns adicionais fatos
condenatorios, que a sensivel retidio de consciéncia do Sr.
Goodfellow proibia que subtraisse ao conhecimento do tribunal) foi
considerada tdo indestrutivel e tdo totalmente conclusivo que o juri,
sem mesmo levantar-se das cadeiras, pronunciou imediato veredicto
de Réu de assassinio em primeiro grau. Logo depois o infeliz coitado
recebeu sentenga de morte e foi recambiado para a cadeia regional, a
fim de 14 aguardar a inexoravel vinganca da lei.

Entrementes, a nobre conduta de "Carlito Velho Goodfellow"
tinha-o feito ser duplamente estimado pelos cidadiaos honestos do
burgo. Tornou-se dez vezes mais preferido que dantes; e, como
natural resultado da hospitalidade com que era tratado, relaxou



como era de esperar, por forca, os habitos extremamente
parcimoniosos que sua pobreza até entdo o haviam forcado a
observar, e mui frequentemente proporcionava pequenas reunioes,
em sua propria casa, ocasiao em que a espirituosidade e a jovialidade
imperavam supremamente, ensombradas um tanto, sem duvida, pela
fortuita recordagdo do destino fatal e melancélico que impendia a
presenca do sobrinho do falecido e pranteado amigo intimo do
generoso anfitrido. Um belo dia, aquele magnanimo cavalheiro ficou
agradavelmente surpreendido, ao receber a seguinte carta.

Senhor Carlos Goodfellow, Esq., Rattleburgo.

Caro Senhor: Em conformidade com uma ordem transmitida a
nossa firrna, ha mais de dois meses, pelo nosso estimado
correspondente Sr. Barnabé Shuttleworthy, temos a honra de
despachar esta manha, para seu endereco, uma caixa dupla de
Chateau Margaux, marca antilope, selo roxo. A caixa numerada é
marcada como se indica a margem. Somos de V. Senhoria os mais
obedientes servos,.

Hoggs, Frogs, Bogs & Co.

Cidade de..., 21 de junho de 18...

P.S. - A caixa chegara ai', pelo trem de ferro, um dia ap6s o
recebimento desta carta.

Nossos respeitos ao Sr. Shutdeworthy.

H., E, B. & Co.

Chat. Mar. A. N.0O 1, 6 doc. bot. (V2 grossa).

O fato é que, desde a morte do Sr. Shuttleworthy, perdera o Sr.
Goodfellow a esperanca de jamais receber o prometido Chateau
Margaux; por isso, encarou aquilo agora como uma espécie de dom
da Providéncia em seu favor. Ficou altamente deleitado e sem duavida,
e, na exuberancia de sua alegria, convidou numerosos amigos para
um petit souper no dia seguinte, com o fim de abrir o presente do
bom velho Shuttleworthy. Nao que dissesse coisa a respeito do "bom
velho Shuttleworthy", quando fez os convites.

O fato é que ele pensou muito e concluiu em nada dizer
absolutamente. Nio fez men¢do a ninguém - se bem me recordo - de
haver recebido um presente de Chateau Margaux.



Convidou simplesmente os amigos a ir ajuda-lo a beber um pouco
de vinho de excelente e notavel qualidade e rico sabor que mandara
buscar uns dois meses atras, e que iria chegar no dia seguinte.

Tenho muitas vezes indagado, de mim mesmo, por que foi que
chegou a conclusao de nada dizer a respeito do recebimento daquele
vinho do seu velho amigo, mas nunca pude 7 precisamente
compreender a razdo de seu siléncio, embora tivesse uma razao
excelente e bem magnanima, sem duvida.

Chegou afinal o dia seguinte, e com ele apareceu em casa do Sr.
Goodfellow uma numerosa e altamente respeitivel companhia. De
fato, metade do burgo ali se achava - eu mesmo me encontrava no
numero dos presentes - mas, para grande vexame do anfitrido o
Chateau Margaux nao havia chegado até o ultimo instante e quando
ja tinham feito todos os convidados ampla justica a suntuosa ceia
proporcionada por "Carlito Velho".

Chegou afinal, uma caixa monstruosamente grande, e, como toda
a companhia estivesse de excessivo bom-humor, decidiu-se, nemine
contradicente, que seria colocada sobre a mesa e seu conteado
retirado imediatamente.

Dito e feito. Dei uma ajuda também e num instante tinhamos
sobre a mesa, no meio de todas as garrafas e copos, ndo poucos dos
quais se quebraram na confusio. "Carlito Velho", que lindamente
embriagado e de rosto excessivamente vermelho, tomou entdo uma
cadeira, com um ar de fingida dignidade, a cabeceira da mesa e bateu
com furor sobre ela com uma garrafa, convidando a companhia a
manter a ordem "durante a cerimonia do desenterro do tesouro".

Depois de algumas vociferagdes, o siléncio foi afinal restaurado, e
como acontece muitas vezes em casos semelhantes, seguiu-se
profundo e admiravel siléncio.

Sendo entdo solicitado a abrir a tampa cumpri a tarefa, sem
davida, "com infinito prazer".

Inseri um formao e dando-lhe umas leves marteladas, a tampa da
caixa subitamente fora, e, no mesmo instante, saltou, em posi¢do de
quem esta sentado, encarando diretamente o anfitrido, o corpo
ensanguentado e quase podre do assassinado Sr. Shuttlewothy.
Contemplou em cheio, durante poucos segundos, fixa e tristemente,



com seus olhos mortos e bacos, o rosto do Sr. Goodfellow; mas clara
e marcadamente, pronunciou as palavras: "Ta és o homem!", e
depois, caindo sobre um lado do peito, como se totalmente satisfeito,
esticou os membros, tremendo, sobre a mesa.

A cena que se seguiu esta além de qualquer descri¢do. A carreira
para as portas e janelas foi terrivel, e muitos dos homens robustos
que se achavam na sala perderam por completo os sentidos, tomados
de panico horror. Mas depois da primeira e selvagem explosdo de
tumultuoso terror, todos os olhos se fixaram Sr. Goodfellow. Se mil
anos viver, jamais poderei esquecer a agonia mais do que mortal que
se estampava naquele seu rosto livido, até entdo rubicundo de triunfo
e de vinho. Durante muitos minutos, conservou-se ele sentado,
rigido, como uma estatua de marmore. Seus olhos pareciam, na
intensa vacuidade do olhar, ter-se voltado para dentro, absorvendo-se
na contemplag¢do de sua propria alma, miseravel e assassina. Afinal
sua expressao pareceu reacender-se, subitamente, para o mundo
exterior quando, num salto ligeiro, pulou da cadeira e, caindo,
pesadamente, com a cabeca e os ombros sobre a mesa, em contacto
com o cadaver, esbocou, rapidamente e veementemente, uma
pormenorizada confissio do horrivel crime pelo qual estava preso o
Sr. Pennifeather, e condenado a morte.

O que ele contou foi, em substancia, o seguinte: acompanhou sua
vitima até a vizinhanca do brejo; ali atirou no seu cavalo, uma
pistola; matou o cavaleiro com a coronha da arma; apossou-se de sua
carteira e, supondo morto o cavalo, arrastou-o com esforco até as
sarcas junto do brejo. Em seu préprio animal, colocou o cadaver do
Sr. Shuttleworthy e assim o levou até um esconderijo seguro e bem
distante, através das matas.

O colete, a faca, a carteira e a bala foram colocados por ele
proprio nos lugares em que foram encontrados, com o fito vingar-se
de do Sr. Pennifeather. Tinha também tramado a descoberta do lengo
e da camisa manchados.

8 Ja para o fim daquela narrativa, de fazer gelar o sangue, as
palavras do miseravel assassino tornaram-se gaguejantes e surdas.
Quando a confissao chegou afinal a termo, ele se levantou, afastando
cambaleante da mesa e caiu... morto.



Os meios pelos quais aquela felizmente oportuna confissdo foi
extorquida, embora eficientes, eram na realidade simples. O excesso
de franqueza do Sr. Goodfellow havia-me desgostado e excitado
minhas suspeitas, desde o principio. Eu estava presente quando o Sr.
Pennifeather lhe havia batido, e a odienta expressao que revelou na
sua fisionomia, embora momentanea, assegurou-me que sua ameaca
de vinganca seria, se possivel, rigorosamente executada. Estava eu
assim preparado para observar as manobras de "Carlito Velho", a
uma luz bem diversa daquela a que as viam os bons cidaddos de
Rattleburgo. Vi imediatamente que todas descobertas incriminantes
partiam, quer direta, quer indiretamente, dele. Mas o fato que
claramente me abriu os olhos a verdadeira situacio do caso foi o
negocio da bala, encontrada pelo Sr.Coodfellow na carcaga do
cavalo.

Eu ndo havia esquecido, embota rattleburgueses o houvessem, que
havia um buraco no lugar em tinha penetrado no cavalo e outro por
onde ela saira. Se, fora encontrado no animal depois de haver saido,
€ que evidente ali teria sido depositada pela pessoa que a encontrou.
A camisa ensanguentada e o len¢o confirmavam a ideia sugerida pela
bala pois o sangue examinado revelou-se ndao ser mais do que
excelente clarete. Quando vim a pensar nessas coisas, e também no
recente aumento de prodigalidade e gastos da parte do Sr
Goodfellow, abriguei uma suspeita ainda mais forte, porque a
conservava totalmente para mim mesmo.

Entrementes, iniciei uma rigorosa busca particular do cadaver do
Sr Shuttleworthy, e, com bons fundamentos, minhas pesquisas eram
em lugares os mais divergentes possiveis daqueles aonde o Sr.
Goodfellow conduzira seus acompanhantes. O resultado foi que,
depois de alguns dias, dei com um velho num pogo seco, cuja boca
estava oculta pelas sarcas, e ali, no fundo, descobri o que procurava.
Ora, aconteceu que eu havia ouvido o coléquio entre os dois amigos
quando o Sr. Goodfellow tinha levado seu anfitrido a prometer-lhe
uma caixa de Chateau Margaux. Baseado nessa sugestdo, arranjei um
forte pedaco de barbatana de baleia, enfiei-o pela garganta do
cadaver e depositei este ultimo numa velha caixa de vinho, tomando
o cuidado de dobrar o corpo de modo a dobrar a barbatana dentro



dele. Desta maneira, tive de fazer forte pressio a tampa, para
conserva-la fechada, enquanto a segurava com pregos. E previ, sem
davida, que logo que estes ultimos fossem removidos a tampa
saltaria e o corpo se levantaria.

Tendo assim preparado a caixa, marquei-a, numerei-a e
enderecei-a como ja foi dito; e depois, escrevendo uma carta em
nome dos comerciantes de vinho com quem o Sr. Shuttleworthy
estava em relacdes, dei instrugdes a meu criado para rodar a caixa
até a porta do Sr. Goodfellow, num carro de mao, a dado sinal meu.
A respeito das palavras que eu queria que o cadaver pronunciasse,
confiava eu nas minhas habilidades de ventriloquo. Quanto a seu
efeito contava com a consciéncia do miseravel assassino.

Creio que nada ha mais a explicar. O Sr. Pennifeather foi
imediatamente posto em liberdade, herdou a fortuna de seu tio,
aprendeu bem as li¢bes da experiéncia, virou nova pagina, e levou
nova vida, sempre, felizmente, em progresso.



O ESCARAVELHO DE OURO

Obh! Ob! Este rapaz estd dancando com louco!
Foi picado pela tarantula!
Tudo as avessas

HA MUITOS anos passados, travei amizade com um cavalheiro
chamado William Legrand.

Pertencia ele a uma antiga familia huguenote e fora, outrora,
rico, mas uma série de infortunios tinham-no reduzido a miséria.
Para evitar as mortificacoes que se seguiram a seus desastres, deixou
Nova Orleans, terra natal de seus avoés, e passou a residir na ilha de
Sullivan, perto de Charleston, na Carolina do Sul.

Esta ilha é bastante singular. E formada quase que s6 de areia e
tem cerca de trés milhas de comprimento. Sua largura em ponto
algum excede de um quarto de milha. Estd separada do continente
por um braco de mar quase imperceptivel que se insinua através de
uma vastidio de mangues e lodo, refugio favorito das aves aquaticas.
A vegetagdo, como se pode supor, € escassa, ou, pelo menos,
raquitica. Nenhuma arvore de grande porte ali se vé. Perto da
extremidade ocidental, onde se ergue o Forte Moultrie e onde se
encontram alguns miserdveis barracoes, habitados, durante o verio,
pelos que fogem da poeira e da febre de Charleston, pode ser
encontrada, a cerdosa palmeira-ana. Mas toda a ilha, com excecdo
dessa ponta ocidental e de uma faixa de aspera e branca praia na
costa maritima, esta coberta de densa capoeira de murta cheirosa,
tdo apreciada pelos horticultores ingleses.

Os arbustos atingem ali, as vezes, a altura de quinze a vinte pés e
formam um matagal quase impenetravel, impregnando o ar com sua



fragrancia.No mais recondito recesso desse matagal, nio longe da
ponta ocidental e mais remota da ilha, Legrand construiu uma
pequena cabana, em que residia, quando, pela primeira vez, por
mero acaso, travei conhecimento com ele.

Esse conhecimento logo amadureceu em amizade, pois naquele
solitario muito havia para excitar interesse e estima. Achei-o bem-
educado, dotado de incomuns faculdades espirituais, infectadas,
apenas, de misantropia e sujeitas a caprichosas disposi¢des de
entusiasmo e de melancolia alternadas. Tinha consigo muitos livros,
mas raramente se servia deles. Suas principais diversGes eram a caca
e a pesca, além de vaguear por entre as murtas a busca de conchas ou
espécimes entomologicos. Sua colecio destes ultimos podia ser
invejada por um Swammerdam. Nessas excursdes era acompanhado,
habitualmente, por um negro velho, chamado Jupiter, que tinha sido
libertado antes dos reveses da familia mas nao pudera ser levado, por
ameagas ou promessas, a abandonar o que considerava seu direito de
acompanhar os passos de seu jovem "sinh6 Will". Nao é improvavel
que os parentes de Legrand, considerando-o de intelecto um tanto
desarranjado, tenham tentado instilar essa teimosia em Jupiter, tendo
em vista a vigilancia e a guarda do erradio.

Os invernos, na latitude da ilha de Sullivan, raramente sao muito
severos € no fim do ano é coisa rara, na verdade, ser necessario
acender. Pelo meado de outubro de 18..., houve, porém, um dia de
sensivel friagem. Justamente antes do por do sol, rompi, através dos
arbustos sempre verdes, até a cabana de meu amigo, a quem eu nao
tinha visitado havia varias semanas, residente, como entiao era, em
Charleston, a uma distancia de nove milhas da ilha, num tempo em
que as facilidades de travessia e volta estavam muito abaixo dos dias
atuais.

Depois de alcancar a cabana, bati a porta, segundo meu costume,
e, ndo obtendo resposta, procurei a chave no lugar onde eu sabia que
ela ficava escondida, girei-a na fechadura e entrei. Belo fogo ardia na
lareira. Era uma novidade, e de modo algum desagradavel. Tirei o
sobretudo e, puxando uma poltrona para junto das achas crepitantes,
esperei pacientemente a chegada dos donos da casa. Pouco depois de
escurecer, chegaram eles e me deram cordiais boas vindas. Jupiter,



arreganhando os dentes de uma orelha a outra, apressou-se em
preparar algumas aves aquaticas para o jantar. Legrand estava num
de seus acessos - como poderia eu denomina-los diversamente? - de
entusiasmo. Encontrara uma concha bivalva desconhecida, formando
novo género, e, mais do que isso, cagara e apanhara, com o auxilio
de Jupiter, um scarabaeus, que acreditava , ser totalmente novo, mas
a respeito do qual desejava conhecer minha opinido, no dia seguinte.

- E por que ndo esta noite? - perguntei, esfregando as maos por
cima do fogo e desejando que toda a raca dos scarabaei fosse para o
inferno.

- Ah! Se eu tivesse sabido que vocé estava aqui! - disse Legrand. -
Mas faz tanto tempo que ndo o vejo; e como podia eu prever que
vocé viria visitar-me logo nesta noite, grande entre todas? Ao vir
para casa, encontrei-me com o Tenente G***, do forte, e, muito
doidamente, emprestei-lhe o escaravelho; de modo que, para vocé, é
impossivel vé-lo antes que amanheca. Fique aqui esta noite e
mandarei Jupiter descer, ao nascer do sol. E a mais bela da criagio!

- O qué? O nascer do sol?

- Ora... nio! O escaravelho. E de uma brilhante cor de ouro,
mais ou menos do tamanho de uma noz grande, com duas manchas
negras de azeviche, perto de uma das extremidades das costas e uma
outra, um pouco mais comprida, na outra extremidade.

As antenas sdo...

- Nao tem nada de estanho nele nao, sinh6 Will, tou apostando -
interrompeu ai Jupiter. - O escarvéio é um escaravéio de oro macico,
cada pedacinho dele, por dentro e tudo, menos as asa. Eu nunca vi
um escarvéio nem a metade mais pesado, em toda a minha vida.

- Bem, suponhamos que é, Jup - replicou Legrand, algo mais
vivamente, pareceu-me, do que o caso requeria. - E isso algum
motivo para vocé deixar as aves queimarem? A cor - e ai ele voltou-
se para mim - é realmente quase capaz de afiancar a opinido de
Jupiter.

Vocé nunca viu um brilho metalico mais cintilante do que o
emitido pela casca dele. Mas sobre isso vocé podera julgar amanha.
Até 14, vou dar-lhe alguma ideia do formato.



Dizendo isso, sentou-se a uma mesinha em que havia pena e tinta,
porém nao papel.

Procurou alguma folha numa gaveta, mais ndo encontrou.

- Nio faz mal - disse, por fim. - Isto servira.

E tirou do bolso do colete um pedaco do que eu tomei por um
gorro muito sujo e fez nele, com a pena, rapido desenho. Enquanto o
fazia, conservei-me na cadeira junto ao fogo, pois estava ainda com
frio. Quando o desenho ficou pronto, ele mo entregou, sem levantar-
se. No momento em que eu o recebia, ouviu-se um alto grunhido,
seguido de arranhdes na porta. Jupiter abriu-a e um grande cio terra-
nova, que pertencia a Legrand, entrou correndo, pulou sobre meus
ombros e cumulou-me de festas, pois eu lhe dedicara muita atencao
em visitas anteriores. Quando suas brincadeiras terminaram, olhei
para o papel e, para falar verdade, fiquei um pouco intrigado com o
que meu amigo desenhara.

- Bem! - disse eu, depois de contempla-lo por alguns minutos.

- Esse é um estranho scarabaeus, devo confessa-lo; para mim, é
novo; nunca vi coisa alguma como ele, antes, a ndo ser um cranio, ou
uma caveira, com o que ele se parece mais do que qualquer coisa que
ja esteve sob a minha observagao.

- Uma caveira! - repetiu Legrand. - Oh! Sim! bem... ele tem algo
dessa aparéncia, no papel, sem davida. As duas manchas pretas do
alto assemelham-se aos olhos, hein? E a mais comprida, embaixo,
assemelha-se a boca... Depois, a forma doconjunto é oval.

- Talvez seja isso - disse eu -, mas, Legrand, receio que vocé nao
seja artista. Devo esperar até ver o proprio bicho, se quiser formar
uma ideia de sua aparéncia pessoal.

- Bem, nio sei... - disse ele, um pouco irritado. - Eu desenho
toleravelmente; pelo menos, deveria desenhar; tive bons professores e
orgulho-me de nao ser um imbecil.

- Mas, meu caro, entdo vocé esta brincando - falei. - Isto é um
cranio bem passavel... de fato posso dizer que é um cranio excelente,
de acordo com as nog¢des vulgares sobre tais espécimes de fisiologia.
E seu scarabaeus deve ser o mais esquisito do mundo, se se parecer
com isto. Ora, poderiamos extrair uma impressionante supersticao
desse esboco.



Presumo que vocé chamara o escaravelho scarabaeus caput
hominis, ou qualquer coisa desse género. Ha muitos titulos
semelhantes na Historia Natural. Mas onde estdo as antenas de que
vocé falou?

- As antenas! - disse Legrand, que parecia estar-se tornando
inexplicavelmente furioso com o assunto. - Estou certo de que vocé
deve ver as antenas! Fi-las tdo nitidas como sdo no inseto original e
julgo que € suficiente.

- Bem... bem... talvez vocé tenha feito - disse eu. - Contudo nao
as vejo.E passei-lhe o papel, sem observacio adicional, nao
desejando-lhe o temperamento. Mas muito surpreendido estava com
a reviravolta que as coisas sofreram; seu mau-humor me intrigava. E,
quanto ao desenho do bicho, positivamente nenhuma antena era
visivel e o conjunto possuia uma semelhanca muito estreita com os
desenhos comuns de uma caveira.

Ele recebeu o papel, muito impaciente, e estava a ponto de
amarfanha-lo, aparentemente para atira-lo ao fogo, quando uma
olhadela casual ao desenho pareceu de subito prender-lhe a atenc¢io.
Num instante seu rosto enrubesceu com violéncia, e noutro ficou
excessivamente palido. Durante alguns minutos continuou a
pesquisar o desenho, acuradamente, do lugar onde se sentava. Afinal
levantou-se, apanhou uma vela na mesa e foi sentar-se sobre uma
arca de viagem, no canto mais distante do aposento. Ali, de novo,
procedeu a um exame ansioso do papel, virando-os em todas as
direcoes. Nada disse, todavia, e essa conduta grandemente me
assombrou; achei prudente, porém, nao exacerbar o crescente mau
humor de seu temperamento com qualquer comentario.

Depois ele tirou do bolso do colete uma carteira, colocou o papel
dentro dela, cuidadosamente, e depositou-a numa escrivaninha, que
fechou a chave.

Tornou-se, entdo, mais comedido em seus modos mas o aspecto
primitivo de entusiasmo desaparecera por inteiro. Contudo, nio
parecia tio de mau-humor quanto abstraido. A medida que a noite
avangava, ele se tornava cada vez mais perdido em sonhos, dos quais
nao o podia despertar qualquer de minhas observa¢des. Fora minha
inten¢do passar a noite na cabana, como antes frequentemente fizera,



mas, vendo naquela disposi¢ao de animo o dono da casa, considerei
mais prudente despedir-me. Ele ndo insistiu para que eu ficasse, mas,
quando parti, apertou-me a mao com cordialidade além da
costumeira.

Foi cerca de um més depois disso (e durante esse intervalo eu
nada soubera de Legrand) que recebi, em Charleston, a visita de seu
criado, Jupiter. Eu nunca vira o bom negro velho com aparéncia tao
assustada e temi que algum sério desastre tivesse sobrevindo a meu
amigo.

- Bem, Jup - falei -, que ha agora? Como vai seu patrao?

- Ora, pra fala verdade, sinho, ele num vai tdo bem cumo devia
s€.

- Nao vai bem? Sinto muito em saber disso. De que é que ele se
queixa?

- Ta-i. E isso! Ele num queixa de nada... mas ele estd muito
doente, muito mesmo.

- Muito doente, Jupiter? Por que vocé ndo disse isso logo? Ele
esta de cama?

- Num ta, niao! Ele num acha luga nenhum aido! Ai éque a porca
torce o rabo! Tou cum a cabeca tonta por causa do sinhé Will!

- Japiter, eu gostaria de entender o que vocé esta dizendo. Vocé
falou que seu patrao esta doente. Ele ndo lhe contou de que é que
sofre?

- Ora, sinh6, é bobage fica quebrano a cabeca cum esse negocio!
O sinh6 Will num fala nada, diz que num tem coisa nenhuma... mas,
entdo, por que é que ele fica pra la e pra ca, oiano pra onde anda,
cum a cabeca pra baixo e os ombro pra cima? E por que é que ele
fica o tempo todo com uns numos, e...

- Com o qué, Jupiter?

- Fazendo uns numos e figuras na pedra, as figuras mais
esquisitas que eu ja vi. Eu ja tou ficano cum medo, palavra. Tenho de
ficd cum os 6io pregado em riba dele s6. Trodia, ele me escapuliu
antes do s6 nascé e ficou sumido todo o santo dia. Eu tinha cortado
uma boa vara, pra da um bom ezempre nele quando ele vortasse,
mas eu t6 tao bobo que num tenho coragdo pra fazé ... Ele tava com
uma cara tao triste!



- Hein? Como? Ah, sim!... Afinal de contas, eu acho que vocé fez
melhor em nio ser tdo severo com o coitado. Nao bata nele Jupiter.
Ele pode muito bem nio aguentar isso. Mas vocé ndo faz uma ideia
do que é que causou essa doenga, ou antes, essa mudanca de
procedimento? Aconteceu alguma coisa desagradavel desde que eu
estive 1a?

- Nio sinh6. Num teve nada desagradave desde esse dia. Foi antes
disso, eu acho. Foi mesmo no dia que o sinho teve la.

- Como? Que é que vocé quer dizer?

- Ora, sinho, eu quero dizé o escarvéio, ta-i!

- O que?

-O escarvéio. Tou com toda a certeza de que sinho Will foi
mordido, 14 por perto da cabeca, por aquele escarvéio de ouro.

- E que motivo vocé tem para essa suposi¢ao, Jupiter?

- Ele tem puia que chega, sinh6, e boca também. Eu nunca vi
escaravéio tao encapetado.

Ele bate e morde em tudo o que chega perto . Sinh6é Will apanho
ele primeiro, mas teve de deixa ele i embora depressa outra vez, tou-
lhe falando... Foi nessa ocasido que ele deve té dado a mordida. Eu
num gosto do jeito da boca do escaravéio, de modo nenhum. Assim,
eu num ia pegd nele cum meus dedo, mas agarrei ele cum pedago de
papé, que eu achei.

Enrolei ele no papé e enfiei um pedago na boca dele. Foi assim
que eu fiz.

- E vocé pensa, entdo, que seu patrdo foi picado pelo bicho e que
a picada é que o fez ficar doente?

- Eu num penso, nada. Eu sei. O que é que faz ele fica variano
por causa de ouro, se num ¢ a mordida do escarvéio de ouro? Eu ja
ouvi fala desses escarvéio de ouro antes disso.

- Mas como é que vocé sabe que ele sonha com ouro?

- Cumo é que eu sei? Ora, porque ele fala disso enquanto ta
dormindo. Ta-i como é que eu sei.

- Bem, Jup, talvez vocé tenha razdo. Mas a que afortunada
circunstancia devo atribuir a honra de sua visita, hoje?

- Que € que é€ isso, sinho?

- Vocé traz algum recado do Sr. Legrand?



- Nio, sinho. Eu trago € esta carta.

E ai Jupiter me entregou um bilhete, que rezava assim:

Meu caro:

Por que nao o tenho visto, hd tanto tempo? Espero que vocé nao
tenha caido na infantilidade de ofender-se com qualquer pequena
rudeza de minba parte; mas, ndo; isso é improvdvel.

Desde que o vi, tenho tido grandes motivos de ansiedade. Tenho
algo a dizer-lhe e, contudo, mal sei como falar, nem se devo falar.

Ndo tenho andado muito bem, nestes ultimos dias, e o pobre
velbo Jupiter me irrita quase além do suportivel com suas
significativas atencées. Vocé acreditard que ele preparou uma pesada
vara, no outro dia, para castigar-me, por ter escapulido dele e
passado o dia, sozinho, entre as colinas do continente?

Acredito, deveras, que s6 minha aparéncia doentia me salvou de
uma surra...Ndo fiz qualquer acréscimo a minha colecio, desde que
nos encontramos.

Se vocé puder, de qualquer modo, fazé-lo sem inconveniente,
venha com Jupiter. Venha.

Desejo vé-lo, esta noite. E assunto de importincia. Asseguro-lhe
que ¢é da mais alta importancia.

Sempre seu,

William Legrand

Havia algo no tom desse bilhete que me causou grande incomodo.
Todo o seu estilo diferia completamente do de Legrand. Com que
poderia estar ele sonhando? Que nova excentricidade dominava seu
cérebro excitavel? Que "negocio da mais alta importancia”

podia ele, possivelmente, ter a realizar? O que Jupiter me dissera
dele nao afiangava nada de bom. Eu temia que a continua pressao da
ma sorte, afinal, tivesse inteiramente desarranjado a razio de meu
amigo. Sem um momento de hesitacao, por conseguinte, preparei-me
para acompanhar o negro.

Ao chegar ao cais, notei uma foice e trés pas, todas
aparentemente novas, no fundo do bote em que deviamos embarcar.

- Que quer dizer isso tudo, Jup? interroguei.

- Foice, sinho, e pa.

- Muito bem; mas que é que elas estao fazendo ai?



- E a foice e as pa que sinhd Will falé pra eu compra pra ele na
cidade e foi o diabo o dinheirdao que eu tive de da por elas.

- Mas, por tudo quanto é misterioso, que é que seu " Sinho Will"
vai fazer com foices e pas?

- Ta-1 uma coisa que eu num sel € um raio me parta se eu num
aquerdito que ele também num sabe. Mas isso tudo é coisa do
escarveéio.

Verificando que nada de satisfatorio podia obter de Jupiter, cuja
mente parecia estar inteiramente absorvida pelo "escarvéio", entrei
no bote e soltei a vela. Com bela e forte brisa, logo corremos para a
pequena angra, ao norte do Forte Moultrie, e uma caminhada de
cerca de duas milhas levou-nos a cabana. Eram quase trés horas da
tarde quando chegamos. Legrand estivera a esperar-nos com ansiosa
expectativa. Apertou-me a mido, com um aperto nervoso, que me
alarmou e fortaleceu as suspeitas ja entretidas. Seu rosto é palido até
a lividez e seus olhos, fundos, brilhavam com um clario anormal.
Depois do algumas perguntas, relativas a sua saude, interroguei-o,
ndo sabendo que coisa melhor dizer, sobre se recebera do Tenente
G*** o scarabaeus.

- Oh, sim! replicou ele, corando violentamente. - Recebi-o dele,
na manha seguinte.

Nada me podia tentar a separar-me desse scarabaeus. Vocé sabe
que Jupiter tem toda a razao acerca dele?

- De que modo? - perguntei, com triste pressentimento no
coragao.

- Ao supor que ele é um escaravelho de ouro auténtico.

Falou isso com aspecto de profunda seriedade e senti-me
indizivelmente perturbado.

- Esse escaravelho vai fazer minha fortuna - continuou ele, com
sorriso triunfante.

- Vai reinstalar-me na posse do que era de minha familia. E
qualquer coisa de admirar, entdo, que eu o aprecie que eu o aprecie
tanto? Desde que a Fortuna achou conveniente conceder-mo, s6
tenho que usa-lo de modo adequado e chegarei até o ouro de que ele
€ o indicio. Jupiter, traga-me aquele scarabaeus!



- O qué? O escarvéio, sinh6? Eu acho mi6 num té trabaio com
aquele escaravéio... O sinh6 mesmo apanhe ele.

Ai Legrand levantou-se, com ar grave e imponente, e trouxe-me 0
bicho, tirando-o de uma caixa de vidro em que ele estava encerrado.
Era um belo scarabaeus, de tipo naquele tempo desconhecido para os
naturalistas e naturalmente de grande valor do ponto de vista
cientifico. Havia duas manchas negras e redondas, perto de uma das
extremidades das costas, e outra comprida mancha perto da outra
extremidade. A casca era enormemente dura e brilhante, com toda a
aparéncia de ouro brunido. O peso do inseto era bem digno de nota
e, tomando tudo isso em consideracdo, eu mal poderia censurar
Jupiter por sua opinido relativamente a ele; mas, por minha vida,
ndo podia dizer que fazer, quanto a concordancia de Legrand com
essa opiniao.

- Mandei busca-lo - disse ele, num tom grandiloquente -, mandei
busca-lo para poder ter seu conselho e auxilio, a fim de favorecer os
designios da Sorte e do escaravelho.

- Meu caro Legrand - gritei eu, interrompendo-o -, vocé com
certeza nao esta bem e faria melhor se tomasse algumas pequenas
precaucoes . Deve ir para a cama e eu ficarei com vocé alguns dias
até que recobre a saude. Vocé esta com febre e...

- Tome meu pulso - disse ele.

Tomei-lhe o pulso e, para falar a verdade, ndo achei o mais leve
indicio de febre.

- Mas vocé pode estar doente e, contudo, nio ter febre. Permita-
me que, desta vez, me faca de médico para vocé. Em primeiro lugar,
va para a cama. Em segundo lugar...

- Vocé esta enganado - interrompeu ele. - Sinto-me tao bem
quanto seria de esperar no estado de excitagdio em que me encontro.
Se vocé realmente se interessa pela minha saude, trate de aliviar-me
dessa excitagio.

- E como se ha de fazer?

- Muito facilmente. Jupiter e eu vamos fazer uma expedi¢do as
colinas, no continente, e nessa expedi¢do necessitamos do auxilio de
alguma pessoa em quem possamos confiar.



Vocé é a unica que nos merece essa confianca. Se formos bem
sucedidos ou fracassarmos, a excitagdo que vocé agora percebe em
mim serd, igualmente, aliviada.

- Tenho o maior desejo em servi-lo, de qualquer maneira -
respondi -, mas...pretende vocé dizer que esse infernal escaravelho
tem alguma relacdo com sua expedicdo as colinas?

- Tem.

- Entdo, Legrand, ndo posso tomar parte numa empresa tao
absurda.

- Sinto muito... sinto muito... pois teremos de tenta-la nos
mesmos.

- Pois tentem-na vocés! Este homem esta seguramente maluco!
Mas, vejamos! Quanto tempo se propde vocé ficar ausente?

- Provavelmente a noite inteira. Partiremos agora mesmo e
estaremos de volta, de qualquer modo, ao amanhecer.

- E vocé me promete, sob palavra de honra, que, quando tiver
passado esse capricho de vocés e o negocio do escaravelho (bom
Deus!) estiver resolvido, para satisfa¢do sua, voltara entdo para casa
e seguira estritamente meu conselho, como se fosse o seu médico?

- Sim, prometo. E agora, partamos, pois ndo temos tempo perder.

De coragdo opresso, acompanhei meu amigo. Pusemo-nos a
caminho, cerca das quatro horas, Legrand, Jupiter, o cachorro, e
Jupiter tinha consigo a foice e as pdas, pois insistira em carregar
todas, mais por medo, pareceu-me, de deixar qualquer daqueles
utensilios ao alcance de seu patrdo do que por qualquer excesso de
solicitude ou complacéncia. Sua fisionomia estava extremamente
carrancuda e "esse mardito escarvéio" foram as unicas palavras que
escaparam de seus labios durante o trajeto. Pela minha parte, estava
encarregado de um par de lanternas furta-fogo, enquanto Legrand
contentava-se com o scarabaeus, que levava amarrado a ponta de um
pedaco de barbante fazendo-o girar, para 1a e para ca, com o ar de
um prestidigitador, enquanto caminhava. Ao observar esta ultima e
plena prova da aberracido mental de meu amigo, mal podia eu reter
as lagrimas.

Pensei, porém, que seria melhor satisfazer-lhe a fantasia, pelo
menos um momento, ou até que eu pudesse adotar medidas mais



enérgicas, com probabilidade de éxito.

Entrementes, tentei, mas completamente em vado, sonda-lo a
respeito do objetivo da caminhada. Tendo conseguido induzir-me a
acompanha-lo, ndo parecia desejar travar conversa sobre qualquer
assunto da menor importancia. E a todas as minhas perguntas nao se
dignava dar outra resposta sendo: "Veremos!"

Cruzamos o braco de mar na ponta da ilha por meio de um
esquife e, subindo os terrenos altos da praia do continente,
continuamos na direcio noroeste, através de um trecho de terras
expressivamente agrestes ¢ desoladas, onde nao se via vestigio algum
de passo humano. Legrand seguia na dianteira, com decisdo, parando
apenas um instante aqui e ali para consultar o que parecia ser certos
marcos, por ele mesmo colocados em ocasiao anterior.

Caminhamos, assim, cerca de duas horas, e o sol estava a ponto
de por-se, quando penetramos numa regido infinitamente mais
sinistra do que qualquer outra até entdo vista. Era uma espécie de
tabuleiro, perto do cume de uma colina quase inacessivel,
densamente coberta da base ao cimo e entremeada de imensos
penhascos que pareciam estar soltos sobre o solo e, em muitos casos,
s6 ndo se precipitavam nos vales, 14 embaixo, gragas ao suporte dos
troncos contra os quais se reclinavam. Profundas ravinas, em varias
dire¢Ges, davam ao cendrio um ar de solenidade ainda mais severo.

A plataforma natural sobre a qual haviamos garimpado estava
espessamente coberta de sarcas, através das quais logo descobrimos
que seria impossivel abrir caminho, a nao ser por meio da foice e
Jupiter, por ordem de seu patrdo, comegou a rasgar para nds uma
estrada, até o pé de um tulipeiro gigantesco, que se erguia, com uns
oito ou dez carvalhos, sobre o planalto, e os ultrapassava, a todos,
bastante, bem como a todas as outras arvores que até entdo eu vira,
pela beleza da folhagem e da forma, pela vasta circunferéncia dos
ramos e pela majestade geral de seu aspecto. ao alcangarmos essa
arvore, Legrand voltou-se para Jupiter e perguntou-lhe se achava que
podia subir por ela.

O velho pareceu um tanto aturdido com essa pergunta e, durante
alguns instantes, ndo deu resposta. Afinal, aproximou-se do imenso
tronco, andou devagar em torno dele e examinou-o com minuciosa



atenc¢do. Terminado o exame disse simplesmente: - Sim, sinho. Jup
sobe em quarqué arve que ele nunca nao viu na sua vida.

- Entdo suba, o mais depressa possivel, pois em breve estara
demasiado escuro para ver o que devemos fazer.

- Até aonde eu tenho de assubi, sinh6? - perguntou Jupiter.

- Suba primeiro pelo tronco principal e depois eu lhe direi que
caminho deverd tomar...

Ah! Espere! Leve este escaravelho com vocé.

- O escarvéio, sinho Will? O escarvéio de ouro? - gritou o negro,
recuando de medo. - Pur que é que eu tenho de levar o escarvéio pra
cima da arve? Que eu me dane se fizé isso!

- Se vocé tem medo, Jup, um negralhao como vocé, de pegar num
pequeno escaravelho morto e inofensivo, pode leva-lo por este
barbante. Mas se, de qualquer modo, nao quiser leva-lo consigo la
para cima, serei for¢cado a quebrar sua cabeca com esta pa.

- Que negécio € esse, sinh6? - disse Jupiter, evidentemente
envergonhado, a ponto de se tornar mais condescendente. Sempre
quereno arma baruio com o nego véio... Eu tava s6 brincano! Eu, té
medo de escarvéio? Nem tou ligando pra ele!

Ai pegou com precaugdo a extremidade do barbante e, mantendo
o inseto tao longe de sua pessoa quanto as circunstancias lhe
permitiam, preparou-se para subir a arvore.

Quando novo, o tulipeiro, ou Liriodendron tulipiferum, o mais
majestoso dos habitantes da floresta americana, tem um tronco
caracteristicamente liso e muitas vezes se eleva a grande alturas sem
ramos laterais; mas, chegando a maturidade, a casca torna-se rugosa
e desigual, enquanto muitos galhos pequenos aparecem sobre o
tronco. Assim, a dificuldade da ascensido, no caso presente, era mais
aparente que real. Abracando o enorme cilindro o mais estreitamente
possivel, com os bracos e os joelhos, agarrando com maos alguns dos
brotos e descansando os dedos nus sobre outros, Jupiter , depois de
ter escapado de cair uma ou duas vezes, por fim igou-se até a
primeira grande forquilha, parecendo considerar a coisa toda como
virtualmente executada. Na realidade, o risco da empresa havia
passado, embora o negro estivesse a sessenta ou setenta pés do solo.

- Pra donde devo i agora, sinhé Will? - perguntou ele.



- Va subindo pelo galho mais grosso, o daquele lado - disse
Legrand.O negro obedeceu-lhe prontamente e, ao que parece, sem
muita dificuldade, subindo cada vez mais alto, até que nao se
conseguia vislumbrar seu vulto agachado, através da densa folhagem
que o tocava. Nesse momento, ouviu-se sua voz, numa espécie de
grito.

- Até onde eu tenho de assubi ainda?

- A que altura vocé esta? - perguntou Legrand.

- T4o arto, tao arto - replicou o negro - que tou podendo vé o céu
pelo arto da arve.

- Nio se preocupe com o céu, mas preste atengdo ao que eu digo.
Olhe para o tronco embaixo e conte os galhos abaixo de vocé, desse
lado. Quantos galhos vocé passou?

- Um, dois, treis, quatro, cinco... Passei cinco gaios grandes desse
lado sinho.

- Entao, suba um galho mais alto.Em poucos minutos ouviu-se
novamente a voz, anunciando que galho fora atingido.

- Agora, Jup - gritou Legrand, evidentemente bastante excitado. -
Quero que vocé va andando por esse galho, até onde puder. Se vir
qualquer coisa estranha, diga-me.

Desta vez, qualquer pequena davida que eu pudesse ainda entreter
a respeito da insanidade de meu pobre amigo foi, por fim, desfeita.
Naio tinha outra alternativa sendo concluir que ele estava atacado de
loucura e fiquei seriamente ansioso por fazé-lo voltar a casa.
Enquanto ponderava sobre o que seria melhor, ouviu-se de novo a
voz de Jupiter.

- Tou com muito medo de me arrisca nesse gaio mais longe. Ela
ta quage todo podre.

- Vocé esta dizendo que é um galho podre, Jupiter? - gritou
Legrand, com voz trémula.

- Nho, sim. Ta podre que nem uma tranca véia. Podrinho da
Sirva. Nao ta prestano mais pra nada.

- Em nome do céu, que devo fazer? - perguntou Legrand,
demonstrando o maior desespero.

- Que fazer? - disse eu, alegre por encontrar uma oportunidade de
intercalar uma palavra. - Ora, ir para casa e deitar-se.



- Vamos embora! Nio seja teimoso! Esta ficando tarde, e além
disso nao deve esquecer-se de sua promessa.

- Jupiter! - gritou ele, sem me dar nenhuma atencio. - Esta me
ouvindo?

- Nho, sim, sinho Will, tou escuitando o sinhé muito bem.

- Experimente, entdo, o galho com seu canivete e veja se esta
muito podre.

- Ele ta podre, sinh6, e muito mesmo - replicou o negro, em
poucos momentos. Mas num ta tdo podre como devia ta. Eu sozinho,
posso me arrisca mais um bocado pelo gaio.

- Vocé sozinho? Que é que vocé quer dizer?

- Ora, tou falano do escarvéio. Ele ¢ muito pesado. Se eu soltasse
ele primeiro, entdo o gaio nao ia se quebra, s6 com o peso de um
nego.

- Velhaco dos infernos! - gritou Legrand, aparentemente muito
aliviado. - Que é que vocé esta pensando para falar uma asneira
dessas? Se vocé soltar esse escaravelho, palavra que lhe quebro o
pescoco. Escute aqui Jupiter. Vocé esta-me ouvindo?

- Tou sim, sinh6. Num € preciso grita pro pobre nego desse jeito.

- Bem, entdo escute! Se vocé se arriscar pelo galho, até onde
puder chegar sem perigo, e nao soltar o escaravelho, eu lhe darei um
dolar de prata de presente logo que vocé descer.

- Tou ino, sinh6o Will... Ta feito - replicou o negro, bem depressa.
Tou agora quage na pontinha!

- Na ponta! gritou satisfeito Legrand. - Vocé diz que esta na
ponta desse galho?

- Tou chegando no fim, sinho... coooooooooooh! Vala-me Deus!
Que € isso aqui em cima da arve?

- Bem! - gritou Legrand, altamente satisfeito. - Que é? Uai! Pra
mim isso € uma caveira!

Arguém deixd a cabega dele aqui em riba da arve e os corvo
comero tudo quanto era pedago de carne.

- Uma caveira, foi o que vocé disse? Muito bem!... Como é que
ela esta presa no galho? Que é que a segura?

- Sei ndo, sinh6. Vo espia. Ta-i, palavra que é uma coisa muito
esquisita... Tem um prego enorme na caveira, pregando ela na arve.



- Bem. Agora, Jupiter, faca exatamente como eu vou dizer.

- Sim, sinho.

- Preste atencdo, entdo. Procure o olho esquerdo da caveira -
Humm! Humm! T4 bem! Mas ela num tem 6io esquerdo nenhum!

- Maldita estupidez! Vocé ndo sabe distinguir sua mao direita da
esquerda?

- Sei. Isso eu sei... Sei muito bem... é com a mao esquerda; que
eu racho a lenha.

- Muito bem. Vocé é canhoto. E seu olho esquerdo esta do mesmo
lado de sua mao esquerda. Acho que agora vocé ja sabe achar o olho
esquerdo da caveira ou o lugar onde ele estava. Achou?

Houve um prolongado intervalo. Por fim o negro falou: - O 6io
esquerdo da caveira ta também do mesmo lado da mio esquerda
dela? E purque a caveira ndao tem nem um pedacinho de mao
nenhuma... Num faz mal! Achei o 6io esquerdo agora . Ta aqui o 6io
esquerdo. Que é que eu vo fazé cum ele?

- Deixe o escaravelho cair por dentro dele, até onde o barbante
der mas tenha cuidado e nao largue o barbante.

- T4 tudo pronto, sinh6 Will. Foi muito facil p6 o escarvéio no
buraco. Oia ele 14 embaixo!

Durante essa conversa, nenhuma parte do corpo de Jupiter podia
ser vista; mas o escaravelho, que ele fizera descer, era agora visivel
na ponta do cordel e cintilava, como um globo de ouro brunido, aos
ultimos raios do sol poente, alguns dos quais ainda iluminavam
debilmente o cume sobre que nos achavamos. O scarabaeus pendia
inteiramente livre de quaisquer galhos e, se deixado cair, tombaria
a0s N0ssos pés.

Legrand imediatamente tomou da foice e limpou com um espacgo
circular, de trés ou quatro jardas de didametro, bem por baixo do
inseto. E, tendo feito isso, ordenou a Jupiter que e soltasse o
barbante e descesse da arvore.

Fincando uma cunha, com grande cuidado, no lugar preciso em
que o escaravelho caiu, meu amigo tirou entio do bolso uma fita
métrica. Amarrando uma ponta da mesma ao ponto da arvore que
estava mais proxima da cunha, desenrolou-a até alcancar a cunha e
tornou a desenrola-la, na direcdo ja estabelecida pelos dois pontos da



cunha e da arvore, pela distancia de cinquenta pés. Jupiter ia
limpando as sarcas com a foice. No lugar assim atingido, foi cravada
segunda cavilha e em volta desta, como centro, tracou ele um circulo
grosseiro, de cerca de quatro pés de didmetro. Apanhando entao uma
pa e dando uma a Juapiter e a outra a mim, Legrand pediu-nos que
cavassemos tao depressa quanto possivel.

Para falar verdade, eu nunca tive predilecao por tal divertimento,
em tempo algum, e naquele momento particular de boa-vontade teria
recusado, pois a noite ia chegando e me achava muito fatigado com o
exercicio ja feito. Mas ndo vi jeito de escapar e temia eu turbar a
serenidade de meu pobre amigo com uma recusa. Se eu, de fato,
pudesse confiar na ajuda de Jupiter, ndo teria hesitado em tentar
carregar o lunatico para casa, a forca; mas conhecia demasiado bem
a disposi¢ao de animo do velho negro para crer que ele me ajudaria,
sob quaisquer circunstancias, numa disputa pessoal com seu patrio.

Nio tinha duvida de que este altimo era vitima de alguma das
inumeras supersti¢des meridionais acerca de ouro enterrado e de que
tal fantasia recebera confirmagdo pela descoberta do scarabaeus, ou,
talvez, pela obstinacdo de Jupiter em asseverar que era "um escarvéio
de ouro de verdade". Um espirito disposto a loucura seria facilmente
conduzido por semelhantes sugestoes, especialmente se as mesmas se
harmonizassem com ideias favoraveis e preconcebidas. Recordei-me,
entdo, da conversa do coitado acerca de ser o escaravelho "o indicio
de sua fortuna". Por causa de tudo isso eu me sentia tristemente
aborrecido e incomodado, mas afinal resolvi fazer do mal um bem e
cavar com boa-vontade, para que assim o visionario se convencesse
mais cedo, pela demonstragio de seus olhos, da inutilidade das
opinides que entretinha.

Acesas as lanternas, entregamo-nos ao trabalho com um zelo
digno de causa mais tradicional; e ao cair o clardo sobre nossas
pessoas e objetos, ndo pude deixar de pensar no grupo pitoresco que
compunhamos e qudo estranhas e suspeitas nossas acdes deveriam
parecer a qualquer intruso que, por acaso, pudesse surgir onde nos
achavamos.

Cavamos bem firmemente, durante duas horas. Pouca coisa se
disse. E nosso embarago principal estava nos latidos do cachorro,



que tomava especial interesse em nossa tarefa.

Afinal, ele se tornou tao impertinente que tivemos receio de que
desse o alarme algum desgarrado que andasse nas vizinhangas. Ou,
antes, esse era o temor de Legrand, pois eu me sentiria alegre com
qualquer interrupcao que me permitisse levar o alucinado para casa.
O barulho, por fim foi muito eficazmente silenciado por Jupiter, que,
saindo do buraco com um ar carrancudo de resolu¢io, amarrou a
cabeca do bicho com um de seus suspensoérios e depois voltou, com
um risinho sério a sua tarefa.

Quando o tempo mencionado expirara, alcancaramos uma
profundidade de cinco pés e, contudo, nenhum sinal de qualquer
tesouro se manifestara. Seguiu-se uma pausa geral e comecei a
esperar que a farsa estivesse no fim. Legrand, contudo, embora
evidentemente muito desapontado, enxugou a testa, pensativo, e
recomecou. Cavaramos todo o circulo de quatro pés de diametro e
agora, pouco a pouco, alargavamos o limite, chegando a cavar mais
de dois pés de profundidade.

Nada apareceu, todavia. O procurador de ouro, de quem eu
sinceramente me apiedava, pulou afinal do buraco, com mais amargo
desaponto impresso em todos os tracos do rosto, pOs-se, vagarosa e
relutantemente, a vestir o palet6 que atirara fora ao comegar o
servico. Entrementes, eu nao fiz qualquer observacao.

Jupiter, a um sinal do patrdo, comecou a juntar as
ferramentas.Feito isso e desamordacado o cachorro, voltamos para
casa, em profundo siléncio.Déramos, talvez, doze passos nessa
direcdo, quando, com um alto palavrao, Legrand saltou sobre Jupiter
e agarrou-o pelo pescoco. O negro, atonito, abriu os olhos e a boca
até onde foi possivel soltou as pas e caiu de joelhos.

- Vagabundo! - disse Legrand, sibilando as silabas, por entre
dentes cerrados. - Negro dos diabos! Fale, estou-lhe dizendo!
Responda-me neste instante, sem querer enganar-me! Qual é... qual é
seu olho esquerdo?

- Oh, meu Deus! Sinh6 Will! Entdo num ¢é este aqui meu 6io,
esquerdo? - grunhiu o terrificado Jupiter, colocando a mao sob o
6rgao direito da visdo e conservando-a ali, com desesperada



pertinacia, como se temesse uma tentativa imediata de seu patrdo
para arranca-lo.

- Bem eu pensei! Eu sabia disso! Viva! - vociferou Legran
soltando o negro e executando uma série de piruetas e cambalhotas,
para grande espanto do criado, que, erguendo-se de sobre os joelhos,
olhava, mudo, de seu patrido para mim e de mim para seu patrao.

- Venham! Precisamos voltar! - disse este ultimo. - A partida nao
foi perdida ainda.E de novo caminhou para o tulipeiro.

- Jupiter, - disse ele, - quando o acompanhamos. - Venha ca! A
caveira estava pregada ao galho com a face para fora ou com a face
para o ramo?

- A cara tava pra fora, sinh0, e assim os corvo pudero chega bem
nos 0io, sem trabaio nenhum.

- Bem. Entdo foi por este olho ou por aquele que vocé deixou cair
o escaravelho? - e ai Legrand apontou para cada um dos olhos de
Jupiter.

- Foi por este 010, sinho... O 6io esquerdo... certinho como o
sinh6 me disse - e ai era o olho direito o que o negro indicava.

- Pois vamos! Devemos tenta-lo de novo.

Ai meu amigo, em cuja loucura agora eu via, ou imaginava ver,
alguns indicios de método, removeu a cavilha que marcava o lugar
onde o escaravelho caiu para um lugar cerca de trés polegadas para
oeste de sua primitiva posi¢cao. Tomando, depois, a fita métrica do
ponto mais proximo do tronco até a cavilha, como antes, e
continuando a estendé-la em linha reta até a distancia de cinquenta
pés, foi indicado um lugar afastado varias jardas do ponto em que
tinhamos estado cavando.

Em torno da nova posi¢ao, um circulo, um tanto maior do que no
caso anterior, foi agora tracado e ndés de novo pusemo-nos a
trabalhar com a pa. Eu estava terrivelmente cansado; mas, mal
compreendendo o que havia causado a mudangca em meus
pensamentos, nao sentia mais nenhuma grande aversao pelo trabalho
imposto. Tinha-me tornado mais inexplicavelmente interessado, e
nao sO, até mesmo excitado. Talvez houvesse algo, em meio de todas
as atitudes extravagantes de Legrand, certo ar de previsdo, ou de
decisdo, me impressionava.



Cavei com afinco e, de vez em quando, me surpreendia realmente
aguardando, com algo que muito se assemelhava a expectativa, o
imaginado tesouro, cuja visdo havia dementado meu infeliz
companheiro. Ao tempo em que tais devaneios de pensamento
maiormente se apoderaram de mim e quando ja estdvamos a
trabalhar talvez uma hora e meia, fomos de novo interrompidos
pelos violentos latidos do cdo. Sua inquietacdo, no primeiro caso,
tinha sido, evidentemente, apenas o resultado de brincadeira,
capricho; mas agora assumia um tom mais amargo e sério. A nova
tentativa de Jupiter para amordacga-lo, ele ofereceu furiosa resisténcia
e, pulando para dentro do buraco, comecou a cavar a terra
freneticamente, com as patas. Em poucos segundos, tinha descoberto
um monte de ossos humanos, formando dois esqueletos completos,
entremeados de varios botoes de metal e do que parecia ser poeira de
1a apodrecida. Uma das pazadas puseram a descobrir a lamina de
uma faca espanhola e, ao cavarmos mais fundo, trés ou quatro
moedas de ouro e de prata vieram a lume.

A vista delas, a alegria de Jupiter mal pode ser contida, mas a
fisionomia de seu patrdo apresentava um ar de extremo desaponto.
Insistiu conosco, porém, a que continudssemos nossos esforg¢os e mal
as palavras acabavam de ser pronunciadas, eu cambaleei para a
frente, tendo enfiado a ponta de minha bota num anel de ferro que
jazia semi-enterrado na terra solta.

Trabalhavamos, agora, com verdadeira ansia e nunca passei
minutos de mais intensa excitacao. Durante este intervalo, haviamos
completamente desenterrado uma arca oblonga, de madeira que, pela
sua perfeita conservagdo e maravilhosa resisténcia, evidenciava
plenamente ter sido sujeita a algum processo de mineraliza¢ao ,
talvez o do bicloreto de mercurio. Esta caixa tinha trés pés e meio de
comprimento, trés pés de largura e dois e meio de altura. Estava
firmemente fechada por aros de ferro fundido, com ferros formando
uma espécie de grade em volta da arca. De cada lado da caixa, perto
da tampa, havia trés anéis de ferro, seis ao todo, por meio dos quais
seis pessoas poderiam agarra-la com firmeza. Reunidos os nossos
maiores esfor¢os, mal pudemos afastar o cofre um pouquinho no seu
leito. Percebemos imediatamente a impossibilidade de levantar tao



grande peso. Felizmente, as unicas trancas da tampa consistiam em
dois ferrolhos corredicos, que puxamos para tras, tremendo e
vacilando de ansiedade.

No mesmo instante, tivemos ali, cintilando diante de nossos
olhos, um tesouro de incalculavel valor. Como os raios de luz das
lanternas caissem dentro do poco, deste subiam, irradiando, uma
incandescéncia e um resplendor provindos dum confuso montdo de
ouro e de joias, que nos deslumbravam completamente a vista.

Nao pretenderei descrever os sentimentos que de mim se
apossaram ao contemplar aquilo. Predominava, sem duvida, o
espanto. Legrand parecia exausto e dizia muito poucas palavras. A
fisionomia de Jupiter apresentou, por alguns minutos, a palidez
mortal que é possivel, na ordem natural das coisas, um rosto de
negro exibir. Parecia estupefato, siderado. Logo em seguida
ajoelhado dentro do buraco e, mergulhando os bragos, nus ate os
cotovelos, no ouro, ali deixou-os ficar, como se gozasse a volupia
dum banho. Por fim, com um profundo suspiro, exclamou, se falasse
sozinho: - E tudo isso vem do escarvéio de ouro! Do bunito
escaravéio de ouro! O coitado do escarveinho de ouro que eu tanto
descompus, chamei tanto nome feio! Océ num tem vergonha disso
nio seu nego? Vamos, me arresponda!

Tornou-se necessario, por fim, que eu despertasse tanto o patrao
como o criado, chamando-lhes a atengao para a urgéncia de remover
o tesouro. Estava ficando tarde, e era conveniente que
desenvolvéssemos certa atividade para ter tudo aquilo em casa antes
do amanhecer. Dificil foi combinarmos o que deveriamos fazer, e
muito tempo perdemos a decidir-nos, tdo confusas eram as ideias de
todos noés. Finalmente, aliviamos o peso da caixa, removendo dois
tercos de seu conteudo, e s6 entdo fomos capazes, com algum esfor¢o
de tira-lo do buraco.

Os objetos retirados foram depositados entre as sarcas, ficando o
cachorro a guarda-los, com estritas ordens de Jupiter para , sob
nenhum pretexto, nem se afastar do lugar nem abrir a boca até
voltarmos. Entdo, apressadamente, rumamos para casa com a arca,
tendo alcangado a cabana a salvo, mas depois de excessivo esfor¢o, a
uma hora da manhi. Esgotados como estavamos, ultrapassava as



forcas humanas fazer mais alguma coisa imediatamente.
Descansamos até as duas horas e ceamos, partindo para as colinas
logo depois, munidos de trés resistentes sacos que haviamos
encontrado, por felicidade, na cabana. Um pouco antes das quatro,
chegamos ao buraco, dividimos o restante da presa, o mais
igualmente possivel, entre noés, e, deixando os buracos abertos, e de
novo partimos para a cabana, na qual, pela segunda vez,
depositamos nossas cargas de ouro, justamente quando os primeiros
e fracos raios da madrugada apareciam a leste, luzindo por cima das
copas das arvores.

Sentiamo-nos, agora, completamente esgotados, mas a intensa
excitacdo daquele instante nos impedia de repousar. Depois dum
sono inquieto dumas trés ou quatro horas de duracio, despertamos,
como se o houvéssemos combinado, para proceder ao exame do
Nnosso tesouro.

A arca fora cheia até as bordas e passamos o dia inteiro e grande
parte da noite inventariando seu conteudo. Nenhuma ordem ou
arranjo fora adotada. Tudo fora amontoado misturadamente. Depois
de tudo classificado com cuidado, achamo-nos de posse duma
riqueza muito mais vasta do que a principio supuséramos. Em
moedas, havia mais, muito mais, de quatrocentos e cinquenta mil
dolares, estimando o valor do dinheiro, tio acuradamente como
podiamos, de acordo com as tabelas da época. Nao havia uma
particula de prata. Tudo era ouro de antiga data e de grande
variedade: moedas francesas, espanholas e alemas, com alguns
guinéus ingleses e uns tantos miudos, de que jamais haviamos visto
modelos antes.

Havia muitas moedas bem grandes e pesadas, tdo gastas que nada
se podia vislumbrar de suas inscri¢bes. Nao havia dinheiro
americano. Mais dificuldade encontravamos em avaliar o valor das
joias. Haviam diamantes, alguns deles excessivamente grandes e
belos, cento e dez ao todo , e nenhum pequeno; dezoito rubis de
notavel brilho; trezentas e dez esmeraldas, todas lindissimas, e vinte
e uma safiras, além de uma opala. Essas pedras tinham sido, todas,
arrancadas de seus engates e atiradas de qualquer modo a arca. Os
proprios engates que retiramos de entre outras pecas de ouro



pareciam ter sido batidos com martelos, como para impedir a
identificacdo. Além de tudo isso, havia uma enorme quantidade de
pesados ornamentos de ouro, quase duzentos brincos e anéis
macicos; ricas correntes, em numero de trinta, se bem me lembro;
oitenta e trés crucifixos muito grandes e pesados; cinco turibulos de
ouro de grande valor, uma maravilhosa poncheira de ouro,
ornamentada com folhas de parreira ricamente cinzeladas e figuras
baquicas; dois punhos de espada, caprichosamente gravados em
relevo, e muitos outros objetos.

menores, de que nao me posso lembrar. O peso desses excedia de
trezentas e cinquenta libras, bem pesadas; e nessa avaliagio eu nao
inclui cento e noventa e sete soberbos rel6gios de ouro, trés dos quais
valiam, cada um, quinhentos délares, no minimo. Muitos deles eram
muito velhos e, para marcar o tempo, inuteis, pois 0 mecanismo
sofrera, muito ou pouco, com a corrosdo, mas eram todos ricamente
cravejados de pedras, estando em estojos de alto preco.

Calculamos, naquela noite, que o inteiro conteudo da arca valia
um milhdo e meio de ddlares; e quando, depois, dispusemos dos
berloques e joias (retendo poucas para nosso uso proprio verificamos
haver grandemente subestimado o tesouro. Ao concluir, por fim,
nosso exame, diminuida de alguma intensa excita¢do daquelas horas,
Legrand, que viu que eu morria de impaciéncia, esperando uma
solucdo desse extraordinario enigma, passou a detalhar,
completamente, todas as circunstancias relacionadas com ele.

- Vocé se lembra - disse ele - da noite em que eu lhe entreguei o
tosco desenho que fizera do scarabaeus. Vocé se recorda também, de
que eu fiquei completamente zangado com vocé, de sua insisténcia de
que meu desenho se assemelhava a uma caveira? Quando vocé pela
primeira vez fez essa afirmativa, pensei que estivesse brincando; mas
depois recordei as manchas caracteristicas nas costas do inseto e
concordei comigo mesmo em que sua observagdo tinha, de fato,
alguma base. Contudo, a zombaria de minhas capacidades graficas
me irritou, pois sou considerado um bom artista, portanto, quando
vocé me restituiu o pedaco de pergaminho, estive a ponto de rasga-lo
e atira-lo, com raiva, ao fogo.

- O pedaco de papel, quer dizer - disse eu.



- Nao, ele era muito parecido com o papel e, a principio supus
que fosse isso, mas quando fui desenhar nele verifiquei que era um
pedaco de pergaminho muito fino. Vocé dsse que estava inteiramente
sujo? Bem, quando eu estava a amarrota-lo meu olhar caiu sobre o
esboco para que vocé estivera olhando e vocé pode imaginar meu
espanto quando, de fato, percebi a figura de uma caveira no mesmo
lugar, pareceu-me, em que eu desenho do escaravelho. Por um
momento fiquei demasiado atonito para pensar com clareza. Sabia
que meu desenho era, em detalhes, muito diverso daquele, embora
houvesse uma certa semelhan¢a no contorno geral. Tomei entdo de
uma vela e, sentando-me no outro canto do quarto, comecei a
examinar o pergaminho mais perto. Depois de vira-lo, vi meu
proprio desenho no verso, tal o havia feito. Minha primeira ideia,
entdo, foi a de simples surpresa pela similaridade de contorno
realmente notavel e pela sua singular coincidéncia envolvida no fato,
para mim desconhecido, de que houvesse um cranio no outro lado do
pergaminho, bem por tras de meu desenho do scarabaeur, e de que
esse cranio, nao s6 contorno, mas no tamanho, tio estreitamente se
assemelhasse a meu desenho.

Digo que a similaridade dessa coincidéncia me deixou estupefato
por algum tempo. Tal é o efeito comum de coincidéncias tais. A
mente luta para estabelecer uma relacdo, uma sequéncia de causa e
efeito e, sendo incapaz de fazé-lo, experimenta uma espécie de
paralisia temporaria. Mas quando voltei a mim desse estupor,
irrompeu em mim uma Convicgao, pouco a pouco, que me espantou
mais do que a coincidéncia. Comecei distintamente, positivamente, a
recordar que nao havia desenho algum sobre o pergaminho quando
fiz o esbo¢o do escaravelho.

Fiquei perfeitamente certo disso, porque me lembrava de ter
virado primeiro um lado e depois o outro, a procura do lugar mais
limpo. Se o cranio tivesse estado ali, sem davida eu nido podia ter
deixado de nota-lo. Ali estava , de fato, um mistério que achei
impossivel explicar; mas mesmo naquele primeiro momento,
pareceu-me cintilar, fracamente, no mais intimo e secreto recanto de
minha inteligéncia a larva de uma concep¢ao daquela verdade de que
a ventura da noite passada nos trouxe magnifica demonstragio.



Ergui-me logo e, guardando o pergaminho com cuidado, transferi
toda reflexdo ulterior para quando estivesse so.

Quando vocé saiu, e quando Jupiter estava ja bem adormecido,
entreguei-me a uma investigacdo mais metodica do assunto. Em
primeiro lugar, considerei a maneira pela qual o pergaminho veio
cair em meu poder. O lugar onde descobrimos o escaravelho era na
costa do continente, a cerca de uma milha para leste da ilha, e
apenas a curta distancia acima da marca da maré alta. Quando o
agarrei ele me deu uma aguda picada, o que me fez deixa-lo cair.
Jupiter com sua precaugdo costumeira, antes de agarrar o inseto que
voara para o lado dele, procurou em volta uma folha, ou algo
semelhante, com que apanha-lo.

Foi nesse momento que seus olhos e também os meus, cairam
sobre o pedaco de pergaminho, que entdo supus ser papel. Ele estava
meio enterrado na areia com uma ponta aparecendo. Perto do lugar
onde o encontramos , observei os restos do casco do que parecia ter
sido uma baleeira de navio. As ruinas pareciam estar ali desde muito
tempo, pois nas madeiras mal se podia vislumbrar a aparéncia de um
bote.

Bem, Jupiter apanhou o pergaminho, envolveu nele o escaravelho
e deu-mo. Logo depois voltamos para casa e, no caminho,
encontramos o Tenente G***.

Mostrei-lhe o inseto e ele me pediu que o deixasse leva-lo ao
forte. Tendo o meu consentimento, colocou-o em seguida no bolso do
colete, sem o pergaminho em que estivera enrolado e que eu
continuara a ter na mao durante o tempo em que ele inspecionava o
animal. Talvez receasse que eu mudasse de ideia e achasse melhor
assegurar-se da presa imediatamente; vocé sabe quao entusiasta ele é
em todos os assuntos relacionados com a Histéria Natural. Ao
mesmo tempo, sem notar o que fazia, eu devo ter cocado o
pergaminho em meu proprio bolso.

Vocé se lembra de que, quando fui a mesa para o fim de fazer um
esboco do escaravelho, ndao encontrei papel onde era ele
habitualmente guardado. Procurei na gaveta e também nada achei.
Revistei os bolsos, esperando encontrar uma velha carta, quando
minha mao caiu sobre o pergaminho. Pormenorizo assim o modo



preciso pelo qual este caiu em meu poder porque as circunstancias
impressionaram com forga especial.

Nio duvido de que vocé me achara um sonhador. Mas eu ja
estabelecera uma espécie de relagdo. Ajuntara dois elos de uma
grande cadeia. Havia um bote jazendo sobre a costa maritima e nao
longe do bote, havia um pergaminho - nio um papel - um cranio
pintado nele. Vocé naturalmente perguntara: onde esta a relagido?
Replico que o cranio, ou caveira, é o muito conhecido emblema dos
piratas. A bandeira da caveira ¢ icada em todas as suas empresas.

Ja disse que aquele pedaco era de pergaminho e nao de papel. O
pergaminho é duravel, quase imperecivel. Raramente se confiam ao
pergaminho coisas de pequena importancia, visto como, para os
simples fins ordinarios do desenho ou da escrita, ele ndo se presta
tdo bem como o papel.

Essa reflexdo sugeria algum significado, algum proposito na
caveira. Nao deixei de observar, também a forma do pergaminho.
Embora um de seus cantos tivesse sido destruido por algum acidente,
podia-se ver que a forma primitiva era quadrangular. Era justamente
um pedacgo, de fato, tal como poderia ter sido escolhido para uma
nota, para o registro de alguma que devia ser prolongadamente
lembrada e cuidadosamente preservada.

- Mas - interrompi -, vocé disse que o cranio nio estava no
pergaminho quando fez o desenho do escaravelho. Como, entdo traga
alguma relagdo entre o bote e o cranio, desde que este ultimo de
acordo com o que vocé mesmo admitiu, deve ter sido desenhado (s6
Deus sabe como e por quem) em algum periodo subsequente ao de
seu esbo¢o do escaravelho?

- Ah, ai é que todo o mistério se resolve, embora, nesse ponto eu
tivesse relativamente pouca dificuldade em resolver o segredo. Meus
passos eram certos e eu sO podia atingir um resultado. Raciocinei,
por exemplo, assim: Quando desenhei o escaravelho, ndo aparecia
cranio algum no pergaminho. Ao terminar o desenho, passei-o a vocé
e observei-o acuradamente, até que vocé o devolveu. Vocé portanto,
nio desenhou o cranio e ndo se achava presente mais ninguém para
tazé-lo. Logo, ndo fora feito por meios humano nao obstante, fora
feito.



Nesse ponto de minhas reflexdes, esforcei-me por lembrar e
lembrei, com inteira exatidao, todos os incidentes que correram por
volta do periodo em apreco. O tempo estava frio (oh!

Raro e feliz acaso!) e o fogo ardia na lareira. Eu me achava
aquecido pelo exercicio e sentei-me perto da mesa. Vocé, porém,
puxara uma cadeira para perto da chaminé. Logo que coloquei o
pergaminho em suas maos, e que vocé estava a ponto de examina-lo,
Lobo, o meu terra-nova, entrou e pulou sobre seus ombros. Com a
esquerda vocé lhe fez festas e com a direita, que segurava o
pergaminho, caiu descuidadamente entre os seus joelhos, bem perto
do fogo. Em um momento pensei que as chamas o atingissem e
estava quase a avisa-lo quando, antes que tivesse podido falar, vocé o
retirou e entregou-se a examina-lo.

Quando considerei todos esses pormenores, nido duvidei um sé
momento de que o calor fora o agente que trouxera a luz, no
pergaminho, o cranio que eu vira desenhado nele.

Vocé bem sabe que existem preparados quimicos, e sempre
existiram desde tempos imemoriais, por meio dos quais € possivel
escrever sobre papel ou velino, de modo que os caracteres sO se
tornem visiveis quando submetidos a a¢ao do fogo. O 6xido impuro
de cobalto, dissolvido em agua régia e diluido em quatro vezes o seu
peso de agua, é as vezes empregado; resulta uma tinta verde. O
régulo de cobalto, dissolvido em espirito de nitro, da uma tinta
vermelha. Tais cores desaparecem em intervalos maiores ou menores,
depois de efetuada a escrita, com o frio, reaparecem de novo, apés a
aplicacdo de calor.

Examinei entdo a caveira com cuidado. A borda exterior, a borda
do desenho mais perto da ponta do velino, era bem mais distinta do
que o resto. Claro estava que a acdo do calérico fora imperfeita, ou
desigual. Acendi fogo imediatamente e submeti todas as partes do
pergaminho a um calor ardente. A principio, o unico efeito foi
acentuar as linhas fracas do cranio; mas, perseverando na experiéncia
ficou visivel, num canto da faixa, diagonalmente, em oposi¢io ao
lugar em que se delineara a caveira, a figura do que, a principio,
supus ser uma cabra. Um exame mais acurado, contudo, demonstrou
-me que se tratava de um cabrito.



- Ah! Ah! - disse eu. - Sem duavida ndo tenho o direito de rir de
vocé. Um milhdo e meio em dinheiro é coisa muito séria para
brincadeiras. Mas vocé nao vai querer estabelecer um terceiro elo em
sua cadeia. Vocé nido vai achar uma relacdo especial entre seus
piratas e uma cabra. Os piratas, como vocé sabe, nio tém nada com
as cabras; elas pertencem aos interesses dos fazendeiros.

- Mas eu acabo de dizer que a figura ndo era a de uma cabra...

- Bem, que seja de um cabrito... é mais ou menos a mesma coisa.

- Mais ou menos, mas nao inteiramente - disse Legrand. - Vocé
deve ter ouvido falar num tal Capitdo Kidd. Pela minha parte,
considerei logo a figura do animal como espécie de assinatura
figurada ou hieroglifica. Digo assinatura porque sua posi¢io no
velino sugeriu essa ideia. A caveira no canto diagonalmente oposto
tinha do mesmo modo, o aspecto de um sinete, ou selo. Mas fiquei
tristemente perturbado com a auséncia de mais qualquer coisa, de
um corpo para meu imaginado documento, do texto de meu
contexto.

- Presumo que vocé esperava encontrar uma carta entre o sinete e
a assinatura. Algo dessa espécie.

- O fato é que me sentia irresistivel impressionado com um
pressentimento de alguma vasta e boa fortuna pendente. Mal posso
dizer porque talvez, afinal de contas, fosse antes um desejo que uma
crenca real. Mas sabe vocé que as tolas palavras de Jupiter acerca de
ser o escaravelho feito de ouro macigo tiveram notavel efeito sobre
minha imagina¢do? E, depois, a de acasos e coincidéncias... eram
todos tao extraordinarios! Observe! como, por simples acaso, esses
acontecimentos ocorreram no unico dia do ano que foi, ou podia ser,
suficientemente frio para que acendéssemos fogo, e sem esse fogo,
sem a interven¢do do cio no momento preciso em que ele apareceu,
eu nunca saberia da existéncia dessa caveira e, assim, nunca seria o
possuidor do tesouro.

- Mas, continue... estou impaciente.

- Bem, vocé naturalmente ja ouviu as muitas estorias que correm,
esses mil boatos vagos que circulam acerca de dinheiro enterrado em
algum ponto da costa atlantica por Kidd e seus associados. Tais
boatos devem ter tido alguma base na realidade. E o fato de que eles



tenham existido tanto e tdo continuamente s6 podia ter resultado,
pareceu-me, da circunstancia de que o tesouro enterrado ainda
permanecia sepulto. Tivesse Kidd escondido sua pilhagem por algum
tempo, retirando-a depois, tais boatos raramente poderiam ter-nos
alcangado na sua forma presente e invariavel.

- Observe as estorias que se contam s3o, todas, sobre
procuradores de dinheiro e ndo acerca de achadores de dinheiro. Se o
pirata tivesse recuperado seu dinheiro, a questido estaria encerrada.
Parece-me que ai algum acidente - digamos a perda de uma nota
indicando o local - o privou dos meios de recuperar o tesouro e que
esse acidente se tornou conhecido de seus comparsas, que de outro
modo nunca poderiam ter ouvido falar, em absoluto, que o tesouro
tivesse sido escondido, e que, empregando-se em tentativas inuteis,
porque sem guia para reavé-lo, deram origem, primeiramente, e
depois divulgaciao universal, aos relatos que agora sdo tdo comuns.
Vocé ja ouviu falar que algum tesouro importante tenha sido
desenterrado longo da costa?

- Nunca.

- Mas é bem sabido que a fortuna acumulada por Kidd era
imensa.Tomei como certo, portanto, que a terra ainda a conservava
escondida. E vocé mal se surpreendera se lhe disser que senti uma
esperanca, quase chegando a certeza, de que o pergaminho
estranhamente encontrado encerrasse o registro perdido do lugar do
depoésito.

- Mas como vocé continuou?

- Levei de novo o velino ao fogo, depois de aumentar o calor mas
nada apareceu; julguei entdo possivel que a cobertura de sujo podia
ter alguma relacdo com o fracasso; assim, limpei cuidadosamente o
pergaminho, derramando agua quente sobre ele, e, tendo feito isso,
coloquei-o numa cacgarola de cobre com o cranio para baixo, e pus a
cacarola sobre um fogdao com carvdo em brasa. Em poucos minutos a
cacarola ficou inteiramente aquecida e removi a folha que, com
indizivel alegria, encontrei salpicada, em diversos com o que me
pareceu serem figuras arrumadas em linhas. Coloquei-a de novo na
cacarola e deixei que 12 ficasse outro minuto. Depois de tira-la, tudo
estava tal como vocé agora vé.



- E ai Legrand, aquecendo de novo o pergaminho, entregou-o a
meu exame. Entre a caveira e a cabra estavam toscamente tragados,
em tinta vermelha, os seguintes sinais: .53% % + 305))6*; 4826)4%
>4%); 806%; 48+8&60))85; 1%(;:% *8+83(88)5*+; 46(; 88%96%*?;
8)* % (; 485); S*+2:*%(; 4956 *2(5*-4)8&8%; 4069285); )6+8)4% %;
1;(%9; 48081; 8:8%1; 481;48+85:4)485+528806*81(%9; 48; (88;
4(%?234; 48)4%; 161;:188;%?;

- Mas - disse eu, entregando-lhe a folha -, estou no escuro como
antes. Esperassem-me todas as joias de Golconda em troca da
solucdo desse enigma e tenho plena certeza de que seria incapaz de
ganha-las.

- E contudo - falou Legrand - a solucdo de modo algum é tao
dificil como vocé poderia ser levado a imaginar apés o primeiro
exame apressado dos caracteres. Esses caracteres, como qualquer
pessoa pode prontamente verificar, formam uma cifra, isto é,
encerram um significado; mas segundo o que se conhece de Kidd, eu
nao podia supo-lo capaz de compor qualquer espécie de cifra muito
complicada. Achei, imediatamente, que esta era duma espécie
simples, tal, entretanto, que para a inteligéncia rude do marinheiro
devesse parecer absolutamente insolavel, sem a chave. E vocé
realmente a decifrou? Com toda a facilidade. Ja decifrei outras, dez
mil vezes mais complicadas. Certas circunstancias e certas tendéncias
do espirito levaram-me a interessar-me por semelhantes enigmas e
pode-se bem duvidar de que a engenhosidade humana consiga
compor um enigma dessa espécie, que a engenhosidade humana nao
possa decifrar, gragas a uma aplicacdo adequada. De fato, uma vez
que tenha eu arranjado caracteres unidos e legiveis, mal ligo
importancia a simples dificuldade de descobrir-lhe a significacao.

- No caso presente - e na verdade em todos os casos de escrita
secreta - a primeira questao diz respeito a lingua da cifra, pois os
principios de solucdo, particularmente quando se trata das cifras
mais simples, dependem do génio de cada idioma e podem por isso
variar. Em geral ndo ha outra alternativa para quem tenta a
decifracdo, sendo experimentar (dirigido pelas probabilidades) cada
lingua conhecida até que a verdadeira seja encontrada. Mas nesta
cifra que temos aqui diante de nés, toda a dificuldade foi removida,



’

gracas a assinatura. O trocadilho com a palavra "Kidd" s6 é
erceptivel na lingua inglesa. Sem esta consideracido, teria eu
b
comecado minhas tentativas com o espanhol e o francés, como
linguas em que um segredo desta espécie deveria ter sido
naturalmente escrito por um pirata dos mares espanhois. Mas no
caso presente, presumi que a cifra estivesse em inglés.

- Vocé ha de notar que ndo existem divisdes entre as palavra. Se
as houvesse, a tarefa teria sido relativamente facil. Em tal caso teria
eu comecgado por fazer uma comparagdo e analise das palavras mais
curtas e, se tivesse encontrado, como € sempre provavel uma palavra
duma s6 letra a (um) ou I (eu), por exemplo, haveria considerado a

b b
solucdo como garantida. Mas, ndo havendo divisbes meu primeiro
asso foi averiguar quais as letras dominantes, como as menos
b
frequentes.

Contando todas, construi a seguinte tabua:

O algarismo "8" ocorre 33 vezes

O sinal ";" ocorre 26 vezes

O algarismo "4" ocorre 19 vezes

O sinal "%" ocorre 16 vezes

O sinal ")" ocorre 16 vezes

O sinal "*" ocorre 13 vezes

O algarismo "5" ocorre 12 vezes

O algarismo "6" ocorre 11 vezes

O sinal "(" ocorre 10 vezes

O sinal "+" ocorre 8 vezes

O algarismo "1" ocorre 8 vezes

O algarismo "0" ocorre 6 vezes

O algarismo "9" ocorre 5 vezes

O algarismo "2" ocorre 5 vezes

O sinal ":" ocorre 4 vezes

O algarismo "3" ocorre 4 vezes

O sinal "?" ocorre 3 vezes

O sinal & ocorre 2 vezes

O sinal "-" ocorre 1 vezes

O sinal "." ocorre 1 vez.



- Ora, em inglés a letra que mais se encontra é o e. As demais
ocorrem na seguinte ordem: aoidhnrstuycfglmwbkpqx
z. O e é tdo singularmente predominante que raras sdo as frases, de
certo tamanho, em que nio seja ele a letra principal.Temos, pois,
aqui, logo no comeco, uma base para algo mais do que uma simples
conjetura. E evidente o uso geral que se pode fazer dessa tdbua, mas
para esta cifra particular s6 mui reduzidamente nos utilizaremos de
seu concurso. Como o algarismo predominante é o 8, comegaremos
por atribuir-lhe o valor de e, do alfabeto natural. Para verificar essa
suposicao, observemos se o 8 ai aparece muitas vezes aos pares, pois
o e se duplica, com grande frequéncia, em inglés: como, por
exemplo, nas palavras meet, fleet, speed, seen, been, agree, etc. No
caso presente, vemo-lo duplicada nio menos de cinco vezes, embora
o criptograma seja curto.

Admitamos, pois, que o 8 seja O e. Ora, de todas as palavras da
lingua, the é a mais usual. Vejamos, portanto, se ndo ha repeticdes e
trés caracteres na mesma ordem de colocacdo, sendo o 8 o ultimo
dos trés. Se descobrirmos repeti¢coes de tais letras arranja-das desta
forma, elas representardo, mui provavelmente, a palavra THE.
Examinando-se, encontramos nao menos de sete dessas combinacdes;
sendo os caracteres; 48. Podemos, portanto, supor que ; representa t,
4 representa h e 8 representa e, estando este ultimo bem confirmado.
De modo que um grande passo ja foi dado. Tendo determinado uma
unica palavra, estamos capacitados a determinar um ponto
vastamente importante, isto é, muitos comecos e fins de outras
palavras. Vejamos, por exemplo, o peniltimo que a combinacio ;48
ocorre quase no fim da cifra. Sabemos que o sinal ";" que vem logo
depois é o comeco de uma palavra dos seis caracteres que seguem
este the conhecemos nao menos de cinco. Substituamos, pois, estes
caracteres pelas letras que ja sabemos que eles representam, deixando
um espago para o que nao conhecemos:t eeth.

Aqui ja estamos habilitados a descartar-nos do th, como nao
formando parte da palavra que comega pelo primeiro t, pois que
temos experimentando sucessivamente todas as letras do alfabeto
para preencher a lacuna, que nenhuma palavra pode ser formada em
que apareca esse th. Estamos, assim, limitados at ee,e percorrendo



todo o alfabeto, se necessario, como antes, chegamos a palavra tree
(arvore) como a unica possivelmente certa. Ganhamos assim outra
letra, o r, representada por (, e mais duas palavras justapostas, the
tree (a arvore).Um pouco além destas palavras, a custa distancia,
vemos de novo a combina¢do; 48, e dela nos utilizamos como
terminagdo da que imediatamente a precede. E assim temos este
arranjo:the tree ;4(% 234 the,ou, substituindo pelas letras reais os
sinais conhecidos, lé-se assim:the tree thr% ?3h the.

Ora, se em vez dos caracteres desconhecidos, deixarmos espacos
em branco ou pontos que os substituam, leremos isto:the tree
thr.The,a palavra through se torna imediatamente evidente. Mas esta
coberta da-nos trés novas letras: o, u e g, representadas por % e 3.
Procurando agora, cuidadosamente, na cifra, combinacbes de
caracteres conhecidos, descobrimos, nio muito longe do principio,
disposi¢do: 83(88, ou seja, egree. Isto é, claramente, a conclusdo da
palavra degree (grau) e da-nos outra letra, o d, representada por +.
Quatro letras além da palavra degree notamos a combinacdo 46;

Traduzindo os caracteres conhecidos e representando os
desconhecidos por pontos, como antes, vemos o seguinte: th
rtee,combinacdo que sugere imediatamente a palavra trirteen (treze
de novo nos fornece dois novos caracteres: i e n, representados
respectivamente, por 6 e *.Voltando agora ao principio do
criptograma, observamos a combinagao 53% %+.

Traduzindo-a como antes, obtemos good.

Isso nos certifica de que a primeira letra é A e as primeiras
palavras sdo: A good. E tempo,entdo, de organizar nossa chave com
0 ja descoberto, em forma de uma tabua, para evitar confusdes. Té-
la-emos assim:

S representa a

+ representa d

8 representa e

3 representa g

4 representa h

6 representa i

* representa n

% representa o



( representa r

; representa t

? representa u

- Temos, portanto, nada menos de onze das mais importantes
letras representadas e serda desnecessario continuar com os detalhes
desta solucdo. Ja lhe disse o bastante para convencé-lo de que as
cifras desta natureza sdo facilmente soluveis e para dar-lhe alguma
ideia da analise racional que serve para desenvolvé-las. Mas fique
certo de que o espécime presente pertence as mais simples espécies de
criptogramas. Agora sé resta dar-lhe a traducdo completa dos
caracteres do pergaminho, depois de decifrados. Aqui esta ela: “A
goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat forty one degrees
and thirteen minutes northeast and by north main branch seventh
limb east side shoot from the left eye of the death's-head a bee line
from the tree through the shot fifty feet out.”.

- Mas - disse eu - o enigma parece ainda em tdo ma situacao
como antes. Como ¢é possivel extrair um significado dessa trapalhada
toda de “cadeira do diabo", “caveira" e "hotel do bispo" ?

(Um bom vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo quarenta e
um graus e treze minutos nordeste quadrante norte tronco principal
setimo galho lado leste atirai do olho esquerdo da caveira uma linha
de abelba da arvore através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

- Mas - disse eu - o enigma parece ainda em tido ma situacao
como antes. Como ¢é possivel extrair um significado dessa trapalhada
toda de “cadeira do diabo", “caveira" e "hotel do bispo" ?

- Confesso - replicou Legrand - que a questdo ainda apresenta um
aspecto sério, quando encarada de modo superficial. Minha primeira
tentativa foi dividir a sentenca nas divisGes naturais, pretendidas pelo
autor da cifra.

- Pontua-la, quer dizer?

- Mais ou menos 1sso.

- Mas como era possivel fazé-lo?

- Refleti que o autor fizera questio de amontoar as palavras sem
separa-las, para aumentar a dificuldade da traducdo. Ora, um
homem niao demasiado esperto, ao objetivar tal resultado, quase
certamente iria além do devido. Quando, no decorrer de sua escrita,



a uma parada do assunto, que naturalmente requereria uma pausa ou
mesmo um ponto, ele seria mais do que capaz de amontoar as letras
nesse lugar, mais do que nas juncoes anteriores. Se vocé observar o
manuscrito aqui presente, facilmente observara cinco casos de
ajuntamento incomum. Partindo dessa sugestdo, fiz a divisao
seguinte: A goad glass in the bishap's hastel in the devil’s seat - forty
one degrees and thirteen minutes - northeast and by north - main
branch seventh limb east side - shoot from the left eye of the death's-
head a bee line from the tree through the shot fifty feet out (Um bom
vidro no hotel do bispo na cadeira do diabo - quarenta e um graus e
treze minutos nordeste quadrante norte - tronco principal sétimo
galho lado leste - atirai do olho esquerdo da caveira - uma linha de
abelha da arvore através o tiro cinquenta pés distante. N. T.)

-Mesmo esta divisao - falei - ainda me deixa no escuro.

- Também me deixou no escuro - replicou Legrand - por poucos
dias, durante os quais fiz diligentes pesquisas nas vizinhancas de
Sullivan, procurando algum edificio que tivesse o nome de " hotel do
bispo", pois, naturalmente, nio me inquietei com a palavra arcaica
hostel. Nao obtendo qualquer informacao a respeito, estava a ponto
de estender meu campo de pesquisa e proceder de modo mais
sistematizado, quando, certa manha, tive a bem subita, de que esse
"hotel do bispo" podia referir-se a antiga familia Bessop, que, desde
tempos remotissimos, possuia mansao antiga a cerca de quatro
milhas a nordeste da ilha.

Em consequéncia, fui até a fazenda e renovei minhas pesquisas
entre os mais velhos negros do lugar. Afinal, uma das mulheres mais
idosas disse que ouvira falar de um lugar tal como Bessop's Castle (
Castelo de Bessop) e achou que me podia levar ao lugar, mas que nao
se tratava de um castelo nem de uma taverna, mas de um rochedo
elevado.

Ofereci-lhe boa paga pelo trabalho e, depois de alguma hesitagao,
consentiu em acompanhar-me ao local. Encontrando-o sem grande
dificuldade, mandei-a de volta e passei a examinar o lugar. O
"castelo" consistia num conjunto irregular de penhascos e rochedos,
sendo um destes ultimos muito digno de nota, por sua altura, bem



como por sua aparéncia isolada e artificial. Subi a seu cume e fiquei
sem saber o que devia fazer em seguida.

- Enquanto me ocupava em tal reflexao, cairam meus olhos sobre
uma saliéncia estreita, na face ocidental do rochedo, uma jarda
talvez por baixo do cimo em que me achava. Essa saliéncia
projetava-se cerca de dezoito polegadas e nao tinha mais de um pé de
largura; um nicho no penhasco dava-lhe tosca semelhanca como uma
das cadeiras de encosto concavo usadas por nossos antepassados.

- Nio duvidei de que ali se achava a "cadeira do diabo" que
aludia o documento e pareceu-me entdo apreender todo o segredo do
enigma.

- O "bom vidro", sabia eu, apenas podia referir-se a um binéculo,
pois a palavra glass (vidro) é raramente empregada em outro sentido
pelos marinheiros. Logo vi, entdo, que se devia usar um bindculo, de
um ponto de visdao definido, nao admitindo variagdo. Nao hesitei em
acreditar que as frases "quarenta e um graus e treze minutos" e
"nordeste quadrante norte" deveriam ser direcdes para colocagdo do
binéculo. Grandemente excitado por essas descobertas apressei-me
em voltar a casa, apanhei um binéculo e regressei ao rochedo.

- Coloquei-me na saliéncia e verifiquei que era impossivel ficar
sentado, a ndo ser uma posi¢ao especial. Esse fato confirmou minha
ideia preconcebida. Passei a usar o binoculo.

Naturalmente, "quarenta e um graus e treze minutos" s6 podiam
aludir a elevagdo acima do horizonte visual, pois a direcao horizontal
estava claramente indicada pelas palavras "nordeste quadrante norte.
Estabeleci imediatamente esta ultima direcio, por meio de uma
bussola de bolso; depois, apontando o binéculo a um angulo de cerca
de quarenta e um graus de elevacdo, como podia calcular por
experiéncia, movi-o cautelosamente para cima e para baixo, até
minha atenc¢do foi detida por uma fenda circular, ou abertura, na
folhagem de uma grande arvore, que, a distancia, dominava suas
companheiras. No centro dessa abertura percebi um ponto branco
mas a principio ndo pude distinguir de que se tratava. Ajustei o foco
do binodculo, olhei de novo e verifiquei entdo que era cranio humano.

Depois desta descoberta, eu estava confiante em considerar o
enigma resolvido, pois a frase "tronco principal, sétimo galho, lado



leste" s6 se podia referir a posi¢cao do cranio na arvore, enquanto que
"atirai do olho esquerdo da caveira" também apenas admitia uma
interpretacao em rela¢do a busca do tesouro enterrado. Percebi que a
intengdo era de lancar uma bala através do olho esquerdo do cranio e
que uma 'linha de abelha", ou, em outras palavras uma linha reta,
tirada do ponto mais proximo da arvore através "do tiro", ou o
lugar onde a bala caisse, e dai estendida a uma distancia de
cinquenta pés, indicaria um ponto definido. E por baixo desse ponto
considerei como pelo menos possivel que estivesse oculto um
deposito de valor.

- Tudo isso disse - é excessivamente claro e, embora engenhoso,
simples e explicito. Que fez vocé depois de deixar o " hotel do
bispo"?

- Ora , tendo cuidadosamente tomado nota da aparéncia da
arvore, voltei para casa. Logo, porém, que deixei a "cadeira do
bispo" a abertura circular desapareceu. Nao pude vé-la mais depois,
embora me virasse para tras. O que pareceu a principal pericia, em
todo esse negocio, foi o fato (pois repetidas experiéncias me
convenceram de que era um fato) de que a abertura circular em
questao ndo ¢é visivel de qualquer ponto de visio que se possa
alcangar, a ndo ser o que permite a estreita saliéncia na face do
rochedo. Nessa expedi¢cao ao "hotel do bispo", fora eu auxiliado por
Jupiter, sem duvida, observara, nas semanas anteriores, minha
atitudes de abstracdo, tomando especial cuidado em ndo me deixar
s6. Mas no dia seguinte, levantando-me muito cedo, escapuli dele e
fui as colinas, a procura da arvore. Depois de muito pesquisar,
encontrei-a .

- Quando voltei para casa, a noite, meu criado estava resolvido a
dar-me uma surra. Do resto das aventuras creio que vocé sabe como
eu.

- Suponho - disse - que vocé errou o lugar, na primeira tentativa
de cavar, por causa da estupidez de Jupiter, deixando o escaravelho
cair pelo olho direito, em vez de pelo olho esquerdo do cranio -
Perfeitamente. Esse engano produziu uma diferenca de cerca
polegadas e meia no "tiro", isto é, na posicdo da cavilha mais
proxima da arvore; e se o tesouro estivesse por baixo do "tiro" o



erro teria sido de pouca importancia; mas o "tiro", bem como o
ponto mais proximo da arvore eram simplesmente dois pontos para
o estabelecimento de uma linha de dire¢io. Naturalmente o erro,
embora trivial no come¢o, aumentava a medida que continuava com
a linha e, ao completarmos os cinquenta pés, ficamos inteiramente
fora da direcdo. Nao fossem minhas impressoes solidificadas de que
o tesouro estava ali realmente enterrado, em alguma parte,
poderiamos ter perdido em vao todo o nosso trabalho.

- Mas sua grandiloquéncia, sua conduta ao balancar o
escaravelho... estavam enormemente extravagantes! Eu ficara certo
de vocé enlouquecera. E por que vocé insistiu em deixar cair o
escaravelho, em vez de uma bala, pelo cranio?

- Ora, para ser franco, eu me sentia algo aborrecido com suas
evidentes suspeitas, relativamente a minha sanidade mental e resolvi
castiga-los calmamente ao meu proprio jeito, com um pouquinho de
calculada mistificacdo. Por esse motivo balancei o escaravelho, e por
essa razdo fiz com que fosse atirado da arvore observagao sua sobre
o grande peso dele sugeriu-me essa ideia.

- Sim, percebo! E agora s6 ha um ponto que me embaracga. Que
significam os esqueletos encontrados no buraco?

- Essa é uma pergunta a que ndo sou mais capaz de responder do
que vocé. Parece, contudo, haver apenas um meio plausivel de
explicar o caso... e, entretanto, é terrivel acreditar em atrocidades tal
como a implicada em minha hipotese. E claro que Kidd, (se na
verdade Kidd escondeu esse tesouro, coisa de que nao duvido)claro
que ele deve ter sido auxiliado nesse trabalho. Concluido, porém, o
servico, pode ter ele considerado prudente fazer desaparecer todos os
que participavam de seu segredo. Talvez um par de golpes com uma
picareta, fosse suficiente, enquanto seus ajudantes se ocupavam em
cavar; talvez fossem necessarios doze... Quem sabe?



A CARTA FURTADA

Nu sapientiae odiosius acumine nimio.
Séneca

PARIS, logo depois do escurecer duma ventosa noite do outono
gozava eu a dupla volupia da medita¢do e dum cachimbo de espuma,
em companhia de meu amigo C. Augusto Dupin, em sua pequena
biblioteca, ou gabinete de estudos, no terceiro andar do n.0 33, da
Rua Dunot, bairro de Sao Germano. Durante hora, pelo menos,
mantivemos profundo siléncio; ao primeiro observador casual, cada
um de nds pareceria atenta e exclusivamente ocupado com as crespas
volutas de fumaca que tornavam pesada a atmosfera do quarto.
Quanto a mim, porém, discutia mentalmente certos topicos que
haviam formado tema de conversa entre nos, no come¢o da noite.
Refiro-me ao caso da Rua Morgue e ao mistério ligado ao assassinio
de Maria Roget. Considerava, por conseguinte, a espécie de relagao
existente entre eles, quando a porta de nosso apartamento foi
escancarada e deu entrada ao nosso conhecido, o Sr. G***, Chefe da
Policia parisiense.

Recebemo-lo cordialmente, pois tanto havia naquele homem de
encantador como de desprezivel, e ha muitos anos que nao o viamos.
Como estivéssemos no escuro Dupin levantou-se a fim acender uma
lampada, mas sentou-se de novo, sem fazé-lo, ao ouvir G*** dizer
que tinha vindo consultar-nos, ou antes, pedir a opinido de meu
amigo a respeito de certo negécio oficial que ja havia ocasionado
grandes complicagoes.



- Se se trata dum caso que requeira reflexao - observou ao abster-
se de acender o pavio -, examina-lo-emos melhor no escuro.

- E outra de suas esquisitices - disse o Chefe de Policia tinha o
cacoete de chamar de "esquisito" tudo quanto além de sua
compreensdo e por isso vivia em meio duma completa legido de
"esquisitices".

- E bem verdade - disse Dupin, apresentando um cachimbo ao
visitante e empurrando para o lado dele uma confortavel cadeira.

- E qual a dificuldade agora? - perguntei. - Espero que ndo seja
mais nenhum assassinio.

- Oh, nao, nada dessa espécie! O fato é... o caso é bastante
simples na verdade, e ndo tenho duavida que poderiamos nés mesmos
resolvé-lo muito bem; mas depois pensei que Dupin gostaria de
conhecer-lhe os pormenores, porque € tdo extraordinariamente
esquisito.

- Simples e esquisito - disse Dupin.

- Mas é mesmo, embora a expressdo niao seja bem exata. O fato é
que todos noés ficamos bastante embaracados, porque o € tao simples,
e, no entanto, desconcerta-nos inteiramente.

- Talvez seja a propria simplicidade da coisa que o induz erro -
disse meu amigo.

- Que contra-senso esse seu! - respondeu o Chefe de rindo
cordialmente.

- Talvez o mistério seja um tanto demasiado claro - disse Dupin.

- Oh, pelo bom Deus! Quem ja ouviu falar de semelhante ideia?

- Um pouco demasiado evidente.

- Ah, ah, ah! Ah, ah, ah! Oh! oh! oh! ria estrepitosamente nosso
visitante, intensamente divertido. - Oh, Dupin, vocé ainda me mata!

- E afinal - perguntei eu -, qual é o caso em questao?

- Bem, vou contar-lhes o caso - respondeu o Chefe de Policia
langando uma longa, segura e contemplativa fumacada e sentando-se
na cadeira. - Contar-lhes-ei tudo em poucas palavras, mas antes de
comegar, deixem-me adverti-los de que se trata dum negocio que
exige o maior sigilo, e que mui provavelmente perderei o cargo que
ora exergo se se souber que o confiei a alguém.

- Comece - disse-lhe eu.



- Ou nao comece - disse Dupin.

- Pois vamos l4. Recebi informacdo particular, na mais alta esfera
de que certo documento da mais extrema importancia foi furtado dos
aposentos reais. O individuo que o furtou é conhecido, e nio pode
haver duvida a respeito. Foi visto no ato do furto. Sabe-se também
que o documento se encontra ainda em seu poder.

- Como se sabe disso? - perguntou Dupin.

- Deduz-se claramente - respondeu o Chefe de Policia - da
natureza do documento e do nio aparecimento de certos resultados
surgiriam imediatamente se ele saisse das maos do ladriao, isto ele o
utilizasse em vista do fim a que se propunha.

- Seja um pouco mais explicito - disse eu.

- Bem, posso aventurar-me a dizer que o papel da a seu possuidor
certo poder em determinado setor em que tal poder é imensamente
valioso.

O chefe de Policia era doido pela giria diplomatica.

- Ndo compreendo ainda inteiramente - disse Dupin.

- Nao? Pois bem, revelado esse documento a uma terceira pessoa
cujo nome omitirei, pora em questdo a honra de um personagem da
mais alta hierarquia, e este fato da ao detentor do documento
ascendéncia sobre o ilustre personagem cuja honra e cuja paz ficam
assim ameacadas.

- Mas esta ascendéncia - interrompi eu - dependera do seguinte,
sabera o ladrio que a pessoa roubada conhece quem furtou o
documento ? Quem ousaria...

- O ladrao - disse G*** - é o Ministro D***, que ousa tudo
quanto é indecente, bem como tudo quanto é decente para um
homem. O processo do furto foi tdo engenhoso quanto audaz. O
documento em questdo - uma carta, para ser franco — tinha sido
recebida pela personagem roubada enquanto se achava s6 na alcova
real.

Enquanto a lia, foi ela, de suabito, interrompida pela entrada de
outra elevada personagem, de quem desejava especialmente ocultar a
carta. Depois de apressada e va tentativa de lanc¢a-la numa gaveta,
foi obrigada a coloca-la, aberta como estava, sobre mesa. O
sobrescrito, porém, estava para cima e oculto assim o conteudo, nao



chamando a carta aten¢do. Nesta conjuntura entra o Ministro D***,
Seu olhar de lince nota imediatamente o papel, reconhece a letra do
sobrescrito, percebe a atrapalhag¢iao da personagem, a quem a carta
estava enderecada, e descobre-lhe o segredo.

Depois de tratar de alguns negocios, a toda pressa, como costuma
tira do bolso uma carta um tanto semelhante a carta em questdo
abre-a, pretende 1é-la, e depois coloca-a bem junto da outra. Comeca
a conversar, durante uns quinze minutos, a respeito de negocios
publicos. Por fim, ao despedir-se, pega de cima da mesa a carta a que
nao tinha direito. Seu verdadeiro dono viu isso, sem duvida, nao
ousou chamar a atengdo para o ato, na presenca do terceiro
personagem, que estava a seu lado. O ministro deixando sua prépria
carta, que ndo tinha a menor importancia sobre a mesa.

- Aqui, entido - falou-me Dupin -, tem vocé o que é preciso para
tornar a ascendéncia completa: o ladrdo sabe que a pessoa furtada
conhece o ladrio.

- Sim - replicou o Chefe de Policia - e o poder assim tem sido
utilizado, desde ha alguns meses, para fins politicos, amplitude
muito perigosa. A pessoa roubada estd cada dia inteiramente
convencida da necessidade de reaver sua carta. isto, naturalmente,
nao pode ser feito as claras. Afinal, levada ao desespero, encarregou-
me da questao.

- Para isso disse Dupin, em meio a uma perfeita espiral fumaca -
nenhum agente mais sagaz poderia, suponho, ser desejado ou sequer
imaginado.

- O senhor me lisonjeia - replicou o Chefe de Policia - é possivel
que tenha sido expendida alguma opinido dessa espécie.

- E claro - disse eu -, como o senhor observa, que a carta ainda se
acha em poder do ministro; visto como é a posse, e nao qualquer
utilizagdo da carta, que lhe permite o poder. Com emprego,
desaparece o ascendente.

- De fato - disse G * * * - e eu procedi de acordo com convic¢ao.
Meu primeiro cuidado foi fazer uma busca completa no palacete do
ministro. E meu principal embaraco, ai, estava na necessidade de
procurar, sem que ele soubesse. Além de tudo. fora prevenido do



perigo que resultaria de dar-lhe motivo de suspeitar de nosso
designio.

- Mas - disse eu - o senhor esta perfeitamente au fait nessas
investigagbes. A policia parisiense ja fez tais coisas varias vezes
antes.

- Oh, sim! E por essa razdo nao perdi a esperanga. Os habito do
ministro, alids, davam-me grande vantagem. Frequentemente se
ausenta ele de casa a noite inteira. Seus criados nio sio numerosos.
Dormem distanciados do apartamento de seu patrdo , como sio
napolitanos, embriagam-se facilmente. Eu tenho chaves como sabem,
que podem abrir qualquer quarto ou moével de Paris. Durante trés
meses, NA0 S€ passou uma noite em cuja maior parte eu nao me
entregasse a tarefa de revistar, pessoalmente, o palacete.

- Minha honra esta em jogo e, para mencionar um grande
segredo, a recompensa é enorme. Assim, nao abandonei a busca, até
que me convenci completamente de que o ladriao é homem mais
astuto do que eu. Creio que investiguei todos os nichos e cantos do
edificio em que fosse possivel estar o papel escondido.

- Mas é possivel - sugeri - que, embora a carta possa estar em
poder do ministro, como inquestionavelmente esta, ele a tenha
ocultado em outra parte que ndo em sua propria residéncia?

- Isso é dificilmente possivel - disse Dupin. - As atuais condicdes
especiais dos negocios da corte e principalmente dessas intrigas em
que se sabe estar D* * * envolvido tornam a eficacia do documento
sua possibilidade de ser apresentado em um momento, um ponto de
importancia quase igual ao de sua posse.

- Sua possibilidade de ser apresentado? - perguntei.

- O que vale dizer, de ser destruido - disse Dupin.

- De fato - observei. - A carta entdo esta claramente no prédio.
Quanto a estar na propria pessoa do ministro, devemos considerar
isso como coisa fora de questao.

- Inteiramente - disse o Chefe de Policia. - Ele foi duas vezes
vitima de emboscada, como da parte de salteadores, e uma estrita
busca foi dada em sua pessoa, sob minha prépria inspecao.

- Vocé podia ter-se poupado esse incomodo - falou Dupin. - -
D*** | creio eu, ndo é de modo algum maluco, e, nio o sendo, devia



ter previsto essas emboscadas como uma coisa inevitavel.

- Nao é de modo algum maluco - falou G*** -, mas é porque eu
julgo estar s6 a um passo do maluco.

- Efetivamente - disse Dupin, depois de longa e pensativa fumaca
do cachimbo -, embora eu proprio tenha perpetrado alguns versos de
pé quebrado.

- Suponho que o senhor pormenorizara - disse eu -,
minuciosamente, a sua pesquisa.

- Bem, o fato é que gastamos tempo e procuramos em toda parte
Tenho longa experiéncia desses assuntos. Explorei o edificio inteiro,
aposento por aposento, dedicando as noites de toda uma semana a
cada um deles. Examinamos primeiro a mobilia de cada
apartamento. Abrimos todas as gavetas possiveis; e imagino que o
senhor sabe que, para um agente de policia convenientemente
treinado coisa tal como uma gaveta secreta é impossivel. Sera um
pateta qualquer homem que deixe escapulir-lhe uma gaveta "secreta”

numa busca dessa espécie. A coisa é tdo facil. Ha certa
quantidade de volume, de espaco, a ser examinada em cada moével.
Depois temos regras acuradas. N4o nos escapard a quinta parte de
uma linha.

- Depois das escrivaninhas passamos as cadeiras. Os estofos
foram pesquisados com as finas agulhas compridas, que vocé me viu
empregar. Das mesas, retiramos a parte de cima.

- Por que 1sso?

- As vezes, a parte de cima de uma mesa, ou de outra
similarmente construida do mobiliario, é removida pela pessoa que
deseja esconder um objeto. Depois, escava-se a perna do movel ,
deposita-se o objeto dentro da cavidade e recoloca-se a tampa. As
partes de cima e do fundo das colunas de camas sio também
empregadas do mesmo modo.

- Mas ndo podia a cavidade ser localizada pelo som? - perguntei.

- De modo algum, se, quando o objeto for colocado, se em volta
dele um enchimento suficiente de algodao. Além em nosso caso,
éramos obrigados a agir sem fazer barulho.

- Mas o senhor ndo podia ter removido, o senhor nao ter feito em
pedacos todas as pecas do mobiliario, em que seria possivel depositar



uma coisa do modo que mencionou. Uma carta pode ser comprimida
num rolo fino em espiral, ndo diferindo na forma ou no volume, de
uma comprida agulha de croché e dessa forma, pode ser inserida
num pé de cadeira, por exemplo. O senhor niao reduziu a pedacos
todas as cadeiras?

- Certamente que nao; mas fizemos melhor: examinamos os pés
de todas as cadeiras do palacete e, para falar verdade, as de todas as
pecas do mobiliario com o auxilio de um poderoso microscopio.
Tivesse havido tracos de qualquer altera¢do recente ndo deixariamos
de descobri-la no mesmo instante. Qualquer modificacio na cola,
qualquer afastamento incomum das juntas, bastante para assegurar a
descoberta.

- Creio que o senhor examinou os espelhos, entre as tabuas o
vidro, e pesquisou as camas e as roupas de cama, assim as cortinas e
os tapetes.

- Naturalmente; e quando acabamos de examinar completamente
desse modo cada particula do mobiliario, rebuscamos a prépria casa.
Dividimos sua superficie completa em compartimentos, numeramos
de modo que nenhum podia escapar; depois, investigamos cada
polegada quadrada, isoladamente, pelo edificio inteiro com o
microscopio, como fizéramos antes, Inclusive as duas casas
imediatamente vizinhas.

- As duas casas vizinhas? - exclamei. - O senhor deve ter tido um
trabalho enorme!

- Tivemos. Mas a recompensa oferecida é maravilhosa!

- O senhor incluiu o chao em volta das casas?

- Todo o chio é cal¢cado com tijolos. Isso nos deu relativamente
pouco trabalho.

Examinamos a relva entre os tijolos e verificamos que ndo se
mexera ali.

- O senhor investigou os papéis de D***, naturalmente, e os
livros da biblioteca?

- Por certo. Abrimos cada embrulho e cada objeto; nio sé
abrimos todos os livros, mas viramos todas as folhas de todos os
volumes, ndo nos contentando com uma simples sacudidela, como
dizem alguns de nossos funcionarios da policia. Também medimosa



espessura de cada capa de livro, com a mais apurada precisdo e ,
aplicamos a cada uma delas, a mais zelosa pesquisa com o
microscopio Se se tivesse inserido alguma coisa em qualquer uma,
seria extremamente impossivel que tal fato houvesse escapado a
observacdo. Cerca de cinco ou seis volumes que haviam voltado
recentemente das maos do encadernador foram sondados,
cuidadosamente, com as agulhas.

- Examinou o assoalho por baixo dos tapetes?

- Sem duvida. Removemos todos os tapetes e examinamos as
tabuas com microscopio.

- E o papel das paredes?

- Também.

- Olharam nas adegas?

- Sim .

- Entdo - disse eu - o senhor esta fazendo um calculo errado.

- Nio esta no prédio, como supde.

- Receio que ai o senhor tenha razao - disse o Chefe de policia.

- E agora, Dupin, que é que vocé me aconselha a fazer?

- Fazer uma busca completa no edificio.

- Isso é completamente desnecessario - replicou G *** Tenho
menos certeza de respirar do que de que a carta ndo esta no palacete.

-Nao tenho melhor conselho para lhe dar - disse Dupin. - senhor
com certeza tem uma descri¢ao minuciosa da carta? Oh, sim!

E entdo, o Chefe de Policia extraiu um caderno de notas e leu, em
voz alta, um minucioso relatério sobre a aparéncia interna e,
especialmente, a externa do documento perdido.

Logo depois de terminar a leitura dessa descri¢do, partiu, mais
inteiramente abatido do que eu jamais vira antes o bom cavalheiro.

Cerca de um més depois, nos fez ele outra visita e achou-nos
ocupados quase da mesma forma em que nos encontrou da vez
anterior . Pegou do cachimbo, assentou-se e iniciou qualquer
conversa comum. Afinal, disse eu: - Bem, mas G* *, que ha a
respeito da carta furtada? Presumo afinal, se convenceu de que nao é
coisa de pouca monta vencer em astuicia 0 ministro?

- Maldito seja, digo eu, sim, maldito seja. Refiz as buscas, no
entanto, como Dupin sugeriu, mas foi tudo trabalho perdido, como



sabia que seria.

- De quanto era a recompensa oferecida, a que vocé se referiu?

-Perguntou Dupin.

- Ora, é muita coisa... uma recompensa bastante generosa... nao
gosto de dizer quanto, precisamente, mas uma coisa direi: que nao
me importaria de dar, do meu préprio bolso, cinquenta mil a quem
quer que pudesse obter para mim essa carta. O fato é que a coisa
esta-se tornando dia a dia mais importante e a recompensa foi
recentemente duplicada.

Mesmo, porém, que a triplicassem, nao poderia fazer mais do que
tenho feito.

- Mas, sim... - disse Dupin, arrastando as palavras, as baforadas
de seu cachimbo de espuma. - Na verdade... G***, que vocé ndo se
tem esforcado... ndo tem feito o que pode nesse negocio. Vocé devia -
penso eu fazer um pouco mais, hein?

- Como?... Em que sentido?

- Ora... puff... vocé poderia... puff, ... aconselhar-se com alguém
nesse caso... nao acha?... puff, puff, puff Lembra-se da estoria que
contam do Abernethy?

- Ndo. Que va Abernethy para o diabo!

- Com efeito! Mande-o para o diabo, se lhe apraz. Mas uma vez,
certo ricaco porreta concebeu o designio de extrair Abernethy uma
consulta médica. Travando, com esse objetivo, conversa comum,
num grupo de intimos, insinuou seu caso ao médico, como o de um
individuo imaginario. "Vamos disse o avaro que os sintomas dele sao
tais e tais; ora, que lhe aconselharia tomar?" 'Eu lhe mandaria que
tomasse" disse Abernethy , o conselho de um médico, com certeza. "

- Mas... - disse o Chefe de Policia, um tanto desconcertante,
estou perfeitamente disposto a tomar conselho e a pagar pelo
conselho. Daria realmente cinquenta mil francos a quem quer me
ajudasse nesse negocio.

- Neste caso - respondeu Dupin, abrindo uma gaveta, e sentando
um livro de cheques -vocé poderia muito bem escrever-me um cheque
do montante que acaba de mencionar.

Depois que o tiver assinado entregar-lhe-ei a carta.



Fiquei atonito. O Chefe de Policia parecia ter sido fulminado,
durante alguns minutos permaneceu sem fala e sem movimento
olhando incredulamente para meu amigo, de boca aberta, e olhos
quase fora das orbitas. Depois parecendo, de certo dominar-se,
agarrou uma pena e, ap6s muitas pausas e olhos vagos, encheu afinal
e assinou um cheque de cinquenta mil francos , entregando-o, por
cima da mesa, a Dupin. Este examinou-o detidamente e meteu-o
depois na carteira. Em seguida, abrindo a escrivaninha, dela tirou
uma carta e entregou-a ao Chefe de policia . O funcionario agarrou-
a, num perfeito transe de alegria, abriu com mao trémula, lancou um
rapido olhar a seu conteddo, e, arrastando-se com esfor¢o para a
porta, precipitou-se, afinal, sem mais cerimonia, para fora do quarto
e da casa sem ter pronunciado uma sé silaba, desde que Dupin lhe
havia pedido que enchesse o cheque.

Quando ele saiu, meu amigo passou a dar algumas explicacoes -
A policia parisiense - disse ele - é excessivamente habil no seu oficio.
Seus agentes sdo perseverantes, engenhosos, e inteiramente versados
nos conhecimentos que sua profissdo principalmente exige. Por isso,
quando C * * * nos expunha seu processo de pesquisa nos aposentos
da residéncia de D***, tive inteira confianca no resultado
satisfatorio da busca, dentro dos limites de seus esforgos.

- Dentro dos limites de seus esforcos? - perguntei eu.

- Sim disse Dupin. - As medidas adotadas eram nio s6 de sua
espécie, mas foram conduzidas com absoluta perfei¢cao. Se a carta
tivesse sido depositada dentro do alcance dos agentes teriam, sem
davida alguma, dado com ela.

-Ri simplesmente. Ele, porém, parecia dizer tudo aquilo com toda
a seriedade.

- As medidas, pois - continuou ele - eram boas no seu género e
bem executadas. Seu defeito jazia em serem inaplicaveis ao caso e ao
homem. Certo grupo de recursos altamente engenhoso ao Chefe de
Policia, uma espécie de leito de Procusto, tem de forgosamente
adaptar seus planos. Mas ele erra, sem cessar, por ser demasiado
profundo ou demasiado raso no assunto em questao, e muito menino
de colégio raciocina melhor do que ele. Conhecia um, de cerca de
oito anos de idade, cujos triunfos em acertar no jogo do "par e



impar" atraiam a admiragdo geral . Este jogo é simples e joga-se com
bolinhas.

Um jogador tem na mao certo namero dessas bolinhas e pergunta
a outro namero é par ou impar. Se a adivinhagio da certo, o
adivinhador ganha uma bola; se esta errada, perde uma. O menino a
quem me referi ganhava todas as bolas da escola. Tinha ele, sem
davida algum meio de adivinhacdo e este consistia na simples
observacdao e comparacao da astucia de seus adversarios.

- Por exemplo simplério chapado é seu adversario, e, mantendo a
mao, pergunta: "Sdo pares ou impares?" O nosso colegial responde
"Impares", e perde; mas, na segunda prova, acerta, porque a si
mesmo: "O simplorio pusera nimero par da primeira vez e sua dose
de astucia é o suficiente para fazé-lo ter bolas em impar, da segunda
vez; portanto, adivinharei impar"; adivinha impar e ganha. Ora, com
um simplério um grau acima do primeiro caso, ele teria raciocinado
assim: "Este rapaz vé que, no primeiro caso, eu adivinhei impar, e no
segundo, propora a si mesmo, de acordo com o primeiro impulso,
uma simples variagio de par como fez o primeiro simplério; mas
depois um segundo pensamento lhe sugerira que isto é uma variacao
demasiado, e, finalmente, decidira por niumero par como antes. Eu,
lo, adivinharei par; adivinha par e ganha. Ora, este modo de
raciocinar do colegial que seus camaradas chamam de "sorte", em
ultima analise, qual é?

- E simplesmente - disse eu -, uma identificacio do intelecto do
raciocinador com o de seu antagonista.

- E - disse Dupin. - Quando perguntei ao menino por que era
efetuada aquela perfeita identificacio na qual consistia seu éxito,
recebi a resposta que se segue: “Quando eu quero descobrir quando
alguém é sensato, ou estupido, ou bom, ou perverso, ou quais sio
seus pensamentos no momento, componho a expressiao de meu rosto,
tdo cuidadosamente quanto possivel, de acordo a expressdo dele, e
entdo espero ver que pensamentos ou sentimentos sao despertados na
minha mente ou no meu coragdo, como para se equiparar ou
corresponder a "minha fisionomia". Esta resposta do colegial
mergulha fundamente em toda aquela profundeza erronea que tem



sido atribuida a La Rochefoucauld, a La Bougive, a Machiavelli e a
Campanella.

- E a identificacdo - disse eu - do intelecto do raciocinador com o
de seu adversario depende, se bem o compreendo, da exatidio com
que € apreciado o intelecto do adversario.

- Para seu valor pratico, depende efetivamente disso -pondeu
Dupin -, e se o Chefe de Policia e sua corte sio frequentemente mal
sucedidos é, primeiro, por falta dessa identificacdo, e, em segundo
lugar, pela ma apreciacdo, ou antes, nao apreciacao do intelecto com
que se estao medindo.Consideram somente suas proprias ideias
engenhosas e, na procura de oculto, s6 cuidam dos meios de que eles
se teriam servido oculta-lo. Tém bastante razdo nisto de ser sua
propria engenhosidade uma representagao fiel da massa; mas quando
a astucia malfeitor particular é de carater diverso da deles, o
malfeitor naturalmente os "enrola". Isso sempre acontece quando
essa astucia esta acima da deles e, muito comumente, quando esta
abaixo. Eles ndo variam de principios em suas investigacdes; no
maximo, quando premidos por alguma emergéncia insolita, por
alguma recompensa extraordinaria, ampliam ou exageram seus
velhos métodos de acao, sem mexer-lhes nos principios.

- Que, por exemplo, caso de D***, se fez para variar o principio
de agdao? Que significam todas essas perfuracdoes e exames e
sondagens e investigacdes com o microscopio e divisdes da superficie
do edificio polegadas quadradas numeradas? Que significa tudo isso
sendo exagero da aplica¢ao do unico principio ou grupo de principios
pesquisa, que se baseiam sobre o unico grupo de nocoes relata a
engenhosidade humana, com as quais o Chefe de Policia se
acostumou na longa rotina de suas funcoes? Vocé ndo vé que tomou
como assegurado que todos os homens procuram, para esconder uma
carta, se nao exatamente um buraco feito a verruma numa perna de
cadeira, pelo menos algum canto ou orificio, indo pelo mesmo curso
de ideias que impeliria um homem a esconder uma carta, num
buraco feito a verruma, numa perna de cadeira ? E vocé ndao vé
também que tais esconderijos recherchés s6 prestam para ocasides
comuns e s6 seriam adotados por intelectos comuns? Porque, em
todos os casos de ocultamento, a colocacdo do objeto escondido, a



colocacao dele desse modo recherché, é logo no primeiro momento,
presumivel e presumida; e sua descoberta assim depende nio
absolutamente da agudeza, mas inteiramente do simples cuidado,
paciéncia e obstinagdo dos que procuram; e quando o caso é de
importancia (o que significa a mesma coisa aos olhos dos policiais
quando a recompensa é elevada), nunca se soube que falhassem as
qualidades em apreco. Vocé compreendera agora o que eu queria
dizer, ao sugerir que, se a carta furtada tivesse escondida em
qualquer lugar dentro dos limites de pesquisa do chefe de policia ,
em outras palavras, se estivesse o principio de seu esconderijo
compreendido dentro dos principios do Chefe de policia sua
descoberta teria sido um assunto completamente fora de questao.

- Esse funcionario, contudo, foi inteiramente mistificado e a fonte
remota de sua derrota estd na suposi¢io de que o ministro é um
maluco, porque adquiriu renome como poeta.

Todos os malucos sdo poetas; é isso o que o Chefe de Policia
sente; e ele é simplesmente culpado de um non distributio meda, ao
deduzir que todos os poetas sao malucos.

- Mas esse é realmente o poeta? - perguntei. - Sel que sdo ambos
irmaos, e que ambos alcancaram renome nas letras. O ministro creio
eu, escreveu eruditamente sobre o cilculo diferencial. E um
matematico e nao um poeta.

- Vocé se engana. Eu o conheco bem; é ambas as coisas. Como
matematico, ele raciocinaria bem; como simples matematico nio
raciocinaria absolutamente e assim estaria a mercé do chefe de
Policia.

- Vocé me surpreende - disse eu - com essas opinides que sido
contraditadas pela voz geral. Vocé ndo tem a intencdo de deduzir a
nada as ideias bem assentadas através dos séculos. Raciocinio
matematico tem sido considerado, ha muito, como o raciocinio par
excellence.

- Deve-se apostar - replicou Dupin, citando Chamfort - que toda
ideia publica, toda convengio aceita é uma tolice, porque conveio ao
numero maior. Os matematicos, concedo-lhe, fizeram o melhor que
puderam para divulgar o erro popular a que vocé alude e que nio
deixa de ser um erro s6 por ser promulgado verdade. Com uma arte



digna de melhor causa, por exemplo, insinuaram a palavra "analise"
nas operagdes algébricas. Os franceses sdo os criadores desse engano
particular, mas se uma palavra tem alguma importancia, se as
palavras extraem qualquer valor de aplicabilidade, entao "analise"

significa "algebra", quase tanto, no latim, ambitus significa
"ambicao", religio quer dizer "religido ", ou homines honesti, um
punhado de "homens honrados".

- Vejo que vocé esta tendo alguma polémica - disse eu — com
alguns dos algebristas de Paris. Mas continue.

- Contesto a eficacia, e portanto o valor, daquele raciocinio que se
cultiva por qualquer forma especial que nio seja a logica abstrata.
Contesto, em particular, o raciocinio deduzido pelo estudo
matematico . As matemadticas sdo a ciéncia da forma e da
quantidade; o raciocinio matematico €é simplesmente logico se
aplicado a forma e a quantidade. O grande erro estd em supor que
mesmo as verdades do que se chama algebra pura sdo verdades gerais
ou abstratas. E esse erro é tdo evidente que me espanta a
universalidade de sua aceitacio. Os axiomas matematicos nao sio
axiomas de verdade geral. O que é uma verdade de relagao (de forma
e quantidade) é muitas vezes enormemente falso, com respeito a
moral, por exemplo.

- Nesta ultima ciéncia, é muito comumente inveridico que a soma
das partes seja igual ao todo. Também na quimica esse axioma falha.
Na apreciacdo de motivos, falha, porque dois motivos, cada um de
um dado valor, ndo tém, necessariamente, quando unidos, um valor
igual a soma de seus valores separados. Ha numerosas outras
verdades matematicas que s6 sdo verdades dentro dos limites da
relagdo. Mas os matematicos mentem com suas verdades finitas pelo
habito, como se elas fossem de uma aplicabilidade absolutamente
geral, tal como o mundo em verdade imagina que sejam.

- Bryant, em sua mui erudita Mitologia menciona uma fonte
analoga de erro quando diz que, embora as fabulas pagas nao sejam
cridas, esquecemo-nos, contudo, continuamente, e tiramos dedugoes
delas como de realidades existentes. Entre os algebristas, porém, que
sao igualmente pagaos, as fabulas pagas" sdo criadas, e as inferéncias
sao feitas, ndo tanto de falta de memoria como por causa de uma



inexplicavel perturbacao do cérebro. Em suma, nunca encontrei um
simples matematico em quem pudesse ter confianca fora das raizes
quadradas, nenhum que, clandestinamente, nio mantivesse, como
um ponto de fé que x2+px era absoluta e incondicionalmente igual a
q-

- Diga a algum desses cavalheiros, s6 para experimentar, se lhe
aprouver, que vocé acredita possam ocorrer ocasides em que x2 + px
nio seja igual a q, e tendo feito com que ele compreenda o que vocé
quer dizer, coloque-se fora de seu alcance, com toda a rapidez
conveniente, pois sem duvida ele tentara atira-lo ao chao.

- Quero dizer - prosseguiu Dupin, enquanto eu apenas ria de suas
observacdes - que se o ministro nao fosse mais do que matematico o
Chefe de Policia nao teria passado pela necessidade de dar-me este
cheque. Conheco-o, contudo, tanto como matematico quanto como
poeta, e minhas medidas foram adaptadas a capacidade dele com
referéncia as circunstancias que o rodeavam. Sabia também que ele
era um cortesdo e um ousado intrigante. Um homem assim, penseli,
nido podia deixar de ser conhecedor dos modos comuns de agir da
policia. Ndo podia deixar de prever - e os acontecimentos provaram
que ele ndo deixou de prever - as emboscadas a que estava sujeito.
Deve ter pressuposto, refleti, as investigacOes secretas de sua
residéncia. Suas frequentes auséncias de casa, a noite, que foram
saudadas pelo Chefe de Policia como auxilio certo para seu sucesso,
olhei-as apenas como astucia para fornecer oportunidade a uma
busca completa pela policia e acentuar-lhe a convic¢do a que G***,
de fato, finalmente chegou de que a carta ndo estava no prédio.
Pensei, também, que toda série de pensamentos que me estava
custando detalhar-lhe mesmo com relagdo ao principio Invariavel da
acao policial na procura de objetos escondidos, pensei que toda essa
série de pensamentos necessariamente passaria pela mente do
ministro. Ela o levaria imperativamente, a por de parte todos os
esconderijos comuns.

- Nao podia, refleti, ser fraco a ponto de ndo ver que os mais
intrincados e remotos recessos de seu palacete ficariam tdo abertos
como as mais comuns antecamaras aos olhos, as pesquisas, as
verrumas e aos microscopios do Chefe de Policia. Vi, finalmente,



seria levado, como coisa natural, a simplicidade, sendo
deliberadamente induzido a isso, por uma questdo de gosto. Vocé se
lembrara talvez, de como o Chefe de Policia riu, desbandeiramente
de quando eu sugeri, em nossa primeira entrevista, que era bem que
esse mistério o perturbasse tanto por causa de ser tao claro. - disse
eu. - Lembro-me perfeitamente de sua hilaridade. Realmente pensei
que ele ia cair em contorcoes de riso.

- O mundo material - continuou Dupin - é abundante em
analogias muito estreitas com o imaterial e, assim, certa coloracio
de verdade foi dada ao dogma retérico de que a metafora ou o
sorriso podem servir tdo bem para fortalecer um argumento como
para embelezar uma descri¢do. O principio de vis inertiae, por
exemplo , parece ser idéntico na fisica e na metafisica. Nao verdade
€, na primeira, que um corpo grande se pée com maior dificuldade
em movimento do que um menor e que seu menor subsequente esta
em propor¢ao com essa dificuldade, do que o é, na segunda, que as
inteligéncias de maior capacidade, se unem e mais poderosas, mais
constantes e mais cheias de acontecimentos em seus movimentos, do
que as de grau inferior, sdo, contudo, as que se movem menos
prontamente, com mais embaraco e cheias de hesitacdo, nos
primeiros poucos passos de seu progresso. E mais: ja observou vocé
quais dos letreiros de rua, nas das lojas, mais atraem a ateng¢ao?

- Nunca cogitei disso - disse eu.

- Ha um jogo de adivinhag¢do - continuou ele - que se exerce sobre
um mapa. Um parceiro, que joga, pede ao outro para descobrir uma
dada palavra, um nome de cidade, rio, estado ou império; qualquer
palavra, em suma, sobre a matizada e intrincada superficie do mapa.
Um novato no jogo procura, geralmente, embaragar seus parceiros
dando-lhes o0s nomes de letras mais miuadas, veterano escolhe
palavras de grandes caracteres que se estendem de uma extremidade
a outra do mapa. Estes, como os letreiros e tabuletas de rua, com
grandes letras, escapam a observaciao pelo de serem excessivamente
evidentes, e aqui a inadverténcia fisica é precisamente analoga a
inapreensao moral por meio da qual o intelecto deixa passar
inadvertidas  aquelas  consideracbes, que s3o demasiado
importunamente e demasiado palpavelmente evidentes. Mas este é



um ponto, a0 que parece, um tanto acima ou um tanto abaixo da
compreensdo do Chefe de Policia. Ele, nem uma vez sequer julgou
provavel ou possivel que o ministro tivesse depositado a carta bem
por baixo do nariz de todo mundo, com o fim de melhor impedir que
qualquer por¢ao desse mundo a percebesse.

- Mas quanto mais refleti sobre a habilidade atrevida, ousada
inteligente de D***, sobre o fato de que o documento devia estar
sempre a mao, se ele tencionava utiliza-lo para um devido fim, sobre
a decisiva prova obtida pelo Chefe de Policia de que nio estava
oculto dentro dos limites das buscas comuns daquele , funcionario,
tanto mais convencido fiquei de que, para ocultar a carta, o ministro
tinha apelado para o expediente compreensivel e sagaz de ndo tentar
oculta-la absolutamente.

- Cheio destas ideias, muni-me de um par de o6culos verdes e
dirigi-me, um belo dia, completamente por acaso, ao edificio
ministerial. Encontrei D** * em casa, bocejando, espreguicando-se, o
como de costume e demonstrando achar-se no mais extremo tédio.

Ele é, talvez, a criatura humana mais realmente enérgica que
existe mas somente quando ninguém o Ve.

- Para emparelhar com ele, queixei-me de meus olhos fracos
lamentei a necessidade de usar Oculos, e, a coberto disto, atenta e
completamente investiguei todo o aposento, enquanto dava mostras,
de estar apenas atento a conversa de meu interlocutor.

- Prestei especial ateng¢do a uma grande escrivaninha, junto a qual
estava ele sentado e sobre a qual achavam-se confundidas varias
cartas misturadas e outros papéis, com um ou dois instrumentos
musicais e uns poucos livros. Ali, porém, depois de longa e bem
decidida pesquisa, nada vi que despertasse particular suspeita.

- Afinal meus olhos, circulando o quarto, cairam sobre um barato
porta-cartoes de filigrana e papeldao que pendia, oscilando, amarrado
por uma suja fita azul, de um pequeno prego de bronze, justamente
sob o meio da cornija da lareira. Nesse porta-cartoes, tinha trés ou
quatro compartimentos, viam-se cinco ou seis cartoes de visita e uma
carta solitaria. Esta ultima estava bastante manchada e amassada.
Estava quase rasgada em duas, no meio, se uma intengdo, no
primeiro momento, de rasga-la inteiramente como coisa sem



importancia tivesse sido alterada, ou adiada, em segundo momento.
Ostentava um grande selo negro, levando bem claramente o sinete de
D*** e estava enderecada, com letra feminina bem miuda, ao
proprio D* ** o ministro. Fora atirada descuidadosamente e
mesmo, como parecia, desdenhosamente numa das divisdes
superiores do porta-cartdes.

- Logo depois que lancei a vista para aquela carta, conclui que
deveria ser a tal que eu procurava. Decerto era, segundo todas as
aparéncias, radicalmente diferente daquela de que o Chefe Policia
nos dera tao minuciosa descricio. Nela o selo era grande e negro,
com o sinete de D**.*; 1a era pequeno e vermelho, com as armas
ducais da familia . Aqui o endere¢o do ministro era em letras miadas
e femininas; na outra, o sobrescrito, para certo personagem real,
estava em letras marcadamente abertas e firmes; s6 o formato
constituia um ponto de relagio. Mas justamente o radicalismo dessas
diferengas, que era excessivo; o sujo; o estadodo papel manchado e
amassado, tao de desacordo com os verdadeiros habitos metddicos
de D*** e tdo sugestivo de uma inten¢ao de induzir erradamente o
observador a uma ideia da falta de importancia do documento; estas
coisas, juntamente com a posi¢do, exageradamente ostensiva desse
documento, bem a vista de qualquer visitante e dessa forma
exatamente em acordo com as conclusdes a que eu tinha previamente
chegado; tudo isso, repito, corroborava fortemente a suspeita de
quem ali fosse com a intengdo de suspeitar.

- Prolonguei minha visita o mais possivel, e, enquanto mantinha
com o ministro, a respeito de um assunto que eu bem sabia jamais
deixara de interessa-lo e excitda-lo, conservava na realidade minha
atengdo fixa sobre a carta. Neste confiei a memoria sua aparéncia
externa e posi¢dao no porta cartdes e, por fim, cheguei também a uma
descoberta que afastou a mais ligeira duvida que eu pudesse entreter.
Observando as extremidades do papel, notei que elas estavam mais
estragadas do que parecia necessario. Apresentavam o aspecto
enxovalhado, que se manifesta quando um papel duro, tendo sido
uma vez dobrado e repassado por uma espatula, é desdobrado em
direcdo contraria , nas mesmas dobras, ou extremidades que haviam
formado a dobra primitiva.



- Esta descoberta foi suficiente. Tornava-se claro para mim que a
carta tinha sido revirada como uma luva, de para fora, reenderecada
e relacrada. Despedi-me do ministro e imediatamente, deixando uma
tabaqueira de ouro sobre a mesa. No dia seguinte, fui buscar a
tabaqueira e entdo retomamos, com a mesma avidez, a conversa do
dia anterior.

- Enquanto estavamos entretidos, ouviu-se uma forte detonagio,
como de uma pistola, ali bem por baixo das janelas do edificio,
seguida de uma de uma série de terriveis gritos e do vozerio de uma
populaga aterrorizada. D*** correu para uma sacada, abriu-a e
olhou para fora. Enquanto encaminhei-me para o porta-cartoes, tirei
a carta, meti-a no bolso e substitui-a por um fac-simile (quanto as
aparéncias externas que eu tinha cuidadosamente preparado nos
meus aposentos, usando o sinete de D*** muito facilmente, por
meio de um feito de miolo de pao.

- A desordem na rua tinha sido ocasionada pela conduta furiosa
m homem armado de um mosquete. Havia-o detonado, em meio de
uma multiddo de mulheres e criancas. Ficou provado, porque o fizera
sem balas e deixaram o camarada seguir seu caminho, tendo-o como
um maluco ou um bébedo. Logo que ele se foi, D*** voltou da
janela, aonde eu o havia seguido, logo depois de ter-me apoderado do
objeto em vista. Sem demora tratei de despedir-me. O pretenso
maluco era um homem pago por mim.

- Mas qual a sua inten¢do - pergunte, substituindo a carta por um
fac-simile? Nao teria sido melhor, logo a primeira visita, haver-se
apoderado dela francamente e partido?

- D*** - replicou Dupin é um homem violento e nervoso.Além
disso, em sua casa nao faltam servidores devotados a seus interesses.
Se eu tivesse feito a grosseira tentativa que vocé sugeriu talvez jamais
tivesse podido sair vivo da presen¢a do ministro. Talvez o bom povo
de Paris nunca mais ouvisse falar de mim. Mas tinha eu um objetivo,
fora dessas considera¢bes. Vocé conhece minhas simpatias politicas.
Neste assunto, ajo como partidario da senhora em questao. Durante
dezoito meses o ministro a teve em seu poder.

Ela agora o tem no seu, uma vez que, ndo sabendo a carta nio se
acha em seu poder, ele continuara com suas extorsoes, como se ainda



a possuisse. Por isso sera inevitavelmente reduzido, de pronto, a sua
destruicio politica. Sua queda, sera tdo precipitada quanto
desastrada. E muito bom falar a respeito do jacilis descensus Averni;
mas em todas as espécies de subida, como diz Catalani sobre o canto,
¢ bem mais facil do que descer. No presente caso, ndo tenho eu
simpatia, ou pelo menos nao tenho piedade, por aquele que cai. Ele é
aquele monstrum horrendum, um homem de génio sem carater.
Confesso, contudo, que gostaria bastante de conhecer a precisa
natureza de seus pensamentos quando, sendo desafiado por aquela a
quem o Chefe de Policia denomina "certo personagem", se vir
reduzido a abrir a carta que eu deixei para ele no porta-cartdes.

- Como? Escreveu vocé qualquer coisa de especial nela?

- Ora... nao pareceria absolutamente direito deixar o interior da
carta em branco! Teria sido insultante. E outrora, em Viena, pregou-
me uma ma peca, de que, lhe disse eu, completamente de bom-
humor, sempre haveria de lembrar-me. Assim, como soube que ele
sentiria alguma curiosidade a respeito da identidade da pessoa que o
tinha excedido em astucia, achei que era uma pena ndo lhe dar um
indicio. Ele conhece muito bem minha letra e justamente copiei, no
meio da folha branca, as palavras:.un dessein si funeste,s'il n'est
digne d'Atrée, est digne de Thyeste. (designio tao funesto, se nao é
digno de Atréia, é digno de iaesr)

Elas se encontram na Atrée de Crébillon.

FIM
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