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EU	TE	DEVOTO

Se	você	tem	um	homem	ou	uma	mulher	que	lhe	ama,	é	muita	sorte.

Mas	existe	algo	maior	do	que	o	amor:	a	devoção.

Se	você	tem	um	homem	ou	uma	mulher	devota,	não	é	apenas	sorte,	e	sim	milagre.

O	devoto	jamais	desistirá	de	você,	é	amor	até	depois	da	morte.

Ele	não	tem	orgulho,	tem	fé.	No	orgulho,	só	cabe	um.	Já	a	fé	tem	espaço	para	todo	o	casal.

O	voto	matrimonial	será	cumprido	realmente	pelo	devoto	(quem	ama	às	vezes	não	aguenta	cumprir	a

declaração	à	risca):

“Prometo	ser-te	fiel,	amar-te	e	respeitar-te,	na	alegria	e	na	tristeza,	na	saúde	e	na	doença,	todos	os

dias	da	nossa	vida.”

O	devoto	foi	feito	de	pele	de	aço	e	alma	de	vidro.	Encontra	explicações	na	própria	esperança,	mesmo

quando	 não	 é	 retribuído	 ou	 correspondido.	 Pode	 ser	 criticado,	 ofendido,	 abandonado,	 esquecido,

maltratado,	torturado	e	não	vai	desistir.

Ele	sofre	pelos	dois,	e	se	acalma	pelos	dois.	Ele	briga	pelos	dois	e	se	desculpa	pelos	dois.

Tenho	pena	do	devoto	e	também	admiração.

Nenhum	de	seus	amigos	e	familiares	será	capaz	de	entendê-lo.	Porque	ama	demais,	se	doa	demais,	se

quebra	demais.

É	amargamente	ingênuo,	docemente	compreensivo.

Vive	mudando	 sua	perspectiva	para	 encaixar	 a	 convivência.	 É	um	otimista	da	 ação,	 apesar	da	 tônica

pessimista	de	sua	rotina.

Renuncia	 os	 objetivos	 em	 nome	 do	 casamento,	 da	 recuperação	 do	 casamento,	 da	 melhoria	 do

casamento,	que	talvez	nunca	venha.

Enquanto	 é	 natural	 procurar	 motivos	 externos	 para	 justificar	 a	 tristeza,	 o	 devoto	 se	 concentra	 nas

lembranças	boas,	ainda	que	raras,	para	proteger	sua	vontade	de	viver.

O	devoto	é	um	guerrilheiro	da	relação,	um	apaixonado	vitalício.



Tem	o	desespero	de	ajudar	sempre,	atender	os	pedidos	antes	de	pensar	em	si.

Ele	 cessa	 qualquer	 trabalho	 para	 acolher	 a	 súplica	 de	 sua	 companhia.	 Nunca	 volta	 de	 uma	 viagem

desprovido	de	uma	lembrança,	desenha	a	saudade	nos	vidros	de	sua	paisagem,	derrama-se	em	reticências

nas	mensagens.	Não	encara	o	nome	de	sua	amada	ou	amado	no	celular	sem	tremer.

Quem	ama	dorme	bocejando,	o	devoto	dorme	suspirando.

Quem	ama	acorda	pedindo	espaço,	o	devoto	acorda	pedindo	abraço.

O	devoto	vai	além	da	compreensão.	Escreve	cartas,	deixa	bilhetes	de	manhã,	prepara	surpresas,	inventa

festas.	Incansável	em	sua	busca	por	ser	inesquecível.

Ele	pode,	inclusive,	se	piorar	para	não	ser	melhor	do	que	sua	companhia.	Ele	pode	se	sonegar	para	se

equiparar	ao	que	recebe.

Eu	te	devoto	supera	o	Eu	te	amo.

O	único	empecilho	é	que	um	devoto	precisa	encontrar	um	outro	devoto	para	ser	feliz.



A	CULPA	É	MEU	CRIME

Cuidado	com	o	que	você	diz	aos	filhos.

Minha	 mãe,	 religiosa,	 frequentadora	 da	 missa	 todo	 dia,	 costumava	 nos	 explicar	 que	 Jesus	 poderia

aparecer	 na	 condição	 de	 um	mendigo	 em	 nossa	 porta.	 Para	 a	 gente	 tomar	 cuidado	 e	 não	 destratar	 só

porque	 ele	 estava	 sujo	 e	 fedido.	 O	 costume	 era	 escorraçar	 o	 filho	 de	 Deus	 sem	 compreender	 seu

sofisticado	disfarce.

Sempre	que	um	mendigo	apertava	a	nossa	campainha	em	minha	infância,	espiava	pelo	olho	mágico	e

gritava,	eufórico,	para	espanto	daquele	sujeito	que	pedia	esmola	ou	um	remédio	ou	um	pão	velho:

—	É	Jesus,	mãe!	Jesus	voltou!

Festejava	sua	chegada	com	frenéticos	pulos.	Muitos	pedintes	estranhavam	nossa	alegria	e	davam	meia-

volta	rapidamente.	Não	arriscavam	sua	reputação.	As	visitas	foram	rareando.	Com	receio	de	nossa	loucura,

o	círculo	de	mendicância	vetou	nossa	residência.

Naquele	tempo,	eu	obedecia	mais	do	que	compreendia,	hoje	compreendo	mais	do	que	obedeço.

Meu	pensamento	se	transformou	e	confio	nas	aparências.	As	aparências	é	que	são	verdadeiras.

A	vontade	é	responder	para	minha	mãe:	cuidado	com	o	que	você	não	diz	aos	filhos.

É	mais	fácil	Jesus	ser	acolhido	camuflado	de	mendigo	do	que	realmente	como	Jesus.

Jesus	 surgindo	 em	 nossa	 frente	 como	 ele	 realmente	 é,	 com	 sua	 bata	 e	 beatitude,	 com	 seus	 olhos

limpos	e	sua	pele	pura,	consideraríamos	um	charlatão,	um	impostor,	um	tipo	aproveitador	fantasiado	de

Jesus.	Jesus	não	seria	aceito	como	Jesus.

Não	 confiamos	 no	 óbvio.	 Desprezamos	 o	 óbvio.	 Há	 uma	 tradição	 de	 refutar	 o	 simples,	 recusar	 as

evidências,	complicar	a	alegria.

Não	enxergamos	a	facilidade	da	felicidade.

Desde	criança,	eu	me	sinto	enganado	principalmente	quando	não	sou.

A	culpa	é	meu	crime.	Não	antecipo	o	pior,	e	sim	concretizo	o	pior,	chamo	o	pior,	amo	o	pior,	adapto-

me	ao	pior,	convenço-me	de	que	apenas	resta	o	pior.



Quero	 ser	 esperto	 quando	 não	 é	 necessário.	 Como	 se	 a	 maturidade	 fosse	 sinônimo	 de	 suspeita	 e

desconfiança,	e	ingenuidade	significasse	acreditar	de	primeira.

Assim	recebemos	o	amor.

Se	o	amor	bate	em	nossa	porta	com	cara	de	amor,	não	atenderemos,	fingiremos	que	não	é	conosco.

Se	 a	 mulher	 de	 nossa	 vida	 despontar	 com	 jeito	 de	 mulher	 de	 nossa	 vida,	 não	 aceitaremos.

Complicaremos	a	conversa.	Seremos	grosseiros,	prepotentes,	soberbos,	não	escutaremos	até	o	fim.

Se	ela	aparecer	dedicada,	afetuosa,	decidida,	disposta	e	romântica,	pensaremos	que	é	uma	farsa.

Preferimos	um	amor	mendigo,	acabado,	arrasado,	infiel,	que	nos	arraste	para	sua	destruição.

Optamos	por	um	amor	de	esmola,	um	amor	de	sobras,	um	amor	que	nos	faz	mal,	claramente	egoísta	e

indiferente.	Só	pela	miragem	de	que	existe	um	salvador	escondido	dentro	dele.

Abrimos	a	porta	somente	para	quem	não	nos	merece,	enquanto	quem	nos	merece	jamais	recebe	sua

chance.



A	VERDADEIRA	JANELA

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	temos	o	costume	de	ajudar	o	azar	e	dar	mais	uma	volta	na	chave.

Terminamos	nos	trancando	ainda	mais.	Aproveitamos	para	nos	isolar	ainda	mais.

Entramos	no	modo	conspiratório:	o	mundo	está	contra	nós.

A	paranoia	é	o	mel	para	atrair	coisas	ruins.

Mas	poderia	ser	diferente.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	o	vestido	da	esposa.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	uma	garrafa	de	vinho.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	um	livro.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	uma	lata	de	leite	condensado.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	uma	amizade.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	nossas	gavetas	e	arrumar	a	bagunça.

Quando	o	destino	fecha	uma	porta,	poderíamos	abrir	a	cabeça	e	parar	de	culpar	o	destino.



INDISPENSÁVEL	SOFRIMENTO

Vou	sofrer	por	amor.

Antes	de	qualquer	relação,	já	sei	que	vou	sofrer	por	amor.

É	um	adicional	de	consciência	dos	quarenta	anos.

Vou	sofrer	por	amor,	não	morrer	de	amor.

Poderia	morrer	de	amor	na	adolescência.	Graças	a	Deus	que	não	aconteceu.

O	romance	adolescente	é	explosivo,	extremista	e	insuportável,	é	tudo	ou	nada:	alguns	sucumbem	ao

efeito	Werther.

Não	diria	que	é	um	relacionamento,	mas	um	pacto.

Nesta	época,	somos	raivosos	com	o	mundo,	com	os	pais	e	impregnados	de	grandes	demonstrações	de

desapego	e	valentia.

Ao	sobreviver	ao	primeiro	e	letal	enlace	juvenil,	criei	imunidade	para	não	morrer	de	amor.

É	como	catapora,	caxumba,	agora	não	serei	mais	vítima	da	tragédia.

Envelhecerei	amando,	compreendendo	desde	sempre	que	não	existe	como	me	isentar	do	sofrimento.

Haverá	atrito,	conflito,	desentendimento,	ciúme,	ameaças,	brigas.	Não	tenho	como	fugir	do	pacote.

Depois	do	enamoramento,	da	entrega	absoluta,	das	noites	emendadas	de	sexo,	da	concordância	plena,

experimentarei	um	ciclo	do	desespero.

É	quando	nasce	a	rivalidade	com	o	tempo:	será	que	ela	é	para	toda	a	vida	ou	não?

Assim	como	entregamos	nossa	porção	mais	nobre	no	início,	vamos	apresentando	nossa	porção	maldita

com	a	convivência.

Para	ver	se	nossa	namorada	suporta,	aceita	e,	principalmente,	nos	perdoa	pelos	defeitos.

No	começo,	amamos	porque	o	outro	é	perfeito.	No	decorrer	da	convivência,	temos	que	amar	com	a

clara	noção	de	que	o	outro	não	é	perfeito.

Não	 preciso	 ser	 profeta	 para	 antever	 o	 que	 vou	 passar,	 para	 descobrir	 que	 atravessarei	 mais	 uma

ruptura	provisória	ou	definitiva.



Irei	chorar,	emagrecer,	sumir,	desaparecer,	não	atender	aos	amigos,	enlouquecer,	beber	litros	de	Jack

Daniel’s,	voltar	a	fumar,	ser	insensível	e	me	vestir	mal.

Não	tenho	um	repertório	muito	farto.	É	realmente	o	que	ofereço.

Não	sou	daqueles	cujo	amor	pode	ser	medido	por	aquilo	que	sofrem.

Qualquer	mulher	vai	se	danar	ao	quantificar	o	que	sinto	pela	minha	dor.

A	dor	não	é	bafômetro	do	amor	masculino.

O	que	prova	que	o	homem	realmente	amou	é	sua	insistência,	o	quanto	ele	se	modifica	para	retomar	os

laços,	o	quanto	aceita	quebrar	os	pré-requisitos	para	continuar	a	história.

O	que	prova	que	o	homem	realmente	amou	não	é	a	 fossa,	mas	a	esperança.	É	 sua	vontade	 sempre

aguda	de	voltar	e	tentar	novamente.

O	sofrimento	só	sinaliza	o	nosso	egoísmo.	O	luto	só	revela	nossa	ingratidão.	O	desespero	só	anuncia

nosso	orgulho	ferido.

O	que	prova	que	o	homem	realmente	amou	é	sua	força	de	vontade	para	reaver	a	conquista.



SOU	SEU	HOMEM

Se	fosse	somente	um	abraço,	ainda	seria	um	beijo.

Se	fosse	somente	um	abraço,	ainda	seria	sexo.

Se	fosse	somente	um	abraço,	ainda	seria	namoro.

Você	 me	 abraçou	 como	 quem	 escreve	 uma	 carta,	 puxou	 meu	 casaco	 como	 um	 envelope	 cinza	 e

somente	avisou:

—	Para	ler	depois.

Estou	lendo	seu	calor	até	hoje.

Você	me	abraçou	usando	nos	braços	a	força	de	suas	pernas.

Você	me	abraçou	cheirando	o	meu	pescoço.

Você	me	abraçou	me	convidando	para	dormir	em	seus	cabelos.

Você	me	abraçou	soletrando	seu	nome	em	meus	ouvidos.

Você	me	abraçou	me	desafiando	a	nunca	soltá-la.

Você	afinou	meus	ombros,	você	afiou	minha	boca.

Você	me	abraçou	enganchando	seu	vestido	em	meus	botões.

Você	me	abraçou	desejando	que	eu	voltasse	a	abraçá-la.

Você	me	abraçou	para	me	marcar	com	seu	perfume,	dizendo	que	seria	seu	homem.

Você	me	abraçou	roçando	minha	barba,	irritando	sua	pele	branca	e	macia.

Você	me	abraçou	cheia	de	culpa	por	já	ser	amor	antes	do	abraço.

Você	me	abraçou	antecipando	o	perdão.

Você	me	abraçou	e	ofereceu	a	cintura	para	subir	aos	seios.

Você	me	abraçou	levantando	os	dois	pés	para	espiar	o	futuro,	onde	ainda	estaríamos	abraçados.



O	GOSTO	DO	AMOR

Pode-se	gostar	de	uma	mulher,	mas	o	beijo,	não	há	como	despistar	o	beijo.	Enganar	o	beijo.

O	beijo	diz	se	devemos	ficar	ou	não.	O	jeito	do	beijo.	O	temperamento	do	beijo.	O	caráter	do	beijo.

Não	se	mente	o	beijo.	É	como	se	não	houvesse	um	degrau:	é	um	sopro	circulado,	uma	neblina	desenhada,

a	respiração	voltando.

Não	é	o	beijo	com	medo.	É	o	beijo	que	me	faz	beijar	de	um	único	jeito.	Com	o	beijo	dela.	É	ela	que

beija	o	meu	beijo.

Não	há	mudança	de	beijo,	é	um	só	beijo,	que	não	se	interrompe	mesmo	com	a	voz	ou	com	o	silêncio.

É	um	beijo	vírgula	do	beijo.	Um	beijo	possessivo	que	anda.	Um	beijo	que	não	engole.	Um	beijo	que	cede

espaço	para	a	mão.	Um	beijo	gentil,	não	menos	apaixonado.	Um	beijo	que	deixa	a	 língua	ser	 língua,	o

dente	ser	dente,	que	não	cala.	Um	beijo	que	fala	enquanto	beija.	Um	beijo	que	não	 lava,	que	 leva,	um

beijo	que	protege	para	se	expor.	Um	beijo	que	é	decidido,	não	arrogante.	Não	um	beijo	que	conduz,	um

beijo	que	informa.

Não	o	beijo	solitário,	o	beijo	viúvo,	o	beijo	desquitado.	Não	o	beijo	de	provocação,	o	beijo	carente,

que	poderia	ser	feito	sozinho.

Há	beijo	que	é	mais	boca	do	que	beijo,	um	beijo	que	é	mais	escova	do	que	esponja,	mais	pausa	do	que

pouso.	Sei	pelo	beijo	que	não	volto.	Não	volto	quando	é	um	beijo	de	quem	não	chupa,	um	beijo	de	quem

realmente	não	foi	beijada	mesmo	beijando,	não	foi	sinceramente	beijada,	não	fechou	os	olhos	pelo	beijo,

não	imaginou	o	próximo	beijo	beijando	o	primeiro	beijo.	Não	volto	quando	é	um	beijo	imitando	o	beijo,

simulando	o	beijo,	ensaiando	o	beijo.

O	beijo	é	a	vontade	da	perna	quando	o	braço	cansa,	é	a	vontade	da	cintura	no	pescoço.	Meu	beijo,	um

beijo	que	nunca	completa	a	saudade.

Há	beijo	que	boceja	no	beijo,	beijo	que	 lê	no	beijo,	beijo	que	não	beija	porque	 lambe	ou	sussurra,

porque	morde	ou	varre,	preocupado	em	ser	outra	coisa	que	não	o	beijo.



Não	 gosto	 do	 beijo	 que	 vai	 colando	 selos.	 Sem	 língua.	 Um	 beijo	 de	 afogado.	 Um	 beijo	 sem

personalidade,	que	logo	separa	o	corpo,	porque	é	mais	corpo	do	que	beijo.

Se	um	não	está	apaixonado,	o	beijo	é	uma	boca	sem	ritmo.	Uma	boca	sem	repetição.	Uma	boca	sem

vizinho,	sem	ouvido,	uma	boca	acenando	porque	se	esqueceu	de	seguir.

O	beijo	é	viciado.	O	beijo	não	quer	ser	nada	mais	do	que	beijo.	O	beijo	é	trocar	o	parágrafo,	não	trocar

de	texto.

O	beijo	me	chama	antes	do	nome.	O	beijo	avança	os	seios	dela.	O	beijo	quase	me	atrapalha.	O	beijo

vento	de	seu	beijo.

Mas	não	adianta	procurar	o	beijo	que	você	ama	em	outra	mulher.	O	gosto	do	beijo	não	é	o	gosto	da

boca.	O	gosto	do	beijo	é	o	gosto	do	amor.



SE	VOCÊ	ENCONTROU

A	razão	serve	para	o	desespero,	não	para	explicar	a	alegria.	A	alegria	é	inexplicável.

Se	você	tem	um	amor,	segure,	não	pense,	não	pese	os	prós	e	contras,	não	faça	matemática.

Se	você	encontrou	um	amor,	prenda	com	os	dentes	do	coração.

Não	solte,	não	brinque	com	a	sorte,	não	entre	em	disputa	para	prevalecer	seus	hábitos,	não	pense	que

é	banal	e	comum.

É	mais	fácil	nascer	de	novo	do	que	ressuscitar	um	amor.

Deponha	o	orgulho,	 jogue	 fora	 a	 teimosia,	perdoe	 as	diferenças,	 contenha	 a	 implicância,	 entenda	 a

raiva,	mude	de	personalidade,	queime	a	identidade.

Brigue	por	ele,	brigue	com	o	mundo	por	ele,	brigue	com	sua	própria	alma	por	ele.

Demita	 o	 terapeuta,	 cancele	 o	 amigo,	 prepare	 a	 liminar	 das	 palavras,	 recorra	 ao	 tribunal,	 desça	 ao

inferno.

Não	precisa	de	apoio	de	ninguém,	e	sim	de	coragem.

Não	há	como	lhe	ensinar	coragem	(ensina-se	medo,	mas	coragem	não).

Procure	coragem	na	saudade	mais	recente.	Procure	coragem	no	cheiro	mais	longo.	Procure	coragem

no	beijo	mais	demorado.

Ter	alguém	que	faça	tudo	por	você	não	se	repete.

Alguém	que	não	desiste	quando	muitos	já	teriam	desistido,	alguém	que	lhe	espera	quando	muitos	já

teriam	acenado	com	a	ironia	e	trancado	a	porta.

Alguém	sem	motivos	para	amar	e	que	continua	amando.

Alguém	sempre	disponível,	alguém	que	para	tudo	para	ficar	com	você,	que	jamais	diz	não,	que	cancela

compromissos	e	viagens,	que	unicamente	quer	estar	com	você.

Alguém	que	não	demora	nem	dois	minutos	para	responder	uma	mensagem,	nem	uma	hora	para	estar

em	seus	braços.

Alguém	preocupado	se	você	comeu,	se	você	dormiu,	se	você	está	bem.



É	um	amor	inteiro:	é	alguém	que	completa	todos	os	seus	bons	sentimentos,	e	também	completa	os

ruins.

É	um	homem	inteiro:	nunca	se	conheceu	tanto	a	partir	dele.	Conheceu	também	sua	maldade,	seu	ódio,

sua	angústia,	sua	loucura.

Nenhum	outro	homem	despertou	 tudo	 em	você.	Tudo,	 inclusive	o	que	não	presta.	Antes	 conhecia

apenas	parte	de	si,	a	parte	equilibrada,	a	parte	sociável,	a	parte	controlada.	Antes	conhecia	apenas	o	lado

bom	da	vida,	não	conhecia	o	amor.

O	amor	é	se	ver	no	reflexo	do	lago	no	momento	em	que	chove,	nunca	será	um	espelho	parado.

Se	você	encontrou	um	amor,	prenda	com	as	raízes	do	coração.

Não	largue	esse	amor	até	a	morte.	Não	acredito	em	vida	eterna,	acredito	em	amor	eterno.	E	é	agora.



SERIAL	LOVER

Existe	uma	 infidelidade	mais	 secreta	 e	menos	 evidente,	que	 acontece	depois	do	 relacionamento.	 Só

acontece	depois.	É	uma	traição	póstuma,	retardatária,	residual.

É	quando	você	repete	os	mesmos	 lugares,	os	mesmos	apelos,	as	mesmas	confidências	com	outro.	É

quando	você	insiste	em	escrever	e	tecer	declarações	exatamente	iguais.

É	uma	extorsão	sentimental	colocar	um	desejo	para	sua	nova	companhia	como	se	fosse	inédito.

Pois	a	paixão	só	é	idêntica	para	quem	não	enxerga	as	diferenças.

É	como	remanejar	presentes,	aproveitar	alianças	antigas.

Você	 prova	 que	 não	 tem	 criatividade	 nenhuma,	 demonstra	 a	maior	 apatia:	 refaz	 os	 passeios	 que	 já

realizou,	leva	para	os	restaurantes	que	frequentava,	as	baladas	e	festas	conhecidas,	reincide	nos	roteiros	de

viagem,	destina	sonhos	e	palavras	 já	gastos,	reemprega	até	os	nomes	aprovados	para	quando	nascessem

seus	filhos.

Mudou	a	pessoa,	mas	não	o	seu	jeito	de	seduzir.	Mudou	a	pessoa,	mas	não	sua	rotina	de	amar.	Mudou

a	pessoa,	mas	não	seu	script.

É	uma	melancólica	sobreposição,	desastrada	colagem.

Nem	 precisa	 cometer	 o	 ato	 falho	 de	 trocar	 o	 nome	 do	 atual	 pelo	 ex,	 porque	 estará	 revisitando

atmosferas	e	cenários.	Experimenta	locações	contaminadas	por	juras	velhas.

Não	há	sensação	mais	ingrata	para	seu	namorado	anterior	ao	perceber	que	era	mais	um.	Um	qualquer,

nem	um	pouco	especial.	Um	sósia	de	cenas	românticas.	Um	dublê	da	adrenalina	e	dos	feromônios.

Você	 oferece	 um	 passado	 usado	 sob	 o	 disfarce	 de	 futuro.	 Alcança	 aquilo	 que	 foi	 ensaiado	 com	 o

antecessor.	Não	 se	dá	o	 luxo	de	disfarçar,	o	 trabalho	de	maquiar,	 colocar	uma	manta	no	mobiliário	da

memória.

Recorrendo	 à	 fórmula	 fixa	 de	 história	 feliz,	 estabelece	 uma	 competição	 imaginária,	 anula	 a

individualidade	 do	 seu	 par,	 apaga	 a	 invenção	 a	 dois	 e	 a	 costura	 por	 caminhos	 surpreendentes	 e

inesquecíveis.



Acredita	em	sua	inocência	porque	ninguém	comentará	o	assunto.	Desfruta	da	tolerância	dos	garçons,

dos	colegas,	dos	amigos,	dos	parentes.	É	realmente	um	segredo	com	pequenas	chances	de	ser	revelado,

porém	a	consciência	não	é	boba	e	um	dia	se	vinga.

O	que	vive	está	longe	de	ser	amor,	é	obsessão.



O	DIA	SEGUINTE	HOJE

Ao	fazer	festa	em	casa,	o	que	mais	gosto	é	da	bagunça.

Não	da	festa	em	si,	mas	daquilo	que	precisarei	arrumar	no	dia	seguinte.

Sou	vidrado	pela	ideia	de	reconstrução	de	um	ambiente	em	algumas	horas.

Tudo	repentinamente	fora	do	lugar,	sujo,	imundo,	e	há	o	desafio	de	reencontrar	a	ordem	natural	das

coisas.

É	uma	recriação	do	mundo	num	fim	de	semana.

O	corredor	beira	o	estado	de	sítio,	o	banheiro	sofreu	com	o	desespero	dos	boêmios,	as	estantes	dos

livros	estão	cheias	de	bandejinhas	de	salgados.

Nem	espero	o	dia	seguinte.

Nada	mais	íntimo	dentro	de	um	casamento	do	que	o	silêncio	das	6h.	Todos	já	foram	embora,	felizes

com	a	balbúrdia,	e	nós	dois	decidimos	ajeitar	o	lar	enfrentando	o	cansaço.

O	previsível	era	deitar	com	a	roupa	do	corpo	e	desmaiar,	desprezando	os	escombros	e	a	vida	virada

pelo	avesso.

Mas	não,	eu	e	minha	mulher	adoramos	o	pós-festa,	quando	estamos	sozinhos.

Reina	uma	sensação	de	paz,	de	sobrevivência.

A	faxina	é	partilhar	a	memória	do	encontro.	Melhor	do	que	roda	de	violão.

A	faxina	é	fixar	as	lembranças	antes	que	sejam	corrompidas	pela	enxaqueca	do	meio-dia.

Ela	segura	o	lixo	de	100	litros	e	eu	vou	buscando	as	garrafas	de	cerveja	espalhadas	pelos	cantos.

Vamos	conversando	sobre	as	cenas	mais	engraçadas,	o	comportamento	dos	amigos,	as	coreografias	das

músicas	ridículas.

Cada	um	repassa	o	que	viu	e	o	que	conversou.	Como	anfitriões,	tínhamos	o	trabalho	de	nos	revezar

por	 diferentes	 turmas	 e	 atender	 a	 todos,	 não	 deixar	 ninguém	 excluído	 e	 isolado.	 Naquele	 momento,

completamos	o	quebra-cabeça	da	noite.

—	Você	falou	com	a	Vanessa?	E	como	ela	está	com	o	marido?



—	Sim,	pareciam	alegres.	Já	passou	a	tormenta.

De	nosso	papo	frugal,	seguimos	com	o	rodo	e	a	vassoura,	um	encarando	o	outro	com	ternura.

De	vez	em	quando,	reclamo	da	dor	nos	braços.	De	vez	em	quando,	ela	reclama	da	dor	nos	pés.	São

exclamações	naturais	do	sacrifício	que	não	se	estendem	por	muito	tempo.

Ela	massageia	rapidamente	meus	ombros	e	diz	que	providenciará	uma	massagem	mais	tarde.	Eu	tiro

seus	sapatos,	aperto	seus	dedos	e	juro	que	depois	pego	um	creme	para	aliviar	o	estresse.

A	admiração	é	feita	de	pequenas	pausas	e	promessas.

E	seguimos	nosso	baile	mudo,	nossa	coreografia	de	espuma	e	detergente.

Lamentamos	 uma	 mancha	 que	 não	 sairá	 no	 sofá	 ou	 algumas	 cicatrizes	 novas	 nas	 paredes.	 Não

choramos	por	algo	que	tenha	sido	quebrado.	Entendemos	que	a	amizade	é	para	ser	usada.

Recolhemos	o	exército	de	copos	e	cálices,	os	pratos	sujos,	e	não	nos	intimidamos	com	a	quantidade	de

louça	que	ocupa	a	mesa	inteira	da	cozinha.

Dividimos	as	tarefas:	primeiro	os	copos,	depois	os	pratos,	em	seguida	os	talheres.	Assim	não	sofremos

com	a	dimensão	assustadora	do	compromisso.

E	continuamos	nossa	troca	de	impressões	ouvindo	os	pássaros	assobiando	ao	longe.	Não	temos	certeza

se	são	os	rumores	das	aves	ou	a	claridade	cantando	lentamente	na	janela.

Ela	pergunta	se	estou	com	fome.	Paramos	um	pouco	nossa	arrumação	para	esquentar	salgados	e	comer

sentados	no	chão	da	cozinha,	na	posição	de	índios	ao	redor	da	fogueira.

Corre	entre	nós	uma	cumplicidade	apaixonada,	como	se	só	nossos	olhos	dançassem.

O	 amor	 não	 é	 apenas	 uma	 festa,	 como	 alguns	 imaginam.	O	 amor	 é	 também	dividir	 o	 trabalho	 de

limpar	a	casa.

Acordamos	com	o	apartamento	brilhando	e	nos	beijamos	de	olhos	fechados,	ainda	sonhando.



O	MAIS	ABSURDO	DOS	VÍCIOS

Se	você	acha	que	se	apaixonar	é	ruim,	existe	algo	muito	pior:	é	se	viciar	em	alguém.

É	mais	do	que	paixão:	é	vício	mesmo.

Não	terá	saudade,	mas	abstinência.

Não	terá	memória,	mas	flashbacks.

Não	ficará	distraída,	mas	apagada.

Não	conseguirá	lidar	com	a	paciência,	com	a	calma,	com	a	espera.

Você	estará	transtornada	mais	do	que	transformada.

Foi	arrastada,	muito	além	de	um	arrebatamento.

Sofrerá	de	dependência	química	das	palavras,	dos	abraços,	dos	beijos.

Até	a	alegria	será	um	desespero.

Você	não	calcula	qual	o	motivo	da	ligação.

Odeia	estar	assim,	mas	ama	estar	assim,	já	que	nunca	esteve	assim.

Só	chama	o	outro	de	chato,	irritante,	insuportável,	porém	nada	interrompe	a	proximidade.

Não	tem	como	largá-lo.	As	justificativas	que	arruma	para	se	distanciar	acabam	acelerando	o	próximo

encontro.

Nenhuma	desculpa	produz	distância,	nenhum	blefe,	nenhuma	ameaça,	nenhuma	cena	de	ciúme.

Você	não	terá	razão	porque	já	perdeu	a	razão.

Sua	ânsia	é	por	mais	uma	dose.	Daquilo.	Daquele	jeito.	Com	aquela	força.

Viverá	na	boca	de	fumo.

É	capaz	de	vender	seus	bens,	seu	passado,	as	roupas,	para	sustentar	o	prazer.

Tudo	 é	 a	maldita	 droga	 de	 estar	 junto.	 Não	 se	 importará	 com	 a	 opinião	 da	 família	 e	 dos	 amigos.

Comprará	briga	com	o	mundo	para	pagar	o	vício.

Desmarcará	compromissos,	atenderá	qualquer	chamado.	Pode	surgir	no	meio	da	madrugada,	no	meio

da	manhã,	no	meio	da	tarde.	Pois	casa	de	traficante	não	tem	hora.



Um	“Eu	te	amo”	não	será	suficiente:	é	“Eu	preciso	de	você	agora”.

É	um	vício	do	corpo,	do	cheiro,	da	voz,	do	temperamento,	que	pode	levar	à	loucura.

Vai	emagrecer,	não	vai	dormir,	vai	se	isolar,	vai	se	estranhar,	vai	chorar	e	rir	ao	mesmo	tempo.

Há	pessoas	que	viciam.	Simplesmente	viciam.	E	estará	perdida	para	todo	o	sempre.



VOCÊ	É	TÃO	ÚNICA	E	EU	SOU	SEU	PAR

Você	é	tão	única	que	mesmo	que	soltasse	um	grito	não	teria	eco.	Você	é	tão	única	que	quando	ri	já

está	respondendo.	Você	é	tão	única	que	quando	dança	se	aproxima	de	meu	ouvido	para	estalar	rimas,	e

tem	um	prazer	desmedido	de	me	arrepiar	com	a	ponta	da	língua.	Você	é	tão	única	que	me	prende	com	os

joelhos	como	quem	dá	as	mãos.	Você	é	tão	única	que	diz	que	me	quer	apenas	mordendo	os	lábios.	Você	é

tão	única	que	deseja	que	a	olhe	enquanto	gozo.	Você	é	tão	única	que	toda	noite	é	uma	festa,	nada	de	lavar

louça,	usa	todos	os	copos	de	casa	para	então	começar	a	usar	as	xícaras.	Você	é	tão	única	que	sofre	de	pressa

para	ocupar	a	casa	com	o	nosso	cheiro,	e	me	enlaça	na	sala,	na	cozinha,	no	escritório,	onde	for:	a	cama	está

em	sua	nudez.	Você	é	tão	única	que	só	confia	em	mim	para	se	despir	(assim	como	confia	no	espelho	para

se	vestir).	Você	é	tão	única	que	me	abraça	de	costas,	como	se	eu	fosse	um	rochedo	ou	seu	casaco	mais

próximo.	 Você	 é	 tão	 única	 que	 se	 orgulha	 de	 nossas	 bobagens.	 Você	 é	 tão	 única	 que	 não	 espalha	 sua

sombra	na	parede.	Você	é	tão	única	que	enfileira	seus	sapatos	em	jardineira	de	porta.	Você	é	tão	única	que

não	há	tempo	de	sentir	ciúme	porque	passa	o	tempo	inteiro	comigo.	Você	é	tão	única	que	escrevo	para

impressioná-la.	Você	é	tão	única	que	demonstra	admiração	cuidando	de	mim.	Você	é	tão	única	que	não

adianta	explicá-la,	 tem	a	força	de	um	segredo.	Você	é	 tão	única	que	a	saudade	vem	antes	da	felicidade.

Você	é	tão	única	que	desfaz	mágoa	beijando	o	meu	pescoço.	Você	é	tão	única	que	não	deixa	nada	estragar

o	silêncio,	protege	a	chama	de	meu	rosto	com	seus	dedos,	acaricia	a	barba	por	dentro.	Você	é	tão	única

que	liberdade	é	esperança	de	mais	um	dia	junto,	que	a	esperança	é	a	liberdade	de	mais	uma	noite	junto.

Você	é	tão	única	que	pronuncia	telhado	e	os	pássaros	pousam,	pronuncia	verão	e	o	mar	ruge,	pronuncia

árvore	 e	 temos	 frutos.	 Você	 é	 tão	 única	 que	 acerta	 até	 com	 os	 atos	 falhos.	 Você	 é	 tão	 única	 que

desaparecem	os	problemas	e	as	urgências.	Você	é	tão	única	que	anda	devagar	para	que	enxergue	vindo,	o

chão	é	uma	escada	rolante.

Quando	amo	você,	tenho	uma	única	certeza:	de	que	foi	feita	para	meu	corpo.



SUS

Por	mais	 que	 a	 gente	 queira	 o	 amor	 convênio	médico,	 o	 amor	 com	 carteirinha	 de	 saúde,	 o	 amor

garantia	de	 tratamento	e	quarto	privativo,	o	amor	é	 sempre	SUS.	O	amor	verdadeiro	é	 sempre	Sistema

Único	de	Saúde.	Atinge	a	todos,	sem	exceção,	sem	discriminação.	Atinge	a	todos	de	modo	igual,	se	você	é

empresário	ou	camelô,	se	você	é	pobre	ou	rico.	Atinge	a	todos	sem	regalias	e	benefícios.	Todos	vão	sofrer

na	hora	de	amar.

É	sempre	o	mesmo	desespero.	É	sempre	briga.	É	sempre	fila.	É	sempre	espera.	É	sempre	ver	tragédias

ao	nosso	lado.	É	sempre	dividir	o	leito.	É	sempre	ouvir	as	histórias	dos	outros	para	comparar	com	a	nossa.

É	sempre	suportar	a	demora	dos	exames.	É	sempre	equipamentos	quebrados	e	a	esperança	do	conserto.	É

sempre	 não	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo.	 É	 sempre	 penar	 pela	 falta	 de	 sinal.	 É	 sempre	 reclamar	 do

atendimento.	É	sempre	este	medo	de	morrer	sozinho.



INCONSCIENTE	CASADO

Ela	 tinha	 consciência	 absoluta	 de	 que	 não	 poderia	mais	 ficar	 com	 ele,	 que	 não	 se	 entendiam,	 que

sofriam	falta	de	sintonia	e	defendiam	projetos	extremamente	opostos.

—	Enquanto	vou,	ele	volta.	Eu	só	vejo	erro	nele,	ele	só	vê	erro	em	mim.	Sei	que	não	posso	ficar	junto,

mas	jamais	consigo	ficar	longe.	Eu	o	amo,	mas	perto	eu	o	odeio.	Há	a	clareza	de	que	ele	não	me	faz	bem.

O	que	me	recomenda?

—	Nada,	talvez	rezar,	talvez	relaxar	já	que	nada	funciona.	Sua	consciência	quer	ser	solteira,	mas	seu

inconsciente	é	casado	com	ele.

Enquanto	respondia	à	minha	amiga	num	bar	cascudo	na	Cidade	Baixa,	eu	fui	 tomado	por	essa	 ideia.

Havia	muito	sentido	naquilo	que	dizia.

Temos	 dificuldade	 de	 captar	 a	 lógica	 da	 união	 de	 casais	 que	 vivem	 discutindo,	 brigando	 e	 se

ofendendo.	 Não	 deciframos	 o	 motivo	 de	 permanecerem	 num	 casamento	 se	 é	 para	 sofrer.	 Não

desvendamos	o	enigma	após	a	sucessão	de	barracos,	escândalos	e	quebradeiras.	Cansam	o	senso	comum,

esgotam	a	paciência	dos	amigos,	perdem	o	apoio	dos	familiares.

É	que	eles	podem	estar	se	amando	pelo	irracional.	São	incompatíveis	na	aparência,	mas	inseparáveis	na

essência.

Encontram	sua	harmonia	no	sexo,	na	explosão	 física,	quando	se	beijam	e	se	 lambem	e	se	entregam

sem	usar	a	cabeça,	quando	não	analisam	os	fatos,	quando	não	interpretam	o	comportamento	um	do	outro,

quando	 relaxam	das	 amarras	 e	 censuras,	 quando	depõem	as	 armas	 e	 vaidades	 e	 esquecem	a	disputa	da

razão	e	do	certo	e	errado.

Quando	se	oferecem	apenas	pelo	toque,	pelo	silêncio	ofegante,	pela	realeza	dos	ouvidos.

São	 melhores	 como	 bichos	 do	 que	 como	 homens.	 São	 melhores	 na	 ausência	 de	 pensamento,	 no

contato	físico,	primitivo,	total,	na	comunicação	não	verbal.

Eles	se	conectam	pelo	instinto,	pelo	cheiro,	pela	doação	selvagem.

Perante	a	sociedade,	são	divergentes.	Entre	quatro	paredes,	convergentes.



Perante	a	sociedade,	travam	um	duelo.	Entre	quatro	paredes,	formam	um	dueto.

E	são	muito	mais	carinhosos	pelo	tato	do	que	pela	fala.

Neles,	a	pele	une	o	que	a	palavra	separa.

É	 uma	 quebra	 de	 padrão,	 pois	 estamos	 acostumados	 a	 enxergar	 o	 irracional	 como	 sinônimo	 de

agressividade	e	de	violência.

Esses	pares	malucos,	 inadequados	e	 inoportunos	 têm	um	irracional	afetivo,	um	irracional	 terno,	um

irracional	amoroso.

Ríspidos	 e	 grosseiros	 na	 racionalidade,	 por	 sua	 vez,	 lá	 no	 inconsciente	 não	 se	 largam	 e	 se

complementam.	Demonstram	um	equilíbrio	perfeito	na	cama.	Como	se	fossem	dançarinos	de	longa	data.

A	 separação	 será	 incompreensível	 como	 a	 própria	 convivência.	 Porque	 são	 felizes	 em	 algum	 lugar

desconhecido	dentro	deles.



SE	VOCÊ	SOUBESSE

O	luto	é	lento.	O	homem	pode	disfarçar	transando,	separando	o	sexo	do	arrebatamento,	tentando	se

relacionar	à	força,	saindo	com	os	amigos,	aparecendo	em	festas,	mas	o	luto	é	lento.

Se	você	soubesse	como	é	difícil	o	homem	amar,	como	é	raro	o	homem	amar.

O	quanto	é	difícil.	O	quanto	não	será	fácil	acontecer	outra	vez.

Amor	é	desde	o	primeiro	encontro,	chuta	a	porta,	arrebenta	o	trinco,	esculhamba	a	vida.

Amor	não	 é	 convencimento,	 persuasão,	 escolha	do	que	 é	perfeito,	 do	que	 se	 encaixa	 com	o	nosso

temperamento.

Amor	não	é	compatibilidade,	afinidades	eletivas,	prazer	da	companhia.

É	o	improvável,	é	o	inesperado,	é	o	desconhecido.

É	um	mistério	absurdamente	desafiador,	ingrato	e	perigoso.

Vai	além	da	amizade,	do	controle,	do	domínio,	do	interesse.

Amor	 é	 ser	 incompetente	 para	 compreender.	 É	 se	 despedir	 beijando,	 é	 se	 despedir	 indicando	 o

contrário.

E	muitas	vezes	se	afastar	não	é	se	despedir	—	é	apenas	sofrer,	agora	sozinho,	a	falta	de	entendimento.

Se	você	soubesse	o	quanto	é	complicado	para	o	homem	se	abrir	para	alguém,	atingir	a	cumplicidade	e

a	confidência.

Homem	não	fala	tudo	para	os	amigos,	homem	fala	o	que	pode.	Mas	o	homem	fala	tudo	para	a	mulher

que	ama,	fala	o	que	não	imaginava	falar	um	dia.

A	palavra	é	a	última	reserva	masculina,	a	última	guarida.	Ele	somente	se	confessa	na	intimidade.

Ao	se	separar,	o	homem	perde	a	palavra.	Talvez	queira	compensar	com	atos	e	bravatas,	porém	perde	a

palavra.

Pode	se	vingar	com	o	sexo,	só	que	não	é	ele,	não	há	brilho	contumaz	em	seus	olhos,	não	há	a	façanha

da	esperança,	não	há	insegurança	que	o	deixa	seguro	do	que	sente.



Se	você	 soubesse	a	exclusividade	do	amor	masculino.	A	adoração	do	amor	masculino.	A	 loucura	do

amor	masculino.	A	insistência	secreta	do	amor	masculino.

Se	você	soubesse	que	jamais	será	substituída,	trocada,	apagada.

Que	talvez	ele	nunca	diga	isso	porque	vão	brigar	antes.

Talvez	ele	nunca	agradeça	o	que	recebeu	ou	o	que	ofereceu	porque	não	terá	oportunidade	ou	se	calará

diante	de	sua	descrença.	Você	já	não	confia	nele.	Você	é	feita	do	extremo,	da	renúncia,	como	toda	mulher:

ou	é	ou	não	é,	ou	mente	ou	conta	a	verdade,	ou	demonstra	ou	está	fingindo.

Não	é	assim	que	funciona	para	o	homem.	Homem	é	confuso,	é	incoerente,	ele	é	mentira	e	verdade

junto,	brincadeira	e	seriedade	misturadas,	não	tem	como	discernir.

Se	você	soubesse.

Ele	acordará	bem	num	dia,	mal	num	outro,	vai	cercar	o	coração	com	a	razão,	e	seguir	adiante.

Seguir	adiante	não	é	superar,	é	se	acostumar	com	a	dor.

Não	confie	na	aparência	feliz,	o	pássaro	que	canta	pode	estar	chorando.

O	luto	demora,	pois	não	existe	para	ele,	que	continua	casado	por	dentro.

Se	você	soubesse	o	quanto	ele	te	ama.

E	melhor	ainda	se	você	acreditasse.



DESENCANTADO

Hoje	estou	desencantado	do	amor.	Desencantado:	o	avesso	de	sua	palavra	preferida.

Hoje	 acho	 que	 vou	morrer	 solteiro	 e	 cínico,	 acho	 que	 vou	morrer	 sozinho	 e	 cítrico,	 vou	morrer

desiludido	e	ríspido.

Hoje	tenho	ódio	das	aparências,	dos	perfis	perfeitos	nos	aplicativos,	da	compreensão	fingida	do	início.

Hoje	tenho	ódio	da	paixão	que	não	continua	com	os	defeitos.	Hoje	tenho	ódio	de	quem	se	apresenta	de

um	jeito	para	agradar	e	não	assume	o	que	é	desde	o	primeiro	encontro.	Espumoso	ódio	daquele	que	tudo

concorda	para	depois	 sabotar,	que	 tudo	aceita	para	depois	 sonegar,	que	 tudo	quer	para	depois	 rejeitar.

Indomável	 ódio	 da	 loucura	 invisível	 das	 pessoas,	 que	 são	 sempre	 certas	 e	 exatas	 em	 seu	 raciocínio	 e

volúveis	em	seus	desejos.	Imenso	ódio	dos	que	jamais	dobram	os	braços	para	agradecer	e	os	joelhos	para

rezar.	 Absoluto	 ódio	 da	 confiança,	 palavra	 traiçoeira,	 que	 é	 apenas	mais	 um	 sinônimo	 para	 esperança.

Insaciável	 ódio	 das	 frases	 ditas	 para	 sempre	 e	 que	 não	 duram	 nem	 alguns	 meses.	 Invejável	 ódio	 da

convivência	de	ternura	episódica.	Incomparável	ódio	do	egoísmo	disfarçado	de	independência.	Implacável

ódio	da	crueldade	que	todos	recebem	quando	se	desarmam	por	completo.	Incompreensível	ódio	de	me

expor,	pois	não	há	como	se	esconder	dos	próprios	sentimentos.

Hoje	estou	desencantado	do	amor.	Mas	só	hoje.



TODO	O	AMOR	DO	MUNDO	EM	MIM

Amo	duas	vezes:	sendo	e	falando.	Tenho	o	costume	de	explicar	meu	gosto.	Não	direi	“eu	sou	assim,

azar	dos	outros”.	Não	sou	ninguém	sem	os	outros.	O	inferno	é	eu	comigo.

Amo	acordar	de	madrugada	e	ficar	com	a	impressão	de	que	aproveitei	o	trabalho.	Já	anoiteço	cedo.

Amo	quando	posso	me	emocionar	com	os	próprios	textos.

Amo	quando	ninguém	entende	como	consegui	fazer	tantas	atividades	em	tão	pouco	tempo.

Amo	quando	sou	reconhecido	por	um	sacrifício.

Amo	fazer	loucuras	por	quem	amo	como	se	fosse	simples.

Amo	sexo	de	manhã,	que	não	foi	planejado.

Amo	quando	minha	carência	não	é	repreendida,	mas	vista	como	engraçada.

Amo	passear	pelo	meu	bairro	com	chimarrão	e	me	acomodar	nos	degraus	de	sol	dos	parques.

Amo	virar	o	shopping	pelo	avesso	experimentando	roupas.

Amo	o	raciocínio	poético	e	as	comparações	mágicas.

Amo	a	gargalhada	vizinha	do	choro	e	da	tosse.

Amo	ouvir	de	meus	pais	as	façanhas	da	infância.

Amo	dizer	oi	sempre	que	chego	num	ambiente,	mesmo	que	seja	o	enésimo	oi.	No	fundo,	amo	chegar.

Amo	massa	recheada	e	pizza.	Ao	terminar	uma	refeição,	quando	realmente	gosto,	lamento	que	comi

demais.

Amo	suspirar.	O	suspiro	é	o	elevador	da	alma.

Amo	ser	recebido	no	restaurante	pelo	nome	e	sentar	na	mesma	mesa.

Amo	repetir	histórias	com	ênfase	diferente.	A	invenção	é	meu	esquecimento.

Amo	 brechós	 e	 antiguidades.	 Sou	 aficionado	 por	 objetos	 como	 gramofone,	 telefone	 de	 parede	 e

máquinas	de	escrever.	Já	comprei	cartão-ponto	de	uma	empresa	do	início	do	século	passado.

Amo	raspar	brigadeiro	em	panela	e	comer	pipoca	no	cinema.

Amo	colocar	os	livros	por	ordem	alfabética	e	esconder	objetos	atrás	de	meus	autores	prediletos.



Amo	selecionar	papéis	de	carta,	canetas	coloridas	e	pastas.

Amo	o	humor	direto	dos	palhaços	e	dos	filmes	mudos	de	Chaplin	e	Buster	Keaton.

Amo	quando	encontro	gente	carinhosa	que	me	faça	parecer	discreto.

Amo	declarações	escandalosas	na	rua,	como	gritos	e	corridas	para	abraços.

Amo	comitiva	familiar	no	aeroporto.

Amo	organizar	meu	armário	quando	adquiro	uma	outra	peça.

Amo	estender	a	roupa	em	varal	aproximando	cores.

Amo	dormir	de	conchinha	e	de	pés	dados	—	é	se	manter	conectado	durante	os	sonhos.

Amo	dizer	eu	te	amo	em	toda	ligação	para	a	mulher.

Amo	a	saudade	dos	minutos	mais	do	que	a	saudade	de	dias.

Amo	quem	não	economiza	beijo	na	boca	e	não	é	avarento	no	amor,	pois	é	triste	beijar	com	vontade	só

na	transa.

Amo	ler	bilhetes	românticos	de	apoio	e	incentivo	na	cozinha.

Amo	voltar	do	trabalho	e	ser	surpreendido	com	a	janta	pronta.

Amo	dar	presentes	e	acertar	o	tamanho	e	a	preferência.

Amo	assistir	meu	time	no	estádio	e	falar	de	futebol	por	horas	a	fio	com	meu	filho	Vicente.

Amo	as	perguntas	filosóficas	de	minha	filha	Mariana.

Amo	telefonar	para	os	meus	amigos	para	rir	à	toa.

Amo	quando	sou	reconhecido	pelos	leitores,	amo	quando	vejo	que	sou	ainda	desconhecido	para	mim.

Amo	a	bebedeira	devagar	do	churrasco,	emendando	a	tarde	com	a	noite.

Amo	explicar	poesia	e	pintura,	citar	autores,	chamar	algum	livro	esquisito	do	fundo	da	memória.

Amo	discutir	 política	 com	preconceituosos,	 só	 para	 provocá-los	 e	 descobrir	 até	 onde	 vão	 com	 suas

teorias	reacionárias.

Amo	sorvete	com	cobertura	de	chocolate	na	praia.

Amo	o	 barulho	 do	 balanço.	 Estudei	 ao	 lado	 de	 uma	 praça,	 e	 o	 esticar	 das	 correntes	 era	 a	 vida	me

chamando.

Amo	ler	o	jornal	logo	cedo,	e	depois	comentar	as	manchetes	com	quem	está	acordando.

Amo	escutar	notícias	enquanto	dirijo.

Amo	comer	massa	chinesa	em	caixinha,	eu	me	sinto	estrangeiro	no	sofá.

Amo	passear	por	museus	e	fingir	seriedade.	O	museu	é	a	igreja	do	meu	silêncio.

Amo	dançar	sem	me	importar	como	danço.

Amo	cartões	na	hora	de	mandar	flores.	O	que	me	interessa	é	o	buquê	das	palavras.

Amo	lustrar	sapatos	antes	de	sair.

Amo	ganhar	missões	e	tarefas	difíceis.

Amo	oferecer	o	ombro	e	o	peito	para	o	descanso	da	esposa.

Amo	atravessar	calçadas	com	tapetes	floridos	do	flamboyant.

Amo	os	relâmpagos	riscando	o	céu	mais	do	que	a	chuva	nas	calhas.



Amo	parar	em	belvedere	na	estrada	para	admirar	as	curvas	dos	rios.	Amo	montanha	verde,	que	usa

cinto	de	água.

Amo	quando	eu	me	atrapalho	e	sou	perdoado.

Amo	quando	sou	decifrado	e	não	preciso	mentir.

Amo	quando	a	verdade	é	dita	com	esperança,	sem	grosseria	e	julgamento.

Amo	ser	a	pessoa	mais	importante	de	alguém.

Amo,	no	fim,	três	vezes:	sendo,	falando	e	escrevendo.

E,	por	amor,	se	precisar,	sempre	me	transformo.



SUPERMERCADO	DAS	PAIXÕES

Não	 reconheço	 como	 grande	 obstáculo	mudar	 por	 alguém.	 É	 uma	 bobagem	 resistir,	 uma	 tolice	 se

esconder	no	orgulho	e	encher	a	boca	para	dizer	que	precisa	me	aceitar	como	sou.	A	soberba	é	inimiga	da

evolução.

Ao	se	separar	vai	 terminar	mudando,	então	por	que	não	mudar	dentro	da	relação?	O	resultado	será

igual.	Até	porque,	depois	da	distância,	fará	tudo	o	que	ela	queria	por	birra.

Casais	 desfeitos	 mergulham	 numa	 guerra	 de	 reformas	 e	 de	 lista	 de	 intenções.	 Tropas	 de	 carentes

procurando	chamar	atenção	a	 todo	instante	na	web,	obcecados	em	provar	que	estão	melhores,	 sadios	e

irresistíveis	e	sinalizar	o	quanto	o	ex	ainda	se	arrependerá	da	decisão.

Se	 ela	 reclamava	 de	 sua	 barriga	 e	 de	 sua	 flacidez,	 começará	 academia	 imediatamente	 e	 assumirá	 a

condição	de	marombado.	Se	ela	xingava	sua	pouca	insistência	com	os	livros,	estará	matriculado	num	curso

de	 leitura	 dinâmica.	 Se	 ela	 zombava	 de	 seu	 inglês,	 entrará	 em	 aulas	 de	 conversação.	 Se	 ela	morria	 de

ciúme,	passará	a	explicar	a	rotina	aos	amigos	e	evitará	respostas	genéricas	e	evasivas.	Se	ela	reclamava	de

sua	preguiça,	acordará	às	6h	da	manhã	para	correr.

Por	vingança	realizamos	mais	melhorias	de	nosso	temperamento	do	que	por	amor.	Só	para	 jogar	na

cara.	Só	para	provocar	inveja	e	ressentimento.

Divorciados,	 acabamos	 nos	 tornando	 curiosamente	 o	 que	 o	 outro	 desejava,	 o	 que	 o	 outro	 tanto

reivindicava.	A	ironia	é	que,	tomando	tal	atitude	durante	a	convivência,	a	separação	não	teria	acontecido.	A

metamorfose	surge	quando	não	há	laços	para	consertar.	É	o	equivalente	a	aumentar	o	salário	e	promover

quem	já	demitimos.

Ninguém	é	o	mesmo	por	muito	tempo,	não	vejo	sentido	em	espernear	no	supermercado	das	paixões.

Eu	sou	influenciável,	maleável,	não	permaneço	com	a	personalidade	imutável.	Águas	paradas	não	são

profundas,	apenas	têm	o	maior	risco	de	dengue.

Eu	mudo	com	gosto,	com	vontade.	Por	curiosidade	ou	para	oferecer	uma	nova	chance	ao	casamento.

Nem	sempre	alcanço	resultados	esperados	ou	atendo	às	expectativas,	mas	não	nego	a	experiência	de	me



aperfeiçoar	e	me	aventurar	em	diferentes	hábitos.	Vá	que	 funcione!	E	 todo	mundo	ainda	pode	recuar	e

retomar	velhas	escolhas.

Não	tentar	que	é	difícil	de	explicar.



NÃO	DECIDIR	É	UMA	GRANDE	DECISÃO

Desejamos	ter	o	controle	dos	fatos,	mandar	na	vida,	demonstrar	poder	e	se	antecipar	ao	pior.	Mas,	em

alguns	momentos,	não	decidir	é	a	melhor	decisão	que	a	gente	pode	tomar.

É	esperar	a	poeira	baixar.	É	deixar	o	sangue	esfriar.

Decidir	nem	sempre	nos	ajuda.	Decidir	pode	ser	burrice,	não	independência.	Decidir	pode	expressar	o

nosso	egoísmo	e	vamos	nos	arrepender	logo	em	seguida.	Decidir	pode	ser	o	desejo	de	se	livrar	daquela

chatice,	daquela	ansiedade,	daquela	adversidade.	Decidir	pode	ser	apenas	desistir.

Não	 custa	 nada	 esperar	 dois	 dias,	 tentar	 entender	 por	 que	 está	 sentindo	 tanta	 raiva,	 amadurecer	 a

opinião	para	não	se	machucar	e	não	machucar	ninguém,	cicatrizar	o	mal-estar	com	silêncio.	Não	custa	nada

levar	o	assunto	para	a	roda	dos	amigos,	para	o	terapeuta,	ouvir	o	conselho	de	quem	já	passou	por	situações

parecidas.

O	mais	difícil	na	vida	não	é	jogar	a	pedra,	mas	manter	a	pedra	no	chão.



SÓ	É	FÚTIL	QUEM	NÃO	AMA

No	amor,	eu	quero	ser	útil.

Que	você	aceite	o	que	tenho	para	dar,	senão	dói	o	excesso	em	mim.

O	excesso	que	não	é	dado	me	machuca.

O	excesso	que	não	é	dado	acaba	em	egoísmo.

O	abraço	que	 fica	 comigo	me	emburrece.	O	beijo	que	 fica	 comigo	me	angustia.	A	palavra	que	 fica

comigo	me	tranca.	O	sonho	que	fica	comigo	é	solidão.

Aceitar	o	que	ofereço	já	é	me	cuidar.	Aceitar	o	que	ofereço	já	é	me	amar.

Que	você	me	deixe	ser	carinhoso,	que	me	deixe	ser	romântico,	que	me	deixe	ser	educado,	que	me

deixe	ser	tarado,	que	me	deixe	ser	preocupado,	que	me	deixe	falar	bobagem	para	atrair	sua	infância.

Que	me	deixe	comprar	presente,	oferecer	carona,	preparar	café	na	cama,	perguntar	mil	vezes	se	está

tudo	bem.

Que	não	diga	que	não	precisa.	Não	precisar	é	negar,	não	precisar	é	não	dar	importância.

Quero	que	você	queira	estar	comigo	quando	estiver	enjoada,	com	febre,	dor	de	cabeça,	gripada,	que

eu	seja	sua	emergência,	sua	urgência,	seu	colo	e	suspiro.

Quero	que	você	queira	 conversar	 comigo	porque	 sou	 seu	melhor	 conselheiro,	que	 seja	 seu	contato

mais	usado	no	celular,	a	primeira	pessoa	a	quem	você	deseja	contar	uma	novidade.

Quero	que	você	queira	assistir	filme	comigo	para	segurar	minhas	mãos	e	pedir	meu	abraço,	que	seja

seu	casaquinho	do	cinema.

Quero	que	você	queira	beber	comigo	para	brindar:	vinho	para	segredos,	cerveja	para	fofocas,	uísque

para	assuntos	sérios,	tequila	para	loucura.

Quero	que	você	queira	transar	comigo	para	que	possa	escrever	meu	suor	em	sua	pele.

Quero	que	você	queira	minha	barba,	meu	perfume,	meu	toque,	minhas	pernas,	meu	peso.

Quero	 que	 você	 queira	 passear	 comigo	 no	 fim	 de	 tarde,	 caminhar	 pela	 Encol	 tomando	 chimarrão

enquanto	o	sol	faz	chapinha	nas	nuvens.



Quero	que	você	queira	ouvir	meus	textos,	refletir	comigo,	contestar	o	que	não	acredita.

Quero	 que	 você	 queira	 que	 não	 viaje	 a	 trabalho,	 parando	 na	 frente	 da	 porta	 com	 suas	 chantagens

eróticas.

Quero	que	você	queira	subir	a	serra	de	repente,	para	escolhermos	as	músicas	de	nossa	preferência.

Quero	que	você	queira	voltar	correndo	para	casa	e	grite	meu	nome	como	sua	campainha.

Quero	 que	 você	 queira	 não	 largar	 a	 cama	 durante	 o	 frio	 para	 levantarmos	 um	 acampamento

farroupilha	no	quarto.

Quero	 que	 você	 queira	mostrar	 seus	 trabalhos,	 suas	 ideias,	 ouvir	 com	 atenção	meus	 comentários,

agradecer	minha	atenção.

Quero	que	você	queira	a	 cumplicidade	como	nunca	houve	na	vida	de	nenhum	dos	dois,	quero	que

você	queira	a	exclusividade,	que	nos	defenda	para	os	amigos,	que	não	nos	fragilize	perante	os	outros.

Quero	que	você	me	queira	sempre,	acima	de	tudo.

Porque	só	posso	ser	útil	para	quem	me	quer.



INSENSATEZ

Você	 me	 permite	 ir,	 você	 me	 permite	 escolher,	 você	 é	 democrática,	 sensata,	 elegante,	 madura,

equilibrada,	não	procura	forçar	sua	opinião,	impor	sua	vontade,	você	oferece	espaço,	aguarda,	pede	que

eu	reconheça	seu	valor,	sai	de	perto	para	não	pressionar,	chora	e	sofre	distante,	recrimina	o	ciúme	e	me

exclui.

Desculpa.	 Mas	 amor	 não	 é	 justiça,	 amor	 não	 é	 julgamento,	 amor	 não	 é	 consciência,	 amor	 não	 é

controle.

Amor	 é	 um	 filho	 da	 p.	 da	 insistência,	 é	 manter-se	 perto,	 próximo,	 junto,	 grudado,	 até	 que	 o

entendimento	da	vida	estale.

Não	é	se	afastar,	não	é	facilitar	o	trabalho	dos	outros	se	afastando.	Não	é	exigir	que	venha	agora	ou	nada,

que	venha	inteiro	ou	nada.	Diante	do	extremismo,	sempre	ficaremos	com	nada.

Sou	da	crença	de	que	o	provisório	é	tudo.

Pode	vir	pela	metade,	fragmentada,	dividida,	um	terço	de	si,	uma	parcela,	que	eu	aceito	e	completo.

Eu	lhe	quero	do	jeito	que	der,	do	jeito	que	for.

Pode	vir	confusa,	em	crise,	indecisa,	ambígua,	que	logo	unifico	seus	receios.

É	com	a	convivência	que	vou	mostrar	que	sou	o	que	espera,	e	sou	também	o	que	não	espera,	que	sou

sua	alegria	e	também	sua	desordenada	raiva,	que	sou	seu	encantamento	e	também	sua	decepção,	que	sou

o	centro	de	seus	dias	e	também	as	margens	de	suas	noites.

Não	 serei	 educado	 para	 deixá-la	 em	 paz.	 Nunca.	 Amor	 quando	 dói	 é	 mal-educado.	 Falarei

excessivamente,	 farei	 sinais	 e	gestos	passionais,	 tremerei	mais	do	que	copo	de	morto	—	 terá	o	que	 se

lembrar	de	mim.

Não	finja	que	deseja	meu	bem.	Não	há	bem	com	a	distância.	Deseje	meu	mal,	mas	deseje	que	eu	seja

seu.

Aquilo	que	é	o	nosso	maior	erro	costuma	ser	o	grande	amor	de	nossa	vida.



VOCÊ	PODERIA

Você	pode	amar	para	esquecer	quem	foi	um	dia.

Você	pode	amar	para	lembrar	quem	foi	um	dia.

Você	pode	amar	para	recuperar	a	infância.

Você	pode	amar	para	repetir	a	adolescência.

Você	pode	amar	para	combater	a	velhice.

Você	pode	amar	de	olhos	abertos,	enxergando	as	falhas.

Você	pode	amar	de	olhos	fechados,	relevando	os	foras.

Você	pode	amar	para	se	endividar.

Você	pode	amar	para	criar	patrimônio.

Você	pode	amar	para	encontrar	equilíbrio.

Você	pode	amar	para	se	aproximar	do	abismo.

Você	pode	amar	para	ganhar	lucidez.

Você	pode	amar	para	enlouquecer.

Você	pode	amar	para	adoecer	de	ciúme.

Você	pode	amar	para	ter	segurança.

Você	pode	amar	pessimista,	falando	mal	aos	seus	amigos.

Você	pode	amar	com	esperança,	silenciando	os	atritos.

Você	pode	amar	magoado.

Você	pode	amar	leve	e	desembaraçado.

Você	pode	amar	para	romper	o	padrão	de	antigos	amores	e	aceitar	que	estava	errado.

Você	pode	amar	para	imitar	outros	amores	e	se	convencer	de	que	estava	certo.

Você	pode	amar	fraquejando	e	acreditando	nas	próprias	mentiras.

Você	pode	amar	dizendo	unicamente	a	verdade	e	suportando	as	crises	da	franqueza.

Você	pode	amar	para	confirmar	expectativas.



Você	pode	amar	para	contrariar	sua	idealização.

Você	pode	amar	para	converter	bandidos	em	santos.

Você	pode	amar	para	fazer	santos	pecarem.

Você	pode	amar	à	primeira	vista.

Você	pode	amar	por	repescagem.

Você	pode	amar	desconfiando	e	questionando	as	evidências.

Você	pode	amar	por	clarividência.

Você	pode	amar	para	ser	triste	e	se	deprimir	com	canções	e	livros.

Você	pode	amar	para	alegrar	as	estantes	e	os	ouvidos.

Você	pode	amar	para	concordar	com	o	terapeuta.

Você	pode	amar	para	se	opor	ao	terapeuta.

Você	pode	amar	para	fugir	da	família.

Você	pode	amar	para	unir	a	família.

Você	pode	amar	superficialmente,	escondendo	o	que	pensa.

Você	pode	amar	profundamente,	sem	segredos	e	âncora	para	se	fixar	nas	palavras.

Você	pode	amar	pelo	sexo.

Você	pode	amar	pelo	romance.

Você	pode	amar	pela	exposição.

Você	pode	amar	pela	solidão	a	dois.

Você	pode	amar	os	intermináveis	problemas	e	brigas.

Você	pode	amar	a	paz	que	vem	com	o	fim	da	noite.

Você	pode	amar	compreendendo	e	rindo	dos	defeitos.

Você	pode	amar	julgando	e	condenando	as	diferenças.

Você	pode	amar	cuidando	das	roupas,	da	comida,	da	casa.

Você	pode	amar	com	a	arruaça	das	ruas	e	da	boemia.

Mas	amor	mesmo	é	quando	você	está	contando	seus	dias,	com	toda	a	concentração	dos	números,	e

alguém	chega	para	 lhe	 atrapalhar	de	 eternidade.	 E	 você	 esquece	onde	 estava,	 a	 soma	da	 sua	 vida,	 e	 só

pensa	em	ficar	para	sempre	do	jeito	que	for.	Ainda	que	seja	por	um	dia.



MINHA	DOR	É	A	CARA	DO	NOSSO	AMOR

Criei	a	minha	dor	à	imagem	e	semelhança	de	nosso	amor.

É	a	cara	de	nosso	amor,	o	temperamento	de	nosso	amor,	a	loucura	de	nosso	amor.

É	o	nosso	amor,	igualzinho.	Quando	sofro,	penso	que	é	você	me	abraçando.	Quando	soluço,	penso	que

é	você	me	beijando.

A	dor	tem	sua	vacilação,	demora	a	definir	o	que	deseja	pela	ânsia	de	ter	tudo.

A	dor	tem	sua	passionalidade,	sua	vontade	de	morrer	transando.

A	dor	é	quase	você	e	eu,	mas	é,	na	verdade,	minha	saudade	de	você.

Estaria	impressionada	com	a	coincidência.	Minha	dor	tem	sua	curiosidade,	tem	seu	charme,	tem	seu

desespero,	tem	seu	modo	de	pedir	desculpa	baixando	a	cabeça,	tem	seu	modo	de	me	xingar	apontando	os

dedos.

Minha	dor	é	você	inteira,	é	você	fielmente	descrita,	é	você	perfeitamente	narrada.

Até	minha	dor	puxou	por	você,	até	minha	dor	me	abandonou	para	ser	você,	até	minha	dor	me	largou

para	lhe	dar	razão.

Eu	me	mato	chorando	e	não	derramo	seus	olhos	para	fora	dos	meus	olhos.	Eu	me	afogo	em	mágoas	e

não	tiro	o	cheiro	de	seus	cabelos	de	meu	rosto.

A	dor	me	seduz,	a	dor	me	engana,	a	dor	mente	que	é	você,	eu	fico	com	mais	vontade	de	sofrer	do	que

viver.

É	o	nosso	amor,	idêntico,	tem	que	ver,	não	tem	como	não	acompanhar,	não	tem	como	não	ceder	ao

encanto,	apenas	quem	conhece	o	nosso	amor	descobrirá	a	diferença	entre	os	dois.

É	o	que	vivemos	juntos	sem	futuro,	é	o	que	vivemos	juntos	parado	no	tempo,	é	o	que	vivemos	juntos

desfalcado	de	esperança.

Se	houvesse	amanhã,	minha	dor	seria	o	nosso	amor.	Mas	como	não	há,	nosso	amor	de	ontem	é	minha

dor.



Precisa	 acreditar,	minha	 dor	 é	muito	 parecida	 com	 o	 nosso	 amor,	 nem	 um	 filho	 seria	 tão	 leal	 aos

traços.

É	a	mesma	estatura	de	nosso	amor,	o	mesmo	peso	de	nosso	amor,	o	mesmo	volume	de	nosso	amor.

Sou	capaz	de	pedir	em	namoro	minha	dor.	Sou	capaz	de	noivar	com	minha	dor.	Sou	capaz	de	casar	com

minha	dor.	E	só	me	separo	dela	se	você	voltar.



FICO	FELIZ	QUE	VOCÊ	NÃO	ME	RESPONDE

Fico	feliz	que	você	não	atende	aos	meus	telefonemas.	Fico	feliz	que	você	deixa	minhas	mensagens	no

vácuo,	que	você	espia,	não	responde	e	apaga.	Fico	feliz	com	sua	disposição	em	me	destruir	e	não	colar	os

nossos	 pedaços.	 Fico	 feliz	 com	 sua	 raiva	 contida,	 seus	 protestos	 secretos,	 suas	 exigências	 sempre

misteriosas,	sua	atitude	intransigente.	Fico	feliz	com	seu	extremismo,	seu	isolamento,	seu	vestido	preto	e

justo.	Seu	luto	é	lindo.

Fico	feliz	que	você	me	evita,	que	você	nem	fala	mais	de	mim,	que	cansou	de	sofrer.	Fico	feliz	que	você

pode	não	me	escolher,	pode	me	rejeitar.	Não	suporto	mesmo	mendicância.

Fico	feliz	que	você	muda	os	trajetos	para	não	esbarrar	comigo.	Fico	feliz	que	você	não	escuta	nossas

músicas,	arquivou	nosso	idioma,	jogou	fora	nossos	presentes,	fotos	e	bilhetes.	Fico	feliz	com	a	astúcia	de

sua	ausência.	Fico	feliz	que	sou	como	uma	encarnação	antiga,	que	não	estou	em	seu	corpo.	Fico	feliz	que

não	 desperto	 nem	 saudade	 fria,	 nem	 saudade	 quente.	 Fico	 feliz	 que	 você	 não	 olha	minhas	 páginas	 no

Facebook,	no	Instagram,	que	desapareceu	a	curiosidade	da	dor.

Fico	feliz	que	você	 já	passou	de	ser	vítima	do	desespero	para	ser	dona	do	seu	desespero	e	manda	e

desmanda	 nas	 palavras	 e	 no	 silêncio.	 Fico	 feliz	 que	 você	 já	 voltou	 a	 sair,	 a	 beber,	 a	 contar	 piadas,	 a

conversar	com	os	amigos.	Fico	feliz	que	você	pode	me	ocultar	no	jardim	de	sua	memória,	sem	cruz	e	sinal

de	pedras.	Fico	feliz	que	você	pode	fingir	que	nada	aconteceu,	fugir	do	que	aconteceu.	Fico	feliz	com	sua

resistência,	sua	força	de	vontade.	Fico	feliz	que	está	resolvida	e	não	acredita	em	mim.	Fico	feliz	com	sua

estabilidade	imediata,	sua	defesa	articulada	e	coesa.	Fico	feliz	com	seu	equilíbrio	na	tempestade,	segurando

o	desaforo,	 o	 guarda-chuva	 e	 o	 rosto	 ao	mesmo	 tempo.	 Fico	 feliz	 que	 abandonou	 as	 lágrimas,	 o	 nariz

escorrendo,	os	ouvidos	tremendo.	Fico	feliz	que	recolheu	as	roupas	de	sua	tristeza.

Fico	feliz	que	se	tornou	decidida	a	ponto	de	me	evitar,	a	ponto	de	me	recusar,	a	ponto	de	me	esnobar.

Fico	 feliz	 que	 você	 optou	 por	 seguir	 sua	 intuição,	 por	 concordar	 com	 suas	 premonições,	 por	 não	 se

submeter	a	ser	menor	do	que	esperava	no	amor.	Sem	metades,	sem	mentiras,	sem	meias-promessas.	Fico



imensamente	 feliz	 que	 você	 me	 nega,	 que	 você	 me	 esnoba.	 Fico	 tão	 orgulhoso	 do	 que	 o	 nosso

relacionamento	nos	ensinou.

Você	está	pronta	para	mim.	Necessito	de	oposição.	Necessito	de	alguém	que	me	desafie.	Necessito

realmente	de	uma	mulher	forte	ao	meu	lado.



DESCURTIR	MIL	VEZES

Uma	amiga	estava	no	começo	do	namoro	quando	seu	namorado	ciclista	perguntou	se	ela	andava	de

bicicleta.	Ela	respondeu	que	não	gostava.	Ele	não	aceitou,	e	foi	taxativo:	vou	te	fazer	gostar.

A	guria	murchou,	com	toda	a	razão.

Vou	te	fazer	gostar	é	tudo	o	que	você	não	deve	dizer	numa	relação,	para	nada.

Ele	não	perguntou:	gostaria	de	um	dia	pedalar	comigo?

Não,	já	decretou:	vou	te	fazer	gostar.

Ele	não	vai	ensinar	para	que	possa	escolher	ou	não	gostar,	ele	afirma	que	vai	gostar	de	qualquer	jeito.	É

obrigada	a	gostar.	É	condenada	a	gostar.	É	anular	o	direito	de	ter	a	própria	opinião	e	personalidade.

Tem	uma	prepotência	nessa	frase.	Um	autoritarismo.	Um	exibicionismo.	Uma	ausência	de	carinho	e

respeito,	como	se	fosse	o	melhor	professor	do	mundo.	Como	se	sua	namorada	jamais	tivesse	tentado	e	não

curtido.	Abstrai	a	experiência	e	o	passado	de	sua	companhia.	Cria	uma	antipatia.

Vou	te	fazer	gostar	de	política.

Vou	te	fazer	gostar	de	cinema	chinês.

Vou	te	fazer	gostar	de	comida	japonesa.

Vou	te	fazer	gostar	de	funk.

Vou	te	fazer	gostar	de	dançar.

Vou	te	fazer	gostar	de	Carpinejar.

Pode	inspirar	com	o	exemplo,	com	sua	alegria,	jamais	com	a	obrigação.

Obrigar	o	outro	é	desamor.



QUANDO	VOCÊ	SABE	QUE	PERDEU	A	CASA

O	símbolo	do	casamento	não	é	quando	ela	traz	a	escova	de	dente.	É	quando	você	perde	o	banheiro.	Seu

banheiro.	Seu	refúgio	de	anos	de	reflexão	e	de	revistas	antigas.

Não	mais	do	que	num	relance,	você	passa	a	escovar	os	dentes	longe	da	pia.	Já	treina	segurar	a	espuma

por	mais	 tempo,	 bochechar	 a	 água	 incansavelmente	 até	 encontrar	 um	 lugarzinho	 para	 esguichar.	 Não

repete	a	operação	para	não	incomodar.	O	centro	do	espelho	torna-se	propriedade	das	manobras	femininas.

Como	 deseja	 que	 ela	 se	 sinta	 em	 casa,	 cede	 os	 demais	 territórios	 de	 seus	 hábitos,	 abre	 generoso

espaço,	diz	que	ela	não	atrapalha,	inspira	sua	maior	participação.

Antes	 singelo	 com	 seus	 magros	 xampu	 e	 condicionador,	 o	 box	 recebe	 uma	 artilharia	 pesada	 de

produtos.	A	gôndola	transborda	de	potes	gigantescos	que	sequer	conhecia	a	existência:	tem	reparador	de

pontas,	creme	para	pele,	gel	refrescante,	sabonete	íntimo...	Sua	vida	anterior	de	200ml	é	tomada	por	uma

perfumaria	litrão.

As	 duas	 torneiras	 do	 chuveiro	 são	 ocupadas	 pela	 calcinha	 lavada	 e	 pela	 esponja	 amarela.	 A	 esponja

amarela	é	a	prova	de	que	ela	está	à	vontade.

Ela	se	mudará	totalmente	para	o	apartamento	não	carregando	as	malas,	porém	o	secador	de	cabelos.	O

único,	 o	 especial,	 aquele	 que	 comprou	 numa	 promoção	 e	 jamais	 estragou.	 Sinaliza	 que	 acabou	 o

amadorismo	da	relação,	os	experimentos,	os	ensaios;	pretende	sair	sempre	impecável	a	partir	dali.	Já	não

quer	sofrer	com	os	cabelos	secando	ao	vento,	sem	nenhum	cuidado.	Esgotou	a	fase	das	mechas	molhadas	e

das	toalhas	como	turbantes.

Disposto	a	mostrar	que	não	precisa	de	muito,	abre	um	canto	no	armarinho	para	que	ela	guarde	seus

produtos	de	maquiagem.	De	repente,	ela	diz	que	não	entrou	tudo.	“Como?”,	espanta-se.	Então,	esvazia

seu	lado	direito	e	guarda	seu	módico	kit	de	higiene	em	um	estojo	de	primeiros	socorros.

Seu	banheiro	virou	um	salão	de	beleza.	Não	tem	mais	a	rudeza	e	a	simplicidade	de	antes.	O	cheiro	é	de

um	 campo	 de	 flores.	 A	 privada	 ganha	 capa,	 há	 sprays	 aromatizantes	 grudados	 nas	 paredes,	 o	 papel

higiênico	é	igual	a	um	guardanapo.



Constrangido	perante	a	limpeza	cirúrgica	do	ambiente,	abandona	seu	uso	diário	e	começa	a	frequentar

o	banheiro	de	visita.	Não	se	deu	conta,	mas	foi	expulso	do	próprio	banheiro.	O	banheiro	da	suíte	agora	é

dela,	o	outro	é	seu.	Não	se	falou	nada	sobre	o	assunto,	aconteceu	simplesmente.

Quando	ela	vem	com	suas	roupas,	surge	o	terror.	Não	há	armário	e	cabides	suficientes.	Derruba	suas

calças	e	camisas,	dobra	seus	ternos,	e	vê	que	pode	encher	as	malas	vazias	provisoriamente	com	suas	peças.

Sedado	pela	paixão,	faz	as	malas	sem	querer	e	está	pronto	para	sair	de	sua	residência.	Na	hora	em	que	ela

está	terminando	a	arrumação,	olha	desorientada	para	você.

—	O	que	houve?	—	Pensa	que	existe	uma	barata	por	dentro	das	estantes	ou	uma	invasão	de	traças.

—	Não	sobrou	prateleira	para	as	roupas	de	verão,	amor.

Ou	seja,	ela	lotou	todas	as	araras	e	floresta	amazônica	do	quarto	apenas	com	as	roupas	de	inverno.

Não	pergunta	sobre	as	roupas	de	outono	e	primavera	com	medo	da	resposta.

Isso	que	ela	nem	desempacotou	os	sapatos,	as	botas,	os	tênis,	os	chinelos,	os	cintos,	os	acessórios,	o

que	demandaria	o	cofre	de	um	magnata	no	banco	suíço.	Se	acordar	dormindo	na	cozinha,	ainda	é	um	luxo.

Mulher	não	pede	licença,	ela	se	espalha.



COMO	ELA	FALA

Mulher	é	uma	ouvinte	fatal.

Ela	mantém	uma	biblioteca	de	sons,	um	arquivo	de	escalas	musicais	em	seus	ouvidos.

Nasceu	com	um	detector	de	mentiras	nos	tímpanos.

Você	pode	dizer	as	palavras	certas,	mas	ainda	será	pouco.

Você	pode	escolher	os	termos	mais	apropriados,	a	ordem	mais	harmoniosa,	as	frases	mais	cristalinas,	e

ainda	será	pouco.

Você	pode	decorar	o	discurso,	mas	ainda	será	pouco.

Não	significa	que	terá	o	respeito	dela.	Não	assegura	a	compreensão	dela.

Ela	é	capaz	de	implicar	com	você.

O	homem	não	entende	que	não	basta	falar	para	a	mulher	o	que	ela	quer,	tem	que	falar	do	jeito	que	ela

quer.

Quantas	vezes	você,	para	superar	a	insensibilidade	e	o	laconismo	do	macho,	finalmente	expressou	o

que	ela	ansiava	ouvir	e	ela	não	ficou	satisfeita?

Esperava	a	libertação,	o	elogio,	a	recompensa	e	aguentará	uma	nova	e	inesperada	crítica	da	esposa:

—	Não	foi	o	que	você	disse,	mas	como	disse.

Você	suspira	amém,	e	ela	entende	que	está	sendo	cínico.

Você	concorda	com	os	argumentos	dela,	e	ela	entende	que	somente	deseja	fugir	da	briga.

Você	pede	desculpa,	e	ela	entende	que	é	da	boca	para	fora.

Você	concorda,	e	ela	entende	que	está	resmungando.

O	“como”	feminino	é	mais	importante	do	que	o	conteúdo	da	fala.

O	“como”	é	a	própria	fala.

Ela	valoriza	o	sentimento	da	pronúncia.	A	pronúncia	é	a	porta	do	paraíso	ou	a	do	inferno.

Você	poderá	se	declarar	com	“Eu	te	amo”,	e	ela	insistir	em	problematizar.

—	Que	eu	te	amo	sem	entusiasmo,	sem	vontade,	eu	não	quero	ser	amada	assim.



Será	obrigado	a	fazer	um	teste	vocal	do	“eu	te	amo”	nesse	momento.	Um	gargarejo	do	“eu	te	amo”

até	convencê-la.

Quando	acertar	o	timbre	ideal,	a	equalização	apropriada,	ela,	então,	num	gesto	de	absoluto	desdém,

vai	encontrar	motivo	para	revidar:

—	Agora	não	adianta,	não	foi	espontâneo.

Está	enrascado.	Sempre	estará	enrascado	mesmo	empregando	os	diálogos	perfeitos.

Além	de	compositor,	o	homem	precisa	ser	intérprete,	saber	cantar,	assumir	o	microfone	da	confissão.

Não	basta	acertar	a	letra,	é	necessário	transmitir	a	emoção	adequada	pela	voz.

Terá	que	ser	um	Caetano	Veloso	da	discussão	de	relacionamento,	um	Chico	Buarque	do	corredor	de

casa,	um	Ney	Matogrosso	da	cozinha.

Vá	treinando	no	chuveiro.

Ser	marido	é	uma	carreira	difícil	e	de	público	muito	exigente	e	sensível.



A	ÚLTIMA	BOLACHA	RECHEADA	DO	PACOTE

A	vingança	é	um	efeito	colateral	da	vaidade.	É	um	sinal	da	arrogância	que	existia	desde	o	começo	da

relação.

Ninguém	 se	 torna	 vingativo,	 as	pessoas	 já	 são	 vingativas	 e	demonstram	a	predisposição	de	destruir

logo	no	primeiro	encontro.

A	vingança	não	é	uma	novidade	do	fim,	mas	uma	notícia	velha	do	início.

Não	 venha	 dizer	 que	 só	 conheceremos	 com	 quem	 nos	 casamos	 quando	 nos	 separamos.	 A	 gente

conhece	com	quem	a	gente	vai	se	separar	quando	se	casa.

Quem	 se	 acha	 demais	 acaba	 se	 vingando.	 Porque	pensa	 que,	 ao	namorar,	 realiza	 um	 favor.	 Porque

pensa	que,	ao	namorar,	concede	o	bilhete	premiado	de	sua	companhia.	Porque	pensa	que,	ao	namorar,

está	garantindo	a	simpatia	de	sua	conversa,	a	gentileza	de	sua	personalidade,	a	dádiva	de	sua	alegria,	o	luxo

de	seu	humor,	atributos	raros	e	impossíveis	de	se	jogar	fora.

Quem	se	acha	demais	não	namora,	na	verdade	dá	uma	chance.

O	 tipo	narcisista	 se	coloca	na	posição	de	provedor	da	verdade.	É	afetado,	unilateral	e	autoritário	—

tornou-se	assim	pela	beleza,	pelo	dinheiro	ou	pela	projeção	social.

A	questão	é	que	se	enxerga	perfeito	e	intocável	e	confunde	sua	presença	amorosa	com	filantropia.

O	narcisista	não	admitirá	qualquer	crítica,	e	a	separação	é	a	maior	delas,	discordância	evidente	de	seu

modo	de	vida.

Jamais	aceitará	que	errou,	jamais	pedirá	desculpa,	jamais	arcará	com	a	responsabilidade	de	seus	atos,

jamais	 carregará	 culpa	pelo	distanciamento.	Não	 tem	humildade	da	 autocrítica	 para	 acolher	 suas	 falhas,

muito	menos	sente	o	remorso	que	vem	da	saudade.	Não	tem	aquela	pontada	natural	após	uma	ruptura,

aquela	tristeza	baldia	e	consciência	aguda	de	que	foi	desatento	e	que	poderia	ter	sido	diferente.

Não	atravessa	o	luto,	parte	direto	para	a	represália.	Uma	vez	rejeitado,	fará	de	tudo	para	mostrar	que	a

pessoa	 nada	 é	 sem	 ele.	 Diante	 de	 uma	 ruptura,	 pode	 deflagrar	 perseguição,	 boicote	 e	 uma	 série	 de



constrangimentos	sociais.	Procura	humilhar	quem	antes	adorava,	procura	rebaixar	quem	antes	endeusava.

Troca	de	lado:	odeia	com	todo	o	ânimo	quem	amava.

Sua	generosidade	é	 investimento	ou	um	modo	de	manter	o	 controle	da	 situação.	O	que	oferece	 ao

longo	da	convivência	cobrará	no	final.

É	tão	centralizador	que	usa	a	dor	para	aumentar	seu	poder	e	castigará	qualquer	um	que	renunciou	ao

prazer	de	seu	reflexo.

O	narcisista	é	vingativo	por	perceber	o	amor	como	uma	monarquia.	Sem	ele,	o	outro	não	é	nada,	não

tem	história,	não	 tem	passado,	não	 tem	 futuro.	Distanciado	de	 seu	domínio,	perde	o	direito	 à	 coroa	 e

converte-se,	de	novo,	em	reles	súdito.

A	vingança	é	vaidade,	mas	não	tema,	não	se	acovarde.

A	última	bolacha	recheada	do	pacote	ficará	para	as	formigas.



ESQUENTADOS	E	REQUENTADOS

Os	esquentados,	os	passionais	e	os	ciumentos	correm	grandes	riscos	com	a	comunicação	imediata.

Podem	acabar	a	relação	por	um	SMS,	um	WhatsApp	ou	um	e-mail,	e	não	tem	como	pedir	de	volta	as

mensagens	em	caso	de	arrependimento.

E	todos	se	arrependem:	ou	por	uma	palavra	agressiva	ou	pelo	tom	debochado	ou	por	não	refletir	um

pouco	mais.

Imbuídos	do	sentimento	de	vitimização	e	de	injustiça,	apelam	para	ataques	frontais.	No	momento	da

raiva,	jamais	cogitam	a	hipótese	do	erro.	Estão	convictos	de	sua	atitude	porque	não	aguentam	mais	sofrer.

Curiosamente	todos	os	grandes	sofrimentos	são	gerados	por	alguém	que	não	deseja	mais	sofrer.

Depois	de	enviar,	é	esperar	o	estrondo	do	outro	lado.	Não	tem	como	cancelar	a	operação	militar.

Esses	 sujeitos	 deveriam	 substituir	 a	 caixa	 de	 saída	 pela	 pasta	 rascunhos,	 com	 uma	 hibernação

obrigatória	de	vinte	e	quatro	horas.

Como	não	virá	resposta	da	grosseria,	o	sujeito	mudará	de	ideia	ao	longo	do	dia.	E	manda	uma,	duas,

três	mensagens	diferentes,	contemporizando	o	que	disse,	até	pedir	desculpa	ao	final,	sem	nenhum	contra-

argumento.

Ele	usa	as	mensagens	para	pensar,	não	pensa	antes	das	mensagens.

Passa	 a	 conversar	 sozinho,	 endoidecido,	 inventando	 o	 que	 sua	 companhia	 estaria	 respondendo	 se

tivesse	tempo	de	responder.

Ou	seja,	começa	o	dia	cheio	da	razão	e	anoitece	arrependido	de	sua	cólera.

De	 louco	 fica	 sendo	 um	 chato.	 Só	 um	 chato	 briga	 sozinho,	 reata	 sozinho,	 chora	 sozinho	 e	 seca	 as

lágrimas	sozinho.

Certamente	sua	namorada	ou	seu	namorado	se	verá	com	mais	vontade	de	se	separar.	Afinal,	louco	tem

seu	charme,	chato	não.

No	lugar	da	tecnologia,	defendo	os	bilhetes	escritos	à	mão.	São	superiores	no	trato	amoroso,	flexíveis.



Primeiramente,	podem	ser	compreendidos	errado,	o	que	salva	qualquer	relacionamento.	A	dúvida	é

amor,	a	certeza	é	o	fim.

Magda	estava	ansiosa	para	encerrar	o	namoro	com	Lucas.	Moravam	juntos	havia	dois	anos.

Deixou	um	bilhete	na	geladeira,	preso	com	ímãs	de	melancia,	e	foi	trabalhar.

“Pode	arrumar	tuas	coisas,	não	aguento	mais.	Não	me	espere	para	a	janta.”

Quando	Magda	 chegou	 em	casa,	 estranhou	o	perfume	de	 lavanda,	 a	 casa	 limpa,	 límpida,	 brilhante.

Lucas	entendeu	que	ela	reclamava	de	sua	bagunça	e	tratou	de	faxinar	o	apartamento.	Guardou	seus	tênis	e

roupas	espalhados,	organizou	os	livros,	criou	caixas	com	seus	pertences.

Ficaram	juntos,	evidente,	pois	Magda	terminou	envergonhada	diante	da	incompreensão	e	faceira	com

a	repentina	mudança	de	comportamento.

Além	de	românticos	e	imprecisos,	os	bilhetes	são	naturalmente	removíveis.

Vitor,	por	exemplo,	decidiu	pôr	um	ponto	final	em	seu	casamento	de	quatro	anos	com	Elisabete.

Redigiu	uma	longa	carta	de	despedida,	explicando	os	motivos	do	desinteresse	e	a	tristeza	da	ruptura,

que	não	desejava	magoá-la,	mas	não	tinha	jeito.	Colocou	o	envelope	em	destaque	em	cima	do	tampo	de

vidro	do	fogão,	e	saiu	para	o	serviço	logo	cedo.

Quando	voltou	para	o	almoço,	disposto	a	reunir	suas	coisas,	sua	esposa	não	tinha	ainda	acordado,	era

folga	dela	e	ele	não	sabia.

Ele	releu	o	testamento	e	jogou	fora.

Elisabete	jamais	soube	do	fim	do	casamento	e	permanece	casada	até	hoje	com	Vitor.

O	sono	cura	qualquer	crise.	Mesmo	que	seja	o	sono	dos	outros.



PREPOTÊNCIA

A	soberba	não	vem	de	quem	nunca	erra,	vem	de	quem	erra	e	se	envergonha	de	seu	erro	a	ponto	de

disfarçar	a	gravidade	do	que	aconteceu.	Fica	imensamente	encabulado	por	ser	pego	em	flagrante.	Em	vez

de	oferecer	desculpa	e	conforto,	ataca	e	caça	tristezas	anteriores	de	sua	companhia	como	equivalência.	Seu

discurso	é:	eu	errei,	mas	você	também	já	errou	antes,	portanto	não	tem	o	direito	de	apontar	agora	o	meu

erro.

Não	 admite	 ser	 nunca	 menos,	 mesmo	 quando	 foi	 menos.	 Interpreta	 a	 sua	 própria	 omissão	 como

natural,	indiferente	ao	estrago	emocional	proporcionado	na	vida	de	seu	amor.

A	prepotência	não	surge	de	quem	nunca	falha,	e	sim	daquele	que	falha	e	não	faz	nada	para	corrigir	a

dor	 que	 causou.	 Porque	 a	 pessoa	 não	 está	 preocupada	 se	magoou	 com	uma	 brincadeira	maldosa,	 uma

grosseria	 ou	 um	 desleixo,	 está	 preocupada	 unicamente	 consigo,	 em	manter	 sua	 imagem	 e	 rebater	 as

críticas.	Não	tem	a	empatia	do	sofrimento,	não	se	imagina	no	lugar	do	outro,	não	se	coloca	numa	posição

honestamente	falível.

Aquele	que	ama	pensa	primeiro	na	dor	que	provocou	em	sua	companhia	para	depois	cuidar	de	si.	Vai

telefonar	correndo,	vai	vir	correndo,	socorrer	a	aflição	do	seu	par:

—	Desculpa,	imagino	o	que	está	sofrendo,	imagino	o	que	entendeu.

A	 humildade	 generosa	 provará	 que	 foi	 um	deslize	 e	 jamais	 será	 um	hábito.	 A	 humildade	 generosa

tratará	de	contornar,	prontamente,	o	revés.

Já	 o	 arrogante	 é	 o	 que	 procura	 ter	 razão,	 não	 importa	 de	 que	 jeito,	 quando	 deveria	 ter	 somente

sentimento	naquela	hora.	E	não	se	mexe	para	recuperar	a	dignidade	de	suas	palavras.



15	CHAMADAS	NÃO	ATENDIDAS

Não	há	maior	loucura	do	que	a	bondade.

Se	 seu	 namorado	 ou	 namorada	 liga	 15	 vezes	 sem	 motivo	 (15	 chamadas	 não	 atendidas	 enquanto

trabalha),	a	reação	esperada	é	xingar,	chamar	de	psicopata,	reclamar	que	deste	modo	desconfiado	não	tem

como	seguir	a	relação	e	até	terminar	o	namoro.

Mas	quem	é	bondoso	desarma	a	loucura:	—	Ligou	15	vezes	para	mim?	Que	bom,	significa	que	você

sentiu	muita	 saudade,	 significa	 que	me	 ama	muito,	 que	 você	 não	 consegue	me	 esquecer	 nem	por	 um

minuto.	Ai	que	bonito.

A	 pressão	 será	 entendida	 como	 demonstração	 de	 apego.	 A	 insegurança	 será	 entendida	 como

preocupação	apaixonada.	A	ansiedade	será	entendida	como	urgência	de	se	ver.

Aquele	 ou	 aquela	 que	 telefonou	 15	 vezes	 ficará	 em	 estado	 de	 choque	 diante	 do	 aplauso	 de	 sua

carência.	Nunca	mais	vai	ligar	com	medo	da	reação.

Na	 hora	 da	 cobrança,	 não	 compre	 briga,	 diga	 como	 é	 importante	 ter	 alguém	para	 nos	 lembrar	 de

nossos	defeitos.

Não	há	maior	loucura	do	que	o	amor.



DONO	DO	MUNDO

Não	tenha	medo	de	quem	é	ciumento,	mas	de	quem	é	possessivo.

O	 ciúme	 não	 é	 nocivo,	 é	 um	 sentimento	 sadio	 e	 normal	 para	 revelar	 os	 limites	 da	 aceitação	 e	 da

dependência.	Moderado,	transmite	inclusive	uma	sensação	charmosa	de	cuidado	e	de	proteção.	No	início

do	relacionamento,	revela	paixão	e	comprometimento.

Ciúme	é	uma	insegurança	passageira,	uma	carência	pontual.	Costuma	ser	mais	uma	dúvida	do	que	uma

desconfiança.

O	 problema	 é	 a	 possessividade,	 que	 impõe	 conclusões	 e	 não	 questiona,	 sempre	 incontrolável	 e

insaciável.

A	possessividade	é	o	ápice	do	machismo,	escraviza	e	anula	personalidades.

Com	a	fachada	da	adoração,	o	sujeito	cria	uma	prisão	emocional.	Não	permite	que	a	mulher	viva	nada

além	do	que	é	concedido	dentro	da	relação.	Seus	elogios	são	mesadas.	Suas	gentilezas	são	oportunistas.	Seu

cerco	é	castrador.

O	 que	 ele	 busca	 é	 enfraquecer	 sua	 companhia	 de	 tal	 maneira	 que	 ela	 não	 apresente	 mais

individualidade	 e	 forças	 para	 se	 opor.	 Sua	 tática	 é	 cansá-la	 perguntando	 e	 exigindo	 explicações	 para

qualquer	 coisa.	 Disposta	 a	 não	 se	 incomodar	 e	 evitar	 os	 conflitos,	 ela	 vai	 dizendo	 sim	 e	 apagando	 as

diferenças.

É	como	ter	um	pai	patrão,	não	um	marido.	É	como	ter	um	chefe,	não	um	cúmplice.	É	como	ter	um

dono,	não	um	parceiro.

A	possessividade	não	é	brincadeira,	não	é	engraçada,	não	é	bem-vinda.

O	possessivo	será	rude	com	seus	amigos	e	familiares,	será	grosseiro	com	seu	círculo	de	convivência,

armará	 barracos	 e	 escândalos	 nos	momentos	 de	 suas	maiores	 alegrias,	 sob	 o	 pretexto	 de	 sinceridade	 e

transparência	e	que	precisa	dizer	o	que	vem	sentindo.

Sem	se	dar	conta,	estará	pedindo	autorização	para	se	vestir,	para	sair,	para	falar,	para	se	comportar,

para	 se	 divertir.	 Tudo	 o	 que	 fizer	 dependerá	 de	 relatórios	 minuciosos	 e	 narrativas	 detalhadas,	 e	 nada



agradará	para	garantir	a	confiança	e	a	liberdade.

Um	cafetão	seria	mais	discreto	e	generoso.

Terá	 seu	 Facebook	 administrado	 pelo	 marido,	 seu	 celular	 monitorado	 pelo	 marido,	 seus	 gastos

checados	pelo	marido.	O	controle	começará	com	o	comprimento	e	o	perfil	das	roupas,	depois	avançará

para	 as	 fotos	 nas	 redes	 sociais,	 prosseguirá	 nas	 amizades	 (seus	 conhecidos	 dependem	 de	 aprovação	 à

semelhança	de	linha	de	crédito)	e,	por	último,	desembocará	na	utilização	das	palavras	em	mensagens.

A	possessividade	é	a	ameaça	de	bomba	dentro	de	sua	casa.	Pode	evacuar	o	coração.	Não	costuma	ser

trote.



SÓ	AS	DÚVIDAS	SÃO	CERTAS

A	mulher	discute	para	se	explicar,	discute	para	se	organizar.

Abre	 suas	 vacilações	 e	 temores	 para	 dividi-los.	 Não	 procura	 obter	 ajuda	 de	 ninguém,	 conselho	 de

ninguém,	apoio	de	ninguém.

Está	pensando	alto,	repartindo	suas	inquietações.

Às	vezes	a	briga	é	só	uma	sessão	de	gritos,	de	agudos,	de	lamentos.

Mas	o	homem	não	tem	paciência.	Sua	vaidade	é	maior	do	que	sua	paciência.

Diante	da	mínima	conversa	séria,	já	leva	para	o	lado	pessoal,	já	se	sente	acusado,	já	se	põe	ameaçado	e

cobrado.	Nem	escuta	até	o	fim	e	se	defende.

Identifica-se	 como	 culpado	 de	 algo	 que	 ainda	 não	 sabe	 o	 que	 é	 e	 não	 pagará	 para	 ver.	 Seu	 anseio

imediato	é	revidar	e	se	proteger.	Se	não	vira	as	costas	de	verdade,	vira	as	costas	dos	ouvidos.

Carente,	o	homem	se	posiciona	como	o	centro	do	mundo,	sempre	no	papel	de	protagonista.	Sofre	de

antropocentrismo	 amoroso.	 Jura	 que	 tudo	 o	 envolve	 e	 que	 a	 mulher	 não	 tem	 outros	 anseios,	 outras

preocupações,	outras	necessidades	que	não	ele.

Se	ela	está	insatisfeita,	entende	que	é	problema	dele.	Se	ela	está	deprimida,	entende	que	é	problema

dele.	Se	ela	está	chateada,	entende	que	é	problema	dele.

Jamais	raciocina	que	ela	pode	estar	falando	apenas	de	seus	problemas	e	que	não	é	uma	indireta,	direta,

cilada,	armação,	ironia,	sarcasmo.

Esta	 é	 a	 grande	 diferença:	 a	mulher	 pretende	 ser	 ouvida	 (e	 se	 ouvir	 acompanhada),	 descarregar	 a

tensão,	espantar	as	aflições,	e	o	homem	se	vê	atingido	pelo	desabafo	e	se	coloca	como	o	provedor	de	todas

as	dificuldades	do	mundo.

Durante	a	discussão	de	 relacionamento,	a	mulher	 senta	no	divã	enquanto	o	homem	se	acomoda	no

tribunal.

O	homem	quer	resolver	logo	a	questão,	a	mulher	quer	problematizar	para	definir	a	melhor	escolha.



O	 homem	 acha	 que	 está	 perdendo	 tempo	 com	 divagações;	 a	 mulher	 acredita	 que	 ganha	 tempo

analisando	diferentes	perspectivas.

Como	se	percebe	atacado,	o	homem	não	acolhe	a	catarse	com	a	alegria	da	cumplicidade,	não	recebe	a

confissão	com	o	entusiasmo	da	confiança.	É	um	péssimo	espelho:	atalha,	conclui	antes	da	hora,	resume.

Irrita	a	mulher	com	sua	pressa	e	sua	ânsia	de	sair	logo	daquela	cena.

Tem	resistência	em	exercitar	hipóteses,	possibilidades	remotas,	vidas	imaginárias.

Qualquer	dúvida	que	vem	de	sua	mulher	é	sinal	de	infelicidade.	Qualquer	crise	que	vem	de	sua	mulher

é	sinal	de	fraqueza	e	covardia.

Ele	somente	se	acalma	com	certezas.	Porém,	as	certezas	não	existem.	Nunca	existiram.



NÃO	SUBESTIME
Ou	por	que	Brigitte	Bardot	se	apaixonou	por	Serge	Gainsbourg?

Você	acha	que	a	mulher	está	com	um	homem	feio	por	falta	de	opção?

Porque	não	teve	chance	com	algum	bonito?

Você	pensa	que	ela	é	frustrada?	Ou	que	é	cega	e	um	dia	vai	enxergar	onde	ela	se	meteu?

Considera	que	ele	foi	o	que	restou,	que	se	pudesse	estaria	com	outro?

Quanta	 tolice.	 É	 apenas	 seu	medo	 de	 não	 entender	 o	 que	 aconteceu.	 É	 seu	 receio	 da	 concorrência

secreta,	de	que	sua	fórmula	estética	não	sirva.

Ela	não	foi	vítima	do	azar,	mas	abraçou	a	sorte.	Escolheu	o	sujeito	entre	tantos,	entre	muitos.	Optou

porque	ele	tem	algo	que	nenhum	antes	demonstrou.

Enquanto	uns	oferecem	uma	felicidade	pronta,	tal	homem	criou	uma	felicidade	somente	para	ela.

A	felicidade	é	improviso,	carisma,	charme,	ímã,	empatia.

Ela	não	o	vê	como	feio,	mas	como	lindo.	Sem	eufemismos.	Sem	exagero.	Lindo.	Como	um	soneto	de

Vinicius	é	lindo.	Como	uma	canção	de	Chico	é	linda.	Como	o	sorriso	do	Caetano	é	lindo.

Enquanto	você	 se	 fixa	na	aparência,	 ela	 se	decidiu	pela	 intimidade.	A	 intimidade	é	nossa	verdadeira

aparência.	O	que	somos	convivendo,	não	o	que	somos	sozinhos.

Há	 algo	 lindo	 nele	 que	 ela	 descobriu:	 sua	 gentileza	 pontual,	 a	 voz	 rouca	 soprando	 safadezas	 no

momento	certo,	seu	humor	insuperável,	o	toque	dele	no	pescoço	que	a	arrepia,	a	firmeza	com	que	ele

segura	a	cintura,	a	transa	absolutamente	passional,	o	abraço	protetor,	o	modo	como	ele	briga	pela	família,

a	inteligência	de	começar	o	assunto	e	espantar	a	tristeza,	a	autocrítica	para	terminar	um	assunto	e	dispersar

a	briga.

Ninguém	mais	 a	 perturbou,	 ninguém	mais	 a	 transformou	 como	 aquele	 homem.	 Não	 subestime	 o

interesse	feminino.

Só	ela	sabe	o	que	a	motivou	a	amar.	E	o	amor	não	se	abala	com	impressões.



Carecas,	 gordinhos,	 esquisitos,	 estranhos,	 temperamentais,	 alternativos,	 exóticos,	 orelhudos,

narigudos,	extravagantes,	não	têm	o	que	reclamar:	a	beleza	está	na	fala.

Uma	mulher	apenas	se	entrega	para	quem	consegue	ouvi-la,	enxergá-la	e,	principalmente,	admirá-la.



NÃO	SE	PODE	MAIS	IDEALIZAR	NESTA	VIDA?

A	mulher	sempre	é	culpada	pela	idealização.	Por	esperar	demais	de	um	amor.

Porque	o	amor	que	ganha	não	se	equipara	ao	amor	que	deseja.

Porque	há	um	completo	desencontro	entre	o	que	ela	sonha	e	o	que	ela	 suporta	ao	acordar,	entre	o

anseio	pela	cumplicidade	e	a	avareza	que	aguenta	num	relacionamento.

E	ela	se	torna	culpada:	é	ela	que	não	valoriza	o	que	tem,	não	se	reduz	ao	que	vê,	não	agradece	o	que

recebe.

E	ela	se	torna	uma	esnobe	ao	abandonar	relações	justamente	por	defender	sua	felicidade.	E	parece	que

essa	felicidade	não	existe	e	está	sendo	burra	em	persegui-la.

Será	que	deveria	se	conformar	com	o	pior	e	desperdiçar	sua	existência	com	o	pior?	Não	se	pode	mais

idealizar?	 É	 um	 crime	 conservar	 o	 apelo	 romântico	 de	 achar	 um	 príncipe,	 sua	 cara-metade,	 seu

complemento	da	alma?	Será	que	ela	necessita	 fingir	que	a	bijuteria	brilha	como	uma	 joia?	Fingir	que	o

coaxo	é	um	canto	de	cisne?	O	pessimismo	é	a	expressão	da	saúde	emocional	hoje	em	dia?

A	idealizadora	sofre,	apanha,	é	xingada,	apedrejada,	excluída	socialmente,	é	a	Geni	da	canção	de	Chico

Buarque,	é	a	nova	Madalena	da	Bíblia.

Não	é	ela	que	está	certa,	ela	que	é	excessivamente	exigente.

Não	é	ela	que	sabe	o	que	quer,	ela	que	é	perfeccionista.

Não	é	ela	que	tem	razão,	ela	que	vive	cobrando,	arrumando	briga	e	procurando	defeito.

Não	é	ela	que	procura	a	qualidade,	ela	despreza	as	opções.

Seu	sofrimento	é	visto	como	um	despropósito.	Acaba	ganhando	o	descrédito	dos	amigos	e	da	família,

o	estigma	de	que	é	fora	da	realidade,	de	que	não	valoriza	o	pouco.

Já	ninguém	acredita	quando	ela	diz	que	vai	casar.

—	De	novo?

Já	todos	reclamam	quando	ela	anuncia	que	cansou	de	casar.

—	Não	pode	desistir.



Se	ela	insiste,	é	louca.	Se	ela	desiste,	é	louca.

Nunca	agrada	e	corresponde	às	expectativas	dos	seus	próximos.	Mas	não	pode	ter	suas	frustrações,	é

proibida	de	ter	suas	decepções,	é	vetada	de	ter	suas	desilusões.

Precisa	suportar	as	lamúrias	dos	outros,	mas	não	pode	expressar	sua	insatisfação.

A	idealização	é	vista	como	uma	alucinação,	um	distúrbio	psicológico:	você	está	querendo	alguém	que

não	existe,	forçando	a	projeção,	não	enxergando	o	que	sua	companhia	guarda	de	bom	e	verdadeiro.

Não	pode	 reclamar	de	barriga	 vazia,	 pois	 está	 consolidada	 a	 ideia	 de	que	 reclama	de	barriga	 cheia.

Como	se	namorar	ou	casar	fosse	uma	bênção,	quando	é	apenas	mais	uma	formalidade	do	machismo.

Sem	idealização,	não	existe	ambição	no	amor,	esperança	no	amor,	fé	no	amor.

Nivelar	por	baixo	é	desastre.

Quem	se	contenta	com	o	banhado	jamais	cultivará	um	jardim.



EFEITO	COLATERAL	DA	ROMÂNTICA

A	mulher	romântica	tem	um	efeito	colateral:	não	perdoa.	Não	perdoa	mesmo.

Ela	não	esquecerá	qualquer	mancada	que	tenha	feito.

Não	tem	jeito:	pode	recorrer	ao	exorcismo,	afogar	Santo	Antônio,	investir	em	macumba.

Nada	apagará	a	ofensa	de	sua	memória.

Nada	amansará	sua	dor.

O	tempo	não	desgasta	a	lembrança	amarga,	é	tudo	como	se	fosse	ontem.	Ou	melhor,	hoje	de	manhã.

Não	 existem	 atenuantes,	 não	 existe	 a	 tecla	 DELETE,	 não	 existe	 nem	 condenação	 por	 serviços

comunitários.

Lembrará	para	toda	a	vida.	Sempre	voltará	ao	assunto,	sempre	trará	o	ressentimento	à	baila.

Você	 pensa	 que,	 por	 ser	 romântica,	 ela	 é	 tapada.	 Você	 pensa	 que,	 por	 ser	 romântica,	 ela	 aceitará

qualquer	coisa.	Você	pensa	que,	por	ser	romântica,	ela	terá	compaixão.	Enganou-se	redondamente.

Você	confundiu	romantismo	com	amor	incondicional,	este	é	o	seu	engano.

Toda	mulher	romântica,	por	mais	que	se	esforce,	jamais	perdoa	qualquer	deslealdade	ou	infidelidade.

O	 homem	 pode	 se	 retratar,	 arrepender-se	 de	 joelhos,	 prometer	 ser	 perfeito	 dali	 por	 diante:	 não

adianta.

Mulher	romântica	somente	é	boa	quando	você	não	pisa	na	bola.

Depois	da	falha,	ela	será	um	inferno.

Como	 ela	 é	 devota,	 sensível	 e	 dedicada,	 qualquer	 sofrimento	 pesa	 duas	 vezes	mais.	 A	 ferida	 dói	 o

dobro.

A	mulher	romântica	não	tolera	mentira.

Desde	o	início	da	relação,	só	faz	uma	exigência:	a	sinceridade.

Uma	vez	quebrada	a	sinceridade,	ela	não	acreditará	mais.

O	conto	de	fadas	não	tem	como	ser	refeito.

O	encantamento	some,	e	o	poder	das	juras	desaparece.



QUANDO	ELA	NÃO	PERDOA

Uma	mulher	magoada	e	traída	vive	reencarnando	a	mesma	queixa.

Em	todo	encontro.

Ela	pode	amá-lo,	mas	nunca	esquece	seu	erro.

Em	todo	encontro.

Ela	 sempre	 volta	 ao	 assunto,	 retoma	 o	 conflito,	 não	 termina	 de	 sofrer	 e	 de	 acusá-lo.	 Xinga,	 grita,

desafora.

Em	todo	encontro.

Você	 já	pediu	desculpa,	disse	que	não	 faria	mais,	 reconheceu	o	 tamanho	de	 sua	 falha,	mas	 ela	não

diminui	seu	tormento,	não	alivia	seu	castigo,	não	abranda	sua	pena.

A	 impressão	 é	 que	 pretende	 castigá-lo	 retornando	 ao	 tema	 dolorido,	 à	 quebra	 da	 lealdade,	 à

infidelidade	inadmissível.

Não	suporta	que	ela	toque	de	novo	na	ferida,	pois	passaram	meses	desde	a	ocorrência.	Quer	apenas

um	dia	feliz,	sem	cobrança;	um	dia	esquecido,	sem	sangrar.

Eu	entendo	o	tumulto	do	coração	feminino.	Ela	não	conseguiu	dizer	tudo	o	que	queria,	por	isso	vive	se

repetindo.

Você	nunca	deixou	que	 ela	 falasse	 até	 o	 fim.	Até	o	 fundo	do	ódio.	Até	 a	 raiz	 da	 indignação.	Até	 a

medula	do	desespero.	Até	a	exaustão	da	voz.

Em	todo	encontro,	quando	ela	começa	a	chorar	e	se	desesperar,	interrompe	o	discurso.

Por	medo	de	ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer	ou	por	imaginar	o	que	será	dito.

A	questão	é	que	ela	jamais	avançou	além	do	início	de	sua	angústia,	do	que	elaborou	em	segredo.

Como	não	aguenta	ter	provocado	tanto	sofrimento,	não	permite	que	ela	encerre	a	conversa.

É	um	ano	inteiro	que	ela	procura	libertar	sua	dor	e	você	continua	adiando	o	exorcismo.

Sempre	abafa	as	conclusões,	sempre	atalha	com	brincadeiras,	sempre	abraça	e	pede	controle,	sempre

exige	que	ela	não	fique	remoendo	a	desgraça,	sempre	se	explica	e	se	justifica,	sempre	cria	atenuantes.



O	que	não	percebeu	é	que	ela	não	volta	ao	passado	porque	simplesmente	não	saiu	dele.

Seu	perdão	não	apaga	o	direito	de	esclarecer	o	que	aconteceu.

Seu	perdão	não	elimina	a	liberdade	de	desabafar.

Para	o	homem,	o	perdão	é	uma	pedra	definitiva	sobre	o	assunto.	Para	a	mulher,	o	perdão	apenas	pode

ser	dado	depois	que	ela	falar	tudo.

Precisa	do	heroísmo	para	permanecer	quieto	até	o	fim.

Pode	levar	horas	ouvindo,	atravessar	mudo	uma	madrugada	inteira.

Só	o	silêncio,	a	humildade	do	silêncio,	devolverá	a	certeza	da	compreensão.

A	compreensão	é	o	recomeço	do	amor.



A	FALTA	DO	QUE	FAZER

A	 felicidade	 não	 dura	muito	 tempo.	 Talvez	 uma	manhã,	 uma	 tarde,	 uma	 noite.	 Dois	 dias.	 É	 mais

intensidade	do	que	duração.

Se	você	não	 tira	o	 riso	do	rosto,	é	plástica	ou	está	 fingindo.	Esconde	a	melancolia	e	 se	esforça	para

disfarçar.

Felicidade	não	é	obsessão.	Felicidade	é	se	contentar	com	o	que	não	deu	certo	também.

É	a	impossibilidade	da	frustração,	é	o	antônimo	da	culpa.

Uma	criança	entende	mais	de	felicidade	porque	não	a	entende.

O	adulto,	ao	desejar	ser	feliz,	já	perde	metade	da	felicidade	(e	a	outra	metade	a	saudade	rouba).

Felicidade	é	estar	 sensível,	disponível,	atento	a	qualquer	distração;	é	uma	predisposição	a	mudar	de

planos.

É	uma	vida	que	não	depende	de	um	objetivo	para	ser	plena.

É	combinar	um	cinema,	declinar	e	ficar	satisfeito	por	estar	com	a	mulher	no	sofá.	É	desistir	de	uma

festa	e	se	orgulhar	de	um	jantar	caseiro.	É	marcar	o	alarme	e	dormir	de	conchinha	mais	vinte	minutos.

Felicidade	é	preguiça.	Não	tem	a	ver	com	trabalho.

É	se	divertir,	de	forma	inédita,	com	o	que	já	realizou	centenas	de	vezes.

É	se	contentar	com	pouco,	quase	nada,	é	querer	somente	o	que	já	se	tem.

É	absolutamente	sem	motivo.	Sem	planejamento.

A	felicidade	é	a	falta	do	que	fazer	bem-feita.	Não	é	pensar	naquilo	que	não	conseguimos,	é	agradecer	o

que	redescobrimos.

É	quando	sua	alma	está	com	o	bluetooth	ativo	para	outras	almas	e	é	capaz	de	receber	amizades	sem

mediação.	Eu	até	diria	que	a	felicidade	é	uma	liberdade	a	dois.

Não	se	revela	na	emanação	larga	dos	lábios	e	na	sanfona	dos	dentes.

Quando	o	riso	é	redondo,	perfeito,	completo,	é	um	riso	falso,	riso	para	enganar,	riso	de	proteção,	riso

para	afastar	intimidade.



O	autêntico	riso	é	imperfeito,	infantil,	retangular,	carente,	envergonhado.	Pede	o	complemento	de	um

abraço.	Ou	de	um	beijo.

Aliás,	a	gente	ri	mais	com	olhos	do	que	com	a	boca.	Já	a	gente	chora	mais	com	a	boca	do	que	com	os

olhos.

Quem	é	 feliz	 tem	um	brilho	macio	nas	pupilas.	Há	uma	 luminosidade	no	olhar	que	chama	portas	e

janelas.	Quem	é	triste	não	cansa	de	rir	e	procura	piada	em	tudo.

Não	se	pode	ser	feliz	sempre,	eis	o	que	absorvi	em	meus	quarenta	anos.

Duvide	da	felicidade	constante,	da	felicidade	ininterrupta.

A	felicidade	dói.	É	um	doce	intervalo,	para	sair	de	uma	tristeza	e	aguentar	a	próxima.



COISINHAS	QUE	APRENDI	SOBRE	O	AMOR

Não	há	amor	sem	risco.	O	amor	é	o	próprio	risco.

Para	as	relações	que	se	encaixam,	temos	as	amizades.	O	amor	é	confronto,	dissidência,	divergência.	É

ser	atraído	pela	oposição.	É	descobrir	que	precisamos	especialmente	daquilo	que	não	somos.	Para	ampliar

o	que	somos.

*	*	*

É	necessário	assumir	o	que	sentimos.	Aquele	que	tem	medo	de	se	declarar	defenderá	sempre	o	medo

na	relação.	Será	o	porta-voz	do	medo	ao	longo	de	toda	convivência.

*	*	*

Quem	recua	um	passo	não	avança	dois.	Só	vai	andar	mais	para	trás.	Na	dúvida	amorosa,	ande	para	o

lado.	Que	é	um	convite	para	dançar	a	dois.

*	*	*

Você	pode	procurar	conforto	e	não	a	felicidade.	O	conforto	é	um	contentamento	rápido	e	efêmero.	Já

a	 felicidade	é	 lenta	e	vem	da	 intimidade,	vem	do	 trabalho,	vem	do	esforço,	vem	da	construção	de	um

dialeto,	vem	da	longa	compreensão	de	uma	vida	em	comum.



A	felicidade	é	como	enxergar	os	filhos	crescidos:	o	sacrifício	desaparece,	o	que	fica	é	a	gratidão	de	ser

testemunha	privilegiada	do	tempo.



AMOR	INÚTIL

Quando	o	amor	é	inútil?	Quando	você	entrega	sua	vida,	sua	casa,	sua	paixão,	seu	tempo,	ainda	é	inútil.

Quando	 você	 muda	 sua	 personalidade,	 fica	 silencioso,	 mata	 a	 ansiedade,	 ainda	 é	 inútil.	 Quando	 você

responde	 alto	 e	 se	 envaidece	 da	 passionalidade,	 ainda	 é	 inútil.	 Quando	 você	 engole	 a	 razão,	 cospe	 o

perdão,	ainda	é	inútil.	Quando	você	emagrece,	quando	você	engorda,	quando	você	some,	ainda	é	inútil.

Quando	você	se	arruma	para	provocar	ciúme,	ainda	é	inútil.	Quando	você	avisa	de	cada	passo	e	de	cada

palavra,	 ainda	é	 inútil.	Quando	você	 fuma,	para	de	 fumar,	bebe,	para	de	beber,	 ainda	é	 inútil.	Quando

você	só	elogia,	só	descreve	momentos	bons,	ainda	é	inútil.	Quando	você	só	critica,	reclama	das	tristezas,

ainda	é	inútil.	Quando	você	faz	graça	para	aliviar	a	tensão,	ainda	é	inútil.	Quando	você	mantém	pose	de

sério,	 ainda	 é	 inútil.	 Quando	 você	 não	 mente	 mais,	 é	 direto	 e	 óbvio,	 ainda	 é	 inútil.	 Quando	 você	 é

fantasioso	e	exagerado,	ainda	é	inútil.

Quando	você	adivinha,	deveria	perguntar.	Quando	você	pergunta,	deveria	adivinhar.	Portanto,	inútil,

inútil.	Será	sempre	inútil.

Quando	você	é	 submisso,	 ainda	é	 inútil.	Quando	você	é	vingativo,	 ainda	é	 inútil.	Quando	você	não

discute,	espera	o	tempo	acalmar,	ainda	é	inútil.	Quando	você	briga	para	ganhar	uma	declaração,	ainda	é

inútil.	Quando	você	viaja	para	procurar	lembranças	felizes,	ainda	é	inútil.	Quando	você	lembra	o	início	do

namoro,	ainda	é	inútil.	Quando	você	se	imagina	envelhecendo	junto,	ainda	é	inútil.	Quando	você	esconde

sua	resignação,	reprime	a	saudade	do	sexo,	ainda	é	inútil.	Quando	você	grita	por	companhia,	pede	beijo	e

abraço,	ainda	é	inútil.	Quando	você	chora,	toma	banho	no	escuro,	ainda	é	inútil.

Quando	você	se	vê	cheio	de	esperança,	arruma	surpresa,	compra	presentes,	ainda	é	 inútil.	Porque	a

esperança	é	também	só	sua.	A	fé	é	também	só	sua.

Quando	você	planeja	casa,	sonha	com	filhos,	ainda	é	inútil.	Quando	você	desiste	dos	planos	para	viver

um	dia	de	cada	vez,	ainda	é	inútil.	Quando	você	se	separa	para	acordar	a	relação	e	nada	vem,	nada	tem

importância,	nada	pode	ser	 feito,	ainda	é	 inútil.	Quando	você	chama	de	volta,	 junta	os	pedaços,	cola	as

fotos,	ainda	é	inútil.



Amor	inútil.	Tudo	o	que	não	é	suficiente	é	inútil.	Será	inútil.



ESPERANÇA	É	O	QUE	MAIS	DÓI

É	me	acomodar	no	avião	e	já	adormeço.	Nem	espero	o	comissário	fechar	as	portas.

Durante	 conexão	 de	Galeão	 para	 Salgado	 Filho,	 escorado	 na	 janela,	 pronto	 para	 babar,	 escuto	 uma

mulher	chorando	na	poltrona	da	frente.

Sempre	vou	acordar	quando	ouvir	uma	mulher	chorando.	Meu	sono	não	resiste	à	mulher	chorando.

Ela	soluçava	ao	telefone:

—	Você	disse	que	a	gente	moraria	junto	depois	que	terminasse	seu	treinamento.	Você	mentiu,	você	só

está	me	enrolando	com	promessas.	Promessa	dói.	Esperança	dói.

Não	alcançava	qual	o	contexto	da	conversa,	mas	sua	frase	produziu	muito	sentido.

Esperança	dói!

Eu	quase	chorava	junto.	Ela	estava	coberta	de	sentimento	mais	do	que	coberta	de	razão.

Concordava	com	ela:	não	minta	com	esperanças.	Minta	com	qualquer	outro	sentimento,	menos	com

esperança.	Não	ofereça	esperança	se	não	acredita	na	relação.

Pense	bem	antes	de	falar,	pense	se	realmente	deseja	cada	verbo.	Cuidado	com	aquilo	que	sonha	em

voz	alta.

Todas	as	palavras	são	estrelas	cadentes.	Prometer	é	sério,	prometer	é	se	comprometer.

Não	adianta	dizer	que	só	falou,	alegar	que	não	fez	nada	de	errado	e	 lavar	as	mãos	no	vento.	Falar	é

fazer.

Entenda	que	a	esperança	é	o	que	mais	machuca.	Não	há	maior	tortura	do	que	gerar	esperança	em	vão:

é	oferecer	para	tirar.

Não	estimule	projetos	se	não	está	disposto	a	cumprir,	se	não	é	sincero,	se	não	é	verdadeiro.

Não	diga	da	boca	para	fora	pelo	prazer	da	hora,	pelo	romantismo,	pelo	arrebatamento.

Imaginar	já	é	concretizar.	Se	não	tem	segurança	com	sua	companhia,	não	iluda.	Não	fique	fantasiando

casa	própria,	filhos,	cachorro,	viagens	ao	exterior.	Não	insufle	o	porvir	para	agradar.	Não	disfarce	o	pouco

sentimento	com	a	eternidade.	Não	chame	o	futuro	impunemente.	Não	apele	para	a	emoção	à	toa.



A	fantasia	é	uma	responsabilidade	do	casal.	Pois	o	amor	é	o	que	se	vive	somado	ao	que	se	conversa

somado	ao	que	se	planeja.

Ao	fortalecer	intenções,	permite	que	ela	ou	ele	passe	a	esperar	dali	por	diante.

Somos	crianças	no	amor,	ansiosas	pela	confirmação	das	expectativas.	Enxergamos	o	que	imaginamos,

trabalhamos	para	conseguir	o	que	imaginamos.

Esperança	 é	 também	 parte	 importante	 do	 namoro.	 Esperança	 é	 também	 lembrança	 do	 namoro.

Esperança	é	também	memória	do	namoro.	Esperança	é	também	realidade	do	namoro.

O	que	foi	idealizado	a	dois	é	um	patrimônio	da	intimidade,	um	marco	da	confiança.

Ninguém	 sofre	 numa	 separação	 por	 aquilo	 que	 aconteceu,	 sofrerá	 por	 aquilo	 que	 não	 vai	 mais

acontecer.	Sofrerá	pela	perda	da	esperança	mais	do	que	pela	perda	do	amor.



ESQUIZOFRENIA	DO	AMOR

Não	sei	o	que	é	mais	perturbador:	aquele	que	se	sente	incomodado	e	discute	a	todo	momento	ou	o

que	atravessa	a	tempestade	verbal	sem	nenhuma	alteração	de	humor.

Já	fui	os	dois,	mas	ainda	arco	com	a	indecisão	sobre	qual	tipo	ajuda	mais	o	amor.	Não	tenho	a	resposta,

até	porque	resposta	nem	sempre	é	solução.

Qual	o	perfil	mais	agradável:	o	que	debate	sem	parar	ou	aquele	que	não	debate	nunca?	O	que	chora	ou

o	que	não	chora	jamais?	O	que	se	desespera	nas	divergências	ou	quem	vira	as	costas,	bate	a	porta	e	foge	de

qualquer	conversa	séria?	O	que	se	mostra	muito	interessado	em	tudo	o	que	se	vive	dentro	do	casamento,

corrige	os	problemas	na	hora,	sofre	horrores	para	se	fazer	entender	ou	o	que	despreza	os	aborrecimentos

diários,	 não	 alimenta	 a	 fogueira	 das	 palavras	 e	 larga	 discussões	 com	 a	 confiança	 intacta,	 como	 se	 nada

tivesse	acontecido?

Não	venha	concluir	que	é	o	meio-termo,	o	meio-termo	não	é	uma	realidade	amorosa.

Gostaria	de	entender	qual	dos	extremos	tem	mais	sucesso	na	resolução	dos	conflitos.	Sobram	pontos

positivos	e	negativos	para	ambas	as	partes.

O	primeiro	ama	escandalosamente,	sofre	com	as	oscilações	do	cotidiano,	só	que	também	não	deixa	os

desentendimentos	naturais	esfriarem.	Pode	gerar	rupturas	pelo	cansaço.

O	segundo	facilita	a	mudança	de	estado	de	espírito,	só	que	parece	gélido	e	imperturbável,	subestima

as	dificuldades	da	companhia	e	corre	o	risco	de	criar	um	perigoso	distanciamento	na	relação.

O	 primeiro	 tem	 a	 virtude	 da	 sinceridade,	 porém	 estraga	 a	 noite	 com	 sua	 ansiedade.	 Briga	 e	 não

consegue	 realizar	 coisa	 alguma	 até	 firmar	 as	 pazes.	 Não	 dorme,	 não	 come,	 mergulha	 no	 mal-estar

profundo.	Apresenta	beiço,	raiva,	contrariedade	e	vai	se	aquietar	apenas	com	carinhos,	abraços	redentores

e	pedidos	espalhafatosos	de	desculpa.	É	sincero,	porém	passional.

O	segundo	tem	uma	leveza	maravilhosa	e	também	irritante.	Recém	quebraram	os	pratos	e	conversa

com	absoluta	desmemória,	 como	 se	 estivesse	 acordando	naquele	momento.	Ao	mesmo	 tempo	em	que

evita	dramas	desnecessários,	também	não	permite	a	intimidade	da	raiva	e	da	catarse.	A	sensação	é	que	os



gritos	e	as	discordâncias	entraram	por	um	ouvido	e	saíram	pelo	outro.	Você	está	inchada	do	choro	e	ele	já

está	vendo	sua	série	predileta	e	rindo	loucamente.

É	 uma	 dúvida	 insaciável,	 a	 mesma	 que	 atinge	 nossa	 reação	 diante	 do	 ciúme:	 se	 preferimos	 estar

acompanhados	do	preocupado	que	não	oferece	um	minuto	de	trégua	ou	de	um	indiferente,	que	nem	nos

olha.

Cada	vez	mais	reconheço	que	no	amor	não	existe	o	melhor,	mas	o	menos	pior.



SEPARAÇÕES	LÍQUIDAS

Casar	virou	namorar,	namorar	virou	ficar,	ficar	virou	provar.

Acredito	que	todo	mundo	casa	fácil	porque	é	também	muito	fácil	se	separar.

Nos	anos	70,	o	casamento	era	medido	por	décadas.	Mesmo	quando	um	casamento	fracassava,	durava

no	mínimo	duas	décadas.

Nos	anos	80,	o	casamento	era	medido	por	anos.	Mesmo	quando	um	casamento	desmoronava,	durava

no	mínimo	cinco	anos.

O	casamento	hoje	é	por	dia.	Como	se	fosse	hotel.

Agora	o	matrimônio	cobra	diária.	Todo	dia	é	dia	de	se	separar.	E	por	qualquer	coisa.

Las	Vegas	do	divórcio	é	aqui.

Você	pode	sair	de	manhã,	eufórico	e	confiante,	extremamente	disposto,	seguro	do	romance,	e	quando

voltar	de	noite	não	encontrar	mais	ninguém	ao	seu	lado.

Se	 cometeu	 uma	 falha,	 nem	 terá	 oportunidade	 de	 se	 explicar.	 Se	 não	 errou,	 nem	 terá	 chance	 de

entender	e	desfazer	confusões.

É	tão	simples	se	divorciar	que	ninguém	mais	pretende	se	estressar.	Não	há	nem	o	civilizado	e	educado

aviso	de	despejo.	É	dar	as	costas,	 largar	o	passado	e	seguir	adiante.	Quebrou	o	amor,	 troca!	Quebrou	o

amor,	compra	outro!	Quebrou	o	amor,	não	vale	investir	consertando!

Os	 casais	 não	 brigam	 mais	 até	 cansar	 para,	 então,	 se	 separar.	 Não	 brigam	 mais	 até	 esgotar	 as

possibilidades	para,	então,	se	separar.	Não	tentam	durante	semanas	e	semanas	expor	as	dores,	as	feridas	e

a	 raiva	 para,	 então,	 se	 separar.	 Não	 recorrem	 ao	 choro,	 à	 histeria,	 ao	 perdão,	 ao	 abraço,	 aos	 centros

religiosos,	aos	amigos,	aos	parentes	para,	então,	se	separar.

A	separação	vem	antes.	A	separação	é	a	regra.	A	separação	é	o	hábito.	A	separação	é	seca,	definitiva,

sem	explicações.

As	 pessoas	 se	 separam	 primeiro	 para	 depois	 discutir.	 As	 pessoas	 se	 separam	 primeiro	 para	 depois

conversar.	As	pessoas	se	separam	primeiro	para	depois	desabafar	o	que	incomoda.



Elas	 arrumam	 todas	 as	malas,	 esvaziam	os	 armários,	 realizam	 a	 limpa	 no	 apartamento	 e	 depois,	 se

houver	vontade,	se	encontram	e	sentam	frente	a	frente	para	resolver	as	diferenças.

São	uniões	interrompidas	com	silenciadores,	distantes	de	estampidos	e	gritos.

Ninguém	se	separa	de	fato,	todo	mundo	deserta,	todo	mundo	abandona	a	convivência.

É	 uma	 irresponsabilidade	 extraordinária	 com	 o	 outro,	 é	 uma	 indiferença	 tremenda	 ao	 que	 foi

construído	com	o	outro,	é	um	desprezo	ao	que	foi	sonhado	a	dois.

E	os	motivos	podem	ser	os	mais	loucos	e	insignificantes.	O	desenlace	não	ocorre	mais	por	justificativas

duras	como	adultério	e	deslealdade.

Há	 gente	 que	 se	 separa	 por	 incompatibilidade	 de	 gênios	 (expressão	 que	 denuncia	megalomania,	 o

correto	seria	incompatibilidade	de	burros).

Há	gente	que	se	separa	porque	não	suporta	o	medo	de	ser	traído.

Há	gente	que	se	separa	porque	estava	muito	feliz	e	não	aguentava	tamanha	pressão.

Há	gente	que	se	separa	porque	se	viu	entregue	ao	relacionamento	e	estava	perdendo	a	identidade.

Há	gente	que	se	separa	porque	não	sabia	mais	o	que	estava	fazendo	da	vida.

Há	gente	que	se	separa	porque	não	esperava	que	fosse	assim.

Atualmente	entra-se	numa	relação	e	não	 se	 fecha	a	porta	—	a	porta	permanece	encostada	o	 tempo

inteiro.



ACABOU	O	AMOR

Estava	tomando	café	com	um	amigo.

E	o	telefone	dele	tocou,	tocou,	tocou	sem	parar.

Eu	perguntei:	não	vai	atender?

Ele	disse	que	não,	não	era	nada	de	mais,	que	era	a	mulher	dele.

Pode	ser	importante,	insisti.

Ele	explicou	que	não	tinha	vontade	de	ouvi-la.

Busquei	entender:	aconteceu	alguma	coisa?	Brigaram?

Não,	ele	me	respondeu,	não	haviam	discutido,	não	aconteceu	nada,	somente	não	tinha	interesse.

O	número	da	esposa	apareceu	na	tela	mais	duas	vezes	sem	esperança,	em	histérico	silêncio.

Daí	entendi	algo	importante:	quando	a	esposa	deixa	de	ser	prioridade,	acabou	o	amor.

Quando	a	esposa	é	adiada	não	tem	mais	amor.

Quando	não	há	mais	curiosidade,	desejo	de	escutar	sua	voz	acima	de	tudo	e	de	qualquer	coisa,	no	meio

do	trabalho	ou	da	alegria	entre	amigos,	acabou	o	amor.

Quando	não	há	questão	de	socorrer	ou	de	acalmar,	de	conversar	ou	de	saber	o	que	aconteceu,	acabou

o	amor.

Acabou	o	amor.



O	CORAÇÃO	CUSPINDO

Quando	você	não	 tem	como	resgatar	uma	história	de	amor,	meu	amigo,	meu	 irmão,	o	coração	vai

cuspindo.

O	coração	está	gripado.	Está	doente.

Você	respira	bem,	mas	o	coração	não.	Não	criaram	uma	aspirina	para	o	coração.

Não	tem	como	tomar	um	remédio.	Ou	esquecer.

Seu	coração	cospe	o	nome	dela,	as	imagens	dela	em	cada	tentativa	de	romance.

As	mulheres	com	quem	vai	sair	não	notarão	o	seu	peito	apertado.	O	seu	peito	confrangido.	O	seu	peito

constrangido.	O	seu	peito	doendo	a	falta	de	esperança.

Mas,	entenda,	seu	coração	vai	cuspir	muito	ainda.	Talvez	seja	pneumonia	do	coração.

Seguirá	com	a	vida	porque	não	tem	o	que	fazer:	ela	arrancou	o	futuro	da	relação,	a	esperança,	ela	não

mudará,	continuará	lhe	destratando,	sendo	grosseira,	muda,	fria,	insensível.

Ela	não	dará	jamais	as	respostas	que	deseja.	A	saúde	que	espera.	O	arrependimento	que	anseia.

Cuspirá,	meu	querido.	Nas	calçadas	e	nos	canteiros,	cuidando	para	não	ser	visto.

Um	exorcismo	que	não	termina,	fracassando	para	jogar	fora	o	excesso	não	vivido	a	dois.

Sofre	da	nostalgia	do	que	não	viveu	e	não	viverá	mais.

Ela	não	merece	seu	amor	—	o	que	agrava	a	sua	angústia.	Pertencimento	e	merecimento	não	andam

lado	a	lado,	descobriu	isso,	infelizmente.

Você	já	cansou	de	rezar.	A	tosse	é	o	cansaço	da	memória.	O	cansaço	do	silêncio.	O	cansaço	de	Deus.	O

cansaço	da	insistência:	esta	insistência	cansada	na	desistência.

O	amor	pulsa	inteiro	entre	palavras	quebradas.

O	amor	bate	inteiro	com	a	fé	estraçalhada.

Tudo	 foi	piorando	de	 tal	 forma	que	ou	você	afundava	 junto	com	ela,	humilhado,	ou	você	emergia,

sozinho	e	ferido.

Todo	amor	a	uma	mulher	deve	coincidir	com	o	amor	à	vida.



Seu	 coração	 tosse	 quando	 janta	 acompanhado	 em	 um	 restaurante	 diferente	 e	 percebe	 que	 sua	 ex

poderia	gostar	de	um	prato,	da	decoração,	quando	seu	pedido	no	cardápio	é	mais	o	pedido	dela	do	que	o

seu,	quando	você	tem	vontade	de	sair	dali	para	contar	para	ela	que	precisa	conhecer	um	novo	restaurante,

que	é	a	sua	cara.

Mas	 ela	 não	 escutará	 você.	 Porque	 estará	 de	 mau	 humor,	 estará	 cobrando	 novamente,	 sempre

insatisfeita,	sempre	infeliz.

Você	tentou	fazê-la	feliz	e	ela	somente	lhe	machucou.

Já	conclui	que	ela	odeia	sua	felicidade,	ama	seu	amor	e	odeia	sua	felicidade.

Não	dará	importância	à	sua	poesia,	aos	seus	detalhes,	ao	tempo	que	leva	reunindo	a	saudade	de	lugar	a

lugar	para	oferecê-la.

Seu	coração	 tosse	 sem	parar	quando	busca	 se	envolver	com	uma	pretendente.	Depois	da	euforia	do

sexo,	 da	 inconsciência	 do	 sexo,	 ficará	 com	 uma	 vontade	 imensa	 de	 se	 isolar	 e	 mandar	 a	 companhia

embora.	Terá	que	ser	educado	para	disfarçar	a	tosse	e	não	transmitir	a	sensação	de	que	usou	a	pessoa.	Você

vem	se	usando,	não	usando	ninguém.

A	tosse	é	indelicada	e	convence	seu	rosto	a	mergulhar	na	tristeza.	Não	consegue	conversar,	pois	seu

coração	quer	cuspir.	De	novo	e	de	novo.

Você	não	fala	mais	com	ela.	Você	não	telefona.	Você	não	manda	mensagens.	Você	não	tem	nenhum

motivo	ou	pretexto.	A	 tosse	é	a	paixão	sufocada.	A	paixão	por	dentro	sem	voz,	 sem	comunicação,	sem

nada.

Ela	tampouco	imagina	que	seu	coração	está	cuspindo.

Seu	coração	cospe.	Intervalos	longos	em	que	o	mundo	para	e	desaparece.

Seu	coração	resmunga.	Seu	coração	não	é	seu,	ainda	é	dela,	até	quando?



O	CORAÇÃO	DURO	DE	ROER

É	desaconselhável	conviver	com	alguém	logo	depois	de	uma	separação.	As	mulheres	têm	razão.

Não	há	condições	de	ser	agradável,	de	ser	sociável,	de	ser	carinhoso.

Separado	não	admite	visitas	por	mais	de	uma	hora	que	já	começa	a	sofrer	com	flashbacks.

Só	consegue	ser	educado	por	uma	hora.	Depois	disso,	o	desespero	e	a	saudade	tomam	conta	dele.

O	que	 ele	mais	 quer	 é	 ficar	 sozinho	para	 poder	 se	 derramar.	Reservar-se	 o	 direito	 da	 antipatia	 das

lágrimas.

Depois	que	chora,	até	deseja	chamar	o	convidado	de	volta,	porém	já	é	tarde.

Não	há	dor	maior	do	que	a	separação.	Quando	foi	amor.	Quando	é	amor.	Aliás,	os	tempos	verbais	se

embaralham:	ontem	parece	hoje,	o	amanhã	parece	ontem.

Impossível	determinar	se	ama	ou	amou,	nada	deixou	de	acontecer	na	pele.

Além	da	falta	de	apetite	e	do	desleixo	característico,	o	separado	alucina.	Arca	com	infinitas	crises	de

ansiedade,	de	susto,	de	apreensão.	É	uma	fissura	 incontrolável:	 seu	desejo	é	resolver	a	dor	de	qualquer

jeito,	e	qualquer	jeito	é	voltando	para	sua	ex	de	qualquer	jeito.

Olha	para	a	janela	como	quem	aguarda	um	ônibus.	Encara	a	porta	como	quem	espera	um	trem.	Está

atrasado	de	si.

Aguenta	apagões	consecutivos	de	consciência,	como	se	estivesse	sendo	assaltado	a	cada	meia	hora.	O

separado	foi	terrivelmente	roubado,	não	descobriu	ainda	o	que	levaram.	Descobrirá	pouco	a	pouco,	dia	a

dia,	despertar	a	despertar.	Talvez	tenha	sido	latrocínio	e	ele	seja	um	fantasma	pela	casa.

É	uma	confusão	mental	entre	o	que	foi	e	o	que	poderia	ser.	Ele	lembra	e	imagina	simultaneamente,

sem	definição	precisa	das	fronteiras.	De	vez	em	quando,	recorda	uma	experiência	comovente	a	dois,	uma

conversa	de	cozinha,	juras	na	cama,	vindas	de	um	passado	remoto;	em	outras,	delira	o	que	estaria	fazendo

naquele	 instante,	 que	 palavras	 seriam	 ditas,	 qual	 música	 estariam	 ouvindo.	 Vive	 uma	 avalanche

intermitente	 de	 sensações	 antigas	 e	 novas	 com	 o	mesmo	 peso,	 incapaz	 de	 decifrar	 o	 que	 realmente	 é

verdadeiro.



Isso	quando	não	apanha	do	lado	turvo	do	relacionamento	—	as	discussões,	as	decepções,	o	choque	de

identidades	—,	coisas	que	não	gostaria	de	ter	enfrentado	e	que	não	entende	como	não	conseguiu	remediar

a	ponto	de	salvar	o	casamento.

Tudo	o	que	conta	aos	amigos	e	familiares	é	o	contrário	do	que	sente.	Reclama	e	ofende	sua	companhia

para	se	convencer	de	que	decidiu	acertadamente,	mas	o	que	deseja	é	simplesmente	receber	o	beijo	e	o

abraço	dela	de	volta.	Inviabiliza,	de	modo	racional	e	inútil,	as	chances	de	reconciliação,	entretanto	é	o	que

anseia.	Cria	uma	oposição	desastrada	para	prevenir	sua	passionalidade.

Como	não	pode	ter	o	que	quer,	mendiga	milagres.	Posta	frases	e	indiretas	no	Facebook	e	no	Twitter,

ainda	que	ela	esteja	bloqueada,	acreditando	numa	comunicação	sobrenatural.

Nem	 trabalha,	 muito	 menos	 descansa.	 Reconstrói	 cenas	 de	 ciúme	 ou	 de	 redenção,	 fraqueja	 com

filmes,	não	consegue	ler	um	livro,	manter	o	foco,	sua	atenção	oscila	para	uma	única	obsessão:	ligar	ou	não

ligar,	retornar	ou	se	manter	firme	no	propósito	de	se	distanciar.

O	separado	é	um	doente.	Deveria	ser	internado.	Posto	numa	cama	com	soro.	Sua	cabeça	não	dá	trégua,

porque	enfrenta	um	impasse	entre	sua	razão	e	sua	emoção,	numa	queda	de	braço	que	resulta	sempre	em

fratura.

Está	com	o	osso	fora	do	lugar.	O	coração	é	um	osso	agora.	Duro	de	roer.

Se	fosse	um	cachorro,	enterrava.	Se	fosse	um	cachorro,	mas	não	é.



PARA	ONDE	VAI	O	AMOR?

Quando	deixo	de	amar,	não	fico	aliviado,	eu	fico	triste.	Porque	é	se	despedir	de	uma	grande	parte	da

própria	vida,	é	se	desapegar	de	um	sentimento	que	julgava	único.

É	triste	deixar	de	amar.	Profundamente	triste.	É	sacrificar	a	personalidade,	é	nunca	mais	usar	um	jeito

de	reagir	e	de	falar,	nunca	mais	usar	um	jeito	de	beijar	e	de	abraçar,	nunca	mais	usar	um	jeito	de	transar	e

ser	feliz.

Passo	a	pensar:	onde	foi	parar	todo	aquele	amor?	Onde	é	que	ele	se	escondeu?	Será	que	desapareceu

ou	apenas	está	dormindo?

Será	que	terminou	mesmo	ou	é	fingimento	para	suportar	a	falta?	Será	que	minto	para	mim	para	não

sofrer	tanto?

Será	que	o	amor	é	um	segredo	disfarçado	de	fim?	Será	que	a	minha	solidão	agora	é	soberba?	Será	que

meu	contentamento	é	uma	cilada?	Será	que	me	embriaguei	de	palavras	e	esqueci	o	caminho	de	volta?

Onde	estão	aquelas	declarações	apaixonadas?	Em	que	parte	distante	de	mim,	já	que	não	sobem	mais

aos	olhos?

Para	 onde	 foram	 a	 algazarra	 da	 convivência,	 os	 passeios,	 as	 viagens,	 as	 mãos	 dadas,	 os	 risos,	 a

cumplicidade	das	festas,	as	brincadeiras,	o	sono	de	conchinha,	as	conversas	até	tarde?

Para	 onde	 foram	 a	 ansiedade,	 o	 ciúme,	 a	 saudade,	 o	 desespero	 de	 não	 ver	 mais,	 as	 implicâncias

ruidosas,	as	concordâncias	silenciosas?

Para	onde	vai	o	amor	após	sumirem	as	fotos,	os	quadros,	as	mensagens	de	texto,	os	bilhetes	de	flores?

Quando	não	há	mais	dor	para	sinalizar	onde	se	mantinha	o	amor.	Quando	não	há	mais	desespero	para

apontar	onde	se	guardava	o	amor.	Quando	não	restam	lápide,	campa,	cicatriz,	rua,	aliança	para	ostentar

sua	lembrança.

Em	que	parada	de	Porto	Alegre	desembarca	a	comoção	perdida?	Qual	a	estação	em	que	o	amor	acena	e

evapora?	Que	planeta,	que	dimensão,	que	oceano?

Ou	ele	se	transforma	numa	mania	nova,	num	modo	de	suspirar,	de	virar	o	rosto,	de	mexer	as	orelhas?



Ou	ele	se	converte	em	cinismo	religioso,	em	maldade	com	os	palhaços,	em	ironia	com	noivos,	em

raiva	de	qualquer	save	the	date	dos	amigos?

Para	onde	vai	o	amor	depois	do	amor?	Me	fale,	por	favor.	As	lágrimas,	quando	secam,	permanecem

eternamente	na	pele?	Não	sei.	Mas	meu	rosto	está	cada	vez	mais	salgado.



SEGURANDO	O	AMOR	PELAS	UNHAS

Não	há	como	forçar	saudade,	podemos	induzir	o	choro,	mas	a	saudade	é	pura,	a	saudade	é	livre.

Saudade	é	um	trabalho	da	paciência,	de	longa	aceitação	das	diferenças.

Saudade	é	transformar	falhas	individuais	em	virtudes	da	relação.

É	reconhecer	que	ele	ou	ela	é	assim	e	valorizar	do	mesmo	jeito.

Você	não	vai	sentir	saudade	da	generosidade	do	namorado,	ou	do	senso	de	justiça	da	namorada,	pois

os	 elogios	 não	 produzem	 falta,	 mas	 sentirá,	 curiosamente,	 saudade	 do	 que	 mais	 incomodava	 na

convivência:	 do	 ciúme,	 da	 implicância,	 da	 toalha	molhada	 na	 cama,	 da	 tampa	 levantada	 da	 privada,	 da

mania	de	beber	a	água	no	gargalo.

A	virtude	é	poligâmica	(a	maioria	aprecia),	o	defeito	é	monogâmico	(só	um	suporta).

Saudade	é	gostar	daquilo	de	que	não	se	gostava.	Saudade	é	a	atração	do	contrário;	o	ponto	fraco	de

cada	um	torna-se	o	ponto	forte	a	dois.

Enquanto	na	paixão	a	união	ocorre	pelas	qualidades,	no	amor	os	defeitos	é	que	se	casam.

Mirela	e	Fred	viveram	juntos	por	dez	anos.

O	que	ela	mais	protestava	é	que	ele	cortava	as	unhas	na	cama.	As	unhas	dos	pés	e	das	mãos.

Choviam	lascas	para	os	lados.

Um	ogro	com	aquela	tesourinha	pouco	sutil,	obcecado	em	arrancar	a	pele,	com	modos	de	alicate	de

eletricista.

A	cena	já	era	repulsiva.	Um	homenzarrão	de	cueca,	em	posição	de	yoga,	com	a	língua	de	fora,	caçando

suas	pontas.	A	língua	de	fora	não	precisava.

Mirela	reclamava:

—	Não	pode	fazer	isso	no	banheiro?	Não	fico	me	depilando	na	sua	frente.

Fred	fingia	não	escutar.

Mirela	reclamava	ainda	mais:

—	Não	é	nada	sensual,	é	um	bebê	desesperado	roendo	as	unhas	dos	pés.



Fred	fingia	não	escutar.

Mirela	se	posicionava	a	gritar:

—	Porra,	é	a	nossa	cama,	pode	ter	respeito.	Tá	me	ouvindo,	cacete?

Quando	a	mulher	vira	homem,	o	homem	vira	mulher:

—	Desculpa,	amor,	já	está	acabando.

O	que	acabava	era	a	paciência	dela.	Ela	pegava	o	travesseiro,	uma	muda	de	cama,	e	dormia	no	sofá.

—	Não	vou	deitar	em	cima	de	suas	unhas,	vá	se	foder!

Ele	não	fazia	por	mal,	mas	tampouco	obedecia	por	bem.

Quando	ele	morreu	de	ataque	cardíaco,	Mirela,	minha	amiga	desde	o	Ensino	Médio,	me	contou	que

pirou	na	primeira	noite	sozinha.	Enlouqueceu	de	saudade,	a	ponto	de	perder	nojo	por	qualquer	lembrança.

Todas	as	 lembranças	eram	essenciais,	mesmo	as	que	mais	desagradavam.	Ela	chorava	de	ternura	dos

momentos	mal-educados	de	seu	monstro.	Quando	ele	comia	na	panela	antes	de	servir	na	mesa.	Quando

ele	arrotava	e	perguntava	quem	foi.	Quando	ele	escondia	as	roupas	sujas	no	armário	fingindo	que	lavou.

Quando	ele	tentava	mentir	e	gaguejava.

—	Como	posso	amar	o	que	me	irritava?	—	ela	me	questionou.

Ao	dormir,	 agora	 sozinha,	 ela	 levantou	o	 lençol	 e	 ficou	procurando	 as	unhas	de	 seu	morto	 com	as

mãos	espalmadas.	Amorosamente,	acariciava	o	tecido	perseguindo	um	vestígio,	uma	cutícula,	um	vidro	da

carne.

Ela	catava	as	unhas	soltas	no	quarto	com	o	valor	de	uma	aliança.

Tudo	é	aliança	depois	da	despedida.

Buscava	encontrar	um	pedaço	dele	vivo	dentro	de	casa.



ESTAVA	CURADO	ATÉ	VOCÊ	APARECER

Tudo	tão	bem	guardado,	eu	jurava	que	tinha	esquecido,	controlado	o	nosso	passado.

Eu	já	sorria	com	os	amigos,	já	me	divertia,	já	trabalhava	com	afinco,	viajava	leve,	flertava	livre.

Eu	já	contava	com	uma	outra	vida.

Já	não	resmungava	seu	nome	em	cada	ligação,	já	não	rezava	pelo	seu	retorno,	já	não	esperava	que	o

celular	fosse	tocar,	já	passava	pelos	nossos	lugares	favoritos	como	se	fossem	ruas	desconhecidas	do	GPS.

Até	que	vi	você	em	minha	frente.

Até	que	abracei	você.

Até	que	seu	perfume	voltou	a	se	misturar	à	minha	barba.

Até	 que	 sua	 boca	 se	 aproximou	do	meu	pescoço,	macia	 e	 fria,	 como	 a	 gola	 de	uma	 camisa	 recém

estreando.

E	 aquela	 atração	que	 julgava	desaparecida	 e	morta	 ressurgiu	 como	 se	 fosse	o	nosso	primeiro	dia,	o

nosso	primeiro	dia	com	a	memória	do	último	dia.

Você	me	reabriu	muito	rápido.	Quanta	facilidade,	quanta	naturalidade.	Precisou	de	pouco,	quase	nada.

Eu	me	senti	inútil,	despreparado,	decepcionado	com	a	fraca	resistência.

Você	 reabriu	 a	 caixa	 cardíaca	 que	 destruí	 e	 não	 acabou,	 a	 caixa	 cardíaca	 que	 enterrei	 e	 continua

mandando	em	mim.

Você	precisou	só	me	olhar	como	se	estivesse	com	fome,	sem	dizer	nada,	para	que	eu	colocasse	dois

pratos	na	mesa.

Você	só	precisou	ameaçar	abrir	o	botão,	sem	dizer	nada,	para	que	lhe	ajudasse	a	tirar	o	casaco.

O	que	sofri	não	me	protegeu	de	você.	A	angústia	não	me	protegeu	de	você.	A	raiva	não	me	protegeu

de	você.

E	me	desesperei	porque	poderia	sofrer	tudo	de	novo	e	ainda	assim	não	me	protegeria	de	você.

Todo	esforço	foi	em	vão.	Todo	o	domínio	foi	em	vão.	Toda	a	reabilitação	foi	à	toa.

Tanta	dor	para	erguer	paredes,	que	apenas	serviram	para	não	ter	saída.



Deveria	saber	que	a	dor	não	imagina	portas,	a	dor	não	cria	portas,	a	dor	unicamente	levanta	paredes.

A	dor	me	facilitou	para	você,	estava	preso	em	minhas	palavras	enquanto	se	aproximava.

Vejo	 hoje	 que,	 durante	 o	 tempo	 distanciado,	 enfrentava	 sua	 lembrança,	 jamais	 sua	 pele	 roçando	 a

minha,	jamais	sua	voz	a	um	passo	de	meu	rosto,	jamais	suas	pernas	entrelaçadas.

Não	me	preveni	contra	sua	presença,	e	sim	contra	sua	imagem.

Eu	treinei	me	separar	com	você	longe,	não	perto,	não	rente,	não	soluçando	beijo.	Este	seu	beijo	que

fica	soluçado	quando	aumenta	o	desejo.

Bastou	uma	centelha	para	a	esperança	queimar	a	casa	inteira.	Bastou	o	fósforo	apagado	para	recobrar	o

fogo.

Antes	seguro,	tranquilo,	confiante,	agora	tremia,	balbuciava,	perdia	o	discurso,	agradecia	o	abismo.

Meses	de	ressurreição	desmoronados	em	segundos.

Você	se	escondeu	de	mim	dentro	de	mim.



A	ÚLTIMA	VEZ

Se	já	é	difícil	dar	adeus	quando	não	se	ama,	imagina	quando	se	ama.

Não	é	simples	colocar	um	marcador	de	página	numa	história	de	amor,	e	abandonar	a	leitura.

Reconhecer	que	jamais	terminaremos	aquele	romance.	Não	haverá	recompensa	por	aquilo	que	se	leu

até	ali.	Ninguém	nos	contará	o	que	aconteceu.

Não	participaremos	do	final	feliz:	os	filhos,	a	velhice	lado	a	lado,	a	casa	cheia	de	netos.	Não	estaremos

juntos	na	derradeira	linha.	É	morrer	sem	ter	morrido.	É	desaparecer	estando	onipresente.

O	livro	de	sua	imaginação	ficará	fechado	para	sempre.	A	relação	terminou	antes	do	fim	do	amor.	O

leitor	terminou	antes	da	obra.	Não	descobriremos	qual	será	o	desfecho.

Não	queira	viver	o	dia	de	uma	despedida	com	a	consciência	de	que	é	uma	despedida.

É	uma	cirurgia	sem	anestesia.	Será	cortado,	será	remexido	por	dentro,	será	costurado,	sentindo	cada

pontada	e	rasgo,	antecipando	cada	movimento	com	os	olhos	abertos.	A	pele	vai	doer	como	um	osso,	a

sensibilidade	pedirá	piedade,	o	ouvido	apanhará	qualquer	frase	como	uma	possível	sentença	salvadora.

Melhor	 que	 a	 despedida	 seja	 involuntária,	 desconhecida,	 desavisada.	 Melhor	 que	 seja	 abrupta,	 de

repente,	improvisada.

Pois	se	despedir	é	sofrer	com	tudo	que	lhe	tornava	feliz.	É	abrir	os	braços	para	a	mágoa	como	se	viesse

uma	alegria	em	nossa	direção.

É	um	esforço	para	decorar	o	estranho	momento	que	abandonaremos	uma	vida	tão	desejada.

O	nós	é	a	primeira	partilha	—	o	plural	perderá	seu	domínio.	Voltará	a	chamar	a	pessoa	que	ama	pelo

nome,	como	se	não	a	conhecesse.	Não	mais	de	Meu	Amor.	Não	mais	de	Minha	Paixão.

É	entrar	pelo	quarto	pela	última	vez,	e	ter	noção	de	que	será	a	última	vez.

É	olhar	pela	régua	que	mantém	a	janela	aberta	da	cozinha	pela	última	vez,	e	ter	noção	de	que	será	a

última	vez.

É	abrir	o	guarda-roupa	pela	última	vez,	reconhecer	o	estalo	da	divisória	de	madeira,	e	ter	noção	de	que

será	a	última	vez.



É	fechar	o	registro	do	chuveiro	pingando	pela	última	vez,	e	ter	noção	de	que	será	a	última	vez.

É	ajeitar	as	almofadas	do	sofá	pela	última	vez,	e	ter	noção	de	que	será	a	última	vez.

É	ouvir	a	respiração	perto	pela	última	vez,	copiosa,	irrefreável,	e	ter	noção	de	que	será	a	última	vez.

É	abraçar	pela	última	vez	e	não	soltar	porque	é	realmente	a	última	vez.

É	beijar	pela	última	vez	e	soluçar	porque	enfim	chegou	a	inacreditável	última	vez.

É	uma	coleção	de	instantes	definitivos.	Preciosos.	Sábios.

Despedir-se	é	guardar.	Guardar	é	cuidar.	Cuidar	é	nunca	deixar	de	amar.

Quem	faz	questão	de	se	despedir,	quem	faz	questão	de	inventar	uma	despedida,	é	que	ainda	ama.	Ama

muito.	Ama	demais.	Ama	loucamente.



REFÉM	DA	SEPARAÇÃO

Você	mergulhou	no	relógio	lento	de	um	sequestro.

À	espera	de	um	telefonema,	de	uma	mensagem,	de	um	comunicado	do	valor	a	retirar	do	fundo	de	si.

Não	pretende	envolver	a	polícia	dos	familiares,	não	falará	para	ninguém,	para	evitar	represálias.

Só	quer	seu	amor	de	volta.	Ouvir	a	voz	do	amor	para	ter	certeza	de	que	está	vivo	e	não	sofreu	nenhum

ferimento.

Seu	tempo	é	voltar	atrás,	é	retornar	os	ponteiros,	é	ontem	e	anteontem.	Não	mais	frequenta	o	tempo

normal.	O	tempo	parado	da	rotina.	O	tempo	absoluto	da	continuidade,	de	explicar	a	manhã	pela	tarde	e	a

tarde	pela	noite.

Não	orbita	mais	no	tempo	dos	compromissos,	da	agenda,	do	café/almoço/janta.

Não	tem	pressa	de	sair	de	casa,	tem	pressa	por	algo	que	não	sabe	nem	o	que	é.

Sua	pressa	é	um	disparo	aleatório,	um	rompante	inexplicável,	um	ataque	de	ansiedade.	É	uma	urgência

de	não	fazer	coisa	alguma.	É	um	desespero	sem	vontade,	uma	dor	sem	lugar	para	doer.

Escuta	 sua	 respiração,	nítida,	 como	 se	 estivesse	 caminhando	dentro	d’água.	Andando	no	 interior	de

uma	piscina,	economizando	ar.	As	palavras	sobem	à	superfície,	presas	em	bolhas.	São	bolhas	de	sabão	da

tristeza,	do	desencanto	adulto.

Desde	que	você	se	separou,	os	minutos	são	horas,	as	horas	são	dias.

Acredita	que	sobreviveu	a	um	ano	sem	aquela	que	amava,	mas	apenas	transcorreu	um	dia.

A	sensação	é	que	no	seu	rosto	falta	uma	sobrancelha,	um	nariz,	um	ouvido,	e	todos	já	identificaram	a

ausência,	menos	você.

Passeia	aparentemente	inteiro	porque	guarda	sua	imagem	da	véspera.	Não	viu	como	está	agora.	Tem

medo	de	ver.

Você	não	se	separou	dela,	mas	de	si.

Sua	boca	é	aflitiva,	na	densidade	da	água	no	ar,	juntando	lembranças	e	força	para	pagar	um	resgate.

Como	pagar	oito	anos	de	volta?	Quanto	orgulho	custa	uma	reconciliação?



Você	olha	o	mundo	e	não	enxerga.	Pede	emprestado	para	qualquer	sombra	que	passa.	Olha	um	pássaro

e	pede	 seu	voo	emprestado.	Olha	um	cachorro	 e	pede	 seu	 faro	 emprestado.	Olha	um	gato	 e	pede	 sua

elasticidade	emprestada.

Sua	angústia	tomou	o	tamanho	da	esperança.

Enquanto	dorme	e	sonha,	não	lembra	que	está	sozinha.

É	 acordar	 que	 logo	 recorda	 da	 mão	 vazia	 de	 anéis.	 Tem	 aquela	 confusão	 da	 descrença:	 será	 que

aconteceu	mesmo?

Está	acontecendo	sempre	quando	acorda.	Não	para	de	acontecer.

Estende	as	pernas	para	tocar	no	corpo	dela	e	o	pé	descobre	que	a	cama	não	termina	de	terminar.

O	coração	não	termina	de	terminar.

A	palavra	não	termina	de	terminar.

Nada	termina,	nada	anoitece,	nada	é	eterno	como	já	foi	um	dia.



PÁSSARO	COM	ASAS	DE	ÂNCORA

Posso	 jogar	 fora	 nossas	 fotografias,	 posso	 jogar	 fora	 poemas,	 posso	 jogar	 fora	 nossos	 objetos	 em

comum,	posso	jogar	fora	nossos	lugares	prediletos,	posso	jogar	fora	nosso	dialeto,	posso	jogar	fora	nossos

rituais,	posso	jogar	fora,	acredite,	posso	jogar,	mas	não	consigo	jogar	fora	o	jeito	bonito	como	lhe	amei.

Olho	para	o	meu	amor	por	você	e	não	consigo	descartar.	O	meu	amor	por	você	era	tão	bonito.

Eu	lhe	amei	como	nunca	amei	ninguém.	Como	apagar,	como	esquecer,	como	fingir	que	não	faz	parte

de	mim?

Eu	lhe	amei	com	toda	a	minha	devoção,	antecipava	voos	para	ganhar	alguns	minutos	ao	seu	lado.	Eu

lhe	 amei	 com	 todas	 as	 surpresas	 que	 poderia	 inventar.	 Eu	modificava	minha	 agenda	 para	 lhe	 oferecer

carona.	 Eu	 não	 reclamava	 de	 me	 acordar	 antes	 para	 preparar	 seu	 café.	 Você	 pedia,	 eu	 fazia.	 Você

balbuciava,	eu	fazia.	Você	duvidava,	eu	fazia.

Derramei	bilhetes	pela	casa,	derramei	gérberas	pela	casa,	derramei	roupas	pela	casa.

Não	tive	outra	prioridade	senão	sua	felicidade,	mesmo	que	isso	custasse	minha	paz.

Briguei	demais	pela	nossa	relação.	Cada	nova	separação	era	uma	esperança	de	que	voltássemos	melhor.

Eu	lhe	amei	com	os	sentimentos	bons	e	ruins.	Eu	lhe	amei	com	minha	fé.	Eu	lhe	amei	com	minha	dor.

Eu	lhe	amei	com	os	meus	traumas.	Eu	lhe	amei	com	meus	dramas.	Eu	lhe	amei	com	minha	amizade.	Eu	lhe

amei	com	meu	ciúme.

Todas	as	vezes	em	que	me	senti	injustiçado,	lhe	ofendi	para	ver	se	recebia	seu	perdão.

Todas	as	vezes	em	que	acabei	a	relação,	sonhava	com	seu	retorno.

Quis	ser	indispensável	mais	do	que	justo.

Eu	 pedi	 desculpa,	 insisti,	 enlouqueci.	 Fui	 um	 idiota,	 um	 sábio,	 um	 obstinado,	 um	 ingênuo,	 um

ridículo.	Fui	até	eu	mesmo.	Fui	um	pássaro	com	asas	de	âncora:	rastejava	pelo	ar.

Só	desejava	ser	seu,	só	desejava	que	fosse	minha.

Rezava	para	que	a	saudade	viesse,	imponderável,	suplicante,	definitiva.

Nunca	pensei	minha	vida	sem	você.	Mesmo	o	meu	pior	procurava	estar	casado	com	você.



Até	 o	 último	 momento,	 busquei	 desarmá-la	 com	 a	 emoção.	 O	 último	 gesto	 redimiria	 qualquer

desavença.	 O	 último	 gesto	 seria	 a	 entrega	 irrestrita.	 Um	 sim	 sonoro	 seria	 suficiente	 para	 combater	 as

negativas	sussurradas	por	dentro.

Empenhei	 tantas	 metamorfoses	 que	 não	 lembro	 o	 que	 entreguei.	 Eu	 me	 adaptava,	 voltava	 atrás,

recuava,	regredia,	fingia	segurança,	simulava	racionalidade,	parava	de	fazer	brincadeiras.

Por	você,	combatia	os	amigos,	o	mundo,	a	família.

Aguentei	 seus	 surtos,	 seus	 sustos,	 suas	agressões,	 suas	humilhações,	 seu	deboche,	 suas	alternâncias,

sua	mudança	de	opinião,	aguentei	você	me	deixando	plantado	no	restaurante,	nos	bares,	na	rua,	aguentei

seus	gritos,	suas	unhadas,	seus	dentes.

Não	fugi	de	conversar.	Nunca	deixei	de	atender	um	telefonema,	nunca	desliguei	em	sua	cara,	nunca

deixei	uma	mensagem	sem	resposta.

Até	o	último	momento,	até	depois	do	último	momento,	demonstrei	que	amava.

Não	disfarcei,	não	omiti	o	que	sentia.	Disse	com	todas	as	palavras	e	todos	os	silêncios,	para	não	gerar

dúvidas.

Você	não	entendeu	que	eu	lhe	amei	bonito.

E	meu	amor	bonito	não	é	meu,	é	seu.	Não	ficou	comigo.	O	amor	não	é	uma	propriedade	de	quem

sente,	é	uma	transferência	total	para	quem	é	amado.	Assim	como	uma	carta	é	de	quem	lê,	não	de	quem

mandou.

Espero	que	você	não	tenha	jogado	fora.



MEUS	OLHOS	SUJOS

Ela	sempre	reclamou	que	eu	não	sabia	tirar	as	remelas	quando	despertava.

Eu	 era	 capaz	 de	 passar	 o	 dia,	mesmo	 tomando	 banho,	mesmo	 lavando	 o	 rosto,	 com	 os	 ciscos	 nos

cantos.

42	anos	e	os	olhos	sujos	do	sono,	os	olhos	imundos	do	sonho.

Não	 entendia	 como	 não	 tinha	 paciência	 para	 esfregar	 os	 dedos	 nas	 pontas	 e	 remover	 o	 que	 não

dependia	de	esforço.

Permanecia	 com	o	 rosto	 desobediente,	 aparvalhado,	 de	menino	 acordando	 às	 pressas	 para	 a	 escola.

Será	que	ninguém	me	ensinou?	Será	que	não	consegui	aprender?

Não	raspava	os	pratos	na	mesa,	assim	como	não	raspava	o	fundo	dos	olhos.	Este	era	eu.

Quando	nos	separamos,	eu	me	arrependi	do	que	não	insisti	em	ouvir	para	entender.

Foi	quando	escutei	o	seu	choro	na	sala.

O	choro	derrotado	de	quem	tentou	salvar	de	tudo	o	que	é	jeito	a	relação,	e	nada	mais	mudaria	minhas

certezas.

Ela	não	chorava	como	uma	mulher,	não	chorava	como	uma	adulta,	não	chorava	como	já	tinha	visto,

apesar	de	fazê-la	infeliz	várias	outras	vezes.

Ela	 chorava	 como	uma	 criança,	 um	 timbre	 infantil	 agonizando	 no	 fundo	 de	 sua	 voz	madura.	 Era	 o

choro	que	chorava,	não	alguém	chorando.

Como	se	houvesse	uma	criança	trancada	no	quarto	das	lágrimas,	pedindo	para	sair,	esmurrando	a	porta

das	faces.

Ela	se	dobrou	numa	almofada,	o	corpo	contraído,	envolvida	no	espaçar	mínimo	de	grito	e	resmungo,

característicos	de	uma	menina.	Uma	menina	de	luto.	Uma	menina	cansada	do	luto.

Ela	não	uivava	como	um	animal	encurralado,	não	gemia	como	uma	desiludida,	não	chorava	cantando

como	a	angústia	pede,	não	forçava	a	passagem	da	correnteza	com	o	soluço,	não	exagerava	na	cena.

Natural,	espontânea,	desafinada,	com	sua	pureza	renascendo	do	sofrimento.



Ela	era	uma	menina	desesperada,	uma	menina	repentinamente	órfã,	uma	menina	correndo	mais	rápido

do	que	o	pranto.

Seu	tom	plangente	doía	em	meus	ouvidos,	perturbava,	como	arranhões	no	vidro	com	as	unhas.

Num	 sacrifício	 desmedido,	 ela	 me	 oferecia	 sua	 infância.	 A	 vulnerabilidade	 total	 de	 seu	 corpo,	 a

grandeza	de	sua	pequeneza.	Demonstrava	seu	medo	de	dormir	no	escuro,	de	ficar	sozinha	de	novo,	de	não

ser	aceita.	A	injustiça	do	mundo	que	uma	criança,	desde	cedo,	pressente	com	toda	a	sinceridade.

Não	me	contive,	e	chorei	junto.

Foi	 seu	 gesto	 de	 adeus.	 Ela	 retrocedeu	 no	 tempo	de	 sua	 dor	 para	 se	 tornar	 uma	menina	 e	 amar	 o

menino	que	fui.

As	lágrimas	levaram	minhas	remelas.

Enfim,	poderia	ser	adulto.	Meus	olhos	hoje	estão	limpos	e,	em	compensação,	muito	mais	amargos.



FORA	DO	TEMPO

Não	deixo	o	tempo	perdoar	em	meu	lugar.	Não	darei	a	ele	o	crédito	de	minhas	dores.

Assumo	os	tropeços	e	eu	mesmo	peço	desculpa.	Minha	soberba	é	menor	do	que	a	minha	inteligência,

e	 posso	 garantir	 que	 é	 bem	menor	 do	 que	 o	meu	 coração.	 Ainda	 que	 seja	 um	 coração	 tolo,	 crédulo,

facilmente	influenciável.

Não	tenho	nenhum	problema	em	perder	uma	briga,	mas	tenho	todos	os	medos	na	hora	de	perder	um

amor.

Não	permito	ao	tempo	resolver	o	que	não	resolvi,	ajeitar	o	que	não	ajeitei,	concluir	o	que	abandonei,

sugerir	o	que	silenciei,	falar	por	mim.

Não	assinarei	uma	procuração	no	cartório	para	que	ele	defina	minha	situação.

A	franqueza	tem	que	ser	paga	à	vista.	O	tempo	apenas	acumula	juros	e	distorções	do	nosso	valor.

Não	são	os	dias,	os	meses,	os	anos	afastados	daquele	que	amamos	que	nos	trarão	clareza.	Até	porque	a

saudade	torna	todos	os	dias	iguais,	não	faz	nenhum	sentido	aguardar	o	que	já	se	sabe.

Há	o	hábito	de	sumir	e	desaparecer	quando	os	dilemas	aparecem	na	vida	amorosa.	Eu	me	comprometo

até	o	fim.	Se	não	tem	saída,	aproveito	para	ficar	junto.

Sou	adepto	de	permanecer	na	tempestade	—	nenhum	dilúvio	é	para	sempre.	Sou	possessivo	com	as

minhas	lembranças,	arrumo	a	bagunça	que	criei,	explico	minhas	crises,	não	transfiro	ao	tempo	o	que	é	de

minha	responsabilidade.

Não	 considero	 justo	 o	 tempo	dizer	 que	 eu	 estava	 certo	 ou	 errado.	 Isso	 é	 confortável,	 e	 não	 existe

tranquilidade	que	substitua	a	sinceridade.	Melhor	errar	assinando	a	página	do	que	acertar	anonimamente.

O	tempo	organiza,	mas	não	define.	O	tempo	esfria,	mas	não	cura.	O	tempo	estanca	a	hemorragia,	mas

não	 cicatriza.	 O	 tempo	 elimina	 a	 carência,	 mas	 apaga	 o	 desejo.	 O	 tempo	 acalma,	 mas	 não	 garante	 o

entendimento.	O	tempo	adia	as	dúvidas,	mas	não	consolida	as	certezas.	O	tempo	finge	que	avançamos,

mas	não	saímos	do	lugar.	O	tempo	serve	para	diminuirmos	a	importância	das	ofensas,	mas	não	resgata	os

elogios	que	não	serão	feitos.



O	tempo	é	o	senhor	da	razão,	só	que	sempre	escolho	a	fé,	senhora	da	ação.

A	fé	cria	seu	próprio	tempo.	O	tempo	de	amar	é	agora.





HISTÓRIA	PREDILETA

Um	escritor	consagrado,	de	oitenta	anos,	volta	para	sua	cidade	natal.	Um	pequeno	município	de	15

mil	habitantes.	Seus	pais	já	morreram.

Ele	 demorou	 duas	 décadas	 para	 regressar.	 Era	 o	 beneficiário	 da	 casa	 abandonada,	mas	 ele	 não	 deu

importância	ao	inventário.	Não	vendeu,	muito	menos	habitou.

De	barbas	brancas	e	sobrancelhas	acompanhando	a	velhice,	Luiggi	embarcou	numa	carruagem	rumo	ao

bairro	de	sua	infância.

O	cocheiro	puxava	assunto:

—	De	volta,	mestre?

O	escritor,	absolutamente	amargo,	respondia	contrariado:

—	Sim,	depois	de	muito	tempo.

—	Continua	escrevendo?	—	O	cocheiro	parecia	conhecê-lo,	mas	o	autor	não	 lembrava	de	onde,	os

traços	não	abriam	o	envelope	do	nome.

—	Não,	parei.	Já	fui	muito	apaixonado.

—	E	não	se	apaixona	mais?

—	Não,	estou	na	idade	de	lembrar	as	paixões,	não	mais	de	vivê-las.

Ao	se	postar	na	frente	da	residência	amarela	de	esquina,	Luiggi	solicitou	que	o	cocheiro	esperasse	um

pouco,	somente	iria	tomar	alguns	minutos.

O	cocheiro	travou	os	cavalos.

Luiggi	abriu	a	porta	enferrujada.	Todos	os	móveis	estavam	cobertos	por	 lençóis	brancos,	 inclusive	o

espelho.

A	poeira	dançou	pelo	lustre	com	o	visitante.	As	traças	se	enganaram	e	cobriram	a	luz	como	se	fosse	um

verão	repentino.

Ele	subiu	ao	segundo	andar,	ao	quarto	de	sua	mãe,	e	desemperrou	as	venezianas.

Ao	puxar	para	fora	as	tramelas,	veio	uma	braçada	violenta	da	laranjeira	para	dentro	do	ambiente.



A	laranjeira	abraçava	o	filho	pródigo.	Estava	reprimida	esperando	seu	regresso.

Colheu	uma	laranja	do	alto	dos	galhos,	sentou	na	cadeira	de	balanço	materna	e	descascou	lentamente	a

fruta	com	o	canivete;	a	casca	desceu	em	espiral,	como	novelo	de	lã.	Permaneceu	sentado	durante	algum

tempo	conversando	com	seus	fantasmas,	pedindo	desculpa	pela	demora,	justificando	o	abandono.

Não	 saía	 de	 sua	 cabeça	 quem	 era	 o	 cocheiro.	 Aquela	 afetuosidade	 antiga,	 aquela	 intimidade	 que

desconhecia	a	origem.

Quando	deu	as	costas	para	a	casa,	orientou	o	cocheiro	a	deixá-lo	na	estação.

Enquanto	atravessavam	a	estrada,	o	cocheiro	murchou,	entristeceu,	as	lamparinas	dos	olhos	apagadas

pelo	vento	forte.

—	O	que	houve?	—	questionou	Luiggi.

—	Não	me	reconheceu	mesmo,	né?

—	Sinto	muito,	não	lembro	quem	você	é.

Luiggi	se	encaminhou	com	sua	mala	para	o	trem.	O	cocheiro	gravemente	abatido	se	despediu	e	atiçou

a	parelha	ao	redemoinho	das	ruas.

Foi	quando	o	romancista	teve	um	acesso	de	lucidez	e	se	recordou	da	fisionomia	do	cocheiro.

Despencou	 com	 sua	 mala	 gritando	 pela	 calçada,	 desesperado	 de	 ternura,	 mas	 o	 cocheiro	 havia	 se

afastado	excessivamente	para	virar	o	pescoço.

Os	berros	explodiram	em	vão,	atrasados:

—	Pietro!	Pietro!	Pietro!

Pietro	era	o	protagonista	de	seus	romances.	Ele	não	reconheceu	o	seu	próprio	personagem.	O	rosto

que	idealizou,	o	rosto	que	nasceu	de	sua	imaginação.	Não	identificou	quem	ele	mesmo	criara	em	várias

novelas.

É	assim	que	somos	com	o	amor.	Demoramos	a	perceber	o	nosso	sonho	quando	surge	em	carne	e	osso.

Não	acreditamos	que	ele	virá	nos	buscar.

E	terminamos	por	chamar	aquele	que	amamos	de	volta	quando	já	está	longe	demais	para	ouvir.



ORAÇÃO	DA	SAUDADE

Ah	poderosa	saudade	que	vem	de	madrugada	enquanto	todos	estão	dormindo.

Ah	poderosa	saudade	que	sonha	de	tarde	enquanto	todos	estão	trabalhando.

Ah	poderosa	saudade,	noite	com	sol,	estrelas	em	céu	de	meio-dia,	não	gostaria	de	tê-la,	não	gostaria

de	sofrê-la.

Ah	poderosa	saudade	que	ora	é	lembrança	de	alguém	indo	embora,	ora	é	pressentimento	de	alguém

voltando.

Ah	poderosa	saudade,	que	mistura	os	sentimentos	e	não	nos	dá	entendimento.

Ah	poderosa	saudade,	que	é	suspiro	e	falta	de	ar,	que	é	formigamento	e	pontada	no	peito.

Ah	poderosa	saudade,	afrodisíaco	de	um	veneno,	queda	e	voo,	medo	corajoso.	Já	não	sei	se	espero	em

silêncio,	já	não	sei	se	grito	em	desespero.	Já	não	sei	se	escuto	a	voz	dela	vindo	ou	se	a	voz	dela	nunca	saiu

de	meus	ouvidos.

Ah	poderosa	e	enganadora	saudade,	que	converte	implicâncias	em	sortilégios,	que	transforma	lacunas

em	virtudes,	que	unifica	diferenças	inconciliáveis	de	temperamento.

Ah	poderosa	saudade	que	se	assemelha	ao	amor,	mas	pode	ser	carência.

Ah	poderosa	saudade	que	se	aproxima	da	fé,	mas	pode	ser	miragem.

Ah	 poderosa	 saudade,	 que	 pede	 desculpa	 e	 não	 perdoa,	 que	 agrada	 agredindo,	 que	 conforta

perturbando.

Ah	poderosa	saudade,	que	me	tortura	recordando	alegrias,	que	me	humilha	com	sua	humildade,	que

me	arrebenta	com	sua	suavidade.

Ah	poderosa	saudade,	essa	alma	de	dois	num	só	corpo,	esse	lençol	de	solteiro	em	cama	de	casal.

Ah	poderosa	saudade,	que	só	se	agiganta	com	a	distância,	que	só	aumenta	com	a	ausência,	que	é	uma

indigência	dentro	de	casa.

Ah	poderosa	saudade,	esta	reza	sem	paraíso,	este	esforço	de	imaginação	para	manter	a	memória.



Ah	poderosa	saudade,	que	me	leva	para	longe	mesmo	quando	estou	parado,	que	me	faz	caminhar	sem

jamais	pisar	no	chão,	é	o	chão	que	se	move	e	me	carrega	na	escada	rolante	das	palavras.

Ah	poderosa	saudade,	é	o	cheiro	dela	em	meu	corpo,	é	o	cabelo	dela	pelas	roupas,	é	a	boca	dela	em

meu	gosto.

Ah	poderosa	saudade,	indestrutível	saudade,	que	é	imunidade	e	vulnerabilidade,	que	é	transgressão	e

obediência,	que	é	súplica	e	consolação.

Ah	poderosa	saudade,	que	brinca	falando	sério,	que	destrói	rindo,	que	reconstrói	chorando.

Ah	 poderosa	 saudade,	 contramão	 de	 nossa	 vontade,	 que	 joga	 lembranças	 boas	 quando	 estamos

desistindo,	que	sopra	lembranças	ruins	quando	estamos	resistindo.

Ah	poderosa	saudade,	que	parece	me	abençoar	e	maldizer	ao	mesmo	tempo.

Ah	poderosa	saudade,	violência	do	frio	no	quente,	choque	do	quente	no	frio.

Ah	poderosa	saudade,	tristeza	cheia	de	esperança,	alegria	já	terminando.

Ah	 poderosa,	 infernal	 saudade,	 impossível	 de	 matar,	 que	 volta	 toda	 vez	 mais	 forte	 quando	 sou

assassinado	de	novo	pelo	sorriso	dela.



O	MAIOR	PRÊMIO	DO	AMOR

O	que	é	mais	complicado:	uma	entrevista	de	emprego	ou	uma	conversa	de	reconciliação?

Em	 ambas,	 temos	 que	 cuidar	 de	 cada	 palavra,	 conter	 a	 prepotência,	 esconder	 o	 ressentimento,	 é

preciso	ter	esperança	e	fé	na	medida	certa,	e	apresentar	sobriedade	e	segurança	nos	gestos	e	nas	atitudes.

O	correto	é	responder	somente	o	que	foi	perguntado,	com	clareza	e	convicção.	Não	é	recomendado

falar	demais,	o	que	pode	despertar	assuntos	incômodos,	e	tampouco	falar	de	menos,	capaz	de	transmitir

indiferença.

As	 duas	 situações	 são	 muito	 idênticas,	 paradoxalmente	 semelhantes.	 São	 avaliações	 de	 nosso

temperamento.	Um	lapso	pode	indicar	a	perda	da	vaga.

No	recrutamento	profissional,	é	abusar	do	riso	que	entregamos	o	nervosismo	e	caímos	no	terreno	do

deboche.	Na	reconquista	amorosa,	é	uma	frase	equivocada	e	todas	as	brigas	e	desentendimentos	voltam

com	força	total.

São	negociações	de	alto	risco,	mas	considero	a	reconciliação	como	a	mais	tensa	e	delicada.

Porque,	na	entrevista	de	emprego,	seremos	contratados	pela	primeira	vez.	Existe	um	desconhecimento

otimista	de	nosso	passado,	um	voto	de	confiança.	Contamos	com	cartas	de	recomendação	e	um	currículo

resumido.	O	que	prevalece	é	a	vontade	de	trabalhar.

Já	 na	 volta	 afetiva	 estamos	 sendo	 recontratados.	 Não	 há	 nenhuma	 indicação	 de	 terceiros,	 nem	 a

mínima	possibilidade	de	mentir.	O	outro	nos	conhece	e	não	tem	como	enganar.	Não	há	modo	de	disfarçar

nossos	problemas	e	defeitos.	Não	somos	flores	perfumadas.	O	único	caminho	viável	é	o	da	sinceridade.

Convencer	 nossa	 companhia	 de	 que,	 na	 soma	 de	 erros	 e	 acertos,	 acertamos	mais.	 É	 uma	 avaliação	 do

legado,	acima	dos	prognósticos.

Se	o	motivo	da	separação	foi	infidelidade	e	deslealdade,	não	tente	dividir	a	culpa.	Assuma	sozinho.	Se	o

motivo	da	separação	é	estresse	e	desgaste,	o	ideal	é	usar	o	nós	no	discurso	e	repartir	a	responsabilidade.

Quem	 busca	 ter	 vantagem	 na	 discussão	 acaba	 reabrindo	 as	 feridas	 e	 pisando	 em	 ovos.	 Procurar

culpados	não	adianta	nada,	ainda	é	se	omitir.	O	que	desarma	a	raiva	é	se	importar	com	o	sofrimento	de



nossa	companhia	e	valorizar	a	construção	a	dois	(os	fracassos	e	sucessos).

É	o	momento	de	humildade	generosa:	eu	também	errei,	fui	imaturo,	desculpa	por	tudo	o	que	magoei.

Há	duas	operações	fundamentais	que	não	podem	faltar:	ouvir	sem	interromper	e	falar	pausadamente

não	fazendo	brincadeiras.

Preparar-se	para	reatar	os	laços	deve	ser	levado	a	sério	como	uma	seleção	de	Recursos	Humanos.	É	o

equivalente	a	um	concurso	público.	Preocupados	em	resolver	logo	a	pendência	sentimental,	esquecemos

nossas	condições	físicas	e	psicológicas.

Antes	do	acerto	de	contas,	durma	oito	horas,	converse	com	os	amigos,	alimente-se	direito.	Marque	em

um	lugar	neutro	para	conter	a	passionalidade	e	o	extremismo	e	evitar	os	gritos	e	as	ofensas.	Vista	roupas

leves	 e	 confortáveis,	 leve	 a	 garrafinha	 d’água	 e	 esteja	 disposto	 a	 atravessar	 longas	 horas	 quebrando	 a

cabeça	 e	 resolvendo	 cálculos	metafísicos.	Não	 dá	 para	 chegar	 cansado	 e	 com	 fome,	 que	 somente	 trará

intolerância,	imposição	e	impaciência.	O	desastre	é	resultado	do	descuido.	Na	grande	parte	das	vezes,	o

conflito	vem	da	exaustão	emocional:	a	vontade	de	acabar	o	sofrimento	de	qualquer	jeito.

O	esforço	compensa.	Ser	chamado	de	volta	é	o	maior	prêmio	do	amor.	Maior	do	que	a	sedução.



DA	BOCA	PARA	FORA,	DE	FORA	PARA	BOCA

Quem	quebra	a	promessa	de	viver	junto	para	sempre	quebrará	a	promessa	de	ficar	separado.

É	uma	questão	de	coerência.

Aquela	pessoa	que	diz	que	nunca	mais	vai	lhe	procurar,	que	vai	sumir,	que	vai	desaparecer,	é	a	mesma

pessoa	que	disse	que	jamais	lhe	abandonaria,	que	estaria	para	sempre	ao	seu	lado.

Como	ela	não	cumpriu	a	primeira	promessa,	é	certo	que	não	cumprirá	a	segunda.

Ela	perdeu	a	longevidade	da	palavra.	Suas	palavras	ora	são	ameaças,	ora	são	convites,	e	têm	a	mesma

tendência	de	persuasão.

As	frases	morrem:	o	que	resta	é	o	sentimento	que	elas	escondem.

Não	dá	para	acreditar	na	maldição	da	separação	se	o	voto	de	amor	eterno	não	foi	respeitado.

Ela	não	conseguirá	ficar	longe,	assim	como	fracassou	para	se	manter	perto.

Nem	precisa	sofrer	por	antecedência.	Ela	voltará.

Como	 a	 eternidade	 do	 relacionamento	 não	 vingou,	 a	 eternidade	 da	 separação	 seguirá	 idêntico

caminho:	logo	estará	diante	dela	de	novo.

Não	tem	como	confiar	em	alguém	que	afirma	que	abandonará	o	passado	se	antes	ela	já	assegurou	todo

o	futuro.

As	casualidades	são	maiores	do	que	a	nossa	consciência.	O	amor	é	maior	do	que	as	nossas	ordens,	o

amor	é	um	desmando.

O	 curioso	 é	que,	 rompendo	 a	 jura	de	nunca	mais	 se	 ver,	 ela	 termina	 regenerando	o	 juramento	de

sempre	ficar	junto.

A	vida	é	estranha.	Não	tem	como	consertar,	que	é	somente	piorá-la.



BEM	QUE	TENTAMOS

Não	conseguimos	nos	separar.

Fracassamos	ao	nos	separar.

Somos	incompetentes	para	a	despedida.

Tem	gente	que	não	dá	certo	junto,	a	gente	não	dá	certo	separado.

A	vida	fica	muito	pior	quando	isolados.

Em	nossa	combinação,	tempo	é	distância,	distância	é	saudade,	saudade	é	amor	urgente.

Eu	 que	 adoro	 miolo	 de	 pão,	 tiro	 o	 excesso	 para	 lhe	 imitar.	 Não	 compreendo	 se	 é	 imitação	 ou

influência,	 percebo	 que,	 em	 sua	 ausência,	 você	 continua	 ao	 meu	 lado,	 eu	 é	 que	 desapareço.	 Vivo

reproduzindo	suas	atitudes	e	gestos.	Sou	um	mímico	de	seu	rosto.	Sou	um	intérprete	de	sua	risada.

Intriga-me	 este	 mistério	 que	 não	 nos	 permite	 o	 fim	 da	 relação.	 Qual	 a	 fatalidade?	 Será	 maldição?

Karma?	Dívidas	de	vidas	passadas?	Macumba?	Reza?

Por	que	não	nos	desamamos?

De	onde	vem	essa	obsessão,	essa	vontade	louca	de	estar	sempre	colado?

Nem	a	diferença	de	idade	nos	aparta,	nem	as	personalidades	diferentes	nos	distanciam,	coisa	alguma,

problema	nenhum.

É	como	se	descobrisse	que	somos	vampiros	do	amor:	não	há	morte	em	nossa	entrega.

Já	 tentamos	 de	 tudo	 para	 nos	 separar	 e	 não	 funciona.	 Já	 abusamos	 dos	 desaforos,	 das	 ofensas,	 das

discussões,	 do	 ciúme,	 das	 brigas,	 dos	 barracos.	 Já	 falamos	mal	 um	 do	 outro,	 já	 rifamos	 o	 passado,	 já

criamos	atritos,	inventamos	o	inferno,	metemos	a	família	no	meio,	chamamos	os	amigos	para	complicar	o

final.	E	só	fortalecemos	ainda	mais	os	laços.

Cá	estamos	mais	 apaixonados	do	que	no	primeiro	dia.	 E	ninguém	entende	nada,	muito	menos	nós.

Geramos	crises	em	nossos	terapeutas.

Nosso	amor	não	morre!	Nosso	amor	não	acaba!



Eu	me	 assusto	 com	a	promessa	 de	 longevidade,	 talvez	 tenhamos	que	 envelhecer	 juntos,	 talvez	 seja

necessário	aceitar	os	 fatos,	 talvez	a	mala	não	seja	nossa	porta,	 talvez	o	aceno	seja	para	os	outros,	 talvez

nosso	sangue	sonhe	filhos.

De	tanto	criar	hipóteses,	investigar	nossa	convivência,	explorar	nossas	confusões,	eu	acredito	que	não

iremos	nos	 separar	por	um	simples	motivo:	 fizemos	algo	de	errado	no	 início.	Cometemos	uma	grande

gafe.	Uma	falha	imperdoável.

Não	sabemos	quem	disse	o	primeiro	eu	te	amo.

Não	assinalamos	o	autor	da	declaração	fundadora.	Não	anotamos	o	nome	do	corajoso.

Lembramos	tudo,	menos	quem	disse	o	primeiro	eu	te	amo.

Recordamos	 nossas	 viagens,	 os	 aniversários	 de	 cada	 passo,	 os	 detalhes	 microscópicos	 de	 nossos

hábitos,	 menos	 quem	 falou	 primeiro.	 Quem	 declarou	 primeiro.	 Quem	 transformou	 o	 endereço	 em

destino.

Se	não	sabemos	quem	falou	o	primeiro	 eu	 te	 amo,	 resta-me	crer	que	 já	nascemos	nos	amando.	E	eu,

muito	antes,	privilégio	de	quem	é	mais	velho.





FABRÍCIO	CARPINEJAR

Manoel	 de	 Barros	 já	 anunciava	 que	 Fabrício	 Carpinejar	 “é	 uma	 voz	 toda	 nova,	 inventariante	 de

mundos,	onde	os	reinos	das	emoções	se	fundem”.

O	escritor,	42	anos,	natural	de	Caxias	do	Sul	(RS)	e	radicado	em	Porto	Alegre	(RS),	vem	criando	uma

prosa	absolutamente	sincera	e	passional.

É	 poeta,	 cronista,	 jornalista	 e	 professor,	 autor	 de	 trinta	 obras	 na	 literatura,	 entre	 livros	 de	 poesia,

crônicas,	reportagem	e	infantojuvenis.

Atua	 como	 apresentador	 da	 TV	 Gazeta	 (onde	 conduz	 o	 talk-show	 “A	 Máquina”)	 e	 TVCOM,

comentarista	 do	 programa	 “Encontro	 com	 Fátima	 Bernardes”,	 da	 Rede	 Globo,	 e	 da	 Rádio	 Gaúcha,

colunista	do	jornal	Zero	Hora,	do	jornal	O	Globo	e	da	revista	IstoÉ	Gente.

Ganhou	vários	prêmios,	entre	eles:	o	54º	Prêmio	Jabuti	(2012)	com	o	livro	Votupira	(SM	Edições)	e	o

51º	Prêmio	 Jabuti	 (2009)	 com	o	 livro	Canalha!	 (Bertrand	Brasil),	 da	Câmara	Brasileira	 do	 Livro;	 o	 Erico

Verissimo	(2006),	pelo	conjunto	da	obra,	da	Câmara	Municipal	de	Vereadores	de	Porto	Alegre;	o	Olavo

Bilac	(2003),	da	Academia	Brasileira	de	Letras;	o	Cecília	Meireles	(2002),	da	União	Brasileira	de	Escritores

(UBE);	quatro	vezes	o	Açorianos	de	Literatura	(2001,	2002,	2010	e	2012).

Foi	escolhido	pela	revista	Época	como	uma	das	27	personalidades	mais	influentes	na	internet.	Seu	blog

já	recebeu	mais	de	três	milhões	de	visitantes,	seu	perfil	no	Twitter	ultrapassou	duzentos	e	cinquenta	mil

seguidores	e	sua	página	do	Facebook	recebeu	mais	de	trezentos	e	setenta	mil	“likes”.

Além	 disso,	Um	 terno	 de	 pássaros	 ao	 sul	 (2000,	 3ª	 edição,	 Bertrand	 Brasil)	 é	 objeto	 de	 referência	 no

Britannica	 Book	 of	 the	 Year	 de	 2001,	 da	 Enciclopédia	 Britânica;	 o	 Programa	 Nacional	 Biblioteca	 da	 Escola

(PNBE)	adotou	o	juvenil	Diário	de	um	apaixonado:	sintomas	de	um	bem	incurável	(Mercuryo	Jovem,	2008);	Menino

grisalho	 (Mercuryo	 Jovem,	 2010)	mereceu	 o	 selo	 “Altamente	 Recomendável”	 da	 Fundação	Nacional	 do

Livro	Infantil	e	Juvenil	(FNLIJ);	A	Menina	 Superdotada	 faz	parte	do	acervo	permanente	da	FNLIJ;	e	Filhote	 de

cruz-credo	 (Girafinha,	 2ª	 edição,	 2006)	 inspirou	 peça	 de	 teatro,	 adaptada	 por	 Bob	 Bahlis,	 e	 arrebatou	 o

prêmio	de	melhor	livro	infantojuvenil	da	Associação	Paulista	de	Críticos	de	Arte	(APCA)	em	2012.



Integra	coletâneas	no	México,	Colômbia,	Índia,	Estados	Unidos,	Itália,	Austrália	e	Espanha.	Em	Lisboa,

a	 Quasi	 editou	 sua	 antologia	 Caixa	 de	 sapatos	 (2005).	 Também	 em	 Portugal,	 a	 editora	 Quatro	 Estações

lançou,	em	2014,	o	livro	Ajude-me	a	chorar.

Já	participou	como	palestrante	de	todas	as	grandes	feiras	e	festivais	literários	do	país,	como	a	Jornada

Nacional	de	Literatura	de	Passo	Fundo	e	a	Festa	Literária	Internacional	de	Paraty	(FLIP).

Fabrício	Carpinejar	já	foi	patrono	das	feiras	dos	livros	de	São	Leopoldo	(2001	e	2010),	Barra	do	Ribeiro

(2002),	 Esteio	 (2006),	 Taquara	 (2006),	 Cachoeirinha	 (2007),	 São	 Sebastião	 do	 Caí	 (2007),	 Lajeado

(2007),	Niterói/Canoas	(2007),	Santa	Clara	do	Sul	(2008),	São	Sepé	(2008),	Garibaldi	(2008),	Viamão

(2009),	Torres	(2009),	Gramado	(2010),	Carlos	Barbosa	(2010),	Sertãozinho/SP	(2010),	Três	Cachoeiras

(2010),	 Lagoa	 Vermelha	 (2011),	 Venâncio	 Aires	 (2011),	 Camaquã	 (2011),	 Arroio	 do	 Sal	 (2012),

Candelária	(2012),	Tapejara	(2012),	Pinhal	(2012),	Cachoeira	do	Sul	(2012),	Canoas	(2012),	Arambaré

(2012),	Vacaria	 (2013)	 e	Bom	Princípio	 (2013).	 Foi	 também	 indicado	 a	patrono	nas	 edições	de	2004,

2005,	2006,	2007,	2012	e	2013	da	Feira	do	Livro	de	Porto	Alegre.

E-mail:	carpinejar@terra.com.br

Facebook:	www.facebook.com/carpinejar

Instagram:	@fabriciocarpinejar

Twitter:	@carpinejar

Blog:	www.carpinejar.blogspot.com.br

mailto:carpinejar@terra.com.br
http://www.facebook.com/carpinejar
https://instagram.com/fabriciocarpinejar/
https://twitter.com/carpinejar
http://www.carpinejar.blogspot.com.br


Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub	pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.A.



Para	onde	vai	o	amor

Blog	do	autor
http://carpinejar.blogspot.com.br/

Twitter	do	autor
https://twitter.com/carpinejar

Facebook	do	autor
https://www.facebook.com/carpinejar

Wikipédia	do	autor
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fabr%C3%ADcio_Carpinejar

http://carpinejar.blogspot.com.br/
https://twitter.com/carpinejar
https://www.facebook.com/carpinejar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fabr%C3%ADcio_Carpinejar
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