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EU TE DEVOTO

Se vocé tem um homem ou uma mulher que lhe ama, ¢ muita sorte.

Mas existe algo maior do que o amor: a devogao.

Se vocé tem um homem ou uma mulher devota, nao € apenas sorte, e sim milagre.

O devoto jamais desistira de vocé, ¢ amor até depois da morte.

Ele ndo tem orgulho, tem fé. No orgulho, s6 cabe um. Ja a fé tem espago para todo o casal.

O voto matrimonial sera cumprido realmente pelo devoto (quem ama as vezes ndo aguenta cumprir a
declaragao a risca):

“Prometo ser-te fiel, amar-te e respeitar-te, na alegria e na tristeza, na satide e na doenca, todos os
dias da nossa vida.”

O devoto foi feito de pele de ago e alma de vidro. Encontra explicagdes na propria esperanca, mesmo
quando nao ¢ retribuido ou correspondido. Pode ser criticado, ofendido, abandonado, esquecido,
maltratado, torturado e nao vai desistir.

Ele sofre pelos dois, e se acalma pelos dois. Ele briga pelos dois e se desculpa pelos dois.

Tenho pena do devoto e também admiragao.

Nenhum de seus amigos e familiares sera capaz de entendé-lo. Porque ama demais, se doa demais, se
quebra demais.

F amargamente ingénuo, docemente compreensivo.

Vive mudando sua perspectiva para encaixar a convivéncia. E um otimista da agio, apesar da tonica
pessimista de sua rotina.

Renuncia os objetivos em nome do casamento, da recuperagio do casamento, da melhoria do
casamento, que talvez nunca venha.

Enquanto ¢ natural procurar motivos externos para justificar a tristeza, o devoto se concentra nas
lembrancgas boas, ainda que raras, para proteger sua vontade de viver.

O devoto ¢ um guerrilheiro da relagao, um apaixonado vitalicio.



Tem o desespero de ajudar sempre, atender os pedidos antes de pensar em si.

Ele cessa qualquer trabalho para acolher a stplica de sua companhia. Nunca volta de uma viagem
desprovido de uma lembranga, desenha a saudade nos vidros de sua paisagem, derrama-se em reticéncias
nas mensagens. Nao encara o nome de sua amada ou amado no celular sem tremer.

Quem ama dorme bocejando, o devoto dorme suspirando.

Quem ama acorda pedindo espago, o devoto acorda pedindo abrago.

O devoto vai além da compreensao. Escreve cartas, deixa bilhetes de manha, prepara surpresas, inventa
festas. Incansavel em sua busca por ser inesquecivel.

Ele pode, inclusive, se piorar para ndo ser melhor do que sua companhia. Ele pode se sonegar para se
equiparar ao que recebe.

Eu te devoto supera o Eu te amo.

O tinico empecilho é que um devoto precisa encontrar um outro devoto para ser feliz.



A CULPA E MEU CRIME

Cuidado com o que vocé diz aos filhos.

Minha made, religiosa, frequentadora da missa todo dia, costumava nos explicar que Jesus poderia
aparecer na condicao de um mendigo em nossa porta. Para a gente tomar cuidado e ndo destratar s6
porque ele estava sujo e fedido. O costume era escorracar o filho de Deus sem compreender seu
sofisticado disfarce.

Sempre que um mendigo apertava a nossa campainha em minha infancia, espiava pelo olho magico e
gritava, euférico, para espanto daquele sujeito que pedia esmola ou um remédio ou um pao velho:

—F Jesus, mae! Jesus voltou!

Festejava sua chegada com frenéticos pulos. Muitos pedintes estranhavam nossa alegria e davam meia-
volta rapidamente. Ndo arriscavam sua reputacao. As visitas foram rareando. Com receio de nossa loucura,
o circulo de mendicancia vetou nossa residéncia.

Naquele tempo, eu obedecia mais do que compreendia, hoje compreendo mais do que obedeco.

Meu pensamento se transformou e confio nas aparéncias. As aparéncias € que sao verdadeiras.

A vontade ¢ responder para minha mae: cuidado com o que vocé nao diz aos filhos.

E mais facil Jesus ser acolhido camuflado de mendigo do que realmente como Jesus.

Jesus surgindo em nossa frente como ele realmente é, com sua bata e beatitude, com seus olhos
limpos e sua pele pura, considerariamos um charlatao, um impostor, um tipo aproveitador fantasiado de
Jesus. Jesus nao seria aceito como Jesus.

Nao confiamos no 6bvio. Desprezamos o 6bvio. Ha uma tradi¢do de refutar o simples, recusar as
evidéncias, complicar a alegria.

Nao enxergamos a facilidade da felicidade.

Desde crianga, eu me sinto enganado principalmente quando nao sou.

A culpa ¢ meu crime. Nao antecipo o pior, e sim concretizo o pior, chamo o pior, amo o pior, adapto-

me ao pior, convengo-me de que apenas resta o pior.



Quero ser esperto quando nio ¢ necessario. Como se a maturidade fosse sinénimo de suspeita e
desconfianca, e ingenuidade significasse acreditar de primeira.

Assim recebemos o amor.

Se 0 amor bate em nossa porta com cara de amor, nao atenderemos, fingiremos que nao € conosco.

Se a mulher de nossa vida despontar com jeito de mulher de nossa vida, nio aceitaremos.
Complicaremos a conversa. Seremos grosseiros, prepotentes, soberbos, nio escutaremos até o fim.

Se ela aparecer dedicada, afetuosa, decidida, disposta e romantica, pensaremos que ¢ uma farsa.

Preferimos um amor mendigo, acabado, arrasado, infiel, que nos arraste para sua destruicdo.

Optamos por um amor de esmola, um amor de sobras, um amor que nos faz mal, claramente egoista e
indiferente. S6 pela miragem de que existe um salvador escondido dentro dele.

Abrimos a porta somente para quem nao nNos merece, enquanto quem nos merece jamais recebe sua

chance.



A VERDADEIRA JANELA

Quando o destino fecha uma porta, temos o costume de ajudar o azar e dar mais uma volta na chave.
Terminamos nos trancando ainda mais. Aproveitamos para nos isolar ainda mais.

Entramos no modo conspiratério: o mundo esta contra nos.

A paranoia ¢ o mel para atrair coisas ruins.

Mas poderia ser diferente.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir o vestido da esposa.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir uma garrafa de vinho.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir um livro.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir uma lata de leite condensado.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir uma amizade.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir nossas gavetas e arrumar a bagungca.

Quando o destino fecha uma porta, poderiamos abrir a cabeca e parar de culpar o destino.



INDISPENSAVEL SOFRIMENTO

Vou sofrer por amor.

Antes de qualquer relacdo, ja sei que vou sofrer por amor.

E um adicional de consciéncia dos quarenta anos.

Vou sofrer por amor, ndo morrer de amor.

Poderia morrer de amor na adolescéncia. Gragas a Deus que nao aconteceu.

O romance adolescente ¢ explosivo, extremista e insuportavel, ¢ tudo ou nada: alguns sucumbem ao
efeito Werther.

Nao diria que ¢ um relacionamento, mas um pacto.

Nesta época, somos raivosos com o mundo, com os pais e impregnados de grandes demonstragoes de
desapego e valentia.

Ao sobreviver ao primeiro e letal enlace juvenil, criei imunidade para nao morrer de amor.

E como catapora, caxumba, agora nio serei mais vitima da tragédia.

Envelhecerei amando, compreendendo desde sempre que nao existe como me isentar do sofrimento.

Havera atrito, conflito, desentendimento, citime, ameagas, brigas. Nao tenho como fugir do pacote.

Depois do enamoramento, da entrega absoluta, das noites emendadas de sexo, da concordancia plena,
experimentarei um ciclo do desespero.

E quando nasce a rivalidade com o tempo: sera que ela é para toda a vida ou nio?

Assim como entregamos nossa por¢ao mais nobre no inicio, vamos apresentando nossa porgao maldita
com a convivencia.

Para ver se nossa namorada suporta, aceita e, principalmente, nos perdoa pelos defeitos.

No come¢o, amamos porque o outro ¢ perfeito. No decorrer da convivéncia, temos que amar com a
clara nogao de que o outro nio ¢ perfeito.

Nao preciso ser profeta para antever o que vou passar, para descobrir que atravessarei mais uma

ruptura provisoria ou definitiva.



Irei chorar, emagrecer, sumir, desaparecer, ndo atender aos amigos, enlouquecer, beber litros de Jack
Daniel’s, voltar a fumar, ser insensivel e me vestir mal.

Nio tenho um repertério muito farto. £ realmente o que ofereco.

Nao sou daqueles cujo amor pode ser medido por aquilo que sofrem.

Qualquer mulher vai se danar ao quantificar o que sinto pela minha dor.

A dor ndo ¢ bafémetro do amor masculino.

O que prova que o homem realmente amou ¢ sua insisténcia, o quanto ele se modifica para retomar os
lagos, o quanto aceita quebrar os pré-requisitos para continuar a historia.

O que prova que o homem realmente amou nio ¢ a fossa, mas a esperanca. £ sua vontade sempre
aguda de voltar e tentar novamente.

O sofrimento so sinaliza o nosso egoismo. O luto so revela nossa ingratiddo. O desespero s6 anuncia
nosso orgulho ferido.

O que prova que o homem realmente amou ¢ sua for¢a de vontade para reaver a conquista.



SOU SEU HOMEM

Se fosse somente um abrago, ainda seria um beijo.

Se fosse somente um abraco, ainda seria sexo.

Se fosse somente um abraco, ainda seria namoro.

Vocé me abragou como quem escreve uma carta, puxou meu casaco como um envelope cinza e
somente avisou:

— Para ler depois.

Estou lendo seu calor até hoje.

Vocé me abragou usando nos bragos a forca de suas pernas.

Vocé me abragou cheirando o meu pescogo.

Vocé me abragou me convidando para dormir em seus cabelos.

Vocé me abracou soletrando seu nome em meus ouvidos.

Vocé me abracou me desafiando a nunca solta-la.

Vocé afinou meus ombros, vocé afiou minha boca.

Vocé me abragou enganchando seu vestido em meus botoes.

Vocé me abragou desejando que eu voltasse a abraga-la.

Vocé me abragou para me marcar com seu perfume, dizendo que seria seu homem.

Vocé me abragou rocando minha barba, irritando sua pele branca e macia.

Vocé me abragou cheia de culpa por ja ser amor antes do abraco.

Vocé me abragou antecipando o perdao.

Vocé me abragou e ofereceu a cintura para subir aos seios.

Vocé me abragou levantando os dois pés para espiar o futuro, onde ainda estariamos abragados.



O GOSTO DO AMOR

Pode-se gostar de uma mulher, mas o beijo, ndo ha como despistar o beijo. Enganar o beijo.

O beijo diz se devemos ficar ou ndo. O jeito do beijo. O temperamento do beijo. O carater do beijo.
Nio se mente o beijo. E como se nio houvesse um degrau: é um sopro circulado, uma neblina desenhada,
a respiracao voltando.

Nio é o beijo com medo. E o beijo que me faz beijar de um tnico jeito. Com o beijo dela. E ela que
beija o meu beijo.

Nao ha mudanca de beijo, é um s6 beijo, que nao se interrompe mesmo com a voz ou com o siléncio.
E um beijo virgula do beijo. Um beijo possessivo que anda. Um beijo que nio engole. Um beijo que cede
espago para a mao. Um beijo gentil, ndo menos apaixonado. Um beijo que deixa a lingua ser lingua, o
dente ser dente, que ndo cala. Um beijo que fala enquanto beija. Um beijo que ndo lava, que leva, um
beijo que protege para se expor. Um beijo que é decidido, nido arrogante. Nao um beijo que conduz, um
beijo que informa.

Nao o beijo solitario, o beijo vitivo, o beijo desquitado. Nao o beijo de provocacao, o beijo carente,
que poderia ser feito sozinho.

Ha beijo que ¢ mais boca do que beijo, um beijo que € mais escova do que esponja, mais pausa do que
pouso. Sei pelo beijo que nao volto. Nao volto quando ¢ um beijo de quem nao chupa, um beijo de quem
realmente ndo foi beijada mesmo beijando, ndo foi sinceramente beijada, nao fechou os olhos pelo beijo,
nao imaginou o préximo beijo beijando o primeiro beijo. Nao volto quando ¢ um beijo imitando o beijo,
simulando o beijo, ensaiando o beijo.

O beijo ¢ a vontade da perna quando o brago cansa, ¢ a vontade da cintura no pescogo. Meu beijo, um
beijo que nunca completa a saudade.

Ha beijo que boceja no beijo, beijo que 1€ no beijo, beijo que nao beija porque lambe ou sussurra,

porque morde ou varre, preocupado em ser outra coisa que nao o beijo.



Nio gosto do beijo que vai colando selos. Sem lingua. Um beijo de afogado. Um beijo sem
personalidade, que logo separa o corpo, porque ¢ mais corpo do que beijo.

Se um ndo esta apaixonado, o beijo ¢ uma boca sem ritmo. Uma boca sem repeticio. Uma boca sem
vizinho, sem ouvido, uma boca acenando porque se esqueceu de seguir.

O beijo é viciado. O beijo ndo quer ser nada mais do que beijo. O beijo é trocar o paragrafo, ndo trocar
de texto.

O beijo me chama antes do nome. O beijo avanga os seios dela. O beijo quase me atrapalha. O beijo
vento de seu beijo.

Mas nao adianta procurar o beijo que vocé ama em outra mulher. O gosto do beijo ndo ¢ o gosto da

boca. O gosto do beijo € o gosto do amor.



SE VOCE ENCONTROU

A razio serve para o desespero, nao para explicar a alegria. A alegria ¢ inexplicavel.

Se vocé tem um amor, segure, ndo pense, Ndo pese os pros e contras, nao faga matematica.

Se vocé encontrou um amor, prenda com os dentes do coragao.

Nao solte, nao brinque com a sorte, nao entre em disputa para prevalecer seus habitos, nio pense que
¢ banal e comum.

E mais facil nascer de novo do que ressuscitar um amor.

Deponha o orgulho, jogue fora a teimosia, perdoe as diferencas, contenha a implicancia, entenda a
raiva, mude de personalidade, queime a identidade.

Brigue por ele, brigue com o mundo por ele, brigue com sua propria alma por ele.

Demita o terapeuta, cancele o amigo, prepare a liminar das palavras, recorra ao tribunal, desca ao
inferno.

Nao precisa de apoio de ninguém, e sim de coragem.

Nao ha como lhe ensinar coragem (ensina-se medo, mas coragem nao).

Procure coragem na saudade mais recente. Procure coragem no cheiro mais longo. Procure coragem
no beijo mais demorado.

Ter alguém que faga tudo por vocé nio se repete.

Alguém que nao desiste quando muitos ja teriam desistido, alguém que lhe espera quando muitos ja
teriam acenado com a ironia e trancado a porta.

Alguém sem motivos para amar e que continua amando.

Alguém sempre disponivel, alguém que para tudo para ficar com vocé, que jamais diz ndo, que cancela
compromissos e viagens, que unicamente quer estar com voce.

Alguém que nao demora nem dois minutos para responder uma mensagem, nem uma hora para estar
em seus bracos.

Alguém preocupado se vocé comeu, se vocé dormiu, se vocé esta bem.



E um amor inteiro: ¢ alguém que completa todos os seus bons sentimentos, e também completa os
ruins.

E um homem inteiro: nunca se conheceu tanto a partir dele. Conheceu também sua maldade, seu odio,
sua angustia, sua loucura.

Nenhum outro homem despertou tudo em vocé. Tudo, inclusive o que nao presta. Antes conhecia

apenas parte de si, a parte equilibrada, a parte sociavel, a parte controlada. Antes conhecia apenas o lado
bom da vida, nao conhecia o amor.

O amor ¢ se ver no reflexo do lago no momento em que chove, nunca sera um espelho parado.

Se vocé encontrou um amor, prenda com as raizes do coragao.

Nao largue esse amor até a morte. Nao acredito em vida eterna, acredito em amor eterno. E € agora.



SERIAL LOVER

Existe uma infidelidade mais secreta e menos evidente, que acontece depois do relacionamento. S6
acontece depois. £ uma trai¢io péstuma, retardataria, residual.

E quando vocé repete os mesmos lugares, os mesmos apelos, as mesmas confidéncias com outro. E
quando vocé insiste em escrever e tecer declaragcoes exatamente iguais.

E uma extorsio sentimental colocar um desejo para sua nova companhia como se fosse inédito.

Pois a paixao sé ¢ idéntica para quem nao enxerga as diferencas.

E como remanejar presentes, aproveitar aliancas antigas.

Vocé prova que nao tem criatividade nenhuma, demonstra a maior apatia: refaz os passeios que ja
realizou, leva para os restaurantes que frequentava, as baladas e festas conhecidas, reincide nos roteiros de
viagem, destina sonhos e palavras ja gastos, reemprega at€¢ os nomes aprovados para quando nascessem
seus filhos.

Mudou a pessoa, mas ndo o seu jeito de seduzir. Mudou a pessoa, mas nao sua rotina de amar. Mudou
a pessoa, mas nao seu script.

E uma melancélica sobreposicio, desastrada colagem.

Nem precisa cometer o ato falho de trocar o nome do atual pelo ex, porque estara revisitando
atmosferas e cendrios. Experimenta locagoes contaminadas por juras velhas.

Nao ha sensagdo mais ingrata para seu namorado anterior ao perceber que era mais um. Um qualquer,
nem um pouco especial. Um sosia de cenas romanticas. Um dublé da adrenalina e dos feromonios.

Vocé oferece um passado usado sob o disfarce de futuro. Alcanca aquilo que foi ensaiado com o
antecessor. Ndo se da o luxo de disfarcar, o trabalho de maquiar, colocar uma manta no mobilidrio da
memoaria.

Recorrendo a formula fixa de historia feliz, estabelece uma competicdio imagindria, anula a
individualidade do seu par, apaga a invengdo a dois e a costura por caminhos surpreendentes e

inesqueciveis.



Acredita em sua inocéncia porque ninguém comentara o assunto. Desfruta da tolerancia dos gar¢ons,
dos colegas, dos amigos, dos parentes. E realmente um segredo com pequenas chances de ser revelado,
porém a consciéncia nao ¢ boba e um dia se vinga.

O que vive esta longe de ser amor, é obsessao.



O DIA SEGUINTE HOJE

Ao fazer festa em casa, o que mais gosto é da bagunca.

Nao da festa em si, mas daquilo que precisarei arrumar no dia seguinte.

Sou vidrado pela ideia de reconstrucao de um ambiente em algumas horas.

Tudo repentinamente fora do lugar, sujo, imundo, e ha o desafio de reencontrar a ordem natural das
coisas.

E uma recriacio do mundo num fim de semana.

O corredor beira o estado de sitio, o banheiro sofreu com o desespero dos boémios, as estantes dos
livros estao cheias de bandejinhas de salgados.

Nem espero o dia seguinte.

Nada mais intimo dentro de um casamento do que o siléncio das 6h. Todos ja foram embora, felizes
com a balbtirdia, e nés dois decidimos ajeitar o lar enfrentando o cansaco.

O previsivel era deitar com a roupa do corpo e desmaiar, desprezando os escombros e a vida virada
pelo avesso.

Mas nao, eu e minha mulher adoramos o pés-festa, quando estamos sozinhos.

Reina uma sensagao de paz, de sobrevivéncia.

A faxina ¢ partilhar a memoria do encontro. Melhor do que roda de violdo.

A faxina ¢é fixar as lembrancas antes que sejam corrompidas pela enxaqueca do meio-dia.

Ela segura o lixo de 100 litros e eu vou buscando as garrafas de cerveja espalhadas pelos cantos.

Vamos conversando sobre as cenas mais engracadas, o comportamento dos amigos, as coreografias das
musicas ridiculas.

Cada um repassa o que viu e o que conversou. Como anfitrides, tinhamos o trabalho de nos revezar
por diferentes turmas e atender a todos, ndo deixar ninguém excluido e isolado. Naquele momento,
completamos o quebra-cabeca da noite.

— Vocé falou com a Vanessa? E como ela esta com o marido?



— Sim, pareciam alegres. Ja passou a tormenta.

De nosso papo frugal, seguimos com o rodo e a vassoura, um encarando o outro com ternura.

De vez em quando, reclamo da dor nos bragos. De vez em quando, ela reclama da dor nos pés. Sao
exclamagdes naturais do sacrificio que nao se estendem por muito tempo.

Ela massageia rapidamente meus ombros e diz que providenciard uma massagem mais tarde. Eu tiro
seus sapatos, aperto seus dedos e juro que depois pego um creme para aliviar o estresse.

A admiragdo ¢ feita de pequenas pausas e promessas.

E seguimos nosso baile mudo, nossa coreografia de espuma e detergente.

Lamentamos uma mancha que ndo saira no sofa ou algumas cicatrizes novas nas paredes. Nao
choramos por algo que tenha sido quebrado. Entendemos que a amizade € para ser usada.

Recolhemos o exército de copos e cdlices, os pratos sujos, e nao nos intimidamos com a quantidade de
louga que ocupa a mesa inteira da cozinha.

Dividimos as tarefas: primeiro os copos, depois os pratos, em seguida os talheres. Assim nao sofremos
com a dimensao assustadora do compromisso.

E continuamos nossa troca de impressoes ouvindo os passaros assobiando ao longe. Nao temos certeza
se sao os rumores das aves ou a claridade cantando lentamente na janela.

Ela pergunta se estou com fome. Paramos um pouco nossa arrumagao para esquentar salgados e comer
sentados no chdo da cozinha, na posicdo de indios ao redor da fogueira.

Corre entre n6s uma cumplicidade apaixonada, como se s6 nossos olhos dangassem.

O amor ndo € apenas uma festa, como alguns imaginam. O amor ¢ também dividir o trabalho de
limpar a casa.

Acordamos com o apartamento brilhando e nos beijamos de olhos fechados, ainda sonhando.



O MAIS ABSURDO DOS VICIOS

Se vocé acha que se apaixonar ¢ ruim, existe algo muito pior: € se viciar em alguém.

£ mais do que paixio: é vicio mesmo.

Nao tera saudade, mas abstinéncia.

Naio tera memoria, mas flashbacks.

Nao ficara distraida, mas apagada.

Nao conseguira lidar com a paciéncia, com a calma, com a espera.

Vocé estara transtornada mais do que transformada.

Foi arrastada, muito além de um arrebatamento.

Sofrera de dependéncia quimica das palavras, dos abragos, dos beijos.

Até a alegria sera um desespero.

Vocé nao calcula qual o motivo da ligacao.

Odeia estar assim, mas ama estar assim, jai que nunca esteve assim.

S6 chama o outro de chato, irritante, insuportavel, porém nada interrompe a proximidade.

Nao tem como larga-lo. As justificativas que arruma para se distanciar acabam acelerando o préximo
encontro.

Nenhuma desculpa produz distancia, nenhum blefe, nenhuma ameaca, nenhuma cena de ciume.

Vocé nao tera razao porque ja perdeu a razao.

Sua ansia é por mais uma dose. Daquilo. Daquele jeito. Com aquela forca.

Vivera na boca de fumo.

E capaz de vender seus bens, seu passado, as roupas, para sustentar o prazer.

Tudo ¢ a maldita droga de estar junto. Ndo se importara com a opinido da familia e dos amigos.
Comprara briga com o mundo para pagar o vicio.

Desmarcara compromissos, atendera qualquer chamado. Pode surgir no meio da madrugada, no meio

da manh3, no meio da tarde. Pois casa de traficante nao tem hora.



Um “Eu te amo” ndo sera suficiente: ¢ “Eu preciso de vocé agora”.
E um vicio do corpo, do cheiro, da voz, do temperamento, que pode levar a loucura.
Vai emagrecer, nao vai dormir, vai se isolar, vai se estranhar, vai chorar e rir ao mesmo tempo.

Ha pessoas que viciam. Simplesmente viciam. E estard perdida para todo o sempre.



VOCE E TAO UNICA E EU SOU SEU PAR

Vocé € tao tnica que mesmo que soltasse um grito ndo teria eco. Vocé ¢ tao unica que quando ri ja
esta respondendo. Vocé € tao unica que quando danca se aproxima de meu ouvido para estalar rimas, e
tem um prazer desmedido de me arrepiar com a ponta da lingua. Vocé € tao unica que me prende com os
joelhos como quem da as maos. Vocé € tao unica que diz que me quer apenas mordendo os labios. Vocé ¢é
tdo tnica que deseja que a olhe enquanto gozo. Vocé ¢ tao unica que toda noite é uma festa, nada de lavar
louga, usa todos os copos de casa para entdo comegar a usar as xicaras. Vocé ¢é tao unica que sofre de pressa
para ocupar a casa com o nosso cheiro, e me enlaca na sala, na cozinha, no escritério, onde for: a cama esta
em sua nudez. Vocé € tdo unica que s6 confia em mim para se despir (assim como confia no espelho para
se vestir). Vocé € tdo unica que me abraca de costas, como se eu fosse um rochedo ou seu casaco mais
préoximo. Vocé € tdo unica que se orgulha de nossas bobagens. Vocé € tdo unica que ndo espalha sua
sombra na parede. Vocé € tdo tnica que enfileira seus sapatos em jardineira de porta. Vocé € tao tinica que
nao ha tempo de sentir ciume porque passa o tempo inteiro comigo. Vocé € tao tnica que escrevo para
impressiona-la. Vocé ¢ tao unica que demonstra admiragao cuidando de mim. Vocé ¢ tao unica que nao
adianta explica-la, tem a for¢a de um segredo. Vocé ¢ tao tnica que a saudade vem antes da felicidade.
Vocé € tao unica que desfaz magoa beijando o meu pescogo. Vocé é tdo tnica que nao deixa nada estragar
o siléncio, protege a chama de meu rosto com seus dedos, acaricia a barba por dentro. Vocé ¢ tdo unica
que liberdade ¢ esperan¢a de mais um dia junto, que a esperanga € a liberdade de mais uma noite junto.
Vocé € tdo unica que pronuncia telhado e os passaros pousam, pronuncia verao e o mar ruge, pronuncia
arvore e temos frutos. Vocé € tdo unica que acerta até com os atos falhos. Vocé € tdo tunica que
desaparecem os problemas e as urgéncias. Vocé ¢ tao unica que anda devagar para que enxergue vindo, o
chio ¢ uma escada rolante.

Quando amo vocé, tenho uma unica certeza: de que foi feita para meu corpo.



SUS

Por mais que a gente queira o amor convénio médico, o amor com carteirinha de saude, o amor
garantia de tratamento e quarto privativo, o amor ¢ sempre SUS. O amor verdadeiro ¢ sempre Sistema
Unico de Saide. Atinge a todos, sem excecao, sem discriminacdo. Atinge a todos de modo igual, se vocé ¢
empresario ou camel0, se vocé é pobre ou rico. Atinge a todos sem regalias e beneficios. Todos vao sofrer
na hora de amar.

E sempre o mesmo desespero. E sempre briga. £ sempre fila. £ sempre espera. E sempre ver tragédias
a0 nosso lado. £ sempre dividir o leito. E sempre ouvir as histérias dos outros para comparar com a nossa.
E sempre suportar a demora dos exames. £ sempre equipamentos quebrados e a esperanca do conserto. B
sempre nio saber o que esta acontecendo. E sempre penar pela falta de sinal. £ sempre reclamar do

atendimento. E sempre este medo de morrer sozinho.



INCONSCIENTE CASADO

Ela tinha consciéncia absoluta de que ndo poderia mais ficar com ele, que nio se entendiam, que
sofriam falta de sintonia e defendiam projetos extremamente opostos.

— Enquanto vou, ele volta. Eu s6 vejo erro nele, ele s6 vé erro em mim. Sei que nao posso ficar junto,
mas jamais consigo ficar longe. Eu 0 amo, mas perto eu o odeio. Ha a clareza de que ele nio me faz bem.
O que me recomenda?

— Nada, talvez rezar, talvez relaxar ja que nada funciona. Sua consciéncia quer ser solteira, mas seu
inconsciente ¢ casado com ele.

Enquanto respondia a minha amiga num bar cascudo na Cidade Baixa, eu fui tomado por essa ideia.
Havia muito sentido naquilo que dizia.

Temos dificuldade de captar a légica da unido de casais que vivem discutindo, brigando e se
ofendendo. Nio deciframos o motivo de permanecerem num casamento se ¢ para sofrer. Nio
desvendamos o enigma apés a sucessao de barracos, escandalos e quebradeiras. Cansam o senso comum,
esgotam a paciéncia dos amigos, perdem o apoio dos familiares.

E que eles podem estar se amando pelo irracional. Sio incompativeis na aparéncia, mas inseparaveis na
esséncia.

Encontram sua harmonia no sexo, na explosao fisica, quando se beijam e se lambem e se entregam
sem usar a cabeca, quando ndo analisam os fatos, quando nio interpretam o comportamento um do outro,
quando relaxam das amarras e censuras, quando depdoem as armas e vaidades e esquecem a disputa da
razao e do certo e errado.

Quando se oferecem apenas pelo toque, pelo siléncio ofegante, pela realeza dos ouvidos.

Sdo melhores como bichos do que como homens. Sio melhores na auséncia de pensamento, no
contato fisico, primitivo, total, na comunica¢do nao verbal.

Eles se conectam pelo instinto, pelo cheiro, pela doagao selvagem.

Perante a sociedade, sao divergentes. Entre quatro paredes, convergentes.



Perante a sociedade, travam um duelo. Entre quatro paredes, formam um dueto.

E sao muito mais carinhosos pelo tato do que pela fala.

Neles, a pele une o que a palavra separa.

E uma quebra de padrio, pois estamos acostumados a enxergar o irracional como sinénimo de
agressividade e de violéncia.

Esses pares malucos, inadequados e inoportunos tém um irracional afetivo, um irracional terno, um
irracional amoroso.

Rispidos e grosseiros na racionalidade, por sua vez, 1a no inconsciente nao se largam e se
complementam. Demonstram um equilibrio perfeito na cama. Como se fossem dangarinos de longa data.

A separagdo sera incompreensivel como a prépria convivéncia. Porque sio felizes em algum lugar

desconhecido dentro deles.



SE VOCE SOUBESSE

O luto ¢ lento. O homem pode disfarcar transando, separando o sexo do arrebatamento, tentando se
relacionar a forga, saindo com os amigos, aparecendo em festas, mas o luto é lento.

Se vocé soubesse como ¢ dificil o homem amar, como é raro o homem amar.

O quanto ¢ dificil. O quanto ndo sera facil acontecer outra vez.

Amor ¢ desde o primeiro encontro, chuta a porta, arrebenta o trinco, esculhamba a vida.

Amor ndo ¢é convencimento, persuasao, escolha do que é perfeito, do que se encaixa com o nosso
temperamento.

Amor nao é compatibilidade, afinidades eletivas, prazer da companhia.

Eo improvavel, ¢ o inesperado, ¢ o desconhecido.

E um mistério absurdamente desafiador, ingrato e perigoso.

Vai além da amizade, do controle, do dominio, do interesse.

Amor é ser incompetente para compreender. £ se despedir beijando, ¢ se despedir indicando o
contrario.

E muitas vezes se afastar nao ¢é se despedir — € apenas sofrer, agora sozinho, a falta de entendimento.

Se vocé soubesse o quanto ¢ complicado para o homem se abrir para alguém, atingir a cumplicidade e
a confidéncia.

Homem ndo fala tudo para os amigos, homem fala o que pode. Mas o homem fala tudo para a mulher
que ama, fala o que ndo imaginava falar um dia.

A palavra ¢ a tltima reserva masculina, a tltima guarida. Ele somente se confessa na intimidade.

Ao se separar, o homem perde a palavra. Talvez queira compensar com atos e bravatas, porém perde a
palavra.

Pode se vingar com o sexo, s6 que nao ¢ ele, ndo ha brilho contumaz em seus olhos, ndo ha a facanha

da esperanga, nao hd inseguranca que o deixa seguro do que sente.



Se vocé soubesse a exclusividade do amor masculino. A adoragio do amor masculino. A loucura do
amor masculino. A insisténcia secreta do amor masculino.

Se vocé soubesse que jamais sera substituida, trocada, apagada.

Que talvez ele nunca diga isso porque vao brigar antes.

Talvez ele nunca agradeca o que recebeu ou o que ofereceu porque nao tera oportunidade ou se calara
diante de sua descrenca. Vocé ja ndo confia nele. Vocé ¢ feita do extremo, da rentncia, como toda mulher:
ou € ou ndo ¢, ou mente ou conta a verdade, ou demonstra ou esta fingindo.

Nao ¢ assim que funciona para o homem. Homem ¢ confuso, ¢é incoerente, ele ¢ mentira e verdade
junto, brincadeira e seriedade misturadas, nao tem como discernir.

Se vocé soubesse.

Ele acordara bem num dia, mal num outro, vai cercar o coracao com a razao, e seguir adiante.

Seguir adiante ndo ¢ superar, € se acostumar com a dor.

Nao confie na aparéncia feliz, o passaro que canta pode estar chorando.

O luto demora, pois nao existe para ele, que continua casado por dentro.

Se vocé soubesse o quanto ele te ama.

E melhor ainda se vocé acreditasse.



DESENCANTADO

Hoje estou desencantado do amor. Desencantado: o avesso de sua palavra preferida.

Hoje acho que vou morrer solteiro e cinico, acho que vou morrer sozinho e citrico, vou morrer
desiludido e rispido.

Hoje tenho 6dio das aparéncias, dos perfis perfeitos nos aplicativos, da compreensdo fingida do inicio.
Hoje tenho 6dio da paixdo que ndo continua com os defeitos. Hoje tenho 6dio de quem se apresenta de
um jeito para agradar e nao assume o que ¢ desde o primeiro encontro. Espumoso 6dio daquele que tudo
concorda para depois sabotar, que tudo aceita para depois sonegar, que tudo quer para depois rejeitar.
Indomavel 6dio da loucura invisivel das pessoas, que sao sempre certas e exatas em seu raciocinio e
voluveis em seus desejos. Imenso 6dio dos que jamais dobram os bragos para agradecer e os joelhos para
rezar. Absoluto 6dio da confianca, palavra traigoeira, que ¢ apenas mais um sinénimo para esperanga.
Insaciavel 6dio das frases ditas para sempre e que ndo duram nem alguns meses. Invejavel o6dio da
convivéncia de ternura episodica. Incomparavel 6édio do egoismo disfarcado de independéncia. Implacavel
6dio da crueldade que todos recebem quando se desarmam por completo. Incompreensivel 6dio de me
expor, pois nao ha como se esconder dos préprios sentimentos.

Hoje estou desencantado do amor. Mas s6 hoje.



TODO O AMOR DO MUNDO EM MIM

Amo duas vezes: sendo e falando. Tenho o costume de explicar meu gosto. Nao direi “eu sou assim,
azar dos outros”. Nao sou ninguém sem os outros. O inferno ¢ eu comigo.

Amo acordar de madrugada e ficar com a impressdo de que aproveitei o trabalho. Ja anoite¢o cedo.

Amo quando posso me emocionar com os proprios textos.

Amo quando ninguém entende como consegui fazer tantas atividades em tao pouco tempo.

Amo quando sou reconhecido por um sacrificio.

Amo fazer loucuras por quem amo como se fosse simples.

Amo sexo de manha, que ndo foi planejado.

Amo quando minha caréncia nao ¢ repreendida, mas vista como engracada.

Amo passear pelo meu bairro com chimarrao e me acomodar nos degraus de sol dos parques.

Amo virar o shopping pelo avesso experimentando roupas.

Amo o raciocinio poético e as comparagdes magicas.

Amo a gargalhada vizinha do choro e da tosse.

Amo ouvir de meus pais as facanhas da infancia.

Amo dizer oi sempre que chego num ambiente, mesmo que seja o enésimo oi. No fundo, amo chegar.

Amo massa recheada e pizza. Ao terminar uma refeicao, quando realmente gosto, lamento que comi
demais.

Amo suspirar. O suspiro € o elevador da alma.

Amo ser recebido no restaurante pelo nome e sentar na mesma mesa.

Amo repetir histérias com énfase diferente. A inven¢ao é meu esquecimento.

Amo brechds e antiguidades. Sou aficionado por objetos como gramofone, telefone de parede e
maquinas de escrever. Ja comprei cartao-ponto de uma empresa do inicio do século passado.

Amo raspar brigadeiro em panela e comer pipoca no cinema.

Amo colocar os livros por ordem alfabética e esconder objetos atras de meus autores prediletos.



Amo selecionar papéis de carta, canetas coloridas e pastas.

Amo o humor direto dos palhagos e dos filmes mudos de Chaplin e Buster Keaton.

Amo quando encontro gente carinhosa que me faca parecer discreto.

Amo declara¢des escandalosas na rua, como gritos e corridas para abragos.

Amo comitiva familiar no aeroporto.

Amo organizar meu armario quando adquiro uma outra pega.

Amo estender a roupa em varal aproximando cores.

Amo dormir de conchinha e de pés dados — ¢ se manter conectado durante os sonhos.

Amo dizer eu te amo em toda ligacao para a mulher.

Amo a saudade dos minutos mais do que a saudade de dias.

Amo quem nao economiza beijo na boca e nao € avarento no amor, pois € triste beijar com vontade s6
na transa.

Amo ler bilhetes romanticos de apoio e incentivo na cozinha.

Amo voltar do trabalho e ser surpreendido com a janta pronta.

Amo dar presentes e acertar o tamanho e a preferéncia.

Amo assistir meu time no estadio e falar de futebol por horas a fio com meu filho Vicente.

Amo as perguntas filosoficas de minha filha Mariana.

Amo telefonar para os meus amigos para rir a toa.

Amo quando sou reconhecido pelos leitores, amo quando vejo que sou ainda desconhecido para mim.

Amo a bebedeira devagar do churrasco, emendando a tarde com a noite.

Amo explicar poesia e pintura, citar autores, chamar algum livro esquisito do fundo da memoria.

Amo discutir politica com preconceituosos, s6 para provoca-los e descobrir até onde vao com suas
teorias reacionarias.

Amo sorvete com cobertura de chocolate na praia.

Amo o barulho do balango. Estudei ao lado de uma praga, e o esticar das correntes era a vida me
chamando.

Amo ler o jornal logo cedo, e depois comentar as manchetes com quem esta acordando.

Amo escutar noticias enquanto dirijo.

Amo comer massa chinesa em caixinha, eu me sinto estrangeiro no sofa.

Amo passear por museus e fingir seriedade. O museu ¢ a igreja do meu siléncio.

Amo dangar sem me importar como dango.

Amo cartoes na hora de mandar flores. O que me interessa ¢ o buqué das palavras.

Amo lustrar sapatos antes de sair.

Amo ganhar missoes e tarefas dificeis.

Amo oferecer o ombro e o peito para o descanso da esposa.

Amo atravessar calcadas com tapetes floridos do flamboyant.

Amo os relampagos riscando o céu mais do que a chuva nas calhas.



Amo parar em belvedere na estrada para admirar as curvas dos rios. Amo montanha verde, que usa
cinto de agua.

Amo quando eu me atrapalho e sou perdoado.

Amo quando sou decifrado e nio preciso mentir.

Amo quando a verdade ¢ dita com esperanga, sem grosseria e julgamento.

Amo ser a pessoa mais importante de alguém.

Amo, no fim, trés vezes: sendo, falando e escrevendo.

E, por amor, se precisar, sempre me transformo.



SUPERMERCADO DAS PAIXOES

Nio reconheco como grande obsticulo mudar por alguém. E uma bobagem resistir, uma tolice se
esconder no orgulho e encher a boca para dizer que precisa me aceitar como sou. A soberba ¢ inimiga da
evolucado.

Ao se separar vai terminar mudando, entao por que nao mudar dentro da relacdo? O resultado sera
igual. Até porque, depois da distancia, fara tudo o que ela queria por birra.

Casais desfeitos mergulham numa guerra de reformas e de lista de inten¢des. Tropas de carentes
procurando chamar atencao a todo instante na web, obcecados em provar que estao melhores, sadios e
irresistiveis e sinalizar o quanto o ex ainda se arrependera da decisao.

Se ela reclamava de sua barriga e de sua flacidez, comegara academia imediatamente e assumira a
condicdo de marombado. Se ela xingava sua pouca insisténcia com os livros, estara matriculado num curso
de leitura dindmica. Se ela zombava de seu inglés, entrarda em aulas de conversacao. Se ela morria de
ciime, passara a explicar a rotina aos amigos e evitara respostas gen€ricas e evasivas. Se ela reclamava de
sua preguica, acordarad as 6h da manha para correr.

Por vinganca realizamos mais melhorias de nosso temperamento do que por amor. S6 para jogar na
cara. SO para provocar inveja e ressentimento.

Divorciados, acabamos nos tornando curiosamente o que o outro desejava, 0 que O Outro tanto
reivindicava. A ironia é que, tomando tal atitude durante a convivéncia, a separagao nao teria acontecido. A
metamorfose surge quando nio ha lagos para consertar. E o equivalente a aumentar o salirio e promover
quem ja demitimos.

Ninguém ¢ o mesmo por muito tempo, nio vejo sentido em espernear no supermercado das paixoes.

Eu sou influencidvel, maleavel, nio permaneco com a personalidade imutavel. Aguas paradas nio sio
profundas, apenas tém o maior risco de dengue.

Eu mudo com gosto, com vontade. Por curiosidade ou para oferecer uma nova chance ao casamento.

Nem sempre alcango resultados esperados ou atendo as expectativas, mas nao nego a experiéncia de me



aperfeicoar e me aventurar em diferentes habitos. Va que funcione! E todo mundo ainda pode recuar e
retomar velhas escolhas.

Nao tentar que ¢ dificil de explicar.



NAO DECIDIR E UMA GRANDE DECISAO

Desejamos ter o controle dos fatos, mandar na vida, demonstrar poder e se antecipar ao pior. Mas, em
alguns momentos, nao decidir ¢ a melhor decisao que a gente pode tomar.

E esperar a poeira baixar. E deixar o sangue esfriar.

Decidir nem sempre nos ajuda. Decidir pode ser burrice, nio independéncia. Decidir pode expressar o
nosso egoismo e vamos nos arrepender logo em seguida. Decidir pode ser o desejo de se livrar daquela
chatice, daquela ansiedade, daquela adversidade. Decidir pode ser apenas desistir.

Nao custa nada esperar dois dias, tentar entender por que esta sentindo tanta raiva, amadurecer a
opinido para nao se machucar e nao machucar ninguém, cicatrizar o mal-estar com siléncio. Nao custa nada
levar o assunto para a roda dos amigos, para o terapeuta, ouvir o conselho de quem ja passou por situagoes
parecidas.

O mais dificil na vida ndo € jogar a pedra, mas manter a pedra no chio.



SO E FUTIL QUEM NAO AMA

No amor, eu quero ser util.

Que vocé aceite o que tenho para dar, sendo doéi o excesso em mim.

O excesso que nao ¢ dado me machuca.

O excesso que nao ¢ dado acaba em egoismo.

O abrago que fica comigo me emburrece. O beijo que fica comigo me angustia. A palavra que fica
comigo me tranca. O sonho que fica comigo ¢ soliddo.

Aceitar o que ofereco ja é me cuidar. Aceitar o que ofereco ja ¢ me amar.

Que vocé me deixe ser carinhoso, que me deixe ser romantico, que me deixe ser educado, que me
deixe ser tarado, que me deixe ser preocupado, que me deixe falar bobagem para atrair sua infancia.

Que me deixe comprar presente, oferecer carona, preparar café na cama, perguntar mil vezes se esta
tudo bem.

Que nao diga que ndo precisa. Nao precisar € negar, nao precisar € nao dar importancia.

Quero que vocé queira estar comigo quando estiver enjoada, com febre, dor de cabeca, gripada, que
eu seja sua emergéncia, sua urgéncia, seu colo e suspiro.

Quero que vocé queira conversar comigo porque sou seu melhor conselheiro, que seja seu contato
mais usado no celular, a primeira pessoa a quem vocé deseja contar uma novidade.

Quero que vocé queira assistir filme comigo para segurar minhas maos e pedir meu abrago, que seja
seu casaquinho do cinema.

Quero que vocé queira beber comigo para brindar: vinho para segredos, cerveja para fofocas, uisque
para assuntos sérios, tequila para loucura.

Quero que vocé queira transar comigo para que possa escrever meu suor em sua pele.

Quero que vocé queira minha barba, meu perfume, meu toque, minhas pernas, meu peso.

Quero que vocé queira passear comigo no fim de tarde, caminhar pela Encol tomando chimarrido

enquanto o sol faz chapinha nas nuvens.



Quero que vocé queira ouvir meus textos, refletir comigo, contestar o que nao acredita.

Quero que vocé queira que ndo viaje a trabalho, parando na frente da porta com suas chantagens
eroticas.

Quero que vocé queira subir a serra de repente, para escolhermos as musicas de nossa preferéncia.

Quero que vocé queira voltar correndo para casa e grite meu nome como sua campainha.

Quero que vocé queira nao largar a cama durante o frio para levantarmos um acampamento
farroupilha no quarto.

Quero que vocé queira mostrar seus trabalhos, suas ideias, ouvir com atencao meus comentarios,
agradecer minha atencao.

Quero que vocé queira a cumplicidade como nunca houve na vida de nenhum dos dois, quero que
vocé queira a exclusividade, que nos defenda para os amigos, que nao nos fragilize perante os outros.

Quero que vocé me queira sempre, acima de tudo.

Porque so posso ser util para quem me quer.



INSENSATEZ

Vocé me permite ir, vocé me permite escolher, vocé € democrdtica, sensata, elegante, madura,
equilibrada, ndo procura forcar sua opinido, impor sua vontade, vocé oferece espaco, aguarda, pede que
eu reconheca seu valor, sai de perto para nio pressionar, chora e sofre distante, recrimina o ciume e me
exclui.

Desculpa. Mas amor nao ¢ justica, amor nao ¢ julgamento, amor nao ¢é consciéncia, amor nao ¢
controle.

Amor ¢ um filho da p. da insisténcia, é manter-se perto, proximo, junto, grudado, até que o
entendimento da vida estale.

Nao ¢ se afastar, nao ¢ facilitar o trabalho dos outros se afastando. Nao ¢é exigir que venha agora ou nada,
que venha inteiro ou nada. Diante do extremismo, sempre ficaremos com nada.

Sou da crenga de que o provisdrio ¢ tudo.

Pode vir pela metade, fragmentada, dividida, um terco de si, uma parcela, que eu aceito e completo.
Eu lhe quero do jeito que der, do jeito que for.

Pode vir confusa, em crise, indecisa, ambigua, que logo unifico seus receios.

E com a convivéncia que vou mostrar que sou o que espera, e sou também o que nio espera, que sou
sua alegria e também sua desordenada raiva, que sou seu encantamento e também sua decepgao, que sou
o centro de seus dias e também as margens de suas noites.

Nao serei educado para deixa-la em paz. Nunca. Amor quando déi é mal-educado. Falarei
excessivamente, farei sinais e gestos passionais, tremerei mais do que copo de morto — terd o que se
lembrar de mim.

Nao finja que deseja meu bem. Nao hd bem com a distancia. Deseje meu mal, mas deseje que eu seja
seu.

Aquilo que € o nosso maior erro costuma ser o grande amor de nossa vida.



Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode
Vocé pode

VOCE PODERIA

amar para esquecer quem foi um dia.

amar para lembrar quem foi um dia.

amar para recuperar a infancia.

amar para repetir a adolescéncia.

amar para combater a velhice.

amar de olhos abertos, enxergando as falhas.
amar de olhos fechados, relevando os foras.
amar para se endividar.

amar para criar patrimonio.

amar para encontrar equilibrio.

amar para se aproximar do abismo.

amar para ganhar lucidez.

amar para enlouquecer.

amar para adoecer de ciime.

amar para ter seguranca.

amar pessimista, falando mal aos seus amigos.
amar com esperanca, silenciando os atritos.
amar magoado.

amar leve e desembaracado.

Vocé pode amar para romper o padrao de antigos amores e aceitar que estava errado.

Vocé pode amar para imitar outros amores e se convencer de que estava certo.
Vocé pode amar fraquejando e acreditando nas préprias mentiras.
Vocé pode amar dizendo unicamente a verdade e suportando as crises da franqueza.

Vocé pode amar para confirmar expectativas.



Vocé pode amar para contrariar sua idealizacao.

Vocé pode amar para converter bandidos em santos.

Vocé pode amar para fazer santos pecarem.

Vocé pode amar a primeira vista.

Vocé pode amar por repescagem.

Vocé pode amar desconfiando e questionando as evidéncias.

Vocé pode amar por clarividéncia.

Vocé pode amar para ser triste e se deprimir com cangoes e livros.

Vocé pode amar para alegrar as estantes e os ouvidos.

Vocé pode amar para concordar com o terapeuta.

Vocé pode amar para se opor ao terapeuta.

Vocé pode amar para fugir da familia.

Vocé pode amar para unir a familia.

Vocé pode amar superficialmente, escondendo o que pensa.

Vocé pode amar profundamente, sem segredos e ancora para se fixar nas palavras.

Vocé pode amar pelo sexo.

Vocé pode amar pelo romance.

Vocé pode amar pela exposicao.

Vocé pode amar pela solidao a dois.

Vocé pode amar os interminaveis problemas e brigas.

Vocé pode amar a paz que vem com o fim da noite.

Vocé pode amar compreendendo e rindo dos defeitos.

Vocé pode amar julgando e condenando as diferencas.

Vocé pode amar cuidando das roupas, da comida, da casa.

Vocé pode amar com a arruaca das ruas e da boemia.

Mas amor mesmo ¢ quando vocé esta contando seus dias, com toda a concentragao dos numeros, e
alguém chega para lhe atrapalhar de eternidade. E vocé esquece onde estava, a soma da sua vida, e s6

pensa em ficar para sempre do jeito que for. Ainda que seja por um dia.



MINHA DOR E A CARA DO NOSSO AMOR

Criei a minha dor a imagem e semelhanca de nosso amor.

E a cara de nosso amor, o temperamento de nosso amor, a loucura de nosso amor.

E 0 nosso amor, igualzinho. Quando sofro, penso que é vocé me abragando. Quando solugo, penso que
€ vocé me beijando.

A dor tem sua vacilagdo, demora a definir o que deseja pela ansia de ter tudo.

A dor tem sua passionalidade, sua vontade de morrer transando.

A dor € quase vocé e eu, mas ¢, na verdade, minha saudade de vocé.

Estaria impressionada com a coincidéncia. Minha dor tem sua curiosidade, tem seu charme, tem seu
desespero, tem seu modo de pedir desculpa baixando a cabeca, tem seu modo de me xingar apontando os
dedos.

Minha dor é vocé inteira, é vocé fielmente descrita, é vocé perfeitamente narrada.

Até minha dor puxou por vocé, até¢ minha dor me abandonou para ser vocé, até¢ minha dor me largou
para lhe dar razao.

Eu me mato chorando e ndo derramo seus olhos para fora dos meus olhos. Eu me afogo em magoas e
nao tiro o cheiro de seus cabelos de meu rosto.

A dor me seduz, a dor me engana, a dor mente que é vocé, eu fico com mais vontade de sofrer do que
viver.

E 0 nosso amor, idéntico, tem que ver, nio tem como nio acompanhar, ndo tem como nio ceder ao
encanto, apenas quem conhece o nosso amor descobrira a diferenca entre os dois.

Eo que vivemos juntos sem futuro, é o que vivemos juntos parado no tempo, ¢ o que vivemos juntos
desfalcado de esperanga.

Se houvesse amanha, minha dor seria o nosso amor. Mas como nao ha, nosso amor de ontem ¢ minha

dor.



Precisa acreditar, minha dor é muito parecida com o nosso amor, nem um filho seria tdo leal aos
tragos.

F a mesma estatura de nosso amor, o mesmo peso de nosso amor, o mesmo volume de nosso amor.

Sou capaz de pedir em namoro minha dor. Sou capaz de noivar com minha dor. Sou capaz de casar com

minha dor. E s6 me separo dela se vocé voltar.



FICO FELIZ QUE VOCE NAO ME RESPONDE

Fico feliz que vocé ndo atende aos meus telefonemas. Fico feliz que vocé deixa minhas mensagens no
vacuo, que vocé espia, ndo responde e apaga. Fico feliz com sua disposicdio em me destruir e nao colar os
nossos pedagos. Fico feliz com sua raiva contida, seus protestos secretos, suas exigéncias sempre
misteriosas, sua atitude intransigente. Fico feliz com seu extremismo, seu isolamento, seu vestido preto e
justo. Seu luto ¢ lindo.

Fico feliz que vocé me evita, que vocé nem fala mais de mim, que cansou de sofrer. Fico feliz que vocé
pode nao me escolher, pode me rejeitar. Nao suporto mesmo mendicancia.

Fico feliz que vocé muda os trajetos para ndo esbarrar comigo. Fico feliz que vocé ndo escuta nossas
musicas, arquivou nosso idioma, jogou fora nossos presentes, fotos e bilhetes. Fico feliz com a asttcia de
sua auséncia. Fico feliz que sou como uma encarnagao antiga, que nao estou em seu corpo. Fico feliz que
nao desperto nem saudade fria, nem saudade quente. Fico feliz que vocé niao olha minhas paginas no
Facebook, no Instagram, que desapareceu a curiosidade da dor.

Fico feliz que vocé ja passou de ser vitima do desespero para ser dona do seu desespero e manda e
desmanda nas palavras e no siléncio. Fico feliz que vocé ja voltou a sair, a beber, a contar piadas, a
conversar com os amigos. Fico feliz que vocé pode me ocultar no jardim de sua memoria, sem cruz e sinal
de pedras. Fico feliz que vocé pode fingir que nada aconteceu, fugir do que aconteceu. Fico feliz com sua
resisténcia, sua for¢a de vontade. Fico feliz que esta resolvida e ndo acredita em mim. Fico feliz com sua
estabilidade imediata, sua defesa articulada e coesa. Fico feliz com seu equilibrio na tempestade, segurando
o desaforo, o guarda-chuva e o rosto ao mesmo tempo. Fico feliz que abandonou as lagrimas, o nariz
escorrendo, os ouvidos tremendo. Fico feliz que recolheu as roupas de sua tristeza.

Fico feliz que se tornou decidida a ponto de me evitar, a ponto de me recusar, a ponto de me esnobar.
Fico feliz que vocé optou por seguir sua intuicdo, por concordar com suas premonicoes, por nao se

submeter a ser menor do que esperava no amor. Sem metades, sem mentiras, sem meias-promessas. Fico



imensamente feliz que vocé me nega, que vocé me esnoba. Fico tio orgulhoso do que o nosso
relacionamento nos ensinou.
Vocé esta pronta para mim. Necessito de oposi¢do. Necessito de alguém que me desafie. Necessito

realmente de uma mulher forte ao meu lado.



DESCURTIR MIL VEZES

Uma amiga estava no come¢o do namoro quando seu namorado ciclista perguntou se ela andava de
bicicleta. Ela respondeu que ndo gostava. Ele ndo aceitou, e foi taxativo: vou te fazer gostar.

A guria murchou, com toda a razao.

Vou te fazer gostar ¢ tudo o que vocé nao deve dizer numa relagdo, para nada.

Ele nao perguntou: gostaria de um dia pedalar comigo?

Nao, ja decretou: vou te fazer gostar.

Ele nio vai ensinar para que possa escolher ou nio gostar, ele afirma que vai gostar de qualquer jeito. E
obrigada a gostar. £ condenada a gostar. E anular o direito de ter a prépria opinido e personalidade.

Tem uma prepoténcia nessa frase. Um autoritarismo. Um exibicionismo. Uma auséncia de carinho e
respeito, como se fosse o melhor professor do mundo. Como se sua namorada jamais tivesse tentado e ndo
curtido. Abstrai a experiéncia e o passado de sua companhia. Cria uma antipatia.

Vou te fazer gostar de politica.

Vou te fazer gostar de cinema chinés.

Vou te fazer gostar de comida japonesa.

Vou te fazer gostar de funk.

Vou te fazer gostar de dangar.

Vou te fazer gostar de Carpinejar.

Pode inspirar com o exemplo, com sua alegria, jamais com a obrigacao.

Obrigar o outro ¢ desamor.



QUANDO VOCE SABE QUE PERDEU A CASA

O simbolo do casamento nio é quando ela traz a escova de dente. £ quando vocé perde o banheiro. Seu
banheiro. Seu refiigio de anos de reflexdo e de revistas antigas.

Nao mais do que num relance, vocé passa a escovar os dentes longe da pia. Ja treina segurar a espuma
por mais tempo, bochechar a dgua incansavelmente até encontrar um lugarzinho para esguichar. Nao
repete a operagdo para nao incomodar. O centro do espelho torna-se propriedade das manobras femininas.

Como deseja que ela se sinta em casa, cede os demais territorios de seus hdbitos, abre generoso
espaco, diz que ela nao atrapalha, inspira sua maior participacao.

Antes singelo com seus magros xampu e condicionador, o box recebe uma artilharia pesada de
produtos. A géndola transborda de potes gigantescos que sequer conhecia a existéncia: tem reparador de
pontas, creme para pele, gel refrescante, sabonete intimo... Sua vida anterior de 200ml ¢ tomada por uma
perfumaria litrao.

As duas torneiras do chuveiro sao ocupadas pela calcinha lavada e pela esponja amarela. A esponja
amarela ¢ a prova de que ela esta a vontade.

Ela se mudara totalmente para o apartamento nao carregando as malas, porém o secador de cabelos. O
unico, o especial, aquele que comprou numa promog¢ao e jamais estragou. Sinaliza que acabou o
amadorismo da relacao, os experimentos, os ensaios; pretende sair sempre impecavel a partir dali. Ja ndo
quer sofrer com os cabelos secando ao vento, sem nenhum cuidado. Esgotou a fase das mechas molhadas e
das toalhas como turbantes.

Disposto a mostrar que ndo precisa de muito, abre um canto no armarinho para que ela guarde seus
produtos de maquiagem. De repente, ela diz que ndo entrou tudo. “Como?”, espanta-se. Entdo, esvazia
seu lado direito e guarda seu modico kit de higiene em um estojo de primeiros socorros.

Seu banheiro virou um saldo de beleza. Nao tem mais a rudeza e a simplicidade de antes. O cheiro ¢ de
um campo de flores. A privada ganha capa, ha sprays aromatizantes grudados nas paredes, o papel

higiénico ¢ igual a um guardanapo.



Constrangido perante a limpeza cirtrgica do ambiente, abandona seu uso didrio e comega a frequentar
o banheiro de visita. Ndo se deu conta, mas foi expulso do préprio banheiro. O banheiro da suite agora ¢
dela, o outro é seu. Ndo se falou nada sobre o assunto, aconteceu simplesmente.

Quando ela vem com suas roupas, surge o terror. Nao hd armario e cabides suficientes. Derruba suas
calcas e camisas, dobra seus ternos, e vé que pode encher as malas vazias provisoriamente com suas pegas.
Sedado pela paixdo, faz as malas sem querer e esta pronto para sair de sua residéncia. Na hora em que ela
esta terminando a arrumagao, olha desorientada para voceé.

— O que houve? — Pensa que existe uma barata por dentro das estantes ou uma invasao de tragas.

— Nao sobrou prateleira para as roupas de verao, amor.

Ou seja, ela lotou todas as araras e floresta amazénica do quarto apenas com as roupas de inverno.

Nao pergunta sobre as roupas de outono e primavera com medo da resposta.

Isso que ela nem desempacotou os sapatos, as botas, os ténis, os chinelos, os cintos, os acessérios, o
que demandaria o cofre de um magnata no banco sui¢o. Se acordar dormindo na cozinha, ainda é um luxo.

Mulher nao pede licenca, ela se espalha.



COMO ELA FALA

Mulher ¢ uma ouvinte fatal.

Ela mantém uma biblioteca de sons, um arquivo de escalas musicais em seus ouvidos.

Nasceu com um detector de mentiras nos timpanos.

Vocé pode dizer as palavras certas, mas ainda sera pouco.

Vocé pode escolher os termos mais apropriados, a ordem mais harmoniosa, as frases mais cristalinas, e
ainda sera pouco.

Vocé pode decorar o discurso, mas ainda sera pouco.

Nao significa que tera o respeito dela. Nao assegura a compreensao dela.

Ela € capaz de implicar com vocé.

O homem ndo entende que nao basta falar para a mulher o que ela quer, tem que falar do jeito que ela
quer.

Quantas vezes voc€, para superar a insensibilidade e o laconismo do macho, finalmente expressou o
que ela ansiava ouvir e ela ndo ficou satisfeita?

Esperava a libertagao, o elogio, a recompensa e aguentara uma nova e inesperada critica da esposa:

— Nado foi o que vocé disse, mas como disse.

Vocé suspira amém, e ela entende que esta sendo cinico.

Vocé concorda com os argumentos dela, e ela entende que somente deseja fugir da briga.

Vocé pede desculpa, e ela entende que ¢ da boca para fora.

Vocé concorda, e ela entende que esta resmungando.

O “como” feminino ¢ mais importante do que o contetido da fala.

O “como” ¢ a propria fala.

Ela valoriza o sentimento da pronuncia. A pronuincia ¢ a porta do paraiso ou a do inferno.

Vocé podera se declarar com “Eu te amo”, e ela insistir em problematizar.

— Que eu te amo sem entusiasmo, sem vontade, eu nao quero ser amada assim.



Sera obrigado a fazer um teste vocal do “eu te amo” nesse momento. Um gargarejo do “eu te amo”

até convencé-la.

Quando acertar o timbre ideal, a equalizagao apropriada, ela, entao, num gesto de absoluto desdém,
vai encontrar motivo para revidar:

— Agora ndo adianta, nio foi espontaneo.

Esta enrascado. Sempre estara enrascado mesmo empregando os didlogos perfeitos.

Além de compositor, o homem precisa ser intérprete, saber cantar, assumir o microfone da confissdo.

Nao basta acertar a letra, ¢ necessdrio transmitir a emogao adequada pela voz.

Tera que ser um Caetano Veloso da discussao de relacionamento, um Chico Buarque do corredor de

casa, um Ney Matogrosso da cozinha.
Va treinando no chuveiro.

Ser marido é uma carreira dificil e de publico muito exigente e sensivel.



A ULTIMA BOLACHA RECHEADA DO PACOTE

A vinganga é um efeito colateral da vaidade. E um sinal da arrogincia que existia desde o comego da
relacao.

Ninguém se torna vingativo, as pessoas ja sao vingativas e demonstram a predisposicao de destruir
logo no primeiro encontro.

A vinganga ndo ¢ uma novidade do fim, mas uma noticia velha do inicio.

Nao venha dizer que s6 conheceremos com quem nos casamos quando nos separamos. A gente
conhece com quem a gente vai se separar quando se casa.

Quem se acha demais acaba se vingando. Porque pensa que, ao namorar, realiza um favor. Porque
pensa que, ao namorar, concede o bilhete premiado de sua companhia. Porque pensa que, ao namorar,
esta garantindo a simpatia de sua conversa, a gentileza de sua personalidade, a dadiva de sua alegria, o luxo
de seu humor, atributos raros e impossiveis de se jogar fora.

Quem se acha demais ndo namora, na verdade da uma chance.

O tipo narcisista se coloca na posigio de provedor da verdade. E afetado, unilateral e autoritario —
tornou-se assim pela beleza, pelo dinheiro ou pela projecao social.

A questdo € que se enxerga perfeito e intocavel e confunde sua presenca amorosa com filantropia.

O narcisista ndo admitira qualquer critica, e a separagao ¢ a maior delas, discordancia evidente de seu
modo de vida.

Jamais aceitara que errou, jamais pedira desculpa, jamais arcara com a responsabilidade de seus atos,
jamais carregara culpa pelo distanciamento. Nao tem humildade da autocritica para acolher suas falhas,
muito menos sente o remorso que vem da saudade. Nao tem aquela pontada natural apés uma ruptura,
aquela tristeza baldia e consciéncia aguda de que foi desatento e que poderia ter sido diferente.

Nao atravessa o luto, parte direto para a represalia. Uma vez rejeitado, fara de tudo para mostrar que a

pessoa nada ¢ sem ele. Diante de uma ruptura, pode deflagrar perseguicdo, boicote e uma série de



constrangimentos sociais. Procura humilhar quem antes adorava, procura rebaixar quem antes endeusava.
Troca de lado: odeia com todo o animo quem amava.

Sua generosidade ¢ investimento ou um modo de manter o controle da situacdo. O que oferece ao
longo da convivéncia cobrara no final.

E tio centralizador que usa a dor para aumentar seu poder e castigara qualquer um que renunciou ao
prazer de seu reflexo.

O narcisista € vingativo por perceber o amor como uma monarquia. Sem ele, o outro nio ¢ nada, niao
tem historia, ndo tem passado, nao tem futuro. Distanciado de seu dominio, perde o direito a coroa e
converte-se, de novo, em reles sudito.

A vinganca ¢ vaidade, mas nao tema, nao se acovarde.

A tltima bolacha recheada do pacote ficara para as formigas.



ESQUENTADOS E REQUENTADOS

Os esquentados, os passionais e os ciumentos correm grandes riscos com a comunicagao imediata.

Podem acabar a relagdo por um SMS, um WhatsApp ou um e-mail, e nao tem como pedir de volta as
mensagens em caso de arrependimento.

E todos se arrependem: ou por uma palavra agressiva ou pelo tom debochado ou por nio refletir um
pouco mais.

Imbuidos do sentimento de vitimizagao e de injustica, apelam para ataques frontais. No momento da
raiva, jamais cogitam a hipotese do erro. Estao convictos de sua atitude porque niao aguentam mais sofrer.

Curiosamente todos os grandes sofrimentos sao gerados por alguém que nao deseja mais sofrer.

Depois de enviar, ¢ esperar o estrondo do outro lado. Nao tem como cancelar a operagao militar.

Esses sujeitos deveriam substituir a caixa de saida pela pasta rascunhos, com uma hibernacao
obrigatoria de vinte e quatro horas.

Como nao vira resposta da grosseria, o sujeito mudara de ideia ao longo do dia. E manda uma, duas,
trés mensagens diferentes, contemporizando o que disse, até pedir desculpa ao final, sem nenhum contra-
argumento.

Ele usa as mensagens para pensar, ndo pensa antes das mensagens.

Passa a conversar sozinho, endoidecido, inventando o que sua companhia estaria respondendo se
tivesse tempo de responder.

Ou seja, comeca o dia cheio da razao e anoitece arrependido de sua colera.

De louco fica sendo um chato. S6 um chato briga sozinho, reata sozinho, chora sozinho e seca as
lagrimas sozinho.

Certamente sua namorada ou seu namorado se vera com mais vontade de se separar. Afinal, louco tem
seu charme, chato nao.

No lugar da tecnologia, defendo os bilhetes escritos a mao. Sao superiores no trato amoroso, flexiveis.



Primeiramente, podem ser compreendidos errado, o que salva qualquer relacionamento. A duavida ¢
amor, a certeza ¢ o fim.

Magda estava ansiosa para encerrar o namoro com Lucas. Moravam juntos havia dois anos.

Deixou um bilhete na geladeira, preso com imas de melancia, e foi trabalhar.

“Pode arrumar tuas coisas, ndo aguento mais. Ndo me espere para a janta.”

Quando Magda chegou em casa, estranhou o perfume de lavanda, a casa limpa, limpida, brilhante.
Lucas entendeu que ela reclamava de sua bagunga e tratou de faxinar o apartamento. Guardou seus ténis e
roupas espalhados, organizou os livros, criou caixas com seus pertences.

Ficaram juntos, evidente, pois Magda terminou envergonhada diante da incompreensao e faceira com
a repentina mudanga de comportamento.

Além de romanticos e imprecisos, os bilhetes sao naturalmente removiveis.

Vitor, por exemplo, decidiu pér um ponto final em seu casamento de quatro anos com Elisabete.

Redigiu uma longa carta de despedida, explicando os motivos do desinteresse e a tristeza da ruptura,
que nao desejava magoa-la, mas nao tinha jeito. Colocou o envelope em destaque em cima do tampo de
vidro do fogao, e saiu para o servigo logo cedo.

Quando voltou para o almogo, disposto a reunir suas coisas, sua esposa nao tinha ainda acordado, era
folga dela e ele ndo sabia.

Ele releu o testamento e jogou fora.

Elisabete jamais soube do fim do casamento e permanece casada até hoje com Vitor.

O sono cura qualquer crise. Mesmo que seja o sono dos outros.



PREPOTENCIA

A soberba nao vem de quem nunca erra, vem de quem erra e se envergonha de seu erro a ponto de
disfarcar a gravidade do que aconteceu. Fica imensamente encabulado por ser pego em flagrante. Em vez
de oferecer desculpa e conforto, ataca e caca tristezas anteriores de sua companhia como equivaléncia. Seu
discurso é: eu errei, mas vocé também ja errou antes, portanto nao tem o direito de apontar agora o meu
erro.

Nao admite ser nunca menos, mesmo quando foi menos. Interpreta a sua propria omissio como
natural, indiferente ao estrago emocional proporcionado na vida de seu amor.

A prepoténcia nido surge de quem nunca falha, e sim daquele que falha e nao faz nada para corrigir a
dor que causou. Porque a pessoa nao esta preocupada se magoou com uma brincadeira maldosa, uma
grosseria ou um desleixo, esta preocupada unicamente consigo, em manter sua imagem e rebater as
criticas. Nao tem a empatia do sofrimento, nao se imagina no lugar do outro, ndo se coloca numa posicao
honestamente falivel.

Aquele que ama pensa primeiro na dor que provocou em sua companhia para depois cuidar de si. Vai
telefonar correndo, vai vir correndo, socorrer a aflicio do seu par:

— Desculpa, imagino o que esta sofrendo, imagino o que entendeu.

A humildade generosa provara que foi um deslize e jamais sera um habito. A humildade generosa
tratara de contornar, prontamente, o reves.

Ja o arrogante € o que procura ter razao, nao importa de que jeito, quando deveria ter somente

sentimento naquela hora. E nao se mexe para recuperar a dignidade de suas palavras.



15 CHAMADAS NAO ATENDIDAS

Nao ha maior loucura do que a bondade.

Se seu namorado ou namorada liga 15 vezes sem motivo (15 chamadas nio atendidas enquanto
trabalha), a reacdo esperada é xingar, chamar de psicopata, reclamar que deste modo desconfiado nio tem
como seguir a relacdo e até terminar o namoro.

Mas quem ¢ bondoso desarma a loucura: — Ligou 15 vezes para mim? Que bom, significa que vocé
sentiu muita saudade, significa que me ama muito, que vocé ndo consegue me esquecer nem por um
minuto. Ai que bonito.

A pressao sera entendida como demonstracio de apego. A inseguranca sera entendida como
preocupagao apaixonada. A ansiedade sera entendida como urgéncia de se ver.

Aquele ou aquela que telefonou 15 vezes ficarda em estado de choque diante do aplauso de sua
caréncia. Nunca mais vai ligar com medo da reagao.

Na hora da cobranga, nio compre briga, diga como ¢ importante ter alguém para nos lembrar de
nossos defeitos.

Nao ha maior loucura do que o amor.



DONO DO MUNDO

Nao tenha medo de quem ¢ ciumento, mas de quem € possessivo.

O ciume nao ¢ nocivo, ¢ um sentimento sadio e normal para revelar os limites da aceitacao e da
dependéncia. Moderado, transmite inclusive uma sensacao charmosa de cuidado e de protegiao. No inicio
do relacionamento, revela paixao e comprometimento.

Ciume € uma inseguranca passageira, uma caréncia pontual. Costuma ser mais uma duvida do que uma
desconfianga.

O problema ¢ a possessividade, que impoe conclusdes e nao questiona, sempre incontrolavel e
insaciavel.

A possessividade € o apice do machismo, escraviza e anula personalidades.

Com a fachada da adoragao, o sujeito cria uma prisao emocional. Nao permite que a mulher viva nada
além do que ¢ concedido dentro da relagdo. Seus elogios sao mesadas. Suas gentilezas sao oportunistas. Seu
cerco ¢ castrador.

O que ele busca ¢ enfraquecer sua companhia de tal maneira que ela nido apresente mais
individualidade e forcas para se opor. Sua tatica é cansa-la perguntando e exigindo explicagdes para
qualquer coisa. Disposta a ndo se incomodar e evitar os conflitos, ela vai dizendo sim e apagando as
diferencas.

E como ter um pai patrio, nio um marido. £ como ter um chefe, nio um cimplice. E como ter um
dono, nao um parceiro.

A possessividade nao € brincadeira, nao € engracada, nao ¢ bem-vinda.

O possessivo sera rude com seus amigos e familiares, sera grosseiro com seu circulo de convivéncia,
armara barracos e escandalos nos momentos de suas maiores alegrias, sob o pretexto de sinceridade e
transparéncia e que precisa dizer o que vem sentindo.

Sem se dar conta, estara pedindo autorizagao para se vestir, para sair, para falar, para se comportar,

para se divertir. Tudo o que fizer dependera de relatérios minuciosos e narrativas detalhadas, e nada



agradara para garantir a confianca e a liberdade.

Um cafetdo seria mais discreto e generoso.

Tera seu Facebook administrado pelo marido, seu celular monitorado pelo marido, seus gastos
checados pelo marido. O controle comecard com o comprimento e o perfil das roupas, depois avancara
para as fotos nas redes sociais, prosseguira nas amizades (seus conhecidos dependem de aprovagio a
semelhanca de linha de crédito) e, por ultimo, desembocara na utilizagao das palavras em mensagens.

A possessividade ¢ a ameaca de bomba dentro de sua casa. Pode evacuar o coragdo. Nao costuma ser

trote.



SO AS DUVIDAS SAO CERTAS

A mulher discute para se explicar, discute para se organizar.

Abre suas vacilagdes e temores para dividi-los. Nao procura obter ajuda de ninguém, conselho de
ninguém, apoio de ninguém.

Esta pensando alto, repartindo suas inquietagoes.

As vezes a briga ¢ s6 uma sessio de gritos, de agudos, de lamentos.

Mas o homem nao tem paciéncia. Sua vaidade € maior do que sua paciéncia.

Diante da minima conversa séria, ja leva para o lado pessoal, ja se sente acusado, ja se poe ameacado e
cobrado. Nem escuta até o fim e se defende.

Identifica-se como culpado de algo que ainda ndo sabe o que ¢ e nio pagard para ver. Seu anseio
imediato ¢ revidar e se proteger. Se nao vira as costas de verdade, vira as costas dos ouvidos.

Carente, o homem se posiciona como o centro do mundo, sempre no papel de protagonista. Sofre de
antropocentrismo amoroso. Jura que tudo o envolve e que a mulher nio tem outros anseios, outras
preocupagoes, outras necessidades que nao ele.

Se ela esta insatisfeita, entende que é problema dele. Se ela esta deprimida, entende que ¢ problema
dele. Se ela esta chateada, entende que ¢ problema dele.

Jamais raciocina que ela pode estar falando apenas de seus problemas e que ndo ¢ uma indireta, direta,
cilada, armacio, ironia, sarcasmo.

Esta é a grande diferenca: a mulher pretende ser ouvida (e se ouvir acompanhada), descarregar a
tensao, espantar as aflicoes, e o homem se vé atingido pelo desabafo e se coloca como o provedor de todas
as dificuldades do mundo.

Durante a discussao de relacionamento, a mulher senta no diva enquanto o homem se acomoda no
tribunal.

O homem quer resolver logo a questdo, a mulher quer problematizar para definir a melhor escolha.



O homem acha que esta perdendo tempo com divagagoes; a mulher acredita que ganha tempo
analisando diferentes perspectivas.

Como se percebe atacado, o homem nao acolhe a catarse com a alegria da cumplicidade, nao recebe a
confissio com o entusiasmo da confianga. E um péssimo espelho: atalha, conclui antes da hora, resume.
Irrita a mulher com sua pressa e sua ansia de sair logo daquela cena.

Tem resisténcia em exercitar hipoteses, possibilidades remotas, vidas imaginarias.

Qualquer davida que vem de sua mulher ¢ sinal de infelicidade. Qualquer crise que vem de sua mulher
¢ sinal de fraqueza e covardia.

Ele somente se acalma com certezas. Porém, as certezas niao existem. Nunca existiram.



NAO SUBESTIME
Ou por que Brigitte Bardot se apaixonou por Serge Gainsbourg?

Vocé acha que a mulher esta com um homem feio por falta de opgao?

Porque nao teve chance com algum bonito?

Vocé pensa que ela é frustrada? Ou que é cega e um dia vai enxergar onde ela se meteu?

Considera que ele foi o que restou, que se pudesse estaria com outro?

Quanta tolice. E apenas seu medo de nio entender o que aconteceu. E seu receio da concorréncia
secreta, de que sua formula estética nao sirva.

Ela ndo foi vitima do azar, mas abragou a sorte. Escolheu o sujeito entre tantos, entre muitos. Optou
porque ele tem algo que nenhum antes demonstrou.

Enquanto uns oferecem uma felicidade pronta, tal homem criou uma felicidade somente para ela.

A felicidade é improviso, carisma, charme, ima, empatia.

Ela ndo o vé como feio, mas como lindo. Sem eufemismos. Sem exagero. Lindo. Como um soneto de
Vinicius é lindo. Como uma cancao de Chico € linda. Como o sorriso do Caetano ¢ lindo.

Enquanto vocé se fixa na aparéncia, ela se decidiu pela intimidade. A intimidade é nossa verdadeira
aparéncia. O que somos convivendo, ndo o que somos sozinhos.

Ha algo lindo nele que ela descobriu: sua gentileza pontual, a voz rouca soprando safadezas no
momento certo, seu humor insuperavel, o toque dele no pescogo que a arrepia, a firmeza com que ele
segura a cintura, a transa absolutamente passional, o abraco protetor, o modo como ele briga pela familia,
a inteligéncia de comecar o assunto e espantar a tristeza, a autocritica para terminar um assunto e dispersar
a briga.

Ninguém mais a perturbou, ninguém mais a transformou como aquele homem. Nao subestime o
interesse feminino.

S6 ela sabe o que a motivou a amar. E o amor nao se abala com impressoes.



Carecas, gordinhos, esquisitos, estranhos, temperamentais, alternativos, exodticos, orelhudos,
narigudos, extravagantes, nao tém o que reclamar: a beleza estd na fala.

Uma mulher apenas se entrega para quem consegue ouvi-la, enxerga-la e, principalmente, admira-la.



NAO SE PODE MAIS IDEALIZAR NESTA VIDA?

A mulher sempre € culpada pela idealizagao. Por esperar demais de um amor.

Porque o amor que ganha ndo se equipara ao amor que deseja.

Porque ha um completo desencontro entre o que ela sonha e o que ela suporta ao acordar, entre o
anseio pela cumplicidade e a avareza que aguenta num relacionamento.

E ela se torna culpada: ¢ ela que ndo valoriza o que tem, nao se reduz ao que v€, nao agradece o que
recebe.

E ela se torna uma esnobe ao abandonar relagdes justamente por defender sua felicidade. E parece que
essa felicidade ndo existe e esta sendo burra em persegui-la.

Sera que deveria se conformar com o pior e desperdigar sua existéncia com o pior? Nao se pode mais
idealizar? £ um crime conservar o apelo romantico de achar um principe, sua cara-metade, seu
complemento da alma? Serd que ela necessita fingir que a bijuteria brilha como uma joia? Fingir que o
coaxo ¢ um canto de cisne? O pessimismo ¢ a expressao da satide emocional hoje em dia?

A idealizadora sofre, apanha, é xingada, apedrejada, excluida socialmente, ¢ a Geni da can¢do de Chico
Buarque, ¢ a nova Madalena da Biblia.

Nao ¢ ela que esta certa, ela que € excessivamente exigente.

Nao ¢ ela que sabe o que quer, ela que ¢ perfeccionista.

Nao ¢ ela que tem razdo, ela que vive cobrando, arrumando briga e procurando defeito.

Nao ¢ ela que procura a qualidade, ela despreza as opgoes.

Seu sofrimento € visto como um desproposito. Acaba ganhando o descrédito dos amigos e da familia,
o estigma de que ¢ fora da realidade, de que ndo valoriza o pouco.

Ja ninguém acredita quando ela diz que vai casar.

— De novo?

Ja todos reclamam quando ela anuncia que cansou de casar.

— Nao pode desistir.



Se ela insiste, € louca. Se ela desiste, é louca.

Nunca agrada e corresponde as expectativas dos seus proximos. Mas ndo pode ter suas frustragoes, €
proibida de ter suas decepgoes, ¢ vetada de ter suas desilusoes.

Precisa suportar as lamurias dos outros, mas nao pode expressar sua insatisfagao.

A idealizagdo € vista como uma alucinagao, um disturbio psicolégico: vocé esta querendo alguém que
nao existe, forcando a projecao, nio enxergando o que sua companhia guarda de bom e verdadeiro.

Nao pode reclamar de barriga vazia, pois esta consolidada a ideia de que reclama de barriga cheia.
Como se namorar ou casar fosse uma béngao, quando ¢é apenas mais uma formalidade do machismo.

Sem idealizacdo, ndo existe ambigdo no amor, esperanca no amor, fé no amor.

Nivelar por baixo ¢ desastre.

Quem se contenta com o banhado jamais cultivard um jardim.



EFEITO COLATERAL DA ROMANTICA

A mulher romantica tem um efeito colateral: ndo perdoa. Nao perdoa mesmo.

Ela nao esquecera qualquer mancada que tenha feito.

Nao tem jeito: pode recorrer ao exorcismo, afogar Santo Antonio, investir em macumba.

Nada apagara a ofensa de sua memoria.

Nada amansara sua dor.

O tempo nao desgasta a lembranca amarga, ¢ tudo como se fosse ontem. Ou melhor, hoje de manha.

Nio existem atenuantes, nido existe a tecla DELETE, ndo existe nem condenacao por servicos
comunitarios.

Lembrara para toda a vida. Sempre voltara ao assunto, sempre trara o ressentimento a baila.

Vocé pensa que, por ser romantica, ela ¢ tapada. Vocé pensa que, por ser romantica, ela aceitara
qualquer coisa. Vocé pensa que, por ser romantica, ela terd compaixao. Enganou-se redondamente.

Vocé confundiu romantismo com amor incondicional, este € o seu engano.

Toda mulher romantica, por mais que se esforce, jamais perdoa qualquer deslealdade ou infidelidade.

O homem pode se retratar, arrepender-se de joelhos, prometer ser perfeito dali por diante: nio
adianta.

Mulher romantica somente € boa quando vocé nao pisa na bola.

Depois da falha, ela sera um inferno.

Como ela é devota, sensivel e dedicada, qualquer sofrimento pesa duas vezes mais. A ferida déi o
dobro.

A mulher romantica nao tolera mentira.

Desde o inicio da relagdo, so faz uma exigéncia: a sinceridade.

Uma vez quebrada a sinceridade, ela nao acreditara mais.

O conto de fadas ndo tem como ser refeito.

O encantamento some, e o poder das juras desaparece.



QUANDO ELA NAO PERDOA

Uma mulher magoada e traida vive reencarnando a mesma queixa.

Em todo encontro.

Ela pode ama-lo, mas nunca esquece seu erro.

Em todo encontro.

Ela sempre volta ao assunto, retoma o conflito, ndo termina de sofrer e de acusa-lo. Xinga, grita,
desafora.

Em todo encontro.

Vocé ja pediu desculpa, disse que ndo faria mais, reconheceu o tamanho de sua falha, mas ela nao
diminui seu tormento, nao alivia seu castigo, ndo abranda sua pena.

A impressio € que pretende castigd-lo retornando ao tema dolorido, a quebra da lealdade, a
infidelidade inadmissivel.

Nao suporta que ela toque de novo na ferida, pois passaram meses desde a ocorréncia. Quer apenas
um dia feliz, sem cobranc¢a; um dia esquecido, sem sangrar.

Eu entendo o tumulto do coragao feminino. Ela ndo conseguiu dizer tudo o que queria, por isso vive se
repetindo.

Vocé nunca deixou que ela falasse até o fim. Até o fundo do 6dio. Até a raiz da indignagdo. Até a
medula do desespero. Até a exaustao da voz.

Em todo encontro, quando ela comeca a chorar e se desesperar, interrompe o discurso.

Por medo de ouvir o que ela tem a dizer ou por imaginar o que sera dito.

A questao € que ela jamais avangou além do inicio de sua angtstia, do que elaborou em segredo.

Como nao aguenta ter provocado tanto sofrimento, nao permite que ela encerre a conversa.

E um ano inteiro que ela procura libertar sua dor e vocé continua adiando o exorcismo.

Sempre abafa as conclusoes, sempre atalha com brincadeiras, sempre abraca e pede controle, sempre

exige que ela ndo fique remoendo a desgraca, sempre se explica e se justifica, sempre cria atenuantes.



O que nao percebeu € que ela nao volta ao passado porque simplesmente nao saiu dele.

Seu perdao nao apaga o direito de esclarecer o que aconteceu.

Seu perddo ndo elimina a liberdade de desabafar.

Para o homem, o perdao ¢ uma pedra definitiva sobre o assunto. Para a mulher, o perdao apenas pode
ser dado depois que ela falar tudo.

Precisa do heroismo para permanecer quieto até o fim.

Pode levar horas ouvindo, atravessar mudo uma madrugada inteira.

S6 o siléncio, a humildade do siléncio, devolvera a certeza da compreensao.

A compreensdo € o recomeg¢o do amor.



A FALTA DO QUE FAZER

A felicidade ndo dura muito tempo. Talvez uma manha, uma tarde, uma noite. Dois dias. B mais
intensidade do que duracao.

Se vocé ndo tira o riso do rosto, € plastica ou esta fingindo. Esconde a melancolia e se esforca para
disfarcar.

Felicidade nao ¢ obsessao. Felicidade ¢ se contentar com o que nao deu certo também.

Fa impossibilidade da frustragao, ¢ o anténimo da culpa.

Uma crianca entende mais de felicidade porque nio a entende.

O adulto, ao desejar ser feliz, ja perde metade da felicidade (e a outra metade a saudade rouba).

Felicidade ¢é estar sensivel, disponivel, atento a qualquer distracao; ¢ uma predisposicao a mudar de
planos.

E uma vida que nio depende de um objetivo para ser plena.

E combinar um cinema, declinar e ficar satisfeito por estar com a mulher no sofi. E desistir de uma
festa e se orgulhar de um jantar caseiro. £ marcar o alarme e dormir de conchinha mais vinte minutos.

Felicidade ¢ preguica. Nao tem a ver com trabalho.

E se divertir, de forma inédita, com o que ja realizou centenas de vezes.

E se contentar com pouco, quase nada, é querer somente o que ja se tem.

E absolutamente sem motivo. Sem planejamento.

A felicidade ¢ a falta do que fazer bem-feita. Nao ¢ pensar naquilo que niao conseguimos, é agradecer o
que redescobrimos.

E quando sua alma esta com o bluetooth ativo para outras almas e é capaz de receber amizades sem
mediacdo. Eu até diria que a felicidade é uma liberdade a dois.

Nao se revela na emanacdo larga dos labios e na sanfona dos dentes.

Quando o riso é redondo, perfeito, completo, ¢ um riso falso, riso para enganar, riso de protecao, riso

para afastar intimidade.



O auténtico riso ¢ imperfeito, infantil, retangular, carente, envergonhado. Pede o complemento de um
abraco. Ou de um beijo.

Alids, a gente ri mais com olhos do que com a boca. Ja a gente chora mais com a boca do que com os
olhos.

Quem ¢ feliz tem um brilho macio nas pupilas. Ha uma luminosidade no olhar que chama portas e
janelas. Quem ¢ triste nao cansa de rir e procura piada em tudo.

Nao se pode ser feliz sempre, eis o que absorvi em meus quarenta anos.

Duvide da felicidade constante, da felicidade ininterrupta.

A felicidade déi. E um doce intervalo, para sair de uma tristeza e aguentar a proxima.



COISINHAS QUE APRENDI SOBRE O AMOR

Nao ha amor sem risco. O amor € o proprio risco.
Para as relacoes que se encaixam, temos as amizades. O amor ¢ confronto, dissidéncia, divergéncia. E
ser atraido pela oposicao. E descobrir que precisamos especialmente daquilo que nao somos. Para ampliar

O que Somaos.

E necessario assumir o que sentimos. Aquele que tem medo de se declarar defendera sempre o medo

na relagao. Sera o porta-voz do medo ao longo de toda convivéncia.

Quem recua um passo nao avanca dois. SO vai andar mais para tras. Na davida amorosa, ande para o

lado. Que ¢ um convite para dangar a dois.

Vocé pode procurar conforto e nio a felicidade. O conforto ¢ um contentamento rapido e efémero. Ja
a felicidade é lenta e vem da intimidade, vem do trabalho, vem do esforco, vem da construcio de um

dialeto, vem da longa compreensido de uma vida em comum.



A felicidade é como enxergar os filhos crescidos: o sacrificio desaparece, o que fica ¢ a gratidao de ser

testemunha privilegiada do tempo.



AMOR INUTIL

Quando o amor ¢ inutil? Quando vocé entrega sua vida, sua casa, sua paixao, seu tempo, ainda ¢ inttil.
Quando vocé muda sua personalidade, fica silencioso, mata a ansiedade, ainda ¢ inttil. Quando vocé
responde alto e se envaidece da passionalidade, ainda ¢ inutil. Quando vocé engole a razao, cospe o
perdao, ainda ¢ inutil. Quando vocé emagrece, quando vocé engorda, quando vocé some, ainda ¢ inutil.
Quando vocé se arruma para provocar ciume, ainda ¢ inutil. Quando vocé avisa de cada passo e de cada
palavra, ainda ¢é indtil. Quando vocé fuma, para de fumar, bebe, para de beber, ainda ¢ inttil. Quando
voce sO elogia, s6 descreve momentos bons, ainda ¢ inutil. Quando vocé so critica, reclama das tristezas,
ainda ¢ inutil. Quando vocé faz graca para aliviar a tensdo, ainda ¢ indtil. Quando vocé mantém pose de
sério, ainda é inatil. Quando vocé nao mente mais, € direto e Obvio, ainda é inutil. Quando vocé é
fantasioso e exagerado, ainda ¢ inutil.

Quando vocé adivinha, deveria perguntar. Quando vocé pergunta, deveria adivinhar. Portanto, inutil,
inutil. Sera sempre inutil.

Quando vocé ¢ submisso, ainda ¢ inutil. Quando vocé ¢ vingativo, ainda ¢ inutil. Quando vocé ndo
discute, espera o tempo acalmar, ainda ¢ inutil. Quando vocé briga para ganhar uma declaragao, ainda ¢
inutil. Quando vocé viaja para procurar lembrangas felizes, ainda ¢ inttil. Quando vocé lembra o inicio do
namoro, ainda ¢ inutil. Quando vocé se imagina envelhecendo junto, ainda ¢ inutil. Quando vocé esconde
sua resignacgao, reprime a saudade do sexo, ainda ¢ inutil. Quando vocé grita por companhia, pede beijo e
abraco, ainda ¢é inutil. Quando vocé chora, toma banho no escuro, ainda ¢ inutil.

Quando vocé se vé cheio de esperanca, arruma surpresa, compra presentes, ainda ¢ inutil. Porque a
esperanca ¢ também sé sua. A fé é também s6 sua.

Quando vocé planeja casa, sonha com filhos, ainda ¢é indtil. Quando vocé desiste dos planos para viver
um dia de cada vez, ainda ¢ inutil. Quando vocé se separa para acordar a relacao e nada vem, nada tem
importancia, nada pode ser feito, ainda ¢ intitil. Quando vocé chama de volta, junta os pedagos, cola as

fotos, ainda € inutil.



Amor inutil. Tudo o que ndo ¢ suficiente € inutil. Sera inttil.



ESPERANCA E O QUE MAIS DOI

E me acomodar no avido e ja adormeco. Nem espero o comissario fechar as portas.

Durante conexdao de Galedo para Salgado Filho, escorado na janela, pronto para babar, escuto uma
mulher chorando na poltrona da frente.

Sempre vou acordar quando ouvir uma mulher chorando. Meu sono nao resiste a mulher chorando.

Ela solucava ao telefone:

— Vocé disse que a gente moraria junto depois que terminasse seu treinamento. Vocé mentiu, vocé s6
esta me enrolando com promessas. Promessa déi. Esperanga doi.

Nao alcancava qual o contexto da conversa, mas sua frase produziu muito sentido.

Esperanga doi!

Eu quase chorava junto. Ela estava coberta de sentimento mais do que coberta de razao.

Concordava com ela: ndo minta com esperangas. Minta com qualquer outro sentimento, menos com
esperanga. Nao ofereca esperanca se ndo acredita na relagao.

Pense bem antes de falar, pense se realmente deseja cada verbo. Cuidado com aquilo que sonha em
voz alta.

Todas as palavras sao estrelas cadentes. Prometer é sério, prometer € se comprometer.

Nao adianta dizer que so6 falou, alegar que nao fez nada de errado e lavar as mdos no vento. Falar é
fazer.

Entenda que a esperanc¢a ¢ o que mais machuca. Nao ha maior tortura do que gerar esperanca em vao:
¢ oferecer para tirar.

Nao estimule projetos se nao esta disposto a cumprir, se nao ¢ sincero, se nao ¢ verdadeiro.

Nao diga da boca para fora pelo prazer da hora, pelo romantismo, pelo arrebatamento.

Imaginar ja é concretizar. Se nao tem seguran¢a com sua companhia, nio iluda. Nao fique fantasiando
casa propria, filhos, cachorro, viagens ao exterior. Nao insufle o porvir para agradar. Nao disfarce o pouco

sentimento com a eternidade. Nao chame o futuro impunemente. Nao apele para a emogao a toa.



A fantasia ¢ uma responsabilidade do casal. Pois o amor ¢ o que se vive somado ao que se conversa
somado ao que se planeja.

Ao fortalecer intencoes, permite que ela ou ele passe a esperar dali por diante.

Somos criangas no amor, ansiosas pela confirmagdo das expectativas. Enxergamos o que imaginamos,
trabalhamos para conseguir o que imaginamos.

Esperanca ¢ também parte importante do namoro. Esperanca € também lembran¢a do namoro.
Esperanca ¢ também memoria do namoro. Esperanga ¢ também realidade do namoro.

O que foi idealizado a dois ¢ um patriménio da intimidade, um marco da confianga.

Ninguém sofre numa separagdo por aquilo que aconteceu, sofrera por aquilo que ndo vai mais

acontecer. Sofrera pela perda da esperanca mais do que pela perda do amor.



ESQUIZOFRENIA DO AMOR

Nao sei o que é mais perturbador: aquele que se sente incomodado e discute a todo momento ou o
que atravessa a tempestade verbal sem nenhuma alteracao de humor.

Ja fui os dois, mas ainda arco com a indecisdo sobre qual tipo ajuda mais o amor. Nao tenho a resposta,
até porque resposta nem sempre € solugao.

Qual o perfil mais agradavel: o que debate sem parar ou aquele que nao debate nunca? O que chora ou
o que nao chora jamais? O que se desespera nas divergéncias ou quem vira as costas, bate a porta e foge de
qualquer conversa séria? O que se mostra muito interessado em tudo o que se vive dentro do casamento,
corrige os problemas na hora, sofre horrores para se fazer entender ou o que despreza os aborrecimentos
didrios, ndo alimenta a fogueira das palavras e larga discussdes com a confianca intacta, como se nada
tivesse acontecido?

Nao venha concluir que é o meio-termo, o meio-termo nao ¢ uma realidade amorosa.

Gostaria de entender qual dos extremos tem mais sucesso na resolugao dos conflitos. Sobram pontos
positivos e negativos para ambas as partes.

O primeiro ama escandalosamente, sofre com as oscilagoes do cotidiano, s6 que também nao deixa os
desentendimentos naturais esfriarem. Pode gerar rupturas pelo cansago.

O segundo facilita a mudanca de estado de espirito, s6 que parece gélido e imperturbavel, subestima
as dificuldades da companhia e corre o risco de criar um perigoso distanciamento na relagio.

O primeiro tem a virtude da sinceridade, porém estraga a noite com sua ansiedade. Briga e ndo
consegue realizar coisa alguma até firmar as pazes. Ndo dorme, ndo come, mergulha no mal-estar
profundo. Apresenta beico, raiva, contrariedade e vai se aquietar apenas com carinhos, abragos redentores
e pedidos espalhafatosos de desculpa. E sincero, porém passional.

O segundo tem uma leveza maravilhosa e também irritante. Recém quebraram os pratos e conversa
com absoluta desmemoria, como se estivesse acordando naquele momento. Ao mesmo tempo em que

evita dramas desnecessdrios, também nao permite a intimidade da raiva e da catarse. A sensacao € que os



gritos e as discordancias entraram por um ouvido e sairam pelo outro. Voce esta inchada do choro e ele ja
esta vendo sua série predileta e rindo loucamente.

E uma dtvida insacidvel, a mesma que atinge nossa reagio diante do citime: se preferimos estar
acompanhados do preocupado que nio oferece um minuto de trégua ou de um indiferente, que nem nos
olha.

Cada vez mais reconhe¢o que no amor ndo existe o melhor, mas o menos pior.



SEPARACOES LIQUIDAS

Casar virou namorar, namorar virou ficar, ficar virou provar.

Acredito que todo mundo casa facil porque é também muito facil se separar.

Nos anos 70, o casamento era medido por décadas. Mesmo quando um casamento fracassava, durava
no minimo duas décadas.

Nos anos 80, o casamento era medido por anos. Mesmo quando um casamento desmoronava, durava
no minimo cinco anos.

O casamento hoje é por dia. Como se fosse hotel.

Agora o matriménio cobra didria. Todo dia ¢ dia de se separar. E por qualquer coisa.

Las Vegas do divércio € aqui.

Vocé pode sair de manha, eufoérico e confiante, extremamente disposto, seguro do romance, e quando
voltar de noite ndo encontrar mais ninguém ao seu lado.

Se cometeu uma falha, nem terd oportunidade de se explicar. Se ndo errou, nem tera chance de
entender e desfazer confusoes.

E tio simples se divorciar que ninguém mais pretende se estressar. Nio hd nem o civilizado e educado
aviso de despejo. E dar as costas, largar o passado e seguir adiante. Quebrou o amor, troca! Quebrou o
amor, compra outro! Quebrou o amor, nio vale investir consertando!

Os casais nao brigam mais até cansar para, entao, se separar. Nao brigam mais até esgotar as
possibilidades para, entdo, se separar. Nao tentam durante semanas e semanas expor as dores, as feridas e
a raiva para, entao, se separar. Nao recorrem ao choro, a histeria, ao perdao, ao abraco, aos centros
religiosos, aos amigos, aos parentes para, entao, se separar.

A separagdo vem antes. A separacdo ¢ a regra. A separacao € o habito. A separacdo é seca, definitiva,
sem explicacoes.

As pessoas se separam primeiro para depois discutir. As pessoas se separam primeiro para depois

conversar. As pessoas se separam primeiro para depois desabafar o que incomoda.



Elas arrumam todas as malas, esvaziam os armarios, realizam a limpa no apartamento e depois, se
houver vontade, se encontram e sentam frente a frente para resolver as diferencas.

Sdo unides interrompidas com silenciadores, distantes de estampidos e gritos.

Ninguém se separa de fato, todo mundo deserta, todo mundo abandona a convivéncia.

E uma irresponsabilidade extraordindria com o outro, ¢ uma indiferenca tremenda ao que foi
construido com o outro, ¢ um desprezo ao que foi sonhado a dois.

E os motivos podem ser os mais loucos e insignificantes. O desenlace nio ocorre mais por justificativas
duras como adultério e deslealdade.

Ha gente que se separa por incompatibilidade de génios (expressio que denuncia megalomania, o
correto seria incompatibilidade de burros).

Ha gente que se separa porque nao suporta o medo de ser traido.

Ha gente que se separa porque estava muito feliz e ndo aguentava tamanha pressao.

Ha gente que se separa porque se viu entregue ao relacionamento e estava perdendo a identidade.

Ha gente que se separa porque nao sabia mais o que estava fazendo da vida.

Ha gente que se separa porque nao esperava que fosse assim.

Atualmente entra-se numa relagdo e ndo se fecha a porta — a porta permanece encostada o tempo

inteiro.



ACABOU O AMOR

Estava tomando café com um amigo.

E o telefone dele tocou, tocou, tocou sem parar.

Eu perguntei: ndo vai atender?

Ele disse que nao, nao era nada de mais, que era a mulher dele.

Pode ser importante, insisti.

Ele explicou que nao tinha vontade de ouvi-la.

Busquei entender: aconteceu alguma coisa? Brigaram?

Nao, ele me respondeu, nao haviam discutido, nao aconteceu nada, somente nao tinha interesse.

O ntmero da esposa apareceu na tela mais duas vezes sem esperanga, em histérico siléncio.

Dai entendi algo importante: quando a esposa deixa de ser prioridade, acabou o amor.

Quando a esposa ¢ adiada nao tem mais amor.

Quando nio hd mais curiosidade, desejo de escutar sua voz acima de tudo e de qualquer coisa, no meio
do trabalho ou da alegria entre amigos, acabou o amor.

Quando ndo ha questao de socorrer ou de acalmar, de conversar ou de saber o que aconteceu, acabou
O amor.

Acabou o amor.



O CORACAO CUSPINDO

Quando vocé nao tem como resgatar uma historia de amor, meu amigo, meu irmao, o coragao vai
cuspindo.

O coragao esta gripado. Esta doente.

Vocé respira bem, mas o cora¢ao nao. Nao criaram uma aspirina para o coragao.

Nao tem como tomar um remédio. Ou esquecer.

Seu coragao cospe o nome dela, as imagens dela em cada tentativa de romance.

As mulheres com quem vai sair ndo notarao o seu peito apertado. O seu peito confrangido. O seu peito
constrangido. O seu peito doendo a falta de esperanca.

Mas, entenda, seu coragao vai cuspir muito ainda. Talvez seja pneumonia do coragao.

Seguira com a vida porque nao tem o que fazer: ela arrancou o futuro da relagdo, a esperanga, ela nio
mudara, continuara lhe destratando, sendo grosseira, muda, fria, insensivel.

Ela ndo dard jamais as respostas que deseja. A satide que espera. O arrependimento que anseia.

Cuspird, meu querido. Nas calgadas e nos canteiros, cuidando para nao ser visto.

Um exorcismo que nao termina, fracassando para jogar fora o excesso nio vivido a dois.

Sofre da nostalgia do que ndo viveu e ndo vivera mais.

Ela ndo merece seu amor — o que agrava a sua angustia. Pertencimento e merecimento nao andam
lado a lado, descobriu isso, infelizmente.

Vocé ja cansou de rezar. A tosse € o cansago da memoria. O cansago do siléncio. O cansago de Deus. O
cansaco da insisténcia: esta insisténcia cansada na desisténcia.

O amor pulsa inteiro entre palavras quebradas.

O amor bate inteiro com a fé estracalhada.

Tudo foi piorando de tal forma que ou vocé afundava junto com ela, humilhado, ou vocé emergia,
sozinho e ferido.

Todo amor a uma mulher deve coincidir com o amor a vida.



Seu coracdo tosse quando janta acompanhado em um restaurante diferente e percebe que sua ex
poderia gostar de um prato, da decoragao, quando seu pedido no cardapio ¢ mais o pedido dela do que o
seu, quando vocé tem vontade de sair dali para contar para ela que precisa conhecer um novo restaurante,
que ¢ a sua cara.

Mas ela ndo escutara vocé. Porque estara de mau humor, estarda cobrando novamente, sempre
insatisfeita, sempre infeliz.

Vocé tentou fazé-la feliz e ela somente The machucou.

Ja conclui que ela odeia sua felicidade, ama seu amor e odeia sua felicidade.

Nao dard importancia a sua poesia, aos seus detalhes, ao tempo que leva reunindo a saudade de lugar a
lugar para oferecé-la.

Seu coracdo tosse sem parar quando busca se envolver com uma pretendente. Depois da euforia do
sexo, da inconsciéncia do sexo, ficara com uma vontade imensa de se isolar e mandar a companhia
embora. Tera que ser educado para disfarcar a tosse e ndo transmitir a sensacdo de que usou a pessoa. Vocé
vem se usando, nao usando ninguém.

A tosse ¢ indelicada e convence seu rosto a mergulhar na tristeza. Nao consegue conversar, pois seu
coragdo quer cuspir. De novo e de novo.

Vocé nao fala mais com ela. Vocé nao telefona. Vocé nio manda mensagens. Vocé nido tem nenhum
motivo ou pretexto. A tosse ¢ a paixao sufocada. A paixdo por dentro sem voz, sem comunicagiao, sem
nada.

Ela tampouco imagina que seu coragao esta cuspindo.

Seu coragao cospe. Intervalos longos em que o mundo para e desaparece.

Seu coragao resmunga. Seu coracao nao ¢ seu, ainda ¢ dela, até quando?



O CORACAO DURO DE ROER

E desaconselhavel conviver com alguém logo depois de uma separagio. As mulheres tém razio.

Nao ha condicoes de ser agradavel, de ser sociavel, de ser carinhoso.

Separado ndo admite visitas por mais de uma hora que ja comeca a sofrer com flashbacks.

S6 consegue ser educado por uma hora. Depois disso, o desespero e a saudade tomam conta dele.

O que ele mais quer ¢ ficar sozinho para poder se derramar. Reservar-se o direito da antipatia das
lagrimas.

Depois que chora, até deseja chamar o convidado de volta, porém ja ¢ tarde.

Nao ha dor maior do que a separagdao. Quando foi amor. Quando ¢é amor. Alids, os tempos verbais se
embaralham: ontem parece hoje, o amanha parece ontem.

Impossivel determinar se ama ou amou, nada deixou de acontecer na pele.

Além da falta de apetite e do desleixo caracteristico, o separado alucina. Arca com infinitas crises de
ansiedade, de susto, de apreensio. £ uma fissura incontrolavel: seu desejo é resolver a dor de qualquer
jeito, e qualquer jeito ¢ voltando para sua ex de qualquer jeito.

Olha para a janela como quem aguarda um Onibus. Encara a porta como quem espera um trem. Esta
atrasado de si.

Aguenta apagdes consecutivos de consciéncia, como se estivesse sendo assaltado a cada meia hora. O
separado foi terrivelmente roubado, ndo descobriu ainda o que levaram. Descobrird pouco a pouco, dia a
dia, despertar a despertar. Talvez tenha sido latrocinio e ele seja um fantasma pela casa.

E uma confusio mental entre o que foi e o que poderia ser. Ele lembra e imagina simultaneamente,
sem definicdo precisa das fronteiras. De vez em quando, recorda uma experiéncia comovente a dois, uma
conversa de cozinha, juras na cama, vindas de um passado remoto; em outras, delira o que estaria fazendo
naquele instante, que palavras seriam ditas, qual musica estariam ouvindo. Vive uma avalanche
intermitente de sensagOes antigas e novas com o mesmo peso, incapaz de decifrar o que realmente ¢

verdadeiro.



Isso quando nao apanha do lado turvo do relacionamento — as discussoes, as decepgdes, o choque de
identidades —, coisas que ndo gostaria de ter enfrentado e que ndo entende como nao conseguiu remediar
a ponto de salvar o casamento.

Tudo o que conta aos amigos e familiares € o contrario do que sente. Reclama e ofende sua companhia
para se convencer de que decidiu acertadamente, mas o que deseja € simplesmente receber o beijo e o
abraco dela de volta. Inviabiliza, de modo racional e indtil, as chances de reconciliacao, entretanto € o que
anseia. Cria uma oposi¢ao desastrada para prevenir sua passionalidade.

Como nao pode ter o que quer, mendiga milagres. Posta frases e indiretas no Facebook e no Twitter,
ainda que ela esteja bloqueada, acreditando numa comunicacao sobrenatural.

Nem trabalha, muito menos descansa. Reconstrdi cenas de citime ou de redencio, fraqueja com
filmes, nao consegue ler um livro, manter o foco, sua atencdo oscila para uma unica obsessao: ligar ou ndo
ligar, retornar ou se manter firme no proposito de se distanciar.

O separado ¢ um doente. Deveria ser internado. Posto numa cama com soro. Sua cabega nao da trégua,
porque enfrenta um impasse entre sua razao e sua emogao, numa queda de brago que resulta sempre em
fratura.

Esta com o osso fora do lugar. O coracdo ¢ um osso agora. Duro de roer.

Se fosse um cachorro, enterrava. Se fosse um cachorro, mas nao é.



PARA ONDE VAI O AMOR?

Quando deixo de amar, ndo fico aliviado, eu fico triste. Porque ¢ se despedir de uma grande parte da
propria vida, € se desapegar de um sentimento que julgava unico.

E triste deixar de amar. Profundamente triste. E sacrificar a personalidade, é nunca mais usar um jeito
de reagir e de falar, nunca mais usar um jeito de beijar e de abragar, nunca mais usar um jeito de transar e
ser feliz.

Passo a pensar: onde foi parar todo aquele amor? Onde ¢ que ele se escondeu? Sera que desapareceu
ou apenas esta dormindo?

Sera que terminou mesmo ou ¢ fingimento para suportar a falta? Sera que minto para mim para nio
sofrer tanto?

Sera que o amor ¢ um segredo disfarcado de fim? Serd que a minha solidao agora ¢ soberba? Sera que
meu contentamento ¢ uma cilada? Sera que me embriaguei de palavras e esqueci o caminho de volta?

Onde estao aquelas declaragoes apaixonadas? Em que parte distante de mim, ja que ndo sobem mais
aos olhos?

Para onde foram a algazarra da convivéncia, os passeios, as viagens, as maos dadas, os risos, a
cumplicidade das festas, as brincadeiras, o sono de conchinha, as conversas até tarde?

Para onde foram a ansiedade, o ciime, a saudade, o desespero de ndo ver mais, as implicancias
ruidosas, as concordancias silenciosas?

Para onde vai o amor apos sumirem as fotos, os quadros, as mensagens de texto, os bilhetes de flores?

Quando ndo ha mais dor para sinalizar onde se mantinha o amor. Quando nao ha mais desespero para
apontar onde se guardava o amor. Quando nao restam lapide, campa, cicatriz, rua, alianca para ostentar
sua lembranca.

Em que parada de Porto Alegre desembarca a comocgao perdida? Qual a estagdo em que o amor acena e
evapora? Que planeta, que dimensao, que oceano?

Ou ele se transforma numa mania nova, num modo de suspirar, de virar o rosto, de mexer as orelhas?



Ou ele se converte em cinismo religioso, em maldade com os palhacos, em ironia com noivos, em
raiva de qualquer save the date dos amigos?
Para onde vai o amor depois do amor? Me fale, por favor. As lagrimas, quando secam, permanecem

eternamente na pele? Nao sei. Mas meu rosto esta cada vez mais salgado.



SEGURANDO O AMOR PELAS UNHAS

Nao ha como forgar saudade, podemos induzir o choro, mas a saudade ¢ pura, a saudade ¢ livre.

Saudade ¢ um trabalho da paciéncia, de longa aceitagao das diferencas.

Saudade é transformar falhas individuais em virtudes da relacio.

E reconhecer que ele ou ela ¢ assim e valorizar do mesmo jeito.

Vocé nao vai sentir saudade da generosidade do namorado, ou do senso de justica da namorada, pois
os elogios ndo produzem falta, mas sentirda, curiosamente, saudade do que mais incomodava na
convivéncia: do citme, da implicancia, da toalha molhada na cama, da tampa levantada da privada, da
mania de beber a dgua no gargalo.

A virtude € poligamica (a maioria aprecia), o defeito € monogamico (s6 um suporta).

Saudade ¢ gostar daquilo de que ndo se gostava. Saudade é a atragdo do contrario; o ponto fraco de
cada um torna-se o ponto forte a dois.

Enquanto na paixao a unido ocorre pelas qualidades, no amor os defeitos é que se casam.

Mirela e Fred viveram juntos por dez anos.

O que ela mais protestava ¢ que ele cortava as unhas na cama. As unhas dos pés e das maos.

Choviam lascas para os lados.

Um ogro com aquela tesourinha pouco sutil, obcecado em arrancar a pele, com modos de alicate de
eletricista.

A cena ja era repulsiva. Um homenzarrao de cueca, em posicao de yoga, com a lingua de fora, cacando
suas pontas. A lingua de fora nao precisava.

Mirela reclamava:

— Nao pode fazer isso no banheiro? Nio fico me depilando na sua frente.

Fred fingia nio escutar.

Mirela reclamava ainda mais:

— Nao € nada sensual, ¢ um bebé desesperado roendo as unhas dos pés.



Fred fingia nao escutar.

Mirela se posicionava a gritar:

— Porra, ¢ a nossa cama, pode ter respeito. Ta me ouvindo, cacete?

Quando a mulher vira homem, o homem vira mulher:

— Desculpa, amor, ja esta acabando.

O que acabava era a paciéncia dela. Ela pegava o travesseiro, uma muda de cama, e dormia no sofa.

— N3io vou deitar em cima de suas unhas, va se foder!

Ele ndo fazia por mal, mas tampouco obedecia por bem.

Quando ele morreu de ataque cardiaco, Mirela, minha amiga desde o Ensino Médio, me contou que
pirou na primeira noite sozinha. Enlouqueceu de saudade, a ponto de perder nojo por qualquer lembranca.

Todas as lembrangas eram essenciais, mesmo as que mais desagradavam. Ela chorava de ternura dos
momentos mal-educados de seu monstro. Quando ele comia na panela antes de servir na mesa. Quando
ele arrotava e perguntava quem foi. Quando ele escondia as roupas sujas no armario fingindo que lavou.
Quando ele tentava mentir e gaguejava.

— Como posso amar o que me irritava? — ela me questionou.

Ao dormir, agora sozinha, ela levantou o lencol e ficou procurando as unhas de seu morto com as
maos espalmadas. Amorosamente, acariciava o tecido perseguindo um vestigio, uma cuticula, um vidro da
carne.

Ela catava as unhas soltas no quarto com o valor de uma alianga.

Tudo ¢ alianca depois da despedida.

Buscava encontrar um pedago dele vivo dentro de casa.



ESTAVA CURADO ATE VOCE APARECER

Tudo tao bem guardado, eu jurava que tinha esquecido, controlado o nosso passado.

Eu ja sorria com os amigos, ja me divertia, ja trabalhava com afinco, viajava leve, flertava livre.

Eu ja contava com uma outra vida.

Ja ndo resmungava seu nome em cada ligacao, ja nao rezava pelo seu retorno, ja nao esperava que o
celular fosse tocar, ja passava pelos nossos lugares favoritos como se fossem ruas desconhecidas do GPS.

Até que vi vocé em minha frente.

Até que abracei vocé.

Até que seu perfume voltou a se misturar a minha barba.

Até que sua boca se aproximou do meu pesco¢o, macia e fria, como a gola de uma camisa recém
estreando.

E aquela atracdo que julgava desaparecida e morta ressurgiu como se fosse o nosso primeiro dia, o
nosso primeiro dia com a memoria do ultimo dia.

Vocé me reabriu muito rapido. Quanta facilidade, quanta naturalidade. Precisou de pouco, quase nada.
Eu me senti indtil, despreparado, decepcionado com a fraca resisténcia.

Vocé reabriu a caixa cardiaca que destrui e nao acabou, a caixa cardiaca que enterrei e continua
mandando em mim.

Vocé precisou s6 me olhar como se estivesse com fome, sem dizer nada, para que eu colocasse dois
pratos na mesa.

Vocé so precisou ameacar abrir o botao, sem dizer nada, para que lhe ajudasse a tirar o casaco.

O que sofri ndo me protegeu de vocé. A angustia ndo me protegeu de vocé. A raiva ndo me protegeu
de vocé.

E me desesperei porque poderia sofrer tudo de novo e ainda assim nao me protegeria de vocé.

Todo esfor¢o foi em vao. Todo o dominio foi em vdo. Toda a reabilitacdo foi a toa.

Tanta dor para erguer paredes, que apenas serviram para nao ter saida.



Deveria saber que a dor nao imagina portas, a dor ndo cria portas, a dor unicamente levanta paredes.

A dor me facilitou para vocé, estava preso em minhas palavras enquanto se aproximava.

Vejo hoje que, durante o tempo distanciado, enfrentava sua lembranca, jamais sua pele rocando a
minha, jamais sua voz a um passo de meu rosto, jamais suas pernas entrelagadas.

Nao me preveni contra sua presenca, e sim contra sua imagem.

Eu treinei me separar com vocé longe, ndo perto, nio rente, nao solucando beijo. Este seu beijo que
fica solucado quando aumenta o desejo.

Bastou uma centelha para a esperanca queimar a casa inteira. Bastou o fésforo apagado para recobrar o
fogo.

Antes seguro, tranquilo, confiante, agora tremia, balbuciava, perdia o discurso, agradecia o abismo.

Meses de ressurreicao desmoronados em segundos.

Vocé se escondeu de mim dentro de mim.



A ULTIMA VEZ

Se ja é dificil dar adeus quando ndo se ama, imagina quando se ama.

Nao ¢ simples colocar um marcador de pagina numa histéria de amor, e abandonar a leitura.

Reconhecer que jamais terminaremos aquele romance. Nao havera recompensa por aquilo que se leu
até ali. Ninguém nos contara o que aconteceu.

Nao participaremos do final feliz: os filhos, a velhice lado a lado, a casa cheia de netos. Nao estaremos
juntos na derradeira linha. E morrer sem ter morrido. E desaparecer estando onipresente.

O livro de sua imaginagdo ficara fechado para sempre. A relagdo terminou antes do fim do amor. O
leitor terminou antes da obra. Nao descobriremos qual sera o desfecho.

Nao queira viver o dia de uma despedida com a consciéncia de que ¢ uma despedida.

E uma cirurgia sem anestesia. Sera cortado, sera remexido por dentro, sera costurado, sentindo cada
pontada e rasgo, antecipando cada movimento com os olhos abertos. A pele vai doer como um osso, a
sensibilidade pedira piedade, o ouvido apanhara qualquer frase como uma possivel sentenca salvadora.

Melhor que a despedida seja involuntdria, desconhecida, desavisada. Melhor que seja abrupta, de
repente, improvisada.

Pois se despedir é sofrer com tudo que lhe tornava feliz. £ abrir os bragos para a mégoa como se viesse
uma alegria em nossa direcao.

E um esforgo para decorar o estranho momento que abandonaremos uma vida tio desejada.

O nos € a primeira partilha — o plural perdera seu dominio. Voltara a chamar a pessoa que ama pelo
nome, como se nao a conhecesse. Nao mais de Meu Amor. Nao mais de Minha Paixao.

E entrar pelo quarto pela tltima vez, e ter nogio de que serd a tltima vez.

E olhar pela régua que mantém a janela aberta da cozinha pela wltima vez, e ter nogio de que serd a
ultima vez.

E abrir o guarda-roupa pela tltima vez, reconhecer o estalo da diviséria de madeira, e ter nogio de que

sera a ultima vez.



E fechar o registro do chuveiro pingando pela tltima vez, e ter nogio de que serd a tiltima vez.

E ajeitar as almofadas do sof4 pela tiltima vez, e ter nogdo de que sera a tltima vez.

E ouvir a respiracdo perto pela tltima vez, copiosa, irrefreavel, e ter nogao de que sera a ultima vez.
E abracar pela tltima vez e ndo soltar porque é realmente a tltima vez.

E beijar pela tltima vez e solugar porque enfim chegou a inacreditavel dltima vez.

E uma colecio de instantes definitivos. Preciosos. Sabios.

Despedir-se ¢ guardar. Guardar ¢ cuidar. Cuidar ¢ nunca deixar de amar.

Quem faz questdo de se despedir, quem faz questao de inventar uma despedida, é que ainda ama. Ama

muito. Ama demais. Ama loucamente.



REFEM DA SEPARACAO

Vocé mergulhou no relogio lento de um sequestro.

A espera de um telefonema, de uma mensagem, de um comunicado do valor a retirar do fundo de si.

Nao pretende envolver a policia dos familiares, ndo falara para ninguém, para evitar represalias.

SO quer seu amor de volta. Ouvir a voz do amor para ter certeza de que esta vivo e ndo sofreu nenhum
ferimento.

Seu tempo ¢ voltar atras, é retornar os ponteiros, ¢ ontem e anteontem. Nao mais frequenta o tempo
normal. O tempo parado da rotina. O tempo absoluto da continuidade, de explicar a manha pela tarde e a
tarde pela noite.

Nao orbita mais no tempo dos compromissos, da agenda, do café/almogo/janta.

Nao tem pressa de sair de casa, tem pressa por algo que nao sabe nem o que €.

Sua pressa ¢ um disparo aleatério, um rompante inexplicdvel, um ataque de ansiedade. £ uma urgéncia
de nio fazer coisa alguma. £ um desespero sem vontade, uma dor sem lugar para doer.

Escuta sua respiracao, nitida, como se estivesse caminhando dentro d’agua. Andando no interior de
uma piscina, economizando ar. As palavras sobem a superficie, presas em bolhas. Sio bolhas de sabdo da
tristeza, do desencanto adulto.

Desde que vocé se separou, os minutos sao horas, as horas sao dias.

Acredita que sobreviveu a um ano sem aquela que amava, mas apenas transcorreu um dia.

A sensagdo € que no seu rosto falta uma sobrancelha, um nariz, um ouvido, e todos ja identificaram a
auséncia, menos voce.

Passeia aparentemente inteiro porque guarda sua imagem da véspera. Nao viu como estd agora. Tem
medo de ver.

Vocé nao se separou dela, mas de si.

Sua boca ¢ aflitiva, na densidade da dgua no ar, juntando lembrangas e forca para pagar um resgate.

Como pagar oito anos de volta? Quanto orgulho custa uma reconciliagao?



Vocé olha o mundo e nao enxerga. Pede emprestado para qualquer sombra que passa. Olha um passaro
e pede seu voo emprestado. Olha um cachorro e pede seu faro emprestado. Olha um gato e pede sua
elasticidade emprestada.

Sua angustia tomou o tamanho da esperanca.

Enquanto dorme e sonha, nao lembra que esta sozinha.

E acordar que logo recorda da mio vazia de anéis. Tem aquela confusio da descrenca: serd que
aconteceu mesmo?

Esta acontecendo sempre quando acorda. Nao para de acontecer.

Estende as pernas para tocar no corpo dela e o pé descobre que a cama nio termina de terminar.

O coragao nao termina de terminar.

A palavra nao termina de terminar.

Nada termina, nada anoitece, nada é eterno como ja foi um dia.



PASSARO COM ASAS DE ANCORA

Posso jogar fora nossas fotografias, posso jogar fora poemas, posso jogar fora nossos objetos em
comum, posso jogar fora nossos lugares prediletos, posso jogar fora nosso dialeto, posso jogar fora nossos
rituais, posso jogar fora, acredite, posso jogar, mas nao consigo jogar fora o jeito bonito como lhe amei.
Olho para o meu amor por vocé e ndo consigo descartar. O meu amor por vocé era tao bonito.

Eu lhe amei como nunca amei ninguém. Como apagar, como esquecer, como fingir que nao faz parte
de mim?

Eu lhe amei com toda a minha devogao, antecipava voos para ganhar alguns minutos ao seu lado. Eu
lhe amei com todas as surpresas que poderia inventar. Eu modificava minha agenda para lhe oferecer
carona. Eu ndo reclamava de me acordar antes para preparar seu café. Vocé pedia, eu fazia. Vocé
balbuciava, eu fazia. Vocé duvidava, eu fazia.

Derramei bilhetes pela casa, derramei gérberas pela casa, derramei roupas pela casa.

Naio tive outra prioridade senio sua felicidade, mesmo que isso custasse minha paz.

Briguei demais pela nossa relacao. Cada nova separagdo era uma esperanga de que voltassemos melhor.

Eu lhe amei com os sentimentos bons e ruins. Eu lhe amei com minha fé. Eu lhe amei com minha dor.
Eu lhe amei com os meus traumas. Eu lhe amei com meus dramas. Eu lhe amei com minha amizade. Eu lhe
amei com meu ciume.

Todas as vezes em que me senti injusticado, lhe ofendi para ver se recebia seu perdao.

Todas as vezes em que acabei a relagdao, sonhava com seu retorno.

Quis ser indispensavel mais do que justo.

Eu pedi desculpa, insisti, enlouqueci. Fui um idiota, um sabio, um obstinado, um ingénuo, um
ridiculo. Fui até eu mesmo. Fui um passaro com asas de ancora: rastejava pelo ar.

SO desejava ser seu, s6 desejava que fosse minha.

Rezava para que a saudade viesse, imponderavel, suplicante, definitiva.

Nunca pensei minha vida sem vocé. Mesmo o meu pior procurava estar casado com voce.



Até o ultimo momento, busquei desarmd-la com a emocgdo. O ultimo gesto redimiria qualquer
desavenca. O tultimo gesto seria a entrega irrestrita. Um sim sonoro seria suficiente para combater as
negativas sussurradas por dentro.

Empenhei tantas metamorfoses que ndo lembro o que entreguei. Eu me adaptava, voltava atras,
recuava, regredia, fingia seguranca, simulava racionalidade, parava de fazer brincadeiras.

Por vocé, combatia os amigos, o mundo, a familia.

Aguentei seus surtos, seus sustos, suas agressoes, suas humilha¢des, seu deboche, suas alternancias,
sua mudanca de opinido, aguentei vocé me deixando plantado no restaurante, nos bares, na rua, aguentei
seus gritos, suas unhadas, seus dentes.

Nao fugi de conversar. Nunca deixei de atender um telefonema, nunca desliguei em sua cara, nunca
deixei uma mensagem sem resposta.

Até o ultimo momento, até depois do ultimo momento, demonstrei que amava.

Nao disfarcei, ndo omiti o que sentia. Disse com todas as palavras e todos os siléncios, para ndo gerar
duavidas.

Vocé nio entendeu que eu lhe amei bonito.

E meu amor bonito nio ¢ meu, ¢ seu. Nao ficou comigo. O amor ndo ¢ uma propriedade de quem
sente, ¢ uma transferéncia total para quem ¢ amado. Assim como uma carta ¢ de quem l&, ndo de quem
mandou.

Espero que vocé nao tenha jogado fora.



MEUS OLHOS SUJOS

Ela sempre reclamou que eu nao sabia tirar as remelas quando despertava.

Eu era capaz de passar o dia, mesmo tomando banho, mesmo lavando o rosto, com os ciscos nos
cantos.

42 anos e os olhos sujos do sono, os olhos imundos do sonho.

Nio entendia como ndo tinha paciéncia para esfregar os dedos nas pontas e remover o que nao
dependia de esforgo.

Permanecia com o rosto desobediente, aparvalhado, de menino acordando as pressas para a escola.
Sera que ninguém me ensinou? Sera que nao consegui aprender?

Nao raspava os pratos na mesa, assim como nao raspava o fundo dos olhos. Este era eu.

Quando nos separamos, eu me arrependi do que nao insisti em ouvir para entender.

Foi quando escutei o seu choro na sala.

O choro derrotado de quem tentou salvar de tudo o que ¢ jeito a relacdo, e nada mais mudaria minhas
certezas.

Ela ndo chorava como uma mulher, nao chorava como uma adulta, ndo chorava como ja tinha visto,
apesar de fazé-la infeliz varias outras vezes.

Ela chorava como uma crianga, um timbre infantil agonizando no fundo de sua voz madura. Era o
choro que chorava, nao alguém chorando.

Como se houvesse uma crianga trancada no quarto das lagrimas, pedindo para sair, esmurrando a porta
das faces.

Ela se dobrou numa almofada, o corpo contraido, envolvida no espacar minimo de grito e resmungo,
caracteristicos de uma menina. Uma menina de luto. Uma menina cansada do luto.

Ela ndo uivava como um animal encurralado, ndo gemia como uma desiludida, nao chorava cantando
como a angustia pede, nao forcava a passagem da correnteza com o solu¢o, ndo exagerava na cena.

Natural, espontanea, desafinada, com sua pureza renascendo do sofrimento.



Ela era uma menina desesperada, uma menina repentinamente orfd, uma menina correndo mais rapido
do que o pranto.

Seu tom plangente doia em meus ouvidos, perturbava, como arranhdes no vidro com as unhas.

Num sacrificio desmedido, ela me oferecia sua infancia. A vulnerabilidade total de seu corpo, a
grandeza de sua pequeneza. Demonstrava seu medo de dormir no escuro, de ficar sozinha de novo, de nao
ser aceita. A injustica do mundo que uma crianga, desde cedo, pressente com toda a sinceridade.

Nao me contive, e chorei junto.

Foi seu gesto de adeus. Ela retrocedeu no tempo de sua dor para se tornar uma menina e amar o
menino que fui.

As lagrimas levaram minhas remelas.

Enfim, poderia ser adulto. Meus olhos hoje estdo limpos e, em compensa¢do, muito mais amargos.



FORA DO TEMPO

Nao deixo o tempo perdoar em meu lugar. Nao darei a ele o crédito de minhas dores.

Assumo os tropecos e eu mesmo pec¢o desculpa. Minha soberba ¢ menor do que a minha inteligéncia,
e posso garantir que ¢ bem menor do que o meu coragao. Ainda que seja um coragao tolo, crédulo,
facilmente influenciavel.

Nao tenho nenhum problema em perder uma briga, mas tenho todos os medos na hora de perder um
amor.

Nao permito ao tempo resolver o que nao resolvi, ajeitar o que nao ajeitei, concluir o que abandonei,
sugerir o que silenciei, falar por mim.

Nao assinarei uma procuragao no cartorio para que ele defina minha situagdo.

A franqueza tem que ser paga a vista. O tempo apenas acumula juros e distor¢oes do nosso valor.

Nao sdo os dias, os meses, os anos afastados daquele que amamos que nos trardo clareza. Até porque a
saudade torna todos os dias iguais, nao faz nenhum sentido aguardar o que ja se sabe.

Ha o habito de sumir e desaparecer quando os dilemas aparecem na vida amorosa. Eu me comprometo
até o fim. Se nao tem saida, aproveito para ficar junto.

Sou adepto de permanecer na tempestade — nenhum diltivio é para sempre. Sou possessivo com as
minhas lembrangas, arrumo a bagunga que criei, explico minhas crises, ndo transfiro ao tempo o que é de
minha responsabilidade.

Nao considero justo o tempo dizer que eu estava certo ou errado. Isso é confortavel, e ndo existe
tranquilidade que substitua a sinceridade. Melhor errar assinando a pagina do que acertar anonimamente.

O tempo organiza, mas ndo define. O tempo esfria, mas nio cura. O tempo estanca a hemorragia, mas
nao cicatriza. O tempo elimina a caréncia, mas apaga o desejo. O tempo acalma, mas niao garante o
entendimento. O tempo adia as dtvidas, mas nio consolida as certezas. O tempo finge que avangamos,
mas nao saimos do lugar. O tempo serve para diminuirmos a importancia das ofensas, mas nao resgata os

elogios que nao serao feitos.



O tempo € o senhor da razao, s6 que sempre escolho a fé¢, senhora da agdo.

A fé cria seu proprio tempo. O tempo de amar é agora.
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HISTORIA PREDILETA

Um escritor consagrado, de oitenta anos, volta para sua cidade natal. Um pequeno municipio de 15
mil habitantes. Seus pais jd morreram.

Ele demorou duas décadas para regressar. Era o beneficidrio da casa abandonada, mas ele nio deu
importancia ao inventario. Nao vendeu, muito menos habitou.

De barbas brancas e sobrancelhas acompanhando a velhice, Luiggi embarcou numa carruagem rumo ao
bairro de sua infancia.

O cocheiro puxava assunto:

— De volta, mestre?

O escritor, absolutamente amargo, respondia contrariado:

— Sim, depois de muito tempo.

— Continua escrevendo? — O cocheiro parecia conhecé-lo, mas o autor nao lembrava de onde, os
tragos nao abriam o envelope do nome.

— Nao, parei. Ja fui muito apaixonado.

— E nao se apaixona mais?

— Nao, estou na idade de lembrar as paixoes, nao mais de vivé-las.

Ao se postar na frente da residéncia amarela de esquina, Luiggi solicitou que o cocheiro esperasse um
pouco, somente iria tomar alguns minutos.

O cocheiro travou os cavalos.

Luiggi abriu a porta enferrujada. Todos os méveis estavam cobertos por lengois brancos, inclusive o
espelho.

A poeira dangou pelo lustre com o visitante. As tragas se enganaram e cobriram a luz como se fosse um
Verao repentino.

Ele subiu ao segundo andar, ao quarto de sua mae, e desemperrou as venezianas.

Ao puxar para fora as tramelas, veio uma bragada violenta da laranjeira para dentro do ambiente.



A laranjeira abragava o filho prédigo. Estava reprimida esperando seu regresso.

Colheu uma laranja do alto dos galhos, sentou na cadeira de balango materna e descascou lentamente a
fruta com o canivete; a casca desceu em espiral, como novelo de 1a. Permaneceu sentado durante algum
tempo conversando com seus fantasmas, pedindo desculpa pela demora, justificando o abandono.

Nao safa de sua cabeg¢a quem era o cocheiro. Aquela afetuosidade antiga, aquela intimidade que
desconhecia a origem.

Quando deu as costas para a casa, orientou o cocheiro a deixd-lo na estagao.

Enquanto atravessavam a estrada, o cocheiro murchou, entristeceu, as lamparinas dos olhos apagadas
pelo vento forte.

— O que houve? — questionou Luiggi.

— Nao me reconheceu mesmo, né?

— Sinto muito, nao lembro quem voce é.

Luiggi se encaminhou com sua mala para o trem. O cocheiro gravemente abatido se despediu e aticou
a parelha ao redemoinho das ruas.

Foi quando o romancista teve um acesso de lucidez e se recordou da fisionomia do cocheiro.

Despencou com sua mala gritando pela calgada, desesperado de ternura, mas o cocheiro havia se
afastado excessivamente para virar o pescogo.

Os berros explodiram em vao, atrasados:

— Pietro! Pietro! Pietro!

Pietro era o protagonista de seus romances. Ele nio reconheceu o seu préprio personagem. O rosto
que idealizou, o rosto que nasceu de sua imaginagdo. Nao identificou quem ele mesmo criara em varias
novelas.

E assim que somos com o amor. Demoramos a perceber o nosso sonho quando surge em carne e 0sso.
Nao acreditamos que ele vira nos buscar.

E terminamos por chamar aquele que amamos de volta quando ja esta longe demais para ouvir.



ORACAO DA SAUDADE

Ah poderosa saudade que vem de madrugada enquanto todos estio dormindo

Ah poderosa saudade que sonha de tarde enquanto todos estao trabalhando.

Ah poderosa saudade, noite com sol, estrelas em céu de meio-dia, nao gostaria de té-la, ndo gostaria
de sofré-la.

Ah poderosa saudade que ora ¢ lembranca de alguém indo embora, ora ¢ pressentimento de alguém
voltando.

Ah poderosa saudade, que mistura os sentimentos e nao nos da entendimento.
Ah poderosa saudade, que ¢ suspiro e falta de ar, que ¢ formigamento e pontada no peito.
Ah poderosa saudade, afrodisiaco de um veneno, queda e voo, medo corajoso. Jd ndo sei se espero em

siléncio, jd nao sei se grito em desespero. Ja ndo sei se escuto a voz dela vindo ou se a voz dela nunca saiu
de meus ouvidos.

Ah poderosa e enganadora saudade, que converte implicincias em sortilégios, que transforma lacunas
em virtudes, que unifica diferencas inconciliaveis de temperamento.

Ah poderosa saudade que se assemelha ao amor, mas pode ser caréncia.

Ah poderosa saudade que se aproxima da f¢, mas pode ser miragem.

Ah poderosa saudade, que pede desculpa e nio perdoa, que agrada agredindo, que conforta
perturbando.

Ah poderosa saudade, que me tortura recordando alegrias, que me humilha com sua humildade, que
me arrebenta com sua suavidade.

Ah poderosa saudade, essa alma de dois num sé corpo, esse lencol de solteiro em cama de casal.

Ah poderosa saudade, que s6 se agiganta com a distancia, que sé aumenta com a auséncia, que € uma
indigéncia dentro de casa.

Ah poderosa saudade, esta reza sem paraiso, este esforco de imagina¢do para manter a memoria.



Ah poderosa saudade, que me leva para longe mesmo quando estou parado, que me faz caminhar sem
jamais pisar no chao, € o chao que se move e me carrega na escada rolante das palavras.

Ah poderosa saudade, ¢ o cheiro dela em meu corpo, é o cabelo dela pelas roupas, ¢ a boca dela em
meu gosto.

Ah poderosa saudade, indestrutivel saudade, que é imunidade e vulnerabilidade, que ¢ transgressao e
obediéncia, que ¢ stplica e consolacao.

Ah poderosa saudade, que brinca falando sério, que destrdi rindo, que reconstréi chorando.

Ah poderosa saudade, contramdo de nossa vontade, que joga lembrancas boas quando estamos
desistindo, que sopra lembrancas ruins quando estamos resistindo.

Ah poderosa saudade, que parece me abengoar e maldizer ao mesmo tempo.

Ah poderosa saudade, violéncia do frio no quente, choque do quente no frio.

Ah poderosa saudade, tristeza cheia de esperanca, alegria ja terminando.

Ah poderosa, infernal saudade, impossivel de matar, que volta toda vez mais forte quando sou

assassinado de novo pelo sorriso dela.



O MAIOR PREMIO DO AMOR

O que € mais complicado: uma entrevista de emprego ou uma conversa de reconciliacao?

Em ambas, temos que cuidar de cada palavra, conter a prepoténcia, esconder o ressentimento, ¢
preciso ter esperanca e fé na medida certa, e apresentar sobriedade e seguranga nos gestos e nas atitudes.

O correto ¢ responder somente o que foi perguntado, com clareza e convic¢ao. Nao é recomendado
falar demais, o que pode despertar assuntos incomodos, e tampouco falar de menos, capaz de transmitir
indiferenca.

As duas situagoes sdo muito idénticas, paradoxalmente semelhantes. Sao avaliagdes de nosso
temperamento. Um lapso pode indicar a perda da vaga.

No recrutamento profissional, é abusar do riso que entregamos o nervosismo e caimos no terreno do
deboche. Na reconquista amorosa, ¢ uma frase equivocada e todas as brigas e desentendimentos voltam
com forca total.

Sao negociagoes de alto risco, mas considero a reconciliagdo como a mais tensa e delicada.

Porque, na entrevista de emprego, seremos contratados pela primeira vez. Existe um desconhecimento
otimista de nosso passado, um voto de confian¢a. Contamos com cartas de recomendag¢do e um curriculo
resumido. O que prevalece ¢ a vontade de trabalhar.

Ja na volta afetiva estamos sendo recontratados. Nao ha nenhuma indicacio de terceiros, nem a
minima possibilidade de mentir. O outro nos conhece e nao tem como enganar. Nao hd modo de disfargar
nossos problemas e defeitos. Ndo somos flores perfumadas. O unico caminho viavel é o da sinceridade.
Convencer nossa companhia de que, na soma de erros e acertos, acertamos mais. £ uma avaliagio do
legado, acima dos prognosticos.

Se o motivo da separacao foi infidelidade e deslealdade, nio tente dividir a culpa. Assuma sozinho. Se o
motivo da separagao € estresse e desgaste, o ideal € usar o nds no discurso e repartir a responsabilidade.

Quem busca ter vantagem na discussao acaba reabrindo as feridas e pisando em ovos. Procurar

culpados ndo adianta nada, ainda ¢ se omitir. O que desarma a raiva ¢ se importar com o sofrimento de



nossa companhia e valorizar a construcio a dois (os fracassos e sucessos).

E 0 momento de humildade generosa: eu também errei, fui imaturo, desculpa por tudo o que magoei.

Ha duas operagdes fundamentais que ndo podem faltar: ouvir sem interromper e falar pausadamente
nao fazendo brincadeiras.

Preparar-se para reatar os lagos deve ser levado a sério como uma selecio de Recursos Humanos. £ o
equivalente a um concurso publico. Preocupados em resolver logo a pendéncia sentimental, esquecemos
nossas condi¢oes fisicas e psicoldgicas.

Antes do acerto de contas, durma oito horas, converse com os amigos, alimente-se direito. Marque em
um lugar neutro para conter a passionalidade e o extremismo e evitar os gritos e as ofensas. Vista roupas
leves e confortaveis, leve a garrafinha d’agua e esteja disposto a atravessar longas horas quebrando a
cabeca e resolvendo calculos metafisicos. Nao da para chegar cansado e com fome, que somente trara
intolerancia, imposi¢ao e impaciéncia. O desastre ¢ resultado do descuido. Na grande parte das vezes, o
conflito vem da exaustao emocional: a vontade de acabar o sofrimento de qualquer jeito.

O esfor¢o compensa. Ser chamado de volta ¢ o maior prémio do amor. Maior do que a sedugao.



DA BOCA PARA FORA, DE FORA PARA BOCA

Quem quebra a promessa de viver junto para sempre quebrara a promessa de ficar separado.

E uma questio de coeréncia.

Aquela pessoa que diz que nunca mais vai lhe procurar, que vai sumir, que vai desaparecer, ¢ a mesma
pessoa que disse que jamais lhe abandonaria, que estaria para sempre ao seu lado.

Como ela nao cumpriu a primeira promessa, ¢ certo que nao cumprira a segunda.

Ela perdeu a longevidade da palavra. Suas palavras ora sdo ameacas, ora sao convites, e tém a mesma
tendéncia de persuasao.

As frases morrem: o que resta € o sentimento que elas escondem.

Nao da para acreditar na maldi¢do da separacdo se o voto de amor eterno ndo foi respeitado.

Ela ndo conseguira ficar longe, assim como fracassou para se manter perto.

Nem precisa sofrer por antecedéncia. Ela voltara.

Como a eternidade do relacionamento nao vingou, a eternidade da separacdo seguira idéntico
caminho: logo estara diante dela de novo.

Nao tem como confiar em alguém que afirma que abandonara o passado se antes ela ja assegurou todo
o futuro.

As casualidades sao maiores do que a nossa consciéncia. O amor ¢ maior do que as nossas ordens, o
amor ¢ um desmando.

O curioso ¢ que, rompendo a jura de nunca mais se ver, ela termina regenerando o juramento de
sempre ficar junto.

A vida € estranha. Nao tem como consertar, que ¢ somente piora-la.



BEM QUE TENTAMOS

Nao conseguimos nos separar.

Fracassamos ao nos separar.

Somos incompetentes para a despedida.

Tem gente que nao da certo junto, a gente nao da certo separado.

A vida fica muito pior quando isolados.

Em nossa combinagdo, tempo ¢ distancia, distancia ¢ saudade, saudade ¢ amor urgente.

Eu que adoro miolo de pao, tiro o excesso para lhe imitar. Nao compreendo se € imitagao ou
influéncia, percebo que, em sua auséncia, vocé continua ao meu lado, eu ¢ que desaparego. Vivo
reproduzindo suas atitudes e gestos. Sou um mimico de seu rosto. Sou um intérprete de sua risada.

Intriga-me este mistério que ndo nos permite o fim da relacdo. Qual a fatalidade? Sera maldigao?
Karma? Dividas de vidas passadas? Macumba? Reza?

Por que nao nos desamamos?

De onde vem essa obsessao, essa vontade louca de estar sempre colado?

Nem a diferenca de idade nos aparta, nem as personalidades diferentes nos distanciam, coisa alguma,
problema nenhum.

E como se descobrisse que somos vampiros do amor: nio ha morte em nossa entrega.

Ja tentamos de tudo para nos separar e nao funciona. Ja abusamos dos desaforos, das ofensas, das
discussoes, do ciume, das brigas, dos barracos. Ja falamos mal um do outro, ja rifamos o passado, ja
criamos atritos, inventamos o inferno, metemos a familia no meio, chamamos os amigos para complicar o
final. E s fortalecemos ainda mais os lagos.

Ca estamos mais apaixonados do que no primeiro dia. E ninguém entende nada, muito menos nos.
Geramos crises em nossos terapeutas.

Nosso amor nao morre! Nosso amor nao acaba!



Eu me assusto com a promessa de longevidade, talvez tenhamos que envelhecer juntos, talvez seja
necessario aceitar os fatos, talvez a mala nio seja nossa porta, talvez o aceno seja para os outros, talvez
nosso sangue sonhe filhos.

De tanto criar hipoteses, investigar nossa convivéncia, explorar nossas confusoes, eu acredito que nao
iremos nos separar por um simples motivo: fizemos algo de errado no inicio. Cometemos uma grande
gafe. Uma falha imperdoavel.

Nao sabemos quem disse o primeiro eu te amo.

Nao assinalamos o autor da declaragdao fundadora. Ndo anotamos o nome do corajoso.

Lembramos tudo, menos quem disse o primeiro eu te amo.

Recordamos nossas viagens, os aniversarios de cada passo, os detalhes microscopicos de nossos
habitos, menos quem falou primeiro. Quem declarou primeiro. Quem transformou o endere¢o em
destino.

Se nao sabemos quem falou o primeiro eu te amo, resta-me crer que ja nascemos nos amando. E eu,

muito antes, privilégio de quem ¢ mais velho.
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FABRICIO CARPINEJAR

Manoel de Barros ja anunciava que Fabricio Carpinejar “é uma voz toda nova, inventariante de
mundos, onde os reinos das emog¢oes se fundem”.

O escritor, 42 anos, natural de Caxias do Sul (RS) e radicado em Porto Alegre (RS), vem criando uma
prosa absolutamente sincera e passional.

E poeta, cronista, jornalista e professor, autor de trinta obras na literatura, entre livros de poesia,
cronicas, reportagem e infantojuvenis.

Atua como apresentador da TV Gazeta (onde conduz o talk-show “A Maiquina”) e TVCOM,
comentarista do programa “Encontro com Fitima Bernardes”, da Rede Globo, e da Radio Gatcha,
colunista do jornal Zero Hora, do jornal O Globo e da revista IstoE Gente.

Ganhou varios prémios, entre eles: o 54° Prémio Jabuti (2012) com o livro Votupira (SM Edigoes) e o
51° Prémio Jabuti (2009) com o livro Canalha! (Bertrand Brasil), da Camara Brasileira do Livro; o Erico
Verissimo (2006), pelo conjunto da obra, da Camara Municipal de Vereadores de Porto Alegre; o Olavo
Bilac (2003), da Academia Brasileira de Letras; o Cecilia Meireles (2002), da Unido Brasileira de Escritores
(UBE); quatro vezes o Acorianos de Literatura (2001, 2002, 2010 e 2012).

Foi escolhido pela revista fpoca como uma das 27 personalidades mais influentes na internet. Seu blog
ja recebeu mais de trés milhoes de visitantes, seu perfil no Twitter ultrapassou duzentos e cinquenta mil
seguidores e sua pagina do Facebook recebeu mais de trezentos e setenta mil “likes”.

Além disso, Um terno de passaros ao sul (2000, 3* edicdo, Bertrand Brasil) ¢ objeto de referéncia no
Britannica Book of the Year de 2001, da Enciclopédia Britanica; o Programa Nacional Biblioteca da Escola
(PNBE) adotou o juvenil Didrio de um apaixonado: sintomas de um bem incuravel (Mercuryo Jovem, 2008); Menino
grisalho (Mercuryo Jovem, 2010) mereceu o selo “Altamente Recomendavel” da Fundagdo Nacional do
Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ); A Menina Superdotada faz parte do acervo permanente da FNLIJ; e Filhote de
cruz-credo (Girafinha, 2* edicdo, 2006) inspirou peca de teatro, adaptada por Bob Bahlis, e arrebatou o

prémio de melhor livro infantojuvenil da Associacdo Paulista de Criticos de Arte (APCA) em 2012.



Integra coletaneas no México, Colombia, India, Estados Unidos, Italia, Australia e Espanha. Em Lisboa,
a Quasi editou sua antologia Caixa de sapatos (2005). Também em Portugal, a editora Quatro Estagoes
langou, em 2014, o livro Ajude-me a chorar.

Ja participou como palestrante de todas as grandes feiras e festivais literarios do pais, como a Jornada
Nacional de Literatura de Passo Fundo e a Festa Literdria Internacional de Paraty (FLIP).

Fabricio Carpinejar ja foi patrono das feiras dos livros de Sao Leopoldo (2001 e 2010), Barra do Ribeiro
(2002), Esteio (2006), Taquara (2006), Cachoeirinha (2007), Sao Sebastiio do Cai (2007), Lajeado
(2007), Niteroi/Canoas (2007), Santa Clara do Sul (2008), Sao Sepé (2008), Garibaldi (2008), Viamao
(2009), Torres (2009), Gramado (2010), Carlos Barbosa (2010), Sertdozinho/SP (2010), Trés Cachoeiras
(2010), Lagoa Vermelha (2011), Venancio Aires (2011), Camaqua (2011), Arroio do Sal (2012),
Candeldria (2012), Tapejara (2012), Pinhal (2012), Cachoeira do Sul (2012), Canoas (2012), Arambaré
(2012), Vacaria (2013) e Bom Principio (2013). Foi também indicado a patrono nas edigdes de 2004,
2005, 2006, 2007, 2012 e 2013 da Feira do Livro de Porto Alegre.

E-mail: carpinejar(@terra.com.br
Facebook: www.facebook.com/carpinejar
Instagram: (@fabriciocarpinejar
Twitter: (@carpinejar

Blog: www.carpinejar.blogspot.com.br
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Para onde vai o amor

Blog do autor
http:/ /carpinejar.blogspot.com.br/

Twitter do autor
https:/ /twitter.com/ carpinejar

Facebook do autor
https://www.facebook.com/ carpinejar

Wikipédia do autor
http:/ /pt.wikipedia.org/wiki/Fabr%C3%ADcio_Carpinejar


http://carpinejar.blogspot.com.br/
https://twitter.com/carpinejar
https://www.facebook.com/carpinejar
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fabr%C3%ADcio_Carpinejar

	Do Autor
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	EU TE DEVOTO
	A CULPA É MEU CRIME
	A VERDADEIRA JANELA
	INDISPENSÁVEL SOFRIMENTO
	SOU SEU HOMEM
	O GOSTO DO AMOR
	SE VOCÊ ENCONTROU
	SERIAL LOVER
	O DIA SEGUINTE HOJE
	O MAIS ABSURDO DOS VÍCIOS
	VOCÊ É TÃO ÚNICA E EU SOU SEU PAR
	SUS
	INCONSCIENTE CASADO
	SE VOCÊ SOUBESSE
	DESENCANTADO
	TODO O AMOR DO MUNDO EM MIM
	SUPERMERCADO DAS PAIXÕES
	NÃO DECIDIR É UMA GRANDE DECISÃO
	SÓ É FÚTIL QUEM NÃO AMA
	INSENSATEZ
	VOCÊ PODERIA
	MINHA DOR É A CARA DO NOSSO AMOR
	FICO FELIZ QUE VOCÊ NÃO ME RESPONDE
	DESCURTIR MIL VEZES
	QUANDO VOCÊ SABE QUE PERDEU A CASA
	COMO ELA FALA
	A ÚLTIMA BOLACHA RECHEADA DO PACOTE
	ESQUENTADOS E REQUENTADOS
	PREPOTÊNCIA
	15 CHAMADAS NÃO ATENDIDAS
	DONO DO MUNDO
	SÓ AS DÚVIDAS SÃO CERTAS
	NÃO SUBESTIME
	NÃO SE PODE MAIS IDEALIZAR NESTA VIDA?
	EFEITO COLATERAL DA ROMÂNTICA
	QUANDO ELA NÃO PERDOA
	A FALTA DO QUE FAZER
	COISINHAS QUE APRENDI SOBRE O AMOR
	AMOR INÚTIL
	ESPERANÇA É O QUE MAIS DÓI
	ESQUIZOFRENIA DO AMOR
	SEPARAÇÕES LÍQUIDAS
	ACABOU O AMOR
	O CORAÇÃO CUSPINDO
	O CORAÇÃO DURO DE ROER
	PARA ONDE VAI O AMOR?
	SEGURANDO O AMOR PELAS UNHAS
	ESTAVA CURADO ATÉ VOCÊ APARECER
	A ÚLTIMA VEZ
	REFÉM DA SEPARAÇÃO
	PÁSSARO COM ASAS DE ÂNCORA
	MEUS OLHOS SUJOS
	FORA DO TEMPO
	HISTÓRIA PREDILETA
	ORAÇÃO DA SAUDADE
	O MAIOR PRÊMIO DO AMOR
	DA BOCA PARA FORA, DE FORA PARA BOCA
	BEM QUE TENTAMOS
	FABRÍCIO CARPINEJAR
	Colofão
	Saiba mais

