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De par em par, abriu-se o portão de uma hospedaria de capital

de distrito, para dar passagem a uma caleche de molas, um desses
cochezinhos usados por solteirões, comandantes e capitães de
reserva, fazendeiros, donos de uma centena de servos, em suma,
todos os chamados «nobres da classe média». Na caleche vinha um
cavalheiro, nem feio nem bonito, nem gordo nem magro, nem velho
nem novo. A sua chegada à cidade passou completamente
despercebida: apenas dois homens do povo, que estavam à porta de
uma taberna, defronte da hospedaria, trocaram entre si olhares
significativos, mais referentes ao veículo que ao viajante.

— Repara nessa roda — disse um deles. — Em caso de
necessidade, chegaria a Moscovo?

— Acho que sim — respondeu o outro.
— Mas até Kazan é que não aguentava...
— Isso é mais que certo — foi a resposta.
A conversa ficou por aqui. Próximo do hotel, a traquitana

passou por um mancebo, de calças de bombazina branca, estreitas e
curtas, com um fraque a arremedar a moda e uma gravata presa por
um alfinete de bronze de Tulá em forma de pistola. Voltou-se o
rapaz, contemplou o veículo, segurou o chapéu que ameaçava voar,
e seguiu o seu caminho.

Quando o cavalheiro chegou ao pátio, foi recebido por um
criado tão expedito, tão mexido, que dificilmente podiam distinguir-
se-lhe as feições. Correu com uma toalha na mão, encafuado num
largo sobretudo de fustão que o cobria até acima da nuca, sacudiu a



gola de peles e conduziu o cavalheiro ao primeiro andar, pela escada
exterior, de madeira, para indicar o alojamento que a Providência lhe
destinava. O tal alojamento era vulgaríssimo, como a própria
hospedaria, semelhante a todas as hospedarias de capital de distrito,
nas quais, a dois rublos por dia, desfrutam os viajantes um quarto
sossegado, e onde, por todos os cantos, aparecem carochas gordas
como ameixas; com uma porta sempre embargada por uma cómoda
que se abre para o compartimento contíguo, ocupado por outro
hóspede, ávido de conhecer tudo o que se passa no aposento do
vizinho. A fachada do hotel correspondia ao interior e estava dividida
em dois andares. O primeiro, pintado de amarelo, conforme o
imutável costume; o rés do chão, não rebocado, exibia ladrilhos cuja
primitiva sujidade fora aumentando com as intempéries. Ocupavam-
no tendas de correeiros, cordoeiros e padeiros. A da esquina, ou
melhor, uma das janelas, dava asilo a um vendedor de hidromel,
possuidor de um samovar de cobre vermelho e de uma cabeça tão
rubicunda que, se não fosse a sua barba de azeviche, tomar-se-ia,
de longe, por outro samovar.

Enquanto o viajante examinava a casa, chegou a bagagem:
primeiro, uma maleta de pele branca, algo estragada, cuja viagem
inicial não era aquela, certamente; trouxeram-na o cocheiro Selifan,
homenzito com uma samarra de carneiro, e o lacaio Petrushka,
moço de trinta anos, metido numa avantajada sobrecasaca herdada
de seu amo, de aspeto um tanto feroz, de nariz muito grande e
beiços grossos. Depois, transportaram uma caixa de acaju, de
tamanho mediano, artisticamente embutida de ébano de Carélia, em
forma de bota e, por fim, um frango assado, embrulhado em papel
azul. A seguir ao que, o cocheiro Selifan foi cuidar dos cavalos à



estrebaria, enquanto o lacaio Petrushka se instalava na exígua
antecâmara, recinto escuro onde tinha deixado já a sua capa, assim
como um cheiro muito peculiar. Levou para aí um saco contendo os
objetos de seu uso particular, impregnado também do referido odor.
Nesse cubículo armou, ao longo da parede, uma estreita jazida de
três pernas, sobre a qual estendeu qualquer coisa que, de longe, se
parecia com um enxergão, amassado e chato como uma omelete, e
que, à força de súplicas, tinha conseguido obter do dono da
hospedaria.

Enquanto os criados se arranjavam, o amo dirigia-se à sala de
visitas, familiar a todos os viajantes. As mesmas paredes pintadas a
óleo, enegrecidas pelo fumo na parte superior, sujas na inferior pelas
costas dos fregueses e, sobretudo, pelos negociantes da região que,
em grupos de seis ou sete, ali iam tomar chá nos dias de feira; o
mesmo teto defumado; a mesma aranha mofosa cujos compactos
bordados tremem de cada vez que o criado entra na sala,
balanceando uma bandeja, na qual os copos se encostam uns aos
outros como gaivotas na praia; os mesmos quadros a óleo,
ocupando todo o comprimento da parede. Em suma: o que se vê por
toda a parte. A única particularidade era uma ninfa, com o peito de
uma tão inverosímil opulência, que o bom leitor jamais terá
encontrado coisa assim. Este capricho da natureza encontra-se, por
vezes, em certos quadros históricos trazidos para a Rússia, não se
sabe quando nem por quem; decerto pelos nossos ricaços amantes
da arte, que os terão comprado na Itália, talvez por indicação dos
seus guias.

O cavalheiro tirou o gorro e aliviou o pescoço da manta de lã
multicolor que o envolvia, um desses agasalhos que as mulheres



fazem para os maridos, com sábias recomendações acerca do modo
como devem trazê-las. Não as tendo nunca usado, ignoro em
absoluto quem toma esse cuidado em relação aos solteiros. Depois,
o cavalheiro pediu de comer. Colocaram-lhe em frente a lista
habitual das hospedarias: sopa de couves acompanhada de uma
torta de massa folhada, conservada, à cautela, desde há várias
semanas; miolos guisados; salchichas; um frango assado; salada de
pepino; e o sempiterno pastel de marmelada, bom para todas as
emergências. Enquanto lhe serviam estes manjares, frios ou
requentados, o cavalheiro interrogou o criado sobre toda a espécie
de futilidades. Quanto rendia a pousada? A quem pertencia dantes?
Era um grande velhaco o atual dono? Esta última pergunta
confirmou-a o moço com a resposta da praxe:

— Oh, sim, senhor, é um pássaro de alto lá com ele!
Decididamente, na Rússia, como aliás em toda a Europa,

pululam em nossos dias pessoas muito respeitáveis que não podem
desjejuar na hospedaria sem entabular conversa e gracejar com o
criado. Além de que, o hóspede não perguntava senão coisas
ociosas. Inteirou-se com meticulosidade a respeito dos nomes do
governador, do presidente do tribunal, do procurador, de todos os
altos funcionários. Pediu pormenores ainda mais concretos sobre os
proprietários rurais dos arredores; quantos servos tinham, a que
distância moravam da cidade, se vinham a ela com frequência e qual
era o seu feitio. Informou-se cuidadosamente do estado da comarca;
não teria sofrido alguma epidemia, febre infeciosa, varíola ou outra
doença do mesmo género? Todos os dados eram pedidos com tanta
insistência, que revelaram alguma coisa mais que simples
curiosidade. Este cavalheiro tinha uns modos desembaraçados;



notava-se-lhe a particularidade de assoar-se com um ruído
extraordinário; não sei como arranjava isso, mas o certo é que o seu
nariz ressoava como uma trombeta. Este pormenor, muito inofensivo
certamente, valeu-lhe a decidida consideração do moço que, a cada
nova nota, sacudia a gola de peles, adotava uma atitude mais
respeitosa e, inclinada a cabeça com ar aristocrático, perguntava:

— O senhor deseja...?
Depois de comer, o viajante pediu uma xícara de café e

afundou-se no sofá, com as costas apoiadas num almofadão, cheio,
em lugar de crinas, de uma substância que dava a ideia de ladrilhos
ou pedras, como é costume nas pousadas russas. Depressa
começou a bocejar e fez-se conduzir ao seu quarto, onde repousou
umas boas duas horas. Depois de ter descansado, escreveu num
bocado de papel, a pedido do criado, o seu nome, apelido, graus,
solícito em comunicá-los a quem de direito. Enquanto descia a
escada, o moço leu: Pavel Ivanovitch Tchichikov, proprietário rural,
viajando para assuntos do seu interesse.

Não tinha ainda acabado de decifrar o bilhete e já Pavel
Ivanovitch Tchichikov em pessoa percorria a cidade, de que pareceu
gostar, pois não a achou inferior a outras capitais de distrito. A cor
amarela das casas de pedra surpreendia a vista, em contraste com a
modesta cor cinzenta das casas de madeira. As construções
consistiam num rés do chão, coroado às vezes por um andar e até
por uma sobreloja, a eterna mazzanine, tanto do gosto dos nossos
arquitetos de província. Em certos sítios, estas casas pareciam
perdidas entre uma rua larga como um campo e intermináveis
estacadas; por vezes, apertavam-se umas contra as outras e notava-
se então mais movimento, mais animação. Viam-se aqui e ali, meio



apagadas pela chuva, tabuletas representando rosquinhas, botas...;
uma calças azuis indicavam o estabelecimento de certo Alfaiate de
Arsóvia; gorros e chapéus o armazém de Vassili Fedorov,
estrangeiro. Mais ao longe, um bilhar em torno do qual dois
jogadores, envergando ambos fraques semelhantes aos dos
convidados no quinto ato das nossas peças, apontavam, com os
ombros ligeiramente recuados, enquanto as pernas, afastadas,
acabavam de dar uma cabriola. Na tabuleta liam-se estas palavras:
Aqui está o estabelecimento. Noutros sítios, mesas armadas em
plena rua exibiam nozes, sabonetes, bolos de mel parecidos com
pastilhas de sabão; noutros, um garfo, cravado no lombo de um
enorme peixe, anunciava uma taberna. Sobretudo, encontravam-se
águias bicéfalas, enegrecidas, ornamento substituído hoje em dia
pela concisa inscrição: Casa de bebidas. O empedrado era mau por
toda a parte. O viajante lançou uma vista de olhos para o parque
público, meia dúzia de árvores raquíticas, amparadas por estacas
pintadas de verde, de forma triangular. Estes arbustos tinham pouco
mais que a altura das canas; não obstante, os jornais descreveram
nestes termos a solene inauguração da praçazinha: «A solicitude do
presidente do nosso município acaba de dotar a cidade com um
jardim, rico em árvores copadas e frondosas, cuja sombra e frescura
nos permitirão ver como palpitam de reconhecimento os corações
dos nossos cidadãos e como brotam de seus olhos torrentes de
lágrimas, em sinal de gratidão para com o senhor Gradonachalnik».

Depois de ter sido informado, por um guarda, sobre o caminho
mais curto para a igreja, o tribunal e a casa do governador, o
viajante foi contemplando o rio que corria através da cidade. Pelo
caminho arrancou um anúncio pregado a uma coluna, e guardou-o,



para ler depois em casa, com todo o vagar. A sua atenção foi
despertada por uma senhora bonitinha que seguia pelo passeio de
madeira, acompanhada de um pequeno lacaio com uniforme militar
e um embrulho na mão. Depois de uma última olhadela para tudo
aquilo, a fim de recordar bem a disposição dos lugares, regressou
diretamente ao seu quarto e trepou pela escada com a ajuda do
moço. Tomou chá, sentou-se logo à mesa, pediu uma vela, tirou o
anúncio do bolso, aproximou-se da luz e começou a lê-lo, com o
olho direito meio fechado. O tal anúncio nada tinha de interessante:
falava de um drama do senhor Kotzbu, em que o senhor Popliovin
desempenhava o papel de Roll, e a senhora Ziablov o de Cora. Os
restantes atores eram ainda menos conhecidos. Apesar disso, leu
todos os nomes, chegou ao preço das poltronas da plateia e até
notou que o anúncio provinha da Imprensa Oficial; depois, virou-o e
examinou-o pelo lado de trás, mas, não descobrindo aí nada,
esfregou os olhos, dobrou o papel e guardou-o no cofrezinho em
que costumava arrecadar tudo o que lhe vinha às mãos. Pelo visto,
dava por terminado o seu dia, comendo uma ração de vitela, regada
com uma garrafa de molho fermentado, e dali a bocado dormia
trovejando com o nariz, como se diz em certos pontos do vasto
império russo.

A manhã seguinte foi inteiramente consagrada a visitas. O
viajante cumprimentou todas as autoridades municipais. Primeiro,
apresentou os seus respeitos ao governador que, como Tchichikov,
nem era magro nem gordo; ostentava o colar da cruz de Santa Ana,
e até se dizia que estava proposto para o grande cordão com
estrelas. Além disso, era um bom homem que, no seu tempo, não
desdenhava bordar em tule.



Depois, foi a casa do vice-governador, do procurador, do
presidente do tribunal, do chefe da polícia, do arrendatário da
aguardente, do diretor das manufaturas do Estado, etc.
Infelizmente, é muito difícil lembrarmo-nos de todos os poderosos
deste mundo. Basta dizer que Tchichikov desenvolveu uma atividade
inusitada pelo que respeita a visitas, até o ponto de apresentar as
suas homenagens ao inspetor dos serviços de saúde e ao arquiteto
municipal. Terminadas elas, permaneceu algum tempo no seu coche,
pensativo, procurando em vão descobrir outro funcionário na cidade.
Ao conversar com cada um destes detentores do poder, soube-os
adular com refinada habilidade. Deu a entender ao governador que
entrar na sua província era penetrar no paraíso; os caminhos eram
suaves como terciopelo e os ministros que nomeavam tais
funcionários mereciam os maiores elogios. Ao chefe da polícia
insinuou algumas lisonjeiras palavras acerca da boa apresentação
dos guardas. Enganou-se propositadamente, dando duas vezes
Excelência ao vice-governador e ao presidente do tribunal. Estes
simples conselheiros de Estado mostravam-se extremamente
confundidos. O governador convidou-o para um sarau familiar e os
demais funcionários fizeram convite idêntico, uns para comer, outros
para uma partida de boston, outros para tomar chá.

O viajante só com extrema modéstia falava de si-próprio,
empregando lugares comuns e dando às suas frases um tom
livresco. «Um insignificante gusano da terra, como ele, não merecia
ocupar a sua atenção. Durante a sua existência, submetera-se a
muitas provas: empregado público, a sua retidão havia-lhe
granjeado muitos inimigos, alguns dos quais tinham até chegado a
atentar contra a sua vida. Atualmente, procurava um retiro



sossegado e, ao passar por aquela cidade, impusera-se-lhe o dever
de apresentar as suas homenagens às mais altas autoridades».

Isto foi tudo quanto se soube do recém-chegado, o qual, para
principiar desde logo, não deixou de assistir ao sarau do governador.
Preparou-se para ele durante duas horas, pouco mais ou menos,
procurando, no seu arranjo, um esmero pouco vulgar. Após uma
breve sesta, pediu com que lavar-se, e friccionou largo tempo as
faces, inflando-as com a ajuda da língua para melhor as poder
ensaboar. Pegou, em seguida, na toalha que estava sobre um dos
ombros do moço e, depois de lhe ter soprado duas vezes em pleno
rosto, enxugou cuidadosamente, a partir das orelhas, a refrescada
cara.

Em seguida, ajeitou a gravata diante do espelho, arrancou dois
pelos que lhe saíam do nariz e vestiu uma sobrecasaca de cor
violeta-mosqueada.

Uma vez instalado na caleche, fê-la seguir pelas compridas
ruas que pareciam não ter fim, alumiadas, de longe em longe, pela
débil claridade que se escapava de alguma janela. Em compensação,
o palácio do governador estava iluminado como para um baile:
coches com faróis acesos; dois vadios diante da porta, gritos de
cocheiros ao longe; nada faltava na festa. Ao entrar na grande sala
inundada de luz, Tchichikov teve de fechar os olhos, por instantes,
deslumbrado pelo ofuscante brilho das velas, das lâmpadas e dos
vestidos. Os fraques negros revoluteavam aqui e ali, como moscas
sobre o torrão de açúcar, que, num quente dia de julho, uma velha
despenseira parte em bocadinhos, no peitoril de uma janela aberta.
Os meninos que a rodeiam, gulosos, acompanham os movimentos
do nodoso braço que levanta o martelo, enquanto um enxame de



moscas, ora dispersas, ora em grupos compactos, voam ligeiras no
ar, lançando-se, atrevidas, sobre os bocados do açúcar, de
cumplicidade com o sol que cega a velha, de vista debilitada.
Empanturradas pelo saboroso manjar que lhes prodigaliza a cada
passo o opulento estio, pensam menos em comer que em
manifestar-se, passando por cima do açúcar, friccionando as patas
umas contra as outras, coçam-se debaixo das asas, prendem a
cabeça com as patas dianteiras estendidas e voam, por fim, para
voltar ao mesmo ponto, em novos e importantes esquadrões.

Tchichikov nem teve tempo de reparar que já o governador lhe
tomava o braço e o apresentava naquele momento a sua esposa.
Uma vez mais o viajante deu provas de boa educação: fez um
cumprimento muito apropriado às circunstâncias, tal como se podia
esperar de um homem de certa idade e da classe média. Quando
começou o baile e toda a gente teve de alinhar-se ao longo da
parede para ceder espaço aos que dançavam, Tchichikov, com os
braços cruzados atrás das costas, observou dois largos minutos os
pares que passavam diante dele. Muitas senhoras estavam
elegantemente vestidas, mas havia outras enfarpeladas à moda
provinciana. Os homens, como em toda a parte, dividiam-se em
duas categorias. Os magros cortejavam o belo sexo. Alguns
lembravam, ao ponto de se confundirem com eles, os enfatuados de
S. Petersburgo: como eles, usavam suíças penteadas com arte ou
mostravam o rosto recentemente barbeado; como eles, afetavam
com as damas modos desenvoltos e conversavam com elas em
francês até fazê-las, por vezes, ruborizar. Os da outra categoria, ou
seja os gordos ou os que, como Tchichikov, nem eram gordos nem
magros, preocupavam-se pouco com galantarias e espreitavam a



todo o momento a chegada do criado encarregado de preparar as
mesas do whist, forradas de pano verde. Estes senhores
apresentavam caras cheias, de feições arredondadas, com marcas
de verrugas ou picadas de bexigas. Não exibiam penteados de
poupa nem cabelos encaracolados, mas cortados à escovinha ou
colados às fontes. Eram os mais respeitáveis funcionários da cidade.
Nesta sociedade média — ai! — os gordos arranjam-se melhor que
os magros quando se trata dos seus interesses. Frequentemente,
estes são supranumerários e apenas lhes entregam funções sem
responsabilidade; agitam-se de um lado para o outro; a sua
existência é inconsistente e precária. Os gordos, pelo contrário,
pavoneiam-se em empregos confortáveis; o lugar é bom c agarram-
se a ele; dobram talvez, com o seu peso; mas não o largam. Nada
sacrificam pela aparência; se a sobrecasaca não é de corte tão
elegante como a dos magros, o seu gorro está melhor guarnecido.
Ao cabo de três anos, o magro apenas tem um servo a quem
mandar, e mesmo esse empenhado até às orelhas; durante este
tempo, o gordo, sem se preocupar com nada, compra
regaladamente, em nome da sua mulher, uma casa no extremo da
cidade; a seguir, outra no extremo oposto; depois, uma aldeia e, por
fim, uma povoação vizinha, com todas as suas casas. Realizado isto,
o gordo, depois de ter servido bem a Deus e ao Imperador, recolhe
às suas terras, onde tem mesa posta e leva a esplêndida vida de
senhor da povoação, de um típico varão russo. Mas depressa os seus
magros herdeiros — caso corrente na Rússia — cogitam na maneira
de desbaratar o património.

Declaremos que, pouco mais ou menos, eram estes os
raciocínios de Tchichikov ao contemplar a assembleia; e acabou por



juntar-se aos gordos. Entre eles encontrou caras conhecidas: o
procurador, sério, taciturno, de espessas sobrancelhas negras, cujo
olho esquerdo, piscando ligeiramente, parecia insinuar «passemos à
sala próxima; tenho uma palavra a dizer-te, amiguinho»; o diretor
do Correio, atarracado, homenzinho espirituoso e filósofo; o
presidente do tribunal, muito judicioso e amável. Todos acolheram
Tchichikov, como um velho amigo; este correspondia aos
cumprimentos com uma saudação não desprovida de graça. Então,
apresentaram-lhe os gentis-homens camponeses; o muito cortês e
muito afável Manilov e o alentado Sobakevich que, logo no primeiro
momento, lhe pisou um pé, dizendo: «Perdão!»

Em seguida, convidaram-no para uma partida de whist,
entregando-lhe com uma vénia, a primeira carta, que ele aceitou
com igual cortesia. Os cavalheiros instalaram-se diante das mesas
verdes e já não arredaram dali até a hora de cear. Todas as
conversas tinham acabado, como sucede quando uma pessoa se
dedica a uma ocupação importante. Se bem que muito loquaz, o
diretor dos Correios, uma vez com as cartas na mão, adotou um
semblante pensativo, mordiscou os lábios e conservou esta atitude
até o fim da partida. Quando jogava uma figura, atirava um soco
valente na mesa, dizendo, se era uma dama: «Para a frente, velha
sacerdotisa!» Se era um rei: «Eh, mujik de Tambov!», ao que o
presidente do tribunal replicava: «Pois já lhe parto os narizes». Às
vezes, ao tirar nervosamente as cartas, os jogadores exclamavam:
«Adivinhe quem puder, eu cá atiro-me de cabeça para baixo!» ou
anunciavam simplesmente as cores, sob as denominações usadas na
sociedade.



Terminada a partida, sobreveio, como de costume, uma viva
discussão. O nosso viajante tomou parte nela; mas com um tato e
uma urbanidade que saltavam à vista. Ele não dizia: «O senhor
jogou tal ou tal carta...», mas «O senhor dignou-se jogar... Eu tive a
honra de cortar o seu duque», etc. Com o fim de tornar as suas
palavras mais persuasivas, oferecia aos seus opositores a tabaqueira
de prata esmaltada que duas violetas perfumavam. Os proprietários
Manilov e Sobakevich cativaram, entre todos, a sua atenção.
Chamando de parte o diretor dos Correios, teve com este funcionário
uma rápida conversa a respeito deles. A linha com que procedia
denotava um espírito curioso e um juízo sólido. Não se interessou
pelos nomes e apelidos dos proprietários senão depois de se ter
informado do número de pessoas que tinham ao seu serviço e da
sua situação financeira. Depois, rapidamente conquistou a simpatia
dos dois fidalgos. Manilov, homem ainda não envelhecido de todo,
cujos olhos, doces como açúcar, piscavam de cada vez que se ria,
afeiçoou-se ao viajante até perder o siso. Apertou-lhe a mão com
força e suplicou-lhe que o honrasse com uma visita à sua
propriedade, a uma distância de quinze verstas, pouco mais ou
menos. Tchichikov agradeceu, inclinando-se cortesmente e
correspondendo com um cordial aperto de mão, e afirmou-lhe que
considerava como o dever mais sagrado aceitar aquele convite.
Sobakevich, por sua vez, disse-lhe com uns modos lacónicos:
«Venha também ver-me, o senhor!» fazendo ranger as suas botas
de gigante que, sem dúvida, nenhum outro poderia ter calçado,
dado que vai desaparecendo na Rússia a raça dos Hércules.

No dia seguinte, Tchichikov foi almoçar e passar a tarde a casa
do chefe da polícia, onde se jogou o whist sem interrupção, depois



da sobremesa, desde as três da tarde até às duas da madrugada. Ali
encontrou outro proprietário chamado Nozdriov, um bom homem de
uma trintena de anos, que, depois de duas ou três frases, começou
a tratá-lo por «tu». Nozdriov tratava também por «tu» o chefe da
polícia e o procurador, com quem parecia estar nas melhores
relações; porém, quando começou a jogar-se forte, aqueles
senhores observavam atentamente as suas paradas, examinando
quase todas as cartas que saíam do baralho. Ao outro, dia,
Tchichikov passou a tarde em casa do presidente do tribunal, que
recebeu os seus convidados, entre eles duas senhoras, com um trajo
caseiro de duvidosa limpeza. Depois foi convidado para um serão em
casa do vice-governador, para um jantar na do arrendatário das
aguardentes, para um lanche — que valia por uma refeição — em
casa do procurador; para uma sobremesa na do administrador
municipal.

Em resumo: não permanecia uma hora no quarto e só
regressava ao hotel para dormir. Além de que, revelou-se um
homem da sociedade, sabendo sempre e em qualquer parte
sustentar uma conversa. Tratava-se de manadas de éguas? Pois
falava de éguas. Falava-se de cães? Pois emitia algumas judiciosas
considerações. Tratava-se de um inquérito feito pelo Tribunal Pleno?
Ele mostrava-se ao corrente dos pecados de dona Justiça. Discutia-
se sobre o bilhar ou sobre o punch? Ele demonstrava conhecer o
bilhar e o punch. Se da virtude, discorria com as lágrimas nos olhos;
se de alfândegas, tratava do caso como pessoa versada em assuntos
aduaneiros. Coisa notável! Falava sempre com uma certa gravidade
e empregava sempre o tom adequado. Numa palavra: em toda a
parte era o seu lugar; a sua chegada encheu de alegria todos os



funcionários. O governador chamou-lhe «homem bem
intencionado»; o procurador «um homem capaz»; o coronel dos
gendarmes «homem sábio»; o presidente do tribunal «um homem
instruído e respeitável»; o chefe da polícia «um homem digno e
amável»; a mulher deste «o mais amável e o mais cortês dos
homens». O próprio Sobakevich — que raramente emitia juízos
favoráveis — ao regressar, já muito tarde, da cidade, disse, quando
se deitou junto da sua extenuada esposa:

— Sabes, coração meu: jantei em casa do chefe da polícia,
passei o serão em casa do governador e lá conheci um tal Pavel
Ivanovitch Tchichikov, conselheiro de ministério. Que rapaz
encantador!

Ao que respondeu a esposa:
— Hum! — E empurrou-o com um pé.
Esta opinião, em extremo lisonjeira para o recém-chegado,

manteve-se até ao dia em que um raro capricho do viajante e uma
aventura ou lance que o leitor conhecerá em breve lançaram a
estupefação em quase toda a cidade.
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Há mais de uma semana residia o viajante na cidade, tomando

parte em jantares e serões e passando uma vida regalada. Resolveu-
se, por fim, a estender até aos arredores o raio das suas visitas e a
cumprir a promessa feita aos proprietários Manilov e Sobakevich.
Talvez obedecesse a um móbil mais sério; talvez tivesse em
perspetiva um assunto mais importante, mais conforme à sua
intenção. Isto é o que o leitor irá sabendo a seu tempo, pouco a
pouco, se tiver a paciência de ler até o fim esta comprida história,
destinada a adquirir tanto maior amplitude quanto mais se for
aproximando do desenlace; o fim, como se sabe, coroa a obra.

O cocheiro Selifan recebeu ordem de engatar os cavalos, de
manhãzinha, à famosa caleche. Petrushka devia ficar na hospedaria
para cuidar do quarto e da maleta. Não perderá nada o leitor vindo
ao conhecimento destes dois servos do nosso herói. Digamos desde
já que são personagens de segundo ou talvez terceiro plano; os
fundamentos da novela não se apoiam neles; porém, o leitor gosta
da precisão em todas as coisas e, embora seja russo, deseja
mostrar-se, a este respeito, meticuloso como um alemão. Além de
que, isto exigirá tão pouco tempo como espaço, pois que, aos
pormenores já conhecidos do leitor, bastará acrescentar que
Petrushka usava um redingote velho do seu amo, cor de canela,
talvez um bocadinho largo demais, e tinha os beiços e o nariz
carnudos, como a maior parte da gente da sua condição. De caráter
taciturno, sentia um nobre ardor pelo estudo, quer dizer, pela leitura
dos livros, cujo texto não o interessava: aventuras de amor,



abecedário, devocionário, tudo devorava com igual frenesi.
Tivessem-lhe posto nas mãos um compêndio de química e não o
teria recusado. Gozava menos com o que lia que com o mecanismo
da leitura, com esta operação que permite formar com letras
palavras de sentido por vezes incompreensível. Onde mais
frequentemente se entregava a este passatempo era na antecâmara,
enterrado na enxerga, que esta contínua pressão amassara como
uma bolacha. Além do entusiasmo pela leitura, tinha ainda dois
costumes característicos: dormia vestido e propagava por toda a
parte um odor sui-generis: uma exalação de presidiário. Bastava
instalar o enxergão em qualquer sítio, mesmo que fosse numa sala
até então deserta, e transportar para lá o seu capote e as coisas de
seu uso, para que imediatamente nos convencêssemos de que já a
ocupava há uma dezena de anos. Quando, ao acordar, Tchichikov
respirava aquela atmosfera, contentava-se, delicado, com franzir as
sobrancelhas e sacudir a cabeça, dizendo: «Como deves suar, meu
rapaz! Vai, vai tomar banho, que diacho!» Para evitar responder,
Petrushka fingia-se preocupado com algum assunto urgente,
aproximava-se, com a escova na mão, da sobrecasaca de seu amo,
ou arrumava qualquer objeto. Em que pensava durante esse tempo?
Acaso dizia para consigo: «Estás disposto a repetir trinta e seis vezes
a mesma coisa!» Por minha fé! Torna-se difícil saber o que pensa um
criado quando o amo lhe prega um sermão!

Por agora, é isto o que pode dizer-se de Petrushka. O cocheiro
Selifan era um homem completamente diferente. Porém,
conhecendo por experiência o pouco interesse que despertam as
classes inferiores, o autor sente escrúpulos em chamar a atenção
para tão insignificantes personagens. O russo é assim: arde em



desejos de travar relações com qualquer pessoa que lhe seja
superior, embora um grau apenas, e prefere ao encanto de uma
íntima amizade vagas relações com condes ou com príncipes. O
autor chega até a ter receio pelo seu protagonista, um simples
coronel. Os tenentes-coronéis desejarão, talvez, conhecê-lo; todavia,
os dignitários que tenham a categoria de general lançarão sobre ele,
sem dúvida, uns desses olhares de desprezo que o homem, em seu
orgulho, deixa cair sobre os que estão num plano inferior ou, o que
é pior, não lhe hão de conceder, com grande desespero do autor,
qualquer atenção. Por penosas que sejam uma e outra destas
eventualidades, é-nos preciso voltar ao nosso herói.

Dadas, pois, as suas ordens na véspera, levantou-se muito
cedo, espreguiçou-se, friccionou-se dos pés até à cabeça, como de
costume nos dias festivos — estávamos precisamente num domingo
— barbeou-se de modo a dar às faces o polido e o brilho da seda,
envergou a sua sobrecasaca amaranto-mosqueada e o seu agasalho,
uma grande gola de pele de urso.

Desceu as escadas e tomou, por fim, assento na caleche que
transpôs o portão com estrépito; um padre que passava saudou-o;
alguns garotos, com blusas sujas, estenderam as mãos gritando:

— Meu bom senhor, lembre-se de um pobre órfão!
O cocheiro notou que um deles pretendia trepar para a traseira

e fustigou-o com uma chicotada. Depressa rodou a traquitana,
dando solavancos pelas ruas. Não sem prazer, Tchichikov divisou ao
longe a pintalgada barreira, sinal de que o suplício do empedrado
acabaria em breve. Com efeito, depois de alguns saltos que lhe
fizeram magoar a cabeça, sentiu o carro deslizar por terra macia.
Mal a cidade desapareceu, começou a desenrolar-se diante dos seus



olhos, de ambos os lados do caminho, a monótona paisagem russa:
outeiros, pinhais, bosquezinhos de pinheiros raquíticos, tojos,
calcinados troncos de árvores e outros ornamentos do estilo.

Passou por aldeias cujas casas pareciam braseiras alinhadas a
cordel e cobertas por tetos cinzentos que mostravam seus recortes
salientes em forma de toalhas bordadas. Sentados em bancos diante
das suas portas, alguns mujiques, com samarra, bocejavam como de
costume. Mulheres de cara gorducha, com o vestido apertado
debaixo dos seios, assomavam às janelas do primeiro andar; nas das
lojas aparecia uma vaca ou a cabeça de um porco. Quadro muito
conhecido. Ao passar junto do poste indicativo da décima quinta
versta, Tchichikov lembrou-se de que, segundo lhe dissera Manilov, o
domínio deste não devia estar longe; porém, os nossos viajantes
chegaram ao marco seguinte sem divisar nenhuma aldeia. O
encontro com dois camponeses tirou-os de apertos, felizmente. Ao
perguntar-lhe se a povoação de Zamanilovka ficava ainda longe, os
mujiques descobriram-se e o mais desembaraçado, um moço com a
barba em ponta, respondeu:

— Manilovka, talvez?...
— Sim, é isso: Manilovka.
— Manilovka! Pois bem, ao fim de uma versta volte à direita.
— À direita? — repetia o cocheiro.
— À direita, sim — disse o mujique. — É o caminho direto para

Manilovka. Manilovka é que é o verdadeiro nome da povoação; nós
cá não conhecemos nenhuma Zamanilovka. Mesmo na tua frente, à
altura de um homem, verás uma formosa casa de pedra, de um só
andar. Aí é que é Manilovka. Quanto a Zamanilovka, não há por aqui
nada com esse nome nem nunca houve.



Os nossos viajantes trataram de procurar Manilovka. Ao cabo
de duas verstas, meteram por um caminho vicinal e percorreram
mais três ou quatro verstas sem avistar a casa de pedra de um
andar. Quando um amigo nos convida, nestas paragens, e nos diz
que teremos de percorrer quinze verstas, suponhamos, é
conveniente compreender o dobro. Tchichikov lembrou-se desta
verdade.

A situação de Manilovka era pouco atraente. A casa senhorial
erguia-se solitária sobre um outeiro exposto aos quatro ventos e
cobertos por uma relva mimosa, entre a qual, semeados à inglesa,
se disseminavam dois ou três maciços de lilases e de acácias com
flores amarelas; cinco ou seis álamos, aqui e ali, levantavam para o
céu as suas copas raquíticas. Debaixo delas divisava-se um
caramanchão de cúpula verde e colunas azuis, com este letreiro:
Templo da Meditação Solitária. Mais além, estendia-se um lago
invadido por ervas, clássico adorno dos jardins ingleses dos nossos
fidalgos de meia tigela. Ao pé e no flanco do outeiro via-se uma
correnteza de casebres de madeira, cujo número, por motivos
desconhecidos, o nosso herói se pôs a contar. Contou mais de
duzentos. Nenhum arbusto, nenhuma folhagem, entre esta
amálgama de vigas. Só dois camponeses animavam a paisagem;
com as fraldas pitorescamente arregaçadas e com a água até os
joelhos, arrastavam do lago, com a ajuda de dois paus, uma rede
desgarrada em que se descortinavam dois caranguejos e onde
brilhava um góbio. Pareciam ralhar, trocar invetivas. A certa
distância, a massa escura de um pinhal punha uma desagradável
mancha azulada. Até o céu, de um cinzento empanado que
recordava a cor dos velhos uniformes militares, aumentava a tristeza



do lugar. Um galo, anunciador do tempo, completava o quadro;
embora a sua cabeça tivesse sido martirizada até os miolos pelo bico
dos seus rivais em galantarias, nem por isso cacarejava menos,
batendo, de quando em quando, as suas asas já desfiadas como
esteiras velhas. Ao entrar no pátio, Tchichikov divisou na escada,
com um gabão de malha verde, o dono da casa em pessoa, que
protegia os olhos com as mãos, a fim de distinguir melhor os que
chegavam. À medida que a caleche se aproximava, iluminava-se-lhe
o olhar e acentuava-se-lhe o sorriso.

— Pavel Ivanovitch! — exclamou, por fim, quando Tchichikov
saltou do coche. — O senhor digna-se lembrar-se de nós!

Os dois amigos abraçaram-se e Manilov conduziu o hóspede.
Embora a sua passagem pelo vestíbulo, pela antecâmara e pela sala
de jantar exija pouco tempo, devemos aproveitá-lo para dizer
algumas palavras acerca do dono da casa. O autor tem de confessar
a dificuldade desta empresa. É muito mais fácil pintar carateres de
alto voo: basta, para isso, usar as cores às mãos-cheias sobre a tela:
olhos ardentes, sobrancelhas espessas, testa cruzada por uma ruga,
pele escura ou vermelho-fogo... Já está o retrato pronto. Porém,
todas estas pessoas que, à primeira vista, se parecem entre si e que
observadas mais de perto revelam incoercíveis particularidades não
são fáceis de pintar. Para chegar a distinguir miúdos pormenores
quase impercetíveis é preciso empregar todos os recursos da
atenção e aguçar mais o olhar, já exercitado na arte da observação.

Decididamente, só Deus poderia definir o caráter de Manilov.
Certos indivíduos não são, como se diz, nem carne nem peixe,

e Manilov, com certeza, pertencia a esta irmandade. Às suas feições
não faltava graça, mas era uma graça demasiado enjoativa. «Que



homem tão simpático e encantador!» dizia-se ao entabular conversa
com ele; porém, um momento depois, já não se dizia nada, e breve
se murmurava: «Que diabo de homem!» fugindo dele o mais
depressa possível, sob pena de morrer de tédio. Jamais deixava
escapar uma dessas palavras incisivas ou até violentas que qualquer
pessoa emprega quando se lhe depara um tema favorito. Cada qual
tem a sua mania: um crê-se predestinado para a música; outro para
bem comer; o terceiro pretende desempenhar um papel superior,
ainda que não seja senão o de pulga, àquele que lhe está
apropriado; o quarto, mais modesto em aspirações, sonha com
pavonear-se em companhia de um general, ante os deslumbrados
olhos de amigos ou desconhecidos; a mão do quinto experimenta
um desejo irresistível de fazer as pazes entre dois desavindos, ao
passo que a do sexto arde por manter a ordem, nem que tenha de
esbofetear este ou aquele. Em resumo: cada um tem a sua
«queda»; porém Manilov não tinha nenhuma.

Em sua casa quase não falava, permanecendo a maior parte do
tempo entregue a reflexões que só Deus conhecia. Cuidava muito
pouco das suas terras e nunca as percorria para lhes conhecer as
necessidades. As coisas caminhavam por si sós. Quando o feitor lhe
dizia: «Seria bom fazer isto ou aquilo...», «Efetivamente, não seria
mau», replicava ele ordinariamente, lançando para o ar contínuas
baforadas de fumo do seu cachimbo, costume apanhado no
regimento, onde passava por ser o oficial mais modesto, mais
delicado e mais instruído. «Sim, não está mal» repetia quando um
mujique lhe suplicava, coçando a nuca, licença para ganhar com que
pagar a sua contribuição: «Entendido!» dizia, fumando o seu
cachimbo, e nem sequer lhe passava a ideia de que o patife só



queria emborrachar-se. Às vezes, contemplando o lago do alto da
escadaria, começava a pensar que seria bom construir um
subterrâneo que fosse desde ali até à povoação, ou então construir
sobre o lago uma ponte de pedra, flanqueada por tendas onde se
vendessem pequenos objetos de uso comum, para os aldeões. Seus
olhos tornavam-se então extremamente suaves e o rosto adquiria a
mais beatífica expressão.

Todos estes projetos não eram mais que bonitas palavras. No
seu escritório, guardava um livro, marcado com um sinal na página
14, cuja leitura durava já há dois anos. Nunca pudera mobilar
completamente a sua casa. Um rico pano de seda cobria o mais
formoso móvel do salão, exceto dois sofás, nos quais uma simples
esteira substituía a seda ausente; e, desde há vários anos, quando
recebia convidados, o dono do esplêndido móvel tinha o cuidado de
prevenir: «Não se sentem nos sofás, que ainda não estão
estofados». Certo compartimento conservava-se vazio, por mais que
ele tivesse resolvido desde a lua de mel: «Coração meu: será preciso
mobilar este quarto, pelo menos provisoriamente». Ao chegar a
noite, punha sobre a mesa um elegante candelabro de bronze
representando as Três Graças, com lindos papéis de avelórios e, ao
lado, outro, quebrado, de cobre, coxo é torcido, coberto de
imundície. Nem amos nem criados olhavam para ele.

Sua mulher!... É inútil insistir: amoldava-se-lhe perfeitamente.
Embora, dentro em pouco, fizessem nove anos de casados, davam
um ao outro bombons, uma avelã, um gomo de maçã, dizendo, com
o amimado jeito que convém ao perfeito amor: «Abre o teu
biquinho, coração meu, que te darei bombons». E logo se abria o
biquinho mais gracioso do mundo. Nos seus aniversários preparavam



surpresas um ao outro: presenteavam-se, por exemplo, com uma
escova de dentes orlada de pérolas falsas. E a cada passo, sentados
lado a lado no canapé, ele abandona o seu cachimbo, ela o seu
trabalho, para trocar um beijo tão prolongado, tão amoroso que,
enquanto o davam, ter-se-ia tempo de fumar um cigarro.

Numa palavra: eram o que se conveio chamar pessoas felizes.
Evidentemente, poderia fazer-se-lhes observar que, numa casa,
existem muitas outras ocupações, além das surpresas e dos beijos
langorosos, e dirigir-lhes perguntas enfadonhas. Por exemplo: Por
que deixava a cozinha tanto a desejar? Por que estava tão mal
provida a despensa? Por que roubava a governanta? Por que eram
porcos e bêbados os trabalhadores? Por que passavam os criados
metade do tempo a dormir e a outra metade a roubar? Mas isto são
preocupações demasiado triviais para uma pessoa tão bem educada
como a senhora Manilov. A boa educação, como se sabe, ministra-se
nos colégios; e nos colégios, como ninguém ignora, três matérias
resumem todas as virtudes: o francês, indispensável para a
felicidade conjugal; o piano, destinado a fazer passar ao marido
alguns momentos agradáveis; e, por fim, a casa propriamente dita:
bolsas de crochet e outras habilidades. Certos aperfeiçoamentos, por
outro lado, são o resultado destes métodos, sobretudo no momento
atual. Tudo depende da candura e da capacidade das diretoras dos
colégios. Aqui, está em primeiro lugar o piano; depois, o francês e,
por último, a casa. Ali, a casa, isto é, as bolsas de crochet, ocupa o
primeiro plano; logo, vem o francês e, no fim, o piano. Como se vê,
os métodos variam. Conviria fazer notar que a senhora Manilov...
porém, confesso, custa-me muito falar das damas, e tenho pressa
de voltar aos nossos heróis, parados durante alguns minutos em



frente da porta do salão, em luta cortês, para saber quem cedia o
passo ao outro.

— Por favor, sem cerimónias, passe o senhor primeiro — dizia
Tchichikov.

— Não, Pavel Ivanovitch, não; o senhor é meu hóspede —
replicava Manilov indicando a porta.

— Sem cerimónias! Sem cerimónias! Passe o senhor primeiro!
— Perdão! Eu sei o que devo a um hóspede tão distinto.
— O senhor quer-se rir. Passe, rogo-lhe!
— Não, não, é ao senhor que pertence essa honra!
— Mas porquê?
— Porquê! — exclama Manilov, com um sorriso amável.
Finalmente, os dois amigos franquearam a porta, de esguelha,

não sem chocar um com o outro.
— Permita que lhe apresente a minha esposa — disse Manilov.

— Coração meu... Pavel Ivanovitch!
Tchichikov encontrou-se em presença de uma dama sentada no

sofá, que não tinha podido ver por causa das reverências da porta.
Era bastante formosa e trazia um roupão de seda claro-adamascada,
que lhe ficava à maravilha. A sua fina mãozinha atirou
precipitadamente não sei que objeto para cima da mesa e pôs-se a
dobrar um lenço de cambraia com as pontas bordadas. Levantou-se;
Tchichikov beijou-lhe a mão com prazer. Ela assegurou-lhe,
tartamudeando ligeiramente, que ele era bem-vindo e que estava
encantada por ver, enfim, Pavel Ivanovitch, de quem tanto lhe falava
todos os dias seu marido.

— Sim — confirmou Manilov. — Com muita frequência me
pergunta: «Por que se demora tanto o teu amigo?» «Tem paciência,



minha querida, ele não tardará». Até que finalmente nos honra com
a sua visita. Que enorme prazer nos proporciona! Enche-nos
verdadeiramente de gozo o coração!

Vendo que se chegava ao gozo do coração, Tchichikov, confuso,
respondeu modestamente que o seu obscuro nome e a sua humilde
categoria não mereciam tão galante acolhimento.

— Pois merece, sim senhor — interrompeu-o Manilov com um
novo sorriso. — O senhor possui tudo quanto é preciso para agradar,
e ainda mais.

— Que lhe parece a nossa cidade? — perguntou a senhora
Manilov. — Tem-se divertido muito?

— É muito formosa a sua terra, minha senhora — respondeu
Tchichikov — e tenho-me divertido a valer. Os seus habitantes são
muito sociáveis.

— E que opinião tem do nosso governador? — continuou ela.
— É o mais amável e o mais respeitável dos homens, não é

verdade? — acrescentou Manilov.
— Exatissimamente — confirmou Tchichikov. — O mais

respeitável dos homens. E como desempenha as suas funções! Que
alto conceito forma do seu cargo! De desejar seria que houvesse
muitos magistrados como ele.

— Como sabe receber a gente! Que delicadeza de maneiras —
encareceu Manilov, fechando voluptuosamente os olhos como um
gato ao qual, suavemente, se fazem cócegas atrás das orelhas.

— Um homem encantador — continuou Tchichikov — e muito
prendado: borda maravilhosamente; eu não acreditava no que via.
Mostrou-me uma das suas obras, uma bolsa que poucas senhoras
poderiam igualar.



— E o vice-governador? Que excelente pessoa, não é verdade?
— continuou Manilov, cerrando novamente os olhos.

— É um homem muito digno — respondeu Tchichikov.
— Dê-me licença. E o chefe da polícia, que lhe parece? Eu

acho-o muito amável!
— Muito, muito amável! E que talento! Que cultura! O

presidente, o procurador e eu temos jogado o whist em casa dele
até ao cantar do galo. Um homem muito digno!

— E a mulher do chefe da polícia? — continuou a senhora
Manilov. — Que lhe parece? Uma senhora muito agradável, não é?

— Oh, é uma das mulheres mais respeitáveis que tenho
conhecido! — assegurou Tchichikov.

Não ficaram no tinteiro o presidente do tribunal nem o diretor
dos correios, e passaram também em revista quase todos os
funcionários, os quais foram proclamados os homens mais honrados
do mundo.

— O senhor tem vivido sempre no campo? — perguntou, por
sua vez, Tchichikov.

— A maior parte do tempo — respondeu Manilov. — Damos
ligeiras fugidas até a cidade, para convivermos com gente de bom-
tom. Viver entre quatro paredes acaba por entorpecer uma pessoa.

— É bem certo, é bem certo! — aprovou Tchichikov.
— Não aconteceria assim — continuou Manilov — se

tivéssemos vizinhos com quem pudéssemos praticar as boas
fórmulas sociais e dedicar-nos a qualquer estudo que, por assim
dizer, permitisse levantar o voo da nossa alma...

Ia a continuar nestes termos; mas reparando que metia os pés
pelas mãos, concluiu, num lindo gesto:



— ...e então, sem dúvida, o campo e a solidão seriam muito
atraentes... Porém, falta a sociedade e não temos remédio senão
folhear de vez em vez O Filho da Pátria.

Tchichikov aprovou; levar uma vida retirada, contemplar a
natureza, ler um bom livro, há lá coisa mais agradável?

— Não obstante — insinuou Manilov — tudo isto, sem um
amigo com quem desabafar...

— Ah! Tem o senhor muita razão! — interrompeu Tchichikov. —
Que importam, nesse caso, os tesouros? Mais vale um amigo
verdadeiro do que amontoar dinheiro, disse um sábio.

— Então, Pavel Ivanovitch — disse Manilov, exagerando a doce
expressão do seu rosto como um médico que açucarasse um
medicamento, para o tornar mais agradável ao doente — então, por
assim dizer, experimenta-se uma alegria espiritual... Como neste
momento, por exemplo, em que a sorte nos reserva a dita de estar
junto do senhor e de apreciar a sua agradável conversa...

— Por favor! Em que pode a minha conversa ser-lhes
agradável? Eu sou demasiado insignificante — objetou Tchichikov.

— Oh! Pavel Ivanovitch! Permita-me que lhe seja franco: daria
de boa vontade metade da minha fortuna para possuir somente uma
parte dos seus méritos...

— Sou eu quem, pelo contrário, teria o maior...
Não sei até onde chegariam estas mútuas efusões se um

criado não tivesse anunciado o almoço.
— Quando quiser! — disse Manilov. — O senhor será amável

até o ponto de nos desculpar. Aqui não encontrará o luxo da alta
sociedade, a fina qualidade dos manjares das capitais. A nossa mesa



é simples: a boa cozinha russa, mas oferecida de melhor vontade.
Quando quiser!

Surgiu uma nova questão. Quem deveria entrar primeiro na
sala de jantar? Cansado de discutir, Tchichikov entrou primeiro, de
lado. Dois rapazitos já ali se encontravam: os filhos de Manilov, na
idade em que os meninos são admitidos à mesa, mas em cadeiras
altas. Estava com eles um precetor, que saudou o hóspede,
esboçando um sorriso. A dona da casa sentou-se em frente da
terrina, ficando Tchichikov entre ela e o marido, enquanto um criado
atava os guardanapos em volta do pescoço dos rapazes.

— Ah! Que lindas crianças! — disse Tchichikov, examinando-as.
— Que idade têm?

— O maior anda nos oito anos; o mais pequeno fez ontem seis
— respondeu a senhora Manilov.

— Temístocles — disse Manilov, dirigindo-se ao maior, que
tratava de desafogar o queixo, apertado pelo guardanapo. Ao ouvir
este nome grego a que, não se sabe porquê, Manilov dava uma
terminação em us, Tchichikov franziu ligeiramente as sobrancelhas,
mas esforçou-se por voltar à sua fisionomia habitual. — Temístocles,
qual é a capital da França?

O precetor concentrou a sua atenção em Temístocles; parecia
disposto a comê-lo; porém, acalmou-se completamente e até
aprovou com a cabeça ao ouvi-lo responder:

— Paris.
— E a principal cidade da Rússia? — tornou a interrogar

Manilov.
— Petersburgo — respondeu Temístocles.
— E a segunda?



— Moscovo.
— Bravo, meu amiguinho! — exclamou Tchichikov. — Sabe o

senhor que este menino tem grande talento? — continuou, dirigindo-
se a Manilov com ar de grande admiração.

— Oh, o senhor não o conhece ainda! É mau como quatro. O
segundo, Alcides, tem o raciocínio mais lento; todavia, quando
encontra o menor escaravelho, abre os olhos, corre atrás dele,
examina-o... Destino-o à carreira diplomática. Alcides, queres ser
embaixador?

— Quero, sim! — respondeu Alcides, mastigando o pão e
balanceando a cabeça para a direita e para a esquerda.

Neste momento, o criado, situado atrás da cadeira, assoou o
nariz ao senhor embaixador, que ia deixar cair um grosso pingo no
prato.

Durante o almoço, a conversa incidiu sobre os prazeres da vida
privada. A senhora Manilov permitiu-se, de súbito, pedir alguns
pormenores acerca do Teatro Municipal e da sua Companhia. O
precetor observava os interlocutores e, quando os via dispostos a rir,
abria a boca e soltava grandes gargalhadas. Sem dúvida o bom
rapaz procurava agradecer deste modo os olhares que Manilov lhe
dirigia. Contudo, teve uma vez um gesto de azedume e deu umas
pancadas secas na mesa, com os olhos fixos nos discípulos,
sentados à sua frente. Temístocles tinha mordido uma orelha de
Alcides, e este, com os olhos fechados e a boca aberta, ia começar a
gritar. Compreendendo, porém, que as suas queixas poderiam muito
bem privá-lo de um prato, fez com que a boca retomasse a posição
normal, e voltou, com as faces reluzentes de gordura, a rilhar,
choramingando, uma costeleta de carneiro.



A dona da casa atormentava incessantemente Tchichikov.
— O senhor não come. Não se serviu de nada.
E Tchichikov respondia sempre:
— Muito obrigado, não tenho apetite. Mais me satisfaz uma

agradável conversa do que os melhores manjares.
Ao levantar-se da mesa, Manilov, no cúmulo da satisfação, pôs

a mão sobre o ombro do convidado, pretendendo levá-lo para o
salão, quando, de repente, este declarou, em tom de certa
gravidade, que desejava tratar com ele de um assunto urgente.

— Nesse caso, digne-se passar ao meu gabinete — disse
Manilov, introduzindo-o numa pequena sala que dava para o pinhal
de tons azulados. — Este é o meu cantinho predileto — disse.

O compartimento não oferecia o menor encanto. Paredes de
um azul pálido a puxar para o cinzento; quatro cadeiras, um sofá, a
mesa sobre a qual repousava o livro com a marca, de que já fizemos
menção; algumas folhas de papel manuseado e, sobretudo, muito
tabaco: tabaco em pacote, tabaco em caixa, tabaco a granel, sobre
a mesa. No peitoril das janelas havia montículos de cinzas, resíduos
de cachimbos alinhados com arte; via-se que o senhor se entretinha
às vezes com este passatempo.

— Peço-lhe que se sente nesta poltrona — disse Manilov —;
aqui estará o senhor mais comodamente.

— Se me dá licença, prefiro uma cadeira.
— Permita-me que o não consinta — disse Manilov, sorrindo. —

É a poltrona dos convidados; queira ou não, é preciso que se sente
nela.

Tchichikov obedeceu.
— Dê-me licença que lhe ofereça um cachimbo.



— Não, não fumo — respondeu Tchichikov em tom pesaroso.
— Porquê? — perguntou Manilov no mesmo tom.
— Tenho evitado adquirir esse hábito; dizem que o cachimbo

esfalfa o peito.
— É um preconceito, permita-me o senhor que lho afirme.

Segundo o meu modo de ver, vale mais fumar que tomar rapé. No
regimento, tínhamos um tenente sempre com o cachimbo na boca,
até à mesa, até noutra parte, com sua licença. Já passou dos
quarenta e, graças a Deus, ainda goza a melhor saúde.

Tchichikov não se mostrou em desacordo. Pensava ele que na
natureza existem muitas coisas que nem os mais altos espíritos
saberiam explicar.

— Mas dê-me licença que lhe pergunte... — continuou ele com
voz de falsete; e, sem razão aparente, lançou uma olhadela para
trás de si; e, sem saber porquê, Manilov fez outro tanto. — Há muito
tempo que remeteu o seu boletim de recenseamento?

— Creio que sim; há muito tempo; mas, a dizer a verdade, não
me lembra.

— E, desde então, perdeu muitos servos?
— Caramba! Disso é que eu não sei nada. São coisas lá do

feitor. Olá! Que venha aqui alguém! Chamem o feitor!... Devia ter
vindo hoje.

O feitor, um homem expedito de uns quarenta anos,
apresentou-se. Era um camponês polido que se barbeava e usava
sobretudo, devendo levar uma vida regalada: a sua cara gorducha, a
pele amarelada, os seus olhitos, demonstravam que conhecia
perfeitamente edredões e colchões de penas. Adivinhava-se,
também, que tinha seguido a carreira de todos os feitores: em



rapaz, simples criadito, aprendera as primeiras letras; depois,
casara-se com uma rapariga da confiança da senhora; em seguida,
ascendera a mordomo e, por último, a administrador. Promovido a
este emprego, procedera, desde logo, como todos os seus colegas:
compadre e amigo dos «gordos» da povoação, vexava os pobres
diabos; levantava-se às nove, dirigia-se ao samovar e tomava o chá
sem grandes pressas.

— Diz-me, valente: quantos homens perdemos desde o último
censo?

— Quantos? Sim, eles morreram muitos — disse o feitor,
reprimindo com a mão um arroto.

— É o que eu pensava — confirmou Manilov. — Morreram
muitos. Sim, sim, muitos — acrescentou, dirigindo-se a Tchichikov.
— Bem, mas quantos? — insistiu.

— Quantos? Como hei de sabê-lo? Ninguém os contou.
— Justamente — disse Manilov, voltando-se para Tchichikov —

é o que eu supunha. Os mortos são muito numerosos; mas não se
conhece o número exato.

— Pois bem, amigo — disse Tchichikov, dirigindo-se ao feitor —
faça-me o senhor a fineza de os contar e de me dar uma relação
nominal.

— É isso, nominal — confirmou Manilov.
— Às suas ordens, senhor! — disse o feitor, despedindo-se.
— E que quer o senhor fazer dessa relação? — inquiriu então

Manilov.
Esta pergunta pareceu atrapalhar o visitante. Corava e

esforçava-se por encontrar palavras. Certamente, estava reservado a



Manilov ouvir coisas extraordinárias como jamais tinha escutado
qualquer pessoa.

— Quer o senhor saber o que farei com ela? Isto: desejo
comprar camponeses... — pronunciou, por fim, Tchichikov, engolindo
em seco.

— Permita-me o senhor que lhe pergunte — disse Manilov —
como deseja comprá-los. Com terra ou sem terra?

— Não; não se trata precisamente de camponeses —
respondeu Tchichikov. — Eu queria comprar mortos...

— Como? Perdoe-me o senhor, que eu sou um pouco duro de
ouvido; parece-me ter escutado uma palavra estranha.

— Tenciono comprar mortos que figurem como vivos na lista
do recenseamento.

Manilov, deixando cair o cachimbo, permaneceu alguns minutos
de boca aberta. Os dois amigos, que tão bem acabavam de
raciocinar sobre os encantos da amizade, ficaram imóveis fixando-se
atentamente, como esses retratos que se faziam dantes por ambos
os lados de um espelho. Por fim, Manilov guardou o seu cachimbo e
olhou para Tchichikov, esforçando-se por perceber um sorriso nos
lábios do seu hóspede, o qual, sem dúvida, queria gracejar. Porém,
ficou surpreendido ao vê-lo mais sério que nunca. Manilov perguntou
a si próprio se o outro teria perdido a razão e contemplou-o com
espanto. Não descobriu nos seus olhos límpidos o brilho inquieto,
extravagante, que se observa nos dementes. Por mais que desse
tratos à imaginação para saber que conduta adotar, nada mais lhe
ocorreu que lançar ao vento uma delgada espiral de fumo, que lhe
tinha ficado na garganta.



— Assim, pois, desejaria saber se o senhor me pode ceder,
vender-me, fazer passar para a minha posse, da maneira que melhor
lhe pareça, esses mortos de facto, mesmo que vivam ainda
legalmente.

Desconcertado, aturdido, Manilov olhou para ele sem dizer
palavra.

— O senhor parece intrigado — insinuou Tchichikov.
— Eu? Não; não... precisamente — balbuciou, por fim, Manilov

— todavia não chego a compreender... Perdoe-me o senhor... Eu,
desde criança, não recebi uma educação tão brilhante como a que
demonstra, por assim dizer, cada um dos seus gestos; não possuo a
sublime arte da palavra... Será possível que a sua frase encerre um
sentido oculto? Talvez se tenha exprimido desse modo por uma
questão de beleza de estilo...

— Não, não — insistiu Tchichikov — não falo em sentido
figurado: trata-se justamente de almas mortas.

Manilov não se pôde conter mais. Compreendeu que devia
fazer alguma coisa, formular alguma pergunta. Mas quê? Só o diabo
o poderia saber. Deixou escapar uma nova espiral de fumo, desta
vez pelo nariz.

— Portanto, se não encontra nisso qualquer inconveniente,
podemos, com a ajuda de Deus, redigir a minuta da escritura de
venda — disse Tchichikov.

— Uma escritura de venda... de almas mortas?
— Não — replicou Tchichikov. — Mencioná-las-emos como

vivas, tal como figuram na lista do recenseamento. Eu sou sempre
um fiel cumpridor da lei, o que já me tem valido muitos desgostos;



mas, desculpe-me o senhor: o dever é para mim coisa sagrada.
Inclino-me diante da lei.

Estas últimas palavras agradaram a Manilov, o qual, não
obstante, continuava a não compreender o verdadeiro sentido da
questão. À maneira de resposta, deitou tão violentas baforadas de
fumo que o seu cachimbo se pôs a ressoar como um contrabaixo.
Manilov parecia querer extrair dele uma opinião sobre aquela
circunstância inaudita; o cachimbo, porém, só sabia ressoar.

— Acaso o senhor tem alguma suspeita?
— Oh, de modo nenhum. Não tenho a menor desconfiança do

senhor. Permita-me, no entanto, uma pergunta: este assunto, ou
melhor, este negócio, sim, digo bem, este negócio, não será
contrário às instituições e subsequentes estatísticas da Rússia?

Aqui, Manilov, erguendo ligeiramente a cabeça, lançou para
Tchichikov um olhar expressivo e deu a todas as suas feições, aos
seus lábios contraídos, uma tão profunda expressão, que talvez não
se haja visto outra semelhante, salvo no rosto de um grande homem
de Estado, em face de uma espinhosa questão.

Porém, Tchichikov respondeu simplesmente que semelhante
assunto ou negócio não podia ser contrário às instituições e
subsequentes estatísticas da Rússia. Ao cabo de um minuto
acrescentou que até o fisco lucraria, cobrando o imposto de registo.

— O senhor acha que sim?
— Estou certo.
— Nesse caso, nada tenho a objetar — declarou Manilov,

verdadeiramente sossegado.
— Só temos agora que nos entender a respeito do preço.



— Do preço?! — exclamou Manilov; e continuou, depois de
uma pausa: — Julgava o senhor que eu lhe ia levar dinheiro por
almas que, de certo modo, terminaram a sua existência? Mesmo que
(e peço-lhe desculpa) lhe tenha passado pela cabeça essa ideia
bizarra, declaro ao senhor que lhas cedo gratuitamente e ainda
ficam por minha conta as despesas da escritura.

O historiador destes acontecimentos incorreria em graves
censuras, se deixasse de consignar o prazer que estas palavras
causaram ao viajante. Grave e sério como era, pouco faltou para dar
uma cabriola, sinal, como é sabido, do mais vivo entusiasmo. Ao
agitar-se violentamente na sua poltrona, fez um lindo rasgão no
pano de lã que estofava o espaldar. A gratidão inspirou-lhe uma tão
grande torrente de palavras de reconhecimento que Manilov, que a
princípio o considerara com certa inquietação, perturbou-se, esboçou
um sorriso, mexeu a cabeça, e explicou, por fim, que tudo aquilo era
uma bagatela e que desejaria poder dar-lhe uma prova mais eficaz
da sua simpatia. Falou do magnetismo das almas, das influências do
coração... Quanto às almas de certo modo já defuntas, em resumo,
valiam menos que nada.

— Muito pelo contrário! — disse Tchichikov, estreitando-lhe a
mão. Deixou escapar um profundo suspiro. Parecia disposto a entrar
em confidências, por isso que, ao cabo de um momento, proferiu em
tom comovido: — Se o senhor soubesse o favor que acaba de
prestar a um pobre deserdado, só, no mundo! O que não terei eu
sofrido na minha vida, frágil esquife ao sabor de encolerizadas
ondas? Conheci todas as amarguras, todos os vexames, todas as
perseguições, e isto por ser escravo da justiça, por ser um homem
honrado, por ter estendido a mão à viúva, dado abrigo ao órfão.



Neste ponto, Pavel Ivanovitch enxugou uma lágrima. Os dois
amigos permaneceram largo tempo de mãos dadas, olhos nos olhos.
As lágrimas coalhavam-se-lhes nas pálpebras. Manilov, cuja comoção
atingia o paroxismo, não largava a mão do nosso herói, que logrou,
por fim, desprendê-la com suavidade. O contrato, declarou
Tchichikov, devia ser assinado o mais depressa possível, e para isso
faria bem Manilov em ir pessoalmente à sede do distrito. Após o
que, pegou no seu chapéu e fez menção de despedir-se.

— Como? O senhor já se retira? — exclamou, quase
espantado, Manilov, como se acordasse de um sonho.

Neste momento, entrou a esposa.
— Vê lá tu, Lisa! — disse com ar consternado. — Pavel

Ivanovitch quer deixar-nos!
— É porque se aborrece em nossa casa — respondeu a

senhora Manilov.
— Minha senhora — exclamou Tchichikov, pondo a mão sobre o

coração. — Aqui, sim, aqui é que ficará gravada a recordação das
horas mais agradáveis passadas nesta casa. Não poderia conceber
felicidade mais completa que viver com os senhores, senão debaixo
do mesmo teto, ao menos na mais próxima vizinhança.

— Realmente, Pavel Ivanovitch — disse Manilov, comovido com
esta ideia — como seria delicioso viver debaixo do mesmo teto e
filosofar à sombra de um olmo!

— Oh, seria o paraíso! — confirmou com um suspiro
Tchichikov. — Adeus, minha senhora — continuou, beijando-lhe a
mão. — Adeus, meu respeitável amigo. Não esqueça a minha
súplica!



— Esteja tranquilo! — respondeu Manilov. — Dentro de dois
dias tornaremos a encontrar-nos.

Passou à sala de jantar.
— Adeus, amiguinhos! — disse Tchichikov, ao ver Alcides e

Temístocles entretidos a brincar com um soldado de madeira que já
tinha ficado sem um braço e sem o nariz. — Adeus, pequenos; não
vos trouxe nada por ignorar a vossa existência. Na próxima visita
remediarei essa falta. Tu hás de ter um sabre. Queres um sabre?

— Sim, sim! — respondeu Temístocles.
— E tu, um tambor. Estás de acordo, não? Um tambor —

continuou, inclinando-se para Alcides.
— Dam... pum! — murmurou Alcides, baixando a cabeça.
— Perfeitamente. hei de trazer-te um tambor, e que tambor!

Plan, plan, rataplan!... Adeus, querido, até à vista!
Beijou-o na testa e dirigiu a Manilov e à esposa o risinho que

indica aos pais a inocência dos filhos.
— Seria melhor ficar, Pavel Ivanovitch! — suplicou Manilov

quando ele já estava na escada. — Veja que nuvens...
— Isto não é nada.
— Mas o senhor conhece o caminho para casa de Sobakevich?
— Ia perguntá-lo ao senhor.
— Dê-me licença que o indique ao seu cocheiro.
Sempre amável, Manilov explicou a Selifan — a quem a sua

delicadeza o fez tratar por você — que tinha de atravessar dois
caminhos e meter por um terceiro.

— Compreendido, senhor! — disse o cocheiro.
E Tchichikov partiu, enquanto os seus anfitriões se erguiam na

ponta dos pés, agitando os lenços e gritando palavras de despedida.



Manilov seguiu com a vista a caleche que se afastava e,
quando esta desapareceu, permaneceu durante muito tempo na
escadaria, fumando. Entrou, por fim, sentou-se numa cadeira e
saboreou a satisfação de ter prestado ao seu convidado um ligeiro
serviço. Depois, insensivelmente, os seus pensamentos transitaram
para outras coisas, para se perderem, alfim, Deus sabe aonde.
Primeiro, evocou os encantos da amizade, a felicidade da vida em
comum, à margem de um rio. Logo, construiu uma ponte sobre a
água, edificou uma casa com um alto mirante, de onde, se avistaria
Moscovo, e no qual se tomaria chá, à tarde, entre agradáveis
conversas. Viu-se na companhia de Tchichikov, chegando com
grande pompa a uma sociedade em que as suas finas maneiras
encantariam a multidão. Pensou que a mais alta autoridade do país,
posta ao corrente da sua rara amizade, os nomearia generais.
Todavia, o estranho pedido de Tchichikov veio de pronto interromper
as suas divagações. Não podia acostumar-se àquela ideia. Quanto
mais a debatia na sua cabeça, menos a compreendia; e até a hora
de cear lhe esteve dando voltas, fumando o seu cachimbo sem
cessar.
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Entretanto, Tchichikov, com excelente disposição de espírito, há

muito tempo já seguia pela estrada. Conhecendo, desde o capítulo
anterior, a sua paixão dominante, não nos surpreenderá que a ela se
dedicasse imediatamente de corpo e alma. Os planos, cálculos e
combinações que se refletiam no seu rosto deviam ser muito
agradáveis, a julgar pelo sorriso que provocavam a cada instante.
Abismado em seus pensamentos, não ouvia o cocheiro, satisfeito
pelo acolhimento que lhe tinham dispensado em casa de Manilov,
dirigir observações judiciosas ao cavalo picaço, atrelado ao varal da
direita. Este velhaco fingia puxar, enquanto o do meio, um baio, e o
da esquerda, um alazão claro apodado de Assessor, porque
pertencera a um desses honoráveis, puxavam com todas as suas
forças. Lia-se-lhes nos olhos o prazer que experimentavam.

— Faz-te esperto quanto quiseres, que a mim não se me dá —
dizia Selifan, levantando-se e fustigando o preguiçoso. — Aprende o
teu ofício, bandalho! O Baio é um cavalo honrado; cumpre a sua
obrigação conscienciosamente; e de boa vontade lhe darei um
quarto de ração a mais. O Assessor também é um bom animal...
Bem, bem, para que estás a afitar a orelha? Ouve o que te digo,
imbecil! Vejam os senhores este malcriado a quem, contudo, só se
dão bons conselhos! Eh! Para onde é que tu vais?

Aqui, Selifan fez estalar de novo o chicote.
— Ah, pedaço de selvagem! — E logo, dirigindo-se a todos,

lançou um: — Olá, queridos! — acompanhado de uma chicotada
geral, agora em sinal de satisfação.



Tendo proporcionado este prazer aos seus animais, voltou a
implicar com o Picaço:

— Pensas que não te conheço as manhas? Não, querido; porta-
te bem, se queres que te respeitem. Toma para exemplo o senhor
de cuja casa vimos. Que boas pessoas, aquelas! Eu sempre tenho
prazer em falar com um bom homem; depressa ficamos amigos.
Quer se trate de tomar chá, quer de comer qualquer coisa, eu nada
saberia recusar-lhe. As pessoas de bem gozam da estima geral. O
nosso amo, por exemplo; todo o mundo o venera porque serviu o
Estado. Ouves? Por isso o vês coronel.

Estes raciocínios arrastaram Selifan para abstratas
considerações. Se Tchichikov se houvesse dignado prestar atenção,
ficaria edificado com o juízo do camponês a seu respeito. Porém,
chegou um violento trovão para arrancá-lo às suas meditações e
fazê-lo olhar em redor. Amontoavam-se as nuvens no céu, gotas de
chuva caíam no poeirento caminho. Um segundo trovão retumbou
mais violento ainda, e ainda mais perto; a chuva, repentinamente,
era torrencial. Primeiro bateu obliquamente na caixa da traquitana,
mas depois, tomando a direção vertical, tamborilou com força na
capota. Atingido no rosto pelas salpicadelas, Tchichikov correu as
cortinas de couro, onde duas ou três aberturas permitiam
contemplar a paisagem, e ordenou a Selifan que estugasse o passo
dos cavalos. Interrompido no melhor do seu discurso, o cocheiro
compreendeu que não se tratava já de entreter-se. Tirando da sua
caixa um cabeção de impermeável cinzento, abrigou-se com ele,
tomou as rédeas e estimulou as alimárias, às quais a prática do bom
rapaz parecia ter submergido numa doce modorra; pelo menos,
andavam a passos contados. O cocheiro, porém, já não se lembrava



se tinha cruzado dois ou três caminhos. Após uns instantes de
reflexão, deu conta de ter passado muitos. Como o russo, nos
momentos críticos, toma sempre uma resolução sem se dar ao
trabalho de refletir, Selifan excitou os cavalos com um: «Olá, bons
amigos!» e conduziu-os pelo primeiro caminho transversal, sem
saber para onde ia.

Não obstante, o aguaceiro ameaçava durar. Os campos em
breve ficariam encharcados; de minuto a minuto, a tarefa dos
cavalos tornava-se mais penosa.

Surpreendido por não estar ainda em casa da Sobakevich,
Tchichikov começou a ficar inquieto; quis inspecionar os arredores,
mas não divisou senão terras.

— Selifan! — disse, por fim, deitando a cabeça fora da caleche.
— Que há, senhor?
— Não se vê nenhuma aldeia?
— Não, senhor; não se vê nada.
E Selifan, agitando o chicote, entoou uma canção, ou melhor,

uma litania, uma cantilena que não tinha fim. Nela fez entrar todos
os gritos de alento que, de um extremo ao outro da Rússia, é
costume prodigalizar aos cavalos. Insultou-os com todos os adjetivos
que se agrupavam na ponta da língua e até acabou por lhes chamar
«secretários».

Tchichikov, entretanto, sacudido pelos solavancos do coche,
percebeu que seguiam calcando terras de semeadura. Selifan
parecia suspeitá-lo; todavia, não disse palavra.

— Eh, desavergonhado! Para onde é que tu nos levas?
— Que hei de fazer, senhor, com este tempo? Nem sequer vejo

o meu chicote.



O coche inclinou-se tanto, que Tchichikov teve de segurar-se
com ambas as mãos. Só então deu conta da embriaguez do
cocheiro.

— Tem cuidado, animal, senão o carro tomba! — exclamou.
— Tombar? Não, senhor! — opinou Selifan. — É muito mau

tombar, não adiantaria nada com isso. Esteja descansado.
Dizendo isto, quis dar nova direção ao coche, e tão bem o fez,

que o tombou de lado. Tchichikov caiu no meio da lama. Selifan
conseguiu parar os cavalos que, aliás, teriam parado de qualquer
maneira, pois estavam cansadíssimos. Este inesperado
acontecimento deixou-o estupefacto. Enquanto o seu amo tratava de
desatolar-se, saltou do assento, pôs as mãos atrás das costas,
diante da caleche, e disse, após alguns momentos de reflexão:

— Não é possível! Tombou!
— Estás bêbado como um cacho! — disse Tchichikov.
— Bêbado, eu? O senhor graceja. Não é bom a gente

embebedar-se. Eu conversei com um amigo, isso é verdade;
nenhum mal há nisso... até bebemos uma pinga, juntos; entre
pessoas de bem, estas coisas são permitidas, suponho eu.

— E que te disse eu, da última vez que te embebedaste? Já te
esqueceste?

— Desculpe-me Vossa Senhoria. Como poderia esquecer?
Conheço as minhas obrigações. É muito feio um homem embebedar-
se, bem sei; mas pelo que respeita a conversar com pessoas de
bem...

— Espera um pouco, que te ensinarei a conversar com pessoas
de bem. Com certeza queres que te aqueça as costas?



— Como for da sua vontade, senhor — respondeu o plácido
Selifan. — O amo é o amo e o chicote tem alguma coisa de bom.
Quando o vilão faz das suas, é preciso chamá-lo à ordem.

Este arrazoado desarmou Tchichikov, além de que a sorte
parecia ter piedade dele. Ouviu-se um ladrar, ao longe. Reconfortado
com isto, o nosso herói deu ordem de estimular os cavalos. O
cocheiro russo possui um excelente olfato. Quando a vista não
alcança, deita os cavalos a galope desabalado e acaba sempre por
chegar a alguma parte. Selifan, não vendo um palmo adiante do
nariz, orientou-se tão bem na direção da aldeia, que não parou
senão no momento em que os varais do coche, indo contra uma
estacada, tornaram impossível o avanço. Através da água da chuva,
Tchichikov supôs ver um telhado. Mandou Selifan em busca da
entrada. Esta diligência teria demorado ainda algum tempo, se os
furiosos cães não tivessem na Rússia o ofício de porteiros. A
chegada do viajante foi tão ruidosamente anunciada, que teve de
tapar os ouvidos. Um pálido raio de luz veio de uma janela até a
paliçada, mostrando aos nossos viajantes o portão, onde Selifan
bateu repetidas pancadas. Abriu-se de repente o postigo e apareceu
o busto de uma mulher, abrigada por uma espécie de gabão, que
perguntou em alta voz:

— Quem está aí? Para quê, tanto barulho?
— Viajantes, boa mulher, que pedem asilo para esta noite.
— Não há dúvida de que escolhem bem a hora para chegar! —

disse a velha. — Isto não é pousada, mas a casa da nossa ama.
— Sim, a hora é má; já é noite fechada — aprovou Selifan.
— Cala-te, patife! — disse Tchichikov.
— Mas quem são vocês?



— Um gentil-homem, boa mulher.
A palavra gentil-homem produziu impressão na velha.
— Esperem: vou avisar a senhora — disse.
Afastou-se, para voltar dois minutos depois, com uma lanterna

na mão. Abriu-se o portão, iluminou-se outra janela. A caleche,
penetrou no pátio; deteve-se ante uma pequena casa, difícil de
distinguir na escuridão; a luz que vinha das janelas e dava em cheio
na cortina de água pouco deixava ver. Tamborilava a chuva no teto
de madeira da casa, caindo a jorros dentro de uma cuba. Entretanto,
os cães executavam um concerto vocal em honra dos recém-
chegados. Um deles, com a cabeça virada para trás, dava tão
prolongados latidos, que dir-se-ia ser remunerado para exercer este
mister; outro uivava incessantemente; uma cadelita, infatigável
soprano, misturava a este coro assobios de cascavel; um velho e
robusto cão, a julgar pelos roncos da sua voz, interpretava o baixo.
Assim acontece, quando, no mais forte do concerto, os tenores se
erguem na ponta dos pés para dar uma nota aguda, e um impulso
unânime arrebata os executantes, enquanto o baixo, enterrando na
gravata o queixo mal barbeado e inclinando-se quase até o chão,
emite uma nota que faz estremecer as vidraças.

Executantes tão consumados deixavam augurar claramente a
importância do dono da casa; porém, o nosso herói, encharcado,
gelado, transido, só pensava em dormir. Mal a caleche parou, saltou
para a escada; titubeou; era preciso agir. Uma mulher, mais nova,
que se parecia com a precedente, esperava-o no umbral e
introduziu-o no primeiro compartimento.

Tchichikov lançou em torno um olhar distraído: velhos papéis
às riscas; gravuras representando pássaros; um relógio com flores



pintadas no mostrador; espelhos antigos, enquadrados em caixilhos
escuros, em forma de folhas retorcidas, de entre os quais assomava
um papel, uma carta de jogar... Não pôde ver mais nada; colavam-
se-lhe as pálpebras como se as tivesse untado com mel.

Não tardou a apresentar-se a dona da casa, senhora já de
certa idade, com coifa de dormir e um pedaço de flanela enrolado ao
pescoço, uma dessas boas senhoras que, com a cabeça inclinada,
denunciam sempre miséria e, sem embargo, vão, a pouco a pouco,
enchendo os saquitos de riscado, escondidos nas gavetas das
cómodas. Um contém rublos; outro, moedas de cinquenta copeques;
o terceiro, as de vinte e cinco. No entanto, a cómoda não parece ter
mais que roupa branca, camisas, meadas de linho, um roupão
descosido — para substituir no momento oportuno a roupa usada ou
queimada na véspera de uma festa — galhetas ou bacias. Porém,
esta é uma eventualidade muito duvidosa: a velha cuida dos seus
bens e o roupão permanecerá largo tempo descosido, para acabar,
por fim, em testamento, com outras peças, nas mãos de qualquer
neta afastada.

Tchichikov pediu desculpa da sua chegada inoportuna e do
transtorno que causava.

— Não, não — disse a boa senhora — não me incomoda nada.
Mas que tempo o traz por cá. Deus meu! Vento, chuva, trovões. O
senhor, sem dúvida, precisa de reconfortar-se; todavia, a estas
horas, é impossível arranjar qualquer coisa...

Um espantoso assobio interrompeu o seu discurso. Receando
uma invasão de serpentes, Tchichikov levantou a cabeça; logo,
porém, se tranquilizou, adivinhando que o relógio ia dar horas. Um
estertor seguiu o assobio e, por fim, numa suprema tensão, ouviu-se



o cuco duas vezes, semelhante a duas pauladas descarregadas
numa panela partida. Imediatamente, o pêndulo retomou o seu
plácido tique-taque.

Tchichikov agradeceu à senhora, afirmando-lhe que apenas
desejava uma cama. Não obstante, quis saber em que lugar se
encontrava. Eram longe, as terras do senhor Sobakevich? A velha
respondeu que não conhecia nenhum proprietário com tal nome,
nem, certamente, existia.

— Mas conhece, pelo menos, Manilov?
— Manilov? Quem é?
— Um proprietário, boa senhora.
— Não; não conheço; nenhum dos nossos proprietários tem

esse nome.
— Não? Então, como se chamam?
— Bobrov, Svinin, Kanapatiev, Jarpakin, Trapakin, Plieshakov...
— São ricos?
— Oh, não! Não possuem mais de vinte a trinta almas;

nenhum chega à centena.
Tchichikov compreendeu que se tinha perdido numa região

desconhecida.
— Estamos longe da capital de distrito?
— A umas sessenta verstas. Quanto sinto não poder oferecer-

lhe de cear. Quer o senhor, ao menos, chá?
— Obrigado, minha boa senhora. Só preciso de uma cama.
— Compreende-se, depois de uma tão longa caminhada.

Sente-se aqui no sofá, meu bom senhor. Fetínia! Traz roupas, um
colchão de penas, uma almofada... Que tempo, Senhor! Como
troveja! Toda a tarde tive uma vela acesa diante das imagens... Mas



que é isso, compadre? Tem os ombros e as costas cheias de barro,
como as de um porco? Onde pôde sujar-se desse modo?

— E ainda andei com sorte em ficar só enlameado! Dou graças
a Deus por não ter quebrado as costelas!

— Santos do Paraíso, que horror! Quer que lhe friccione os
ombros?

— Obrigado, obrigado! Não se incomode tanto por minha
causa. Peça apenas à sua criada que me seque as roupas.

— Ouves, Fetínia — ordenou a senhora, dirigindo-se à mulher
que, depois de se ter apresentado no umbral com uma vela na mão,
tinha tido tempo de trazer um colchão e, tapando-o com ambas as
mãos, semear penas pela sala. — Ouves, Fetínia: pega no agasalho
deste senhor e nas suas roupas interiores e põe-nas a secar ao
lume, como nos tempos do meu pobre defunto. Depois terás o
cuidado de as limpar.

— Está bem, senhora — disse Fetínia, atarefada, preparando os
lençóis e o almofadão.

— Já tem pronta a sua cama. Boas noites — disse a dona da
casa. — Não precisa de nada? Não quererá friccionar as plantas dos
pés antes de dormir? Meu defunto marido fazia sempre isso.

Em face de uma nova negativa, a velha senhora retirou-se.
Tchichikov despiu-se logo e entregou as suas roupas molhadas a
Fetínia, que as levou, dando-lhe as boas noites. Ficou só. Examinou,
não sem prazer, a sua cama, que quase chegava ao teto: Fetínia
tinha habilidade para tornar fofos os colchões. Com a ajuda de uma
cadeira, trepou para aquele andaime, que cedeu sob o seu peso,
fazendo voar algumas penas por todos os cantos da sala. Apagou a



luz, aconchegou-se debaixo da manta sarapintada e dormiu como
um justo.

No dia seguinte, acordou bastante tarde. Através da janela, o
sol lançava um dos seus raios direito aos olhos de Tchichikov, e as
moscas, que tinham ficado desde a véspera nas paredes e no teto,
assaltavam-no agora, raivosas. Tinha uma nos lábios; outra, numa
orelha; mais uma, num olho; outra cometeu a imprudência de
aventurar-se pelo nariz, provocando assim um espirro que despertou
o dorminhoco. Inspecionando o compartimento, observou que os
quadros não representavam somente pássaros. Entre eles havia
também um retrato de Kutuzov e, pintado a óleo, um velho com
uniforme de bandas vermelhas, como se usava nos tempos do
imperador Paulo. O relógio assobiou as dez horas. Então, na porta
entreaberta, apareceu um rosto feminino que se retirou
precipitadamente, pois Tchichikov, para dormir mais à vontade,
tinha-se despido de todo. Aquela cara não lhe pareceu
desconhecida; associando as suas recordações, reconheceu-a como
a da dona da casa. Vestiu a camisa; as suas roupas enxutas e
engomadas esperavam-no. Depois de vestido, aproximou-se de um
espelho e espirrou de novo, tão fortemente, que um peru, que se
encontrava naquele momento junto da janela muito baixa, lhe
respondeu no seu idioma especial com algumas rápidas palavras
que, sem dúvida, queriam dizer: Deus o salve!

Tchichikov chamou-lhe imbecil e contemplou o quadro que se
lhe oferecia à vista. A janela dava com certeza para o galinheiro;
pelo menos o pátio que havia por debaixo dela estava cheio de
aveia. Galinhas e perus andavam por aí, em grande quantidade; um
galo pavoneava-se, agitando a crista e inclinando a cabeça, como



para escutar. Uma bácora passava com a sua cria; fossando num
montão de varreduras, devorou um pintainho e, sem dar importância
ao caso, continuou a mastigar cascas de melancia. Este pátio
terminava por uma estacada, a seguir à qual se estendia uma vasta
plantação de couves, cebolas, batatas, cenouras e legumes diversos.
Algumas macieiras e outras árvores frutíferas espalhavam-se por ali;
redes protegiam-nas das pegas e dos pardais que, em bandos,
revoluteavam de um lado para o outro. Com o mesmo objetivo
tinham-se armado alguns espantalhos, de braços em cruz; uma
touca de criada cobria um deles. Depois da horta, os casebres
estendiam-se desgarradamente. Tchichikov, não obstante, observou
que o seu bom estado de conservação denunciava a comodidade de
quem neles vivia: todos os telhados estavam reparados; não havia
nenhuma porta desconjuntada e, debaixo dos cobertos, via-se uma
ou duas carroças quase novas.

— Mas isto é uma bela propriedade! — disse para si o nosso
herói, que imediatamente decidiu travar mais amplo conhecimento
com a dona de tudo aquilo. Meteu, por sua vez, a cabeça pela
abertura da porta e, vendo-a disposta a tomar chá, foi direito a ela
com ar afável e risonho.

— Bons dias, compadre. Dormiu bem? — perguntou a senhora,
levantando-se. Estava melhor vestida que na véspera, com trajo
escuro e sem touca; porém, ainda trazia a garganta entrapada.

— Muito bem, muito bem — respondeu Tchichikov, sentando-se
numa poltrona. — E a senhora?

— Mal, meu caro senhor.
— Porquê?



— Padeço de insónias; tenho lumbago e pontadas no
tornozelo.

— Isso passa, minha senhora; não faça caso.
— Deus o queira. Fricciono-me com manteiga de porco e com

terebentina. Vamos a saber: toma chá? Aqui há uma garrafa de licor.
— Perfeitamente, boa senhora.
O leitor — assim o espero — terá observado que, apesar do

seu ar afável, Tchichikov não a tomava a sério e exprimia-se diante
dela como muito mais liberdade do que quando falava com Manilov.
É preciso dizer que, na Rússia, se, em certos casos, nos
encontramos atrasados em relação aos estrangeiros, estamos mais
adiantados que eles na arte das fórmulas de tratamento. Seria
impossível enumerar os matizes, as variantes da nossa conversação.
Nem o francês nem o alemão compreenderão jamais todas estas
distinções e particularidades; ainda que estes, no fundo da alma, se
curvem diante do milionário, falam-lhe no mesmo tom que ao
estrangeiro. Não sucede assim entre nós. Ante um senhor de
duzentos servos, o nosso realejo toca uma antífona diferente
daquela que tocaria ante um de trezentos; com este não se emprega
a mesma linguagem que com o possuidor de quinhentos, e varia
ainda de entonação ante o dono de oitocentos. Chegados ao milhar,
ainda hão de variar os matizes. Suponhamos que existe uma fábrica,
não aqui, mas no cabo do mundo. Tomemos para modelo o seu
gerente: vejamo-lo a dar ordens no meio dos seus subordinados; o
medo faz-nos emudecer. A sua cara respira nobreza, orgulho. Deus
sabe o que mais! Poder-se-ia compará-lo com um Prometeu! Que
majestosa apresentação! Que andar imponente! Parece uma águia.
Mas, apenas saído daquele meio para subir ao gabinete do diretor,



com uns papéis debaixo do braço, a águia torna-se perdiz. Na
sociedade, se as pessoas presentes lhe são inferiores em grau,
Prometeu continua sendo Prometeu. Mas que tropece com alguém
de um plano ligeiramente superior, e Prometeu sofre uma
metamorfose que o próprio Ovídio nunca teria inventado; converte-
se em mosca, menos que em mosca, em grão de areia. «Este não é
Ivan Petrovitch» direis ao fixá-lo. «Ivan Petrovitch não se ri nunca,
tem um aspeto imponente e fala grosso; enquanto este alfenim sorri
sem cessar e pia como um passarinho». Aproximai-vos e
reconhecereis Ivan Petrovitch. «Ah, não parecia ele!», pensareis.

Mas voltemos às nossas personagens. Tchichikov, já o tínhamos
verificado, resolveu-se a atacar sem mais preâmbulos. Pegou na sua
xícara, deitou-lhe um cálice de licor e declarou à queima-roupa:

— A senhora tem uma excelente propriedade. Quantos servos?
— Quase oitenta — disse a senhora. — Desgraçadamente, os

tempos correm maus; o ano passado foi péssimo. Deus nos livre de
outro semelhante!

— Apesar disso, os seus camponeses devem ter bom aspeto;
as suas casas são boas. Quer a senhora dizer-me o seu nome?
Cheguei tão tarde, que não tive cabeça para nada.

— O meu nome é Koroboshka, secretária de ministério.
— Agradecido. E os seus apelidos?
— Nastásia Petrovna.
— Nastásia Petrovna! Lindo nome! Precisamente, uma tia

minha, irmã de minha mãe, chamava-se assim.
— E o senhor, como se chama? É com certeza assessor.
— Não, boa senhora! — respondeu Tchichikov, sorrindo. —

Viajo para tratar dos meus negócios.



— Ah! É negociante? Que pena! Vendi por uma ridicularia aos
contratadores o mel que tinha! O senhor, por certo, mo compraria.

— Mel? Não, esse artigo não me interessa.
— Então, quê? Cânhamo, talvez? Já tenho muito pouco. Duas

dezenas de libras, não mais.
— Não, senhora, não. Trata-se de outra mercadoria. Diga-me:

morreram-lhe muitos servos?
— Ai, meu querido senhor! Dezoito! — suspirou a velha. — E

todos saudáveis e bons trabalhadores. É claro que nasceram outros;
mas que posso eu fazer com essa ralé? Apesar disso, o fisco aplicou-
me o imposto como se todos estivessem ainda vivos. Na última
semana queimou-se o meu ferreiro, um hábil artista, também muito
entendido em serralharia.

— Teve algum incêndio?
— Deus me livre! Isso teria sido pior. Era um borrachão e foi só

ele que ardeu; as suas entranhas inflamaram-se; saía-lhe da boca
uma chama azul e consumiu-se-lhe o corpo, negro como um carvão.
Excelente ferreiro! E agora aqui me tem o senhor, presa de pés e
mãos, sem ter quem me ferre os cavalos.

— Tudo se há de arranjar, senhora! — suspirou Tchichikov. —
Não blasfememos contra a Providência. Pois bem: ceda-mos,
Nastásia Petrovna.

— Quem, meu bom senhor?
— Quem há de ser? Esses mortos.
— Como é que pode ser isso?
— Sendo. Ou, se o prefere, venda-mos. Pagá-los-ei.
— Não compreendo bem... Queria desenterrá-los?



Em face deste despropósito, Tchichikov julgou necessários
alguns esclarecimentos. Em poucas palavras, explicou à boa senhora
que a transferência, ou compra, só se efetuaria no papel. Inscrever-
se-iam aquelas almas como se fossem vivas.

— Mas que fará delas? — perguntou a velha abrindo muito os
olhos.

— Isso é comigo.
— Todavia, se estão mortos...
— E quem pretende o contrário? Precisamente por isso é que

estão a prejudicá-la. A senhora tem de pagar a contribuição como se
eles estivessem vivos. Eu livro-a de todos esses gastos e trabalhos e
ainda por cima lhe dou quinze rublos. Convém-lhe?

— Não sei que lhe diga — proferiu a velha, após um curto
silêncio. — Eu nunca vendi almas mortas.

— Caramba! Pois o verdadeiro milagre seria que as tivesse já
vendido! Acredita que se possa tirar partido disso?

— Creio que não! Que lucro se poderia tirar? O que me faz
confusão é o facto de estarem mortas.

«A velha tem a cabeça dura», disse para consigo Tchichikov.
— Pense um pouco, minha boa senhora — continuou ele em

alta voz. — A senhora arruína-se pagando pelo morto tanto como
pelo vivo...

— Oh, nem me fale nisso! — interrompeu a velha. — Há quinze
dias tive de pagar mais de cento e cinquenta rublos e foi porque
untei as mãos ao assessor!

— Vê a senhora? Pois bem, de agora em diante não terá
necessidade de lhe untar as mãos. Sou eu que pago e não a



senhora. Tomo à minha conta todos os impostos e até faremos o
contrato pagando eu as despesas. Compreende?

A velha refletia. Se bem que o contrato lhe parecesse
vantajoso, sua novidade assustava-a. Aquele comprador, chegado
sabe Deus de onde, tarde da noite, não quereria enganá-la?

— Aceita, não? — perguntou Tchichikov.
— Francamente, senhor, eu nunca tive ocasião de vender

mortos. Se se tratasse de vivos, já era outra coisa. Há dois anos
cedi, a cem rublos por cabeça, duas raparigas a Protopopov, que
muito mas agradeceu. Famosas trabalhadoras que sabiam tecer
toalhas!

— Deixemos os vivos em paz. Que o bom Deus os abençoe! Eu
falo à senhora de mortos.

— Verdadeiramente, receio ser prejudicada no primeiro negócio
deste género. Não me enganará? Não valerão mais que essa
quantia?

— Como? Que podem valer? Não são mais que pó,
compreende a senhora? Pó! Pegue num objeto qualquer, um trapo
velho, por exemplo. Sempre tem algum valor. Pode vendê-lo a um
fabricante de papel. Porém isto, a quem? Vejamos: diga a senhora...

— A ninguém, isso é verdade. O que me faz hesitar é serem
mortos.

«E ela a dar-lhe!», disse à parte Tchichikov, que começava a
perder a paciência. «Quem quer se arranjaria com ela, e a mim esta
maldita velha tem-me feito suar!»

Tirou o lenço da algibeira e enxugou a testa. Não tinha razão
para enfadar-se. Pessoas muito respeitáveis, homens de Estado,
procedem do mesmo modo que a senhora Koroboshka. Se se lhes



mete qualquer coisa na cabeça, é impossível arrancá-la de lá. Por
mais que se acumulem argumentos, claros como a luz do dia,
opõem a obstinada resistência de uma parede que repele uma bola
de borracha. Depois de se ter arreliado, Tchichikov tentou amansar a
velha por outro processo.

— Minha querida senhora — disse — ou não quer entender as
minhas palavras ou fala dessa maneira unicamente para dizer
alguma coisa. Ofereço-lhe quinze rublos-papel. Compreende? É
importante. Não andam para aí aos pontapés. Vamos lá falar com
fraqueza; por quanto vendeu o seu mel?

— A doze rublos o pud.
— É pecado mentir, boa senhora. Não o vendeu a esse preço.
— Palavra de honra!
— Bem, mas era mel. A sua colheita exigiu-lhe, talvez, um ano

de cuidados, de preocupações, de canseiras. Teve de alimentar as
suas abelhas na adega durante o inverno. Enquanto as almas mortas
não são obra deste baixo mundo. Com elas não gastou nada a
senhora. Deus é que lhes tirou a existência, causando-lhe um
dissabor. Por um lado, o trabalho da senhora, o seu zelo, valeram-lhe
doze rublos; por outro lado, arranjará quinze em formosas notas
azuis...

Depois de uma argumentação tão sólida, Tchichikov
convenceu-se de que tinha ganho a sua causa.

— Realmente — respondeu a senhora — eu não sou mais que
uma pobre viúva sem experiência. Prefiro esperar algum tempo. É
natural que apareçam por aí outros compradores e confrontarei
preços.



— Olha, olha! Pobre criatura! Parece mentira que a senhora
diga semelhante coisa! Reflita um pouco. Quem quererá fazer um
embarque de mortos? Para que lhe podem servir?

— Quem sabe? Para os trabalhos do campo, talvez... —
objetou a velha que, sem terminar a frase, ficou de boca aberta,
olhando para Tchichikov, à espera do que este lhe responderia.

— Com que então pensa a senhora em empregá-los a espantar,
pela noite, os pardais da sua horta!...

— Deus nos acuda! Sempre diz cada horror! — exclamou a
velha, benzendo-se.

— Então que pretende a senhora fazer com eles? Por outro
lado: ossadas e tumbas, tudo ficará com a senhora; a transferência
só se fará no papel. Ouer assim? Estamos de acordo? Vamos,
responda!

A velha tornou a refletir.
— Que pensa a senhora, Nastásia Petrovna?
— Por hoje, não resolvo nada. Será melhor que o senhor me

compre o cânhamo.
— Cânhamo! Peço-lhe outra coisa e a senhora quer impingir-

me o cânhamo. Deixemos isso, por hoje; falaremos dele noutra
ocasião. Que diz, Nastásia Petrovna?

— Não, não. É uma mercadoria especial e eu confesso que a
não conheço bem.

Aqui, Tchichikov, já no limite da sua paciência, agarrou numa
cadeira e bateu violentamente com ela no chão, mandando a velha
para o diabo.

Isto de diabo assustou muito a proprietária.



— Em nome do céu, não pronuncie o nome dele! — exclamou,
tornando-se pálida. — Anteontem vi em sonhos o maldito durante
toda a noite. Veio-me à ideia deitar as cartas antes de rezar e, sem
dúvida para castigar-me, Deus enviou-mo. Era horrível, com uns
chifres mais compridos que os de um touro!

— O que me surpreende é que os não veja às dezenas! Eu
estava animado de pura caridade cristã, quando dizia: «Eis uma
pobre viúva que se mata a trabalhar». Pois bem! Agora já pode
rebentar para aí, a senhora e todos os seus!

— Que palavrões! — disse a velha lançando-lhe uma olhadela
de medo.

— E que palavras hei de empregar consigo? A senhora há de
perdoar, mas parece-se com um rafeiro deitado no feno; não o quer
comer nem consente que os outros o comam. Não obstante, eu já
tencionava comprar-lhe diversos produtos agrícolas, pois também
abasteço vários mercados da Coroa.

Este inofensivo embuste, sem intenção premeditada, obteve
um inesperado êxito. Os mercados da Coroa produziram um grande
efeito em Nastásia Petrovna que, já com voz suplicante, declarou:

— Para que está a enfadar-se? Se eu soubesse que era tão
colérico, não o teria contrariado.

— Enfadar-me? Merece bem a pena! Todo o negócio não vale
as quatro patas de um cão.

— Está feito o negócio! Cedo-lhos por quinze rublos-papel, mas
o compadre não se há de esquecer de mim para os seus
fornecimentos. Se precisa de farinha de centeio ou de milho, farinha
de flor de trigo, ou carne da matança, peço-lhe que se lembre da
minha casa.



— Certamente, boa senhora, certamente. — E dizendo isto,
enxugou com a mão o suor que, em três fios, lhe corria pela cara.

Em seguida, perguntou à velha se não tinha na cidade algum
correspondente a quem outorgasse poderes para assinar o contrato
e tudo o mais.

— Como? — disse a senhora Koroboshka. — Tenho o filho do
padre Cirilo, o arcipreste, que está empregado no arquivo.

Tchichikov pediu-lhe que escrevesse a autorização e, para
evitar-lhe maçadas, ofereceu-se para ditar-lha.

Entretanto, a senhora Koroboshka pensava: «Se me comprasse
para a Coroa a minha farinha e o meu gado, que bom negócio fazia!
É preciso amansá-lo. Ainda ficou torta de ontem à noite. Vou dizer a
Fetínia que nos faça umas tortas de frigideira e também uma de
ovos. Ela prepara-as maravilhosamente e isto não leva muito tempo
a fazer».

Enquanto a boa da proprietária ia pôr em ação o seu projeto e
congeminava outras obras-primas de culinária, Tchichikov entrou no
salão em que tinha pernoitado, a fim de tirar da sua maleta os
papéis necessários. O compartimento estava arrumado, já sem o
mole colchão, e via-se uma mesa em frente do sofá. Colocou sobre
ela a maleta, e julgou oportuno descansar um momento, pois, desde
a camisa até os coturnos, não tinha um fio enxuto.

— Em que estado me pôs a velha bruxa! — proferiu, depois de
uns instantes de repouso. Abriu, então, a mala.

O autor está convencido de que encontrará leitores bastante
curiosos que desejarão conhecer a distribuição interior deste estojo.
Por que não fazer-lhes a vontade? No meio, uma caixa de sabão; por
detrás, cinco ou seis bolsinhas para navalhas de barba; duas caixas



quadrangulares para o tinteiro e o arrieiro, separadas por um grande
compartimento destinado às penas, paus de lacre e outros objetos
oblongos; a seguir, toda a espécie de caixinhas com tampa ou sem
ela, reservadas para objetos mais pequenos: cartões de visita,
cartões de convite, bilhetes de teatro, dobrados e conservados como
recordações. Toda esta parte se levantava e deixava ver um espaço
cheio de folhas de papel. Havia, além disso, numa das paredes da
maleta, uma algibeira secreta para o dinheiro. Abria-se e fechava-se
tão rapidamente que não se podia saber ao certo a soma que
continha.

Tchichikov limpou o bico da sua pena e lançou mãos à obra.
Nisto, apareceu a dona da casa.
— Tem uma mala muito bonita, compadre. Com certeza

comprou-a em Moscovo.
— Em Moscovo — respondeu Tchichikov, sem deixar de

escrever.
— Logo vi: aí fazem-se mais que formosos trabalhos. Há dois

anos, a minha irmã trouxe de lá botas de agasalho para os meninos
e ainda não se romperam. Ai, meu Deus! Tem papel selado? —
acrescentou, depois de reparar no escritório ambulante, onde havia,
com efeito, uma boa provisão. — Podia ceder-me uma folha?
Quando tenho de fazer algum requerimento, não sei em que papel
redigi-lo.

Tchichikov explicou-lhe que aquele papel, destinado a
contratos, não servia para requerimentos; não obstante, para a
sossegar, deu-lhe uma folha de um rublo. Redigida e assinada a
procuração, pediu-lhe uma lista dos defuntos. A velha não possuía
nenhuma nem tinha qualquer registo; mas sabia de cor todos os



nomes. Ele ordenou que lhos ditasse. Alguns deles surpreenderam-
no e, mais ainda, certas alcunhas. Vacilava sempre antes de os
escrever. Um certo Piotr Saveliev Mete-os-pés-no-prato despertou-
lhe particularmente a atenção.

— Isto é um nunca acabar! — não pôde deixar de dizer.
Outro tinha por sobrenome Ladrilho-de-vaca; outro chamava-se

simplesmente Ivan a Roda. Ao terminar o seu trabalho, aspirou o ar
várias vezes e reconheceu o olor excitante da manteiga derretida.

— Dá-me o prazer de almoçar? — disse a senhora.
Tchichikov voltou-se e surpreendeu sobre a mesa um copioso

repasto: cogumelos, torradas, ovos quentes, filhós, tortas,
queijadinhas e toda a espécie de petiscos: cebolinhas em conserva,
queijo branco, mariscos.

— Uma torta de ovos! — anunciou a senhora.
Tchichikov aproximou-se da torta e, depois de se ter servido de

mais de metade, dignou-se achá-la muito a seu gosto. De facto a
torta, já de si excelente, parecia ainda melhor depois de tanto
trabalho.

— Umas tortinhas? — disse a amável velha.
Como única resposta, Tchichikov serviu-se de três, comeu-as

bem remolhadas em manteiga derretida e limpou os beiços com os
dedos.

Depois de ter repetido três vezes tal operação, pediu à senhora
que mandasse preparar a caleche. Nastásia Petrovna transmitiu
imediatamente esta ordem a Fetínia, recomendando-lhe que
trouxesse ainda mais tortas, bem quentes.

— São deliciosas — declarou Tchichikov, atirando-se ao novo
prato.



— Sim, não as fazemos mal; infelizmente, a farinha não é este
ano o que deveria ser. Mas, que pressa tem o senhor? — continuou,
vendo Tchichikov com o gorro já nas mãos. — O coche ainda não
está pronto.

— Depressa estará. O meu cocheiro não é nada peco.
— Então, não se esquecerá de mim, nos seus fornecimentos?
— Fique descansada; fique descansada — disse Tchichikov, já

quase na antessala.
— E o senhor não compraria também manteiga de porco

fresca?
— Por que não? Mas isso depois.
— Tê-la-ei pelo Natal.
— Está bem. hei de comprar-lhe tudo, e manteiga também, na

mesma ocasião.
— Pode ser que precise também de plumas? Tenho-as pela

altura do Advento.
— Perfeitamente, perfeitamente.
— Vê, compadre? Ainda cá não está o seu coche — disse a

proprietária, quando chegaram às escadas.
— Não deve tardar. Indique-me a senhora, enquanto

esperamos, como hei de chegar à estrada.
— Não é fácil de explicar, há muitas travessas. Será melhor que

o acompanhe uma rapariga. Há lugar para ela na boleia?
— Há.
— Então vou mandar uma que conhece o caminho. Mas não

ma roube. Uns negociantes levaram-me já uma.
Tchichikov tranquilizou a senhora Koroboshka. Esta pôs-se a

examinar o curral. Deitou um olhar para a governanta que trazia da



despensa uma tigela cheia de mel; dirigiu outro para um camponês
que acabava de aparecer ao portão e, pouco a pouco, deixou-se
absorver pelos pormenores da vida doméstica.

Mas para quê prendermo-nos tanto com uma Koroboshka?
Senhora Koroboshka, senhora Manilov, vida doméstica, vida frívola.
Deixemo-nos disso! Não é o mais impressionante que há no mundo.
Muito tempo observados, os espetáculos mais alegres tornam-se
tristes, e Deus sabe, então, as quimeras que passam pela nossa
cabeça. Talvez até digais: «Vejamos: é tão baixo o plano que esta
Koroboshka ocupa na escala social? É tão profundo o abismo que a
separa da sua irmã, inacessível dentro do seu palácio aristocrático,
de sumptuosa escadaria de ferro forjado e onde predominam os
bronzes, os tapetes e os móveis de acaju? A nobre dama boceja
sobre um livro que nunca mais acaba de ler, esperando um visitante
da boa sociedade, diante do qual poderá o seu espírito manifestar-se
livremente e exprimir ideias já feitas. E estas ideias, na moda
durante oito dias, não se referem aos seus negócios,
comprometidos, aliás, por uma completa ignorância das realidades,
mas ao golpe de Estado em França ou às últimas tendências do
catolicismo do grande mundo». Mas deixemos isso! Deixemos isso!...
Estas considerações a que vêm? E por que será que, em momentos
de delicioso abandono, entra em nossa alma a tristeza? O riso gela-
se em nossos lábios; enruga-se-nos a testa, e eis-nos, de súbito,
diferentes dos nossos companheiros...

— Aí vem o coche! Aí vem o coche! — exclamou Tchichikov,
vendo, por fim, chegar a caleche. — Onde diabo te meteste,
bargante? Ainda não pudeste fermentar o teu vinho, com certeza.

Selifan não respondeu.



— Adeus, boa senhora! E essa rapariga?
— Eh, Pelágia! — disse a proprietária a uma rapariga de uns

onze anos, que estava de pé junto da escadaria, com um vestido de
pano grosseiro e exibindo as pernas nuas, cheias de lama, que, de
longe, podiam dar a ideia de umas botas. — Pelágia, ensina o
caminho ao senhor.

Selifan ajudou a rapariga a trepar, esta pôs um pé no estribo,
mascarrando-o de lama; depois, encarrapitou-se na boleia e sentou-
se ao lado do cocheiro. Logo a seguir, Tchichikov apoiou-se no
estribo, fazendo inclinar a traquitana para a direita, pois era obeso, e
refestelou-se, por fim, no carro, dizendo:

— Pronto, pronto, já está! Adeus, boa senhora!
Os cavalos lançaram-se a galope.
Durante todo o caminho, Selifan mostrou-se trombudo, mas

muito atento às suas obrigações, como era costume, depois das
tratantadas e borracheiras. Os cavalos estavam admiravelmente
arreados. Uma das cabeçadas, até então sempre torcida e cujo coiro
deixava assomar a estopa, tinha sido habilmente reparada. Desta
vez, Selifan mantinha-se em silêncio e contentava-se com fazer
estalar o chicote, sem dirigir aos cavalos qualquer admoestação. Não
obstante, o Picaço teria de boa vontade dado ouvidos às suas
costumadas observações, no decurso das quais as rédeas
bamboavam nas mãos do eloquente boleeiro e o chicote só por
cortesia lhe acariciava a garupa. Porém, desta vez, os taciturnos
lábios de Selifan só deixavam escapar tristes exclamações
monótonas. «Olha, olha! Eu ensino-te a bocejar!» Até o Baio e o
Assessor se mostravam descontentes, não ouvindo os habituais:
«Meus queridos! Meus meninos!» O Picaço sentia desagradáveis



mordeduras nas suas partes carnosas. «Que te aconteceu hoje?»,
murmurou para consigo, afitando as orelhas. «O bruto escolhe os
sítios; não chicoteia os lombos, bate nas orelhas ou fustiga a
barriga.»

— À direita? — perguntou secamente Selifan à rapariguita,
indicando com o chicote um caminho varrido pela chuva, que ia
perder-se entre os prados de um verde brilhante.

— Não, não, eu ensino-te — respondeu a pequena.
— Então, por onde? — replicou Selifan quando chegaram ao

cruzamento.
— Por aqui — disse a rapariga estendendo o braço.
— Pois este é que é o lado direito — grunhiu Selifan. — Esta

grande parva não sabe distinguir a direita da esquerda.
Embora o dia estivesse lindo, o chão encontrava-se de tal

modo encharcado, que as rodas em breve foram guarnecidas de
uma crosta de lama que emperrava o coche. Além disso, a terra era
argilosa, em extremo aderente. Por ambas estas razões, os nossos
viajantes não puderam deixar o caminho vicinal antes do meio dia.
Sem a rapariga, não teriam saído nunca daquele andamento: os
caminhos espalhavam-se por todos os lados, como os caranguejos
ao sair do viveiro. Selifan esteve quase a perder-se novamente, sem
que fosse, desta vez, por sua culpa. Por fim, a pequena, indicando
com o braço uma obra distante, disse:

— Ali é que é a estrada.
— E aquele edifício que é?
— Uma taberna — disse ela.
— Bem, apeia-te agora. Já chegaremos, sozinhos, à estrada.



Refreou os cavalos e ajudou a rapariga a descer, murmurando
entre dentes: «Olhem para a frangainha!»

Tchichikov deu um oitavo à pequena, que, a correr, voltou ao
redil, satisfeita por ter ido de coche.
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Quando chegaram à taberna, Tchichikov mandou parar, por

duas razões: os cavalos tinham necessidade de repouso e ele queria
também reconfortar-se. O autor deve declarar que inveja muito o
apetite e o estômago de tais pessoas. Não têm conta as
personagens petersburguesas ou moscovitas que empregam o seu
tempo elaborando a lista do que hão de comer dois dias mais tarde,
e nada lhes agrada mais que a absorção de uma pílula antes de
comer ostras, caranguejos e outros monstros, tendo depois de ir
tomar águas de Carlsbad ou do Cáucaso. Não; estes senhores jamais
excitam a inveja do autor. Mas a gente da nobreza média, que em
primeiro lugar se serve de presunto; em segundo, de um leitão; em
terceiro, de uma posta de esturjão ou de paio com alho, para
depois, como se nada fora, se sentar à mesa a qualquer hora e
devorar com ruidoso e contagioso apetite uma caldeirada de
esturjão com lota e ovas, acompanhada de um pastelão de massa,
essa gente é verdadeiramente digna de inveja e é favorecida pelo
céu. Mais de uma personagem sacrificaria sem hesitar metade dos
seus campónios, metade das suas terras, hipotecadas ou não, com
todos os melhoramentos, ao russo ou ao estrangeiro, para possuir o
estômago do senhor de mediana nobreza. Desgraçadamente, alguns
capitais e algumas terras — com aperfeiçoamento ou sem ele — não
tornariam possível esta aquisição.

A locanda, construída com troncos enegrecidos, acolheu
Tchichikov debaixo do seu estreito e hospitaleiro pátio, sustentado
por colunazinhas torcidas, semelhantes a antigos candelabros de



igreja. Era esta a habitual cabana russa, embora de maiores
dimensões. Em volta das janelas, e debaixo dos beirais, cornijas de
madeira branca, lavrada, destacavam-se no meio da negrura das
paredes; tetos com flores davam uma nota de colorido às vidraças.

Tchichikov trepou pela estreita escada; chegou a um largo
patamar, aparecendo-lhe em frente da porta, que se abriu chiando,
uma velha comadre gorda, vestida de aparatoso percal.

— Por aqui, se faz favor! — disse a boa mulher.
Encontrou no compartimento a decoração do costume, nas

modestas pousadas das estradas russas: um samovar desmaiado;
paredes de tábuas acepilhadas; um aparador adornado com copos e
bules; ovos de porcelana dourada pendentes de fitas azuis e
vermelhas, diante das imagens; uma gata e sua recente cria; um
espelho que refletia quatro olhos em vez de dois, e uma torta em
lugar de uma cara. Enfim, colocados atrás das imagens, ramos de
cravos e de ervas aromáticas, de tal maneira secos que se podiam
cheirar sem dar um espirro.

— Terá, por acaso, leitão? — perguntou Tchichikov à comadre,
especada diante dele.

— Tenho.
— Com rábanos e com nata?
— Com rábanos e com nata.
— Traga-mo.
Fungando, retirou-se a velha, mas voltou com um prato, uma

toalha tão rija que se mantinha de pé como uma cortiça seca, uma
pequena faca com um cabo de osso amarelado, um garfo de dois
dentes e um saleiro que não se segurava a prumo.



O nosso herói, segundo o seu costume, entabulou conversa em
seguida e dirigiu diversas perguntas à taberneira. Era dona ou
arrendatária da pousada? Que rendimento dava ela? Vivia com os
filhos? O mais velho era já casado? A mulher tinha levado bom dote?
O sogro estava satisfeito? Não se aborrecera por ter recebido poucos
presentes de noivado? Numa palavra, de nada se esqueceu.
Perguntou, depois, pelos fidalgotes dos arredores; soube que se
chamavam Blokin, Poshitaiev, Muilnoi, o coronel Sheprakov e
Sobakevich.

— Ah! Tu conheces Sobakevich? — disse, tendo ficado a saber
que a velha conhecia não só Sobakevich mas também Manilov, e que
Manilov era muito mais enfatuado que Sobakevich: aquele entrava
na pousada e pedia, de uma só vez, um frango, vitela, fígado de
carneiro, se o havia; numa palavra, comia de tudo, entretanto que
Sobakevich nunca pedia mais que um prato e ainda exigia, pelo
mesmo preço, uma porção suplementar.

Enquanto assim conversava, devorando o leitão, que estava
quase no fim, o ruído de um coche atravessou a janela. Uma caleche
ligeira, de três cavalos, parava diante da escadaria. Dela desceram
dois cavalheiros: um, alto, louro, com dólman azul-escuro; outro
baixo, moreno, com uma simples capa às riscas. Ao longe, via-se
uma carripana vazia, arrastada por quatro sendeiros peludos, com
tirantes de corda e arreios desirmanados. O louro subiu
imediatamente a escada, ao mesmo tempo que o moreno apalpava
qualquer coisa no coche, falando com o criado e fazendo sinais ao
cocheiro da carripana. Pareceu a Tchichikov reconhecer aquela voz.
Enquanto o observava, o louro teve tempo de chegar até a porta e
de a abrir. Era um sujeito de elevada estatura, de rosto magro ou,



melhor, chupado, com bigode vermelhusco, cuja cor chamuscada
testemunhava o fumo do tabaco, se não o uso do rapé. Dirigiu um
respeitoso cumprimento a Tchichikov, a que este imediatamente
correspondeu.

Sem dúvida, teriam entabulado uma grande conversa, pois as
cerimónias estavam postas de parte; os dois felicitavam-se ao
mesmo tempo, porque a chuva, abatendo o pó dos caminhos,
tornara agradável viajar pela fresca. Nesse momento, porém, o
moreno entrou na sala e, atirando com o gorro ao chão, alisou com
a mão a sua espessa cabeleira preta. Era um moço de mediana
estatura, solidamente constituído, com as bochechas encarnadas, os
dentes brancos como a neve e as patilhas negras como azeviche. A
cara, de um tom branco-rosado, respirava saúde.

— Caramba! — exclamou, levantando os braços, ao ver
Tchichikov. — Que feliz acaso!

Tchichikov reconheceu Nozdriov, o janota que tinha jantado
com ele em casa do governador e que se pusera logo a tratá-lo por
«tu», sem que houvesse o menor pretexto para tal familiaridade.

— De onde vens? — perguntou Nozdriov, que, sem esperar a
resposta, continuou: — Eu, meu caro, venho da feira, onde perdi
tudo ao jogo. Felicita-me: até hoje, nunca me tinha deixado depenar
até esse ponto. Tive que alugar os cavalos de um camponês, para
poder regressar. Olha pela janela. — E ele próprio fez inclinar tão
bruscamente a cabeça de Tchichikov que, por pouco, dava com ela
contra a umbreira. — Vê que lazarentos! Como tem custado aos
malditos chegar até aqui! Vi-me obrigado a tomar o coche deste. —
E indicou com o dedo o companheiro. — Não se conhecem? Meu
cunhado Mijuiev. Temos vindo a falar de ti toda a manhã. «Verás,



dizia-lhe eu, como vamos encontrar Tchichikov». Ai, irmão, que
prejuízo! Estou teso: os meus quatro trotadores, tudo o que levava
comigo incluindo a minha corrente e o meu relógio...

Tchichikov, com uma olhadela, certificou-se de que Nozdriov
não trazia, com efeito, nem corrente nem relógio; até uma das suas
suíças lhe pareceu menos tufada que a outra.

— Com vinte rublos que me ficassem na algibeira, sim, vinte
rublos, não era preciso mais, teria recuperado tudo e metido, dou-te
a minha palavra de honra, trinta mil na carteira.

— Dizias o mesmo quando te emprestei cinquenta rublos —
interrompeu o louro — e, afinal, perdeste-os todos.

— Porque fiz uma tremenda asneira; se eu, depois de falar, não
jogo naquele maldito sete, teria levado a banca à glória.

— E, apesar disso, não a levaste — disse o louro.
— Não, porque marquei a carta um pouco tarde. Podes crer

que o teu chefe não joga melhor que eu.
— Bem ou mal, o certo é que ele te depenou.
— Olha o milagre! — replicou Nozdriov. — Eu também o

poderia depenar; mas que tente uma desforra e então veremos o
batoteiro que ele é. Em compensação, querido Tchichikov, que
grande animação nos primeiros dias! É preciso dizer que a feira
esteve esplêndida; os próprios mercadores afirmam que nunca se
tinha visto semelhante afluência. Tudo quanto trouxe de minha casa
o vendi ao melhor preço. Ai, irmão, que entusiasmo! Ainda agora
mesmo, quando penso... diabos me levem!... que pena tu não teres
lá estado! Imagina que, a três verstas da cidade, acampava um
regimento de dragões. Acreditas que todos os oficiais (uns quarenta,
pelo menos) nos fizeram companhia? E entre eles estava um



camaradão, o capitão Potselniev, com uns bigodes assim, meu
caro!... Sabes como ele chama ao vinho de Bordéus? Água-pé! «Olá,
moço: traz-nos água-pé!» E o alferes Kuvshinikov, que lindo rapaz!
Um pândego às direitas! Éramos inseparáveis. Que vinho nos serviu
Ponomariov! Havemos de confessar que é um gatuno e que,
ordinariamente, nada se pode comprar na sua tenda. Deita no vinho
toda a espécie de drogas: madeira de sândalo, cortiça queimada e
até baga de sabugueiro; porém, quando vai buscar à adega (o
gabinete particular, como ele lhe chama) uma boa garrafa velha,
então, querido, uma pessoa pode supor-se no empíreo. Tirou-nos de
lá uma de champanhe, junto do qual o da vila não é mais que kvass,
um certo Cliquot martradoure, como quem diz Cliquot doble. Depois,
uma garrafa de vinho de França, chamado bombom. Que aroma,
meu caro! Cheirava a reseda e a tudo o que possas imaginar. Aquilo
é que foi uma paródia! Um príncipe, que chegou depois de nós,
pediu champanhe... Não havia nem uma garrafa! Os oficiais tinham-
nas emborcado todas. Acreditas que só eu, durante a ceia, bebi
dezassete?

— Dezassete! Eras lá capaz disso! — observou o senhor louro.
— Palavra de honra! — insistiu Nozdriov.
— Digas o que disseres, desafio-te a que bebas só dez.
— Manténs a aposta?
— Para quê?
— Aposta a espingarda que compraste na cidade.
— Não quero.
— Aposta!
— Nunca.



— Fazes bem, pois podes estar certo de que ficarias sem a
espingarda como sem o chapéu. Ai, Tchichikov, quanto eu lamento
não teres estado connosco! Kuvshinikov e tu ficariam inseparáveis;
ter-te-ias entendido muito bem com ele. É fresco também, como o
procurador e todos esses farroupilhas da vila que vivem de
expedientes. Este joga tudo o que tu queiras: banca, faraó, etc. Que
te custava vir comigo, Tchichikov? Abandonas os teus amigos;
pareces uma senhora. Beija-me, coração... Olha, Mijuiev: a sorte nos
juntou. Que ele é meu? Que eu sou seu?... Ele chega, Deus sabe de
onde; eu vivo aqui... Ai, que de carruagens havia na feira! E todas
magníficas! Joguei na lotaria e ganhei dez potes de pomada, uma
xícara de porcelana, uma guitarra; mas na segunda rodada perdi
tudo, e seis rublos ainda por cima... Se soubesses que moço
encantador é o tal Kuvshinikov! Percorri com ele quase todos os
bailes. Havia uma senhora pomposamente vestida, com muitos
enfeites, vidrilhos e outras coisas mais!... Eu pensava comigo:
«Diabos me levem!» Mas o animal do Kuvshinikov sentou-se ao pé
dela e pôs-se a dirigir-lhe em francês um lindo madrigal. Acredita-
me, se quiseres! Não lhe causa nojo nem uma mulher do povo. A
isso chama ele «colher o morango»... E que variedade de peixes,
lombos de esturjão... verdadeiras maravilhas! Eu trouxe um;
felizmente, tive a boa ideia de o comprar... antes de me terem
depenado... Mas onde vais tu?

— A casa de alguém.
— Que vá para o diabo esse alguém! Vem para minha casa!
— Impossível, impossível; tenho de tratar de um assunto.
— Que assunto? És um pantomineiro!
— A sério, é um assunto e, por sinal, urgente.



— Aposto que mentes! Vejamos: vais a casa de quem?
— A casa de Sobakevich.
Ao ouvir estas palavras, apossou-se de Nozdriov um desses

ataques de riso, cujo segredo é apenas conhecido dos rapazes
alegres que se dobram desarticulando as queixadas e mostrando
todos os dentes brancos como a neve, enquanto, a dois passos dali,
no quarto próximo, o vizinho desperta sobressaltado e exclama, com
os olhos fora das órbitas: «Que diabo de barulho é este?»

— Não vejo nisso motivo de risota — disse Tchichikov,
aborrecido com aquelas gargalhadas.

Mas Nozdriov continuava a contorcer-se, enquanto murmurava:
— Por piedade! Por piedade, que eu rebento a rir!
— Nada encontro nisso que faça rir; prometi que iria vê-lo —

continuou Tchichikov.
— Mas quando chegares a casa desse imbecil perderás a

alegria de viver! Eu conheço o teu caráter; estás enganado se
pensas lá encontrar jogo forte e boas garrafas. Vamos, meu caro:
manda para o diabo Sobakevich! Vem comigo. Verás o meu peixe.
Aquele velhaco de Ponomariov assegurou-me com muitos
salamaleques: «Reservei-o para o senhor; pode correr toda a feira
que não encontrará outro igual». Mas ele é um rematado patife.
Disse-lho na cara: «Ouve: o arrendatário de aguardente e tu sois os
maiores bandidos que eu conheço». O canalha limitou-se a rir,
cofiando a barba. Kuvshinikov e eu almoçámos todos os dias em
casa dele. Ah! Já me esquecia! Tenho uma coisa para te mostrar;
mas previno-te que não ta darei nem por dez mil rublos. Olá,
Porfírio! — gritou pela janela ao seu criado, que tinha uma faca
numa das mãos e na outra uma posta de esturjão, que conseguira



furtar, rebuscando no carro. — Olá, Porfírio! Traz o animal! Vais ver
que formosura de cão — prosseguiu Nozdriov, voltando-se para
Tchichikov. — Não o comprei: roubei-o. O dono não queria desfazer-
se dele por coisa nenhuma deste mundo. Ainda cheguei a oferecer-
lhe a égua alazã que, como deves recordar-te, troquei com
Jvostiriov.

Tchichikov não se lembrava nem de Jvostiriov nem da égua
alazã.

— O senhor não deseja nada? — perguntou neste momento a
velha, aproximando-se.

— Nada... Ah! Roubámo-lo, meu caro!... Sim, sim; bebo um
copo... Que há para beber?

— Anisete — respondeu a velha.
— Pois venha lá o anisete!
— Traz-me também um copo! — disse o louro.
— No teatro, a estúpida de uma atriz cantava como um

canário. «Eh, dizia Kuvshinikov, sentado ao pé de mim, é uma boa
altura para a colheita dos morangos!...» Havia, calculo eu, mais de
cinquenta barracas... Fenardi andou por lá a rondar quatro horas.

Neste momento Nozdriov dignou-se pegar no copinho das
mãos da velha, que lhe agradeceu fazendo uma vénia.

— Ah, trá-lo; põe-no aí no chão! — exclamou, ao ver chegar
Porfírio com o cachorro. Como o seu amo, o criado estava encafuado
numa espécie de cafetão, apenas muito mais sujo. Pousou no chão o
animal que, distendendo as quatro pernas, se pôs a cheirar o soalho.

— Vê que lindo cachorrinho! — disse Nozdriov, levantando pelo
cachaço o animalejo, que soltou um ganido de dor. — Mas tu não



fizeste o que te disse! — acrescentou, dirigindo-se a Porfírio e
observando a barriga do cão. — Não o penteaste.

— Sim, senhor, penteei.
— Então de onde vêm estas pulgas?
— Não sei. Do carro, certamente.
— Mentes! Mentes! Nem sequer pensaste em penteá-lo. E o

pior ainda é que lhe pegaste as tuas, sem dúvida. Olha, Tchichikov,
olha para estas orelhas; apalpa-as, faz favor.

— Para quê? Já estou a ver que é de boa raça — redarguiu
Tchichikov.

— Não, não; apalpa-lhe as orelhas.
Para lhe fazer a vontade, Tchichikov apalpou as orelhas do cão

e declarou:
— De facto, é um lindo animal.
— E que nariz mais fino! Toca-lhe e verás!
Para o não ofender, Tchichikov obedeceu.
— Um olfato soberbo!
— É um autêntico perdigueiro. Há já muito tempo que eu

cobiçava um. Toma, Porfírio, leva-o!
Porfírio segurou o cão por baixo da barriga e levou-o para o

carro.
— Ouve, Tchichikov — continuou Nozdriov — é preciso que

venhas comigo. Moro a cinco verstas daqui. Estaremos em casa num
abrir e fechar de olhos. Depois, se te apetecer, podes ir a casa de
Sobakevich.

«Ao fim e ao cabo — pensou Tchichikov — não vejo
inconveniente em ir para casa de Nozdriov. Tão bom é ele como os



outros e, além disso, está a perder ao jogo. Parece-me disposto a
tudo, e alguma coisa aproveitaria da sua situação.»

— Está dito! — acedeu. — Porém, com uma condição: não me
demorarás; o meu tempo é precioso.

— Ora até que enfim! Deixa que te beije, coração. — Nozdriov
e Tchichikov beijaram-se. — Vamo-nos regalar; vamos fazer os três a
viagem juntos.

— Não! — disse o louro. — Quanto a mim, despeço-me. Tenho
pressa de regressar.

— Não sejas parvo, cunhado.
— Afianço-te; minha mulher ficaria aborrecida. Pede um lugar

a este senhor no seu carro.
— Nunca! Não te deixo ir.
O louro pertencia à classe dos pseudo-autoritários. Apenas

abrem a boca, as pessoas desta espécie estão dispostas a discutir.
Nunca se acreditará que possam admitir uma ideia contrária à deles;
tratar por idiota um homem de talento; impedir a passagem seja a
quem for; porém, finalmente, admitem o que rejeitaram; julgam um
néscio como homem de talento; obstam à passagem do primeiro
que chega. Numa palavra: cortam bem, mas cosem mal.

— Tá, tá, tá! — continuou Nozdriov, atalhando secamente
qualquer novo intento de objeção. Pegou no gorro do louro,
enterrou-o na cabeça e arrastou-o atrás de si.

— E o anisete, senhor? — disse a velha.
— Ah, perfeitamente, perfeitamente, boa mulher! Queres

pagar, cunhado? Não tenho nem um copeque na algibeira.
— Quanto devemos? — indagou o cunhado.
— Uma ridicularia, senhor; oitenta copeques, ao todo.



— Realmente! Dá-lhe cinquenta e chega muito bem.
— É muito pouco, senhor! — disse a velha, que, não obstante,

aceitou o dinheiro com alegria e até correu a abrir-lhes a porta. Não
perdia nada, porque pedia quatro vezes o preço da aguardente.

Os viajantes subiram para o carro. A caleche de Tchichikov ia
ao lado da que ocupavam Nozdriov e o seu cunhado; deste modo, os
três podiam conversar durante o trajeto. A traquitana de Nozdriov,
puxada pelos sendeiros, seguia-os a distância. Nela viajavam Porfírio
e o cão.

A conversa destas personagens oferecia escasso interesse. Mas
não será mau dizer algumas palavras a respeito de Nozdriov, que
talvez não desempenhe o último papel nesta novela.

O leitor já conhece decerto Nozdriov, pelo menos de vista.
Semelhantes tipos não são raros. São os chamados bons rapazes e
passam, na sua infância, por belos camaradas, o que, a cada passo,
não os impede de serem espancados. O seu rosto exprime sempre a
retidão e a coragem. Precipitam a amizade, tratam logo os outros
por tu, parecem oferecer-nos toda a sua dedicação; sucede, porém,
frequentemente que, à noite, implicam connosco no decorrer de
uma ceia amigável. São charlatães, intriguistas, presunçosos e
brigões. Aos trinta e cinco anos, Nozdriov continuava a ser o mesmo
dos dezoito ou vinte: um não-te-rales. O casamento não o
transformara, tanto mais que sua mulher depressa se fora deste
para o outro mundo, deixando-lhe dois filhinhos com os quais ele
não se preocupava. Uma rabugenta criada olhava por eles. Nozdriov
não podia passar mais que um dia em casa. O seu faro adivinhava a
dezenas de verstas as feiras, os bailes, as reuniões, e a eles se
atirava, discutia, berrava em torno do pano verde, pois, como todos



os da sua laia, adorava as cartas. O seu jogo não era muito correto:
já o vimos no primeiro capítulo: gostava de corrigir os azares da
sorte e conhecia várias trapaças. Com frequência a partida acabava
por uma desordem; agrediam-no a pontapés; esbofeteavam-no;
puxavam-lhe pelas espessas suíças e ele voltava para casa apenas
com uma, num estado lastimoso. Porém, era tal o vigor das suas
robustas faces, que as suíças logo renasciam mais cerradas que
dantes. E o mais estranho, o que só é possível na Rússia, é que, em
seguida, como se nada tivesse acontecido, tornava a reunir-se aos
amigos que o haviam esmurrado.

Nozdriov era, de certo modo, uma personagem histórica: onde
quer que se encontrasse, acontecia-lhe sempre qualquer coisa: ou o
expulsavam os guardas ou, com bons modos, os seus amigos o
punham fora da porta. À parte estes lances extremos, conhecia
aventuras que não sucediam com outras pessoas; emborrachava-se
até não fazer mais do que rir; alardeava tantas fanfarronadas, que
ele próprio acabava por se envergonhar. Mentia sem necessidade
alguma; sem qualquer motivo, pretendia ter um cavalo cor de rosa
ou azul celeste e soltava tantas parlapatices, que os seus ouvintes se
afastavam murmurando: «Este conta-as boas!» Certas pessoas
sentem necessidade de pregar partidas ao seu próximo, a cada
passo, sem razão alguma. Um cavalheiro altamente colocado, dos
mais representativos, com uma condecoração ao peito, aperta-nos a
mão e mantém elevadas discussões, para imediatamente nos dirigir
uma grosseria, mais digna de um pobre escrevente que de uma
personagem que ostenta condecorações e sustenta conversas
substanciosas. Ficais atónitos e acabais por encolher os ombros.
Quanto mais sois amigos deles, mais partidas vos pregam. Urdem a



respeito de vós as mais grosseiras intrigas; escangalham-vos um
casamento, um negócio, sem se julgarem por isto vossos inimigos.
Pelo contrário: se vos encontram em seguida apressam-se a dizer:
«Ah, velhaco! Por que não tens aparecido»!

Nozdriov era um verdadeiro factótum. Propunha-vos a ir a
qualquer parte, ainda que fosse ao cabo do mundo; a lançar-vos em
qualquer empreendimento; a trocar fosse o que fosse pelo que
desejásseis. Espingarda, cachorro, cavalo, tudo representava objeto
de troca, sem a menor ideia de lucro. A sua versatilidade era
infatigável. Se tinha a sorte de cair numa feira sobre um ingénuo
qualquer, depenava-o ao jogo, gastava até o último copeque dos
lucros nas tendas, comprando quanto via. Arneses, pastilhas, chales
para ama, um garanhão, uvas passas de Corinto, uma bacia de
prata, tecidos da Holanda, flor de farinha, botas, louça de
porcelana... Raras vezes levava para casa o que comprava: com
frequência tornava a perdê-lo no mesmo dia com outro jogador mais
afortunado, e ainda por cima dava a sua tabaqueira e o seu
cachimbo e, no dia seguinte, os seus quatro trotadores, mais o carro
e o cocheiro. Então, ficando apenas com um simples cafetão curto,
corria em busca de um amigo que lhe desse um lugar na sua
carruagem.

Assim era Nozdriov. O leitor talvez ache muito estranho este
caráter, e dirá que não existe ninguém parecido com ele. Pois
engana-se redondamente. Os Nozdriov não desaparecerão tão
depressa. Existem muitos deles, entre nós, mas, como certamente
trocaram a vestimenta, os espíritos superficiais não os conhecem.

Entretanto, os três veículos chegavam em frente da escada de
Nozdriov. A casa não manifestava quaisquer preparativos de receção.



Empoleirados num andaime, no meio de um corredor, dois operários
caiavam as paredes, cantarolando uma interminável canção. O chão
estava salpicado de cal. Nozdriov mandou logo os estucadores e o
seu andaime para outra parte, e passou ao compartimento imediato,
a fim de dar as suas ordens. Os convidados ouviram-no indicar os
petiscos ao cozinheiro. Tchichikov, que sentia apetite, compreendeu
imediatamente que se não sentariam à mesa antes das cinco.
Nozdriov, voltando em seguida, levou os seus hóspedes a dar uma
volta pela propriedade. Ao fim de duas horas já não havia mais nada
que mostrar-lhes.

Primeiro, pararam nas cavalariças, onde viram dois jumentos
arruçados e um alazão, assim como um garanhão baio, de lastimosa
aparência, que Nozdriov pretendia ter comprado por dez mil rublos.

— Dez mil rublos! — objetou o cunhado. — Palavra de honra
que não vale nem mil!

— Pois juro-te que paguei por ele dez mil rublos — insistiu
Nozdriov.

— Podes jurar pelo que quiseres — tornou o cunhado.
— Queres apostar alguma coisa? — propôs Nozdriov.
O cunhado recusou-se.
Depois, Nozdriov mostrou-lhes cocheiras vazias que, segundo

ele, tinham abrigado formosos cavalos. Viram também um bode,
animal que uma velha crendice popular julga indispensável onde há
criação. Em boas relações com os cavalos, passava-lhes por baixo da
barriga e sentia-se ali como em sua casa. Em seguida, Nozdriov
levou-os a ver um lobacho preso a uma corrente.

— Isto é um lobacho! — disse. — É exclusivamente sustentado
a carne crua; quero fazer dele uma verdadeira fera.



Foram ver o lago. No dizer de Nozdriov, continha peixes tão
grandes, que a dois homens era difícil levantar um, facto de que o
cunhado se permitiu duvidar.

— Ouve, Tchichikov — disse Nozdriov — vou mostrar-te uma
parelha de cães; têm o focinho afilado como uma agulha e a força
das suas pernas é, na verdade, surpreendente.

Levou-os até uma encantadora casota, rodeada por um grande
pátio cercado por todos os lados. Naquele recinto viram lebréus de
todas as pelagens, compridas, curtas, avermelhadas, manchadas de
prêto, castanhas, vermelhas, tejolo, borra de vinho, negro com
manchas amareladas — e que tinham os mais diversos nomes:
Espadachim, Alvoroceiro, Salteador, Arrogante, Brilhante,
Relâmpago, Encarniçado, Sem Vergonha, Endiabrado, Malandro,
Impetuoso, Andorinha... Nozdriov parecia, entre eles, um pai no
meio dos filhos. Todos eles erguendo a cauda — o látego, como
dizem os nossos entusiastas de cães — vieram ao encontro dos
visitantes. Uma dezena deles puseram as patas nos ombros de
Nozdriov. Alvoroceiro deu a mesma prova de amizade a Tchichikov:
levantando-se imediatamente nas patas traseiras, lambeu-lhe a
boca, obrigando-o a cuspir. Foram examinando os cães notáveis pela
potência das suas patas; eram, com efeito, formosos animais.
Depois, observaram uma cadela da Crimeia, já cega e que, segundo
Nozdriov, em breve rebentaria, se bem que ainda há dois anos fosse
um lindo animal. Examinaram-na: efetivamente estava cega.

Foram então até o moinho, a que faltava a peça que segura a
mó superior, a mó que rapidamente gira — revoluteia, dizem com
muita propriedade os nossos mujiques — em volta do tronco.

— Vamos agora até a forja — disse Nozdriov.



Pouco depois, com efeito, deparou-se-lhes a forja e igualmente
a visitaram.

— Nesse campo — disse Nozdriov, designando um trato de
terreno — há tantas lebres que mal se pode ver o chão. Uma vez,
agarrei uma pelas patas traseiras.

— Nunca apanhaste uma lebre à mão! — objetou o cunhado.
— Isso é que apanhei — respondeu Nozdriov. — E agora —

acrescentou, dirigindo-se a Tchichikov — vou mostrar-te o limite das
minhas terras.

Nozdriov levou os convidados através de um terreno muito
irregular, por onde se tinha que abrir passagem entre as lavouras e
os alqueives. Tchichikov começou a sentir-se fatigado. Em muitos
sítios, a água brotava debaixo dos pés dos caminhantes, tão fundo
era o nível do solo. Precaveram-se, avançando cautelosamente, mas,
vendo que isto de nada lhes servia, continuaram para a frente, sem
se preocupar com o terreno encharcado. Depois de uma caminhada
bastante longa, chegaram, com efeito, ao termo da propriedade: um
marco de madeira e uma estreita vala.

— Eis a minha fronteira! — disse Nozdriov. — Tudo o que vês
deste lado é pertença minha e, ainda para além do marco, aquele
bosque azulado lá ao longe, e tudo o que fica por detrás dele,
também é meu.

— Desde quando é que o bosque é teu? — perguntou o
cunhado. — Tê-lo-ias comprado recentemente?

— Sim — respondeu Nozdriov.
— Quando?
— Anteontem; por sinal, que o paguei bem caro.
— Mas tu estavas na feira...



— E que tem uma coisa com a outra? Não se pode estar na
feira e ao mesmo tempo comprar-se um terreno? Sim, eu estava na
feira e na, mesma ocasião, o meu feitor comprava por mim.

— Ah, se foi o teu feitor... — admitiu o cunhado, abanando a
cabeça com ar de dúvida.

Os caminhantes regressaram pelo mesmo caminho. Nozdriov
levou-os ao seu escritório, vazio de todas as coisas próprias destes
compartimentos. Não se viam nem livros nem papel, mas
unicamente sabres e duas espingardas; uma de trezentos, outra de
oitocentos rublos. Depois de um exame, o cunhado limitou-se a
mover a cabeça. Em seguida, Nozdriov exibiu dois punhais turcos,
um dos quais tinha esculpido, por engano: Senhor Caveli
Serebriakov. Chamou a atenção para uma pequena caixa de música
de Barbaria, cuja manivela foi posta a girar em sua honra. A
partitura era bastante agradável; porém, o mecanismo parecia
escangalhado. «Mambru vai para a guerra» acabava numa mazurca,
ao passo que uma valsa muito conhecida acabava o «Mambru vai
para a guerra». Havia já muito tempo que Nozdriov deixara de tocar
e continuava ainda a ressoar certo infatigável tubo. O som
prolongou-se durante alguns minutos. Então, Nozdriov apresentou-
lhe os seus cachimbos de madeira, de barro, de mármore; outros
novos ou consertados, com estojos de camurça ou sem eles. Um
grande, turco, com boquilha de âmbar, que ele ganhara
recentemente a jogar as cartas; uma tabaqueira bordada por certa
condessa que se havia enamorado dele numa tavolagem e que
possuía, segundo ele afirmava, duas mãos do mais esquisito
superflu, palavra que, sem dúvida, exprimia em seu entender o
cúmulo da perfeição.



Depois de terem comido uns bocados de esturjão, às cinco
sentaram-se à mesa.

A boa mesa não parecia ter para Nozdriov uma grande
importância; certos pitéus estavam queimados; outros meios crus.
Via-se que o cozinheiro obedecia em tudo à sua inspiração e lançava
à panela o que lhe vinha às mãos: pimenta, couves, leite, presunto,
ervilhas; o essencial era que estivesse quente: o sabor não tinha
para ele grande interesse. Em compensação, Nozdriov manifestava
um cuidado especial com os vinhos. Ainda não se havia servido o
cozido e já oferecia aos seus convidados um grande copo de Porto e
outro do Alto-Sauternes. O vinho de consumo é desconhecido nas
nossas províncias. Fez servir uma garrafa de Madeira «como nunca o
bebera marechal algum». O Madeira queimava a goela. Conhecendo
as predileções dos nossos fidalgotes, os comerciantes têm o cuidado
de misturar este vinho com rum e, às vezes, até com aguardente,
convencidos que os estômagos russos tudo aguentam. Depois, pediu
uma garrafa de um vinho especial a que deu o nome de
«bourguignon-champagnon», beberagem que, segundo ele, tinha o
aroma dos dois vinhos. Serviu os seus convidados com
prodigalidade; ele, porém, bebeu-o com parcimónia. Tchichikov ficou
logo desconfiado. Deixando que Nozdriov discutisse com o cunhado
e o obsequiasse, aproveitava a ocasião para despejar no seu prato o
conteúdo do copo. Em breve, serviram aguardente de sorvas que
lembrava o sabor da cereja a ponto de se confundir com ele; mas
que, com profundo assombro dos convidados, se revelou um forte
laxante. Provou-se a seguir um «bálsamo», de nome tanto mais
difícil de se reter, quanto é certo o anfitrião lhe atribuir vários.



A refeição tinha acabado, as garrafas estavam vazias; mas os
comensais não se resolviam a levantar-se da mesa. Por nada do
mundo Tchichikov abordaria na presença do cunhado de Nozdriov o
negócio que trazia na cabeça. Este assunto exigia segredo e
intimidade. Além disso, a boa criatura estava incapaz de perceber
fosse o que fosse: embriagado conscienciosamente, permanecia
enterrado na sua cadeira, balançando a cabeça. Percebendo, afinal,
o seu lastimoso estado, começou a apresentar as suas despedidas,
com uma voz meiga, pastosa. Segundo a expressão russa, parecia
servir-se de pinças para pôr o cabresto a um cavalo.

— Não te deixo ir! — declarou Nozdriov.
— Não, não, meu amigo: consente que me despeça — insistiu

o cunhado — não tens o direito de mo impedir.
— Basta de cantigas! Vamos jogar uma partidita.
— Joga-a tu só, irmão; minha mulher espera-me. Quero dar-

lhe notícias da feira; uma vez por outra, é preciso agradar-lhe. Não
me detenhas.

— Manda-a à...! Que coisa importante tens a tratar com ela?
— Não, meus irmãos, não, é uma fiel e respeitável

companheira. Presta-me tais serviços que, acreditem, enchem-se-me
os olhos de lágrimas, só de o pensar. Não, deixem-me ir embora; à
fé de homem que vou para junto dela.

— Deixa-o ir! — cochichou Tchichikov a Nozdriov. — Que
poderíamos conseguir dele?

— Dizes bem! — aprovou Nozdriov. — Embirro com estes
maridos sempre agarrados às saias das mulheres. Vai, e que te leve
o diabo! Vai segurar as tranças da mulher, palerma!



— Não, irmão, não me chames palerma! — replicou Mijuiev. —
Devo-lhe a vida. É uma mulher tão boa, tão meiga, tão carinhosa!
Comove-me até me fazer chorar. Perguntar-me-á o que eu vi na feira
e será preciso contar-lhe. É tão agradável!

— Bem, bem; vai-lhe contar tudo! Aqui tens o teu gorro.
— Não, irmão; não deves falar-me assim; ofendes-me, bem

sabes... É tão agradável!...
— Então, vai ter com ela depressa!
— Já vou, irmão; perdoa, mas não posso ficar; bem queria

estar mais tempo contigo, mas é impossível.
O cunhado continuou durante algum tempo a falar, sem notar

que já estava no carro e não tinha diante dele senão a imensidade
dos campos. Naquele dia, sua mulher soube poucos pormenores da
feira.

— Que pateta alegre! — declarou Nozdriov, olhando pela janela
o carro, já a afastar-se a trote largo. — A caleche não é má: há
tempo que ando com o olho nela; mas é impossível fazer contratos
com aquele parvo...

Entretanto, Porfírio trouxe velas e Tchichikov viu nas mãos do
seu anfitrião um baralho de cartas.

— Vamos, querido — disse Nozdriov —; para passar um
bocado de tempo, faço uma banca de trezentos rublos.

As cartas, cujas extremidades apertava com os dedos,
dobraram-se e uma delas saltou do baralho.

Porém, Tchichikov fingiu não ter ouvido, e disse, como se de
repente lhe ocorresse uma ideia:

— Ah, sim! É verdade: quero pedir-te um favor.
— Que é?



— Jura primeiro que mo farás.
— Mas de que se trata?
— Jura, primeiro.
— Seja!
— Palavra de honra?
— Palavra de honra.
— Pois bem. Parece-me que muitos camponeses já mortos

constam ainda das tuas listas de recenseamento.
— Sim; e depois?
— Cede-mos.
— E para que os queres?
— Preciso deles.
— Para quê?
— Isso é cá comigo. Digo-te só que preciso deles.
— Estás a tramar alguma. Confessa.
— Nada. Que proveito posso tirar de semelhantes ridicularias?
— Mas, nesse caso, para que os pretendes?
— Vejam o curioso! Quer saber tudo e em tudo quer meter o

nariz.
— Ah! Fazes caixinha? Pois fica sabendo que nada farei,

enquanto não me explicares os teus projetos.
— Não adiantarás muito quando o souberes! É um capricho

meu. E tu não procedes honradamente; dás-me a tua palavra de
honra para a retirares em seguida.

— Será tudo o que quiseres; mas nada resolverei enquanto
não me falares com franqueza.

«Que poderei dizer-lhe?», pensou Tchichikov. Porém, depois de
refletir um momento, declarou que precisava de almas mortas para



alcançar importância na sociedade. Como não possuía grandes
herdades, essas almas constituiriam a sua fortuna até que viessem
melhores tempos.

— Mentes, mentes! — interrompeu Nozdriov.
Tchichikov confessou que, realmente, o pretexto alegado era

pouco convincente.
— Bem — continuou — vou dizer-te a verdade, mas, por favor,

não vás dar com a língua nos dentes. Meteu-se-me na cabeça casar;
porém, os pais de minha noiva têm grandes pretensões. Que poderia
eu fazer em tal emergência? Exigem que o noivo tenha trezentas
almas e, como me falta mais de metade...

— Mentes, mentes! — exclamou de novo Nozdriov.
— Nem tanto como isto! — afirmou Tchichikov, designando

com o polegar a ponta do dedo mendinho.
— Aposto a minha cabeça como estás a mentir!
— Isto já é insuportável! Por quem me tomas tu? Pelos vistos,

não faço mais que mentir.
— É que já te conheço, meu pau de laranjeira! És um grande

farsante, permite que to diga amigavelmente. Se eu fosse teu chefe,
pendurava-te na primeira árvore que encontrasse.

Tchichikov sentiu-se ofendido. Qualquer expressão um tanto
grosseira ou malsonante lhe desagradava. Era avesso a intimidades;
só as aceitava dos grandes senhores. Estava sinceramente vexado.

— Palavra de honra que te pendurava! — repetiu Nozdriov. —
Não leves a mal. Falo-te com toda a franqueza, como amigo.

— Olha que tudo tem limites — declarou Tchichikov, com muita
dignidade. — Se queres pavonear-te com semelhantes dichotes, vai



frequentar o corpo da guarda. Se não queres oferecer-me as tuas
almas mortas, vende-mas — acrescentou, depois de uma pausa.

— Vendê-las, a ti! Mas eu conheço-te, canalha; não me darias
por elas grande coisa.

— Isso agora já é outro falar. Julgas que valem ouro em pó?
— Pronto! Já cá se sabia!
— Não tens vergonha de parecer um judeu? Com franqueza,

devias oferecer-mas.
— Ouve, vou provar-te que não sou um avarento. Compra-me

o garanhão em vez das almas.
— E que queres que eu faça do garanhão? — exclamou

Tchichikov, desorientado com semelhante proposta.
— Paguei por ele dez mil rublos e dou-to por quatro mil.
— E depois? Como sabes, não tenho éguas.
— Ora, espera. Não me darás agora senão três mil rublos e

depois dás o resto.
— Mas se eu te digo que não preciso dele para nada...
— Então compra-me a jumenta alazã.
— Para quê?
— Pela jumenta e pelo cavalo picaço que te mostrei, só te peço

dois mil rublos.
— Mas se eu não tenho necessidade alguma de cavalos!
— Vende-los na primeira feira e dar-te-ão o triplo.
— Se assim é, vende-os tu. Terás desse modo um lucro certo.
— Bem sei, mas queria que tu aproveitasses.
Tchichikov agradeceu ao seu hospedeiro os bons desejos de lhe

ser prestável; recusou, porém, categoricamente o cavalo e a
jumenta alazã.



— Então compra-me cães. Cedo-te um par que te há de saber
a galinha: barbas compridas, pelo eriçado; uma inverosímil curvatura
de lombo, patas recolhidas que pisam o chão sem deixar pegadas.

— E que faria eu com os teus cães? Não sou caçador.
— Queria que passasses a ser o dono de alguns. Mas, já que

não queres, compra-me a caixa de música.
— Para que a quero eu? Não sou nenhum desses alemães que

vão mendigando pelos caminhos, dando voltas à manivela.
— A minha caixa de música não se parece com as dos

mendigos alemães; é toda de acaju; espera: quero mostrar-ta outra
vez. Examina-a bem!

Nozdriov tomou Tchichikov pelo braço e obrigou-o, apesar dos
seus protestos, a ouvir uma vez mais «Mambru foi para a guerra».

— Se não a queres comprar — acrescentou — ouve bem a
minha proposta: cedo-ta com todas as minhas almas mortas em
troca da tua sege; mas dar-me-ás de volta trezentos rublos.

— Não me faltava mais nada! E como havia de ir embora?
— Dar-te-ei outro carro. Vem ao telheiro que eu mostro-to.

Depois de pintado, ficará uma beleza.
«Decididamente, tem o mafarrico no corpo!», pensou

Tchichikov, disposto a recusar todos os carros, todas as caixas de
música e também todos os cães, apesar das suas patas recolhidas e
da curvatura das suas costelas.

— Está o negócio fechado. Cedo-te o carro, a caixa de música
e as almas mortas.

— Não quero — declarou Tchichikov.
— Mas porquê?
— Porque não os quero, pronto!



— Como és esquisito! Tu, decididamente, ignoras o
procedimento em uso entre bons camaradas. Agora vejo que não és
sincero.

— Tomas-me por um imbecil? Não obstante, querias que eu
comprasse um objeto perfeitamente inútil para mim.

— Não digas mais; agora já te conheço. És um patifório. Ouve
lá, vamos jogar. Arrisco os meus defuntos e, além disso, a caixa de
música.

— Não quero arriscar coisa nenhuma — disse Tchichikov
olhando para as cartas que Nozdriov tinha na mão, as quais lhe
pareceram mais que suspeitas.

— Que é que arriscas? Com sorte, podes ganhar centenas e
milhares de rublos. Olha! Aí tens! Estás com sorte! — disse,
começando a talhar para entusiasmar o parceiro. — E que sorte! Eis
o maldito nove que me deixou teso. Estava a ver que me falhava;
porém, com os olhos fechados, pus-lhe o dinheiro em cima dizendo
para mim próprio: «Com mil diabos! Vende-me, atraiçoa-me,
maldito!»

Durante este discurso, Porfírio trouxe uma garrafa; mas
Tchichikov negou-se a beber como se negara a jogar.

— Bem; mas por que não queres jogar? — disse Nozdriov.
— Porque não tenho vontade. Além disso, falando

francamente, não sou apaixonado pelo jogo.
— Mas porquê?
— Porque... — E calou-se, encolhendo os ombros.
— És uma besta!
— Que queres? Nasci assim!



— Bandalho! Pantomineiro. Supunha-te um homem correto,
mas não sabes onde tens a cara. É impossível tratar-te como amigo:
falta-te a franqueza; não tens impulsos generosos. És um tipo
consumado de gatuno; um outro Sobakevich...

— Para que estás a injuriar-me? Tenho culpa de não saber
jogar? Vende-me só as almas, já que tanta importância ligas a esse
tesouro.

— Espera lá por elas! Pensava em dar-tas; mas agora mudei de
ideias! Podes oferecer-me três reinos, que não tas cederei. És um
pedante, um bandido. Contigo não quero negócios. Porfírio, vai dizer
ao rapaz da cavalariça que não dê aveia aos cavalos deste senhor;
que se contentem com palha.

Estas palavras desconcertaram Tchichikov.
— Bem melhor fora que nunca me tivesses aparecido! —

terminou Nozdriov.
Apesar desta altercação, os dois homens cearam juntos; mas

durante o repasto não se serviu qualquer bebida de nomes
complicados. Na mesa só havia uma garrafa de água-pé,
pomposamente batizada «vinho de Chipre». Depois de cear,
Nozdriov levou Tchichikov a um gabinete onde se tinha armado uma
cama.

— Este é o teu quarto — disse — mas não quero dar-te as
boas noites.

Quando o seu hospedeiro se afastou, Tchichikov sentiu-se mal
humorado. Lamentava o mau emprego do seu tempo. Talvez não
devesse ter aceitado o convite de Nozdriov e ainda menos ter-lhe
falado das almas mortas. Procedera com a irreflexão de uma criança,
como um parvo, ao confiar a um homem como aquele um assunto



tão delicado. Um patife assim era capaz de mexericar, de espalhar,
de avolumar qualquer intriga. «Imbecil, imbecil», injuriava-se
Tchichikov. Dormiu mal durante toda a noite. Uns insetos agressivos
morderam-no cruelmente. Coçava a parte dorida, resmungando:
«Que vos leve o diabo, a vós e ao vosso Nozdriov»!

Acordando muito cedo, calçou as botas e envergou o roupão.
Em seguida, dirigiu-se ao pátio e ordenou a Selifan que
imediatamente engatasse os cavalos. Ao voltar-se, encontrou
Nozdriov, de roupão e com o cachimbo entre os dentes, o qual
amistosamente lhe deu os bons dias.

— Dormiste bem? — informou-se.
— Assim, assim — respondeu secamente Tchichikov.
— Pois eu, velho irmão, depois da bebedeira de ontem, fiquei

magoado até as pontas dos cabelos. Toda a noite batalhei com um
pesadelo tão infame que até me dá raiva contá-lo. Calcula que me
estavam a espancar! E quem julgas tu? Não adivinhas. O capitão
Potselaniev e Kuvshnikov!

«É pena que não fosse verdade!», disse Tchichikov consigo.
— Palavra de honra! E batiam a valer! Ao despertar, senti umas

picadas... As malditas pulgas com certeza! Mas anda, veste-te
depressa. Virei já ter contigo; é só o tempo de encontrar o canalha
do meu feitor.

Feita a toilette, Tchichikov dirigiu-se para a sala de jantar. Já
estava servido o chá, acompanhado de uma garrafa de licor. A sala
ainda conservava vestígios da festa do dia antecedente. Nenhuma
vassoura tinha varrido o soalho, coberto de migalhas. A toalha da
mesa estava cheia de cinza. Não tardou que se apresentasse o dono
da casa, deixando ver, debaixo do roupão, o peito peludo. De



cachimbo na mão e a xícara nos lábios, teria sido o encanto desses
pintores que detestam as pessoas muito penteadas e delambidas,
como manequins de cabeleireiro.

— Bem — disse Nozdriov, depois de alguns instantes — ainda
não queres jogar as almas?

— Já te disse, meu caro, que não jogo; mas quero comprá-las.
— E eu não tas quero vender. Isso não se faz entre amigos.

Vamos arranjar uma banca.
— Já te disse que não.
— Então, uma troca.
— Também não.
— Joguemos uma partida de damas. Se ganhares, as almas

pertencem-te. Tenho uma porção delas para encher as folhas do
recenseamento. Porfírio, traz o tabuleiro!

— É escusado; não jogo.
— Mas aqui não se trata de jogo de azar! Nas damas não há

sorte nem habilidade que valham; é um jogo de cálculo. E, por sinal,
que mal as sei jogar. Tens que dar-me algumas pedras de partido.

«Bah!», pensou Tchichikov. «Porque não hei de aceitar? Em
tempos joguei bem as damas, e neste jogo não se pode fazer
batota.»

— Seja, para te fazer a vontade; aceito uma partida de damas.
— Valeu, as almas contra cem rublos?
— Cem rublos? Cinquenta chegam bem.
— Cinquenta não é nada! Prefiro acrescentar às almas um cão

de mediana qualidade ou um medalhão de ouro, para tudo valer o
que disse.

— Seja! — aceitou Tchichikov.



— Quantas pedras levo de partido? — perguntou Nozdriov.
— Nenhuma! Não faltava mais nada!
— Dá-me, ao menos, o avanço de duas, para começar.
— Nunca! Eu jogo mal.
— Já sei que jogas mal! — disse Nozdriov adiantando uma

pedra.
— Há anos que não jogo isto! — continuou Tchichikov, fazendo

o mesmo.
— Vou já ver se jogas mal! — repetiu Nozdriov, adiantando

uma terceira enquanto empurrava outra com a manga do casaco.
— Há muito tempo que nem as vejo... Eh, amigo! De onde vem

essa pedra?
— Que pedra?
— Esta — disse Tchichikov, vendo, junto do seu nariz, outra

pedra prestes a converter-se em dama. — Deus sabe de onde teria
saído! Não! — continuou. — É impossível jogar-se contigo! Avanças
com três pedras de cada vez.

— Três pedras? Como estás enganado! Mudei esta por
distração, mas ponho-a outra vez no seu lugar.

— E esta, como se encontra aqui?
— Qual?
— Esta, que vai a dama.
— Como? Então não te lembras?
— Sim, meu caro, lembro-me muito bem; contei as jogadas.

Esta pedra acabas tu de a mudar; o seu verdadeiro lugar é este.
— Como, o seu verdadeiro lugar? — exclamou Nozdriov

fazendo-se encarnado. — Pelo que vejo, tens umas fantasias muito
engraçadas.



— Fala por ti, meu caro.
— Julgas-me trapaceiro?
— Não te julgo nada; mas doravante não jogarei mais contigo.
— A partida está começada — disse Nozdriov — e temos que

terminá-la. Não tens direito de recusar.
— Tenho, sim, senhor, uma vez que não jogas como um

homem correto.
— Que te atreves a dizer, mentiroso?
— Mentiroso és tu!
— Não fiz batota e, portanto, não te podes negar a acabar a

partida.
— Não poderás obrigar-me a isso — declarou firmemente

Tchichikov, misturando as pedras.
Nozdriov, furioso, aproximou-se tanto de seu contendor que

este retrocedeu dois passos.
— Obrigar-te-ei a jogar! Pouco importa que tenhas misturado

as pedras. Recordo-me perfeitamente das jogadas. Tornaremos a
colocar as pedras nos seus lugares.

— Não, meu caro, é inútil. Não jogarei mais contigo.
— Não queres jogar mais?
— Tu mesmo compreendes que não se pode jogar contigo.
— Fala claro! Não queres jogar mais? — acrescentou Nozdriov,

chegando-se cada vez mais a Tchichikov.
— Não, não quero! — decidiu este, protegendo o rosto

instintivamente, pois a discussão acalorava-se. Esta precaução não
era desnecessária: o braço de Nozdriov, descrevendo um grande
arco, podia muito bem ter marcado uma das faces do nosso herói



com uma inapagável mancha. Mas Tchichikov, aparando o golpe,
agarrou o braço agressivo.

— Porfírio! Pavlanshka! — ululou Nozdriov, louco de raiva,
procurando soltar-se.

Ao ouvir estas palavras, Tchichikov, não desejando que os
criados fossem testemunhas de uma cena escandalosa e
compreendendo a inutilidade de subjugar Nozdriov, largou-o. No
mesmo instante acudiu Porfírio, seguido de Pavlanshka, robusto
mocetão com quem não seria prudente medir forças.

— Decididamente, não queres terminar a partida? — perguntou
Nozdriov. — Responde com franqueza!

— É impossível — disse Tchichikov, olhando pela janela. Viu o
seu carro atrelado, só esperando Selifan um gesto para se aproximar
da escada; mas os dois corpulentos lacaios barravam a saída.

— Pela última vez, não queres acabar a partida? — repetiu
Nozdriov, congestionado.

— Se tu jogasses corretamente... Mas assim, não posso.
— Ah, não podes, bandido! Vês-te perdido e agora não queres

jogar! Deem-lhe para baixo! — gritou o energúmeno, pegando numa
pesada moca de cerejeira brava em forma de cachimbo.

Tchichikov, pálido como a cera, quis falar; mas seus lábios
mexiam-se, sem emitir qualquer som.

— Deem-lhe para baixo — gritava Nozdriov, avançando, de
cachimbo em punho, vermelho, coberto de suor, como se se
propusesse assaltar uma fortaleza. — Carreguem-lhe forte! — urrava
com a voz impetuosa de um tenente cuja bravura devesse ser
sempre moderada por uma ordem regimental, no momento de gritar
ao seu pelotão: «Para a frente»! tratando-se de um ataque decisivo.



Louco de raiva, o nosso tenente perdeu a cabeça. Supunha-se um
Sovorov, abrasado em desejos de realizar um feito heroico. «Avante,
rapazes!», urrou impetuosamente, sem se lembrar de que
prejudicava o plano geral do ataque, que milhares de espingardas
apontavam pelas ameias de inacessíveis muralhas, que o seu débil
pelotão seria esmagado, que uma bala fatal poria termo aos seus
gritos belicosos.

Se Nozdriov desempenhava com galhardia o seu papel de
tenente em delírio, o bastião que ele atacava, longe de parecer
inexpugnável, tremia simplesmente de medo. A cadeira com que
pretendia resguardar-se fora-lhe arrebatada pelo atacante. Já mais
morto que vivo, estava disposto a receber as carícias do cachimbo.
Deus sabe o que teria acontecido ao nosso herói se o acaso não se
tivesse dignado salvar-lhe as costas, os ombros, todas as suas
partes mais nobres. Um débil tilintar de guizos pareceu,
repentinamente, vir dos céus: um barulho de rodas chegou até junto
da escada; o pesado resfolegar de três cavalos, quase sem forças,
ouviu-se na sala. Instintivamente, todos se voltaram para a janela.
Uma personagem de bigodes enormes, com uma túnica de militar,
saltou de um coche e, depois de lançar uma vista de olhos pelo
átrio, entrou na sala no momento em que Tchichikov, mal refeito do
espanto, se encontrava na angustiosa situação por que jamais
passara algum mortal.

— É o senhor Nozdriov? — perguntou o desconhecido,
surpreendido por ver na sua frente Nozdriov, que brandia o
cachimbo, e Tchichikov, que dificilmente se refazia da comoção.

— Antes de mais nada, com quem tenho a honra de falar? —
replicou Nozdriov, avançando para o recém-chegado.



— Com o capitão da polícia.
— E que deseja o senhor?
— Por ordem superior, venho pedir-lhe que se ponha à

disposição da justiça até que se pronuncie a sentença num processo
que lhe foi instaurado.

— Que processo?
— O senhor está implicado na questão Maximov. Este

proprietário acusa-o de ter exercido violência contra ele durante uma
orgia. Queixa-se de que o senhor o fez espancar com vergastadas.

— O senhor mente! Desconheço completamente o proprietário
Maximov.

— Senhor, permita-me dizer-lhe que sou um oficial. Se lhe
aprouver, fale nesse tom aos seus criados; eu não estou disposto a
consentir-lhe tais atrevimentos.

Sem esperar a resposta de Nozdriov, Tchichikov pegou no seu
chapéu e, escondendo-se atrás do capitão, correu para o vestíbulo o
mais depressa que pôde. Uma vez no coche, ordenou a Selifan que
lançasse os cavalos a toda a brida.
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Decididamente o nosso herói era portador de um medo

formosíssimo. A sege corria a toda a velocidade; as terras de
Nozdriov tinham desaparecido havia tempo, entre os campos e as
colinas; mas Tchichikov continuava a lançar angustiosos olhares para
trás de si. Supunha-se perseguido, respirava dificilmente e, quando
levava a mão ao peito, sentia que lhe saltava o coração como uma
codorniz na gaiola. «Mau bocado me fez passar aquele bruto!» E,
nesta altura, mil imprecações e outras tantas pragas caíram sobre
Nozdriov. Que querem os senhores? Tchichikov era russo e estava
encolerizado. Além disso, não se tratava de uma brincadeira
qualquer.

— Se não fosse o capitão — dizia — talvez tivesse ido desta
para melhor. Teria desaparecido sem deixar mais rasto que uma
bolha de sabão à superfície da água, sem legar a meus futuros filhos
nem património nem boa reputação.

O nosso herói preocupava-se muito com seus descendentes.
«Indecente criatura!», pensava, por sua vez, Selifan. «Nunca vi

coisa assim. De bom agrado lhe cuspiria na cara. Mais vale recusar
alimento a uma pessoa que privar os cavalos do que lhes pertence.
O cavalo gosta de aveia: é o seu petisco predileto.»

Também os cavalos pareciam ter Nozdriov em minguada
estima. O Baio, o Assessor e o próprio Picaço, estavam de muito
mau humor. Este recebia sempre a pior aveia, e Selifan não a
deitava no seu saco, sem, antes, lhe chamar malandro; não
obstante, era aveia e não feno, e ele triturava-a com prazer e com



frequência, sobretudo na ausência de Selifan, metendo o grosso e
comprido beiço no saco dos seus companheiros, para lhes roubar os
quinhões. Mas feno, nada mais! Que horror! Todos estavam
descontentes.

Porém, dentro em pouco, os descontentes viram-se de súbito
arrancados às suas congeminações. Todos, incluindo o cocheiro, só
voltaram a si quando se viram alcançados por uma carruagem de
seis cavalos, e ao ouvir, quase ao de cima das suas cabeças, os
gritos das senhoras que a ocupavam e as invetivas do outro
cocheiro.

— Parvajola! Não te gritei que metesses pela direita? Estarás
bêbado, porventura?

Selifan sentiu-se culpado; mas, como bom russo, não quis dar
o flanco e respondeu, em tom de dignidade:

— E por que vais a galope? Deixaste os olhos como prenda na
taberna?

Só então se dignou fazer recuar o seu carro; porém, não logrou
desprendê-lo, enredados como estavam os tirantes. O Picaço
cheirava com curiosidade os colegas que lhe oprimiam as costelas.
Entretanto, as duas ocupantes da carruagem contemplavam a cena,
espantadas. Uma delas era de idade provecta; a outra, muito nova,
dos seus dezasseis anos; cabelos dourados e maravilhosamente
penteados, coroavam-lhe a pequena cabeça. O belo oval do seu
rosto apresentava a forma e a cândida transparência de um ovo
fresco, quando, olhado por uma rapariga de mãos polidas, se deixa
atravessar pelos raios do sol. Suas orelhas diáfanas avermelharam-
se debaixo da cálida luz que nelas penetrava; o susto mantinha
entreabertos os seus lábios e as lágrimas coalhavam-se-lhe nos



olhos. Tudo isto constituía um espetáculo tão encantador, que o
nosso herói contemplou-o durante alguns instantes, sem prestar
atenção alguma à miscelânea de cavalos e cocheiros.

— Recuas ou não, feio corvo? — gritava o cocheiro da
carruagem. Selifan puxou as rédeas para si; o outro imitou-o; os
cavalos recuaram um pouco, para tornar em seguida a aproximar-se
ainda mais, encostando-se aos tirantes. Satisfeito com o novo colega
que a sorte lhe deparava, o Picaço não queria, de maneira nenhuma,
separar-se dele. Com a cabeça apoiada no cachaço do camarada,
murmurava-lhe palavras, sem dúvida muito banais, por isso que o
outro sacudia continuamente as orelhas.

O tumulto atraiu, por fim, os camponeses de uma aldeia
providencialmente vizinha. Semelhantes espetáculos são, para os
nossos mujiques, verdadeiros achados. Correm para eles como os
estrangeiros para o clube ou para as gazetas. A aglomeração foi,
portanto, em breve considerável, não tendo ficado na aldeia senão
as velhas e as crianças de mama. Afrouxaram-se os tirantes; alguns
socos no focinho do Picaço fizeram-no recuar; finalmente as duas
guarnições foram apartadas.

Mas, ou fosse o despeito por os separarem dos seus novos
colegas, ou simples capricho, os cavalos das viajantes, indiferentes
às chicotadas do cocheiro, negavam-se a andar. Chegou ao cúmulo a
solicitude dos camponeses. Cada um deles queria dar o seu alvitre.

— Eh, Andriushka!... Segura pelo focinho o cavalo da vara, o
da direita! Pai Mitiai, cavalga sobre o do centro. Vamos, salta, pai
Mitiai!

Mitiai, um camponês muito alto, calvo, de barba ruiva,
cavalgou o do meio; parecia-se, ali, com o campanário da aldeia ou,



melhor, com a esguia cegonha que serve para tirar água, nos
campos. Embora o cocheiro açoitasse os cavalos, o pai Mitiai nada
conseguiu.

— Espera, espera! — gritavam os mujiques. — Pai Mitiai, deixa
que vá para aí o Miniai e passa-te para o do lado.

Não se fazendo rogado, o pai Miniai, colosso com barbas de
ébano, barrigudo como um samovar monstruoso em que ferve o
hidromel de todo um mercado, saltou para cima do do lado, que se
dobrou debaixo do seu peso.

— Agora já vai bem! — disseram os mujiques. — Dá-lhe com
força! No malhado, que não se mexe do sítio!

Verificando que nada conseguia, o pai Miniai puxou para a
garupa o pai Mitiai, enquanto Andriushka cavalgava o da sela. Por
fim, o cocheiro, aborrecido, dispensou os serviços dos dois
compadres, procedendo com muita inteligência. Os cavalos suavam
como se tivessem subido uma grande calçada, sem parar. Deixou-os
respirar um minuto, após o que eles se separaram por si próprios.

Durante todo este incidente, Tchichikov contemplava
atentamente a jovem desconhecida. Várias vezes quis dirigir-lhe a
palavra, mas não se proporcionou ocasião. As senhoras afastaram-se
e a linda cabecinha de delicadas feições desvaneceu-se como uma
visão; apenas ficaram a estrada o coche, os três cavalos já
conhecidos do leitor, Selifan, Tchichikov e a vasta nudez dos campos.

Em qualquer outra parte deste desgraçado mundo, entre as
classes inferiores que vegetam na imundície; na alta sociedade,
cristalizada num tédio misantropo e correto, cada homem tem, pelo
menos uma vez na vida, um encontro que lhe desperta sentimentos
até então não experimentados. Entre as penas com que é tecida a



nossa existência, refulge sempre, em dado momento, um motivo de
alegria. Assim, às vezes, uma brilhante equipagem, de arneses
dourados e cavalos fogosos, atravessa a galope uma miserável
aldeia perdida. E largo tempo, muito tempo, os camponeses, que
não conheciam até então mais que sua humilde carroça, ficam de
boca aberta e chapéu derrubado, não reparando que a carruagem
esplendorosa já desapareceu. Também a jovem loura constituiu para
a nossa novela uma rápida e inesperada aparição Substituí
Tchichikov por um cadete hussardo, estudante ou simples
seminarista: que transporte, santo Deus, que alvorada na sua alma!
Largo tempo permaneceria imóvel, com o olhar longínquo, sem
pensar na caminhada que terá de percorrer, nas reprimendas que
receberá, descuidando-se das suas obrigações, esquecendo todo o
mundo, a começar em si próprio.

O nosso herói já não era criança, não perdia a cabeça com
facilidade. Frio e circunspecto, pôs-se também a refletir; porém os
seus pensamentos seguiram um curso mais delimitado, mais
positivo. «Adorável criatura!» disse consigo, tomando uma pitada da
sua tabaqueira. «Mas falando com franqueza, por que é tão
encantadora? Porque, saída ontem do colégio, não tem ainda
nenhum dos defeitos da mulher; nenhuma afetação, nada de
artifícios. De uma simplicidade infantil, diz tudo quanto lhe vem à
cabeça, rindo-se quanto tem vontade. Pode-se, ainda, fazer dela o
que se quiser. Será um amor ou uma presumida: uma presumida,
mais facilmente. Deixemos em ação as tias e as mamãs! Num ano
apenas, pô-la-ão de maneira que a não conhecerá seu pobre pai. O
orgulho e a afetação virão não se sabe de onde. Presa das lições
aprendidas de memória, fará esforços por saber a quem, em que



tom, quanto tempo pode falar e que opinião deve formar acerca das
pessoas. Receará constantemente não dizer só o conveniente, ficará
estonteada consigo própria e acabará por mentir toda a sua vida,
por converter-se sabe Deus em quê!

Depois de uma pausa, continuou:
— Tinha curiosidade em saber quem é o seu pai. Um rico

proprietário de caráter austero? Um digno funcionário retirado do
serviço com a sua aposentação? Esta pequena e duzentos mil rublos
de dote, esta fatiazinha de melancia, como se costuma dizer, fará a
felicidade de um homem de bem.

Os duzentos mil rublos de dote formaram na sua imaginação
um tão lindo quadro, que ficou arrependido de não ter perguntado
ao postilhão ou ao cocheiro, durante o abalroamento, o nome das
viajantes. Todavia, depressa descortinou a propriedade de
Sobakevich. As ideias de Tchichikov retomaram imediatamente o seu
curso normal.

O domínio afigurou-se-lhe de pequena importância r dois
bosques — um de álamos, outro de pinheiros — flanqueavam com
duas alas, uma clara e a outra escura, a casa de madeira com
sobreloja, teto encarnado e paredes pintadas de cinzento sujo, uma
construção para colonos alemães ou militares. Via-se que, ao
construí-la, o arquiteto, pedante escravo da simetria, estivera em
contradição com os gostos do proprietário. Este, que prezava as
suas comodidades, condenara todas as janelas de um lado,
substituindo-as por uma estreita claraboia que dava, sem dúvida,
para uma despensa escura. O frontão não ocupava o meio da
fachada; os esforços do arquiteto tinham chocado com a teimosia do
dono. Fora suprimida uma coluna; não existiam senão três. Uma



grade de enormes barrotes de madeira cercava o pátio. Dir-se-ia que
o proprietário, antes de mais nada, procurava o isolamento. As
cavalariças, os cobertos e as casas dos criados eram feitas, com
vigas maciças que desafiavam os séculos.

As habitações dos camponeses chamavam a atenção: bonitos
casebres de madeira sem adornos de cal ou outros floreados, mas
admiravelmente construídos. As guardas dos poços eram talhadas
num tronco de carvalho em forma de moinho ou de navio. Numa
palavra: tudo que Tchichikov viu era bem feito, pesado, rijo e
maciço. Ao aproximar-se da escada, entreviu, quase ao mesmo
tempo, duas cabeças a uma janela: um rosto de mulher, com um
gorro estreito e comprido como um pepino; uma cara de homem,
redonda, bochechuda como uma cabaça da Moldávia; uma dessas
cabaças com que na Rússia se fazem as balaikas (guitarras russas),
leves instrumentos de duas cordas, alegria e orgulho dos
conquistadores de vinte anos, que as dedilham suavemente, com
profusão de olhares e de assobios, em honra das formosas raparigas
de colos brancos, pressurosas em escutá-los. No mesmo instante, as
duas caras afastavam-se. Um criado com jaqueta azul e gola azul-
celeste introduziu Tchichikov na antessala, onde o esperava o dono
da casa. Este acolheu-o com um «Faça favor!» seco, conduzindo-o
para o interior da casa.

Tchichikov olhou para Sobakevich que, desta feita, lhe fez
lembrar exatamente um urso de tamanho regular. Para completar a
parecença, o nosso homem vestia umas calças largas e um jaleco
escuro, de amplas mangas. Andava aos ziguezagues, com passadas
lentas e, na maioria dos casos, a pisar os pés alheios. As faces
avermelhadas tinham a tonalidade das moedas de cobre. Sabe-se



que existem muitos desses rostos que a natureza não quis acepilhar.
Pondo de parte limas, berbequins e outros instrumentos de precisão,
talha-os a golpes de enxó: de uma vez, o nariz; de outra, os lábios;
depois, os olhos, feitos com um trado. Não se preocupa em poli-los,
e lança-os ao mundo, dizendo: «Vão bem assim!». Sobakevich
possuía um desses rostos atamancados à pressa. Tinha-o
geralmente inclinado, sem nunca mover o pescoço. Em virtude dessa
rigidez, raras vezes fitava cara a cara o seu interlocutor: olhava
sempre para a chaminé ou para a porta.

Enquanto atravessavam a sala de jantar, Tchichikov examinou-o
mais uma vez: um urso, tal e qual! Estranha coincidência: chamava-
se Mijail Semionovich. Conhecendo as maneiras de seu hospedeiro, a
sua mania de pisar os pés das outras pessoas, o visitante avançava
com precaução e deixava-o tomar a dianteira. Sobakevich,
consciente de sua estupidez, perguntou-lhe imediatamente:

— Não o incomodei, ao senhor?
Tchichikov agradeceu e afirmou-lhe que não tinha acontecido

nada de desagradável.
Uma vez no salão, Sobakevich, com um novo «Faça favor!»

indicou uma poltrona e Tchichikov, que nela se sentou, examinando
com um olhar os quadros que pendiam das paredes. Representavam
heróis gregos, de óculos, túnica e calças vermelhas. Tinham todos o
corpo inteiro: Miaulis, Canaris, Maurocordato, com músculos tão
fortes e os bigodes tão compridos, que, só de olhá-los, faziam a
gente estarrecer. Entre estes colossos figurava, não se sabe por quê,
num pequenino quadro, Bragation, débil, magro, com minúsculas
bandeiras e canhões a seus pés. Depois, via-se uma heroína grega,
Bobelina, que tinha uma perna mais volumosa do que a outra; de tal



forma, que só esse membro ocupava mais espaço que o corpo
inteiro desses petimetres que pululam hoje pelos salões. Talhado
para Hércules, o dono da casa gostava, sem dúvida, de rodear-se de
robustos mocetões como ele. A seguir a Bobelina, uma gaiola,
pendurada junto da janela, prendia um melro pintalgado de branco,
que também se parecia muito com Sobakevich.

Hospedeiro e visitante estavam calados havia apenas dois
minutos, quando se abriu a porta do salão para dar passagem à
dona da casa, senhora de elevada estatura, que usava uma touca
com fitas tingidas por processos caseiros. Entrou com passo grave e
a cabeça erguida como uma palmeira.

— A minha Theodulia Ivanovna — disse Sobakevich.
Aproximou-se Tchichikov para lhe beijar a mão. Theodulia

Ivanovna estendeu-lhe quase até o nariz uma sapuda dextra,
perfumada com essência de pepino.

— Minha boa amiga — continuou Sobakevich — apresento-te
Pavel Ivanovitch Tchichikov. Tive a honra de o conhecer em casa do
governador e do diretor dos Correios.

Theodulia Ivanovna convidou Tchichikov a sentar-se, deixando
também ela deslizar um «Faça favor!» com um movimento de
cabeça habitual às atrizes que representam o papel de rainhas. Em
seguida, sentou-se no sofá, envolvendo-se no seu chale de merino,
e toda ela, até as sobrancelhas, permaneceu imóvel.

Tchichikov passeou de novo o seu olhar pelas paredes, tornou
a ver Canaris, com os seus rijos músculos e os seus compridos
bigodes, Bobelina e o melro na gaiola.

Cinco minutos decorreram em silêncio. Unicamente se ouvia o
melro a debicar na madeira da sua prisão. Pela terceira vez,



Tchichikov examinou todo o compartimento. Tudo o que ele
continha, sólido, pesado, tosco, tinha uma estranha semelhança com
o dono da casa. A um canto, uma secretária de nogueira com uns
pés estrambóticos recordava um urso de came e osso; a mesa, os
sofás, as cadeiras, tudo era monstruoso e incómodo a mais não
poder ser. Numa palavra, cada um dos objetos parecia dizer:
«Pareço-me muito com Sobakevich» ou «Também sou um
Sobakevich a meu modo»!

— Na passada quinta-feira, falámos do senhor em casa de Ivan
Grigorievich, o presidente do Tribunal — disse, por fim, Tchichikov,
vendo que seus hospedeiros estavam pouco dispostos a iniciar a
conversa. — Passámos um bocado muito agradável.

— Sim? Eu não pude ir nesse dia a casa do presidente —
respondeu Sobakevich.

— Que excelente pessoa, não é verdade?
— Quem? — perguntou Sobakevich, com os olhos na chaminé.
— O presidente.
— Isso diz o senhor! Apesar de franco-mação, é o mais perfeito

imbecil que a roda do sol cobre.
Este juízo, emitido em tom perentório, desconcertou um pouco

Tchichikov; refez-se, no entanto, e continuou:
— Também digo que sim; cada qual tem os seus defeitos. Em

compensação, que boa criatura, o governador!
— O governador, boa criatura?
— Sim; não é verdade?
— É o primeiro bandido do mundo!
— Bandido, o governador? — exclamou Tchichikov, incapaz de

compreender como aquele alto funcionário se tornou assim, de



repente, chefe de uma quadrilha. — Quase não posso acreditar,
sinceramente. As suas maneiras denotam antes distinção. Permita-
me o senhor que lhas faça observar.

Em apoio do seu acerto, Tchichikov apontou a tendência do
governador para os bordados e salientou a expressão bondosa do
seu rosto.

— Que cabeça de bandido! — concretizou Sobakevich. — Dê-
lhe o senhor uma faca, ponha-o na estrada, e degolará uma pessoa
por um copeque. O subgovernador e ele são como Gog e Magog!

«Decididamente, está zangado com eles!», pensou Tchichikov.
«Vou falar-lhe do chefe da polícia, que, segundo creio, é seu
amigo.»

— Eu — continuou — tenho verdadeiro fraco pelo chefe da
polícia. É um caráter aberto; sua cara respira ingenuidade.

— Outro patife! — disse friamente Sobakevich. — Engana-o,
atraiçoa-o e come com o senhor como se nada se tivesse passado.
Já conheço esses almas de Judas: a cidade está cheia deles e são
todos cada qual o mais vigarista. Só há entre eles um homem de
bem; mas, falando com franqueza, é um verdadeiro suíno.

Depois destas lisonjeiras, ainda que breves biografias,
Tchichikov julgou prudente deixar em paz os restantes funcionários;
lembrou-se de que Sobakevich não emitia nunca juízos favoráveis.

— Que dizes, coração, vamos comer? — perguntou Sobakevich
à senhora sua esposa.

— Como queiras! — respondeu esta.
Aproximando-se de um aparador sobre o qual estavam

espalhados os aperitivos, hospedeiro e convidado, segundo a
tradição, beberam um copo de aguardente acompanhado de



conservas diversas e de outros aperitivos, como é costume na nossa
imensa Rússia, tanto na cidade como no campo. Em seguida,
dirigiram-se à sala de jantar. A dona da casa ia adiante deles,
bamboleando-se como um ganso. Quatro lugares estavam
preparados à mesa, aliás muito pequena. O quarto assento em
breve foi ocupado por uma personagem difícil de definir: senhora ou
menina, parente ou aderente, sem touca, mas envergando um trajo
vistoso. Certas pessoas só existem à maneira de manchas ou de
cotão, que se agarram aos objetos. Estão sempre no mesmo lugar;
nunca movem a cabeça; quase se confundem com os móveis;
poder-se-ia jurar que jamais disseram uma palavra; porém,
surpreendamo-los na cozinha ou na despensa. Então, oh, oh, oh!

— O cozido está hoje maravilhoso, querida — disse
Sobakevich, servindo-se de um enorme pedaço de niania, manjar
que ordinariamente acompanha o cozido russo, e que consiste numa
tripa de carneiro atafulhada de trigo mourisco, miolos e mão de
vitela. — Assim não o comerá o senhor na cidade — continuou
Sobakevich, dirigindo-se a Tchichikov. — Só Deus sabe o que lá lhe
servirão!

— Não obstante — disse este — em casa do governador come-
se bem.

— Se soubesse como preparam as refeições nessa casa, não as
provaria!

— Nada posso dizer acerca do preparo; mas tenho achado
excelentes o peixe e as costeletas de porco.

— O senhor, com certeza, nem reparou no que come. Mas eu
sei o que compram no mercado para lhe dar. O birbante do



cozinheiro, que não é impunemente discípulo de um francês, esfola
um gato e apresenta-o como lebre.

— Uf! Que horror! — disse a senhora Sobakevich.
— Que queres, minha amiga, as coisas são assim! A mim não

me engana ele. Tudo o que nosso Akulka deita, com licença, no
caixote do lixo vai para a panela em casa dele; sim, sim, e depois
chamam-lhe cozido.

— Sempre falas quando estamos à mesa nesse assunto
nojento — resmungou de novo a senhora Sobakevich.

— Mas, minha boa amiga, não é por culpa minha! Digo-to sem
rodeios: nunca me farão tragar porcarias. Envolvam-me em açúcar
uma rã, que eu nem lhe tocarei; e o mesmo digo das ostras, que
bem sei o que me fazem recordar. Prove o senhor esta coxa de
carneiro com trigo — continuou, dirigindo-se a Tchichikov. — Isto é
diferente dos petiscos que se cozinham em casa dos seus grandes
senhores com as sobras do mercado. Excelente invenção dos
médicos alemães e franceses! Se estivesse na minha mão, metê-los-
ia na cadeia! Inventaram a dieta, a cura pela fome. Esses imbecis
cuidam que podem fazer liquidação dos estômagos russos; porém,
não o conseguirão, afirmo-lho eu. Não, não; tudo isto não são mais
que maluqueiras, que...

Sobakevich meneou a cabeça, furioso.
— Fala-se em progressos; mas (sabe o senhor?) eu rio-me do

progresso. Empregaria outra palavra, de que me abstenho, em
atenção à mesa. Tenho outros hábitos. Em minha casa, quando se
apresenta um pato, um carneiro ou um porco, apresentam-se
inteiros. Prefiro não servir-me de mais que dois pratos, mas fartar-
me até lhe chegar com o dedo.



Sobakevich confirmou as suas ideias, puxando para o prato
metade de uma perna de carneiro, que devorou, rilhou, sugou até o
último osso.

«Sim», pensava Tchichikov, «este patife é como uma frieira!»
— Sim — acrescentou Sobakevich, enxugando as mãos com o

guardanapo — eu encaro a vida de um modo muito melhor que o
senhor Pliushkin, por exemplo: aí tem o senhor um barine (fidalgo)
que possui oitocentas almas e come pior que um guardador de
gado.

— Quem é esse Pliushkin? — inquiriu Tchichikov.
— Um crápula! — respondeu Sobakevich. — Um ladrão como

não há outro. Os presos da cadeia vivem melhor que ele. Deixa a
sua gente morrer de fome.

— É lá possível! — insistiu Tchichikov, interessado. — Diz o
senhor que mata muita gente?

— Como moscas!
— Sinceramente, como moscas?... E, permita-me que lhe

pergunte: mora longe daqui?
— A cinco verstas.
— A cinco verstas! — exclamou Tchichikov, cujo coração

palpitou com mais força. — Saindo daqui, que direção devo tomar: à
direita ou à esquerda?

— Mais lhe vale ignorar o caminho que conduz à casa de um
rafeiro como esse. Melhor seria ir a qualquer lugar suspeito que a
casa dele.

— Fiz esta pergunta porque... simplesmente porque me
interesso pela topografia.



À perna de carneiro seguiram-se uns pastéis de queijo, cada
um dos quais era maior que um prato; depois, um peru gordo como
um bezerro, recheado de ovos, arroz, fígado e outras coisas
saborosas, que caíam bem no estômago. E assim acabou a refeição;
porém, ao levantar-se da mesa, Tchichikov sentia-se mais pesado
que chumbo. Voltaram ao salão, onde um esplêndida sobremesa,
peras, ameixas e outras frutas — quem diria! — esperava os
comensais, que não lhes tocaram. A dona da casa foi à procura de
outros doces. Aproveitando a sua ausência, Tchichikov voltou-se
para Sobakevich, que, espapaçado num sofá, não fazia senão gemer
em seguida a uma refeição tão copiosa, emitindo grunhidos
inarticulados e fazendo cruzes com a mão, que levava à boca sem
cessar.

— Desejaria falar-lhe sobre um negócio — começou.
— Aqui têm uma compota — disse a dona da casa, voltando

com um prato. — Nabos com mel.
— Bem, bem — disse Sobakevich — retira-te para os teus

aposentos; entretanto, Pavel Ivanovitch e eu desapertaremos as
roupas e dormiremos uma soneca.

A boa senhora quis mandar buscar travesseiros e almofadas,
mas Sobakevich garantiu-lhe que bastavam os sofás, após o que ela
se retirou.

Sobakevich, com a cabeça ligeiramente inclinada, prestou
atenção.

Tchichikov entrou logo no assunto: falou do império russo em
geral, exaltou a sua enorme extensão, que ultrapassa em muito a da
antiga monarquia romana e que era para os estrangeiros objeto de
justificada admiração.



Sobakevich, de cabeça baixa, continuava a escutar.
Acrescentou que, segundo as leis imperiais em vigor, as almas

recenseadas que tinham terminado a sua carreira neste mundo
continuavam a figurar até a revisão seguinte nas listas do censo,
para não causar à. Administração um excesso de trabalho e não
adicionar uma nova peça ao mecanismo governamental, já de si
bastante complicado...

Sobakevich, de cabeça baixa, continuava a escutar.
Sem embargo, esta medida, ainda que justa, era bastante

onerosa para muitos proprietários, obrigados a pagar contribuição,
não só pelos mortos como também pelos vivos. Assim, pois, em
atenção para com o seu hospedeiro, estava disposto a tomar conta
de uma parte desta pesada carga. Quanto ao objeto principal,
Tchichikov exprimiu-se com grande circunspeção: não falou das
almas mortas, mas unicamente de almas inexistentes.

Sobakevich, de cabeça baixa, continuava a escutar. A sua cara
não traduzia a menor impressão; o corpo, impassível, parecia
desprovido de alma ou, se a possuía, não se encontrava ali; melhor
dizendo, teria ido a algum lugar para além dos montes, como a do
Esqueleto Imortal. Revestido de uma couraça tão forte, tudo quanto
se passava no fundo não provocava crispação alguma à superfície.

— Então? — disse Tchichikov, esperando, não sem sobressalto,
uma resposta.

— O senhor precisa de almas mortas? — perguntou Sobakevich
simplesmente, sem a menor surpresa, como se se tratasse da venda
de trigo.

— Sim; ou melhor, inexistentes — respondeu Tchichikov,
parecendo-lhe conveniente dulcificar de novo a frase.



— Isso arranja-se, com certeza — disse Sobakevich.
— Nesse caso, ceder-me-ia alguma de boa mente?
— Pois sim; estou disposto a vendê-las — disse Sobakevich

que, desta feita, levantou ligeiramente a cabeça e pressentiu que o
comprador devia tirar algum proveito da operação.

«Diabo! Este fala em vender antes que eu lhe diga uma palavra
a tal respeito!», pensou Tchichikov; e acrescentou, em voz alta:

— Mas, qual o preço? Para falar com franqueza, trata-se de um
artigo acerca do qual a questão de preço é, até certo ponto,
estranha...

— Dir-lhe-ei já a minha última palavra: cem rublos por cabeça.
— Cem rublos? — exclamou Tchichikov.
E ficou com a boca aberta, olhando para o seu interlocutor,

como se tivesse ouvido mal ou como se a língua entaramelada
deixasse escapar uma palavra por outra.

— Acha muito caro? — proferiu Sobakevich que, depois de um
momento, acrescentou: — E por quanto lhe convêm?

— Quanto! Há entre nós uma grande confusão. Não
esqueçamos de que artigo se trata. Com o coração nas mãos, não
julgo que se possa dar mais de oitenta copeques por cada uma.

— Que me diz o senhor? Oitenta copeques?
— Em meu entender, não valem mais.
— Mas não é de sandálias que estou a tratar.
— Nem de homens, confesse.
— Então pensa encontrar um imbecil que lhe venda por oitenta

copeques uma alma recenseada?
— Dê-me licença: por que lhes chama recenseadas? Estão

mortas, há muito tempo; não são mais que nomes. Por conseguinte,



e para terminar, ofereço-lhe rublo e meio. É impossível dar mais.
— Não tem vergonha de regatear desse modo? Vamos: ofereça

uma quantia razoável.
— Não posso, Mijail Semionovich; em consciência, não posso.

O que é impossível, é impossível — concluiu Tchichikov que, apesar
disso, ofereceu mais cinquenta copeques.

— Porque regateia? Bem vê que não lhe peço muito. Outro que
não fosse eu enganava-o e, em vez de almas, apresentar-lhe-ia uma
potreia qualquer, ao passo que eu vendo-lhe mercadoria da boa: só
gente nova e, entre ela, que artistas! Por exemplo, o carpinteiro
Mijeiev: só faz carruagens de molas. E acredite que não trabalha à
moda de Moscovo, obra de tem-te-não-caias, fancaria. Não; o que
sai das suas mãos é sólido! Ele próprio estofa e enverniza.

Tchichikov abriu a boca para lhe fazer sentir que Mijeiev não
era já deste mundo; porém, Sobakevich, no auge da eloquência,
parecia ter adquirido o dom da palavra e não acabava de falar.

— E Estêvão Batoque, o carroceiro! Apostaria a minha cabeça
como não encontrará nada de semelhante! Um verdadeiro Hércules!
Se tivesse entrado para a Guarda, que carreira teria feito! Seis pés e
oito polegadas, senhor!

Tchichikov quis objetar que o Batoque não existia já, mas
Sobakevich, decididamente, sentia-se inspirado. Ante aqueles
fogachos de oratória, não lhe restava senão calar-se.

— Miluskhin, o oleiro! Sabe construir uma chaminé, em
qualquer casa. Máximo Teliatnikov, o sapateiro, de uma tira de sola
faz um par de botas; e que botas! E nunca a biqueira se deforma! E
Jeremias Sorokopliokin? Sozinho, este homenzarrão vale tanto como
todos os outros reunidos. Foi negociar para Moscovo, e uns anos



pelos outros mandava-me cinquenta rublos de ganho. Não serão
mocetões deste quilate os que lhe venderá Pliushkin.

— Dê-me licença — pôde dizer, enfim, Tchichikov, estupefacto
ante aquela catadupa de palavras, que parecia não acabar. — Dê-me
licença: a que propósito vem todas as suas qualidades? Uma vez
que estão mortos, não se pode aproveitar deles. Lembre-se do
ditado: um morto nem ao menos saberia escorar uma paliçada.

— É verdade que estão mortos — disse Sobakevich, que
pareceu lembrar-se, subitamente, desta circunstância. Porém,
acrescentou logo: — Se é assim, que havemos de chamar aos que
figuram ainda como vivos? Homens? Não; melhor, moscas.

— De todas as maneiras, esses existem, enquanto aqueles não
são mais que uma fantasmagoria.

— Nem tanto; fantasmagoria, não! Pessoas como Mijeiev, não
as encontrará o senhor, permita que lho digo! Um brutamontes que
não poderia entrar nesta casa, com uns ombros mais fortes que um
cavalo. Queria eu saber onde encontraria o senhor essa tal
fantasmagoria!

Estas últimas palavras dirigiu-as aos retratos de Bragation e de
Colocotronis. Assim, às vezes, um dos interlocutores se volta sem
motivo para um recém-chegado, não o conhecendo sequer, embora
saiba que não deve esperar dele nem contestação nem aprovação.
Apesar disso, apela para essa pessoa como que invocando o seu
testemunho, e o recém-chegado fica às aranhas, sem saber se deve
meter-se num assunto cuja origem ignora, ou retirar-se após ter
cumprimentado os presentes.

— Não, realmente, eu não lhe poderia dar mais de dois rublos
— disse Tchichikov.



— Para lhe fazer favor e para que não me possa atirar à cara
que o explorei demais, cedo-lhas a setenta e cinco rublos por
cabeça; em notas, bem entendido. Isto, em atenção às nossas
relações.

«Estará ele a fazer de mim parvo?», perguntou a si próprio
Tchichikov, continuando em voz alta:

— Com franqueza, não percebo nada. Estamos a representar
uma comédia? E, todavia, o senhor parece-me inteligente e bastante
instruído. Trata-se de um caso muito simples, de um artigo sem
valor comercial.

— Dê-me licença. Mas o senhor compra-o; prova de que
necessita dele.

Tchichikov mordeu os lábios e não soube dar resposta. Quis
alegar certas particularidades de família; porém, Sobakevich objetou
com a maior simplicidade:

— Isso não me interessa! Não intervenho em negócios
familiares. Precisa de almas e eu vendo-as; se não as compra,
arrepender-se-á.

— Dois rublos — disse Tchichikov.
— Francamente, o senhor é como a pega do ditado: só sabe

dizer uma palavra e repete-a a todo o instante. Fixou-se nos dois
rublos e não há quem o faça arredar pé. Vamos, chegue-se à razão.

«Que grande podengo!», pensou Tchichikov. «Deitemos-lhe um
osso para ele roer!»

— Seja! — continuou. — Dou-lhes mais cinquenta copeques.
— Pois também lhe vou dizer a minha última palavra:

cinquenta rublos. Palavra de honra que fico a perder. Não comprará,
seja onde for, homens tão prestáveis por uma ridicularia destas.



«Desprezível avarento!», disse, para si, Tchichikov. E, erguendo
a voz, em tom de desprezo:

— Efetivamente, qualquer pessoa diria que se trata de um
negócio a valer. O senhor julga que tenciono comprá-las noutro
sítio? Toda a gente me fará presente delas, considerando-se feliz por
as impingir. Quem será tão doido que as conserve só para ter o
prazer de pagar um imposto excessivo?

— O senhor sabe que esta espécie de negócio (e digo-o em
tom amigável) nem sempre é legal e que se eu, ou outro qualquer,
divulgasse o caso, a pessoa que nele se metesse não inspiraria mais
confiança a ninguém.

«Ora aqui está onde o bandido queria chegar!», pensou
Tchichikov. Mas logo a seguir arriscou, com o maior sangue-frio:

— Faça como entender. Se compro não é, como o senhor
pretende, porque necessite delas, mas única e exclusivamente para
satisfazer um capricho. Dois rublos e cinquenta: é pegar ou largar.

«Não se deixa comer!», pensou Sobakevich.
— Vamos, dê cá trinta rublos por cabeça e são suas.
— Não. Não as quer vender, já vejo. Passe muito bem.
— Dê-me licença! Dê-me licença! — disse Sobakevich,

segurando-o pelo braço e pisando-lhe os pés.
O nosso herói, que se esquecera de pôr-se a distância, soltou

um gemido e começou a dar saltos.
— Peço-lhe perdão; lastimo tê-lo magoado. Sente-se, peço-lhe.

Faça favor.
Atirou-se para o sofá com a perfeição de um urso bem

amestrado, que faz momices e executa vários exercícios quando lhe
dizem: «Vamos lá a saber, Mitcha, vamos lá a saber como fazem as



boas mulheres quando suam nas estufas» ou: «Como fazem os
garotos quando roubam ervilhas?»

— Parece-me que perco o meu tempo e estou com pressa.
— Espere um bocado; vou dizer-lhe duas palavras que serão

muito do seu agrado.
Sentou-se muito próximo dele e murmurou-lhe como em

segredo, ao ouvido:
— Quer dar vinte e cinco rublos?
— Não; não lhe dou nem mais um copeque.
Sobakevich nem respirava. Tchichikov também não.
Durante dois longos minutos, estabeleceu-se um penoso

silêncio. Bragation, com o seu nariz aquilino, contemplava
atentamente o cambalacho.

— Mas, afinal, qual é a sua última palavra? — disse, por fim,
Sobakevich.

— Dois rublos e cinquenta.
— Uma alma humana tem, para si, tanto valor como um nabo.

Ao menos, ofereça três rublos.
— É impossível.
— Está bem. Seja como o senhor quer. Perco nelas, por causa

do meu caráter fraco, mas não posso deixar de comprazer com o
próximo. Para que tudo fique em ordem, devemos, sem dúvida,
firmar um contrato.

— E sem perda de tempo.
— Também o entendo. Teremos de ir à cidade.
Assim concluído o negócio, concordaram em encontrar-se na

cidade no dia seguinte, para assinar a escritura. Tchichikov pediu
uma lista dos camponeses. Sobakevich aceitou; repoltreou-se à



secretária e por seu próprio punho fez uma relação nominal, com
indicação dos merecimentos e qualidades de cada um.

Entretanto, Tchichikov, que não tinha mais nada a fazer, pôs-se
a contemplar o enorme arcabouço do seu hospedeiro. Vendo aqueles
ombros largos como a garupa dos cavalinhos de Viatka, aquelas
pernas robustas como os pilares de ferro fundido que se espetam ao
longo de certas ruas, disse para consigo: «Deus foi artista quando
formou este animal — palavra! É o que se chama talhar mal e coser
bem! Tu, sem dúvida, és urso por nascimento, a menos que a vida
neste buraco, os trabalhos do campo e as discussões com os teus
camponeses não te tenham ursificado, não tenham feito de ti um
avarento, um unhas de fome como é costume dizer-se. Não; creio
que tu serias exatamente o mesmo, se houvesses recebido uma
educação moderna, se te tivessem aperfeiçoado e vivesses agora em
São Petersburgo. Simplesmente, em lugar de devorar meio quarto
de carneiro com trigo, acompanhado de um pastel do tamanho de
um prato, apreciarias costeletas trufadas. Seria só essa a diferença.
Contudo, há ainda outra: é que, do mesmo modo que vives aqui nas
melhores condições com os teus camponeses e não os sujeitas a
maus tratamentos, lá explorá-los-ias e defraudarias o Estado. Quem
fechou uma vez a mão, não se ajeita mais a abri-la. E, se consente
em afrouxar um dedo ou dois, ainda é pior. Que uma destas pessoas
adquira o verniz de uma ciência qualquer; se, em seguida, lhe dão
um lugar vago, vereis como trata os que verdadeiramente estão de
posse dessa ciência. E, além disso, quererá salientar-se e publicará
uma assisada ordem que fará sofrer a mais de quatro. Ah, se todos
estes exploradores...»

— Aqui está a relação — disse Sobakevich, voltando-se.



— Mostre-ma.
Leu-a com o olhar e admirou a sua clareza e a sua precisão. A

idade, o ofício, a condição, a situação da família de cada qual
estavam indicados com toda a espécie de pormenores; e à margem
registavam-se observações sobre o comportamento, sobriedade, etc.
Dava gosto olhar para ela.

— E agora quer dar-me o sinal? — disse Sobakevich.
— Para quê? Receberá tudo junto na cidade.
— É costume — insistiu Sobakevich.
— Não trago dinheiro em condições. Tome lá dez rublos, se

quer.
— Dez rublos! Ao menos, cinquenta!
Embora Tchichikov alegasse que não tinha dinheiro, Sobakevich

falou-lhe com tanta energia que acabou por aparecer uma nova
nota.

— Pegue lá mais quinze rublos: ao todo, são vinte e cinco.
Porém, há de passar-me um recibo.

— Um recibo para quê?
— É conveniente. Há viver e morrer.
— Bem, passe para cá o dinheiro.
— O dinheiro está na minha mão. Quando tiver o recibo

assinado, tê-lo-á em seu poder.
— Mas para entregar o recibo, é preciso ter recebido o

dinheiro.
Tchichikov passou as notas para as mãos de Sobakevich, que,

pondo-as na secretária, as escondeu com a mão direita e, num
bocado de papel, declarou ter recebido vinte e cinco rublos. A seguir,
examinou as notas com atenção.



— Esta é muito velha e está bastante safada — disse,
examinando uma delas contra a luz — mas é o mesmo; entre
amigos não se cortam as unhas tão rentes.

«Avarento!», disse consigo Tchichikov, «e gatuno consumado,
de mais a mais.»

— Diga-me: não lhe interessa o sexo feminino?
— Não; agradecido.
— Vendê-lo-ia barato. Como somos amigos, um rublo por

cabeça.
— Não; não preciso disso para nada.
— Então, já aqui não está quem falou. Cada um come do que

gosta. «Há-os que amam o pope e há-os que amam a mulher do
pope», diz o adágio.

— Ainda uma palavra: agradava-me que esta transação ficasse
entre nós dois — insistiu Tchichikov, ao despedir-se.

— Isso está bem de ver. Não há necessidade de se confiar a
um terceiro o segredo do negócio; dois bons amigos assim devem
proceder. Adeus! Obrigado pela sua visita; não se esqueça de mim;
quando tiver uns momentos livres, venha jantar comigo. É possível
que ainda possamos prestar um ao outro algum pequeno favor.

— Espera por isso! — murmurou à parte Tchichikov, instalando-
se na caleche. — Surripiou-me dois rublos e meio por cada alma
morta, o cão danado!

O procedimento de Sobakevich indignara-o. Apesar de tudo,
eram conhecidos; tinham-se encontrado em casa do governador e
do chefe da polícia, e recebera-o como se fosse um estranho,
cobrando-lhe dinheiro por uma futilidade. Quando o carro deixou o



pátio, viu, ao voltar-se, Sobakevich ainda na escada, aparentemente
interessado em saber que direção ia tomar.

— E não sai dali, o animal — murmurou entre dentes
Tchichikov, dando, em seguida, ordem ao cocheiro para que metesse
por detrás das cabanas dos camponeses, de modo que não fosse
visto da casa senhorial.

Desejava ir a casa de Pliushkin onde, na expressão de
Sobakevich, morriam os homens como moscas; porém, não queria
que este o soubesse. Quando a sege chegou ao fim da povoação,
chamou o primeiro camponês que se lhe deparou, o qual, como
infatigável formiga, levava ao ombro uma pesada tábua encontrada
na estrada.

— Diz-me, avozinho: que caminho devo tomar para ir a casa de
Pliushkin, sem passar por diante da do teu amo?

— Não sabes?
— Com franqueza, não, senhor.
— É lá possível! Já te branqueiam os cabelos e ainda não

conheces Pliushkin, o avarento, que tão mal alimenta a sua gente?
Ah, o miserável! — exclamou o homem, acrescentando à palavra
«miserável» um substantivo muito eloquente, embora não usado
entre pessoas de bem que, por isso, não reproduzimos. A palavra
devia ser bem engraçada, pois Tchichikov, muito tempo depois de ter
perdido de vista o mujique, sorria ainda, dentro do carro.

O povo russo tem palavras mordazes. Aplica uma alcunha a
qualquer; este deixá-la-á aos seus descendentes, que a arrastarão
ao longo de sua existência, em São Petersburgo, no cabo do mundo.
Por mais que afirme descender de um fidalgo, por mais que pague
aos genealogistas para que lhe atribuam uma ascendência



principesca — é trabalho baldado; o remoque, como um corvo
obstinado, crocitará com toda a força das suas goelas e revelará a
procedência do plebeu.

Tal como uma sentença escrita, uma palavra bem aplicada não
pode apagar-se. E que finura, que força não se adivinha em tudo
quanto surge dos confins da Rússia, ali onde a raça se nos revela
isenta de toda a promiscuidade alemã, finlandesa, ou outra; onde
predomina o espírito russo, vivo, ousado, ligeiro, este espírito que
não nos prende a língua no bolso, que não choca as palavras como a
galinha os ovos; mas que as aplica de uma vez como um passaporte
para toda a vida! É inútil acrescentar depois o jeito do vosso nariz ou
dos vossos lábios! Um só traço retrata-vos dos pés à cabeça.

Uma inumerável quantidade de igrejas e de mosteiros, com
cúpulas, zimbórios, cruzes, espalha-se pela santa, piedosa Rússia;
uma multidão sem conta de raças, de povos, de nações, se
acotovela e se agita à superfície da terra. Cada raça apresenta uma
característica de força, possui faculdades criadoras que lhe são
peculiares, particularidades bem definidas e ainda outras prendas do
céu; mas distingue-se, sobretudo, pelo seu verbo, que se manifesta
na primeira ocasião como um rasgo do caráter nacional. A língua do
inglês reflete um profundo conhecimento do coração e da vida; a do
francês brilha com ligeiras cintilações, alegres, efémeras; o alemão
medita largo tempo numa frase adocicada, cujo sentido escapa a
muitas pessoas; porém, nenhuma palavra surge tão
espontaneamente do coração, borbota, estremece com tão viva
intensidade como uma palavra russa bem sentida.
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Antigamente, nos tempos distantes da minha mocidade e nos

da minha infância, desaparecida para sempre, todo me regozijava ao
chegar pela primeira vez a um sítio desconhecido, aldeia, vila ou
cidade — pobre sede de algum distrito; os meus olhos infantis
encontravam por toda a parte onde satisfazer a sua curiosidade.
Cada edifício, cada objeto, desde que oferecesse uma
particularidade qualquer — tudo deslumbrava, tudo cativava o meu
olhar. Ou fosse um edifício público de pedra e cal, de arquitetura
corriqueira, com a fachada guarnecida, em mais de metade, de
janelas fingidas, dominando, sozinho, um grupo de humildes
casebres de madeira; ou fosse uma cúpula regular, coberta de folhas
de ferro fundido, no cimo de uma igreja nova, com alvorescências de
neve: ou fosse um mercador ou um janota de aldeia que tivesse ido
pavonear-se até a cidade — nada escapava à subtileza da minha
observação juvenil. Metendo o nariz por uma porta, admirava o corte
desconhecido de um gabão, os caixotes com cravos, os frascos com
bombons moscovitas, bolorentos, descortinados no interior de uma
loja. Interessava-me de igual maneira o oficial da guarnição,
chegado sabe-se lá de onde, a morrer de pasmo numa terreola de
província, e o negociante de capote curto, que deslocava a leve
carroça. E imaginava, então, a sua vida miserável. Passava por um
funcionário, e imediatamente perguntava a mim próprio: «Irá passar
a noite a casa de algum colega ou regressará à sua, para aí esperar
meia hora, encostado à porta, e cear rapidamente ao cair da noite,
em companhia de sua velha mãe, da sua cunhada e de toda a



restante família? Que ocupação será a sua, quando, depois da
refeição, uma criada com colar de vidrilhos ou um moço com jaqueta
grosseira lhe for levar uma vela, metida num velho castiçal?»

Nas cercanias de um domínio rural, a minha curiosidade
despertava à vista de um alto campanário de madeira ou de uma
velha igreja escura e acaçapada. Através da ramaria, divisava o
telhado vermelho e as brancas chaminés da casa solarenga;
esperava, impaciente, que ela surgisse de entre o pequeno bosque e
toda se apresentasse aos meus olhos, olhos que — ai de mim! —
bem cedo começaram a estragar-se. Diante dele, esforçava-me por
adivinhar o caráter do seu dono. Tinha filhos ou antes meia dúzia de
filhas de olhos negros, risos cristalinos e alegres entusiasmos, a mais
nova das quais não seria a menos bela? Era gordo e prazenteiro ou
taciturno como os fins de setembro? Consultava incessantemente o
borda de água? Aborreceria a mocidade com eternas perlengas
acerca do centeio e do trigo?

Agora, aproximo-me com igual indiferença de todas as
propriedades desconhecidas. Contemplo com tristeza a sua
desconcertante vulgaridade. Nada me excita; tudo quanto
antigamente haveria provocado em mim um gesto, uma explosão de
riso, uma catadupa de palavras, tudo desliza antes os meus olhos,
entretanto que os lábios mantêm um silêncio impassível. Oh, a
minha mocidade! Oh, a minha candura!...

Enquanto Tchichikov ria intimamente, magicando na troça com
que os aldeões acolheram o nome de Pliushkin, a traquitana entrava
numa grande povoação. Só deu conta disso quando sentiu um forte
solavanco provocado por um calcetamento de toros, ao pé do qual o
empedrado das cidades era uma autêntica delícia. Aqueles troncos



levantavam-se e baixavam-se como as teclas de um piano; e o
desprevenido viajante recebeu um tremendo choque na testa, um
arranhão na nuca, e mordeu a ponta da língua, que ficou a sangrar.

O aspeto miserável da povoação surpreendeu Tchichikov. Todas
as casas apresentavam sinais de decadência. As vigas dos casebres
estavam defumadas e carcomidas. Em muitos tetos, havia a
transparência de um crivo; alguns deles só tinham a escora mestra
do cavalete e um esqueleto de travessas; as traves e barrotes dir-se-
iam ter sido arrancadas pelos próprios habitantes raciocinando, e
muito bem, que em tempo chuvoso aquele telhado não podia servir-
lhes de abrigo e que durante o bom tempo não havia motivo para
recear a chuva. Por outro lado, para que demorarem-se em casa,
tendo entrada franca na taberna da estrada ou onde mais lhes
apetecesse. Nenhum vidro nas janelas, tapadas, muitas vezes, com
remendos ou andrajos. Disformes, enegrecidas, as cornijas das
balaustradas, que enfeitam, não se sabe porquê, a fachada de
alguns casebres, eram apenas ruínas, sem nada de pitoresco. Detrás
dos casebres, alinhavam-se medas enormes de trigo, esquecidas há
muito tempo; a sua cor recordava a de velhos tijolos mal cozidos;
plantas bravas lhes cresciam no topo e arbustos aos lados.
Evidentemente, o trigo pertencia ao senhor dos domínios. À direita e
à esquerda, seguindo as sinuosidades do caminho, sobre as pilhas e
os tetos arruinados, viam-se as duas igrejas da povoação, frente a
frente: uma, de madeira, já abandonada; a outra, de pedra, com as
paredes amarelecidas, sujas, e exibindo muitas fendas. A casa
senhorial ia-se adivinhando pouco a pouco. Surgiu, por fim,
completamente, quando à extensa fila de casebres sucedeu uma
sementeira ou campo de couves, rodeado por uma baixa sebe,



derruída em parte. A estranha casa senhorial, com a sua enorme
extensão fazia-nos lembrar um inválido. Em alguns pontos era de
planta acaçapada, mas ascendia noutros a um andar; sobre o
telhado enegrecido, que dificilmente protegia a sua velhice, erguiam-
se dois miradouros em ruínas, com a pintura estragada, um em
frente do outro. As paredes, que, por vezes, deixavam ver o
travejamento, tinham sofrido as inclemências do tempo, da chuva e
das borrascas do outono. Estava fechada a parte de madeira da
maioria das janelas e algumas delas estavam pregadas com tábuas;
só duas, tortas por sinal, se encontravam abertas: uma delas
mostrava um remendo triangular de papelão, de cor azul ferrete.

O velho parque abandonado, que se estendia por detrás de
casa, entestava com a povoação e perdia-se no campo, sendo a
única nota da frescura pitoresca naquele imenso e lúgubre domínio.
As ramagens mescladas das árvores desenvolviam-se
caprichosamente e tapavam o horizonte com nuvens esverdeadas,
com irregulares cúpulas trementes. O alvo tronco de um álamo
gigantesco atirava-se para o ar como uma coluna de mármore
cintilante, por cima daquele oceano de verdura. A sua pontiaguda
copa, truncada pela tempestade ou pelo raio, coroava aquela nívea
brancura: a árvore parecia usar chapéu ou ter pousado em seus
pináculos alguma negra passarola. O lúpulo, trepando pelos tufos de
salgueiros, sorveiros e aveleiras, revestira todo o cercado e acabara
por tomar de assalto o truncado álamo. Chegado a meio do tronco,
caía, passando a agarrar-se à copa de outras árvores, ou ficava
suspenso no ar, enroscando as suas finas gavinhas, que balouçavam
suavemente. O maciço verde, inundado de sol, debruçava-se às
vezes sobre um abismo gigantesco, escondido na sombra. Naquela



profunda escuridão, adivinhava-se um fugitivo carreirinho, uma
balaustrada derruída, um pavilhão mal seguro, o carcomido tronco
de um velho salgueiro, do qual saía o inextrincável tufo de um pé de
ervilheira, um enredado de folhas e de galhos secos e, por fim, um
mimoso ramo de ácer, que estendia obliquamente as verdes folhas,
em forma de palma. Um raio de sol deslizava, sabe Deus como, por
cima de uma delas, transformando-a num objeto transparente,
ígneo, maravilhosamente radiante no meio daquelas espessas
trevas. Separados, no extremo do parque, alguns álamos robustos,
mais altos que os outros, escondiam nas suas enormes ramagens
ninhos de corvos. Alguns deixavam sair seus ramos de folhas secas,
meio desgarrados dos troncos. Um quadro tão perfeito exige
esforços continuados da natureza e da arte. Para o conseguir, é
necessário que à obra, por vezes muito complicada do homem, dê o
seu último retoque o cinzel da natureza, que acepilhe os grosseiros
flocos, que atenue o excesso de simetria, afofando a rígida nudez
dos planos, transmitindo o grato calor às frias criações da medida e
do bom-tom.

Após uma ou duas voltas e contravoltas, o nosso herói
encontrou-se, ao cabo, em frente da casa senhorial que, de perto,
lhe pareceu ainda mais lúgubre. O musgo cobria o portão e os
taipais. Numerosas dependências, cobertos e armazéns — de
aparência arruinada — ocupavam o curral. À direita e à esquerda,
umas cancelas davam acesso para outros pátios. Todos estes sinais
de uma vida intensa denunciavam tristeza. Nada contribuía para
animar aquele quadro: nenhuma porta se abria, não se via ninguém;
nenhum trabalho, nenhuma faina doméstica. Só o portão principal
estava aberto de par em par, unicamente para dar passagem a uma



carroça abrigada por um toldo, conduzida por um mujique, posto ali
de propósito para dar uma aparência de vida àquele reino da morte.
Em qualquer outra ocasião, tê-la-íamos encontrado hermeticamente
fechada, a avaliar pelas gigantescas cadeias pendentes de um
gancho de ferro. Junto de uma destas dependências, Tchichikov não
tardou a lobrigar um ser estranho, a discutir com o homem da
carroça. Largo tempo esteve a dar tratos à mioleira para descobrir a
que sexo ele pertencia. Envergava um trajo incaracterístico,
semelhante a um vestido de senhora e, na cabeça, tinha uma coifa,
ornamento habitual das criadas Todavia, para ser de mulher, a voz
pareceu a Tchichikov demasiado grave. «É uma mulher» pensou,
para se decidir prontamente. «Não!» «Sim» concluiu, por fim,
examinando com mais atenção a enigmática criatura, que, por seu
lado, fazia o mesmo. Sem dúvida, a chegada de um hóspede lhe
parecia extraordinária, por isso que, depois de o contemplar,
transferiu para Selifan as suas investigações e a seguir para os
cavalos, que observou da cabeça até os cascos. A julgar pelo molho
de chaves dependuradas da cintura e pelas insolências com que
repreendia o camponês, Tchichikov concluiu ter na sua frente uma
governanta.

— Diga-me, santinha — disse, apeando-se do coche — o
patrão...

— Não está aqui — interrompeu a serviçal, sem esperar pelo
resto da frase. — Que lhe queria o senhor? — acrescentou um
minuto depois.

— Trata-se de um negócio.
— Entre! — disse a boa mulher, voltando-lhe as costas. As

vestes enfarinhadas mostravam uma grande brecha na parte inferior.



Tchichikov passou para um espaçoso e escuro vestíbulo, de
onde vinha frio como de uma cova; depois para um compartimento
igualmente escuro, iluminado apenas pela claridade que se escapava
de uma grande fenda por debaixo da porta. Escancarada esta, viu
por fim claro, e ficou surpreendido com a desordem que se
apresentou aos seus olhos. Dir-se-ia que provisoriamente ali tinham
amontoado todo o mobiliário, enquanto se esfregava o soalho. Em
cima de uma mesa, estava uma cadeira furada, ao lado da qual
havia um relógio com o pêndulo parado, onde uma aranha tecera a
sua teia. Logo a seguir, com as traseiras encostadas à parede, um
aparador continha garrafões, prata antiga, porcelanas da China.
Numa secretária, cujo mosaico de nácar se descascava em certos
pontos, mostrando caixas amarelas cheias de cola, via-se uma
infinidade de objetos variados: um montão de papelada escrita em
letra miudinha, debaixo de um pisa-papéis de mármore esverdeado
coroado por um ovo, e um velho volume de folhas vermelhas,
encadernado em couro; um limão já mirrado, reduzido às
proporções de uma avelã; o braço de um poltrona; um copo de pé,
coberto com uma carta, e contendo um líquido onde nadavam três
moscas; um bocado de cera; um farrapo; duas penas sujas de tinta,
secas como um tísico; uma escova de dentes, amarelada, da qual,
talvez, o dono se servia desde a invasão dos franceses ou antes
disso.

Nas paredes, misturavam-se alguns quadros, apertando-se uns
contra os outros. Uma enorme gravura amarela, representando uma
batalha, grandes tambores, soldados com tricórnio, que vociferavam,
cavalos que se afogavam, tudo estava encerrado numa moldura de
acaju sem vidro, mas cercada por finas chapas de bronze e com



rosetas nos ângulos. Ao lado, ocupando metade da parede, um
imenso quadro enegrecido, representando flores e frutas, fatias de
melancia, uma cabeça de javali, um pato com a cabeça a abanar. Do
meio do teto pendia uma lâmpada dentro de um invólucro cheio de
pó, parecendo um casulo com a sua crisálida. A um canto
acumulavam-se os objetos que, sendo mais grosseiros, não
mereciam estar em cima das mesas. Era difícil determinar a natureza
daquela pilha de coisas: o pó cobria-as até o ponto de deixar luvas
nas mãos que lhes tocavam. Mais claramente, distinguia-se ali um
fragmento de pá de madeira e uma sola velha. Poderia acreditar-se
que aquele compartimento estava desabitado, se um velho barrete
de dormir que jazia sobre uma mesa não denunciasse a presença de
um ser humano.

Enquanto Tchichikov examinava um tal covil, de uma porta
lateral saiu a governanta que tinha encontrado no pátio. Então,
convenceu-se de que era antes um feitor. Uma mulher não se
barbeia, e aquele ser híbrido tinha recorrido à navalha, mas só muito
raramente, por isso que o seu queixo parecia uma almofada. Com ar
interrogador, Tchichikov esperava impaciente o que lhe ia dizer p
mordomo. Este, por seu lado, esperava que Tchichikov lhe falasse.
Finalmente, o nosso herói, diante daquela perplexidade, resolveu-se
a perguntar;

— O seu patrão está ou não está em casa?
— Está aqui — disse o mordomo.
— Onde?
— O senhor está cego? O patrão sou eu!
Naquele momento Tchichikov recuou, surpreendido, fixando o

olhar no seu interlocutor. Tivera ocasião de ver toda a espécie de



criaturas, até algumas que nem o leitor amigo nem eu jamais
chegaremos a ver; porém, até então nunca se lhe deparara uma
personagem assim. O rosto daquele bonifrate, semelhante ao de
muitos velhos achacadiços, nada oferecia de particular. Só a ponta
do queixo sobressaía desmesuradamente, até o ponto de ser preciso
cobri-la com o lenço para o cuspo não lhe cair. Seus olhos,
pequeninos, ainda que vivos, mexiam-se sob a alta coroa das
sobrancelhas, como as ratazanas quando chegam à entrada das
suas escuras tocas, com o focinho pontiagudo, as orelhitas afitadas,
inquietos bigodes, farejando o ar com desconfiança, não vá o gato
ou qualquer animalejo agressivo estar oculto nas proximidades... A
indumentária era ainda mais estapafúrdia. A matéria prima do seu
capote desafiava qualquer análise: as mangas e as abas estavam tão
ensebadas, tão reluzentes, que pareciam de couro; por detrás,
volitavam quatro asas, de onde saía o algodão aos tufos. Ao
pescoço, trazia um objeto indeterminável, acaso uma peúga, talvez
um chale ou um plastron, porém, com toda a certeza, uma gravata.
Resumindo: se Tchichikov o visse com aquela indumentária no
pórtico de uma igreja, ter-lhe-ia dado, sem dúvida, uns cobres, pois
o nosso herói, seja dito em seu abono, era caritativo e não podia
privar-se de dar esmolas. Porém, diante dele não estava um
mendigo, mas um gentil-homem. E este gentil-homem possuía mais
de mil almas; os seus celeiros abarrotavam de trigo, de grão e de
farinha; os seus cobertos, a sua eira e a sua despensa estavam
repletos de teias de toda a espécie de panos, de peles de carneiro
curtidas ou em bruto, de peixe defumado, de legumes, de
cogumelos, de salgados de toda a qualidade, como dificilmente se
poderia encontrar em qualquer outra parte. Quem visitasse os seus



armazéns, cheios dos mais diversos artigos, aliás nunca usados,
julgar-se-ia num mercado de Moscovo, onde as rotundas matronas,
seguidas das suas cozinheiras, vão todos os dias fazer as compras;
naquele mercado, onde se empilham madeira lavrada, torneada,
aparelhada, entrançada, tonéis, cubas, odres, prensas, jarros,
cântaros, canastras em que os aldeões guardam a sua estopa e os
seus variados apetrechos caseiros, caixas de álamo e muitos outros
utensílios, tanto de uso na Rússia pobre como na Rússia opulenta.

Que utilidade podia ter para Pliushkin tal quantidade de
semelhantes objetos? Durante toda a sua vida não se poderia ter
utilizado deles, ainda que possuísse duas propriedades como a sua.
Todavia, aquilo não lhe bastava. Todos os dias percorria os caminhos
da aldeia, olhava por debaixo das pontes e dos passadiços e tudo
quanto lhe caía nas mãos — solas velhas, remendos, pregos,
bocados de louça — levava para casa, para o amontoado que
Tchichikov vira a um canto. «Lá vai o ferro-velho dar a sua volta!»
diziam os camponeses ao vê-lo sair de casa. Com efeito, nada havia
em sua casa para deitar ao lixo. Se um oficial ao passar perdia a sua
espora, a espora ia aumentar a pilha em questão; se uma
camponesa esquecia a sua bilha junto de um poço, ele tomava conta
da bilha. Se se dava o caso de um mujique vigilante o apanhar com
a boca na botija, restituía sem discussão o corpo de delito; porém,
se este já tinha sido atirado para a pilha, era assunto arrumado.
Então, jurava que era seu e muito seu, comprado na época tal a
fulano ou herdado de seu avô. No seu quarto recolhia tudo quanto
via no chão: penas, bocados de papel, pingos de cera, e punha-os
sobre a escrivaninha ou no peitoril da janela. Contudo, noutros
tempos, este homem não era mais que chefe de família, económico,



a cuja casa iam comer os vizinhos para aprender as regras da boa
administração. Tudo nela denunciava atividade e se fazia de um
modo regular; os moinhos e as noras moviam-se; trabalhava-se nas
fábricas de tecidos, oficinas de carpinteiro e depósitos de panos. Por
toda a parte se adivinhava o vigilante olhar do patrão, que, como
laboriosa aranha a inspecionar a sua teia, circulava, atarefado, por
toda a extensão do domínio. Aquele rosto não revelava sentimentos
violentos; mas lia-se a inteligência nos seus olhos. A sua
conversação mostrava conhecimento e experiência da vida; era um
gosto ouvi-lo. A dona da casa era apontada pela sua hospitalidade;
duas lindas filhas, jovens, louras, frescas como rosas, acolhiam os
visitantes, assim como o filho do casal, um lindo rapaz que beijava
todas as pessoas sem cuidar se isto lhes agradava ou não. Nenhuma
janela estava entaipada. No rés do chão habitava o precetor francês,
sempre barbeado e grande conversador: quase sempre levava para
comer galos e patos bravos, ou somente ovos de pardal, com os
quais fazia uma pequena torta que só ele apreciava. Uma
professora, sua compatriota, instalara-se também no rés do chão. O
dono da casa, à mesa, envergava uma sobrecasaca um pouco
usada, mas decente, sem cerzidos nem remendos.

Por fim, a boa dona da casa morreu. Uma parte das chaves e,
simultaneamente, dos pequenos cuidados do lar, passaram para
Pliushkin, cujo caráter se tornou azedo. Como todos os viúvos, fez-
se mais desconfiado e mais avarento. Não podia confiar inteiramente
na filha mais velha, Alexandra Stepanovna, e com razão, diga-se de
passagem, pois a rapariga logo a seguir fugia de casa com um
capitão de cavalaria — sabe-se lá de que regimento — casando com
ele, numa igreja miserável, sabendo que seu pai odiava os militares,



nos quais um estranho preconceito o fazia ver jogadores e
dissipadores de dinheiro. O pai, no seu íntimo, amaldiçoou-a; mas
não quis persegui-la. A casa ficou vazia. O dono dava evidentes
sinais da maior avareza. Quanto mais brancos se lhe tornavam os
cabelos, mais se entregava a essa paixão, tão certo é que a velhice e
a avareza formam uma boa parelha. A professora foi despedida por
suspeita de cumplicidade na fuga de Alexandra Stepanovna. O
precetor também foi dispensado; o filho já atingira a idade de
escolher uma carreira. Dirigido por seu pai ao tribunal da sede do
distrito para iniciar-se no exercício de uma profissão decente,
preferiu alistar-se como soldado, pedindo uma farda a Pliushkin, que
muito habilmente se recusou a dar-lha.

Por fim, tendo-lhe morrido a última filha, o velho ficou senhor e
guarda único das suas riquezas. A vida solitária proporcionava
copioso alimento à sua avareza. É sabido que esta paixão provoca
um apetite de lobo; quanto mais devora, menos saciado está. Os
sentimentos humanos, já nele muito desvanecidos, iam diminuindo
gradualmente. Aquela ruína ambulante desmoronava-se dia a dia.
Como que dando razão ao conceito que fazia dos senhores militares,
o filho perdeu ao jogo de cartas uma avultada quantia. Enviou-lhe a
sua cordial maldição, e não mais se interessou pela existência do
rapaz. Pouco a pouco, foi sacrificando todas as janelas da casa, à
exceção de duas e, mesmo assim, uma delas apresentava, como
dissemos, um remendo de papel.

De ano para ano, foi-se desinteressando dos principais ramos
da sua atividade, para dedicar uma estranha atenção às plumas e ao
ferro-velho, que colecionava no seu quarto. Dia a dia, tornava-se
mais intratável para os compradores dos produtos das suas



propriedades. Fartos daquele miserável regatear, os negociantes
abandonaram-no como se fosse um demónio com figura de homem.
O feno e o trigo apodreciam, e as medas, transformadas em
estrume, poderiam ser um bom adubo para a cultura das couves.
Nos silos, a farinha, empedernida, dir-se-ia esperar o machado;
receava-se tocar no bragal, nos panos e outros tecidos caseiros; não
eram mais que pó. Pliushkin, esquecendo as suas riquezas,
lembrava-se de que em tal recanto do aparador existia uma vasilha
contendo um resto de aguardente, na qual pusera uma marca para
impedir que a sua gente a enxugasse sub-repticiamente. Sabia
também o sítio exato de todas as suas plumas e de todos os seus
cotos de cera. Todavia, as rendas eram pagas regularmente; os
camponeses satisfaziam a mesma importância, as mulheres
entregavam-lhe o mesmo dízimo de nozes e as tecedeiras a mesma
quantidade de teia. Tudo isso era arrumado nos armazéns,
empilhava-se, transformava-se em podridão e em trapos. O próprio
Pliushkin era agora um andrajo com figura de homem.

Alexandra Stepanovna foi lá uma ou duas vezes com seu filho,
a ver se obtinha alguma coisa. A vida de guarnição não lhe oferecia
já, com certeza, o mesmo atrativo que antes do casamento.
Pliushkin dignou-se perdoar-lhe e até consentiu que o neto brincasse
com um botão encontrado em cima da mesa, mas não lhe deu um
copeque. Alexandra Stepanovna voltou mais tarde, levando, desta
vez, duas crianças, uma torta e um guarda-pó, pois o que o pai
trazia já a envergonhava. Pliushkin acarinhou os dois netos, sentou-
os nos joelhos, andou com eles às cavaleiras, aceitou a torta e a
bata, mas não puxou pelos cordões à bolsa. Alexandra Stepanovna
foi-se como tinha entrado.



Tal era a personagem que estava frente a frente a Tchichikov.
Fenómenos destes, havemos de confessar que se encontram raras
vezes na Rússia, onde todas as coisas tendem a dilatar-se e não a
contrair-se. E isto é tanto mais para admirar quanto, a seu lado,
pode encontrar-se um cavalheiro que leva uma vida de dissipação,
tanto de acordo com a nossa amplitude de espírito, e que queima a
sua vela, como é costume dizer-se, pelas duas pontas. Ao ver a
morada deste pródigo, o viajante, estupefacto, pergunta a si mesmo
que príncipe reinante teve o capricho de construir o seu palácio
entre aqueles fidalgos de meia tigela. Uma multidão de chaminés, de
grimpas, de mirantes, coroa um elegante corpo de edifício de pedra
branca, flanqueado por alas e numerosos pavilhões para convidados.
Bailes alternam-se com espetáculos; durante a noite inteira, ouvem-
se as músicas no jardim, iluminado por focos e archotes. Alegre e
descuidada, metade de uma província passeia por baixo dos túneis
de verdura, não reparando no que há de sinistro em toda aquela
brutal iluminação que, descorando aqui e ali algum ramo, o projeta,
numa atitude teatral, para fora dos tufos de verdura, enquanto o céu
noturno se torna mais obscurecido, mais ameaçador, e as
gigantescas árvores, cujas copas tremendas parecem diluir-se mais
ao longe, nas trevas impenetráveis, exasperam em face daquele
brilho artificial, que dir-se-ia atingir as próprias raízes.

Durante alguns momentos, Tchichikov ficou perplexo em frente
de Pliushkin, silencioso. Desconcertado pelo aspeto heteróclito da
casa e do seu dono, permaneceu incapaz de encetar a conversação,
não sabendo em que termos explicar o motivo da sua visita. Ia a
dizer a Pliushkin que a fama das suas virtudes o havia incitado a
pagar-lhe pessoalmente o merecido tributo de sua homenagem;



porém, uma subsequente vista de olhos por aquele antro persuadiu-
o de que a palavra virtude seria vantajosamente substituída pela
palavra economia e pela palavra ordem. Depressa voltou a si,
declarando que, por ouvir exalçar-lhe o espírito de economia e uma
especial competência na administração dos seus bens, julgara
oportuno vir, em pessoa, certificar-se daquela afirmativa. Poderia,
sem dúvida, invocar melhor pretexto, mas, de momento, não o
soube encontrar.

Em resposta, Pliushkin murmurou, não direi que entre dentes,
pois já não os tinha, mas entre lábios, alguns sons ininteligíveis que,
certamente, queriam dizer: «Diabos te levem mais aos teus
respeitos!» Porém, as leis da hospitalidade estão em nós tão
arreigadas, que a elas nem um avarento podia fugir. De um modo
mais percetível, acrescentou:

— Peço-lhe que se sente. Há muito que não recebo visitas e
confesso que não lhes reconheço utilidade. Maldito costume! É
preciso deixar cada um as suas ocupações e, ainda por cima, dar
feno aos cavalos desses senhores! Comi há um instante; a minha
cozinha é pequena, o forno está a cair aos bocados e, se o faço
acender, arrisco-me a pegar fogo à casa.

«Bonito!», pensou Tchichikov. «Andei bem engolindo em casa
de Sobakevich um pastelão e um pedaço de carneiro!»

— E calcule o senhor que não me ficou nem um punhado de
feno — continuou Pliushkin. — Além disso, como poderia ser de
outra maneira? Não tenho mais que um insignificante pedaço de
terra; os meus camponeses cruzam os braços e não cuidam senão
de beber... há de ver o senhor como nos meus últimos dias me
deixarão abandonado.



— Não obstante — insinuou Tchichikov — disseram-me que o
senhor possuía mais de mil almas.

— Quem lhe disse tal? Algum trapaceiro! Devia cuspir-lhe na
cara, por ter zombado de si. Mil almas! Vá o senhor contá-las e verá
o que delas me ficou! De há três anos para cá, a maldita febre
maligna fez-lhes uma razia.

— Se assim é! — exclamou Tchichikov, com acentuada
comiseração.

— Sim, senhor; é a pura verdade.
— E quantas, mais ou menos, se me permite a pergunta?
— Oitenta!
— É lá possível!
— Não tenho o costume de mentir, senhor.
— Outra pergunta: essas almas, suponho que as terá contado

depois do último recenseamento?
— Isso de nada serviria! Se nos reportarmos a essa data, o

mínimo que teríamos de contar seria cento e vinte!
— Cento e vinte, disse o senhor? É possível? — exclamou

Tchichikov, de tal modo estupefacto, que ficou com a boca aberta.
— Sou demasiado velho para me divertir mentindo, senhor; já

vou com oitenta anos — continuou Pliushkin, mostrando-se ofendido
por aquela exclamação quase de alegria.

Tchichikov percebeu a inconveniência de manifestar tão pouco
interesse pela desgraça alheia. Em seguida, deixando escapar um
suspiro, assegurou a Pliushkin a sua compaixão.

— Que adianto eu com a sua compaixão? — disse o fantoche.
— Ela não poderia compensar-me. Tenho por vizinho um capitão (só
Deus sabe de onde saiu!) que pretende ser meu parente. «Tio! Tio!»



grita, beijando a minha mão. Enquanto se põe a lastimar-me, uiva a
ponto de quase me romper os tímpanos. Um grande amador de
álcool, a avaliar pelo seu nariz encarnado. Com certeza deu cabo do
dinheiro levando uma vida faustosa, a não ser que se tenha deixado
explorar por uma mulher de teatro. Por isso, entende que será
conveniente manifestar-me a sua compaixão.

Tchichikov esforçou-se por explicar que o seu pesar não se
parecia com o do capitão e pretendeu demonstrá-lo praticamente.
Por exemplo: oferecia-se para lhe pagar a contribuição relativa a
todos aqueles camponeses que, desgraçadamente, tinham morrido.

A proposta pareceu interessar Pliushkin. Abrindo os olhos,
examinou longamente Tchichikov, acabando por lhe perguntar:

— Diga-me, meu bom senhor: não foi já da tropa?
— Não — respondeu com velhacaria Tchichikov. — Fui

funcionário do Estado.
— Funcionário do Estado? — repetiu Pliushkin, mordendo os

lábios. — Então, não ignorará que com isto será prejudicado...
— Para lhe ser agradável, sacrifico-me de boa vontade.
— Ai, querido senhor! Ai, meu benfeitor! — exclamou Pliushkin,

sem dar conta de que, com a alegria, o rapé lhe pingava do nariz
como o café pelo coador, nem que as abas do seu capote se
escancaravam, deixando ver um fato bem pouco apresentável.

— Que alegria traz o senhor à minha velhice! Ai, senhor! Ai,
santos do céu!

Pliushkin não pôde continuar. Porém, ao fim de um instante, a
alegria que subitamente animara o seu rosto de pau deu lugar a
uma preocupação igualmente repentina. Limpou-se a um lenço,
amarfanhou-o e coçou o lábio superior.



— Permita-me uma pergunta: tenciona pagar o imposto todos
os anos? Remeter-me-á a importância respetiva ou entregá-la-á na
repartição competente?

— É fácil: assinaremos um contrato de venda como se
estivessem ainda vivos e o senhor passa-os para o meu nome.

— Sim, realmente é um contrato de venda — repetiu Pliushkin,
voltando a mordiscar os lábios. — Mas isto acarretará despesas... Os
nossos burocratas têm os dentes grandes. Dantes, arranjavam-se as
coisas com uns tantos cêntimos e um saco de farinha; porém, agora
é preciso uma carga de flor de trigo escolhido e uma nota de cem.
São de muito alimento! Ainda não descobri a razão por que não há
ninguém que ponha termo a esses abusos e lhes dirija uma circular
sobre o assunto. Quem poderá resistir a uma circular bem sentida?

«Resistirias tu muito bem, palhaço!», pensou Tchichikov, que
se prontificou, em atenção a ele, a correr com as despesas da
escritura.

Ao ouvir isto, Pliushkin certificou-se da estupidez do visitante.
Debalde queria fazer-se passar por funcionário do Estado; mas não
era, afinal, senão um oficial, um conquistador de atrizes. Incapaz de
esconder a sua alegria, desejou todas as felicidades possíveis a
Tchichikov e a seus filhos, sem tratar de saber se os tinha ou não.
Aproximou-se da janela, bateu nos vidros e chamou:

— Proshka!
Ao fim de um minuto, ouviu-se na antessala um prolongado

ruído. Por fim, abriu-se a porta, dando passagem a Proshka, rapaz
de treze anos, com umas botas tão avantajadas que, ao andar,
ameaçavam fugir-lhe dos pés. Causará surpresa vê-lo calçado de tal
maneira: digamos desde já por quê. Os criados de Pliushkin



dispunham unicamente de um par de botas para todos, as quais
estavam sempre na antessala. Quando um deles percebia que o
chamavam, atravessava o pátio, descalço, a correr, e encafuava as
botas antes de entrar na sala. Ao sair, tornava a pô-las no seu lugar
e retirava-se outra vez descalço. Quem olhasse pela janela, numa
manhã de outono, na altura das primeiras nevadas, poderia ver
todos os criados a dar cambalhotas a que, certamente, não levaria a
palma, no tablado, o mais famoso dos nossos bailarinos.

— Olhe para este focinho, meu bom senhor — disse Pliushkin
indicando Proshka. — É burro como só ele; mas deixe-o andar no
meio de alguma coisa e verá como logo lhe deita a unha. Que vieste
aqui fazer, imbecil?

Manteve o amo um breve silêncio, a que Proshka respondeu
com outro.

— Arranja o samovar, ouviste? Dá esta chave a Mavra; diz-lhe
que vá à despensa; lá encontrará um bocado de bolo, que trouxe
Alexandra Stepanovna; que o sirva com chá. Mas espera, estúpido!
Onde vais a correr dessa maneira? Terás o diabo no corpo? Escuta
primeiro o que te digo. O bolo está com um pouco de bolor; diz-lhe
que o raspe com uma faca e, sobretudo, que não deite fora as
migalhas: que as leve ao galinheiro. E tu, livra-te de entrar na
despensa; aliás, sabes para que é o vergalho. Já tens bom apetite e
isto abrir-to-á ainda mais. Experimenta, experimenta entrar na
despensa; eu te vigiarei da janela… É impossível confiar neles —
continuou, dirigindo-se a Tchichikov quando Proshka mais as suas
botas desapareceram. Mas logo voltou a desconfiança relativamente
ao hóspede; aquela liberalidade pareceu-lhe inverosímil.



«Ao fim e ao cabo», pensou, «talvez não passe de um
charlatão, como todos os pródigos. Para que lhes ofereçam uma
xícara de chá, prometem mundos e fundos e depois… se te vi, não
me lembro! Por isso, como medida de precaução e desejoso de
experimentá-lo, insinuou que seria preferível fazer escritura sem
mais demoras, tanto mais que nunca um homem está seguro do dia
de amanhã.»

Tchichikov mostrou-se disposto a firmar o contrato naquele
momento; exigia uma relação exata dos camponeses.

Estas palavras tranquilizaram Pliushkin. Pareceu lembrar-se de
qualquer coisa; pegou nas chaves, abriu a porta de um aparador,
mexeu longo tempo nos copos e nas taças, e disse por fim:

— Mas eu tinha uma excelente ratafia. Dar-se-á o caso de a
terem bebido esses malditos? Não há meio de dar com ela... Alto,
não será isto?

Tchichikov tinha nas mãos um garrafão carregado de pó.
— Isto ainda é do tempo da minha falecida mulher. Aquela

velhaca da governanta não tinha emenda. Nem sequer arrolhava o
garrafão. Afogavam-se aqui toda a espécie de animaizinhos; mas já
os tirei e agora está limpinho. Vou servir-lhe um cálice.

Com poucos desejos de provar aquele néctar, Tchichikov
desculpou-se: já comera e bebera o suficiente.

— Já comeu e bebeu? — disse Pliushkin. — Via-se logo que era
um homem de boa sociedade: não tinha necessidade de comer para
ficar satisfeito; pelo contrário, a certos patifes nada há que os farte.
Aí está, por exemplo, o capitão: «Tio», diz ele, quando me vem ver,
«mande que me sirvam alguma coisa!» E tanto sou eu tio dele como
ele é meu avô. Como não tem em sua casa nada para meter à boca,



torna-se hóspede dos outros... Mas, perdão: quer uma lista de todos
esses bandidos? Muito bem! Por acaso, tenho uma que elaborei para
dar baixa no próximo recenseamento.

Pliushkin pôs os óculos, remexeu entre os seus papéis, desfez
um montão de embrulhos. O pó que levantava fazia espirrar o
hóspede. Destacou, afinal, uma folha cheia de carateres escritos. Os
nomes dos camponeses apertavam-se uns contra os outros como
gafanhotos. Havia-os de toda a casta: Paramonov, Pimionov,
Panteleimonov, e até um certo Gregório Chega-que-não-chegarás;
ao todo, mais de cento e vinte. Em presença daquela quantidade,
Tchichikov sorriu e guardou a folha na algibeira. Então comunicou a
Pliushkin que teria de ir à cidade para redigir o contrato.

— À cidade? Julga-o necessário?... Como abandonar a minha
casa? Todos os que me rodeiam ou são ladrões ou velhacos; bastava
um para a esvaziar de tal forma que não me ficaria um prego onde
pendurar o meu cafetão.

— No entanto, o senhor deve ter alguém conhecido.
— Não; todos os meus conhecimentos morreram ou os perdi

de vista... Ah, sim, sim! Perdão, senhor. Onde tinha eu a cabeça? —
exclamou de súbito. — Ainda tenho um, o próprio presidente;
dantes, vinha ver-me a cada passo. Somos companheiros de
infância. Noutros tempos, saltávamos juntos os muros. Isto é o que
se chama um conhecimento! Acha que devo escrever-lhe?

— Excelente ideia!
— Sim; é um velho conhecido. A nossa amizade vem dos

tempos da escola.
Naquela face de pau incidiu, de repente, um raio de calor, um

pálido reflexo de sentimento. Acontece, às vezes, que um afogado



aparece à superfície da água, arrancando um grito de alegria à
multidão que se acotovela nas margens. Porém, debalde lançam um
cabo, na esperança de que reapareça um ombro, ou um braço do
infeliz, extenuado pela luta. Nada se move já, e o mar volta â ficar
silencioso, tornando-se ainda mais impenetrável e mais deserto.
Assim, após aquele instante de animação, o rosto de Pliushkin
tornou-se mais calmo e mais insensível.

— Tinha na minha secretária uma folha de papel branco; só
Deus sabe o que fizeram dela! Por aqui, já vê o senhor se posso
confiar nesta gente reles.

Passeou os olhos pela escrivaninha, depois revolveu tudo por
baixo, e gritou, por fim:

— Mavra!... Ó Mavra!
A este berro acudiu uma mulher, com um prato onde trazia o

célebre pedaço de bolo. E estabeleceu-se o diálogo seguinte:
— Tiraste daqui o meu papel, ladra?
— Que papel, senhor? Palavra de honra que não vi outro, além

daquele pedaço com que o senhor cobre o copo.
— E eu vejo nos teus olhos que mo roubaste.
— Para quê? Não sei ler nem escrever...
— Mentes. Levaste-o ao filho do sacristão, que está sempre a

fazer garatujas.
— Se ele precisa de papel, sabe muito bem onde encontrá-lo e

zomba dos restos do senhor.
— Espera algum tempo. No dia do Juízo te haverás com os

tridentes dos demónios. Verás como eles te queimam!
— Porquê, meu Deus, se estou inocente? Não mexi no seu

papel. Posso ter as minhas fraquezas, mas nunca me atribuíram o



mais insignificante roubo.
— Verás como te hão de atiçar: «Toma, velhaca», te dirão,

«que enganavas o teu amo! Deem-lhe para baixo!» E os tridentes
hão de entrar em atividade.

— Mas eu lhes gritarei: «Porquê, meu Deus, porquê? Eu não
peguei em nada!...» Mas olhe, senhor, ali está o seu papel, na
secretária. Sempre há de implicar com todo o mundo sem razão!

Pliushkin reconheceu, efetivamente, o seu papel. Mordeu os
lábios e acabou por dizer:

— Vamos embora! A galinha não acaba de cacarejar! Digo-lhe
uma palavra e ela responde com dez! Espera um bocado; se, em vez
de cacarejar, me trouxesses um pouco de lume para eu lacrar esta
carta... Ouve: com certeza vais trazer-me uma vela, sem reparar que
o sebo se consome inutilmente. Não; será melhor que me tragas
uma brasa.

Quando Mavra se retirou, Pliushkin sentou-se numa poltrona,
pegou numa pena e virou por todos os lados a folha de papel. Por
fim, certo de que não podia poupar o menor bocado, molhou a pena
num tinteiro que continha um líquido tresandando a mofo, com
inúmeras moscas no fundo, e começou a escrever umas letras
semelhantes a notas de música. A cada momento refreava a mão
como para a dominar, encostava parcimoniosamente uma linha à
outra, lamentando os espaços em branco que, mau grado seu, não
podia aproveitar.

É possível que um homem possa degradar-se a tal ponto e se
torne assim tão miserável, tão ruim, tão avaro? Tudo é verosímil; a
natureza humana é capaz de tudo. O jovem impetuoso de hoje
estremece de horror diante do velho que terá de ser amanhã.



Quando, ao deixar os anos encantadores da nossa mocidade, nos
lançarmos no árduo caminho da idade madura, levemos como farnel
os nossos primeiros impulsos de humanidade. De outra maneira, já
não os encontraremos. A velhice ameaça-nos, essa implacável
velhice que não permite reaver nada daquilo que uma vez se
abandonou. O túmulo é mais clemente; nele pode ler-se: «Aqui jaz
um homem», enquanto nos sombrios e glaciais atos da desumana
velhice nada se pode entrever.

— Por acaso, terá o senhor algum amigo — disse Pliushkin —
que necessite de almas fugidas?

— Tem alguma? — perguntou Tchichikov, arrancado às suas
reflexões.

— Ai, sim! O meu genro procedeu a uma revisão delas; diz que
já se lhe perdeu o rasto; mas esse militar sabe melhor fazer tilintar
esporas do que apresentar um requerimento à justiça.

— Quantas serão, ao todo?
— Umas setenta.
— É impossível!
— Palavra de honra! Estes mandriões não fazem senão beber,

enquanto eu morro de fome. Assim, todos os anos, alguns desses
gulosos resolvem fugir... Aceitaria por eles o que me dessem.
Aconselhe o seu amigo a que mos compre. Ainda que somente
achasse uma dúzia, faria um esplêndido negócio. Cada alma
recenseada vale quinhentos rublos!

«Não deixaremos transpirar nada deste negócio!», pensou
Tchichikov. Imediatamente declarou que nenhum amigo seu queria
comprar semelhante mercadoria; as despesas seriam elevadíssimas
e, de preferência a perseguir os fugitivos, mais valia abandoná-los



ao seu próprio destino. No entanto, uma vez que Pliushkin estava
tão aborrecido, ele, Tchichikov, por compaixão, estava disposto a
comprar-lhe os fugitivos: mas só podia oferecer por eles uma
ridicularia.

— Mas quanto? — interrogou Pliushkin, metamorfoseado em
autêntico judeu: as suas mãos tremiam como varas verdes.

— Vinte e cinco copeques por cada alma.
— Dinheiro sonante? Simplesmente, meu bom senhor, tenha

piedade da minha miséria; ao menos, dê-me quarenta copeques.
— Venerável ancião: não só lhe daria de bom grado quarenta

copeques como quinhentos rublos, tão condoído estou por ver um
homem vítima do seu bom coração.

— É verdade! É verdade! — aprovou Pliushkin, abanando a
cabeça, compungido.

— Já vê o senhor. Compreendi rapidamente o seu caráter.
Dizia, pois, que de bom grado lhe daria quinhentos rublos por cada
alma; porém, desgraçadamente... a minha fortuna não o permite.
Todavia, dou-lhe mais cinco copeques, isto é, trinta por cada alma.

— Ah, meu bom senhor! Pelo menos, mais dois!
— Já que tanto me pede, seja. Quantos são os fugitivos? Creio

que dizia setenta...
— Setenta e oito, ao todo...
— Setenta e oito, a trinta e dois copeques são... — Depois de

refletir durante um segundo, o nosso herói, forte em aritmética,
acrescentou: — São vinte e quatro rublos e noventa e seis
copeques.

Fez com que Pliushkin passasse um recibo e, em seguida,
entregou-lhe o dinheiro, que o outro agarrou com as duas mãos e



foi guardar na escrivaninha com tanto cuidado como se
transportasse um líquido precioso, receando derramá-lo a todo o
instante. Uma vez junto da escrivaninha, recontou as notas e meteu-
as num dos caixotes destinados a servir-lhes de túmulo até ao dia
em que o padre Carpo e o padre Policarpo, os dois sacerdotes da
paróquia, o enterrassem a ele, Pliushkin, com indizível satisfação do
seu genro, da sua filha e, possivelmente, do capitão que se inculcava
seu parente. Aferrolhado o dinheiro, Pliushkin caiu de novo na
poltrona, e dir-se-ia não encontrar mais assunto para continuar a
conversa.

— Já se quer ir embora? — disse, por fim, observando um
gesto esboçado por Tchichikov para tirar o lenço.

Esta pergunta fez lembrar ao nosso herói que, efetivamente,
não havia razão para se demorar mais.

— Sim, tenho necessidade de me retirar — disse, pegando no
chapéu.

— Mas o chá?
— Se me dá licença, fica para outro dia.
— E eu que mandei arranjar o samovar! Para me exprimir com

franqueza, tomo poucas vezes chá: é uma bebida cara e o açúcar
tornou-se inacessível. Proshka, já não é preciso o samovar! Leva o
pedaço do bolo a Mavra; diz-lhe que o ponha outra vez no seu lugar;
ou melhor, trá-lo, entrega-mo. Eu próprio o guardarei. Adeus, meu
bom amigo, que Deus o proteja! Não se esqueça da carta para o
presidente; é um antigo conhecimento; fomos condiscípulos!

Em seguida, aquele espantalho, engelhado, acompanhou o
hóspede até o portão, que se fechou cuidadosamente. Depois,
inspecionou os armazéns, certificando-se de que os guardas — que



davam sinal de si batendo num tonel vazio, em lugar de baterem
arcos de ferro fundido — estavam nos postos; lançou uma vista de
olhos pela cozinha, onde, com pretexto de provar a comida do
pessoal, comeu sopa de couves e trigo. Por fim, depois de ter
acoimado toda a gente de madraços e ladrões, retirou-se para os
seus aposentos. Só, pôs-se a imaginar um processo de obsequiar o
seu hóspede, com uma magnanimidade verdadeiramente inaudita.

— Oferecer-lhe-ei o meu relógio, que é de boa prata e não de
latão ou de aço. É certo que não regula muito bem; todavia, que o
mande consertar. Ele ainda é novo e, com certeza, precisa de um
relógio para agradar à noiva. Mas, não — acrescentou, após alguns
instantes de reflexão — é melhor que lho deixe em testamento, para
que, depois da minha morte, conserve de mim uma boa
recordação...

O nosso herói não precisava de relógio para dar provas da mais
excelente disposição de espírito. Uma aquisição tão inesperada
superava o mais belo dos presentes: entre mortos e fugitivos, a
soma ultrapassava duzentas almas. Com efeito, logo que chegou a
casa de Pliushkin farejou um bom negócio; mas nunca esperara
semelhante pechincha. Por isso, durante todo o caminho, manifestou
a sua louca alegria; assobiou, imitou a cometa, soprando com a
mão, trauteou uma cantiga de tal modo insólita que Selifan, depois
de ter prestado atenção durante muito tempo, terminou por abanar
a cabeça, dizendo:

— Caramba, o patrão hoje está alegre!
Ao lusco-fusco chegaram aos subúrbios da cidade. A luz

confundia-se com a sombra, como os objetos se confundiam entre
si. A grossa travessa pintada a duas cores que serve de barreira



tinha adquirido uns tons indeterminados. Não se lobrigava o nariz da
sentinela; os seus bigodes pareciam colados à testa, muito acima
dos olhos. Ruidosos solavancos anunciaram a chegada do coche à
rua empedrada. Os candeeiros não estavam acesos. Só nalgumas
janelas começava a aparecer luz, enquanto as travessas e os becos
serviam de teatro a cenas e a conversas próprias de tais horas, em
todas as cidades onde pululam soldados, cocheiros, operários, e em
que as raparigas que usam chales encarnados e sapatos sem meias
volitam pelas esquinas como morcegos. Tchichikov não prestou a
isso a menor atenção, nem aos numerosos funcionários efeminados
que, de bengala na mão, regressavam de um passeio pelo campo.
Em certos momentos, ouvia recriminações, provavelmente
femininas: «Mentes, borrachão, nunca te permiti nada disso!» ou:
«Não me toques, indecente. Vem à esquadra, que eu farei ver se
tenho ou não razão!» Numa palavra, as expressões indecorosas que
impressionam o sonhador de vinte anos, quando, ao regressar do
teatro, recorda uma noite espanhola, uma deliciosa rapariga com
guitarra e cabelos frisados. Preso de um celeste feitiço, evola-se até
os céus, conversa com Schiller, quando, subitamente, aquelas
desconcertantes palavras soam aos seus ouvidos como um trovão:
então, ele volta a encontrar-se na terra e até na praça do Feno,
junto de uma alfurja, no meio do bulício de todos os dias.

Afinal, depois de um último solavanco, a carripana afundou-se,
como num alçapão, dentro do portal da hospedaria, onde Petrushka
recebeu Tchichikov, oferecendo-lhe a mão para o ajudar a descer do
carro, enquanto segurava as abas do seu albornoz, que ele não
gostava de ver flutuar. O moço da hospedaria apareceu também, de
lampião em punho e guardanapo ao ombro. Se o regresso do amo o



regozijava, tal não o manifestou Petrushka; apesar disso, trocando
um olhar com Selifan, pareceu que se lhe desanuviava a carregada
fisionomia.

— O senhor fez boa viagem? — perguntou o moço, alumiando
a escada.

— Sim — disse Tchichikov, ao chegar ao patamar.
— E tu, como vais?
— Graças a Deus, vou bem, senhor! — respondeu o moço,

inclinando-se. — Ontem, chegou um oficial, um tenente. Foi para o
dezasseis.

— Um tenente?
— Não saberei dizer ao senhor o que é; mas chega de Riazan e

tem uns formosos cavalos baios.
— Perfeitamente! Continua a portar-te bem — disse Tchichikov

já no seu quarto. Ao atravessar a antessala, torceu o nariz e disse a
Petrushka: — Bem podias ter as janelas abertas!

— Mas eu abria-as — replicou impudentemente Petrushka.
O amo, embora soubesse que o pulhastro mentia, não insistiu.

A viagem deixara-o exausto. Ceou um leitão, despiu-se, meteu-se
debaixo do cobertor e depressa adormeceu profundamente, com o
maravilhoso sono, apanágio dos ditosos mortais que desconhecem o
que são as pulgas, as hemorroidais e o excesso de inteligência.
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Feliz o viajante que, depois de longas caminhadas, apanhando

vento, chuva e lama, farto do tilintar dos guizos, das reparações no
meio da estrada, da contínua e azeda troca de palavras com a
canalha dos caminhos — postilhões, ferradores, donos de pousadas
meio adormecidas, e tutti quanti — volta, por fim, a ver o seu teto e
conhece o conforto de um caloroso acolhimento: alegres gritos de
pessoas que acodem, lanternas na mão, ao seu encontro;
turbulentos vaivéns de crianças; palavras de carinho misturadas com
afetuosos abraços que varrem da memória os trabalhos sofridos!
Feliz o pai de família! Mas ai do celibatário!

Feliz o escritor que foge dos triviais carateres cuja excessiva
banalidade real repugna e aborrece, para se dedicar à pintura das
almas nobres, orgulho da humanidade; que, no torvelinho das
imagens continuamente substituídas, escolhe algumas raras
exceções; que jamais falseia a elevada gama da sua lira, não se
inclina até os humildes mortais e se evola para longe da terra, para
as regiões do sublime. Duplamente invejável se nos apresenta a
sorte desses seres de eleição e os ecos da sua glória ressoam por
todo o universo. Exalta e embriaga os homens, oferecendo-lhes o
que é real, não lhes mostrando as taras da humanidade, para que
eles somente vejam o que é grande e o que é belo. Todos o
aplaudem e acompanham o seu carro triunfal. Proclamam-no grande
poeta; afirma-se que o seu génio coloca na penumbra os outros
belos espíritos, como a águia todas as outras aves de alto voo. Os



corações juvenis tremem ao ouvir o seu nome; lágrimas de simpatia
brilham em todos os olhos. Ninguém o sobreleva em poder!

Sorte muito diversa espera o escritor que se atreve a remexer
o lodo das baixezas em que se atola a nossa vida; a descer ao
abismo das naturezas frias, mesquinhas e vulgares — que se nos
deparam, a cada instante, no decurso da nossa peregrinação
terrestre, às vezes tão penosa, tão amarga! — a fim de, com buril
impiedoso, revelar à luz do dia aquilo que os nossos olhos
indiferentes se negavam a ver. Este não desfrutará o aplauso
popular, nem as lágrimas de gratidão, nem os impulsos de um
entusiamo unânime; não despertará nenhuma paixão heroica nos
corações de dezasseis anos; não sofrerá a fascinação da sua própria
voz; não evitará, por fim, a crítica dos seus hipócritas e insensíveis
contemporâneos, que apodarão as suas queridas criações de
escritos desprezíveis e extravagantes; que lhe atribuirão os vícios
dos seus heróis, negando-lhe coração, alma e a chama divina do
talento. Esses contemporâneos negam-se a admitir que as lentes
destinadas a examinar os movimentos dos insetos impercetíveis são
as mesmas que servem para observar o sol; negam que um grande
poder de penetração seja indispensável para iluminar um quadro
extraído da vida abjeta e fazer dele uma obra-prima; negam que
uma potente gargalhada valha tanto como um belo movimento lírico
e que um abismo a separa do riso alvar dos palhaços. Negando tudo
isto, os zoilos tornarão irrisórios os méritos do escritor isolado no
meio do caminho. Austera é a sua carreira; amarga a sua soledade.

Por mim, já o sei. Um poder superior me obriga a caminhar
durante muito tempo ainda ao lado dos meus estranhos heróis, a
contemplar, através de um sorriso falso e de lágrimas de que



ninguém suspeita, o infinito desenvolvimento da vida. Ainda está
longe o tempo em que a inspiração brotará em torrentes mais
caudalosas do meu cérebro, preso do verbo sagrado; em que os
homens, trementes de emoção, pressintam o majestoso retumbar de
outros discursos.

Adiante! Em marcha! Desenruguemos a fronte; integremo-nos
na vida, em seu tumulto e suas guizalhadas, e vejamos o que faz
Tchichikov.

Tchichikov acordou, espreguiçou-se e sentiu-se com novas
energias. Esteve longos minutos de barriga para o ar; mas,
recordando-se prontamente de que já era senhor de quatrocentas
almas, fez estalar os dedos e tomou um aspeto radiante. Ao saltar
da cama, não pensou em ver no espelho o rosto, que muito
admirava, especialmente o queixo, cuja perfeição gostava de
mostrar aos seus amigos, sobretudo ao barbear-se. «Olha, como
tenho redonda a barbela!» dizia, quase sempre, acariciando-o.
Porém, desta vez, esquecendo o queixo e até o rosto, calçou
rapidamente um par dessas botas de marroquim jaspeado, com que,
por virtude da nossa moleza de costumes, a cidade de Torjok faz um
negócio considerável. E unicamente com essa indumentária à
escocesa, esquecendo o aprumo devido à sua idade e ao seu
caráter, executou um par de cambalhotas com muita perfeição.
Depois, sem mais tardança, lançou mãos à obra. Sentou-se à
secretária com tanta satisfação como, depois de um interrogatório,
se instala diante de uma mesa bem arrumada um juiz íntegro, dela
tirando os papéis que encerrava. Não querendo deixar que o caso se
protelasse, decidiu redigir ele próprio o contrato e ainda copiá-lo,
para não ter que pagar ao notário.



Muito familiarizado com o formulário, escreveu ao correr da
pena, primeiro em letras graúdas: No ano de mil oitocentos...
depois, em miúdas: Eu, fulano, proprietário..., e tudo o mais que se
segue. Ao fim de duas horas, tinha tudo pronto.

Quando, depois disso, contemplou todas aquelas folhas,
aqueles camponeses que ainda há pouco eram seres de carne e
osso, labutando, lavrando, carregando, embriagando-se, enganando
os senhores — ou, porventura, simples e boas criaturas —
apoderou-se dele um estranho sentimento, que ele próprio não
saberia definir. Cada uma das relações parecia ter um caráter
particular, comunicando-se aos camponeses que a constituíam. Os
da senhora Koroboshka estavam quase todos cheios de alcunhas. A
concisão distinguia a lista de Pliushkin; nela, com frequência,
apareciam os nomes com iniciais seguidas de dois pontos. A de
Sobakevich surpreendia pelo grande número de pormenores:
indicava todas as qualidades dos mujiques. Certo nome era seguido
da referência: «bom carpinteiro»; outro, da de «inteligente e nada
bêbado». Não se omitiam os nomes nem a conduta do pai e da mãe
de cada um. Apenas a um tal Fedotov se pusera a indicação:
«nascido de pai incógnito e da donzela Capitolina, todavia honesto e
de bons costumes». Estas minudências davam às listas uma frescura
especial; aquelas boas pessoas só pareciam ter morrido no dia
anterior. Tchichikov enterneceu-se e exclamou, suspirando:

— Bons amigos: aqui estais reunidos em numerosa companhia!
Quais eram, meus bons amigos, os vossos meios de existência?
Como conseguistes juntar os dois extremos?

O seu olhar deteve-se involuntariamente num apelido: o do
famoso Piotr Saveliev, Mete-os-pés-no-prato, antigo servo da



senhora Koroboshka. Desta vez ainda, não pôde deixar de exclamar:
— Que nome tão comprido! Só ele ocupa uma linha inteira!

Quem eras tu, valente? Operário ou simples camponês? Estou a ver
que morreste na taberna, a menos que as rodas de um carro não te
tenham esborrachado quando dormias estendido no meio da
estrada… Estêvão Tapon, «carpinteiro armador, de uma sobriedade
exemplar». Ah, cá temos Estêvão Tapon, o gigante que estava
talhado à maravilha para figurar na guarda! Com certeza, bom
rapaz, percorreste todas as províncias com as botas ao ombro e o
machado à cintura, sustentando-te com um oitavo de pão e dois de
peixe sêeco, para trazeres, no regresso das tuas empreitadas, um
cento de rublos de prata na algibeira, não falando nas notas que
esconderias nas botas ou nas dobras das tuas calças de tecido
grosseiro! Onde diabo decorreu a tua vida de nómada? Terás,
porventura, para aumentar o teu pecúlio, empreendido a reparação
de um campanário e, escorregando num andaime, ter-te-ias
estatelado no solo, dando assim ocasião a que um qualquer Zé da
Béstia coçasse a cabeça, murmurando: «Que é isso, meu rapaz? Que
foi que te aconteceu? e logo subisse com uma corda enrolada à
cintura, a exercer o teu lugar?»… Máximo Telianikov, sapateiro.
Caramba! «Bêbado como um sapateiro», diz o provérbio russo. Bem
te conheço, amigo e, se queres, vou reproduzir a tua história em
poucas palavras. Aprendiz com um alemão, que vos sustentava, a ti
e aos outros, da mesma escudela, reprimindo a vossa negligência
com o tirapé no lombo e proibindo-vos de vaguear pelas ruas. Tu
trabalhavas na ponta da unha, e o alemão, falando com a mulher ou
com o seu camarada, não se cansava de te fazer elogios. Acabada a
aprendizagem, disseste: «Agora vou-me estabelecer; mas, em vez



de puxar, com o avaro do alemão, o diabo pela cauda, depressa
ficarei rico». Pagaste imposto ao teu senhor, lançaste mãos à obra e
choveu a clientela. Compraste, por uma insignificância, coiros de má
qualidade e, em cada par de calçado, ganhaste cem por cento;
porém, ao fim de quinze dias, estavam as botas rôtas e os teus
fregueses não te procuraram mais. Sem freguesia na loja, afogaste
os teus desgostos no álcool. Refocilando-te na lama da rua,
murmuraste: «O mundo está mal feito! Os russos não podem ganhar
a vida e aqui não há espaço senão para os alemães»… Mas quem é
esta Isabel Pardal? Uma mulher? Como é que se encontra aqui? Esse
bandido do Sobakevich achou maneira de vigarizar-me.

Tchichikov tinha razão: era mulher e estava metida na relação
com uma astúcia inaudita. Tornava-se preciso suprimi-la.

— Gregório Anda-sempre-e-não-chega-nunca. Quem diabo
serias tu? Um carroceiro, com toda a certeza, que, depois de ter
comprado três cavalos e uma carripana indecente, disse adeus para
sempre à sua terrinha e passou a transportar mercadorias de
feira?... Entregaste a alma ao criador na estrada? Deram cabo de ti
os teus amigos, por causa de alguma gorda e rubicunda comadre?
As tuas luvas de couro, os teus gordos machos tentaram algum
negociante de lenha? Ou, talvez, sonhando com uma boa pescaria,
não pudeste resistir ao desejo de te encharcar na taberna, após o
que, de cabeça para baixo, te precipitaste no rio, sem seres visto
nem ouvido... Como são originais estes nossos russos! Não lhes
agrada morrer de morte natural! E vós, meus queridos filhos —
continuou, assestando o olhar na folha onde estavam escritos os
nomes dos servos de Pliushkin — vós existis ainda, é certo; mas
nem por isso valeis mais. Onde vos levará agora a vossa rápida



carreira? Efetivamente, em casa de Pliushkin a vossa existência era
assim tão penosa? Ou deixastes-vos atrair pela vida errante e sentis
prazer em calcorrear as grandes estradas? Apodreceis numa cadeia
ou servis outro senhor, lavrando as suas terras? Jeremias, o
Cabeçudo, e Nikita, o Corredor, são filhos de António, o Corredor!...
Poucos apelidos, adivinha-se que estes dois sabiam mexer as
pernas... Popov, criado. Este, com certeza, sabe ler e escrever. Não
faz uso da faca: comete os seus roubos com toda a honestidade.
Mas apanharam-te sem passaporte e suportas galhardamente o
interrogatório do chefe de polícia. «De quem és?» pergunta este,
dirigindo-te uma ou outra palavra amável. «De tal ou tal senhor»,
respondes tu com arrogância. «Que fazes por aqui?» «Estou
autorizado a ganhar dinheiro para pagar o meu imposto», respondes
sem pestanejar. «E o teu passaporte?» «Entreguei-o ao operário
Pimenov, meu patrão.» «Façam entrar Pimenov!» «És Pimenov?»
«Sou.» «Diz este homem que te entregou o seu passaporte. É
verdade?» «Não é verdade!» «Então... mentiste?», pergunta o
polícia, com uma nova amabilidade. «Menti», declaras com o maior
cinismo, «regressei já muito tarde e entreguei-o a Antipas Prokhrov,
o sineiro.» «Tragam o sineiro! Este entregou-te o passaporte?»
«Não, senhor!» «Mas, então, mentiste outra vez?», exclama o chefe,
acompanhando as suas palavras com um dilúvio de pragas. «Vamos
a saber: onde está o teu passaporte?» «Eu tinha um», aldrabas tu,
«mas, ao fim e ao cabo, é possível que o tenha perdido no
caminho.» «E este capote de soldado», continua o polícia,
aplicando-te um novo epíteto lisonjeiro, «e esta caixa onde se
encontram as economias do padre, por que as roubaste?»
«Roubei?», insurges-te sem gaguejar. «Nunca me dediquei a essa



profissão!» «Todavia, o capote foi apreendido em tua casa. De quem
é ele?» «Não sei, talvez alguém o levasse para lá.» «Ah, larápio!»,
diz o chefe, abanando a cabeça e com as mãos nas ilhargas.
«Grilhetas aos pés e levem-no para o calabouço!» «Faça de mim o
que muito bem quiser», concordas. E, tirando a bolsa do tabaco,
ofereces um cigarro aos dois inválidos que te prendem as correntes,
informando-te amistosamente da data em que lhes acaba a licença e
das campanhas em que tomaram parte. Já estás preso a sete
chaves; o processo corre os seus termos. De Tsavero-Kokshaisk
mandam-te para outra cidade; de lá para Vesiegonsk ou outro sítio
qualquer. Passas, assim, de cadeia em cadeia e comentas,
examinando os novos, aposentos: «Não, decididamente estava-se
melhor em Vesiegonsk e a malta de lá era mais escolhida».

Abashum Fyrov! Por onde andarás tu, irmão? Terás, acaso,
chegado até o Volga e ter-te-ás deixado atrair pela vida livre dos
barqueiros?

Tchichikov interrompeu o seu discurso e principiou a sonhar.
Pensava na sorte de Abashum Fyrov ou recordava, simplesmente, a
dilatada vida sem freio, sonho favorito dos russos de todas as
idades, de todas as condições, de todas as classes? Realmente, onde
poderia estar Fyrov? Sem dúvida, presta os seus serviços a
negociantes e, no meio de alegre barafunda, carrega trigo para o
porto. Com flores e fitinhas no chapéu, os companheiros despedem-
se alvoroçadamente das mulheres ou das amantes, lindas moças
adornadas com laços e colares. Misturam-se cânticos e danças,
enquanto, por meio de guinchos, os carregadores atiram para os
ombros, entre gritos e pragas, até cento e setenta quilos de ervilhas
ou de trigo que lançam ruidosamente para as profundas barcaças.



Fardos de aveia e outros cereais juncam o chão; pirâmides de sacos
empilham-se, como cogumelos, até se perderem de vista: formidável
arsenal destinado a sumir-se nos fundos flancos das barcaças, que
descerão o rio umas atrás das outras. Quando a interminável
caravana se puser em marcha, terá chegado a vossa hora,
barqueiros. Como há pouco ao prazer, entregar-vos-eis à tarefa de
todo o coração, esticando, esticando a corda, ao compasso de um
coro monótono e interminável como tu própria, Rússia!

— Mas é já meio dia! — exclamou, por fim, Tchichikov, olhando
para o relógio. — E eu estou ainda aqui, a apanhar moscas. Que
imbecil!

Ditas estas palavras, trocou o seu trajo escocês por um à
europeia. Apertou o cinto até mais não poder, pulverizou-se com
água de Colónia, pegou no seu canhenho e no seu gorro acolchoado
e dirigiu-se, pressuroso, ao tribunal civil, para registar os seus
contratos. Não porque receasse chegar muito tarde, pois o seu
amigo presidente podia abreviar ou prolongar as audiências a seu
belo prazer, como o antigo Zeus de Homero estendia ou encurtava
os dias, para permitir aos seus heróis favoritos ganhar um combate
ou subitamente acabar com as discussões. O que ele desejava era
acabar o mais depressa possível. Enquanto a escritura não fosse
registada, não lhe parecia firme o negócio; as almas não eram
completamente suas e, em casos destes, vale mais dar o último
passo sem perda de tempo. Saiu pensando nestas coisas, sem se
esquecer de cobrir os ombros com uma pele de urso forrada de
pano cor de canela. Mal tinha posto o nariz fora da porta, deu de
cara, na primeira esquina, com um senhor também de gorro
acolchoado e uma pele de urso forrada de pano cor de canela. O



tipo soltou um grito e caiu-lhe nos braços: era Manilov. O abraço
durou perto de cinco minutos; o beijo foi tão violento, que todo o dia
lhe doeu a cara. A alegria fez cegar completamente Manilov. O seu
rosto não era mais que nariz e lábios. Durante um quarto de hora,
apertou a mão de Tchichikov como se a quisesse quebrar. Nos
termos mais esquisitos, contou-lhe que ia precisamente à procura de
Pavel Ivanovitch para se lhe lançar ao pescoço, e terminou o seu
discurso com uns salamaleques que não ficariam mal a um bailarino,
convidando uma jovem para dançar. Tchichikov abriu a boca, não
sabendo em que termos agradecer-lhe, quando Manilov tirou da
algibeira interior da peliça um rolo de papel atado com uma fita cor
de rosa.

— Que é isso?
— Os camponeses.
— Ah!
Tchichikov desfez o rolo e, tendo-o percorrido com o olhar,

admirou a perfeição da escrita.
— Belo trabalho! — disse. — Não é necessário copiá-lo.

Merecia ser encaixilhado. Quem foi o artista?
— Não mo pergunte — disse Manilov.
— Foi o senhor?
— Não; minha mulher!
— Ai, meu Deus! Sinto-me verdadeiramente envergonhado por

lhe ter dado esse incómodo.
— Para Pavel Ivanovitch nunca é demais o trabalho que se

tenha.
Tchichikov fez uma vénia. Ao saber que Pavel Ivanovitch se

dirigia ao tribunal para registar os contratos, Manilov ofereceu-se



para o acompanhar. Os dois amigos para lá se dirigiram de braço
dado. À menor depressão, ao mais pequeno desnivelamento de
terreno, Manilov sustinha, quase erguia Tchichikov, declarando, com
amável sorriso, não permitir que Pavel Ivanovitch magoasse os seus
pezinhos. Tchichikov, muito comprometido, por saber que era um
pouco pesado, desfazia-se em agradecimentos. Depois de uma
verdadeira luta de finezas, chegaram, finalmente, à praça onde
ficava o tribunal, enorme edifício de pedra, de dois andares, cuja
brancura de gesso devia, sem dúvida, simbolizar a candura dos que
nele trabalhavam. Este edifício contrastava, pelas suas dimensões,
com outros adornos da praça: uma guarita com uma sentinela; duas
ou três parelhas de trens; e, por fim, extensos muros enfeitados
com os habituais desenhos a carvão ou a giz. Tal era o triste local a
que hiperbolicamente se chamava uma formosa praça.

Assomando um instante às janelas do primeiro e do segundo
andar, os incorruptíveis sacerdotes de Themis eclipsaram-se
rapidamente. O chefe dava, sem dúvida, uma vista de olhos pela
repartição. Os nossos amigos subiram ou, melhor, treparam pela
escada. Tchichikov apressava o passo, para se livrar das atenções de
Manilov que, por sua vez, se atirava para a frente, com o fim de
aliviar a fadiga de Pavel Ivanovitch. Assim chegaram, lado a lado, à
escura antecâmara. Nem nos corredores nem nos compartimentos
se notava limpeza; ainda se não dava importância a estas coisas. O
que estava sujo — sujo ficava, e não tomava nenhum aspeto
desagradável. Themis recebia confiadamente e sem atavios.

Conviria descrever aqui o compartimento por onde tiveram de
passar os nossos amigos; o autor, porém, experimenta, com
referência a repartições públicas, uma invencível timidez. Quando



um determinado assunto o leva a uma delas, ainda as mais bem
apresentadas — pavimento de madeira encerada, mesas brilhantes
— só ali se mantém com os olhos humildemente no chão; por isso
ignora a sua magnificência. Os nossos amigos viram muito papel,
branco e enegrecido, cabeças inclinadas, largos cachaços, fraques e
redingotes à moda da província e, sobressaindo dentre eles, uma
singela casaca cinzento-clara. Aquele que a envergava, com a
cabeça quase espetada obliquamente no papel, copiava com
desembaraço um processo sobre a usurpação de terrenos praticada
por um fidalgote qualquer, que, embora processado sempre, não
deixava por isso de terminar pacificamente os seus dias — pai e avó
veneráveis — sob a égide da senhora Justiça. De vez em quando,
uma rouca voz deixava escapar exclamações: «Fedosei Fedoseievich,
dê-me o testamento 368. Você perde sempre a tampa do tinteiro!».
As vezes, uma voz imperativa, a de um superior, evidentemente,
dava uma ordem: «Copia-me isso! Se não, levar-te-ão as botas e
permanecerás aqui seis dias inteiros sem comer nem beber!» O
deslizar das penas no papel recordava o dos molhos de brejo
transportados, em carradas, por um caminho florestal, sobre um
tapete de folhas secas.

Tchichikov e Manilov dirigiram-se a dois amanuenses sentados
à primeira mesa.

— A secção dos contratos, faz-nos a fineza?
— Que deseja o senhor? — responderam, ao mesmo tempo, os

dois copistas.
— Apresentar um requerimento.
— Mas que comprou o senhor?
— Primeiro, diga-me o senhor qual é a secção dos contratos.



— Mas, para lha indicar, é necessário que saibamos o que o
senhor comprou e por que preço.

Tchichikov compreendeu que, como todos os empregados
novatos, aqueles dois pintalegretes eram curiosos e queriam dar-se
ares de importância.

— Escutem, seus franganotes — disse. — Sei muito bem que
os contratos, qualquer que seja a sua importância, estão
dependentes do mesmo serviço; façam, pois, o favor de no-lo
indicar; e, se o ignoram, dirigimo-nos a outra pessoa.

Esta réplica fez embuchar os mangas de alpaca; um deles
indicava um canto da sala, onde um velho revolvia testamentos.
Tchichikov e Manilov, metendo-se por entre as mesas, foram direitos
ao fantoche, que parecia absorto pelo seu trabalho.

— Permita-me o senhor que lhe pergunte — disse Tchichikov,
inclinando-se. — É aqui que se registam os contratos?

— Aqui não se regista nenhum contrato! — replicou o velho,
levantando a cabeça.

— Onde é, então?
— Na secção dos contratos.
— E onde é essa secção?
— Dirija-se a Ivan Antonovich.
— Mas onde está Ivan Antonovich?
O velhote designou o canto da sala do lado oposto. Tchichikov

e Manilov dirigiram-se a Ivan Antonovich, que, vendo-os chegar, lhes
deitou um olhar de soslaio c recomeçou logo a escrever.

— Perdão! — disse Tchichikov, inclinando-se. — É esta a secção
dos contratos?



Ivan Antonovich fez-se surdo e desapareceu por detrás da
papelada. Mal hajam estes jovens estorninhos que passam o tempo
mexericando! Ivan Antonovich, espírito ponderado, andava à volta
dos cinquenta; o seu rosto coroado por espessos cabelos negros,
sobressaía na parte média, formando assim o que vulgarmente se
chama um pico de cântaro.

— Desculpe-me o senhor se o interrompo — insistiu Tchichikov.
— É esta a secção dos contratos?

— É — respondeu Ivan Antonovich, levantando o seu pico, que
tornou a afundar entre os papéis.

— Pois ouça lá ao que eu venho: para fins de colonização,
comprei camponeses a diversos proprietários deste distrito; estão
redigidas as escrituras; só falta legalizá-las.

— Estão presentes os vendedores?
— Alguns, somente; os outros passaram procuração.
— Trouxe requerimento?
— Sim. Tenho pressa... e desejaria... Numa palavra, o assunto

poderia arrumar-se hoje mesmo?
— Hoje? É impossível — disse Ivan Antonovich. — Primeiro, é

preciso informarmo-nos se há inibições.
— Eu estou bem relacionado com Ivan Grigorievich, o

presidente, que com certeza apressará o caso.
— Ivan Grigorievich não é o único a intervir; há outras pessoas

— replicou maldosamente Ivan Antonovich.
Compreendendo a alusão, Tchichikov declarou:
— Os outros também não serão esquecidos. Eu fui, como o

senhor, funcionário e conheço os costumes.



— Vá o senhor falar com Ivan Grigorievich — disse o outro
num tom menos áspero. — Que dê as ordens necessárias; nós aqui
não demoraremos muito tempo o assunto.

Tirando uma nota da algibeira, Tchichikov pô-la em cima da
mesa de Ivan Antonovich, que se fez desentendido, cobrindo-a com
um registo. Tchichikov ia fazê-la notar quando, com um movimento
de cabeça, Ivan Antonovich lhe deu a perceber que era inútil.

— Conduza estes senhores à sala da audiência — ordenou Ivan
Antonovich a um dos seus subordinados. Este moço tinha servido
Themis com tanto zelo que as suas mangas, ponteadas nos
cotovelos, deixavam ver o forro, o que lhe permitira granjear o posto
de arquivista do ministério. Como noutros tempos Virgílio a Dante,
servia este de guia aos nossos dois amigos, introduzindo-os na sala
da audiência, onde, atrás de uma mesa que suportava dois grossos
livros e o espelho da Justiça, se alinhava uma longa fila de garrafas.
O presidente reinava ali, unicamente, como o sol. Em face do aspeto
do santuário, o novo Virgílio, preso de um sagrado temor, deixou ver,
ao caminhar, o ombro de um jaquetão rompido até o forro e
enchumaçado com penas de galinha.

Ao penetrar na sala, os nossos amigos verificaram que o
presidente não estava só. Sobakevich, completamente oculto pelo
espelho, fazia-lhe companhia. Uma exclamação os acolheu; as
poltronas oficiais afastaram -se ruidosamente. O presidente abriu os
seus braços a Tchichikov; ressoou um murmúrio de beijos.
Informaram-se reciprocamente das suas saúdes: um e outro
padeciam de lumbago, que atribuíam à vida sedentária. O
presidente, sem dúvida posto ao corrente por Sobakevich, felicitou o
nosso herói pelas suas aquisições. Tchichikov, ligeiramente



perturbado, vendo reunidos os dois vendedores a quem havia
recomendado segredo, agradeceu com não menor efusão ao
presidente, e perguntou a Sobakevich pela sua saúde.

— Graças a Deus, eu cá não me posso queixar — respondeu
este, que, com efeito, não tinha para isso causa alguma: mais
facilmente se quebraria o ferro que aquele mancebo feito de pedra e
cimento.

— Sim, a sua saúde é proverbial — disse o presidente — e o
seu defunto pai era também um homem rijo.

— Ele, só, lutava com um urso! — respondeu Sobakevich.
— Pois também me parece que o senhor o poderia derrubar, se

quisesse.
— Não — replicou Sobakevich. — Meu pai era mais forte que

eu. Nós não somos já desse tempo. Repare o senhor na triste vida
que levo — continuou, dando um suspiro.

— Triste? Como assim? — perguntou o presidente.
— Sim; uma triste vida — insistiu Sobakevich, meneando a

cabeça. — Imagine o senhor, Ivan Grigorievich: cheguei aos
quarenta sem ter experimentado jamais o menor achaque: nem um
tumor, nem um furúnculo, nem umas anginas. Tudo o que o senhor
queira; mas é um mau sintoma. Tudo isto eu pagarei um dia.

Sobakevich enublou-se de tristeza.
«Que homem!», pensaram ao mesmo tempo Tchichikov e o

presidente. «Por que se queixa ele?»
— Tenho uma carta para o senhor — disse Tchichikov,

entregando ao presidente a missiva de Pliushkin.
— De quem é? Ah, de Pliushkin! — exclamou o presidente,

depois de a ter aberto. — Mas ele ainda vive? Que destino! Um



homem tão rico há tão pouco tempo ainda, tão inteligente! E que é
feito dele?

— Um cão indecente — disse Sobakevich. — Um canalha que
deixa morrer à fome toda a sua gente!

— Bem, bem! — disse o presidente, depois de ler a carta. —
Concordo em representá-lo. Quando quer o senhor registar a sua
escritura?

— Hoje mesmo, se for possível, pois quero amanhã retirar-me.
Trouxe os contratos e o requerimento.

— Bem, bem. Mas, ainda que o senhor o tente, não o
deixaremos ir-se embora. As escrituras serão legalizadas hoje, está
certo; o senhor, porém, há de passar ainda alguns dias connosco.
Espere; vou dar as ordens necessárias — disse, abrindo a porta da
repartição cheia de empregados, semelhantes a diligentes abelhas
disseminadas pelos seus favos, se é possível comparar os maços de
processos a favos de mel. — Está aí Ivan Antonovich?

— Sim — respondeu uma voz.
— Peça-lhe que venha cá.
Ivan Antonovich, por alcunha o Pico de Cântaro, já conhecido

do leitor, fez a sua aparição na sala de audiência e saudou os
presentes com grande cortesia.

— Ivan Antonovich! Encarregue-se dos contratos destes
senhores.

— Não se esqueça, Ivan Grigorievich — interrompeu
Sobakevich — de que são precisas, pelo menos, duas testemunhas
para cada contrato. Mande, portanto, chamar o procurador; nada
tem que fazer, pois encarrega de todo o trabalho o seu substituto
Zolotuhka, o primeiro finório do mundo. Convoque também o



inspetor dos serviços sanitários, outro mandrião que está em casa
com certeza, a não ser que se entretenha a jogar as cartas, em
qualquer parte. Além de que, também encontrará outras
testemunhas na vizinhança: Trujatchevski e Begushkin, por exemplo,
dois seres que fazem estremecer a terra com um peso inútil.

— É muito justo — disse o presidente, que logo enviou um
próprio a todos os personagens.

— Ainda tenho que fazer-lhe outro pedido — disse Tchichikov.
— Quer intimar o representante de uma senhora com quem
legalmente fiz um negócio? É um empregado do senhor, o filho do
Padre Cirilo, o arcipreste.

— Sim, sim; vou mandá-lo chamar. Esteja sossegado. Só lhe
peço que não dê nem um cêntimo aos empregados; os nossos
amigos não pagam nada.

Em seguida a estas palavras, deu a Ivan Antonovich uma
ordem que pareceu desagradar-lhe. As escrituras causaram
excelente impressão ao presidente, sobretudo quando viu que a
soma total das compras atingia quase cem mil rublos. Contemplou
Tchichikov durante alguns momentos, com expressão de profundo
contentamento, e disse, por fim:

— Com efeito, Pavel Ivanovitch, o senhor comprou tudo isto?
— Está claro que sim!
— Excelente ideia, realmente; excelente ideia!
— Sim, creio que não poderia ter outra melhor. Diz-se que o

homem não encontra o seu verdadeiro caminho senão depois de
abandonar as quimeras da juventude para seguir com pés firmes
sobre terreno seguro.



Depois de muito falar, Tchichikov manifestou-se contra o
liberalismo da mocidade. Não obstante, notava-se uma certa
hesitação nas suas diatribes. «Estou a ser inconveniente!», parecia
dizer a si próprio. Não se atrevia sequer a olhar para Manilov nem
para Sobakevich, receando ler nos seus olhos uma expressão
trocista. Apreensão inútil: o rosto de Sobakevich permanecia
impassível, e Manilov, seduzido pelas belas frases, meneava a
cabeça com a beatífica satisfação de um melómano em frente de
uma cantora que, sobrepujando o violino, emite uma nota aguda
capaz de abafar o trilo de um pássaro.

— Mas por que — disse finalmente Sobakevich — não diz o
senhor a Ivan Grigorievich as famosas aquisições que fez? E o
senhor, Ivan Grigorievich, por que não lho pergunta? Valentes
mocetões! Ouro em pó! Imagine o senhor que eu próprio lhe cedi o
meu carpinteiro de carros, Mijeiev!

— Mijeiev! Não é possível! — exclamou o presidente. — O
carpinteiro Mijeiev! Um operário tão exímio! Conheço-o; fez a
reparação de um coche meu. Mas permita-me uma observação: não
me tinha dito o senhor que ele havia morrido?

— Nunca! — replicou Sobakevich sem titubear um momento.
— Foi o irmão que morreu; o próprio encontra-se de perfeita saúde.
Agora mesmo acaba de construir uma carruagem capaz de exaltar a
inveja de todos os carpinteiros de Moscovo. Para falar com
franqueza, ele só devia trabalhar para o imperador.

— Sim — disse o presidente. — Mijeiev é um mestre na sua
arte. Por isso me admira que se desfaça dele.

— Sim, não tem igual. Mas também lhe cedo Estêvão Tapon, o
carpinteiro, Milushkin, o ladrilheiro, Máximo Teliatnikov, o sapateiro...



Desfiz-me de tudo!
E, a uma pergunta do presidente, surpreendido ao ver que se

desfazia de tais tesouros: «Que quer o senhor?», respondeu
Sobakevich com um gesto vago.

— Foi um capricho meu, que não pude evitar! E, baixando a
cabeça, como se lamentasse a sua loucura, acrescentou: — As cãs
não deram aprumo à minha cabeça!

— Permita-me uma pergunta, Pavel Ivanovitch — disse então o
presidente. — O senhor compra os camponeses sem a terra; decerto
os destina à colonização...

— Justamente.
— Ah, muito bem! E onde, se não é indiscrição?
— Onde?... Em Quersoneso.
— Oh! País fértil. Que viçosos pastos! São extensas as suas

terras?
— O suficiente para os camponeses que compro.
— Tem rio ou lago?
— Rio e lago.
Depois destas palavras, Tchichikov lançou por descuido um

olhar para Sobakevich e pareceu ler-lhe na cara, sempre impassível:
«Mentes! Não tens terras nem rio nem lago!»

Nisto começavam a apresentar-se as testemunhas: o
gesticulante procurador, o inspetor dos serviços sanitários,
Trujatchevsky, Begushkin e outros indivíduos que, segundo
Sobakevich, esmagavam a terra com um peso inútil. Tchichikov
desconhecia a maior parte deles; alguns copistas completavam e até
ultrapassavam o número indispensável. Chegou não somente o filho
do Padre Cirilo, mas o próprio arcipreste em pessoa. Cada uma das



testemunhas escrevia os seus nomes, graus e qualidades, com uma
letra inclinada, estendida e ainda tombada, carateres que pareciam,
alguns, não pertencer ao alfabeto russo. Ivan Antonovich arranjou as
coisas com legalidade; as escrituras foram em seguida registadas,
assinadas, catalogadas, e rapidamente liquidado o imposto de 1,5
por cento. Tchichikov só teve que pagar uma ridicularia: por ordem
do presidente, foi lançada metade das despesas, por um processo
cabalístico, na conta de outro requerente.

Quando tudo estava concluído, disse Ivan Grigorievich:
— Bem; já não falta senão festejar o negócio!
— Quando o senhor queira — assentiu Tchichikov. — Honro-

me, oferecendo duas ou três garrafas de vinho espumoso a tão
amável companhia.

— Não, não! — replicou o presidente. — O senhor não me
entendeu. Somos nós que o obsequiamos. É nosso hóspede e a nós
é que compete festejá-lo. Sabem os senhores o que devemos fazer?
Irmos daqui para casa do chefe da polícia, esse homem admirável.
Só é necessário fazer uma encomenda ao passar pelo depósito de
peixe ou pelo armazém de vinhos. Garanto-lhes um verdadeiro
festim. E aproveitaremos a ocasião para jogar um whist.

Não opuseram a menor objeção. Ao ouvirem a palavra «peixe»,
as testemunhas sentiram-se com apetite. Cada um pegou logo no
seu barrete ou no seu gorro de peles e foi suspensa a sessão.

Ao atravessar a repartição, Tchichikov foi detido por Ivan
Antonovich, que o saudou, cochichando.

— Compra o senhor camponeses no valor de cem mil rublos e
só despende uma ridicularia...



— Eh! — replicou-lhe, no mesmo tom, Tchichikov. —
Semelhante sucata não vale nem metade!

Ivan Antonovich compreendeu que tinha errado o alvo e não
insistiu mais.

— E como pagou o senhor as almas a Pliushkin? — murmurou
Sobakevich ao outro ouvido de Tchichikov.

— E como figura Pardal na sua lista? — replicou este, aparando
o golpe.

— Que Pardal?
— A mulher Isabel Pardal.
— Não, não; da minha lista não consta nenhuma Pardal —

grunhiu Sobakevich, reunindo-se apressadamente aos outros.
O grupo chegou, sem precipitação, a casa do chefe da polícia.

Quando este homem, verdadeiramente admirável, soube o que se
esperava dele, despediu imediatamente a ordenança, expedito moço
com botas de montar, a quem segredou duas palavras, seguidas de
um «Entendido»? pronunciado em voz alta. E enquanto os
convidados jogavam, fizeram a sua aparição no compartimento
imediato arenques, esturjões, salmões, caviar, lombos de esturjão,
línguas fumadas e queijos diversos. Todas estas boas coisas
procediam do depósito de peixe. Por sua vez, da cozinha veio uma
torta de marisco adornada com as escamas e as cartilagens de um
esturjão de nove arrobas; um pastel de cogumelos, bolos de nata,
filhós e compotas.

O chefe da polícia era, de certo modo, o pai e o benfeitor da
cidade. Sentindo-se à vontade entre os seus administrados, servia-
se, como em sua casa, no mercado e nos estabelecimentos. Cumpria
tão admiravelmente os deveres do seu cargo, que não se sabia se



era ele que fora feito para o emprego ou o emprego para ele. Este
distinto funcionário, que tirava do emprego o dobro dos seus
antecessores, soubera, não obstante, conquistar o afeto de toda a
cidade. Os homens de negócio estimavam-no pela sua simplicidade;
sentava os seus filhos nos joelhos, tratava-os por compadre e,
quando os roubava, fazia-o com modos finos, dando-lhes
palmadinhas nos ombros, gracejando com eles, prometendo-lhes
jogar as damas e informando-se dos seus pequenos negócios.
Quando sabia que uma criança estava doente, acudia
espontaneamente a aconselhar medicamentos. Total: um grande
homem! Ao inspecionar de carro a cidade, tinha para cada um uma
palavra amável. «Bem, Mijeich: apesar disso, teremos que terminar
a nossa partida de gorka». «Sim, Alexei Ivanovitch», dizia o outro,
de gorro na mão, «é preciso terminá-la». «Muito bem,
Paramonovich: anda ver o meu cavalo, mas tem o cuidado de
engatar o teu; veremos quem ganhará». O comerciante, que tinha a
paixão dos cavalos, sorria com evidente prazer e respondia, cofiando
a barba: «Já veremos, Alexei Ivanovitch». Os próprios empregados,
respeitosamente descobertos, trocavam entre si grossos olhares e
pareciam dizer uns para os outros: «Que bom homem é o nosso
Alexei Ivanovitch!» Em resumo: tinha conquistado uma larga
popularidade e os comerciantes diziam dele: «Alexei Ivanovitch
depena a galinha, é certo, mas sem fazê-la cacarejar».

Vendo a mesa servida, o chefe da polícia propôs que se
suspendesse a partida até depois do almoço, e todos os convidados
passaram à sala de jantar. Os agradáveis olores que dela vinham já
faziam cócegas ao seu olfato, e Sobakevich, que, pela porta
entreaberta, lançava olhares furtivos, assinalou como seu um



formoso esturjão servido um pouco à parte, numa grande travessa.
Os convidados estimulavam o apetite com um copo de aguardente
cor de azeitona escura, como as pedras da Sibéria, com as quais se
fabricam sinetes na Rússia; após o que, de garfo na mão, se
dirigiam para a mesa, onde cada qual demonstrava as suas
predileções, atacando, este o caviar, aquele o salmão, aqueloutro o
queijo. Desprezando estas futilidades, Sobakevich foi direito ao
esturjão e, enquanto os demais bebiam, comiam e conversavam,
devorou-o completamente em menos de um quarto de hora.
Quando, por fim, o chefe da polícia encaminhou os seus convidados
na direção do monstro, dizendo: «Que lhes parece, meus senhores,
esta obra-prima da natureza?», não encontrou senão o rabo.
Sobakevich, comprometido, fez-se de inocente e foi para o extremo
da mesa picar com o seu garfo um minúsculo peixinho defumado.
Bem depressa se deixou cair num sofá, ficando numa doce
sonolência.

O chefe da polícia demonstrou que não poupava os vinhos. Os
brindes foram inumeráveis. Primeiramente, bebeu-se — como talvez
adivinhem os leitores — à saúde do novo senhor de Quersoneso;
depois, pela prosperidade e pelo auspicioso trespasse dos
camponeses; em seguida, à saúde da sua futura e bela esposa, o
que fez assomar um agradável sorriso aos lábios do nosso herói.
Todos o rodearam e lhe suplicaram que ficasse com eles mais duas
semanas.

— Não, Pavel Ivanovitch; uma pessoa não se deve portar
assim! Abre a porta de uma «isba» só para que entre o frio! Mal
transpôs os umbrais, já nos volta as costas! Não, não! Não o



deixaremos ir. Espere; vamos casá-lo. Não é verdade, Ivan
Grigorievich?

— Com certeza! Com certeza! — aprovou o presidente. —
Resista o senhor o que quiser, esperneie e gesticule, que nós casá-
lo-emos, apesar de tudo. Com os lobos é preciso uivar, e não
gostamos de algazarras.

— Para resistir — disse Tchichikov, sorrindo — primeiro era
preciso que houvesse uma noiva.

— Já lhe arranjaremos uma. Arranjaremos tudo o que quiser.
— Nesse caso...
— Bravo! Bravo! Fica! Viva Pavel Ivanovitch! — gritavam todos.
Os convidados quiseram dedicar-lhe brindes; e assim se fez.

«Mais, mais!», gritavam os mais impetuosos. Pela segunda, pela
terceira vez, tocavam as taças. A alegria prontamente se
generalizou. O presidente, cuja embriaguez lhe dava para o
sentimento, beijou várias vezes Tchichikov e estreitou-o contra o
peito, chamando-lhe: «Meu querido coração» e «meu queridinho». E
até, fazendo estalar os dedos, pôs-se a saltar em redor dele,
cantarolando o famoso estribilho:

— Ah! Ah! Um tal, um tal mujique de Kamarinskoe...
Depois do champanhe, o vinho da Hungria atiçou ainda mais a

assistência. Esqueceu-se o whist; discutiu-se, gritou-se, falou-se de
tudo, até de política e arte militar. Alguns emitiram ideias demasiado
livres pelas quais, noutra ocasião, teriam dado tareia nos seus filhos.
De um modo perentório, resolveram-se as questões mais
complicadas. Tchichikov nunca se sentira tão bem humorado:
acreditava possuir realmente terras em Quersoneso, falava de
melhoramentos, da drenagem trienal, da felicidade de dois corações



unidos. Até quis recitar a Sobakevich uma epístola em verso, de
Werther a «Carlota»; mas o outro, que tinha a digestão laboriosa,
cerrou as pálpebras e enterrou-se mais no sofá.

Tchichikov acabou por verificar que cambaleava demasiado, e
pediu um coche. O procurador ofereceu-lhe o seu, revelando-se o
cocheiro um homem de experiência; guiava com uma das mãos, e
com a outra segurava o ébrio. Neste estado regressou Pavel
Ivanovitch à estalagem, onde largo tempo divagou ainda,
misturando capitais, terras em Quersoneso, um menino louro de face
rosada e com uma covinha na bochecha direita. Selifan chegou a
receber a ordem de reunir os novos colonos e fazer uma lista
nominal de todos eles.

Selifan ouviu em silêncio durante um bom bocado, saindo, por
fim, e dizendo a Petrushka:

— Vai despir o senhor.
Petrushka esforçou-se muito tempo por tirar as botas ao amo,

mas só o conseguiu após ocorrer-lhe a ótima ideia de o estender no
chão. Despido Pavel Ivanovitch, e depois de se ter rebolado na
cama, que rangia horrivelmente, ficou a dormir, crendo-se, na
realidade, proprietário.

Entretanto, Petrushka levou as calças e o fraque amaranto-
mosqueado, estendeu-os sobre a mala e pôs-se a alisá-los e a
escová-los com tal violência que o corredor rapidamente se encheu
de poeira. Preparava-se já para os guardar quando avistou Selifan, lá
em baixo, na galeria, a sair da cavalariça. Trocaram um olhar e
instintivamente se compreenderam. O senhor dorme como um justo;
é o momento de nos pormos a mexer. Imediatamente, estendidos o
fraque e as calças no sítio do costume, desceu Petrushka e ambos



seguiram na melhor camaradagem, conversando e chalaceando, mas
sem dizer uma palavra sobre o fim da sua viagem, que, aliás, não foi
mais que um passeio. Limitaram-se a atravessar a rua e, chegados
que foram à casa situada em frente da hospedaria, abriram uma
porta envidraçada, baixa e encardida pelo fumo, e penetraram numa
espécie de adega onde se encontravam à mesa homens de toda a
catadura, barbados, escanhoados, com samarras, com blusas e até
com casacos de castor. Deus sabe o que lá puderam fazer Selifan e
Petrushka. Dali saíram ao cabo de uma hora, de braço dado,
dedicando um ao outro toda a classe de atenções e velando em
silêncio pelo seu mútuo equilíbrio. De mãos agarradas, sem se
largarem, levaram um bom quarto de hora a subir a escada.
Petrushka ficou durou alguns instantes em frente da cama,
refletindo, sem dúvida, acerca do modo mais conveniente de se
deitar, e acabou por atirar-se de través, com os pés no chão.
Esquecendo-se dos seus aposentos ou, até, da cavalariça, Selifan
deixou-se cair na mesma cama, com a cabeça sobre a barriga de
Petrushka. Os dois romperam a dormir ao mesmo tempo, enchendo
o quarto de uns roncos estertorosos, aos quais, do compartimento
imediato, se juntava o silvo nasal de Tchichikov.

Rapidamente todo o ruído em volta se desfez. A estalagem
inteira ficou mergulhada num sono profundo. Só um compartimento
ainda permanecia iluminado: o do tenente chegado de Riazan,
grande amador de botas, pois já tinha experimentado quatro pares e
não podia deixar de calçar o quinto. Mais de uma vez se aproximara,
em vão, da cama para as tirar; a sua suprema elegância fascinava-o
e, com a perna levantada, abismava-se na contemplação do seu
talhe.
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Seguiam seus termos os comentários sobre as aquisições de

Tchichikov. Discutia-se em todos os tons a ganância que
representava a compra de camponeses para a colonização; certas
opiniões demonstravam um profundo conhecimento do assunto.

— Sem dúvida — diziam uns — o sul é muito fértil, não pode
negar-se. Mas, sem água, que poderão fazer os camponeses de
Tchichikov, visto que não há só um rio em toda a região?

— Isso, ao fim e ao cabo, não seria mais que falta de água,
Stepan Dmitrievich; porém, arrotear uma terra nova, sem uma
«isba», sem uma lareira, isso é o que não farão os nossos
expatriados mujiques. Em breve deitarão a fugir, e vão lá ver se eles
voltam...

— Dê-me licença, dê-me licença, Alexei Ivanovitch; eu não sou
dessa opinião. Os nossos russos afazem-se a tudo, acomodam-se a
todos os climas. Mande-os o senhor, se quere, para Kamtshaka,
tendo o cuidado de lhes fornecer samarras bem forradas;
alegremente hão de ferir as mãos e, às machadadas, num instante,
construirão uma «isba».

— Perdão, Ivan Grigorievich; esqueces um ponto importante.
Que espécie de camponeses mercou Tchichikov? Não são grande
coisa, com certeza. Arrisco a minha cabeça em como todos eles são
ladrões, bêbados, mandriões e malucos. Um proprietário esperto não
vende nunca os seus bons empregados.

— De acordo; só se desfaz das suas ovelhas ranhosas; contudo
principia aqui a moral da aventura; transplantados esses gandulos,



podem converter-se em excelentes pessoas; têm-se visto exemplos
desses e até se apontam na história.

— Nunca! Nunca! — replicou o diretor das manufaturas do
Estado. — Acredite que é impossível. Os camponeses de Tchichikov
terão a pervertê-los elementos poderosos. Em primeiro lugar, a
vizinhança das províncias da pequena Rússia, onde, como sabe, a
aguardente se vende às escâncaras; quinze dias depois de lá
chegarem, todos serão uns borrachos incorrigíveis. Depois, o
costume da vida errante, que todo o camponês adquire em
consequência desta mudança. Acredite: a empresa não pode ter
êxito, a não ser que Tchichikov esteja constantemente de olho
aberto com esses birbantes; necessitava de prendê-los curto;
castigá-los pela menor patifaria, pôr-lhes, ele próprio, um freio, nos
dentes ou na nuca.

— Ele próprio! Pode bem encarregar disso o seu administrador.
— É o que ele primeiramente há de ter dificuldade em arranjar;

todos são uns bandidos, pela simples razão de que o amo descura
os seus negócios.

— Justamente! — aprovaram alguns. — Um proprietário que
entenda de homens e que tenha a menor noção de agricultura
sempre encontrará um bom administrador.

O diretor manifestou a opinião de que este pássaro raro pediria
cinco mil rublos de ordenado. O presidente objetou que três mil
rublos chegariam.

— Onde diabo — replicou o diretor — encontrará um por esse
preço? Só um de barro, certamente...

— Não — declarou o presidente, — para isso nem precisa sair
do nosso distrito. Piotr Petrovitch Samoilov, por exemplo. Aí tem o



homem de que Tchichikov precisa.
Muitas pessoas tomaram a peito a situação de Tchichikov. A

transferência de um tão grande número de colonos assustava-os;
até se esboçavam temores sobre uma possível insurreição entre
aquelas cabeças acaloradas. O chefe da polícia qualificava esses
temores de quimeras; à polícia rural competia conjurar o perigo; e o
simples barrete de um capitão ajudante enviado àquelas paragens
bastaria para fazer marchar direito os revoltosos até à sua nova
residência. Para extirpar o espírito de rebelião entre aquela canalha,
propuseram-se, então, diferentes medidas, umas bastante anódinas,
outras demasiado severas e de um rigor absolutamente militar. O
diretor dos correios fez notar que a Tchichikov cumpria um dever
sagrado: tratar os seus camponeses como se fosse um pai; iniciá-
los, até, nos benefícios da instrução. E, a propósito, fez a apologia
do ensino mútuo, preconizado por Lancaster.

Assuntos desta natureza apaixonavam a cidade.
Várias pessoas levavam a sua solicitude até o ponto de

submeter estas sugestões a Tchichikov. Chegaram, até, a propor-lhe
uma escolta militar para acompanhar a caravana. Tchichikov
declarou que tais conselhos lhe agradavam muito e que os
aproveitaria na ocasião própria; mas recusou categoricamente a
escolta. Os seus camponeses eram de natureza pacífica; a
perspetiva da viagem encantava-os; não estalaria nenhuma revolta
entre eles.

Toda esta agitação teve para Tchichikov as mais felizes
consequências. Espalhou-se o rumor de que era milionário: nem
mais nem menos. Esta circunstância aumentou ainda a estima dos
cidadãos por ele. Para dizer a verdade, eram boas pessoas que se



entendiam muito bem e viviam em boa amizade. Uma cordial
simplicidade matizava as suas conversas. «Querido amigo Ilia
Iliitch!» «Diz-me, irmão Antipater Zajarievich!» «Ivan Gregorievich,
estão-no-la pregando, minha mãezinha!» Aos nomes do diretor dos
correios, Ivan Andreich, sempre se apegava: «Sprechen Sie Deutsch,
Ivan Andreich?» Em resumo: era um constante roçar de cotovelos.
Alguns deles tinham os seus estudos. O presidente sabia de cor a
Ludmila de Zhukovsky, então no seu maior apogeu, e declamava
maravilhosamente certos passos, em especial «O bosque dormita, o
vale ressona», em que a palavra chut nos apresentava com todo o
realismo o vale adormecido. Para maior verosimilhança, ele
pronunciava-os cerrando os olhos. O diretor dos correios puxava
mais para a filosofia, apaixonando-se pelas Noites de Yung, e a
Chave dos Mistérios da Natureza de Eckartschausen. Noutros
tempos, lia muito estas obras, de noite, e até fazia extratos delas,
que não mostrava a ninguém. Era ao mesmo tempo um delicado
espírito, de linguagem florida. «Gosto de enfeitar os meus
discursos», confessava. E adornava-os, com efeito, profusamente,
com numerosas expressões de realce, tais como: meu bom senhor;
sabe o senhor; compreende o senhor; calcule o senhor; de certo
modo; isso é um modo de falar. E floreava-os, também, sublinhando
com um cáustico piscar de olhos as alusões mais mordazes.

Os outros funcionários eram mais ou menos cultos: um tinha
lido Karamzin; outro a Gazeta de Moscovo; mas havia-os que nunca
tinham lido nada. Este era uma nulidade, a quem só os pontapés
obrigavam a fazer alguma coisa; aquele, uma espécie de rato da
montanha, insensível até aos pontapés. Por outro lado, bom-parecer
não lhes faltava; não se apontava entre eles nenhum candidato a



tuberculoso. Quando chegava a hora das efusões íntimas, as
mulheres tratavam-nos sempre por: meu lindo gorducho; minha
cabaça; minha batatinha; meu gordalhufo; meu cocó; minha
alheirinha.

Esta boa gente tinha o culto da hospitalidade. Qualquer pessoa
que lhe tivesse provado o cozido ou jogado com eles um whist ficava
seu amigo íntimo; foi o que se deu, e com maior razão, com
Tchichikov, cujas maneiras eram bizarras e que possuía a fundo a
arte de agradar. Estimavam-no tanto, que não sabia como livrar-se
deles; por toda a parte ouvia dizer: «Fique mais uma semana, Pavel
Ivanovitch; só uma semaninha!» Numa palavra: estava como queria.

Isto, quanto aos homens. Relativamente às mulheres, produzia
nelas uma impressão simplesmente de assombro. Para explicar,
ainda que de um modo sucinto, este fenómeno, teríamos que falar
primeiro destas damas, da sociedade em que viviam, descrever a
largos traços as suas particularidades morais. O autor, porém,
desiste de tão árdua tarefa. Por um lado, sente-se coibido, pelo
respeito que se deve às pessoas dos altos dignitários. Por outro...
por outro... — Santo Deus! — é sinceramente difícil. As senhoras de
N... eram... Não. Impossível. A timidez mo impede. O que havia de
mais notável nas senhoras de N... É extraordinário: a pena recusa-se
a cumprir os seus deveres; parece de chumbo. Eia! Deixemos a
outra mais rica paleta o cuidado de pintar os seus carateres.
Bosquejemos somente o seu aspeto exterior.

Quanto a correção, as senhoras de N... podiam servir de
modelo. Sabiam manter e observar rigorosamente o bom-tom, a
etiqueta, as conveniências sociais. Sobretudo, seguiam a moda, nos
seus mais insignificantes pormenores, sobrepujando, até, nisto, as



suas irmãs de Petersburgo e Moscovo. Vestiam-se com muita
distinção, passeavam em caleches elegantes, com cocheiros de libré
e galões de ouro e lacaios à retaguarda, segundo a moda do dia. O
bilhete de visita, escrito à mão num duque de copas ou num ás de
ouros, era para elas coisa sagrada. Duas senhoras, amigas íntimas e
até parentas, zangaram-se por causa de uma visita não
correspondida. Maridos e pais foram incapazes de as reconciliar;
consegue-se tudo neste mundo, menos que duas senhoras,
incompatibilizadas por uma questão de etiqueta, façam as pazes;
estas permanecem sempre em delicadeza, segundo uma expressão
corrente na alta sociedade provinciana. As questões de precedência
provocaram também cenas violentas, em que os maridos
intervinham de modo mais cavalheiresco. Nenhum duelo se seguia a
estas altercações; eram todos cavalheiros pertencentes ao elemento
civil, que se desafrontavam efetuando assaltos de injúrias, sistema
às vezes mais desagradável.

De rígidos costumes, as senhoras de N... protestavam com
virtuosa indignação contra todos os vícios e todos os escândalos e
não perdoavam nenhuma fraqueza. Se uma delas se permitia urdir
uma intriga, tudo se passava tão discretamente, com um cuidado tal
de guardar as conveniências, que o próprio marido, posto ao facto,
respondia com circunspeção, citando o ditado: Se o compadre e a
comadre se encontram, que têm com isso os mirones?

Tal como as damas de Petersburgo, as de N..., muito corretas
nas suas frases, empregavam uma linguagem polida. Não diziam:
Assoei-me, cuspi, mas: Consolei o nariz; tive que recorrer ao meu
lenço. Não confessavam nunca que um copo ou um prato cheirava
mal; evitando uma alusão demasiado direta, recorriam a perífrases



como esta: Este copo porta-se mal. Para enriquecer ainda mais a
língua russa, proscreviam metade das palavras, substituindo-as por
expressões francesas... aliás muito mais arriscadas.

Eis aqui tudo quanto, sem querer insistir, se pode dizer das
senhoras de N... Um mais profundo estudo poria a descoberto outras
muitas coisas; mas é um jogo muito complicado o de sondar o
coração feminino. Não insistamos, pois, e voltemos ao nosso
assunto.

Até essa altura, fazendo justiça à sua perfeita educação, as
senhoras de N... tinham reparado muito pouco em Tchichikov; desde
que o fizeram milionário, já encontravam nele certas qualidades. Não
que fossem interesseiras; mas, posta de parte a questão do
dinheiro, a secreta magia da palavra milionário atua sobre as
pessoas elevadas como sobre as de humilde condição. O milionário
tem o privilégio de conhecer a baixeza desinteressada; de a
contemplar sem disfarces. Muitos sabem que nada têm a esperar
dele e, sem embargo, correm ao seu encontro, saúdam-no, não
descansam enquanto não são convidadas a almoçar em sua
companhia.

As senhoras de N... experimentavam o doce atrativo da
humilhação? Não me atreveria a afirmá-lo; fosse pelo que fosse,
começaram a prestar a maior atenção a Tchichikov. «É verdade»,
diziam «que não é bonito; mas tem precisamente a carne que é
necessário ter. Mais gordo, desagradaria». Os magros passaram um
mau bocado; pareciam mais palitos que homens — chegou a
afirmar-se. As senhoras puseram o maior cuidado na maneira de se
apresentar. Nos estabelecimentos, empurravam-se, comprimiam-se;
numerosas carruagens esperavam diante deles; este passou a ser o



passeio da moda. Ficaram surpreendidos os negociantes, quando
viram desaparecer rapidamente as fazendas trazidas da feira, cujo
preço, demasiado caro, tinha, até então, afastado os compradores.
Uma senhora foi à missa levando no vestido adornos suficientes para
encher toda a igreja. O comissário do bairro, que, por acaso, se
encontrava ali, fez recuar a multidão até à porta, a fim de proteger
tão rico vestido.

Tchichikov reparou finalmente nas atenções de que era objeto.
Um dia, ao regressar a casa, encontrou uma carta sobre a mesa,
carta cuja proveniência não pôde descobrir. O criado explicou-lhe
que o haviam obrigado a prometer segredo. A carta principiava num
tom decidido. «Não pude resistir! É preciso que te escreva!» Depois
afirmava que existe uma secreta afinidade de almas; esta verdade
estava assinalada com vários pontos que ocupavam quase a metade
de uma linha. Seguiam-se alguns aforismos de uma surpreendente
exatidão, que nós temos o dever de reproduzir: «Que é a vida? Um
vale de amargura. E o mundo? Um montão de seres insensíveis.»
Prosseguindo, a sua autora pretendia regar com lágrimas as linhas
escritas, por uma terna mãe, falecida há vinte e cinco anos; ela
convidava Tchichikov a acompanhá-la até o deserto, a fugir para
sempre das cidades, estreitos recintos em que os homens se afogam
por falta de ar e de espaço; deixava-se arrastar pelo mais profundo
desespero, e terminava por esta quadra:
 

Duas rolas te mostrarão
O meu cadáver gelado;
Seus arrulhos te dirão

Que morri por ter chorado.



 
Os versos eram coxos, sem dúvida; mas a epístola não deixava

de estar escrita ao gosto da época. Não levava direção, nem
assinatura, nem data. Um post-scriptum acrescentava que o coração
do destinatário deveria adivinhar quem lhe escrevia e que, no dia
seguinte, assistiria ao baile do governador.

A aventura preocupou Tchichikov; o anonimato fustigava a sua
curiosidade. Duas vezes releu a carta e exclamou por fim: «Quisera
saber quem a escreveu!» Decididamente, tomava a coisa a sério.
Depois de ter pensado naquilo mais de uma hora, terminou por
estender o braço e inclinar a cabeça: Eis uma carta bem escrita! Não
é preciso dizer que esta, cuidadosamente dobrada, foi reunir-se na
caixinha com um programa e uma participação de casamento, que,
há sete anos, não tinham mudado de sítio. Um pouco mais tarde,
Tchichikov recebeu, com efeito, um convite para o baile do
governador, acontecimento vulgaríssimo nas capitais de distrito.
Quem diz governador, diz baile; de contrário, não poderia aspirar à
estima e ao respeito da nobreza.

Terminados todos os seus negócios, o nosso herói não pensou
e, diga-se, com certa razão, senão em preparar-se para o baile.
Talvez nunca, desde a criação do mundo, tivesse levado tanto tempo
o esmerado arranjo de uma pessoa.

Tchichikov gastou uma hora a olhar para o espelho, dando ao
seu rosto toda uma gama de expressões: gravidade, deferência,
jovialidade; esboçando reverências acompanhadas de vagos sons
bastante parecidos com o francês, embora desconhecesse essa
língua. Chegou até a causar a si próprio agradáveis surpresas;
franziu as sobrancelhas, moveu os lábios, deitou a língua de fora. A



que jogos não se entrega um homem, sozinho, quando está
convencido de que é um lindo rapaz e se encontra ao abrigo de
olhares indiscretos? Finalmente, acariciou o queixo. «Que outeiro tão
gracioso!», disse. Depois, começou a vestir-se, sem perder um
momento a sua excelente disposição... Ao pôr os suspensórios, ao
dar o nó da gravata, cumprimentava com graciosidade e, se bem
que nunca tivesse dançado, esboçou um passo, que fez —
consequência bem inocente — tremer a cómoda e cair a escova.

A sua entrada no baile causou sensação. Todo o mundo se
precipitou ao seu encontro; este, conservando ainda as cartas na
mão; aquele, interrompendo uma conversa que tinha chegado ao
ponto culminante:

— O tribunal de primeira instância respondeu a isto...
E deixou suspenso o tribunal para correr a postar-se diante do

nosso herói.
— Pavel Ivanovitch! Ah, meu Deus, Pavel Ivanovitch!

Queridíssimo Pavel Ivanovitch! Respeitável Pavel Ivanovitch! O
senhor aqui, Pavel Ivanovitch! Aqui temos o nosso Pavel Ivanovitch!
A meus braços, Pavel Ivanovitch! Deixa-me beijar bem com força
este querido Pavel Ivanovitch!

Tchichikov teve que suportar ao mesmo tempo várias beijocas:
mal se libertou dos braços do presidente, encontrou-se nos do
diretor dos correios; este passou-o ao inspetor dos serviços de
saúde; o inspetor ao arrendatário dos licores; o arrendatário ao
arquiteto. Quando o avistou, o governador, que se pavoneava no
meio de um círculo de damas, tendo numa das mãos um
cachorrinho e na outra o papel de embrulhar um caramelo, deixou
cair as duas coisas. O fraldiqueiro gemeu.



Em resumo: a chegada de Tchichikov provocou a alegria. Lia-se
em todos os rostos a expressão de sincero contentamento ou, pelo
menos, o reflexo da satisfação geral. Aquilo parecia uma reunião de
funcionários durante a visita de um grande chefe, quando, passada a
primeira impressão, o veem satisfeito e o ouvem gracejar, isto é,
pronunciar, sorrindo, algumas palavras amáveis. Todos começam
logo a rir, de boa vontade, tanto os que estão junto dele como os
que, situados a distância, e não ouviram bem; e até, obedecendo às
leis imutáveis da imitação, o agente da polícia, de serviço à porta,
sujeito que nunca se riu na sua vida e acaba até de ameaçar os
mirones com o punho, deixa espalhar pelo semblante uma espécie
de sorriso, parecido com o esgar de um tomador de rapé, prestes a
largar um espirro.

O nosso herói, sentindo-se inspirado, respondia a todos e a
cada um, saudava à direita e à esquerda, com a cabeça, como
sempre, ligeiramente inclinada; mas com tal desenvoltura, que
deixou encantada toda a gente. As senhoras envolveram-no numa
brilhante grinalda de deliciosos eflúvios; uma cheirava a rosa; outra,
a primavera e a violetas; a terceira estava impregnada de reseda...
Com as narinas dilatadas, Tchichikov aspirava todos aqueles
perfumes. Os vestidos denotavam um gosto requintado. As
musselinas e as sedas, consoante a moda exigia, eram de cores
esbatidas, de um gosto refinado, para as quais seria difícil encontrar
um nome que bem se lhes adaptasse. Flores e laços adornavam os
vestidos com uma desordem pitoresca, ainda que sobriamente
combinada. Ligeiros adornos, seguros como por milagre nos
penteados, pareciam dizer: «Adeus! Que pena eu não poder levar
esta beldade comigo!» As cinturas, apertadíssimas, pareciam firmes



e torneadas (diga-se de passagem que as senhoras de N... eram
gordinhas, mas cingiam-se tão habilmente e mexiam-se com tanta
graça, que a sua incipiente obesidade passava despercebida). Elas
tinham previsto e calculado tudo. O seu decote não ia além das
medidas; mas exibia mais que os encantos julgados suscetíveis de
causar a perdição de um homem e, mesmo assim, dissimulados com
arte consumada: uma espécie de gravata, de uma leveza etérea,
conhecida pelo nome de beijo, rodeava-lhes o pescoço; ou, então,
umas linguetas chanfradas, de fina batista, postas sobre o vestido e
chamadas modéstias, pendiam dos ombros. Ainda que velando os
encantos julgados incapazes de fazer a desgraça de um homem,
estas modéstias davam a perceber que a desgraça estava
precisamente naquelas paragens. Sem alcançar por completo as
mangas, as luvas acetinadas iam até um pouco acima dos cotovelos,
deixando a descoberto a parte mais excitante dos braços que, em
algumas, eram apetitosamente roliços. Havia-as que, forçando-as a
subir mais, tinham rasgado as luvas. Numa palavra: tudo parecia
dizer! «Não estamos na província; isto é a capital, é Paris!» Todavia,
aqui e ali, um gorro incrível, uma pena de pavão real, denunciavam
um gosto pessoal, rebelde a todas as leis da moda. A nota
discordante é vulgar na província.

Tchichikov perguntava a si próprio quem, dentre aquelas
senhoras, lhe teria escrito; até levantava a cabeça para as examinar
melhor, quando o roçava um torvelinho de cotovelos, de mangas, de
adornos, de cintas, de vestidos, de blusas perfumadas. Um galope
frenético empolgava a mulher do diretor dos correios, o comandante
da polícia, uma dama com pluma azul, o príncipe Georgiano



Chinjaijilidzev, um funcionário de Petersburgo, outro de Moscovo, o
francês Cucu, Perjunovsky, Berebendovsky, e tutti quanti.

— Bem! Toda a província se diverte — murmurou Tchichikov,
afastando-se; porém, quando as senhoras voltaram para os seus
lugares, tornou a observá-las, com a falaz esperança de adivinhar
quem fosse a desconhecida, na expressão do olhar ou da fisionomia.
Trabalho perdido. Tropeçou com rostos indecifráveis. — Não,
decididamente as mulheres... — disse com um gesto de despeito. —
Que seres tão complicados! Experimente alguém analisar os mil
cambiantes do seu rosto perpetuamente variáveis.

Só os olhos são um vasto império no qual uma pessoa se pode
perder. Que palavras empregar para descrever o seu brilho? Olhar de
fogo, temo, aveludado, duro, mimoso, languido, provocador — uma
flecha no coração. Perder-nos-íamos! É simplesmente a galante
metade do género humano!

Peço mil desculpas. O meu herói deixou escapar uma palavra
em calão. Que querem! Um escritor russo não pode evitar este
defeito. Por outro lado, a culpa não é tanto sua como dos leitores,
sobretudo os que pertencem à alta sociedade. Com efeito, nunca as
pessoas de bom-tom empregam uma frase russa bem sonante, mas
disfarçam-na sempre com vocábulos franceses, alemães, ingleses,
esmerando escrupulosamente a sua pronúncia. Em francês,
nasalam-nos e carregam nos rr, enquanto, no inglês, gorjeiam,
dando ao seu rosto uma expressão de pássaros que troçam de quem
não sabe fazer o mesmo. Nunca se lhes escapa um conceito russo, a
não ser que, por patriotismo, construam uma casa de campo em
forma de «isba». São assim os leitores da alta sociedade e os que
aspiram a pertencer-lhe. E, não obstante, que de pretensões!



Exigem de um escritor o estilo mais puro, o mais nobre, o mais
polido. Querem que o idioma russo lhes caia do céu a prumo,
acomodado às regras do bom-tom, e que eles não tenham mais que
mover a língua. Se as mulheres são grotescas, confessemos que os
homens o são ainda mais.

Tchichikov, entretanto, desesperava já de encontrar a sua
epistológrafa. Por mais que lhes assestasse os olhos, só distinguia
fisionomias capazes de provocar ao mesmo tempo a esperança e a
angústia no coração de um infortunado mortal. «Decididamente
renuncio a isto!», concluiu por fim, sem perder entanto nada do seu
bom humor. Muito graciosamente trocou frases amáveis com várias
daquelas damas, dirigindo-se de uma a outra com mesurados
passinhos, à maneira dos velhos gaiteiros de tacões altos, que
cortejam as belas saltitando-lhes em redor. Depois de algumas voltas
para a direita e para a esquerda, saudou-as reverente, descrevendo
com o pé uma espécie de rabo ou de vírgula. Isto agradou muito às
senhoras, que descobriram nele toda a sorte de qualidades e até
certo ar marcial que as entontecia. Pouco faltou para questionarem
por sua causa.

Tendo observado que parava com frequência junto da porta,
esforçavam-se por ocupar a cadeira próxima da entrada. Porém,
quando uma delas se adiantou, a manobra pareceu às restantes o
cúmulo da imprudência.

Tchichikov absorvia-se na conversa com aquelas damas que
souberam habilmente apropriar-se dele, dirigindo-lhe subtis
alegorias, cujo sentido lhe dava muito trabalho a compreender: o
suor inundava-lhe a testa. As conveniências exigiam, porém, que
apresentasse, em primeiro lugar, os seus respeitosos cumprimentos



à dona da casa. Não se lembrou de cumprir esta obrigação senão
quando viu a senhora governadora plantada diante dele, havia já um
momento.

— Ah, Pavel Ivanovitch! — disse esta, com voz acariciadora,
movendo amavelmente a cabeça. — O senhor é extraordinário!

Não saberia eu reproduzir com exatidão as palavras desta
nobre personagem. Exprimindo-se no estilo refinado atribuído às
damas e cavalheiros pelos escritores que se prezam de conhecer o
mundo, ela disse pouco mais ou menos: «Está a tal ponto
conquistado o seu coração, que não existe nele um cantinho para as
vítimas do seu esquecimento?» O nosso herói voltou-se no mesmo
instante para ela. Sem dúvida, ia disparar-lhe um cumprimento
digno de Zvonski, Linski, Gremin e outros engenhosos militares,
heróis de novelas modernas; tendo, porém, levantado os olhos, por
acaso, ficou mudo de assombro.

A governadora não estava só. Dava o braço a uma loura
deliciosa, de dezasseis anos, feições finas e regulares, queixo
afilado, puro oval de madona, tipo muito raro na Rússia, onde tudo
— tanto as montanhas, selvas e estepes como os rostos, lábios e
pés — gosta de ser apresentado em grandes proporções. A loura era
a jovem que Tchichikov, fugindo de Nozdriov, encontrara na estrada,
quando, por estupidez dos cocheiros ou dos cavalos, os dois
tirantes.se enredaram, proporcionando ao pai Mitiai e ao pai Miniai
ocasião de revelar o seu talento. A turbação de Tchichikov não lhe
permitiu endereçar um cumprimento bem burilado; murmurou uma
frase ininteligível, que nunca, certamente, tinham proferido nem os
Gremin, nem os Zvonski, nem os Linski.



— O senhor não conhece a minha filha! — disse a
governadora.

Pavel Ivanovitch respondeu que uma casualidade lhe tinha
proporcionado já tal ventura. Não pôde dizer mais nada. Vendo isto,
a dama acrescentou duas ou três frases, á guisa de recibo, e levou a
filha para o outro extremo do salão. Tchichikov ficou especado
naquele ponto como um passeante que, saindo com a firme intenção
de gozar todos os espetáculos, verifica, de súbito, que se esqueceu
de alguma coisa. Imediatamente perde o seu ar despreocupado e
adquire o mais estúpido que há no mundo; trata, em vão, de se
lembrar do que pode ter deixado ficar em casa... O seu lenço? O seu
porta-moedas? Não; estão na algibeira. Não obstante, uma voz
misteriosa diz-lhe que falta alguma coisa. Então, só vê a multidão
através de uma névoa; os coches, as bandeiras, os capacetes e as
espingardas do regimento que desfila. Do mesmo modo,
rapidamente se sentiu Tchichikov estranho a tudo quanto em redor
se passava. Entretanto, os perfumados lábios das damas afligiam-no
com perguntas amáveis e subtis alusões.

— Podem umas humildes mortais perguntar em que pensa o
senhor?

— Para que venturosa região voou seu pensamento?
— Pode saber-se o nome da que o mergulhou num sonho tão

doce?
Estas amabilidades caíram no ouvido de um surdo. Tchichikov

não lhes prestou a menor atenção. Cometeu até a indelicadeza de
voltar as costas às senhoras e ir em busca da dona da casa e de sua
filha. Mas as formosas interrogadoras, firmemente decididas a pôr
em ação todos os seus atrativos, a empregar todas as armas de que



dispõe o sexo frágil para ferir os nossos corações, não se deram por
vencidas. Algumas mulheres — não direi todas — têm uma ligeira
fraqueza. Quando descobrem o que de melhor nelas há — a testa,
os lábios, as mãos — convencem-se de que a sua beleza salta à
vista, e de que todos e cada um exclamarão: «Oh, que formosura de
testa! Que perfeito nariz grego!» A que possui belos olhos imagina
que todos os jovens abrirão caminho à sua passagem, soltando
gritos de admiração: «Que divinos olhos!» E só deitarão olhares
distraídos para a testa, para o nariz, para o cabelo, para o rosto.
Assim raciocinam certas mulheres.

As nossas damas tinham jurado empregar todos os seus
encantos durante o baile e fazer valer os seus atrativos particulares.
Ao dançar, a mulher do diretor dos correios inclinava a cabeça com
tanta languidez que parecia verdadeiramente uma criatura celeste.
Outra, pessoa muito amável, a quem uma chaga na perna direita —
um incómodo, dizia ela — obrigara a calçar botas de terciopelo e que
não tinha tenções de dançar, deu, não obstante, algumas voltas, só
para bater os grandes ares da senhora diretora.

Trabalho inútil! Tchichikov nem sequer olhava para as figuras
das bailarinas: soerguido em as pontas dos pés, procurava ver, por
cima das cabeças, onde se encontrava a formosa loura, ou
agachava-se para a descobrir por entre os ombros e as costas.
Avistou-a, por fim, sentada ao lado da mãe, sobre quem se
balanceava majestosamente a pluma de um turbante oriental.
Tchichikov pareceu querer tomá-las de assalto. Dir-se-ia que alguém
o empurrava pelas costas, com tal impetuosidade abriu caminho,
apesar dos obstáculos. Foi preciso tropeçar em o arrendatário do
álcool, que, felizmente, manteve o equilíbrio sobre uma das pernas,



aliás a sua queda arrastaria uma fila de espectadores. O diretor dos
correios afastou-se, lançando um olhar em que a surpresa se
misturava com a ironia. A Tchichikov passou despercebidas uma e
outra coisa. Não via mais que a jovem loura, muito atarefada a
apertar as luvas e que, sem dúvida, ardia em desejo de bailar.
Quatro pares executavam já a mazurca; os tacões batiam no
pavimento e um capitão de infantaria dedicava-se com entusiasmo a
improvisar passos que até em sonho seriam difíceis.

Ladeando os bailarinos, Tchichikov chegou, finalmente, onde
estava a governadora e a filha. Então, abandonou-o o seu famoso
aprumo; as suas maneiras de dandy cederam o passo a uns modos
afetados.

Não se poderia afirmar que o nosso herói estivesse
enamorado; é duvidoso até que homens da sua categoria sejam
capazes de amar. Não obstante, experimentava uma estranha
sensação. Mais tarde confessou ter acreditado, durante alguns
minutos, que o baile, o ruído, a agitação, se perdiam na distância;
trompas e violinos pareciam tocar de uma colina; uma bruma que
recordava o fundo vago de um quadro envolvia todas as coisas.
Sobre este campo impreciso, destacavam-se em relevo as feições da
sedutora jovem, o seu rosto oval, a sua pequena estatura de colegial
recém-chegada dos estudos, o singelo vestido branco que modelava
graciosamente as formas de uma harmoniosa pureza. Entre a
multidão turva e opaca, dir-se-ia uma aparição luminosa, uma
diáfana figurinha de marfim.

Tudo chega neste mundo. Há instantes em que os próprios
Tchichikov se tornam poetas. Poeta, talvez seja avançar muito; em
todo o caso, o nosso herói sentia-se uma alma jovem, quase de



hússar. Apoderando-se de uma cadeira livre, ao lado das senhoras,
iniciou a conversa. Primeiro, as palavras não acudiam aos seus
lábios; pouco a pouco, porém, desatou-se-lhe a língua, foi-se
atrevendo; contudo...

Com profunda mágoa, tenho a dizer que as pessoas da sua
posição, que ocupam altos lugares, não sabem conversar com as
senhoras; esta arte é exclusiva dos tenentes ou, quando muito, dos
capitães. Sabe Deus como se arranjam; as suas palavras são pouco
rebuscadas e, apesar disso, a jovem com quem conversam torce-se
com riso na cadeira. Um conselheiro de Estado, pelo contrário,
perde-se em considerações acerca da imensidade da Rússia; dirige
cumprimentos empolados, teatrais, e graças de que só ele se ri. Eis
por que a formosa loura se pôs a bocejar ante a conversa de
Tchichikov. O nosso herói, por outro lado, não se apercebeu disso e
continuou desfiando um rosário de histórias engraçadas, inúmeras
vezes repetidas por ele em ocasiões, semelhantes; na província de
Simbirsk, em casa de Sofron Ivanovitch Bezpichni, diante de sua
filha Adelaide Sofronovna e das três cunhadas desta: Maria
Gavrilovna, Alexandra Gavrilovna e Adelaide Gavrilovna; na província
de Riazan, em casa de Fiodor Fiodorovich Perekroiev; na de Penza,
em casa de Frol Vasilievich Pobiedonosni e em casa de seu irmão
Piotr Vasilievich, em presença da sua cunhada Catarina Mijailovna e
das priminhas desta: Rosa Fiodorovna e Emília Fiodorovna; na de
Viatka, em casa de Piotr Varsonofievich, onde se encontravam a irmã
de sua nora. Pelagia Iegorovna, a sobrinha desta, Sofia Rostislavna,
e suas duas irmãs, Sofia Alexandrovna e Maclatura Alexandrovna.

O procedimento de Tchichikov surpreendeu todas as senhoras.
Com desejos de o melindrar, uma delas passou muito perto dele, de



maneira a roçar o vestido pela jovem loura e a dar-lhe no rosto com
a ponta do chale. Ao mesmo tempo, lábios perfumados com violetas
deixaram cair, atrás dele, uma reflexão mordacíssima que ele não
ouviu ou fingiu não ouvir — no que procedeu mal, pois é preciso não
desprezar a opinião das senhoras. Em breve se arrependeu disso,
demasiado tarde, desgraçadamente.

Um descontentamento, a todos os títulos justificado, se
manifestou em inúmeros semblantes. E verdade que Tchichikov
desfrutava de grande crédito; tinham-no por milionário; o seu aspeto
era imponente, quase marcial; mas há coisas que as mulheres não
sabem perdoar, seja a quem for. Em certos casos, estas criaturas
mostram-se mais firmes que os homens e que toda a gente. O vago
desdém revelado por Tchichikov restabeleceu a boa harmonia
comprometida pelo assalto da cadeira. Acreditou-se ver pérfidas
alusões em algumas frases sem importância que lhe haviam
escapado. Para cúmulo de infelicidade, um jovem compôs, em estilo
provinciano, um improviso acerca dos pares, e esta pasquinada foi
atribuída a Tchichikov. A indignação ia aumentando; em todos os
cantos o nosso herói foi mordido pelos belos dentinhos e a pobre
colegial condenada sem apelação.

Uma surpresa sumamente desagradável esperava ainda Pavel
Ivanovitch. Enquanto ele impingia à sua extenuada vizinha centenas
de histórias ocorridas em diversas épocas e se dispunha, até, a citar
Diógenes, o filósofo, Nozdriov apareceu na sala de baile. Saía do
bufete ou da salazinha verde reservada aos viciados em jogos mais
arriscados que o whist? Saía espontaneamente ou tinham-no
expulsado? Em todo o caso, saía muito corado, agarrando, já há
algum tempo, sem dúvida, o governador pelo braço, pois o



desgraçado franzia as suas espessas sobrancelhas e procurava
visivelmente um meio de safar-se daquela amistosa mas
insuportável companhia. Nozdriov, que ficara semiembriagado com
dois copos de chá fortemente regados com rum, dizia-as boas e
bonitas. Tchichikov, descobriu-o ao longe, augurando mal do
encontro, e dispôs-se ao sacrifício, isto é, a uma pronta retirada. Por
desgraça, tropeçou com o governador, que se declarou maravilhado
por encontrar Pavel Ivanovitch, rogando-lhe que fosse árbitro numa
discussão que ele sustentava com duas senhoras acerca da
perseverança do amor feminino. Nozdriov aproveitou esta
circunstância para se precipitar sobre Tchichikov.

— Ah, aqui temos o grande proprietário de Quersoneso! —
exclamou, enquanto uma gargalhada formidável lhe sacudia as
faces, frescas como rosas de primavera. — Então, compraste muitos
mortos? Imagine, Excelência — trombeteou voltando-se para o
governador — que este senhor negoceia com almas mortas. Palavra
de honra! Ouve, Tchichikov, digo-te como amigo e diante de sua
Excelência (estamos entre amigos, não é assim?), merecias ser
enforcado!

Tchichikov não sabia onde meter-se.
— Acredita, Excelência — continuou o outro — que quando me

pediu que lhe vendesse almas mortas, estive quase a morrer de
riso? E agora, que soube eu? Que este senhor adquiriu camponeses
(chamemos-lhes colonos) no valor de três milhões. Belos colonos,
não há dúvida! Mas estavam mortos os que me quis comprar! Ouve,
Tchichikov, és um canalha! Digo-te diante de Sua Excelência. Não é
verdade, procurador?



O procurador, Tchichikov e até o governador ficaram sem poder
articular palavra. Nozdriov, imperturbável, prosseguiu com os seus
dichotes de bêbado:

— Não, velho irmão: não te deixarei enquanto não me disseres
para que querias comprar almas mortas. Escuta, Tchichikov: isto não
te fica bem. Tu não tens melhor amigo que eu; digo-te diante de
Sua Excelência... Não é verdade, procurador? Não poderia acreditar,
Excelência, quanto simpatizamos um com o outro. Tão certo como
eu estar aqui, se me perguntasse: «Nozdriov, com a mão na
consciência, a quem preferes, a Tchichikov ou a teu pai?»
responderia sem vacilar: «A Tchichikov!...» Espera, meu coração;
quero dar-te um beijo. Permita-me que o beije, Excelência. Não
sejas mau, Tchichikov, deixa-me depor um ósculo sobre a tua nívea
cútis!

Beijo e beijador, porém, foram tão bem recebidos que o
compadre esteve quase a rolar no chão. Toda a gente se afastou
dele; ninguém mais o escutou. Todavia, a sua história das almas
mortas tinha sido pronunciada em tão alta voz e acompanhada de
uma gargalhada tão sonora que chamou a atenção das pessoas mais
afastadas. Ante esta revelação, todos os semblantes adquiriram um
ar beatificamente interrogador. Muitas senhoras trocaram entre si
olhares zombeteiros que Tchichikov surpreendeu com angústia.
Ficou ainda mais perturbado, vendo aparecer em certos rostos uma
expressão ambígua. É verdade que toda a gente considerava
Nozdriov um rematado charlatão e tinha-o ouvido soltar muitas
outras extravagâncias; mas os mortais são feitos de um modo
especial. Um deles ouviu qualquer absurdo mexerico; em seguida,
comunicou-o a outro, ainda que mais não seja, para lhe dizer: «Veja



o senhor o que por aí se mente». O outro apura o ouvido, e
concorda: «Sim; o senhor tem razão; é uma refinada mentira!...» E
este não tem coisa mais urgente a fazer que transmiti-la a um
terceiro, a fim de poder exclamar como ele, num impulso de nobre
indignação: «Oh, que abominável mentira!...» O absurdo boato dá
assim volta à cidade; e todos os seus habitantes, depois de se terem
enfastiado dele, proclamam-no indigno de crédito.

Este incidente, fútil na aparência, atingiu dolorosamente o
nosso herói. Por absurdas que sejam as palavras de um néscio,
podem, às vezes, desconcertar um homem de espírito. Não estava
satisfeito; parecia-lhe ter sujado com lama os sapatos engraxados.
Fez por esquecer, distrair-se; sentou-se a uma mesa de whist, mas
cometeu erros sobre erros. Jogou duas vezes na cor do seu
adversário e, como o parceiro havia jogado três vezes na mesma cor,
partiu as cartas, gentilmente, em vez de descartar-se.

O presidente, que o tinha por bom jogador, não compreendia
como Pavel Ivanovitch se resolvera a partir as cartas, apanhando
com um rei de cara, o que, aliás, era o lance de esperar. Por isso,
logo o diretor dos correios, o presidente do Tribunal e o próprio
chefe da polícia atiraram ao nosso herói as chalaças do costume:
«Pavel Ivanovitch tem o coração sequestrado e sabemos por quem».
Por muito que o desejasse, estas brincadeiras não lhe desenrugaram
a fronte. Durante a ceia, chegou a perder a fala, se bem que a
sociedade se mostrasse das mais agradáveis e embora Nozdriov
tivesse sido posto no olho da rua, há muito tempo, pois as senhoras
acharam que o seu procedimento fora demasiado escandaloso. Pois
não se lhe metera na cabeça, durante o cotillon, sentar-se no soalho



e puxar pelas calças e vestidos dos que dançavam! «Não há ideia de
coisa semelhante!» diziam as damas.

A ceia foi muito alegre. Através dos candelabros de três braços,
dos vasos com flores, das filas de garrafas, das compoteiras com
gulodices, os rostos exprimiam o mais franco contentamento.
Senhoras, oficiais e civis mostravam-se amáveis até enfastiar. Os
cavalheiros deixavam o seu lugar para tirar aos criados os pratos,
que apresentavam, com muita solicitude, às suas damas. Um coronel
oferecera à vizinha um prato de comida na ponta da sua espada.
Enquanto comiam peixe e carne em abundância — exageradamente
impregnados de mostarda — os homens idosos, entre os quais se
encontrava Tchichikov, discutiam acerca de questões que, de
ordinário, lhe interessariam; mas naquela noite parecia um
caminheiro extenuado, incapaz de ligar as suas ideias nem de
prestar, fosse ao que fosse, uma especial atenção.

Esperou pelo fim da ceia e regressou a casa mais cedo que de
costume.

Nos aposentos já conhecidos do leitor, naquela habitação com
uma porta condenada por uma cómoda e com os recantos cheios de
baratas, o estado de espírito de Tchichikov revelou-se tão pouco
seguro como a poltrona em que se deixou cair. Experimentava um
vago mal-estar, uma penosa sensação de vazio.

— Que leve o diabo os bailes e os inventores dessa estúpida
diversão! — resmungou. — Realmente as coisas vão para
divertimentos! As colheitas, más; a vida, cara; e, no entanto, esta
gente não pensa senão em dar ao rabo e em fazer gala dos seus
atavios. Uma dessas gralhas levava aos ombros mil rublos. Bom
negócio! Quem paga tudo isso? Os ordenados ou, melhor, o



marido... com prejuízo da sua consciência. Pois, para que aceitamos
gratificações, senão para darmos às mulheres chales, fraldas e
outros supérfluos ornamentos, cujo nome ignoro? Para que uma
presumida qualquer não possa dizer que a diretora dos correios ia
mais bem vestida que a nossa cara esposa, gastamos logo um
milhar de rublos. Elogiam-se os bailes e a sua alegria. Que
estupidez! Esta absurda invenção não está de acordo com o espírito
nem com o temperamento russos. Pois quê? Um homem adulto não
se envergonha de se ver vestido de preto, teso como um pau, a
correr como um ganso? Alguns, enquanto saltam como cabras
montesas, nem ao menos desdenham de falar em assuntos graves.
Uma maçada é o que é tudo isso. Porque os franceses são aos
quarenta anos tão crianças como aos quinze, é preciso que os
imitemos? Francamente, depois de cada baile, parece-me ter
cometido um pecado e faço esforços por esquecê-lo. Saio de lá com
a cabeça vazia, como em seguida a uma conversa com um homem
de sociedade. A eloquente personagem desfia todas as questões,
cita obras, deslumbra-vos com a sua facúndia; mas não tirais o
menor proveito das suas frases ocas, e em breve vos convencereis
de que a mais insignificante conversa com um homem de negócios,
que não conheça mais que o seu, mas que o conheça a fundo, vale
cem vezes mais que todas aquelas petas. Francamente: que proveito
se pode tirar de um baile? Se um escritor se dispusesse a descrevê-
lo, não conseguiria justificar o espetáculo. É moral? É imoral?
Incapaz de o saber, o livro seria posto de parte, com enfado.

Com estas diatribes, Tchichikov extravasava o seu despeito.
Realmente, mais que aos bailes, dirigia-se a si próprio, à situação
em que se encontrava, ao equívoco papel que tinha desempenhado.



Examinando os acontecimentos com sangue-frio, via que a
chinfrineira não teria consequências; não poderiam prejudicá-lo
aqueles disparates, especialmente agora que o negócio estava
fechado de maneira satisfatória. O homem, porém, é um animal
estranho. A animosidade das pessoas, que ele desdenhava e de cuja
frivolidade dizia mal, indispunha, contudo, Tchichikov. Tinha de
confessar que, em parte, ele próprio a provocara, e esta ideia
exacerbava ainda mais a sua bílis. Todavia, não se culpou muito,
pelo que o autor não saberia censurá-lo. Todos temos a fraqueza de
nos desculpar e de atirar com o nosso mau humor para cima do
próximo: mulher, subordinado, criado, e até contra a porta. Também
Tchichikov encontrou depressa sobre quem descarregar a sua cólera.
Nozdriov foi reduzido à condição de um trapo. É possível que jamais
o canalha de um morgado ou um postilhão recebesse tal saraivada
de injúrias por parte de um capitão veterano ou, até, de um general,
que acrescenta às obscuridades da ordem algumas pitorescas
expressões da sua lavra. Toda a parentela do mal-aventurado
fidalgote levou a sua conta e vários dos seus ascendentes ficaram,
também, com as orelhas a escorrer sangue.

Enquanto, sentado na sua pérfida cadeira, diante de uma vela,
cujo pavio moribundo tinha a cobri-lo, há muito tempo, um escuro
capacete, Tchichikov, preso dos seus negros pensamentos e de
insónias, invetivava copiosamente Nozdriov e sua família; enquanto
a noite, empalidecendo com a aproximação do arrebol, olhava para
ele, através da janela; enquanto a voz estridente do galo se ouvia ao
longe, e pelas adormecidas ruas deambulava certamente algum Zé
Ninguém de duvidosa condição, conhecendo unicamente os
caminhos mais frequentados — ai! — pelos desordeiros russos, um



acontecimento capaz de agravar a delicada situação do nosso herói
ocorria no outro extremo da cidade. Pelas distantes ruelas seguia,
chiando, um veículo cujo nome seria difícil precisar. Mais que um
trenó, uma caleche, ou uma carroça, parecia uma melancia posta
sobre rodas. Os lados desta melancia, quer dizer, as portinholas,
fechavam muito mal, a julgar pelo mau estado dos puxadores e
fechos, presos por cordas. A melancia estava cheia de almofadões,
almofadas, travesseiros de algodão, e atulhada de sacos que
continham toda a espécie de pães, biscoitos e alfenins. Uma empada
de carne e outra de peixe cercavam o promontório. Um moço com
jaquetão de cotim, de barba esbranquiçada e revolta, ia colado às
traseiras do coche. O chiar dos gonzos e dos eixos oxidados
acordaram no outro extremo da cidade o guarda noturno, que,
apontando o bacamarte, gritou com toda a força dos pulmões:
«Quem vem lá?» Mas, não vendo ninguém nem ouvindo mais que
um ruído surdo, ao longe, o soldado da paz apanhou não sei que
inseto na gola do capote e esmagou-o com a unha à luz de um
candeeiro. Realizada esta façanha, pousou a arma e voltou a dormir
imediatamente, segundo manda o regulamento.

Os cavalos atrelados à carripana escorregavam a cada instante.
Há muito tempo que não tinham sido ferrados e ignoravam, sem
dúvida, o suave pavimento das cidades. Depois de percorrerem
várias ruas, penetraram, finalmente, numa betesga escura que
seguia ao lado da igreja paroquial de S. Nicolau e pararam em frente
da casa do reitor. Uma rapariga com chale e colete saltou do carro e
pôs-se a bater ao portão, com punhadas dignas de um homem. (O
moço com jaquetão de cotim dormia como um morto; foi preciso
arrancá-lo do seu lugar, puxando-lhe pelas pernas). Grandes ladridos



se levantaram no interior e, abrindo-se, por fim, o portão, entrou,
depois de muito trabalho, a informe carripana. No pátio, atestado de
pilhas de madeira, de galinheiros e outras instalações, desceu do
coche uma dama. Era a nossa antiga conhecida, senhora
Koroboshka, proprietária e secretária de ministério. Pouco depois da
partida do nosso herói, esta boa velha pôs-se de um humor
endiabrado, com a ideia de ter sido por ele iludida. Ao cabo de três
noites de insónias, decidiu-se, apesar de não ter os seus cavalos
ferrados, a ir até à cidade.

Queria conhecer exatamente os preços correntes das almas
mortas e convencer-se de que não vendera as suas por metade do
que valiam.

A chegada da senhora Koroboshka teve consequências que
uma conversa entre duas damas da corte fará conhecer ao autor.
Esta conversa... Mas será melhor que a reservemos para o capítulo
seguinte.
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Uma manhã, muito antes da hora permitida em N... para as

visitas, a porta de uma casa de madeira, de cor de laranja, com
sobreloja e colunas azuis, deu passagem a uma senhora com uma
elegante capa aos quadradinhos, acompanhada por um lacaio a pé,
com carrick e chapéu redondo envernizado, de galão de ouro. Com
precipitação febril, a dama subiu para uma caleche que a esperava
junto da escada. O lacaio fechou em seguida a portinhola, empurrou
o estribo e trepou para as traseiras, agarrando-se às correias e
gritando ao cocheiro: «Vamos embora!».

A dama ardia em desejos de propalar uma notícia, cujas
primícias acabava de obter. Assomava constantemente à portinhola,
sentindo não estar ainda a mais que meio caminho. As casas
pareciam-lhe mais compridas que de costume; o hospício, construído
de pedra branca com janelas estreitas, fatigou tanto tempo o seu
olhar, que exclamou impaciente: «Maldito casarão, que nunca mais
acaba!». Duas vezes o cocheiro ouviu que se lhe ordenava: «Mais
depressa! Mais depressa, Andriushka! Vais a morrer, hoje?»

Por fim, o coche deteve-se ante um edifício baixo, cinzento-
escuro, com janelas coroadas por molduras brancas. A alta paliçada
que o protegia apenas deixava espaço para um estreito jardinzinho,
cujas árvores raquíticas eram cobertas por uma perpétua camada de
pó. Entreviam-se pelas janelas vasos com flores; um papagaio
balouçava-se, preso pelo bico ao aro da sua gaiola, e dois cachorros
dormiam ao sol.



Esta mansão albergava uma excelente amiga da visitante. O
autor vê-se coibido a outorgar às duas damas apelidos que não
provoquem velhas cóleras. Não se atreve a dar-lhes nomes
supostos. Forjar um nome de família é coisa perigosa. Por jocoso
que o considereis, sempre haverá num recanto do nosso imenso país
alguém que o ostente. E esse alguém ofender-se-á, odiar-vos-á de
morte, pretenderá que tendes feito a viagem expressamente para o
espionar, para saber quem é, que roupas usa, que manjares prefere
e a casa de que comadre frequenta.

Citar as pessoas pelo seu atual grau é ainda mais perigoso.
Deus me livre disso! Nos tempos que correm, todos estes senhores
são irritáveis até o ponto de ver uma alusão pessoal em cada frase
impressa. Escrevei que tal cidade conta um idiota entre os seus
habitantes; imediatamente uma personagem de aspeto respeitável
deduzirá: «Eu vivo também aqui; sou eu, portanto, o idiota».

Para evitar estes inconvenientes, chamemos, pois, à dona da
casa, a dama sempre encantadora. Quase toda a cidade lhe dava
este sobrenome, adquirido muito legitimamente, por isso que não
tinha descurado coisa alguma para merecê-lo. Uma malícia muito
feminina feria, no entanto, através da sua afabilidade; as suas
amáveis palavras disfarçavam com frequência agudas alfinetadas. E
ai da amiga que lhe disputasse o primeiro lugar! Mas tudo isto se
ocultava debaixo de disfarçadas gentilezas, muito apreciadas na
província. Ela sabia polvilhar de graça todos os seus gestos; gostava
de versos; sabia adotar ares sonhadores, e toda a gente a achava
sempre encantadora.

A visitante não possuía qualidades tão variadas. Chamar-lhe-
emos, pois, simplesmente, uma mulher encantadora. A sua chegada



acordou os dois cachorritos que dormiam ao sol: Adela, de pelo
comprido, metida no seu velo, e Potpourri, de patas curtas. Os dois,
com a cauda enrolada, precipitaram-se, ladrando, para a antessala,
onde a visitante, despojada da sua capa, apareceu em trajo de
brocado e de cor da moda, com um comprida boa ao pescoço. Por
toda a sala se propagou um perfume de jasmim. Prevenida
imediatamente da chegada da dama simplesmente encantadora, a
dama sempre encantadora precipitou-se ao seu encontro. As duas
deram-se as mãos, beijaram-se, soltaram exclamações de alegria
como duas amigas de colégio a quem suas mamãs não explicaram
ainda que o pai de uma delas é inferior, em posição, ao da outra.
Depois de um beijo sonoro que provocou um novo ladrido e valeu
aos cães um safanão dado com o lenço, as nossas damas passaram
ao salão azul, mobilado com um canapé, uma mesa de forma oval e
até um biombo guarnecido de renda. Adela, a de pelos compridos, e
Potpourri, o das patas curtas, seguiram-nas, rosnando.

— Aqui, aqui, para este cantinho! — disse a dona da casa,
designando à sua amiga um ângulo do canapé. — Assim! Tome lá
este almofadão.

E, dizendo isto, fez-lhe deslizar pelas costas um almofadão
bordado, que representava um cavalheiro com o nariz às escadinhas
e a boca quadrada, como é de uso em trabalhos deste género.

— Como sou feliz em a ver! Quando ouvi o ruído do carro
perguntei a mim próprio quem poderia chegar tão cedo. «A senhora
subgovernadora», afirmou Parasha. «Outra vez essa pécora!»,
exclamei. «Que aborrecimento!» E já queria mandar dizer-lhe que
tinha saído...



A visitante abriu a boca para anunciar a grande novidade,
quando uma exclamação da dama sempre encantadora deu outro
rumo à conversa.

— Que deliciosa indiana! — disse, examinando o vestido da
dama simplesmente encantadora.

— Deliciosa, não é verdade? E, não obstante, Praskovia
Fiodorovna acha os quadrados demasiado grandes; e, a estes
pontos em castanho, preferiria outros em azul-claro. Acabo de enviar
a minha irmã um amor de tecido, uma verdadeira maravilha.
Imagine, querida, sobre um fundo azul-celeste, umas riscas finas,
finas, tão finas quanto possa conceber a sua imaginação e,
alternando com elas, olhos e patas, patas e olhos... Um amor!
Nunca se viu nada tão gracioso no mundo!

— É muito garrido, querida!
— Não é!
— É!
Esclareçamos que a dama sempre encantadora se inclinava

para o materialismo, para a dúvida, para a negação, e recusava-se a
admitir muitas coisas. Depois de lhe ter explicado perentoriamente
que o tecido não era nada berrante, a dama simplesmente
encantadora exclamou:

— A propósito: receba os meus parabéns. Já não se usam os
volantes!

— Impossível!
— Não, a moda são os festões.
— Os festões não são nada bonitos!
— Sim, os festões; só festões; festões na pelerina; festões nas

mangas; ombreiras afestoadas; borlas afestoadas; festões por toda



a parte!
— Festões por toda a parte é muito feito, Sofia Ivanovna!
— É simplesmente adorável, Ana Grigorievna. Fazem-se a dois

rebordos com uma trancinha por cima. Mas o que mais a
surpreenderá... espere... nem vai acreditar no que vou dizer-lhe...
Agora usam-se os espartilhos muito mais compridos; à frente, em
ponta; as barbas de baleia descem muito mais; na parte inferior há
uns franzidos, como no tempo das saias de balão e, por trás,
almofadas, para arredondar mais o vestido.

— Isso, confesso, é demasiado forte! — disse a dama sempre
encantadora, movendo a cabeça, com ares cheios de dignidade.

— Sim, concordo. É demasiado! — respondeu a dama
simplesmente encantadora.

— Não ponho em dúvida a sua palavra, mas é uma moda que
nunca seguirei.

— Nem eu, tão pouco! Com franqueza, não se sabe até onde
chegará a moda. Por desfastio, pedi a minha irmã que me mandasse
um figurino; a minha Melania já lançou mãos à obra.

— O quê? Tem um figurino? — exclamou, visivelmente
impressionada, a dama sempre encantadora.

— Sim, a minha irmã enviou-me um.
— Querida amiga! Peço-lhe que mo empreste!
— O pior é que já o emprestei a Praskovia Fiodorovna. Se o

quiser depois...
— Muito obrigada!... Aproveitar as sobras de Praskovia

Fiodorovna! Também a senhora dar preferência a estranhos!...
— Mas somos primas.



— Primas! Por parte do marido da senhora... Não, Sofia
Ivanovna, não quero ouvir mais. Isso ofende-me. A minha amizade
é-lhe desagradável e, com certeza, deseja acabar com ela.

Metida entre dois fogos, a pobre Sofia Ivanovna não sabia por
quem decidir-se. Maldizia a sua frivolidade, o seu temperamento de
bisbilhoteira, e de boa vontade teria prendido a língua com alfinetes.

— E que foi feito do nosso cupido? — continuou a dama
sempre encantadora.

— Ai, meu Deus! Em que estava eu a pensar? Pois se eu só cá
vim por causa disso! Se soubesse, Ana Grigorievna, a novidade que
lhe trago!

A visitante esteve a pontos de perder o fôlego, com a fluência
das palavras que se perseguiam como um bando de gerifaltes. Só
uma pessoa tão cruel como a sua amiga sincera podia decidir-se a
interrompê-la.

— Faça-lhe os elogios que quiser — disse, com a sua
vivacidade habitual. — Isso não me impedirá de o apreciar no seu
justo valor. É um pobre diabo, e digo-lhe na cara! Sim, sim: um
pobre diabo!

— Mas deixe-me que lhe conte...
— E é a esse cavalheiro que queriam fazer passar por um

esbelto mancebo? Mas se ele é simplesmente feio! Tem um nariz
que é uma vergonha.

— Dê-me licença, dê-me licença, querida amiga; deixe-me
contar-lhe... É toda uma história; e já sabe o que quer dizer por toda
uma história — exclamou a visitante num tom de súplica.

Digamos de passagem que estas senhoras esmaltavam a
conversa com numerosas locuções estrangeiras ou, melhor,



francesas. Se bem que o autor esteja persuadido dos benefícios do
francês na Rússia, apesar de todo o seu respeito pelo patriótico
costume que tem a nossa alta sociedade de se exprimir nesta língua
a toda a hora, não pode conformar-se em introduzir neste poema
russo uma só frase estrangeira. Continuemos, pois, em russo.

— Que história?
— Ah, minha boa amiga! Não pode calcular a situação em que

me tenho encontrado! Imagine que acabo de receber a visita da
arcipreste; conhece-a, a esposa do Padre Cirilo... Pois bem, querida,
é uma boa peça o mosquinha morta do nosso viajante.

— Não é possível! Também fez a corte à arcipreste?
— Ai, minha amiga! Isto ainda não é nada: ouça o que me

contou a arcipreste. Uma proprietária dos arredores, a senhora
Koroboshka veio procurá-la, assustada, pálida como uma defunta...
Ouça o que ela disse. Uma verdadeira novela, querida. Era meia-
noite; toda a casa dormia; batem ao portão com pancadas
vigorosas. «Abram, abram ou vai a porta abaixo!» Então! Que lhe
parece? Lindo, o petimetre!

— Mas... quem é essa Koroboshka? Nova? Bonita?
— Não! Uma velha!
— Encantador! Também se atira às velhas! As nossas damas

têm bom gosto, decididamente! Encontraram por quem se
apaixonar!

— Não, não; não é nada disso, Ana Grigorievna. Calcule que
ele se lhe apresentou, armado dos pés à cabeça, à Rinaldo Rinaldini,
e exigindo: «Venda-me todas as suas almas mortas!». «Impossível»,
respondeu muito assisadamente a velha senhora, «uma vez que
estão mortas». «Não», exclamou ele, «não estão. Isso é comigo,



saber se estão ou não estão mortas. Afianço-lhe que não, que não e
que não!». Em resumo: um escândalo medonho. Acodem os
aldeões, berram as crianças, todo o mundo grita; ninguém se
entende. Imagine o meu espanto quando ouvi contar esta cena
atroz. «Boa e querida senhora», disse-me Masha, «veja ao espelho
como está pálida!» «Bem me importa a mim o espelho! O que eu
preciso é ir depressa contar tudo a Ana Grigorievna». Mando
engatar; o cocheiro pergunta-me onde vamos e eu olho para ele,
espantada; julga-me, com certeza, louca! Ai, querida, se soubesse
como fiquei transtornada!

— De toda a maneira, é extraordinário — disse a dama sempre
encantadora. — Que significa essa história das almas mortas? Não
percebo uma palavra. É esta a segunda vez que ouço falar nele.
Embora meu marido pretenda que Nozdriov é doido, alguma coisa se
deve passar por trás de tudo isto.

— Calcule, minha querida, como estaria eu ao ouvir todos
estes horrores! «Verdadeiramente, não sei o que hei de fazer», disse
a Koroboshka. «O bandido obrigou-me a assinar um papel; atirou-
me com quinze rublos por cabeça; sou uma pobre viúva sem
experiência nem amparo; não entendo nada de nada». Que
aventura! Não pode fazer ideia da minha comoção!

— Será tudo o que quiser, mas isso das almas mortas esconde
alguma coisa.

— Também é essa a minha opinião — emitiu, não sem alguma
surpresa, a dama simplesmente encantadora. Ansiosa por conhecer
a chave do mistério, perguntou imediatamente, com ar intrigado: —
E que lhe parece que escondem?

— E do que desconfia a senhora?



— Eu? Eu estou completamente desorientada!
— Tem alguma suspeita?
A dama simplesmente encantadora não encontrou nada que

dizer. Sendo muito impressionável, era, porém, incapaz de formar a
menor conjetura sensata e tinha, mais que ninguém, necessidade de
amigas e conselhos.

— Bem — declarou a dama sempre encantadora — vou dizer-
lhe o que são essas almas mortas...

Em face destas palavras, a visitante, toda olhos, toda ouvidos,
alteou o busto, permaneceu como que suspensa sobre o canapé e,
ainda que um pouco pesada, parecia uma pluma leve, pronta a voar
ao primeiro sopro.

Assim, à entrada de uma floresta, onde os seus batedores
acabam de levantar uma lebre, o gentil-homem russo, grande
apaixonado de cães e de caça, fica imóvel, de látego ao alto, sobre o
seu cavalo. Monte de pólvora prestes a inflamar-se, perfura com os
olhos o ar agitado; sabe que perseguirá e abaterá o animal, mesmo
que a nevada planura — que cobre de prateadas estrelas os seus
lábios, o bigode, os olhos, as sobrancelhas e a gorra de pele de
castor — esgote contra ele todas as suas iras.

— As almas mortas... — continuou a dama sempre
encantadora.

— Que são? Que são? — interrompeu a outra, agitadíssima.
— As almas mortas...
— Fale, por Deus!
— ...não são mais que um subterfúgio. Na realidade, o que ele

pretende é raptar a filha do governador.



Conclusão verdadeiramente inesperada e singular, a todos os
títulos. Ante uma novidade destas, a dama simplesmente
encantadora empalideceu, tornou-se lívida, pareceu petrificada.

— Ai, meu Deus! — exclamou, no auge da comoção. — Eis
uma coisa em que eu nunca tinha pensado!

— E eu — rematou a dama sempre encantadora — logo
adivinhei do que se tratava mal a senhora começou a falar.

— Que pensar, depois disto, dos nossos colégios? Boa
educação, com efeito! Veja a inocente!

— Linda inocente, na verdade! Tenho-a ouvido sustentar
conversas que eu me envergonharia de repetir.

— Que horror. Ana Grigorievna! É espantoso pensar até onde
pode chegar a imoralidade!

— Vira a cabeça para todos os homens. Eu pergunto a mim
própria por que é ela tão afetada.

— Não, querida; é uma verdadeira estátua! Uma cara de
mármore!

— Afetada e bem afetada, lho digo eu! Quem lhe teria
ensinado esses ademanes ridículos? Eu nunca vi ninguém fazer tais
esgares.

— Uma estátua, querida! E pálida como a morte!
— Que diz a senhora, Sofia Ivanovna? Pinta-se

indecentemente!
— Não, não, Ana Grigorievna! Uma brancura de cal.
— Minha querida! Se a visse perto! Na cara tem um palmo de

vermelhão que se descascaria como gesso. A mãe é uma vaidosa e a
filha não desmente a raça.



— Pode jurar pelo que quiser. Consinto em perder marido,
filhos, riqueza se ela puser a mais leve pintura.

— Que diz, Sofia Ivanovna? — exclamou, levantando os braços
ao céu, a dama sempre encantadora.

— A senhora é tremenda, Ana Grigorievna! Ouço e não
acredito! — exclamou por sua vez a dama simplesmente
encantadora, levantando também os braços.

Não se admire o leitor, verificando que as nossas damas
diferem de opinião acerca de alguma coisa que viram de perto e
quase ao mesmo tempo. Certas caras neste mundo têm a
propriedade de parecer de um branco formoso a uma dama e de
uma cor de groselha a outra.

— Mais uma prova da sua palidez — continuou a dama
simplesmente encantadora. — Lembro-me de ter dito a Manilov, que
estava sentado ao pé de mim: «Olhe para ela, está lívida! E estes
imbecis extasiam-se diante de uma garota!» E quanto ao nosso
pinga-amor, não calcula a senhora até que ponto ele me repugna!

— Pois, não obstante, algumas pessoas quase o comiam com
os olhos.

— Isso entende-se comigo, Ana Grigorievna?
— Não me refiro a si, querida; a senhora não está só no

mundo...
— Não, nunca, nunca, Ana Grigorievna! Conheço-me muito

bem, permita que lho diga. Guarde as suas reprimendas para as
outras, que se fazem mosquinhas mortas.

— Dê-me licença, dê-me licença, Sofia Ivanovna! Até hoje não
dei nenhum escândalo. Isso deixo-o ao cuidado de outras...



— Porque há de incomodar-se? A senhora não estava só no
baile. Para se sentar perto dele, não viu certa dama apoderar-se da
cadeira mais próxima da porta?

Estas últimas palavras deviam provocar uma tempestade;
porém, contra o que se esperava, nada se passou. A dama sempre
encantadora não possuía ainda o figurino do vestido da moda; e a
dama simplesmente encantadora ignorava os pormenores do
segredo revelado pela sua sincera amiga. Estas salutares reflexões
estabeleceram logo a paz. Por outro lado, as nossas damas, no
fundo, não eram más; sem sentirem a necessidade de prejudicar-se,
não resistiam, porém, ao inconveniente prazer de permutar
alfinetadas: «Toma, esta é para ti! Apanha-a, enfia-a na cabeça,
encaixa-a...» O coração humano experimenta toda a casta de
necessidades.

— Em todo este assunto — continuou a dama simplesmente
encantadora — apenas um ponto me interessa. Tchichikov está aqui
só de passagem. Como se atreveu a semelhante golpe de mão?
Deve ter cúmplices...

— E ainda o duvida?
— Mas quem?
— Quem? Em primeiro lugar, Nozdriov!
— Nozdriov? Impossível!
— É muito capaz disso. Bem sabe que quis vender o próprio

pai... ou, o que é pior, jogá-lo às cartas.
— Meu Deus! Que novidades tão interessantes me dá! Nunca

desconfiei que Nozdriov estivesse metido nessa história.
— Em compensação, eu não duvidei um só instante.



— Sempre há coisas, neste mundo! Alguma vez pensámos que
a chegada de Tchichikov revolvesse de tal maneira a cidade? Se a
senhora soubesse, Ana Grigorievna, como isto me tem incomodado!
Sem a sua amizade, sem a sua benevolência, estava perdida! Vendo
a minha palidez, Masha disse-me: «Querida e boa senhora, ficou
como morta!». «Não se trata agora disso, Masha!...» Mas,
realmente, que aventura! E Nozdriov metido nela! Calcule a
senhora...

A dama simplesmente encantadora pretendeu em vão obter
pormenores sobre a hora e as circunstâncias do rapto. A dama
sempre encantadora confessou a sua ignorância. Ela não sabia
mentir; suposições, sim; isso era outra coisa. E até estas devem ser
baseadas numa convicção íntima. Neste caso, ela não abria a boca;
e o advogado mais esperto na arte de convencer teria perdido o seu
tempo com ela.

No espírito das nossas damas, a hipótese rapidamente se
converteu em certeza. Que há de estranho nisso? O sexo que se
intitula inteligente apenas varia um pouco de método. Vejamos, por
exemplo, as dissertações dos sábios. O exórdio é sempre modesto,
circunspecto. O homem de ciência tem muito receio de começar.
Timidamente, pergunta a si próprio: «Encontramos aqui a origem?
Não foi este pedaço de terra que deu o seu nome à região?» Ou,
melhor: «Não pertencia o documento a uma época mais recente?»
Ou, também: «O nome atribuído a esta povoação não deverá ser
atribuído a outra?». E o nosso homem cita depois todos os escritores
da antiguidade. Quando, porém, descobre, ou pensa ter descoberto,
em algum deles a menor alusão à sua teoria, enche-se de coragem,
trata os antigos como de igual para igual; dirige-lhe perguntas,



responde por eles e desaparece completamente a modéstia do seu
exórdio. Tudo lhe parece claro, evidente, irrefutável. «Sim» termina,
«eis o que acontece; este é o verdadeiro nome das povoações; é
assim que a questão deve ser focada». E do alto da sua tribuna
proclama a nova verdade, que em breve dá a volta ao mundo,
recrutando entusiásticos adeptos.

No momento em que as nossas formosas damas revolviam com
tanto engenho um problema tão complicado, apareceram no salão a
torva catadura, as franzidas sobrancelhas e os olhos vivos do
procurador. As senhoras apressaram-se a pô-lo ao corrente de tudo;
contaram-lhe a compra das almas mortas, o projeto de rapto;
atordoaram-no de tal maneira, que ficou plantado sobre as pernas,
piscando o olho esquerdo, sacudindo com o lenço o rapé espalhado
pela barba e não conseguindo perceber uma palavra só do que lhe
diziam. Nesta situação o abandonaram as duas amigas e, cada uma
por seu lado, foram revolucionar a cidade. Correu isto às mil
maravilhas. Ao cabo de hora c meia, os espíritos fermentavam, sem
compreender nada do assunto. A sua nebulosa narração espantou
toda a gente, a começar pelos funcionários. A princípio o seu
aturdimento lembrava o de um colegial a quem os camaradas,
acordados primeiro que ele, meteram no nariz um canudinho de
tabaco (um hússar, como eles dizem). Com toda a energia dos
adormecidos, o menino aspira a dose, acorda em sobressalto, abre
os olhos desorientados, sem poder compreender onde se encontra
nem o que lhe sucede. Em breve distingue as paredes, iluminadas
por um raio oblíquo, o riso dos seus camaradas escondidos pelos
cantos; adivinha pela janela a manhã que se aproxima, o bosque
inundado dos gorjeios dos passarinhos, o arroio que descreve por



entre os canaviais os seus argênteos meandros, no qual se reúnem
as delícias do banho com os jogos dos rapazes e, por fim, dá conta
de que lhe meteram um hússar no nariz.

Tal foi, exatamente, o primeiro assombro dos funcionários e
dos outros habitantes de N... Ficaram de boca aberta, com olhos de
carneiro, dilatados. As almas mortas, Tchichikov e a filha do
governador formavam nas suas cabeças um estranho revoluteio.
Passado o primeiro momento, começaram a separar os assuntos.
Que significavam as almas mortas? Comprar almas mortas! Não é
uma coisa contrária a toda a lógica? Só uma ideia de visionário! Com
que moeda cabalística as compraria Tchichikov? Que utilidade tiraria
disso? E que queria dizer aquele negócio da filha do governador? Se
tinha intenção de a raptar, para que comprava almas mortas? E, se
pretendia adquirir almas mortas, para quê o rapto? Teria intenção de
as oferecer? As balelas que corriam pela cidade! Por que diabo não
se podia pôr o nariz fora da porta sem se ver oprimido por histórias
abracadabrantes? No entanto, se tais rumores corriam não seria sem
razão. Sem razão? Que razão pode haver no caso das almas mortas?
Nenhuma. Tudo isso não passava de pataratas, balelas, contos de
soalheiro.

Com a velocidade do comboio, não tardou que toda a gente
falasse das almas mortas e da filha do governador, de Tchichikov e
daa suas almas, da filha do governador e de Tchichikov. Sobre a
amodorrada cidade, passou um furacão. Viram-se sair dos seus
buracos aquelas espécies de arganazes, de marmotas, que, durante
anos. não tiravam a bata de andar por casa, livrando-se com a sua
indolência do sapateiro, do alfaiate, do bêbado do cocheiro; todos
quantos já não visitavam senão os senhores de Rupillon e de



Ronflefort — expressão empregada entre nós para designar os
profundos sonos de lado, de costas, em todas as posições,
acompanhados de roncos, de assobios de nariz e mais acessórios —
todos aqueles a quem nenhum convite podia arrancar de sua casa,
ainda que se tratasse de saborear uma famosa sopa de peixe
preparada com gigantescos esturjões e acompanhada de Kulebiakis
(torta de peixe e ovos) que se derretem na boca. Em resumo: a
cidade parecia importante e populosa. Nos salões foram-se
apresentando pessoas desconhecidas; um tal Sysoi Pafnutievich; um
tal Macdonald Karlovich, e um gatuno, ferido num braço, e tão alto,
tão alto, que nunca se tinha visto outro semelhante. Toda a sorte de
veículos antediluvianos, berlindas, tartanas, caleches, arrastaram-se,
grunhindo e chiando, pelas ruas. E as línguas não descansavam um
momento. Noutra ocasião, semelhantes mexericos não despertariam
a atenção. Mas a cidade de N... estava, desde há muito tempo,
sedenta de novidades. Durante dois ou três meses não se tinha dado
à luz nenhuma bisbilhotice. E sabe-se que os mexericos são tão
indispensáveis aos habitantes das pequenas cidades como a própria
alimentação. Duas opiniões diametralmente opostas se formaram; a
cidade dividiu-se em dois partidos: o dos homens e o das mulheres.
O partido masculino, o menos desperto do sono, só se ocupou das
almas mortas. O feminino consagrou toda a sua atenção ao rapto da
filha do governador. Seja dito em honra das damas que o destino
parece votar decididamente pelas donas de casa: este último partido
mostrou mais engenho e mais golpe de vista. Rapidamente se
desemaranhou o assunto, para o explicar, precisá-lo, transformá-lo
num quadro de harmoniosos contornos.



Tchichikov, enamorado desde há muito tempo, encontrava a
sua beldade no parque, à luz da lua; rico como um judeu, teria sido
um genro muito apresentável. Desgraçadamente, já era casado.
(Como souberam elas este pormenor? Mistério!). Sua mulher,
abandonada e sempre enamorada, tinha escrito ao governador uma
carta o mais comovedora possível. Então, em face da negativa certa
dos pais, ele decidiu-se pelo rapto.

Também circulava uma versão diferente. Tchichikov não estava
casado; querendo, porém, jogar pelo seguro, o mosquinha morta
havia entabulado relações íntimas com a mãe, para, bruscamente,
pedir-lhe a mão da filha. Cheia de remorsos, presa de escrúpulos
religiosos, a dama recusara de um modo terminante e Tchichikov
tomara a resolução de lhe roubar a filha.

Penetrando até o fundo dos circunlóquios mais remotos, esta
novela apresentava muitas variantes. Como na Rússia a arraia miúda
se interessava muito pelas mexeriquices da alta sociedade, discutiu-
se, comentou-se, retocou-se a aventura, em casas aonde a
existência de Tchichikov era até então ignorada. A narração tomava
corpo de hora a hora; tornava-se precisa de dia para dia. Quando
adquiriu a sua forma definitiva, então, naturalmente, chegou aos
ouvidos da senhora governadora. Incapaz de suspeitar tamanha
infâmia, a venerável senhora deu largas a uma indignação
perfeitamente justificada. A jovem loura teve que suportar o mais
desagradável interrogatório que uma menina de dezasseis anos
jamais pôde sofrer. Esmagada de alto a baixo com perguntas,
reprimendas, ameaças, admoestações, a infeliz desfez-se em
lágrimas, sem compreender uma palavra do que lhe diziam. O



porteiro recebeu ordem de não deixar entrar Tchichikov, sob nenhum
pretexto.

Terminada a sua obra por este lado, as damas uniram-se ao
partido masculino, esforçando-se por atraí-lo para o seu ponto de
vista: as almas mortas não eram mais que um subterfúgio para
afastar suspeitas. Elas lograram convencer alguns dos seus
adversários; mas os trânsfugas foram apodados, por seus irmãos de
armas, de mulherengos e de gorros de dormir, expressões, como é
sabido, muito injuriosas para o sexo forte.

Além disso, embora os homens protestassem, não
apresentaram uma tão cerrada frente como o exército feminino; a
inércia e a lentidão predominavam nas suas fileiras; o caos, a
desordem, nos espíritos. Resumindo: eles manifestaram a sua
natureza grosseira, preguiçosa, frívola, sempre temerosa, sempre
suspicaz, ignorando a arte da coordenação e bem assim o
entusiasmo das convicções. Classificaram de absurda a bela história
arquitetada pelas damas; o cérebro feminino parece-se muito com
um saco que admite tudo quanto nele se quer meter. Um paisano
como Tchichikov não era capar, de se atrever a uma aventura de
hússar.

O único ponto digno de consideração era a compra das almas
mortas. Que podia haver por detrás disto? Só o diabo o sabia! De
toda a maneira, era preciso desconfiar.

E esta desconfiança justificava-se. Um novo governador geral
ia tomar a direção da província e, como é natural, os nossos
funcionários tremiam ante a ideia de admoestações, reprimendas e
outras frioleiras cora que os grandes chefes obsequeiam muito
gostosamente os seus subordinados. «Se alguma vez», pensavam,



«chegam aos seus ouvidos os estúpidos rumores que correm pela
cidade, passaremos um mau bocado».

O inspetor dos serviços de saúde empalideceu subitamente: as
almas mortas não significariam as muito numerosas vítimas de uma
epidemia de febres malignas contra a qual se não adotara qualquer
providência? Não estaria Tchichikov encarregado de alguma
informação secreta? O inspetor comunicou os seus temores ao
presidente, que os qualificou de quimeras; mas empalideceu, por
seu turno, pensando no que sucederia se as almas compradas por
Tchichikov fossem realmente mortas. Não interviera ele nas
escrituras de venda e não representara em pessoa os interesses de
Pliushkin? Que suspeitaria o governador? Bastaria ouvir meia palavra
sobre isso, para que eles fossem logo castigados. Mais contagioso
que a peste, o medo comunicou-se num abrir e fechar de olhos.
Todos se reconheceram culpados de faltas que não tinham cometido.
A expressão almas mortas adquiriu toda a espécie de significados.
Até se chegou a perguntar se não seria aquilo uma alusão a corpos
rapidamente enterrados em consequência de dois acontecimentos
recentes.

Durante a feira, uns negociantes de Solvytchegodsk haviam
oferecido aos seus colegas de Ustsyssolsk um banquete à russa,
acrescido de suplementos à moda estrangeira: orchata, ponche e
licores diversos. Logo de princípio, a orgia degenerou em desordem.
Os de Ustsyssolsk sucumbiram, não sem deixar nos corpos dos seus
adversários o incrível peso dos seus punhos. Um destes até na
refrega ficou sem nariz. Os vencedores reconheceram ter ido um
pouco longe, e até, diz-se, acompanharam com quatro notas de cem
rublos o seu generoso arrependimento. Depois, o caso tornou-se



muito escuro. As averiguações demonstraram que os homens de
Ustsyssolsk morreram asfixiados e foram enterrados como tais.

Além disto, os camponeses de Vanité-Miteuse, povoação foreira
da coroa, unidos aos de Borovki, aliás, Buscapleitos, tinham,
recentemente, ofendido a polícia rural, matando o seu assessor,
Drobiajkin, demasiado propenso a aplicar-lhe os seus serviços. Esta
espécie de visitas causam às vezes mais estragos que uma epidemia
de febres malignas. O assessor, afirmavam os mujiques, votava-lhes
rancor, especialmente a suas mulheres e a seus filhos. Com
segurança, nada se sabia, por mais que eles pretendessem, nas suas
declarações, ter dirigido ao tratante mais que uma advertência e tê-
lo até expulsado uma vez, em trajo de Adão, de uma casa onde
aquela raposa matreira se tinha escondido. Se a falta de coração de
um polícia merecia todo o rigor da justiça, os aldeãos tinham culpa
também por tê-la exercido eles próprios, admitindo a sua
participação no assassinato. O caso, porém, estava muito confuso: o
cadáver fora encontrado na estrada, com a roupa às tiras e as
feições irreconhecíveis. Por vezes, o assunto foi levado à barra do
tribunal da comarca, que adiou a sua deliberação. O grande número
de camponeses não permitia discernir os culpados. Aliás, estas boas
pessoas, ainda vivas, tinham interesse em ganhar a causa, cuja
solução, pelo contrário, já pouco importava ao defunto Drobiajkin. O
tribunal entendeu, pois, que o assessor Drobiajkin, culpado do abuso
de autoridade para com os aldeãos de Buscapleitos e Vanité-
Miteuse, tinha sucumbido no seu trenó, vítima de um ataque de
apoplexia.

Estas sentenças, não obstante serem muito sábias e muito
regulares, perturbavam agora os espíritos. As almas mortas não se



referiam a estes cadáveres, tão prontamente sepultados?
A chegada de duas cartas para o governador fez com que a

desorientação atingisse o auge. Um destes documentos assinalava
na província a presença de um fabricante de notas falsas, de
múltiplos sobrenomes, e ordenava a mais ativa vigilância. O outro,
proveniente do governador da vizinha província, participava a evasão
de um bandido, e rogava a detenção de todos os indivíduos
suspeitos e indocumentados. Estas notícias reduziram a pó as
suspeitas anteriores. Toda a gente endoideceu. Claro está que não
podia existir relação alguma entre aqueles malfeitores e Tchichikov;
não obstante, todos se puseram a refletir. De concreto, ninguém
sabia realmente quem fosse este personagem. Ele mesmo tinha-se
exprimido em termos muito vagos e por sua conta própria, falando
somente de infelicidades causadas por amor da Justiça, de inimigos
encarniçados que o perseguiam, desejosos de atentar contra a sua
vida. Ante esta recordação, a perplexidade redobrou. Se tais perigos
o haviam ameaçado, com certeza não tinha a consciência tranquila.
Mas, então, quem era ele, de facto? A julgar pelas aparências, nem
bandido nem moedeiro falso. Quem podia ser? Os nossos
funcionários fizeram uns aos outros, por fim, a pergunta que desde
o princípio os devia ter preocupado, isto é, desde o primeiro capítulo
do nosso poema.

Ao cabo, decidiram colher informações junto das pessoas a
quem Tchichikov tinha comprado almas mortas. Qual era o objeto
dessas compras? Que significava esta expressão? Não deixara
Tchichikov escapar algumas palavras referentes às suas intenções e
à sua pessoa?



Dirigiram-se primeiro à senhora Koroboshka, de quem não
souberam grande coisa. Tchichikov, efetivamente, tinha-lhe
comprado almas mortas no valor de quinze rublos e prometera-lhe
comprar penas para almofadas e manteiga fresca, de que fornecia o
governo. O tal devia ser um mariola, pois, já doutra vez, um
comprador de penas e negociante de manteiga pregara o calote a
numerosas pessoas e vigarizara o arcipreste em mais de cem rublos.
Estas palavras e outras semelhantes revelaram unicamente, aos que
se informavam, o desarranjo mental da velha caduca.

Manilov comprometeu-se a responder por Tchichikov como se
fosse ele próprio. Espontaneamente sacrificaria toda a sua fortuna
para possuir a centésima parte das qualidades de Pavel Ivanovitch.
Com os olhos meio fechados, acompanhou este adulador conceito
de alguns aforismos acerca da amizade que, embora demonstrassem
a ternura do seu coração, nada adiantavam aos investigadores sobre
o assunto em causa. Sobakevich declarou que tinha Tchichikov por
um cavalheiro; vendera-lhe camponeses escolhidos e perfeitamente
vivos naquela altura; quanto ao futuro, nada podia garantir. Os
marotos podiam sucumbir às fadigas da viagem; todos estamos nas
mãos do Senhor; as febres e outras enfermidades mortais são coisa
corrente, neste mundo; às vezes, levam aldeias inteiras.

Os senhores funcionários recorreram então a uma
procedimento que, embora seja feio, não deixa de empregar-se; por
intermédio de amizades de antecâmara, tentaram obter dos criados
de Tchichikov informes acerca do seu amo, do seu passado, da sua
atual condição. Também nisto foi escassa a colheita. Petrushka
revelou somente o cheiro a curral, que o caracterizava; Selifan



grunhiu que o patrão tinha servido o Estado e feito a sua carreira
nas Alfândegas.

As pessoas desta categoria são muito engraçadas. Dirigi-lhes
uma pergunta, e a memória falha-lhes; exprimem-se com
dificuldade; declaram, até, não saber nada. Passai a outra ordem de
ideias e então o caso muda de figura: fornecem-vos um amontoado
de pormenores de que vós não sabeis que fazer.

Destas infrutuosas pesquisas, os funcionários adquiriram uma
convicção: ignoravam decididamente quem era Tchichikov; e, no
entanto, este devia ser alguém. Já desesperados, quiseram, pelo
menos, acordar nas medidas que deviam ser tomadas. Era preciso
considerar Pavel Ivanovitch um indivíduo suspeito e apontá-lo como
tal? Ou, pelo contrário, um importante personagem que os podia
meter na cadeia pelo mesmo motivo? Com este fim, decidiram
celebrar uma reunião extraordinária em casa do chefe da polícia, pai
e benfeitor da cidade, como o leitor não ignora.
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Ao reunirem-se em casa do chefe da polícia, já conhecido do

leitor, pai e benfeitor da cidade, os senhores funcionários mostraram
que tinham emagrecido. Sobre este assunto fizeram várias
observações. Realmente, a nomeação de um novo governador geral,
os dois documentos inquietantes, os estapafúrdios rumores, todos
estes cuidados deixaram na sua cara marcas evidentes, e muitos
andavam a dançar dentro das suas roupas. Toda a gente
emagrecera: o presidente, o inspetor de saúde, o procurador — e
até um tal Semião Ivanovitch, cujo nome de família ninguém
conhecia e que gostava de mostrar às senhoras o anel que adornava
o seu dedo indicador. Como é natural, quatro valentes de pelo na
venta tinham conservado o seu sangue frio; mas podiam-se apontar
a dedo. Só o diretor dos correios mantinha a sua boa disposição. Em
casos idênticos, permanecia sempre imperturbável e contentava-se
em repetir: «Com efeito, é um assunto de arromba, esse de um
governador geral! Em trinta anos que estou aqui, senhores, julgo
não terem passado por cá mais de três ou quatro».

Ao que os seus amigos objetavam: «Tu falas muito bem,
sprechen Sie deutsch, Ivan Andreivich. O teu papel limita-se a
despachar o correio! Na tua repartição, apenas se podem cometer
ligeiríssimas faltas: aceitar, mediante fiança, um pacote suspeito, ou
fechar o guichet antes da hora regulamentar, para, em seguida,
fazer caro o favor aos homens de negócios. Nesse cargo, depressa
se angariam simpatias! Mas, se o diabo te tentasse todos os dias,
verias se se pode resistir às suas acometidas! Não tendo mais que



um filho, tens o suficiente para viver; mas, quando Prascóvia
Ivanovna te presentear com um filho ou uma filha em cada ano,
então, irmão, a cantiga já será outra».

Isto, pelo menos, era o que afirmavam os funcionários; quanto
a saber se se pode resistir ao diabo, já não incumbe ao autor dizê-lo.

À assembleia faltava uma qualidade primordial: o bom senso.
Em geral, esta espécie de reuniões parece repugnar ao nosso feitio.
A não ser que uma cabeça ponderada assuma a direção, todas as
nossas assembleias, desde os comícios populares até os congressos
científicos e outras, parecem-se muito com a corte do rei Petaud.
Por desconhecidas razões — questão de temperamento, sem dúvida
— as únicas reuniões que nos agradam: clubes, e outros poisos
idênticos, à moda estrangeira, têm por objeto a roda do cavaco.
Apesar disso, não duvidamos de nada; estamos sempre dispostos a
fundar, conforme sopram os ventos, sociedades de beneficência,
centros políticos... Sabe Deus que mais ainda! Poderá ser a obra
mais bela do mundo: jamais a levaremos a bom termo. Isto provém,
com certeza, de que, tomada a iniciativa, cremos estar já cumprida a
nossa tarefa. Se, por exemplo, promovemos uma subscrição para
socorrer os pobres, em seguida, orgulhosos deste rasgo, oferecemos
às autoridades um banquete que absorve metade da receita. A outra
metade gasta-se na instalação de uma magnífica sede, com
aquecimento e contínuos, em que se aposenta a comissão. Esta não
tem mais que cinco rublos e meio para distribuir pelos indigentes e,
por outro lado, não consegue pôr-se de acordo quanto à forma de
os repartir, pois cada um dos membros pede para o seu protegido.

A reunião de que nos ocupamos oferecia, a dizer a verdade,
outro caráter: tinha-a inspirado a necessidade. Não se tratava já de



filantropia; os pormenores interessavam pessoalmente a cada um
dos funcionários, a quem ameaçava o mesmo perigo. Impunha-se,
portanto, um mais perfeito entendimento. E, não obstante, tudo
sucedeu ao contrário.

Sem falar das divergências inerentes a todos os conselhos, os
membros de conciliábulo demonstravam uma falta absoluta de
firmeza nas suas opiniões. Um pretendia que Tchichikov era, sem
dúvida, um moedeiro falso; mas logo acrescentava: «E também
pode ser que não». Outro via nele um emissário do governador
geral, para retificar em seguida: «Que, afinal, isto não o tem ele
escrito na cara». Não obstante, chegou-se a acordo de que não
podia ser um bandido disfarçado. Nem a sua apresentação nem a
sua maneira de falar denunciavam o gatuno.

Entretanto, o diretor dos correios permanecia mergulhado num
profundo sonho. Obedecendo certamente a alguma inspiração,
exclamou de súbito:

— Sabem os senhores quem ele é?
E pronunciou estas palavras de um modo tão categórico, que

todos replicaram ao mesmo tempo:
— Quem?
— O capitão Kopeikin, meu bom senhor!
A isto, todos perguntaram em coro:
— Mas quem é o capitão Kopeikin?
— Como? Os senhores não conhecem o capitão Kopeikin?
Todos declararam ignorar absolutamente quem fosse esta

personagem.
— O capitão Kopeikin — repetiu o diretor dos correios, abrindo

a tabaqueira ou, melhor dizendo, entreabrindo-a, pois temia sempre



que um vizinho introduzisse nela os seus dedos, de duvidosa
limpeza, e tinha o costume de dizer: «Deus sabe, compadre, onde o
senhor meteu os dedos; o tabaco requere limpeza!». — O capitão
Kopeikin — continuou, aspirando um pitada... — Mas isto é assunto
muito interessante que pode proporcionar a um autor matéria para
um largo poema.

Todos os assistentes quiseram conhecer esta interessante
história, que poderia proporcionar a um escritor matéria para um
largo poema. O diretor dos correios começou nestes termos:

— Depois da campanha de 1912, meu caro senhor — assim
começou o diretor dos correios, embora se dirigisse a seis auditores
—, depois da campanha de 1912, o capitão Kopeikin fazia parte de
um comboio de feridos repatriados para suas casas. Era ele um
estoura-vergas, um leviano que, desde as detenções no quartel até
os calabouços, conheceu todos os encantos da vida militar. Calcule
que o mocetão tinha ficado sem um braço e uma perna em Krasnoie
ou em Leipzig, não me lembro ao certo. Naquele tempo (sabe o
senhor?) não se havia adotado ainda qualquer disposição acerca dos
feridos; a pensão aos inválidos foi decretada, de certo modo,
bastante mais tarde; em presença do que, o capitão Kopeikin
pensava: «De momento, há que trabalhar». Por desgraça, apenas
lhe ficara o braço esquerdo. Tratou de comover o simplório do seu
pai; o velho, porém, declarou-lhe perentoriamente: «Não tenho com
que sustentar-te; apenas, com grandes sacrifícios (imagine o
senhor!) posso prover às minhas necessidades». Então, meu caro
senhor, o capitão Kopeikin resolveu ir a Petersburgo implorar um
subsídio do imperador, pois, enfim, e de certa maneira, tinha
derramado o seu sangue e arriscado a sua vida... Arranjou processo



de se fazer conduzir nos vagões da Intendência... Resultado: eis o
nosso homem em Petersburgo. Daqui se está a ver o parasita
Kopeikin desembarcar numa capital que, por assim dizer, não tem
igual no mundo. A vida, compreende o senhor?, apresentava-se-lhe
agora debaixo de um novo aspeto. Julgava-se transportado a um
conto de Sheherazada. Calcule o seu assombro diante da avenida do
Neva ou, com seiscentos, diabos, no meio da rua das Ervilhas ou da
Fundição. Aqui, uma aguçada torre que se perde no espaço; acolá
pontes pênseis sem um ponto de apoio, digamos assim. Enfim, meu
querido senhor, uma verdadeira cidade de Semíramis.
Imediatamente pensou em mobilar para si um aposento; porém, lá,
cortinados, panos, tapetes da Pérsia e toda a farrapada, custam os
olhos da cara. Quando alguém se aproxima para lhes tocar, corre já
o risco de queimar os dedos. Em Petersburgo, como que se vareja o
dinheiro: sente-se no ar uma espécie de perfume de notas de mil
rublos. E o nosso Kopeikin não possuía, ao todo, mais que uma
dezena de notas azuis e uma ou outra solta. Torna-se impossível,
não é assim?, comprar umas terras com semelhante pecúlio, a
menos que se lhes juntem quarenta mil rublos emprestados pelo rei
da França. O capitão alojou-se no hotel de Revel, pagando um rublo
por dia, comendo uma sopa de hortaliça e carne ainda com pelos.
No dia seguinte, meu caro senhor, resolveu apresentar-se ao
Ministro. É preciso notar que o imperador estava ausente; o exército
não tinha regressado ainda de Paris. Levantando-se, pois, muito
cedo, escanhoou a barba com a mão esquerda, para cortar despesas
no barbeiro, encafuou-se no uniforme e, coxeando com a sua perna
de pau, foi in continenti ter com o Ministro. O gabinete indicou-lho
um polícia. «É aqui» disse-lhe, apontando um compartimento no



casarão do palácio. Uma choçazinha, percebe o senhor? Em lugar de
vidraças, espelhos de cinco metros, que permitiam ver cá de fora os
jarrões e todo o mobiliário; parecia que não era preciso senão
estender a mão para o agarrar; e por toda a parte mármores
preciosos, lacas, numa palavra, coisas de a gente entontecer, meu
caro senhor; a última palavra, quanto a conforto. Olhando para os
puxadores das portas, tão limpos, tão reluzentes, dava ganas de ir
comprar dez cêntimos de sabão e lavar as mãos duas largas horas
antes de lhes tocar. O porteiro parecia um generalíssimo: bastão
com punho de ouro, aspeto principesco, camisa de cambraia… um
animal bem tratado. O nosso Kopeikin, coxeando sempre, subiu,
conforme pôde, até a sala das audiências, onde se acocorou a um
canto, tendo o máximo cuidado de não tropeçar em alguma Índia ou
alguma América, de porcelana dourada, é claro. Não é preciso dizer
que ali permaneceu largo tempo, porque o Ministro acabava de se
levantar e o criado levara-lhe, sem dúvida, uma bacia de prata para
as suas abluções. O nosso Kopeikin esperou, deste modo, quatro
estiradas horas. Finalmente, um ajudante ou qualquer outro
funcionário de serviço foi anunciar a chegada do Ministro. Nesse
momento, o senhor compreende, as pessoas acumulavam-se na sala
como favas num prato. E peço ao senhor que não suponha que
eram pobres diabos como nós; nada menos que dignitários de
quarta classe, coronéis, até, se o senhor quere, generais, aqui e
além, a julgar pelas charlateiras. Repentinamente, toda a gente se
pôs em movimento; os schiu! schiu! ouviram-se na sala; e, por fim,
reinou um silêncio de morte. Entra o Ministro... Um homem de
Estado, não? Tem as feições de harmonia com o alto posto que
ocupa. Toda a gente, de súbito, retifica a sua compostura. Cada qual



espera, de certa maneira, que se decida a sua sorte. O Ministro
aproxima-se, agora dum, em seguida de outro... «Que pretende o
senhor? Que o traz por cá?». Finalmente, chega diante de Kopeikin.
«Veja Vossa Excelência», diz o nosso homem, «derramei o meu
sangue, perdi, por assim dizer, braços e pernas; e, não podendo já
trabalhar, imploro o auxílio de Sua Majestade». Vendo ante si aquele
mocetão com uma perna de pau e uma das mangas vazia, pendente
do uniforme: «Está bem» disse-lhe o Ministro. «Volte por cá, daqui a
alguns dias». Três ou quatro dias depois, meu caro senhor, tornou a
procurar o Ministro. «Eu vinha saber», disse. «Dadas as minhas
desventuras, as feridas que recebi, tendo, por assim dizer,
derramado o meu sangue...» e o resto como é natural, na forma do
costume. «Ah!», disse o Ministro. «Ainda não posso dizer-lhe nada.
Aguarde o regresso do Imperador. Não deixarão de ser tomadas
providências acerca dos feridos. Pela minha parte, nada posso fazer
sem ordem de Sua Majestade». Saudou-o e passou a outro. O nosso
Kopeikin estava, como se compreende, numa situação desgraçada,
pois, ao fim e ao cabo, nem lhe havia dito que sim nem que não.
Entretanto, como o senhor bem calcula, a vida na capital tornava-se
dia a dia mais cara. «Eia!» pensou o nosso homem. «Vamos
procurar outra vez o Ministro. «Que resolveu Vossa Excelência?»,
perguntar-lhe-ei. «Estou a gastar os últimos recursos. Se Vossa
Excelência me não acode, terei, salvo o devido respeito, de morrer à
fome». Dito e feito: ei-lo de novo em frente da casa do Ministro. «O
senhor Ministro não recebe hoje» objetam-lhe; «volte amanhã». Na
manhã seguinte, nem sequer olhou para ele. O pobre diabo só tinha
no bolso uma nota azul. Adeus, sopa e carne! Já se sustentava com
um arenque, salada de pepino e cinco cêntimos de pão. E o bom do



homem tinha um apetite canino. Imagine o senhor o nosso Kopeikin
a passar em frente de um restaurante: o cozinheiro, um simpático
francês, com mantelete da Holanda e avental branco como a neve,
prepara uma torta aux fines herbes, costeletas com trufas e outros
bons petiscos, aos quais o nosso homem tem que renunciar.
Suponha-o no mercado de Miliutin; nas prateleiras exibem-se
salmões; cerejas a cinco rublos; uma gigantesca melancia, grande
como uma diligência, que parece esperar pela chegada do imbecil
que dê por ela cem rublos. Tudo isto lhe faz vir a água à boca; a
cada passo, uma tentação. O senhor ponha-se no seu lugar! Por um
lado, salmão e melancia; por outro, o manjar cheio de amargura que
tem por nome amanhã. Finalmente, o pobre diabo não resiste mais.
Resolve avistar-se com o Ministro, custe o que custar. Espera à porta
a chegada de outro pretendente, e consegue (percebe o senhor?)
esgueirar-se, na companhia de um general, até a sala de audiência.
O Ministro entra, na forma do costume. «Que deseja o senhor? E o
senhor? Bah!», disse ao ver Kopeikin. «O senhor outra vez? Não lhe
disse já que havia de ter paciência?» «Desculpe-me, Excelência; mas
é que já não tenho nada que comer.» «Não está nas minhas mãos
remediá-lo. Trate o senhor, enquanto espera, de procurar algum
modo de vida.» «Como poderei fazê-lo, Excelência, se já não tenho,
por assim dizer, nem braços nem pernas?» Esteve a ponto de
acrescentar: «Quanto ao meu nariz, só pode servir para me assoar
e, mesmo para isso, teria que comprar um lenço». O Ministro,
porém, ou fosse porque estivesse já farto, ou fosse porque,
efetivamente, o preocupavam graves assuntos do Estado, começou a
enfadar-se. «Queira retirar-se!», disse-lhe. «Não é só o senhor que
se encontra nessas condições.» Então, o nosso Kopeikin, a quem



(sabe o senhor?) a fome aguilhoava, exclamou: «Como queira,
Excelência!». No mesmo instante, o Ministro (calcule o senhor)
perdeu a tramontana. Realmente, desde que o mundo é mundo,
nunca se vira um Kopeikin atrever-se a falar naquele tom a um
Ministro. Imagine o senhor, por um momento, o que deve ser a
cólera de um Ministro, de um homem de Estado, por assim dizer.
«Insolente!», exclamou. «Vou proporcionar-lhe uma residência. Olá!
Um contínuo que leve este engraçado.» E o contínuo (compreende o
senhor?) encontrava-se atrás da porta: um homenzarrão de seis pés
de altura (calcule o senhor!) de enormes patolas e bochechas de
dentista. Já o nosso homem se encontra instalado numa carreta,
com o contínuo ao lado. «Ao menos» disse ele «não terei que pagar
a hospedaria; isto parece-me que já ganhei». E, enquanto rodava
com a sentinela à vista, ia resmungando à parte: «Ah, ah! Queres
que eu procure um modo de vida? Está bem! Está bem!» Ninguém
sabe exatamente onde foi levado Kopeikin. O homem caiu por
completo no rio do esquecimento, no Letes, como lhe chamam os
poetas. Eis aqui, precisamente, senhores, onde, por assim dizer,
começa o principal da minha história. Tinha-se perdido o rastro de
Kopeikin; mas não haviam decorrido dois meses, quando, nos
bosques de Riazan, apareceu uma quadrilha de ladrões cujo chefe
(imagine, meu caro senhor!) não era outro senão o... nosso capitão
Kopeikin. Agrupara à sua volta um bando de desertores. Isto foi
(compreende o senhor?) logo depois da guerra. Toda a gente estava
habituada a não se preocupar; dava-se tanta importância à vida
como a um caracol. Em resumo, meu caro senhor: chegou a reunir
quase um batalhão. Era impossível aventurar-se aos caminhos, pelo
menos os oficiais do exército, pois, quanto aos particulares,



deixavam-nos em paz depois de se haverem informado do objeto da
sua viagem. Mas às caravanas do Estado tinham-lhes declarado uma
guerra sem quartel: forragens, dinheiro, provisões, tudo pilhavam. O
fisco ficava a perder no negócio. O nosso Kopeikin, quando se
inteirava de que uma aldeia estava prestes a pagar as suas
contribuições, apresentava-se ali de improviso. «Olá, amigo!», dizia
ao chefe da comunidade, «entregue-me sem demora a importância
dos impostos e dos soldos.» Vendo diante de si aquele diabo coxo, o
campónio (compreende o senhor?) começava a notar que o ar
cheirava a chamusco. «Diabo!», refletia. «Deve ser algum capitão da
polícia, ou quem sabe se coisa pior ainda!» E imediatamente, para
ficar em paz, entregava-lhe o pecúlio. E o outro, meu caro senhor,
passava-lhe recibo, em boa e devida forma, certificando que os
impostos foram integralmente depositados nas mãos do capitão
Kopeikin, que, para maior garantia, apunha o seu selo no papel...
Resultado: roubava quanto queria. Vários destacamentos foram
enviados para capturar o bando; aquelas almas danadas, porém,
tanto se importavam com isso como com o ano quarenta. Ao fim e
ao cabo, o nosso Kopeikin, compreendendo, sem dúvida, que o seu
negócio ia por mau caminho e achando-se, então, de posse de um
bonito capital, descobriu meio de atravessar a fronteira e de chegar
aos Estados Unidos, de onde, meu caro Senhor, enviou a Sua
Majestade uma carta que pode ser considerada, imagine o senhor!,
um modelo de eloquência. Que são, ao lado de Kopeikin, um Platão,
um Demóstenes e outros grandes homens da antiguidade? Menos
que nada, meu caro senhor! «Não vades supor, Sire», dizia na sua
epístola, «que eu seja este, e aquele, e aqueloutro (estas coisas
ditas em períodos rotundos). Atuei sob o imperativo da necessidade.



Depois de haver derramado o meu sangue, por assim dizer, cheguei
a não ter um bocado de pão. Não castigueis os meus camaradas;
esses inocentes foram arrastados por mim. Antes dignai-vos velar
por que os mutilados, suplicando proteção, não sejam abandonados
à sua triste sorte...» E, imagine o senhor, esta eloquência sublime
comoveu o imperador. Evidentemente, o nosso homem era um
criminoso, até certo ponto, digno da pena de morte. Mas, por outro
lado, a grave lacuna referente à assistência dos mutilados... Lacuna,
de algum modo, bem compreensível em tempos tão turbulentos.
Ninguém, exceto Deus, poderia pensar em tudo. Resumindo, meu
caro senhor: Sua Majestade dignou-se dar provas de uma inaudita
magnanimidade, indultando os perseguidos e instituindo uma
comissão encarregada exclusivamente de melhorar a sorte dos
inválidos. E, por iniciativa desta comissão, foi criada, meu caro
senhor, a Caixa dos Inválidos, instituição que assegura a existência
destes desgraçados e que, pode dizer-se, não tem igual nem na
Inglaterra nem noutros países civilizados. Agora já o senhor sabe
quem é o capitão Kopeikin. Pela minha parte, é isto o que eu
suponho: provavelmente terá malbaratado o seu dinheiro nos
Estados Unidos, e ei-lo de regresso entre nós com o fim de tentar,
por assim dizer, uma nova empresa...

— Mil perdões, Ivan Andreievich — interrompeu, de súbito, o
chefe da polícia. — Acabas de nos dizer que o capitão Kopeikin tinha
perdido um braço e uma perna, todavia Tchichikov...

O diretor soltou um grito e deu na testa uma forte pancada
com a palma da mão, cognominando-se publicamente de jerico. Não
podendo compreender como não lhe tinha ocorrido este pormenor
logo ao princípio da sua narrativa, reconheceu a justiça do



provérbio: o russo não tem engenho senão depois da pancada. Mas
prontamente retomou o seu aprumo e tratou de emendar a asneira,
alegando que os ingleses levaram a mecânica a um grau de
perfeição extraordinária. A acreditar no que dizem os diários, um
deles tinha inventado umas pernas de madeira verdadeiramente
admiráveis: ao simples contacto de uma impercetível mola, deixam-
nos andar de tal modo que é impossível descobrir o embuste.

Não convenceu ninguém. Os ouvintes declararam, à uma, que
se havia deixado arrastar longe demais e que Tchichikov não podia
ser o capitão Kopeikin... Não obstante, instigados pela sua genial
conjetura e não querendo ficar-lhe atrás, emitiram, por sua vez,
suposições, pelo menos igualmente disparatadas. Por estranho que
pareça, chegaram a pensar se Tchichikov não seria, por acaso,
Napoleão disfarçado. Desde há muito tempo, os ingleses invejavam
a grandeza e a imensidade da Rússia. Até chegaram a publicar
caricaturas, em que um russo conversava com um inglês; este
mostrava um cão preso a um cadeado, que representava Napoleão:
«Tem cuidado», dizia, «se não andas direito, açulo-o». Podiam muito
bem tê-lo deixado fugir de Santa Helena, e Napoleão percorreria a
Rússia disfarçado com o nome de Tchichikov.

Desde logo, esta explicação tão pouco satisfez os funcionários.
Apesar disso, depois de maduras reflexões, tiveram de confessar
que, de perfil, Tchichikov se parecia com Napoleão. O chefe da
polícia, que havia feito a campanha de 1812 e vira o imperador em
pessoa, reconheceu que Napoleão tinha a mesma estatura de
Tchichikov e que, como ele, nem era gordo nem magro. Certos
leitores acharão, com certeza, estas conversas inverosímeis. Para
comprazer com eles, o autor é também dessa opinião. Por desgraça,



as coisas passaram-se exatamente como as relatamos. E isto é tanto
mais assombroso, quanto é certo não estar a cidade em questão
longe das duas capitais. Não esqueçamos que esta aventura ocorreu
depois da gloriosa expulsão dos franceses. Nesta época, todos os
nossos proprietários, funcionários, comerciantes e outros indivíduos
letrados ou iletrados, foram absorvidos, durante oito largos anos, por
uma bela paixão pela política. A Gazeta de Moscovo e O Filho da
Pátria passavam de mão em mão até ficarem convertidos em
farrapos. Em vez das habituais perguntas: «Compadre, a como é
que vendeu a aveia?» ou «Atingiu-o a nevada de ontem?»,
perguntava-se: «Que dizem os jornais? Napoleão escapou-se outra
vez da ilha?». Os nossos comerciantes receavam muito este
acontecimento, pois davam crédito aos vaticínios de um profeta,
preso havia três anos. Este iluminado, que chegou sabe Deus de
onde, usava sandálias de cortiça; a sua peliça de carneiro exalava
um fedor abominável a peixe podre. Dizia que Napoleão era o
Anticristo. Mais de um funcionário, mais de um cavalheiro,
começaram a sonhar com ele. Subjugados pelo misticismo que,
como ninguém ignora, estava então muito em voga, atribuíram um
sentido especial a cada uma das letras que formam a palavra
Napoleão; muitos até chegaram a descobrir neste nome a cifra do
Apocalipse. Não é, pois, de admirar que os nossos funcionários por
um momento se inclinassem para esta suposição; em breve, porém,
verificaram que tais hipóteses eram destituídas de fundamento.

Depois de muito pensar, refletir e discutir, afigurou-se-lhes
prudente sujeitar mais uma vez Nozdriov a um sério interrogatório.
Fora ele o primeiro a divulgar a história das almas mortas. Em
estreitas relações com Tchichikov, com toda a certeza conhecia



pormenores da sua vida. Era, pois, necessário arrancar-lhe alguma
coisa do que sabia.

Extraordinárias pessoas, estes funcionários — como a maioria
da humanidade! Nozdriov era tido por mentiroso, sabiam
perfeitamente que não se podia acreditar numa palavra daquele
palrador e, não obstante, foi a ele que recorreram. Entenda quem
puder estes homens! Este nega a existência de Deus; mas, se sente
umas cócegas no nariz, já pensa ter chegado à sua última hora.
Desdenhando de tal obra poética, em que à harmonia se junta uma
divina simplicidade, aquele lança-se sobre uma produção forçada,
em que um hábil compositor atraiçoa a natureza, a desfigura, a
violenta. Deleita-se com ela e exclama: «Eis aqui um verdadeiro
conhecedor do coração humano!» Outro, durante a sua vida teve
horror aos médicos e acaba por dirigir-se a uma esperta feiticeira,
prática em encantamentos e artes mágicas; ou, melhor ainda, por
inventar qualquer horrível mixórdia que lhe pareça eficaz — sabe
Deus por quê — para combater os seus achaques. Aliás, a situação
difícil em que se encontravam podia, em parte, servir de desculpa
aos nossos funcionários. Um homem que se afoga trata de agarrar-
se à mais leve palheira. Uma mosca não se atreveria a pousar-se
nela e o desgraçado pesa cinco ou seis arrobas. Em tão crítico
momento, porém, não nos podemos deter a pensar nisso. De igual
modo, os nossos homens agarraram-se a Nozdriov.

O chefe da polícia escreveu logo uma cartinha de convite, que
uma ordenança de botas altas, cuja farda garrida muito o favorecia,
se apressou a levar, com a espada cingida às costas, a fim de correr
mais depressa.



Havia quatro dias que Nozdriov, metido no quarto por causa de
um importante negócio, não recebia ninguém; serviam-lhe a comida
por uma janela; emagrecia e empalidecia, entre aquele complicado
trabalho. Tratava-se de formar, por meio de algumas centenas de
cartas, um jogo em que, mercê de impercetíveis marcas, ele
pudesse confiar como no mais certo dos amigos. Este trabalho devia
ocupá-lo ainda durante uma larga quinzena e, entretanto, Porfírio
tinha ordem de friccionar, com a ajuda de uma escova especial, o
umbigo do mastim e ensaboá-lo três vezes por dia.

Indignado por se atreverem a perturbar o seu isolamento,
Nozdriov, primeiramente, devolveu a carta ao portador, e que fosse
com todos os diabos; mas, tendo lido que, naquela noite, apareceria
um novato fácil de depenar, acalmou-se logo, vestiu-se de qualquer
maneira, fechou o quarto à chave, com duas voltas, e dirigiu-se a
casa do chefe da polícia.

As declarações e as conjeturas de Nozdriov ofereciam tal
contraste com as dos senhores funcionários, que estes ficaram
definitivamente derrotados. Esse homem desconhecia a dúvida:
quanto eram tímidas as suposições dos outros, tanto eram rotundas
as dele. Respondeu resolutamente a todas as perguntas. Tchichikov
tinha comprado almas mortas, no montante de alguns milhares de
rublos. Ele próprio lhe vendera algumas, não vendo razão nenhuma
para o não fazer.

À pergunta: «Será Tchichikov um espia que ande a proceder a
alguma investigação secreta?», Nozdriov respondeu
afirmativamente. Tinham sido companheiros de escola; já nessa
altura Tchichikov era considerado um mexeriqueiro. Um dia, os
camaradas, incluindo Nozdriov, deram-lhe por esse motivo uma sova



tal, que foi necessário aplicar-lhe, só nas fontes, duzentas e
quarenta sanguessugas. O nosso homem queria dizer quarenta; as
duzentas acrescentaram-se por si próprias.

Será Tchichikov moedeiro falso? «Sim», afirmou Nozdriov que,
em seguida, fez referência a uma anedota sobre a extraordinária
habilidade de Pavel Ivanovitch. Sabendo que ele escondia em sua
casa títulos falsos no valor de dois milhões, a polícia selou-lhe as
portas e pôs lá duas sentinelas. Durante a noite, porém, o figurão
trocou os papéis, que, ao levantar os selos, foram reconhecidos
como autênticos.

Teria Tchichikov intenção de raptar a filha do governador, e ele,
Nozdriov, havia oferecido ao raptor o seu concurso?

O charlatão apercebeu-se de que esta mentira poderia
acarretar-lhe desgostos; mas conteve a língua demasiado tarde.
Além disso, a sua imaginação apresentava-lhe o assunto com
pormenores tão interessantes, que não pôde resistir ao desejo de se
lhes referir. Indicou a paróquia em que deveria efetuar-se o
casamento secreto; era a aldeia de Trujmatchevka; disse o nome do
pope — o padre Sidor — que, por setenta e cinco rublos e sob a
ameaça de revelar que ele tinha casado a sua comadre com o
comerciante de farinhas Mijail, consentiu em abençoar aquela união.
Nozdriov pretendeu ter posto o seu carro à disposição dos noivos e
ter-se encarregado de arranjar as dispensas; chegou, até, a indicar o
nome dos postilhões.

Os interrogadores fizeram, então, referência à personalidade
de Napoleão; péssima ideia, pois Nozdriov impingiu tais petas que
todos lhe viraram as costas. Só o chefe da polícia o escutou ainda
algum tempo, esperando ver surgir talvez um raio de



verosimilhança; também este, porém, teve que abandonar a partida,
exclamando: «O diabo entenda aquelas que arma!». Toda a gente
reconheceu a exatidão do ditado: Ordenhai, como quiserdes, um
boi; não lhe tirareis nem uma gota de leite.

E, convencidos já da impossibilidade de identificar Tchichikov,
os funcionários separaram-se, sabendo menos que antes.

Com isto, pode comprovar-se que espécie de animal é o
homem. Sempre sensato, prudente, perspicaz nos negócios alheios,
mas não nos seus próprios, sabe dardos judiciosos conselhos nos
momentos críticos da existência. «Que inteligência privilegiada!»
exclama a multidão. «Que indomável caráter!». Uma desgraça,
porém, atinge esta inteligência privilegiada; que se encontre
entalada nas dificuldades da vida, e vereis ao que ficará reduzido o
caráter indomável. O homem inflexível passará imediatamente a ser
um criançola, um desprezível poltrão, um Zé Ninguém, como disse
Nozdriov.

Todos estes rumores e discussões tiveram, não se sabe por
quê, uma influência particularmente nefasta sobre o pobre
procurador. De regresso a sua casa, pôs-se a meditar, e tanto
meditou, que morreu. Um ataque de apoplexia? Sucumbiu a outra
doença? O certo é que, sem sentidos, deixou-se cair numa cadeira.
Acudiram-lhe, levantaram-lhe os braços, como é natural,
exclamando: «Ai, meu Deus!» e mandaram chamar o médico para
lhe fazer uma sangria. Em breve, porém, se verificou que o
procurador não era mais que um cadáver. Pela primeira vez, então,
se deu conta de que o procurador tinha uma alma; por modéstia,
sem dúvida, não a havia mostrado nunca. Além disso, ao aniquilar
esta ínfima personagem, a morte apareceu tão pavorosa, como se



se tivesse precipitado sobre um homem notável. Este desgraçado
que, pouco tempo antes, ia e vinha, jogava o whist, assinava
documentos, distinguia-se dos restantes funcionários pelo piscar do
seu olho e pelas espessas sobrancelhas, jazia agora sobre uma
mesa, com o olho sempre imóvel, mas com a sobrancelha levantada
ainda, num gesto interrogador. Que desejaria saber? Por que tinha
vivido, ou por que acabava de morrer? Este é o segredo de Deus.

Mas, dirão muitos leitores, isso é absurdo, inepto, inverosímil!
Como podem uns funcionários ter medo até o ponto de perder a
noção da realidade, e embaralhar-se por gosto num assunto tão
claro, que uma criança o desenredaria imediatamente?

Ou censurarão ao autor as suas inocências ou classificarão de
imbecis as suas personagens. Pródigo deste epíteto, o homem está
disposto a explicá-lo ao seu semelhante vinte vezes por dia. Tende
um ponto fraco, contra dez, e este único defeito bastará para vos
incluir entre os imbecis. Do seu alto e sossegado retiro, os leitores
abarcam o conjunto das coisas que se passam era baixo, lá onde o
observador só dispõe de um restrito horizonte. Nos anais da
humanidade existem muitos séculos que se quereriam apagar e
fazer desaparecer como inúteis. Tantos erros se cometeram durante
eles que, parece-nos, uma criança evitaria hoje! Que estreitos,
tortuosos, revoltos, impraticáveis caminhos tem escolhido a
humanidade, em procura da verdade eterna, quando, diante dela, se
abre uma estrada, larga e retilínea como as que se dirigem às
moradias senhoriais! Cheia de sol durante o dia, iluminada de noite,
esta via ofusca todas as trevas sem o notar. Se, às vezes,
obedecendo a uma inspiração do alto, se encaminham por ela,
depressa se extraviam de novo, lançando-se em pleno dia por



inextricáveis espessuras; comprazendo-se em cegar-se mutuamente,
guiando-se por fogos-fátuos, chegando à borda do abismo, para
perguntarem uns aos outros: «Por onde é a saída? Qual é o bom
caminho?»

A geração atual compreende já tudo isto, admira-se, ri-se da
estupidez dos seus antepassados; não vê, porém, que a história está
escrita com o fogo do céu, que são claras cada uma das suas letras,
que, em qualquer lugar, um dedo misterioso a aponta, precisamente
a ela, à geração atual. Ela compraz-se na sua troça, e comete
orgulhosamente novos erros, dos quais, por sua vez, mofará a
posteridade.

Tchichikov, entretanto, ignorava todos estes acontecimentos.
Como arranjados de encomenda, sofria de um resfriamento,
acompanhado de um defluxo e de uma ligeira inflamação da
garganta, regalos de que é pródigo o clima de muitas das nossas
cidades da província. Receando terminar a sua existência sem deixar
descendentes, resolveu-se a ficar em casa durante três ou quatro
dias, sem tirar uma cataplasma de maçã e de cânfora, nem deixar
de gargarejar com um cozimento de figos e leite. Depois comia
fruta. Para entreter os seus ócios forçados, redigiu novas listas
pormenorizadas de todos os camponeses que acabava de comprar,
deitou a mão à Duquesa de la Vallière, de que descobriu um velho
tomo na sua maleta; pôs em ordem o seu escritório e releu vários
bilhetes que aí se encontravam. Muito depressa, porém, o assaltou o
fastio. Não chegava a compreender por que nenhum funcionário
procurava saber da sua saúde, tanto mais que, antes, havia sempre
algum coche estacionado em frente da sua pousada: o do diretor



dos correios, o do procurador, o do presidente. Encolhendo os
ombros, passeava pelo quarto.

Finalmente, experimentou sensíveis melhoras, e a sua alegria
foi grande ao ver que poderia tomar ar sem inconveniente. Sem
mais demoras, tratou de se arranjar. Abriu o seu estojo de toilette,
tirou uma escova e sabão, deitou água quente num copo, e dispôs-
se a fazer a barba, operação até certo ponto muito oportuna, pois,
levando a mão ao queixo e vendo-se ao espelho, exclamou: «Isto é
um bosque!». Talvez fosse excessiva a palavra; «matagal» quadraria
melhor. Uma vez barbeado, vestiu-se tão apressadamente que por
pouco não caiu ao enfiar as calças. Enfim, bem agasalhado,
perfumado com água de colónia e levando um lenço à volta do
pescoço, saiu rapidamente para a rua. Como acontece aos
convalescentes, este passeio foi para ele uma festa: tudo tomava a
seus olhos um aspeto sorridente, desde as casas até os
camponeses, embora estes apresentassem má catadura e alguns
deles, sem dúvida, tivessem tido tempo de andar à pancada.

Primeiro que tudo, tencionava visitar o governador. Enquanto
caminhava, diversos pensamentos lhe acudiram ao cérebro. A
imagem da jovem loura bailava diante dele; a sua imaginação
expandia-se livremente. Acabou por troçar de si-próprio. Nesta feliz
disposição de espírito, penetrou no vestíbulo; já tirava o seu
agasalho, quando, com grande surpresa sua, o porteiro lhe disse
secamente:

— Tenho ordem de não o deixar entrar.
— Hein? O quê? Não me conheces? Olha bem para a minha

cara — gritou Tchichikov.



— Sim, conheço; não é esta a primeira vez que o vejo.
Precisamente ao senhor, e só ao senhor, é que eu devo proibir a
entrada.

— Que quer isto dizer? Porquê?
— São as ordens que tenho; e deve haver razões para isso,

com certeza.
A seguir, o porteiro tomou seus ares de importância, muito

diferentes dos modos obsequiosos com que, não havia muito, se
apressava a tirar o casaco a Pavel Ivanovitch. «Hum!» parecia dizer
para si, ao fitá-lo: «os patrões que te fecharam a porta é porque não
és boa prenda, com toda a certeza!»

«Não compreendo!», pensou Tchichikov que, neste momento,
se encaminhava para casa do presidente do Tribunal; este, porém,
riu-se de tal maneira na sua cara, que Tchichikov não pôde articular
uma frase; dirigiu-lhe algumas palavras sem ilação, de que ambos se
envergonharam. Ao sair da casa do presidente, Tchichikov tratou em
vão de adivinhar o que seria que ele lhe teria querido dizer e a que
desejaria fazer alusão. Foi em seguida a casa do chefe da polícia, à
do vice-governador, à do diretor dos correios, e ainda a outras; mas
uns não o receberam, outros dispensaram-lhe um acolhimento tão
estranho, dirigiram-lhe palavras tão contrafeitas, tão estúpidas, que
começou a duvidar do bom estado da sua cabeça. Ainda bateu a
uma outra porta, desejoso de conhecer, ao menos, o motivo daquele
insólito tratamento: trabalho perdido. Então, desorientado, vagueou
durante muito tempo pela cidade, incapaz de saber quem, de entre
eles, havia perdido a razão: se os funcionários, se ele; e se aquela
absurda história seria um sonho ou uma realidade.



Já anoitecia quando regressou à hospedaria, de onde tinha
saído com tão boa disposição. Para iludir o seu aborrecimento,
mandou que lhe servissem chá. Estava a tomar uma chávena,
quando se abriu bruscamente a porta do quarto, para dar passagem
a Nozdriov, visita inesperada.

— O provérbio tem razão: por um amigo, sete léguas não são
desculpa — declarou este, tirando o gorro. — Passo, vejo luz em tua
casa... «Bem, digo eu, não dorme; subo». Ah, tens chá?
Perfeitamente. Com todo o gosto tomarei uma chávena. Comi à ceia
sabe Deus que horrores; o meu estômago não suporta mais. Manda
encher-me um cachimbo. Onde está o teu cachimbo?

— Eu não fumo — respondeu Tchichikov.
— Que grande mentira! Sei que és um fumador incorrigível.

Olá, amigo! Como diabo se chama o teu criado? Ah, sim, Vajramei!
— Não, Petrushka.
— Como pode ser isso? Então, que fizeste do Vajramei?
— Eu não tive ao meu serviço nenhum Vajramei.
— Ah, sim; tens razão. É o criado do Dieriebin que se chama

Vajramei! Que sorte, a do Dieriebin! Imagina que a tia dele pegou-se
com o filho por ter casado com uma criada, e deixou toda a sua
fortuna a Dieriebin! Uma tia como essa não me desagradaria. Mas,
amigo, por que te afastas de nós? Não apareces em parte alguma.
Bem sei que gostas de ler, que, às vezes, te dedicas a trabalhos
científicos. (Ignoramos de onde tiraria Nozdriov estas conclusões.
Não o poderíamos dizer, e Tchichikov menos ainda que nós). Ah,
querido, se tu visses!... Que oportunidade para o teu espírito
satírico! (Nunca imaginámos que Tchichikov tivesse espírito satírico).
Calcula, velho irmão, que fomos jogar uma partida de gorka a casa



do comerciante Lijatchev, entregando-nos a ela com todo o
entusiasmo. Perependiev, que me acompanhava, estava sempre a
dizer-me: «Que pena Tchichikov não ter vindo!» Encontrava-se nas
suas sete quintas! (Tchichikov nunca na sua vida conhecera um
Perependiev)... A propósito, querido, confesso que te portaste
ignobilmente comigo, o outro dia, a jogar as damas. Eu tinha ganho,
e muito bem, e tu roubaste-me, simplesmente. Mas já me conheces;
não sou rancoroso. Assim, há pouco, quando o presidente... Ah, sim,
a propósito! Esquecia-me dizer-te que na cidade toda a gente está
contra ti... Dizem que tu fabricas títulos falsos. Quiseram-me puxar
pela língua; defendi-te, porém, com unhas e dentes. Disse que
tínhamos feito juntos os nossos estudos e até que tinha conhecido o
teu pai. Já estás a ver tudo. Contei-lhas de todos os feitios...

— Que eu fabrico títulos falsos? — exclamou Tchichikov, dando
um salto na cadeira.

— Para que os assustaste daquela maneira? Todos perderam a
cabeça e tomam-te por um bandido, um espia... O procurador
morreu de medo; enterram-no amanhã. Não vais ao enterro?...
Falando francamente, receiam muito o novo governador geral. Em
minha opinião, porém, se esse senhor arma em pessoa importante,
não arranja simpatias entre a nobreza. A nobreza gosta de
sinceridade, não é assim? Evidentemente, pode encerrar-se no seu
gabinete e não dar bailes; mas, que ganhará com isso?... Sabes,
Tchichikov, que te meteste num negócio muito arriscado?

— Que negócio? — perguntou Tchichikov, inquieto.
— Esse de raptares a filha do governador! Confesso que eu já

o esperava. Palavra! A primeira vez que vos vi juntos no baile: «Ai!»,
disse para mim, «o rapaz anda com ideias...». Mas vistas bem as



coisas, sabes?, não aprovo a tua escolha. A rapariga não me agrada.
Se visses a sobrinha de Bikusov! Essa, sim, que é coisa rica!...

— Mas que trapalhadas são essas? Eu pretenda roubar a filha
do governador? — exclamou Tchichikov, desorbitando os olhos.

— Deixa-te de asneiras, velho irmão. Confesso que vim
oferecer-te os meus serviços. Servir-te-ei de testemunha,
proporcionar-te-ei a carruagem e até cavalos e dinheiro; com uma
condição, porém: hás de emprestar-me três mil rublos. É para mim
uma questão de vida ou de morte.

Enquanto Nozdriov disparatava deste modo, Tchichikov
esfregou os olhos duas ou três vezes para se convencer de que não
sonhava: era moedeiro falso; propunha-se raptar a filha do
governador; tinha causado a morte do procurador; chegava um novo
governador geral!... Todas estas notícias não deixaram de o assustar.
«Bem», concluiu, «desde que as coisas chegaram a este extremo,
não tenho remédio senão ir-me embora, e quanto mais depressa
melhor».

Conseguiu desembaraçar-se de Nozdriov; chamou ato contínuo
Selifan e ordenou-lhe que se levantasse no dia seguinte ao
amanhecer e tivesse tudo preparado para sair às seis em ponto. A
caleche deveria estar cuidadosamente vistoriada, engraxada, limpa,
etc.. Tchichikov insistiu nisto muito particularmente.

— Está bem, Pavel Ivanovitch — respondeu Selifan, o qual, não
obstante, continuou abstrato, junto do umbral.

Tchichikov quis então que Petrushka lhe trouxesse a sua
maleta; este tirou-a de debaixo da cama, onde já estava coberta de
uma espessa camada de pó. Os dois foram amontoando nela, à
trouxe-mouxe, meias, camisas, roupa suja, roupa lavada, polainas, o



almanaque... — tudo o que lhes vinha à mão. O nosso herói queria
estar preparado de véspera, a fim de que nada o pudesse atrasar no
dia seguinte.

Ao cabo de alguns minutos, Selifan decidiu, por fim, retirar-se e
desceu a escada. Fê-lo o mais pausadamente que se pode imaginar,
deixando nos carcomidos degraus as marcas das suas botas
molhadas e não cessando de coçar a nuca. Que significaria esta
operação? Aborrecimento, por ter de renunciar a ir no dia seguinte
para a taberna com um camarada, de samarra e faixa vistosa? Ou
melhor, interessado já numa aventura amorosa, recordava as frases
galantes que se cruzam pela noite, estreitando entre as suas duas
brancas mãos, à hora em que, envolta a cidade nas trevas, um
rapagão, de blusa vermelha, dedilha a balalaika, para deleite dos
lacaios, operários e outros pessoas de pouco mais ou menos, que
descansam dos trabalhos do dia, entre animadas conversas?
Custava-lhe, sinceramente, abandonar o momo cantinho que tinha
sabido arranjar perto da chaminé, a substanciosa sopa de couves e
as saborosas empadas, e ter de rodar de novo por caminhos,
debaixo de chuva, entre a lama e as intempéries? Avisado será
quem o averigue. Na Rússia, quando um homem do povo coça a
nuca, isso significa tantas coisas!
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Todavia, nada se passou conforme as previsões de Tchichikov.

Primeira contrariedade — despertou mais tarde do que pensava;
levantou-se logo, mandou perguntar se já estava atrelada a caleche;
responderam-lhe, porém — segunda contrariedade — que não se
fizera o menor preparativo. De muito mau humor, dispunha-se a dar
um forte safanão ao nosso amigo Selifan, impaciente por conhecer o
motivo que este alegaria para se justificar. Imediatamente se
apresentou Selifan; e o seu patrão experimentou a alegria de ouvir
as palavras que geralmente dizem os criados, quando se tem pressa
de seguir.

— Mas, Pavel Ivanovitch, é preciso primeiro ferrar os cavalos...
— Ah, patife! Por que não o disseste antes? Com certeza, não

tiveste tempo!
— Certamente, tive tempo... E, além disso, é preciso cuidar das

rodas, Pavel Ivanovitch; há que substituir os aros, pois os caminhos
estão agora escalavrados. Outra observação, com licença: a dianteira
do coche já não se aguenta; quando muito, resistirá um par de
etapas.

— És um refinadíssimo malandro! — exclamou Tchichikov,
cerrando os punhos. E aproximou-se tanto de Selifan, que este, com
medo de receber uma carícia, retrocedeu dois passos.

— O que tu desejas é a minha morte, hein? Queres ver-me
aniquilado? Pensas assassinar-me na estrada real, bandido, monstro,
desavergonhado! Há três semanas que estamos aqui, e não me
disseste uma palavra, miserável! Esperaste até o último momento,



quando eu pensava não ter senão que subir para o coche! Isto é
uma vilania das tuas! Não o sabias já? Responde! Não sabias?

— Sim, sabia! — confessou Selifan, baixando a cabeça.
— Então por que não mo disseste?
Selifan deixou sem resposta esta pergunta. Inclinando a

cabeça, parecia dizer a si próprio: «Que engraçado isto é! Sabia e
não disse nada!»

— Vai chamar um ferreiro, e que tudo fique pronto em duas
horas. Ouves? Em duas horas, sem falta! Se não, terás de haver-te
comigo. Amarro-te como uma salsicha.

Selifan, que se dirigia para a porta, a fim de executar a ordem,
deteve-se e disse:

— O senhor devia vender o Picaço. Esse cavalo é uma
verdadeira miséria! Não serve para nada e só nos causará arrelias
pelo caminho.

— Está bem! Eu vou já vendê-lo ao mercado!
— Palavra, Pavel Ivanovitch, que só tem apresentação. Afirmo

ao senhor que é manhoso como nenhum outro.
— Imbecil! hei de vendê-lo, quando muito bem entender. Ainda

te permites discutir! Espera aí um pouco. Se não me trazes já dois
ferreiros e se isto não está pronto dentro de duas horas, ferro-te
uma sova, que nem ficas a conhecer a tua casa. Vamos! Rua! Já és
aqui demais!

Tchichikov, muito irritado, atirou para o chão a espada que
trazia, para inspirar um medo salutar a quem o visse. Discutiu mais
de um quarto de hora, antes de chegar a acordo com os ferreiros,
autênticos larápios, como de costume. Percebendo que o trabalho
exigia a maior urgência, pediram o sêxtuplo do que era razoável. Por



mais que se esforçasse e os acoimasse de gatunos, bandidos que
saqueiam os viajantes, e lhes falasse do dia de Juízo, os ferreiros
fizeram ouvidos de mercador e mostraram-se inflexíveis. Não só
mantiveram as suas condições, mas até gastaram cinco horas e meia
num trabalho que requeria duas.

Durante este tempo, o nosso herói teve a satisfação de
saborear os minutos bem conhecidos dos viajantes, quando tudo
está empacotado, só há nos compartimentos trapos e papéis e, sem
ter partido ainda, já nenhuma pessoa está em sua casa. Pela janela,
veem-se passar os transeuntes que falam dos seus pequenos
negócios, que levantam os olhos e seguem o seu caminho, depois
de nos examinarem com estúpida curiosidade, o que aumenta a
arrelia do infeliz viajante. Tudo quanto este consegue ver — a tenda
da frente, a cabeça de uma velha que mora na casa vizinha e que se
aproxima da janela, de pequenas cortinas — tudo lhe aborrece; e,
no entanto, continua ali. Ou sonhando ou prestando uma vaga
atenção a quanto se move ou ergue diante dos seus olhos, esmaga,
por despeito, uma mosca que zumbe e que esbarra contra os vidros,
ao alcance da sua mão.

Mas tudo tem fim, e chega o minuto tão esperado. Estava tudo
pronto; havia-se reparado a dianteira da carruagem, substituído os
aros das rodas, dado de beber aos cavalos, e os bandidos dos
ferreiros tinham-se já retirado, depois de contarem e recontarem os
rublos recebidos e de desejarem boa viagem. Atrelado o coche,
puseram-se nele dois pães frescos (Selifan ocultara já, para ele,
algumas petisqueiras na caixa da boleia) e, entre os costumados
incidentes, próprios de casos tais, instalou-se o patrão na caleche,
sob o olhar do criado, sempre com o seu capote, que agitava o gorro



no meio de um grupo de lacaios e cocheiros, chegados para
presenciar a partida. Então, o coche do celibatário, tanto tempo
metido na cidade, que talvez já aborreça o leitor, franqueou, por fim,
o portão da hospedaria!

«Louvado seja Deus!», pensou Tchichikov, benzendo-se. Selifan
fez estalar o chicote. Petrushka, saltando logo para o estribo, tomou
assento a seu lado. O nosso herói, refestelado sobre o tapete de
Geórgia que cobria as provisões, pôs atrás dos rins uma almofada de
couro, amachucando os pães, e novamente se viram todos aos
saltos e aos tombos de que a estrada se mostrava pródiga.
Distraidamente, ia contemplando as casas, as paredes, os valados
que se afastavam lentamente, parecendo saltar também, e que,
talvez, não tornasse mais a ver em toda a sua vida. Ao voltar para
uma rua, obstruída em toda a sua extensão por um enterro,
debruçando-se, ordenou a Petrushka que fosse saber quem tinha
morrido e soube que se tratava do procurador. Desagradavelmente
impressionado, encolheu-se a um canto, embrulhando-se no
cobertor de couro, e cerrou as cortinas.

Enquanto o veículo esteve parado, Selifan e Petrushka,
piedosamente descobertos, examinaram o desfile, as indumentárias
das pessoas que nele seguiam, calculando o número dos que iam a
pé ou de carro. O patrão recomendou-lhes que se não mostrassem
nem saudassem os lacaios conhecidos e pôs-se a olhar timidamente,
através das vidraças providas de cortinados de couro. Todos os
funcionários, de cabeça descoberta, seguiam atrás do féretro. Um
momento, receou ser reconhecido; aqueles senhores, porém, tinham
muitas outras preocupações. Não trocavam entre si nem ao menos
as frases de familiaridade que é costume trocarem os que



acompanham um enterro. Todos os seus pensamentos estavam
concentrados neles próprios. Perguntavam-se que espécie de
homem seria o nosso governador geral e que acolhimento ele lhes
dispensaria. Depois, iam os coches com as senhoras vestidas de
luto. Pelo movimento dos seus lábios e dos seus braços, via-se que
falavam com animação; talvez bisbilhotassem também sobre a
chegada do novo governador, fazendo cálculos acerca dos bailes que
daria e ocupando-se dos seus adornos e laçarotes. Alguns carros
vazios, em fila, fechavam o cortejo.

Novamente desocupada a rua, o nosso herói pôde continuar a
sua marcha. Descerrou as cortinas, suspirou, e disse, compungido:
«Chegou a hora do procurador. Este foi o caminho por onde ele
passou a última vez. Nos jornais há de anunciar-se a morte de um
honrado cidadão, pranteado pelos seus subordinados e pela
humanidade inteira, modelo de maridos e pais, etc., etc. ...
Acrescentar-se-á que o acompanhavam as lágrimas da viúva e dos
órfãos. Examinando, porém, as coisas de perto, o seu único mérito
consistia em ter as sobrancelhas muito espessas».

Então, ordenou a Selifan que estugasse o passo, sem deixar de
pensar: «Bom. Não me desagrada ter passado por um enterro.
Dizem que dá boa sorte».

A caleche, entretanto, penetrava já nas ruas mais desertas.
Viam-se, apenas, compridas paliçadas que anunciavam o termo da
cidade. Deixou-se o empedrado para rodar de novo pela estrada. E
outra vez apareceram os postes quilométricos, tabernas, poços,
estrebarias. Humildes lugarejos com os seus samovares, as suas
bondosas mulheres, hospedeiros espiões e barbudos que acudiam
com uma provisão de aveia. Caminhos cujas oitocentas verstas



tinham rompido botas cardadas; povoações construídas à pressa e a
correr, com as suas tendazinhas de madeira, tonéis de farinha,
calçado de cortiça, pão fresco e outras miudezas; grades
pintalgadas, pontes reconstruídas, campos a perder de vista,
fidalgotes e carroças velhas; um soldado a cavalo, levando uma
caixa verde, cheia de alimpaduras, com o dístico: Nova bateria de
artilharia; faixas verdes e amarelas sobressaindo na planície sobre o
negro das lavouras; pinheiros, nos cumes perdidos entre as brumas;
o eco de uma canção ou de uma coleira de guizos, bandos de corvos
e o horizonte sem limites...

Oh, Rússia, Rússia! Das paragens maravilhosas em que resido,
vejo-te, pobre terra, inóspita e rude, em que nenhuma maravilha
artística se junta às da natureza para alegrar ou fazer pasmar os
olhos. Em vão se procuram em ti essas mansões com palácios
suspensos sobre precipícios; esses prédios tapetados de hera, onde,
entre o ruído de espessas cascatas, crescem árvores pitorescas. Não
há que voltar a cabeça para contemplar blocos de pedra
amontoados a uma altura vertiginosa; não se veem, através de uma
fileira de arcos tisnados em que se entrelaçam pâmpanos, heras e
roseiras bravas, resplandecer ao longe as linhas imutáveis das
montanhas que se recortam no céu prateado. A solidão na
uniformidade; é isto o que ofereces em qualquer parte; pontos
impercetíveis, as tuas casas acaçapadas confundem-se com a
planura. Mas que secreta força me arrasta para ti? Por que ressoa
continuamente nos meus ouvidos a lastimosa canção que, de um
mar ao outro, vibra por toda a parte sobre a vasta imensidade? Que
quer dizer este soluçante apelo que nos rouba a alma? Que
sussurros penetram, como uma carícia dolorosa, no meu coração e o



empolgam incessantemente? Rússia, que pretendes de mim? Que
laço incompreensível nos liga um ao outro? Que tens, para me olhar
dessa maneira? Por que é que tudo quanto encerras se volta para
mim com os olhos cheios de esperança?... Quando, cheio de
hesitação, permaneço imóvel, um negrume ameaçador, prestes a
desfazer-se em chuva, escurece sobre mim o céu, e o meu
pensamento fica mudo em presença da sua imensidade. Que
pressagia esta incomensurável extensão? Sendo ilimitada, por que
não darás à luz um génio tão vasto como tu? Não estás predestinada
a engendrar heróis, tu que lhes ofereces tanto espaço para correr? A
tua potente enormidade enche-me de entusiasmo, perturba-rae até
o mais profundo do meu ser, uma força sobrenatural abre os meus
olhos... Oh, Rússia! País dos deslumbramentos e sublimes
horizontes, desconhecidos do resto da humanidade...

— Cuidado! Cuidado, imbecil! — gritou Tchichikov a Selifan.
— Queres levar uma espadeirada? — ululou um correio de

compridos bigodes, galopando ao encontro dos nossos viajantes. —
Que os lobos te comam! Não podes afastar-te para um lado, para
deixar passar quem vai em serviço oficial?

E entre pó e com estrépito, passou uma carruagem, que se
desvaneceu como uma visão.

Que estranho feitiço, que fascinação exerce a palavra viagem!
E que magra, a da própria viagem! Tempo ameno, folhas de outono,
ar lavado... Envolve-se uma pessoa, friorenta, no seu agasalho;
enterra o gorro até as orelhas; agacha-se a um canto do carro. O
calafrio que há momentos percorria os nossos membros
transformou-se num calor suave. Galopam os cavalos... Uma
agradável sonolência nos invade, as pálpebras cerram-se; ouve-se,



como entre sonhos, a cantiga do postilhão, o barulho das rodas, o
arquejar dos cavalos — e já ressonamos, encostados ao ombro do
vizinho.

Percorridos cinco acidentes de terreno, despertamos à luz da
lua numa cidade desconhecida. Avistam-se igrejas de cúpulas
antigas e agulhas enegrecidas; casas de madeira, completamente
negras; casas de pedra, absolutamente brancas. Um raio da lua
como que desenha lenços, nas paredes e no empedrado; em alguns
pontos, cortam-nos sombras retilíneas. Iluminados obliquamente, os
tetos de madeira brilham com cintilações metálicas; nem vivalma;
tudo dorme. Apenas uma solitária claridade brilha numa ou noutra
janela; talvez um sapateiro, atarefado, cosendo um par de botas, ou
um padeiro entregue à sua fornada. Que importa? E que noite,
potências divinas, que noite serena no firmamento! E o ar, o céu
longínquo, que se estende na sua profundidade inacessível, na sua
imensidão sonora e clara!... Mas o hálito glacial da noite sopra -nos
o rosto, embala-nos, e nós adormecemos e começamos a ressonar
— e o infortunado vizinho, impelido para o canto, agita-se, mal
disposto, sentindo um fardo sobre si.

Ao despertar, campos e estepes novamente, uma região
deserta em que não existe nada. Um poste quilométrico ergue-se
diante dos nossos olhos; desponta a manhã; uma faixa de ouro
pálido surge no horizonte esbranquiçado; torna-se mais áspero o
vento; aconchegamo-nos bem ao nosso agasalho!... Que delicioso
frio!... Entrou-se no reino dos sonhos. Uma sacudidela volta a
despertar-nos. O sol já vai alto. «Devagar! devagar!» grita uma voz.
O coche desce uma rápida ladeira; lá em baixo, um potente dique e
um tanque extenso que brilha ao sol como um açafate de cobre; os



casebres de uma aldeia espalham-se pelo outeiro; a cruz de uma
igreja cintila como uma estrela; conversam os camponeses; sente-se
um apetite feroz. Deus meu! Como é bom, às vezes, empreender
uma larga viagem! Quantas vezes, ó caminho!, me serviste, como a
um homem que se afoga, de tábua de salvação. Que formosos
pensamentos, que sonhos poéticos me tens inspirado! Que divinas
impressões experimentei, percorrendo-te!...

O nosso Tchichikov também debulhava sonhos, não de todo
prosaicos. Vejamos algo do que ele sentia. A princípio, nada,
limitando-se a olhar para trás, a fim de convencer-se de que tinha
abandonado a cidade; quando, porém, verificou que ela já
desaparecera, assim como as oficinas de ferreiro, os moinhos e
outros ornamentos dos aldeões, e que nem sequer se via agora
qualquer das torres das igrejas, pôs-se a contemplar a paisagem. A
cidade de N... parecia então apagar-se na sua memória, como se lá
não tivesse posto os pés, desde a sua infância. Por fim, o caminho
deixou de interessá-lo; fechou os olhos e reclinou-se sobre o
almofadão. O autor felicita-se por esta circunstância, e confessa-o,
pois isto lhe dará ocasião para falar do seu herói. Até agora, como
viu o leitor, foi-lhe impossível fazê-lo, por o ter impedido, já
Nozdriov, já os bailes, já as senhoras, já as murmurações, já, enfim,
os mil e um pormenores que parecem insignificantes, uma vez
consignados num livro, mas aos quais se dá no mundo uma enorme
importância. E agora, deixando todos os outros, falemos do nosso
homem.

É muito duvidoso que o herói por nós escolhido agrade a toda
a gente. Desagradará às senhoras, pode afirmar-se, pois elas
exigem que o herói seja a perfeição absoluta; e, se tem a menor



tara física ou moral, acabou-se! Por mais que o autor lhe sonde a
alma e faça refletir a sua imagem tão fielmente como um espelho,
negar-se-lhe-á todo o mérito. A obesidade incipiente e a meia idade
de Tchichikov prejudicaram-no muito. Não se perdoa nunca a um
herói ser gordo, e numerosas damas voltarão a cabeça, dizendo:
«Ih, que feio!» Tudo isto sabe-o muito bem o autor; e, não
obstante, não pode escolher para herói um homem virtuoso.
Todavia... é possível que, mesmo nesta história, se sintam vibrar
cordas até aqui desconhecidas; que se veja aparecer a potência do
espírito russo, um homem de alto valor ou uma admirável jovem
russa, cujo par não se encontrasse no mundo, com a alma cintilante
de uma beleza divina, plena de nobres aspirações e ardendo por
manifestar-se. E, ao lado deles, todos os virtuosos das restantes
nações parecerão mortos, como está morto um livro ao lado da
palavra falada. A riqueza moral da natureza russa manifestar-se-á...
e ver-se-á quão arreigada está na alma eslava, quando não fez mais
que resvalar pela de outros povos... Mas, para que falar do que está
em perspetiva? Não convém ao autor, homem maduro, educado por
uma rude vida interior e bloqueado pela solidão, entregar-se como
um rapaz. Cada coisa a seu tempo e no seu lugar.

Não, o homem virtuoso não foi escolhido para herói. Até se
pode indicar a razão disso. Porque já é tempo, enfim, de dar
descanso a este desventurado; porque, venha ou não venha a
propósito, não caem dos lábios estas palavras: um homem virtuoso;
porque delas se fez uma montada em que todo o escritor cavalga;
porque se extenuou o homem virtuoso até o ponto de já não ter
sombra de virtude, não lhe restando mais que a pele e os ossos;
porque se invoca hipocritamente o homem virtuoso, sem ter por ele



a menor consideração. Não, já são horas de tomarmos por assunto
um maroto. Tomemos, pois, por assunto um maroto.

A origem do nosso herói é obscura e modesta. Os seus pais
pertenciam à nobreza — hereditária ou pessoal, só Deus o sabe!
Não se parecia com eles, fisicamente; pelo menos, uma parenta que
assistia à sua entrada no mundo, uma dessas anãs populares na
Rússia, tomando o menino nos braços, exclamou: «Não é
precisamente o que eu esperava! Deveria ter alguns traços da avó
materna; isso valeria mais que parecer-se com o primeiro recém-
chegado; em todo o caso não se parece com os pais!».

A vida, a princípio, encarou-o com um gesto avinagrado, como
através de uma turva claraboia, velada pela neve. Um pequeno
quarto com janelinhas que permaneciam fechadas, tanto de inverno
como de verão; um pai de compleição enfermiça, com largo capote
forrado de astracã e calçado com escarpins, que suspirava sem
cessar, percorrendo a casa, e que expetorava num vaso cheio de
areia, posto a um canto. Largas permanências num banco, com a
pena na mão e tinta nos dedos e até nos lábios. Via sempre diante
dos olhos a inscrição: «Não mintas. Reverencia as altas personagens
e leva no teu coração a virtude». Não parava o chinelar dos sapatos
no soalho, e uma voz familiar, mas invariavelmente resmungona,
dizia: «Sempre tunanteadas!» quando o menino, enfastiado pela
monotonia do seu trabalho, tinha acrescentado algum floreio às
letras, a que se seguia a muito dolorosa e bem conhecida sensação
no relevo da orelha, mordiscado pelas unhas de compridos dedos
aduncos. Este é o triste quadro da sua primeira infância, da qual não
conservava mais que uma pálida recordação.

Tudo, porém, muda rapidamente na vida.



No primeiro dia bonito da primavera, depois do desgelo, o pai
levou o menino numa carripana puxada por um garrano; um desses
cavalos baios, com testa branca, a que os nossos negociantes de
gado chamam pegas; o cocheiro era um marreca, chefe da única
família de servos que pertencia ao pai de Tchichikov e que na casa
servia para tudo. A viagem foi longa. Dormiram pelo caminho,
atravessaram o rio, alimentaram-se com um empadão frio e um
pedaço de carneiro, e só dois dias depois, pela manhã, chegaram à
cidade. O pequeno ficou surpreendido com a beleza das ruas e
permaneceu algum tempo com a boca aberta. Meteram em seguida
o cavalo, mais o coche, por um despenhadeiro, onde começava uma
estreita viela, íngreme, cheia de lama; por ali pateou largo tempo,
estimulado pelo corcunda e pelo próprio amo, conduzindo-os por fim
a um curralzinho, a meio da calçada. Duas macieiras floresciam
diante de uma velha casa; por detrás, um jardinzinho, constituído
somente por sorvas de sabugueiros, ocultava uma cabana coberta
com velhas tábuas e com uma claraboia de vidro esmerilado. Ali
vivia a sua parenta, uma velha magrizela que ainda ia ao mercado
todas as manhãs e secava depois as meias no samovar. Deu ao
menino algumas palmadinhas na cara e admirou a sua gordura. Era
ali que ele tinha de viver, para frequentar todos os dias a escola
municipal. O pai, depois de lá ter passado a noite, foi-se embora de
manhã. Não chorou ao despedir-se do filho, mas deu-lhe cinquenta
copeques de cobre para as despesas miúdas, e o que ainda valia
mais sábios conselhos.

— Escuta, Pavluska; aprende; nada de asneiras nem de
rapaziadas; especialmente, esforça-te por agradares aos teus
mestres e aos teus superiores. Assim, mesmo que te faltem



qualidades, mesmo que Deus não te tenha dado talento, hás de
triunfar na vida e atirarás os outros para um canto. Não convivas
com os camaradas; nada te ensinarão que seja útil; mas, se, apesar
de tudo, isso acontecer, liga-te aos mais ricos, a fim de que te
possam ser úteis, quando deles precisares. Não obsequeies ninguém
nem ofereças nada; pelo contrário: orienta sempre as coisas de
modo que te deem a ti. Sobretudo, economiza; junta todos os
centavos; nada há mais seguro na vida. Um camarada ou um amigo
abandonar-te-ão, se te acontecer alguma desgraça; ao passo que o
dinheiro não te abandonará, seja qual for a situação em que te
encontres. Não há nada que não se possa conseguir com dinheiro.

Aconselhados estes sábios preceitos, o pai empreendeu a
viagem de regresso a casa. Não tornaria a ver o filho; as suas
palavras, porém, ficaram gravadas na alma do rapaz.

No dia seguinte, Pavluska começou a ir para a escola. Não
mostrava predicados especiais, distinguindo-se particularmente pela
sua aplicação e limpeza. Em compensação, demonstrou grande
inteligência, por outro lado, sob o ponto-de-vista prático. Depressa
compreendeu com quem devia acamaradar e portou-se com os
colegas de tal maneira, que eram sempre eles a obsequiá-lo; e,
longe de retribuir, vendia-lhes, às vezes, as bugigangas deles
recebidas, depois de as ter disfarçado. Desde a infância, habituou-se
a privar-se de tudo. Em vez de gastar as cinquenta copeques do pai,
aumentou-as de ano para ano, demonstrando neste ponto um
engenho quase extraordinário. Primeiro, modelou em casa um
pássaro, pintou-o e vendeu-o muito bem vendido. Depois, atirou-se
a outras especulações. Comprava guloseimas no mercado e sentava-
se na classe ao pé de camaradas ricos; quando um destes começava



a ter náuseas — sintomas de fome — passava-lhe, como por acaso,
um bocadinho de bolo ou um biscoito e, excitando-lhe assim o
apetite, fazia-se pagar em proporção. Passou dois meses sem
descansar, adestrando um rato encerrado numa gaiola de madeira, e
conseguiu, ao cabo, fazê-lo pôr-se de pé, sobre as patas traseiras, e
deixar-se cair e levantar-se quando ele mandava, depois do que
também o vendeu por bom preço. Quando juntou cinco rublos,
coseu-os numa bolsinha e começou a arranjar lugar para outros.

A respeito dos seus mestres, ainda se mostrou mais avisado. É
preciso declarar que o professor, apreciando muito o silêncio e o
bom comportamento, não podia suportar os colegiais vivos e
inteligentes: julgava-os sempre dispostos a troçar dele. Quando um
rapaz se salientava pelo seu intelecto, bastava-lhe mover-se,
pestanejar por descuido, para provocar a sua cólera; e repreendia-o
e castigava-o desapiedadamente.

— Eu castigarei já a tua insolência e a tua insubordinação —
dizia. — Conheço-te a fundo, melhor do que tu-próprio te conheces.
Ficarás de joelhos e a pão seco, para que aprendas.

E a pobre criança esfolava os joelhos e jejuava dias inteiros,
sem saber por quê.

— Talentos! Capacidades! Pataratices, tudo pataratices! —
repetia. — Para mim, só vale o comportamento. Considero o melhor
todo aquele que se porte bem, ainda que não saiba nada; àquele,
porém, que eu reconheça como um irrequieto, um caráter
zombeteiro, dou-lhe um zero, dou-lhe um zero, ainda que seja
superior ao próprio Sólon.

Assim falava o professor, que detestava Krylov por ter dito:
Bebe, se queres; mas conhece o teu negócio, e perorava sempre,



com ar superior, que, na escola onde ele ensinava dantes, o silêncio
era tal que se ouvia zumbir uma mosca; que, durante todo o ano,
nenhum discípulo tossia nem se assoava; e que, até a campainha
tocar, não se podia saber se havia alguém na aula.

Tchichikov compreendeu logo o caráter do seu mestre e como
havia de portar-se com ele. Podiam até beliscá-lo nas costas; não se
mexia durante a lição. Ao primeiro toque da campainha, precipitava-
se para dar ao professor, antes dos outros, o gorro de badanas que
o fantoche costumava trazer; depois do que, era o primeiro a sair da
classe e esforçava-se por encontrar-se três vezes, de gorro em
punho, com o mestre. Este procedimento teve um êxito rotundo.
Enquanto frequentou a escola, conseguiu sempre boas notas e, ao
sair dela, recebeu uma certidão e um livro no qual estava gravado
em letras de ouro: A Pavel Tchichikov, em recompensa da sua
assiduidade exemplar e do seu comportamento irrepreensível.

Era então um jovem de apresentação agradável, com um
queixo que pedia já navalha. Naquela época morreu-lhe o pai. Na
herança figuravam quatro jalecos coçados até o fio, dois velhos
capotes forrados de astracã e uma soma irrisória. O defunto, como
se vê, não tinha praticado muito os seus conselhos sobre economia.
Tchichikov vendeu em seguida, por mil rublos, a casa arruinada, com
a pouca terra que lhe pertencia, e transferiu para a cidade a família
de servos, propondo-se estabelecer-se ali e empregar-se como
funcionário -do Estado. Naquele tempo, o pobre pedagogo, que
amava o silêncio e o bom comportamento, foi demitido pela sua
estupidez ou por qualquer falta. Com o desgosto, deu em beber;
finalmente, ficou sem um centavo. Enfermo, sem pão e sem auxílio,
agonizava num desabrigado tugúrio. Inteirados da sua miséria, os



antigos discípulos, aqueles desalmados rapazes em quem ele
encontrara sempre a insubordinação e a insolência, promoveram
uma subscrição em seu benefício e até venderam, com o mesmo
fim, objetos que lhes eram necessários; só Pavluska Tchichikov
pretextou falta de recursos e deu cinco copeques de prata, que os
seus camaradas lhe devolveram ato contínuo, acoimando-o de
miserável. Quando soube do procedimento dos seus antigos alunos,
o pobre mestre-escola escondeu o rosto entre as mãos e as lágrimas
resvalaram pelas suas faces macilentas, como uma débil criatura:

— Deus quis que eu chorasse no meu leito de morte — disse
com voz sumida.

O procedimento de Tchichikov arrancou-lhe um profundo
suspiro.

— Ai, Pavluska! Como os homens mudam! Um rapaz tão sério,
tão sossegado! Um santinho! Enganei-me ao julgá-lo.

Todavia, não se pode dizer que o natural do nosso herói fosse
duro e sêeo, nem que os seus sentimentos estivessem embotados
até o ponto de ignorar a piedade e a compaixão. Nada desejaria
mais que socorrer o próximo; mas, com uma quantia pequena, para
não mexer no dinheiro que tinha resolvido conservar intacto. Numa
palavra, o conselho paterno: «Põe o teu dinheiro a um lado» foi-lhe
proveitoso. Ele, porém, não amava o dinheiro pelo dinheiro; a
mesquinhez, a avareza, eram-lhe estranhas. Sonhava com uma vida
de nababo, em que nada lhe faltasse. Uma casa bem posta,
excelente comida, luxuosas carruagens: era isto o que lhe formigava
na cabeça. E, a fim de poder saborear um dia tudo isto,
economizava brutalmente, tanto consigo como com os outros.



Quando via um rico numa boa caleche, com cavalos magnificamente
ajaezados, parava como que fascinado, e logo, voltando a si, dizia:

— E noutros tempos era empregado de uma tenda; usava o
cabelo cortado em redondo, à volta da nuca!

Tudo quanto respirava opulência e bem estar o impressionava
extraordinariamente.

Ao sair da escola, nem ao menos quis descansar, tão vivo era o
seu desejo de lançar imediatamente mãos à obra. Todavia, apesar
dos seus brilhantes diplomas, foi-lhe muito difícil entrar para o
funcionalismo público. Até para uma terreola da província são
precisas recomendações. O lugar que lhe deram era insignificante:
trinta ou quarenta rublos de ordenado por ano! Resolveu, porém,
consagrar-se às suas funções com entusiasmo e vencer todos os
obstáculos. Deu provas de uma abnegação, de uma constância e de
uma sobriedade invulgares. Desde a manhã até a noite, infatigável
de corpo e alma, escrevia, metido entre a papelada; não voltava a
casa, dormia na repartição, em cima de uma mesa, almoçava, às
vezes, com os contínuos, sabendo conservar-se sempre asseado,
bem posto, dando uma expressão insinuante à fisionomia e até uma
certa nobreza aos movimentos. É preciso dizer que os seus colegas
se distinguiam por uma apresentação desagradável. O rosto de
alguns deles fazia recordar um pão mal cozido; a cara inchada num
dos lados, o queixo torto, o lábio superior erguido como uma ampola
e, além disso, rachado. Em suma: um horror. Todos falavam com voz
áspera, como se se preparassem para esmagar alguém.
Frequentemente prestavam culto a Baco, demonstrando assim que a
natureza eslava ainda conservava muito do seu caráter pagão. Às
vezes, até, chegavam à repartição um pouco tocados do vinho,



ofendendo os olfatos delicados. Pela sua boa apresentação, sua voz
bem timbrada, e pela completa abstinência de bebidas alcoólicas,
Tchichikov oferecia, um surpreendente contraste com os outros
mangas de alpaca: era impossível não o distinguir. No entanto a sua
vida estava cheia de dificuldades. Tinha como chefe um velho
inacessível a toda a emoção; nunca um sorriso iluminava o seu rosto
impassível; nunca dirigia a qualquer pessoa uma palavra amável,
nem que fosse para se informar da sua saúde. Ninguém o tinha visto
abandonar aquela frieza, nem mesmo na rua ou em sua casa. Se, ao
menos, tivesse manifestado alguma vez um interesse qualquer; se
se tivesse embriagado e desenrugado a cara ao mesmo tempo; se
até se entregasse à alegria selvagem que se apodera do bandido em
horas de embriaguez! Mas não, tudo isto lhe era estranho. Não o
animava nenhum sentimento; e nesta completa apatia havia alguma
coisa de sinistro. O seu rosto de mármore, sem irregularidades
pronunciadas, não evocava nenhumas parecenças; as suas feições
tinham uma rígida harmonia. Unicamente as numerosas marcas de
bexigas o colocavam na categoria das caras por cima das quais,
segundo a expressão popular, o diabo anda de noite a moer ervilhas.

Angariar a simpatia de um homem destes parecia tarefa sobre-
humana. Não obstante, Tchichikov tentou.

Primeiro, procurou maneira de lhe agradar nos mais
insignificantes pormenores. Examinava atentamente a talho das
pernas que usava o bonifrates e fez algumas do mesmo tipo, que lhe
ia pondo ao alcance; limpava-lhe cuidadosamente a mesa, do pó e
do tabaco; arranjou, panos para lhe cobrir a secretária e não se
esquecia de lhe levar o chapéu, mais velho que ele próprio; um
minuto antes da saída da repartição, escovava-lhe as costas, se, por



acaso, estavam sujas de cal. Mas tudo isto lhe passava
despercebido. Finalmente, meteu o nariz na vida da família; soube
que o velho tinha uma filha casadoira, com uma cara sobre a qual se
podiam também moer ervilhas, de noite. Para este alvo dirigiu os
seus tiros. Averiguou a que templo ia ao domingo e punha-se na
frente dela, sempre que podia, bem vestido, com o seu peitilho
engomado. A manobra deu resultado. O rígido chefe da repartição
fez-se amável e convidou-o a tomar chá.

Num abrir e fechar de olhos mudaram as coisas, de forma que
Tchichikov passou a morar em casa deles, tornando-se
indispensável. Ele comprava a farinha e o açúcar; tratava como
noiva a filha da casa; chamava papá ao velho e beijava-lhe a mão.
Na repartição, toda a gente pensava que o casamento se efetuaria
em fins de fevereiro, antes da quarentena. O conspícuo funcionário
começou a recomendar Tchichikov aos seus superiores, o que lhe
valeu, ao fim de algum tempo, ser nomeado chefe de outra
repartição. Ao que parece, era este o principal objetivo das suas
relações com o velho funcionário, pois mandou retirar secretamente
a sua mala e mudou de domicílio no dia seguinte. Deixou de chamar
papá ao velho e de lhe beijar a mão; quanto ao casamento, não se
falou mais nele. Contudo, quando encontrava o chefe, não deixava
de o cumprimentar cordialmente e de o convidar a tomar chá, por
mais que o velhote, couraçado na sua indiferença, abanasse a
cabeça murmurando: «Bem me comeu a cabeça, o grande patife!»

Vencida assim a maior dificuldade, a carreira do» nosso herói
já se tornou mais cómoda. Em breve se transformou num homem
importante, possuindo todas as qualidades requeridas na sua
profissão: modos afetuosos e decisão nos assuntos. Com tais



recursos, obteve em pouco tempo um lugar chorudo de que tirou
excelente partido. É preciso dizer que, naquela época, começaram a
perseguir rigorosamente as gratificações de toda a espécie. Longe
de assustar-se com a proibição, Pavel Ivanovitch aproveitou-se dela
imediatamente, dando assim uma prova do engenho russo, que só
se manifesta nos momentos difíceis. Quando se apresentava um
pretendente que metia a mão à algibeira para tirar dela, como
dizemos na Rússia, cartas de recomendação assinadas pelo príncipe
Jovanski:

— Não, não! — dizia Tchichikov, segurando-lhe no braço e
sorrindo. — O senhor pensa que eu?... Não, não!! Nós cumprimos o
nosso dever sem retribuição alguma. Vá o senhor tranquilo; amanhã
o caso ficará arrumado. Faça o favor de me deixar a sua direção e
não se preocupe. Lá chegará ao seu domicílio.

O interessado, contentíssimo, regressava a casa, entusiasmado
quase, pensando: «Ora aqui está um homem como devia haver
muitos. É uma pérola!». Mas passa um dia; depois dois, e ele espera
em vão; o terceiro, da mesma forma. O homem volta à repartição —
nem sequer mexeram no assunto — e dirige-se à pérola fina:

— Ah! O senhor desculpe! — dizia Tchichikov, muito
cortesmente, apertando-lhe as mãos. — Estamos sobrecarregados
com serviço. Mas amanhã isso estará pronto; amanhã sem falta!
Realmente, estou até comprometido...

E estas palavras eram acompanhadas de um gesto afável. Se,
ao falar, se afastava uma banda do seu casaco, esforçava-se por a
ajeitar e pô-la imediatamente no sítio próprio.

Contudo, nem amanhã nem nos dias seguintes os documentos
chegavam ao seu domicílio. O interessado punha-se a matutar: «Não



haverá aqui qualquer coisa!». Informa-se e dizem-lhe:
— É necessário gratificar os empregados.
— Pois seja; estou disposto a dar-lhes um ou dois rublos.
— Nem um nem dois rublos, será precisa uma nota de banco.
— Uma nota aos empregados? — exclama o pretendente.
— Por que se irrita o senhor? — respondem-lhe. — É

absolutamente justo: um rublo para os escriturários; o resto para os
chefes.

O interessado, pouco perspicaz, bate na testa e maldiz o nosso
estado de coisas, a proibição das gorjetas e os modos corteses dos
empregados. «Antigamente, ao menos, sabia-se o que se tinha a
fazer; passavam-se dez rublos para as mãos do chefe e o negócio
estava pronto; agora são precisos vinte e passa-se uma semana sem
que o possamos adivinhar. Que vão para o diabo o desinteresse e a
nobreza dos funcionários!». O pretendente tinha razão, é certo; em
compensação, agora já não há gorjetas, todos os chefes são de uma
honradez e de uma lealdade perfeitas; só os subordinados são uns
ladrões.

Em breve se ofereceu a Tchichikov um mais vasto campo de
atividade. Constituiu-se uma comissão para a construção de um
edifício público de certa importância. Ele fez parte dela, mostrando-
se um dos seus mais ativos elementos. A comissão lançou
imediatamente mãos à obra. Durou seis anos; porém, ou porque o
clima lhe fosse prejudicial ou porque os materiais deixassem a
desejar, o edifício não passou além dos alicerces. Entretanto, cada
um dos membros da comissão achou-se, noutros pontos da cidade,
dono de uma linda casa, de arquitetura burguesa; evidentemente, o
terreno era melhor ali. Estes senhores começavam a prosperar e a



constituir família. Só então Tchichikov deixou relaxar, a pouco e
pouco, a abstinência feroz e a abnegação inexorável que se havia
imposto. Suavizou, por fim, o seu regime austero, e dir-se-ia ter
pendido sempre para os diversos prazeres de que tinha sabido
abster-se nos fogosos anos da juventude, em que, ordinariamente,
ninguém se domina por completo. Entregou-se ao supérfluo:
contratou um ótimo cozinheiro e comprou camisas de cambraia fina.
Já tinha adquirido roupas como ninguém usava na província,
afeiçoando-se, então, ao amaranto mosqueado; já comprara uma
fogosa parelha de cavalos e, abandonando uma das rédeas ao
cocheiro, conservava outra nas mãos, para obrigar o de sela a
descrever uma curva; já tinha apanhado o costume de friccionar-se
com água de colónia; já adquirira um sabonete muito caro para
amaciar a pele; já...

Mas o antigo chefe, um boneco de trapo, foi substituído por
outro, novo, militar, aprumado inimigo declarado de abusos e de
tudo quanto se chame iniquidade. Desde o primeiro dia, pôs toda a
gente a trabalhar, exigiu contas, averiguou irregularidades e as
importâncias que faltavam em cada uma das rubricas. E cada qual
apanhou conforme os seus atos. Os funcionários culpados foram
destituídos, as casas de arquitetura burguesa foram confiscadas em
benefício do Estado e transformadas em estabelecimentos de
caridade e em escolas para os filhos de militares. Todos foram
repreendidos severamente e Tchichikov mais que os outros. A sua
casa, embora agradável, não agradou ao chefe — Deus sabe por
quê! Em casos semelhantes, às vezes, não há motivos para isso.
Tomou-o à sua conta. Este homem implacável era terrível para todos
os seus subordinados; porém, como era militar, ignorando, por



consequência, todas as arteirices dos civis, ao cabo de algum tempo,
graças ao seu ar de retidão e à sua esperteza de em tudo lhe
fazerem a vontade, outros funcionários lhe captavam a simpatia, e o
general bem depressa se deixou enrodilhar por velhacos ainda
piores, que ele estava muito longe de considerar como tais. Até se
felicitava por ter escolhido, finalmente, pessoas capazes, e
envaidecia-se a valer por ter dedo para a escolha das competências.
Os empregados compreenderam logo o seu espírito e o seu caráter.
Todos quantos estavam sob as suas ordens converteram-se em
inimigos ferozes da iniquidade; perseguiram-na de qualquer
maneira, como o pescador persegue com o arpão um esturjão de
grande corpulência; e isto com tal êxito, que bem depressa cada um
deles se encontrou na posse de alguns milhares de rublos. Ao
mesmo tempo, muitos dos antigos funcionários entraram no bom
caminho e foram reintegrados. Em relação a Tchichikov, porém, foi
trabalho perdido. O primeiro secretário do general, a quem havia
untado as mãos e que sabia intrujar à maravilha o seu chefe, por
mais que intercedesse a favor dele, nada conseguiu, pois o general,
embora lhe desse ouvidos (e sabendo-o, por outro lado), era por tal
forma obcecado que nada podia desfazer-lhe uma ideia, quando esta
lhe havia entrado como um cravo na cabeça. Tudo o que o hábil
secretário pôde obter foi a suspensão das notas de serviço que o
comprometiam, e até para isto foi preciso apiedar o chefe, pintando-
lhe com vivas cores a comovedora sorte da desventurada família de
Tchichikov, família, felizmente, imaginária.

«Tanto pior!», disse para si Tchichikov. «Não me saí bem deste
negócio; são inúteis as lamentações. As lágrimas não remedeiam
uma desgraça; é necessário trabalhar!»



E resolveu encetar uma nova carreira, couraçar-se novamente
de paciência, moderar os seus apetites, apesar do prazer que tinha
experimentado dando-lhes livre curso. Impunha-se uma mudança de
ares, dar-se a conhecer noutra parte. Isto, porém, não era fácil. Em
pouco tempo, teve que mudar de emprego duas ou três vezes. Os
empregos eram enfadonhos, inferiores. É preciso dizer que
Tchichikov era o homem mais correto que até hoje tem existido.
Embora obrigado, nos seus princípios, a frequentar um meio
corrompido, permanecera sempre limpo, sobretudo no fundo da
alma Gostava que, nas repartições, as mesas fossem de madeira
envernizada e a instalação fosse decente. Jamais se permitia uma
palavra malsoante e surpreendia-se ao ver que os outros faltavam
ao respeito devido à posição ou à qualidade das pessoas. Agradará
ao leitor, com certeza, saber que mudava de roupa interior de dois
em dois dias, e diariamente no verão, durante o calor. Todo o mau
cheiro, por pouco desagradável que fosse, repugnava ao seu nariz.
Assim, sempre que Petrushka ia despi-lo e tirar-lhe as botas,
aspirava um cravo. Em muitos casos, tinha os nervos tão delicados
como uma senhora. Por isso lhe custava tanto viver num meio em
que se respirava o cheiro de aguardente e onde os modos eram
grosseiros. Apesar da sua constância, tinha emagrecido e até ficara
verde, durante estes reveses. Já começava a engordar e a adquirir
as formas arredondadas e respeitáveis com que se apresentou ao
leitor. Várias vezes, ao olhar para o espelho, lhe surgiram agradáveis
ideias — uma esposa jovem, filhos — e um sorriso as acompanhava.
Agora, porém, ao mirar-se de novo, por casualidade, não pôde
deixar de exclamar: «Santa Mãe de Deus, que feio me tornei!». E
durante muito tempo não quis tornar a ver-se ao espelho.



Todavia, o nosso herói tudo suportava com paciência
evangélica e terminou por entrar para a Alfândega. É preciso dizer
que, havia muito tempo, sonhava em segredo com esta carreira. Ele
tinha visto as lindas coisas que possuíam os empregados da
Alfândega; as porcelanas e as fazendas que enviavam a suas tias, a
suas primas e às suas amiguinhas. Mais de uma vez dissera
suspirando: «Para aqui é que eu gostava de entrar! A fronteira está
próxima; as pessoas são educadas; e que esplêndidas camisas de
cambraia fina se podem arranjar!». Acrescentemos que pensava
num sabonete francês, o qual tornava as faces macias e a pele
extraordinariamente branca. Ele desconhecia-lhe o nome; contudo,
estava persuadido de que o encontraria na fronteira. Por isso, a
Alfândega o atraía há muito; mas as diversas restituições que lhe
ordenara a comissão do edifício haviam-se oposto à realização dos
seus desejos. Agora tinha jurado para lá entrar, custasse o que
custasse, e soube manter a sua palavra.

Desenvolveu nas suas funções um tão extraordinário zelo, que
dir-se-ia predestinado para empregado aduaneiro. Ninguém conhecia
melhor o seu ofício, nunca se vira tal penetração nem tal
perspicácia, ou se tinha ouvido, sequer, falar de coisa parecida. Ao
cabo de três, de quatro semanas, era já tão desembaraçado na sua
nova profissão, que nada o atrapalhava; sem pesar nem medir, sabia
pela fatura quantos metros havia numa peça de pano; bastava-lhe
pegar num pacote, para deduzir o seu peso. Enquanto a buscas,
tinha para elas, segundo a expressão dos seus camaradas, olfato de
perdigueiro. Não podia deixar de assombrar uma pessoa a paciência
de que dava provas, verificando botão por botão, e tudo com um
sangue-frio esmagador e uma cortesia fora do vulgar. Enquanto as



pessoas examinadas se exasperavam, rogavam pragas e
experimentavam um furioso desejo de lhe quebrar a cara,
Tchichikov, sem alterar as feições e sempre com a maior delicadeza,
limitava-se a dizer:

— Não poderia o senhor ser tão amável, que tivesse o
incómodo de se levantar? — Ou então: — Quereria V. Ex.ª, minha
senhora, passar para este compartimento? A mulher de um colega
nosso lhe dará explicações... — Ou também: — Permita-me o senhor
que lhe descosa a dobra do seu capote. — E, sem deixar de falar, ia
tirando chales e lenços, com sangue-frio, como se os tirasse de uma
sua mala.

Até os seus chefes diziam que ele era o próprio diabo em figura
de homem; descobria contrabando nas rodas, nos varais, nas
orelhas dos cavalos, lugares onde mais ninguém se teria lembrado
de afuroar, e onde só um empregado da Alfândega pode permitir-se
fazê-lo. Uma vez atravessada a fronteira, o pobre viajante
permanecia vários minutos a refazer-se, e benzia-se, murmurando:
«Oh! Oh!». Era uma situação muito parecida com a do colegial,
enviado ao diretor sob o pretexto de receber uma reprimenda e que,
de improviso, se vê fustigado.

Em pouco tempo, Tchichikov tornou insuportável a vida dos
contrabandistas. Era o pesadelo, a sombra negra de todos os judeus
polacos. De uma honradez e de uma incorruptibilidade inatacáveis,
quase sobrenaturais, nem sequer tinha juntado um pequeno capital
com as bagatelas apreendidas que, para evitar papeladas, não iam
parar ao fisco. Este zelo e este desinteresse deviam ser objeto de
surpresa geral e chegar facilmente ao conhecimento dos chefes.
Obteve uma promoção e apresentou, depois, um projeto para



prender todos os contrabandistas, pedindo só os meios para o
executar ele-próprio. Em breve foi posto à sua disposição um
destacamento, com o direito ilimitado de proceder a todas as
pesquisas. Era isso precisamente o que ele queria. Naquele tempo,
havia-se constituído uma poderosa quadrilha de contrabandistas,
organizada com todas as regras. Esta atrevida empresa prometia
milhões de benefícios. Tchichikov, ao corrente de tudo, havia
tempos, teria respondido secamente aos emissários enviados para o
subornar: «Ainda é cedo.»

Quando teve plenos poderes, avisou imediatamente a
sociedade de que chegara a altura de agir. O negócio era seguro.
Num ano, teve a sorte de ganhar o que economizaria em vinte anos
de leais serviços. Primeiro, não queria relacionar-se com eles, pois,
na qualidade de comparsa, não receberia grande coisa; mas agora,
agora já não era assim: podia impor as condições que quisesse. Para
evitar dificuldades, peitou um colega que, apesar dos seus cabelos
grisalhos, não pôde resistir à tentação. Chegou-se a um acordo, e a
sociedade lançou mãos à obra. As operações começaram
brilhantemente. O leitor, sem dúvida, conhece a história,
frequentemente contada, da divertida viagem dos carneiros que
atravessaram a fronteira com o velo em duplicado, introduzindo
fraudulentamente rendas de Malines no valor de um milhão. Isto
passou-se exatamente nos tempos de Tchichikov. Se ele não
tomasse parte na empresa, nenhum judeu do mundo conseguiria
levá-la a cabo. Depois de os carneiros terem passado três ou quatro
vezes a fronteira, os dois trapaceiros encontraram-se em frente de
um capital de quatrocentos mil rublos; até se dizia que Tchichikov
tinha ultrapassado o meio milhão, por ser mais atrevido. Deus sabe



que cifra enorme alcançariam estas fabulosas quantias, se a
discórdia não se tivesse metido entre eles O diabo pregou uma boa
partida aos dois cúmplices; subiu-lhes o fumo à cabeça e
contenderam por uma ninharia. No decorrer de um animada
conversa, Tchichikov, um pouco embriagado, talvez, chamou ao
sócio filho de padre. O outro — embora isso fosse verdade —
ofendeu-se seriamente, não se sabe por quê, e replicou
azedamente:

— Mentes! Sou conselheiro de Estado, e não filho de padre. Tu,
sim, que o és!

Embora com isto já tivesse tapado a boca ao seu interlocutor,
devolvendo-lhe o insulto, não ficou satisfeito e denunciou-o em carta
anónima. Outros dizem que, entre os dois, houvera disputa por
causa de uma mocetona «boa e fresca como um formoso nabo»,
como dizem os empregados da Alfândega; que até foram comprados
alguns indivíduos para agredir o nosso herói, ao cair da noite, numa
viela escura; mas os dois rivais foram enganados e a sociedade
elegeu um certo Chamshariov, capitão suplente. Ignora-se o que
realmente se passou; deixamos ao leitor o cuidado de o averiguar,
se quiser. O essencial é que as revelações secretas aos
contrabandistas foram descobertas. Ao perder-se, o conselheiro de
Estado deitou a perder o seu camarada. Os nossos funcionários
foram processados, e apreendidos e confiscados todos os seus
haveres. Aquilo foi um raio que lhes caiu em cima da cabeça. Como
ao despertar de uma borracheira, quando recobraram os sentidos,
viram, com espanto, o que tinham feito. O conselheiro de Estado
não pôde suportar o golpe e sucumbiu num canto ignorado; o
conselheiro do Ministério, porém, manteve-se firme. Apesar das



buscas das autoridades que lhe andavam na pista, conseguiu
esconder uma parte do seu pecúlio e pôr em ação todos os recursos
do seu engenho e da sua grande experiência. Utilizando, já a
sedução dos seus modos, já a adulação, que não falha nunca;
empregando, por outro lado, argumentos constantes e sonantes,
arranjou-se de maneira a não ser destituído de forma tão
ignominiosa como o seu colega e livrou-se do procedimento judicial.
Mas foi-lhe preciso dizer adeus ao seu capital e às bagatelas
importadas do estrangeiro; tudo isto encontrara dono. Conservou
dez mil rublos, postos a bom recato para os momentos de
adversidade, duas dezenas de camisas finas, a caleche para uso dos
solteirões e dois criados; o cocheiro Selifan e o lacaio Petrushka;
enfim, a benevolência dos empregados aduaneiros deixou-lhe,
ainda, cinco ou seis pedaços de sabão para conservar a frescura da
cútis.

Tal era a situação em que de novo se encontrava o nosso
herói. Eis o alude de desgraças que tinham caído sobre ele. Era ao
que ele chamava «haver sofrido na sua carreira por amor à Justiça».
Poderia supor-se que, depois de tempestades assim, provas,
vicissitudes e desgostos, se retiraria com o seu pé-de-meia para a
solidão aprazível de uma pequena povoação do distrito, em que se
refestelaria para sempre, com o seu roupão à janela de uma casita,
apaziguando, ao domingo, uma disputa entre camponeses, suscitada
debaixo da sua janela, a fim de desentorpecer as pernas, indo à
capoeira apalpar pessoalmente a galinha destinada para a sopa;
que, deste modo, desfrutaria uma vida sem ruído, mas não sem
utilidade. Porém, não aconteceu assim. Há que prestar justiça à
força indomável do seu caráter. Depois de tudo o que bastaria,



senão para matar um homem, ao menos para esmagá-lo e feri-lo,
um ardor incompreensível ainda o animava. Dorido, exasperado,
murmurando contra o mundo inteiro, irritando-se contra a sua
mofina sorte e contra a injustiça dos homens, não podia, no entanto,
renunciar a outras tentativas. Demonstrou uma paciência ao lado da
qual a paciência inerte do alemão, baseada na circulação lenta,
preguiçosa, do sangue, parecia uma insignificância. O sangue de
Tchichikov, pelo contrário, fervia e necessitava de uma grande
coragem para refrear todos os impulsos do seu temperamento. Eis
como raciocinava, e vejamos se o seu raciocínio estava dentro da
lógica:

— Por que fui atingido por esta desgraça? Quem é que perde
agora o seu tempo, seja lá onde for? Todos enriquecem; eu não
prejudiquei ninguém; não espoliei uma viúva nem atirei para a
miséria qualquer pessoa. Apropriei-me do supérfluo. Se o não fizesse
eu, outros se aproveitariam. Por que prosperam os outros, enquanto
eu tenho que arrastar-me como um gusano? Que vai ser de mim
agora? Para que sirvo eu? Como poderei olhar, cara a cara, para um
respeitável chefe de família? Como não sentir remorsos, sabendo
que peso inutilmente sobre a terra? Que dirão mais tarde os meus
filhos? «O estúpido do nosso pai não nos deixou nada!»

Sabe-se já que Tchichikov se preocupava muito com a sua
descendência. Era uma ideia que lhe arrebatava o coração. Tal
personagem teria, porventura, roubado menos, sem a pergunta que,
não se sabe como, se apresenta por si-própria: «Que dirão os meus
filhos?». E o futuro chefe de família — como um prudente gatarrão
que lança uma olhadela oblíqua para verificar se o dono o não
observa, e se apressa a agarrar quanto lhe está ao alcance, seja



toucinho, velas ou um canário que lhe cai debaixo da pata — não
deixava escapar nada.

Assim se lamentava e gemia o nosso herói. Não obstante, o
seu espírito, mais ativo que nunca, só esperava um plano para deitar
mãos à obra. De novo se reconcentrou, tornou a levar uma vida
metódica e difícil, a privar-se de tudo e, de uma posição desafogada,
caiu numa outra, baixa e aviltante. Esperando melhores tempos, fez-
se homem de negócios, modo-de-vida que não tinha ainda adquirido
entre nós direitos de cidadania, tratado em toda a parte sem
respeito, pouco considerado pela chusma burocrática e até pelos que
com ele tinham relações, condenado a arrastar-se pelas antessalas,
exposto a afrontas, etc., etc. Mas a necessidade obrigava-o a aceitar
tudo.

Entre outras comissões, foi encarregado de empenhar ao
Conselho de Tutela algumas centenas de camponeses. A
propriedade achava-se num estado desastroso, em consequência de
epizootias, de roubalheiras dos feitores, de colheitas más, de
epidemias que lhe tinham levado os melhores trabalhadores e,
finalmente, por causa da estupidez do proprietário, que tinha
construído e mobilado, em Moscovo, uma casa à última moda,
dissipando nela toda a sua fortuna, de tal modo que já não lhe
restava com que se pudesse sustentar. Por isso, fora preciso
hipotecar a última propriedade. A fiança ao Estado era então coisa
nova, a que ninguém se arriscava sem apreensões. Tchichikov,
depois de predispor favoravelmente tudo e todos (é sabido que sem
esta operação preliminar torna-se impossível obter os menores
elementos, a menor retificação; em cada garganta é preciso
entornar, pelo menos, uma garrafa do Madeira), Tchichikov,



portanto, depois de fazer o que era necessário, explicou, a fim de
evitar complicações futuras, que tinham morrido metade dos
camponeses.

— Mas figuram na lista do recenseamento? — perguntou o
secretário.

— Certamente — respondeu Tchichikov.
— Então porque se preocupa? Os óbitos são compensados

pelos nascimentos, e dá sempre certo.
Foi então que ocorreu ao nosso herói a ideia mais feliz que

jamais tivera.
— Que burro eu sou! — disse. — Ando a procurar os meus

óculos e tenho-os em cima do nariz. Se eu comprar todos os que
morreram antes que sejam enviadas as novas listas de
recenseamento, e se, por exemplo, adquirir um milhar, o Conselho
de Tutela dar-me-á, à vontade, mil rublos por cada alma. Isto já são
duzentos mil rublos. É este o momento próprio. Uma epidemia
levou, graças a Deus, muita gente. Os proprietários deram cabo do
seu dinheiro, no jogo e nas pândegas; muitos tomaram criados em
Petersburgo; os domínios estão abandonados, ao Deus dará; cada
ano se torna mais difícil pagar as contribuições, de modo que todos
e cada um deles me cederão, de bom grado, almas mortas, ainda
que seja só para não pagarem os impostos. Talvez com isto arranje
algum dinheiro. O negócio, está claro, é delicado, pouco seguro;
sujeito-me a entalar os dedos, a sofrer desgostos. Mas ao homem
foi-lhe dada inteligência para a utilizar. Felizmente, a operação
parecia inverosímil; nenhuma pessoa acreditaria nela. Para dizer a
verdade, sem terras ninguém pode comprar camponeses nem
hipotecá-los; eu, porém, comprá-los-ei para colonização. Atualmente



em Taurida e Quersoneso podem obter-se terras por uma tuta-e-
meia, com a condição de as experimentar. Para ali os levarei a todos.
Que vão imediatamente para Quersoneso! A transferência pode
efetivar-se pelas vias legais. Se se exige um atestado acerca dos
camponeses, arranja-se sem dificuldade; não vejo nisso
impedimento algum. Conseguirei uma certidão passada pelo
comandante da polícia. A colónia poderá chamar-se Chichikovmen
ou Pavlovskoe, atendendo ao meu nome de batismo.

Aqui têm como germinou no cérebro do nosso herói a luminosa
ideia que lhe valeu, senão o reconhecimento do leitor, a profunda
gratidão do autor; pois, se tal ideia não houvesse ocorrido a
Tchichikov, este poema não teria visto a luz do dia.

Depois de se benzer, segundo o costume russo, lançou mãos à
obra. Sob diversos pretextos, como, por exemplo, procurar uma
residência, começou a percorrer diversas regiões do nosso país,
sobretudo aquelas que tinham sofrido maiores calamidades —
péssimas colheitas, mortandades — em resumo: onde pudesse
comprar mais facilmente e ao melhor preço os servos de que
necessitava. Não se dirigiu ao acaso a qualquer proprietário,
escolheu pessoas a seu gosto ou aquelas com quem, sem grandes
dificuldades, pudesse fazer semelhantes contratos, esforçando-se
por conseguir amizades prévias, predispondo-as a seu favor, a fim de
adquirir, se fosse possível, os camponeses mais por amizade que por
meios financeiros. Não se deve perturbar o leitor, se lhe desagradam
as personagens até aqui apresentadas; a culpa é de Tchichikov; a
este respeito, ele é dono e senhor, e nós temos que segui-lo para
onde ele quiser. Pois se nos censuraram a insignificância e a má
catadura das personagens e dos carateres, diremos somente que



nunca, desde o princípio de uma obra, ela pode ser julgada em toda
a sua extensão. A chegada a uma cidade, mesmo que esta seja uma
capital, é sempre uma desagradável surpresa; a princípio, tudo
parece taciturno e monótono; oficinas e fábricas fumegantes
estendem-se até perder de vista; a seguir, entre o brilho, o ruído e o
estrépito, aparecem as casas de seis andares, os armazéns, as
tabuletas, a imensa perspetiva das ruas, os seus campanários,
colunas, estátuas, torres, tudo o que a mão e o génio do homem
hão produzido para maravilha dos olhos. O leitor assistiu às
primeiras compras; o que sucedeu depois, os êxitos e os fracassos
do herói, os obstáculos mais difíceis que teve de vencer, as figuras
grandiosas que surgiram, o mecanismo das peças secretas do
drama, o alargamento do seu horizonte, o lirismo majestoso que
atinja — tudo isto chegará a seu tempo. Falta ainda um largo trajeto
para percorrer, à equipagem formada por um cavalheiro de meia
idade, uma caleche para uso de solteirões, o lacaio Petrushka, o
cocheiro Selifan e três cavalos já conhecidos pelo seu nome, desde o
Assessor até o patife do Picaço.

Eis, pois, o nosso herói pintado ao natural. Talvez, porém, seja
conveniente, para o retoque final, fixar um traço: quem é ele sob o
ponto de vista moral? Vê-se logo que não é um herói cheio de
virtudes e perfeições. É, portanto, um canalha. Um canalha, porquê?
Porquê, mostrar-nos tão severos a respeito de uma pessoa? Em
nossos dias já não há canalhas; há gente bem intencionada,
simpática. Quanto àqueles que se expõem à vergonha de ser
esbofeteados em público, encontrar-se-ão, ao todo, dois ou três; e
mesmo estes falam agora de virtude. A denominação mais ajustada
é a de adquiridor. A sede de adquirir é a causa de tudo; é ela que dá



o impulso às ações de toda a gente, ações qualificadas de não muito
limpas. Para falar com franqueza, um caráter deste género tem já
alguma coisa de repugnante; e certo leitor, que na vida real se
relaciona com semelhante indivíduo, oferece-lhe a casa e passa
momentos agradáveis na sua companhia, olhará para ele de soslaio
se se converte em herói de um drama ou de um poema. Discreto,
porém, é aquele que, longe de desdenhar de um caráter, o examina
com penetrante olhar e o sonda desde o princípio. Tudo muda
rapidamente no homem; em menos de nada, um terrível gusano se
desenvolve dentro do nosso ser e se apropria de toda a substância
vital. E mais de uma vez a paixão — grande ou mesquinha —
medrou num indivíduo nascido para melhor sorte, fazendo-o
esquecer enormes e sagradas obrigações, para as substituir por
ínfimas bagatelas. As paixões são inumeráveis, como as areias do
mar, e todas diferem entre si, todas, vergonhosas e nobres,
começam por ser dominadas pelo homem; em breve se convertem
em tiranos. Bem-aventurado aquele que escolheu a mais nobre! A
sua felicidade cresce e aumenta continuamente, e ele penetra cada
vez mais no paraíso moral. Mas há paixões cuja escolha não
depende do homem; que vieram ao mundo ao mesma tempo que
ele, e faltam-lhe forças para delas se desembaraçar. Um plano
superior as dirige; há nelas uma solicitação contínua que dura toda a
vida. Estão destinadas a desempenhar cá em baixo um papel
importante. Ou sob uma forma obscura ou como luminosas
aparições, têm por objeto um fim completamente desconhecido do
homem. E, talvez, no próprio Tchichikov, a paixão que o arrasta não
proceda dele; talvez a sua existência melancólica encerre alguma
coisa com que confundir mais tarde os homens e fazê-los ajoelhar



ante a divina sabedoria. A aparição desta figura no presente poema
é em si mesma um mistério.

O lastimável, porém, não é que o herói desagrade; é a certeza
absoluta de que este próprio herói, o próprio Tchichikov tenha
podido desagradar aos leitores. Se o autor não lhe sondasse os
recessos da alma, não revolvesse, no fundo, o que escapa e se
oculta da luz, não revelasse os pensamentos mais secretos que o
homem não confia a ninguém, e o tivesse mostrado, tal como o
julgava Manilov e toda a cidade, os leitores ficariam enfeitiçados e
tê-lo-iam achado interessante. Seria um manequim desprovido de
vida? É possível; mas também, finda a leitura, poderiam voltar com
a maior tranquilidade à mesa do jogo, tão querida à Rússia inteira.
Não, amados leitores; vós não desejais contemplar sem disfarce a
miséria humana. «Para quê? —  dizeis. — Não sabemos já que na
vida existem coisas desprezíveis e absurdas? Não faltam ocasiões de
presenciar cenas dolorosas. Apresentem-nos, antes, quadros
atraentes. Mais vale aturdirmo-nos...»

— Para que me dizes, amigo, que os negócios correm mal, na
herdade? — perguntava um proprietário ao seu feitor. — Bem o sei.
Não tens outras notícias a transmitir-me? Deixa-me esquecer,
ignorar, e serei feliz.

E o dinheiro, que porventura melhoraria a situação, é
empregado em distrações de diversas espécies. Um espírito que
talvez improvisasse férteis recursos — dormita. E nisto a herdade é
vendida em hasta pública e o proprietário recorre aos divertimentos
para aturdir-se, com a alma ulcerada, e presta-se a baixezas que,
noutros tempos, lhe causariam horror.



O autor será ainda alvo das acusações dos pretensos patriotas.
Essa gente permanece tranquila no seu rincão; junta capitais, faz o
seu negócio à custa de outros; todavia, quando sobrevêm um
incidente que julga ofensivo da pátria, quando aparece uma obra
onde se dizem verdades, às vezes amargas, acode prontamente
como a aranha que vê uma mosca na sua teia. Então, exclama:
«Tudo quanto aí está escrito refere-se a nós. Há razões para o expor
à luz do dia? Que dirá o estrangeiro? É agradável ouvir exprimir uma
opinião má a nosso respeito? Não causa pena isto? Não somos
patriotas?».

A tão prudentes observações, sobretudo quanto à opinião
estrangeira, confesso que não há nada a responder, salvo isto,
quiçá: «Dois homens bons residiam num ignorado ponto da Rússia.
Um deles, chamado Kifa Mokievich, levava uma desmazelada
existência sem cuidar da família; a sua vida estava melhor orientada
para a especulação e preocupada com a questão seguinte, que ele,
gravemente, denominava uma questão filosófica.

— Tomemos, para exemplo, as feras — dizia, dando passadas
pelo quarto. — Todas nascem nuas. Por que é isto? Por que não
saem de um ovo como as aves? Na verdade, quanto mais se
perscruta a natureza, menos a compreendemos!

Assim pensava Kifa Mokievich. Isto, porém, não é o essencial.
O outro homem bom era Mokii Kifovich, seu filho. Era um moço de
natureza hercúlea e, enquanto o pai se ocupava com o nascimento
das feras, a sua exuberante natureza de vinte anos ardia por
desabrochar. Não sabia empreender nada lentamente; ficava
sempre, por este ou aquele motivo, com um braço deslocado ou o
nariz contuso. Em sua casa e na vizinhança, tudo fugia diante dele,



desde a criada até o cão de guarda. Até havia feito em pedaços a
sua própria cama. Tal era Mokii Kifovich, sem deixar de ser o melhor
filho do mundo. Mas também ainda não é isto o essencial, Ei-lo:

— Por favor, nosso amo Kifa Mokievich — diziam ao pai os
criados e os vizinhos; — que filho te destinou Deus em Mokii
Kifovich! Faz rabiar toda a gente! Tem o diabo no corpo!

— Sim, é petulante — respondia ordinariamente o pai — mas
que lhe hei de fazer? É demasiado tarde para o castigar e todo o
mundo me chamaria cruel. Além disso, ele tem amor-próprio; se o
repreendo diante de alguém, com certeza acalma-se; mas, por
desgraça, fica-se a saber; sabê-lo-á a cidade inteira, e tratá-lo-á
como a um cão. Acreditais que, efetivamente, isto não me seja
doloroso? Não sou eu pai? Porque, embora me dedique à filosofia e,
às vezes, me falte o tempo, nem por isso deixo de ser pai, que
diabo! É aqui, aqui, no meu coração, que trago Mokii Kifovich!

E Kifa Mokievich, enfurecido, batia no peito.
— Sim, o meu filho é um cão, e deve continuar a sê-lo, mas,

ao menos, que não seja por mim que se saiba; que não seja eu
quem o denuncie!

Manifestados assim os seus sentimentos paternos, deixou que
Mokii Kifovich prosseguisse nas suas proezas e, voltando ao seu
tema favorito, fazia para si observações deste género:

— Se o elefante nascesse de um ovo, a casca havia de ser de
uma espessura extraordinária; não se poderia quebrar nem com um
canhão; seria preciso inventar uma nova arma de fogo.

Assim viviam estes dois habitantes de um pacífico rincão,
aparecidos repentinamente, como assomando a uma janela, no final
do nosso poema, para responder com modéstia à acusação dos



afervorados patriotas, entretidos sossegadamente, até agora, a
filosofar e a enriquecer à custa da sua querida pátria e para quem o
importante não é fazer o mal: é que se não saiba que o fazem. Mas
não; nem o patriotismo nem a filosofia justificam estas acusações;
elas escondem outras coisas. Para que calar-se? Quem, pois, senão
o autor, deve proclamar a santa verdade? Receais um olhar
penetrante; tendes medo, vós próprios, de perscrutar
profundamente as coisas; gostais de deslizar por cima de tudo, com
olhares vazios de pensamento. Até vos rides sinceramente de
Tchichikov; talvez, até, louveis o autor, dizendo: «Contudo, observou
bem certos tipos! Deve ser um belo camarada!»

Depois do que, com um redobramento de ferocidade, um
sorriso presunçoso aparece nos vossos lábios, e continuais:

«Temos de confessar que em certas províncias há pessoas
muito divertidas, muito cómicas; e perfeitos bandidos, também!»

Agora, vejamos: Quem, de entre nós, cheio de humildade
cristã, na calma e solidão dos rebates da consciência, aprofundará
esta dolorosa pergunta: «Não há em mim também alguma coisa de
Tchichikov?». Ninguém, estou certo disso! Todavia, que passe, neste
momento, a seu lado, algum conhecido de mediana posição, e logo
tocará com o cotovelo no vizinho e lhe dirá em voz baixa: «Olha! Aí
vai Tchichikov!»

E depois, como um garotelho, esquecendo a consideração
devida à sua posição e à sua idade, correrá atrás dele, repetindo
como uma campainha:

— Tchichikov! Tchichikov! Tchichikov!...
Mas temo-nos posto a falar demasiado alto, sem pensar que o

nosso herói, que dormia enquanto se contava a sua história, já



despertou e pode ouvir o seu nome repetido com tanta frequência. É
muito suspicaz e aborrece-se quando lhe faltam ao respeito. Pouco
importa ao leitor que Tchichikov se enfade com ele; o autor, porém,
não deve, em caso algum, contender com o seu herói; ambos têm
ainda muito caminho a percorrer, de braço dado: dois grandes
cometimentos em perspetiva, e isto não é nenhuma bagatela.

— Olha lá, em que pensas? — disse Tchichikov a Selifan.
— Quê? — respondeu ele com voz arrastada.
— Como quê? Imbecil! Que passo é este? Vamos, acorda os

cavalos!
A verdade é que, há muito tempo, Selifan ia com os olhos

fechados, sacudindo, a largos intervalos, a sonolência, com as
rédeas sobre os lombos dos animais, também adormecidos. Quanto
a Petrushka, o vento tinha-lhe levado o gorro; e ele próprio,
debruçado, apoiava a cabeça no joelho de Tchichikov, de sorte que
este teve de lhe dar um piparote. Selifan recobrou energias e, depois
de ter fustigado várias vezes o lombo do Picaço, que fez trotar, e
brandindo o chicote sobre os cavalos, proferiu com voz aflautada,
cantante: «Olá! Eh! Não tenhais medo!».

Os cavalos galoparam e arrastaram como uma pena a ligeira
caleche. Selifan contentava-se com gesticular e gritar: «Eh! Eh! Eh!»
escorregando pelo assento conforme o coche subia ou descia as
ladeiras de que estava cheia a estrada, que resvalava agora em leve
declive. Tchichikov sorria, saltando ligeiramente sobre o seu
almofadão de couro, pois gostava da carreira rápida.

E qual é o russo que não gosta? Poderia ser de outro modo,
quando a sua alma aspirava a aturdir-se, a revoltear, a dizer por
vezes: «Que vá tudo para o diabo!». Poderia não gostar desta



carreira, quando nela se experimenta um maravilhoso entusiasmo?
Parece que uma força desconhecida nos transporta nas suas asas.
Voa-se, e tudo voa ao mesmo tempo: os postes, os comerciantes
que se encontram no caminho, sentados na borda da sua carroça, a
floresta de ambos os lados, as suas escuras filas de pinheiros e de
áceres; o estrépito dos machados e o crocitar dos corvos. A estrada
voa toda e perde-se na distância. Algo de espantoso há nestas
breves aparições, em que os objetos não dão tempo a ser
identificados. O céu, as ligeiras nuvens e a lua que passa através
delas, são os únicos que parecem imóveis. Oh, troika, coche-
passarinho, troika! Quem te inventou? Tu não poderias nascer senão
de um povo ousado, nesta terra que nunca fez as coisas a meio
termo e que se estendeu como uma mancha de azeite por metade
do globo, na qual se cansariam os olhos antes de ter contado
exatamente o seu número de verstas! O veículo é pouco complicado,
dir-se-á; não foi construído com parafusos de ferro, mas montado e
afinado ao deus-dará com o machado e a enxó, pelo habilidoso
mujique de Yaroslav. O cocheiro não traz botas fortes, à estrangeira;
com a sua barba e as suas luvas, senta-se, sabe Deus como; sem
embargo, quando se levanta e gesticula, trauteando uma canção, os
cavalos atiram-se impetuosamente, as rodas não formam senão uma
superfície contínua; a terra treme; o peão, assustado, solta uma
exclamação — e a troika foge, devorando o espaço... E já, ao longe,
se divisa algo que perfura e que fende o ar.

E tu, Rússia, não voas como uma troika relampejante, que não
se poderia alcançar? Passas com estrépito entre uma nuvem de pó,
deixando tudo atrás de ti. O espectador detém-se, confundido com
este prodígio divino. Não será um raio caído do céu? Que significa



esta desenfreada carreira que provoca espanto? Que força
desconhecida encobrem estes cavalos, que o mundo jamais viu? Oh
corredores, corredores sublimes! Que torvelinhos agitam as vossas
crinas! Dir-se-ia que o vosso corpo estremecido é todo orelhas. Ao
cair sobre eles a canção familiar, soam em uníssono as suas correias
de latão e, aflorando apenas a terra com os seus cascos, não
formam mais que uma linda reta fendendo o espaço. Assim voa a
Rússia debaixo da inspiração divina... «Para onde corres?
Responde!». Não há resposta. Os guizos tilintam melodiosamente;
revolto, o ar agita-se e converte-se em vento; tudo quanto se
encontra sobre a terra é ultrapassado e, com, um olhar de inveja, as
restantes nações afastam-se para lhe dar livre passagem.
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Para quê descrever a pobreza, sempre a pobreza e a

imperfeição da nossa vida, exumando as suas personagens dos
ignorados recantos, das mais distantes regiões? Que fazer, se é esse
o propósito do autor e se a consciência enfermiça da sua
imperfeição o impele a não pintar senão os aspetos dolorosos da
existência, e indivíduos que vivem num lugarejo provinciano? E,
quanto a nós, eis-nos outra vez num recanto ignorado, numa
distante região! Mas, também, que recanto e que região!

Como a gigantesca muralha de uma fortaleza imensa, com
reentrâncias e miradouros, uma cadeia de outeiros estendia-se
sinuosamente numa extensão de mais de mil verstas. Erguia-se,
majestosa, sobre vastas planícies, ora como uma parede abrupta de
argila calcária, sulcada por brechas e escavações; ora, sob a forma
de um seio encantador coberto de relva e de matas, como uma pele
de carneiro; ora, debaixo do aspeto de bosques espessos, escapados
ao machado como por milagre. Um rio lambia às vezes as suas
margens, descrevendo com elas curvas e contracurvas, ou, melhor,
afastava-se lançando-se pelos campos, para, depois de haver
serpenteado, desaparecer em seguida entre maciços de choupos, de
álamos e de ulmeiros, e escapar, triunfante, escoltado por pontes,
por moinhos, por diques, que pareciam fugir com ele a cada volta.

Em certo lugar, o escarpado flanco das alturas cobria-se ainda
mais com o verde enfeite das árvores. Graças a plantações artificiais
e como consequência da diferença de altitude, o reino vegetal do
Norte e do Sul tinham-se reunido no mesmo ponto. O carvalho, o



pinheiro, a pereira brava, o ácer, a cerejeira, a ameixieira e a
sorveira revestida de lúpulo, ou se amparavam mutuamente
conforme se iam desenvolvendo, ou se afogavam uns aos outros
escalando toda a encosta. No alto, apareciam, por entre as suas
ramagens verdes, as sobrepostas construções de um solar; os tetos
vermelhos das dependências, os telhados das isbas, dissimuladas
nas traseiras, o andar superior adornado com uma varanda esculpida
e uma grande janela bojuda. Esta massa de árvores e de telhados
era dominada por uma velha igreja rústica, cujas cinco douradas
cúpulas cintilavam. Todas ostentavam cruzes de ouro rendilhadas,
presas por cadeias do mesmo metal, de sorte que, de longe,
pareciam ver-se, suspensos no espaço, ducados de ouro
deslumbrantes. Todo este conjunto, invertido — árvores, cruzes,
telhados — se refletia precisamente no rio; salgueiros ocos e
disformes, alguns dos quais se alçavam nas margens, enquanto
outros misturavam os ramos a viscosas esponjas flutuantes entre
nenúfares amarelos, pareciam contemplar o mágico panorama.

A vista que se desfrutava da varanda era ainda mais
fascinadora e não deixava ninguém indiferente. O assombro cortava
a respiração dos visitantes; não podiam eximir-se a exclamar: «Meu
Deus, que lindo quadro!». Dali se descortinavam horizontes sem
limites: para além dos campos salpicados de bosquezinhos e de
moinhos, verdejavam várias zonas da floresta; depois, através da
atmosfera já vaporosa, amareleciam as areias; a seguir, vinham
ainda novas florestas, azuladas estas, como o mar ou como uma
névoa distante, e de novo areias de um rubro pálido. No extremo
horizonte, levantava-se a crista das colinas argilosas, deslumbrantes
de brancura, até com o mau tempo; dir-se-ia iluminá-las um sol



perpétuo. Sobre a sua cor ofuscante, notavam-se manchas
fumacentas de um azul ferrete. Eram aldeias longínquas; mas a vista
não podia já distingui-las claramente. Só o vértice dourado da igreja,
que cintilava ao sol, indicava uma povoação importante. Sobre tudo
isto peneirava-se uma calma profunda, que nem os cantos, apenas
percetíveis, dos pássaros, quase perdidos no espaço, conseguiam
perturbar. Em resumo: depois de duas horas de contemplação, os
visitantes não podiam deixar de murmurar: «Meu Deus, que lindo
quadro!».

Quem residia naquele solar que, como uma fortaleza
inexpugnável, só se podia alcançar pelo lado oposto àquele que
acabamos de descrever? Ali, as copadas azinheiras acolhiam
amigavelmente o visitante, estendendo, como para um abraço, os
seus ramos frondosos; elas acompanhavam-no até à mansão cuja
parte alta divisamos pelas traseiras. Esta erguia-se então, de frente,
flanqueada, por um lado, por uma fila de isbas, mostrando as suas
coberturas e seus remates esculpidos e, por outro, pela igreja de
cruzes e de rendilhados de ouro cintilantes. A que feliz mortal
pertencia aquele refúgio? A um proprietário rural do distrito de
Tremalajan, André Ivanovitch Tentietnikov, solteiro, de trinta anos.
Quem era esta personagem? Que caráter era o seu? Convém,
leitores, interrogar os seus vizinhos.

Um deles, um desses brigões, oficiais superiores afastados,
cuja esperta raça tende a desaparecer, exprimia-se assim, por sua
conta e risco: «É uma perfeita besta!».

Um general, habitante a dez verstas dali, dizia: «Esse jovem
não é parvo; mas tem demasiadas coisas na cabeça. Eu poderia ser-



lhe útil, pois não me faltam relações em Petersburgo e até em...» O
general não acabou a frase.

O comandante da polícia formulou a sua resposta deste modo:
«O seu grau é muito modesto; amanhã irei reclamar dele uns
impostos em atraso».

E o camponês, interrogado a respeito do seu amo, não
respondia nada. Por consequência, a opinião mostrava-se-lhe
desfavorável.

Falando imparcialmente, não era mau homem, mas apenas um
visionário. Como no mundo não faltam pessoas que vegetem assim,
por que não havia Tentietnikov de fazer o mesmo? Por outro lado,
eis como ele ocupava um dos seus dias; o leitor poderá assim
apreciar o seu caráter e julgar se a sua vida correspondia às belezas
que o rodeavam.

Pela manhã, acordava muito tarde, sentava-se na cama e
começava a esfregar os olhos. Como, por desgraça, os tinha
pequenos, a operação prolongava-se. Durante este tempo, o criado
Mijailo ficava à porta com um jarro de água e uma toalha. Este
pobre Mijailo esperava uma hora, de plantão; depois, duas; ia dar
uma volta pela cozinha e, quando regressava, ainda estava o amo
sentado na cama a esfregar os olhos. Por fim, Tentietnikov lavava-
se, penteava-se e passava à sala, de roupão, para tomar chá, café,
cacau e até leite fresco, ainda quente. Provava um pouco de tudo,
esmigalhando o pão sem piedade e espalhando por toda a parte a
cinza do seu cachimbo. Duas horas se passavam assim. Não
contente com isto, servia-se ainda de uma xícara de chá frio e ia
bebê-lo para a janela que dava sobre o pátio. Todos os dias
presenciava a seguinte cena:



Gregório, criado que desempenhava as funções de
despenseiro, apostrofava a governanta Perfilievna, nestes termos,
pouco mais ou menos:

— Não te calarás, velhaca, feia do diabo?
— Toma! — gritou a feia do diabo, aliás Perfilievna, mulher de

modos rudes, apesar do seu fraco pelas passas, pelos pastéis de
fruta e outras guloseimas que guardava debaixo de chave. — Toma,
para ti! — E fez-lhe uma figa.

— Também questionas com o intendente, minha porca! —
regougava Gregório.

— O intendente é tão ladrão como tu! Pensas que o patrão vos
não conhece? Aí está ele, ouvindo tudo.

— Onde?
— Olha, na janela; não lhe escapa nada.
Com efeito, o amo estava na janela e via tudo.
Para aumentar o alvoroço, um rapaz, espancado pela mãe,

gritava a plenos pulmões; um lebréu, enrodilhado no chão, uivava,
porque o cozinheiro o tinha escaldado. Em suma: um bulício
intolerável. O amo via e ouvia tudo. E só quando a bulha o
importunava, até o ponto de perturbar a sua doce folgança,
mandava dizer que procurassem fazer ruído mais caladamente.

Duas horas antes do jantar, retirava-se para o seu gabinete,
para trabalhar seriamente numa obra que deveria abarcar a Rússia
inteira, debaixo de todos os pontos de vista — civil, político,
religioso, filosófico — determinar o seu grande futuro, resolver os
difíceis problemas da hora presente... Tudo de modo e na forma
preferidos pelos nossos contemporâneos. Por outro lado, esta
empresa colossal estava ainda em projeto: Tentietnikov aparava a



sua pena e fazia desenhos no papel, depois do que se inclinava
todo, de lado, para alcançar um livro que não abandonava nem
durante a refeição. Lia enquanto lhe era servida a sopa, a entrada, o
assado, e ainda o restante, de maneira que certos pratos arrefeciam
e outros eram devolvidos intactos. Depois, vinha o café, o cachimbo
e o jogo das damas, só para uma pessoa. Que fazia depois, até a
ceia? Não saberia dizê-lo; parece-me, porém, que não fazia nada.

Assim empregava o seu tempo um homem de trinta e três
anos, numa solidão profunda, sem arredar pé de sua casa, sem
querer, ao menos, subir ao primeiro andar, abrir as janelas para
ventilar o quarto. E o magnífico panorama, que não deixava
indiferente nenhum visitante, parecia não existir para o dono
daquelas paragens. Como se vê, André Ivanovitch Tentietnikov
pertencia a uma classe de pessoas que não está prestes a
desaparecer da Rússia. Antigamente, chamavam-lhes poltrões e
pachorrentos; mas eu não sei já como qualificá-las hoje. São
naturais estes carateres, ou antes engendrados pelas circunstâncias
que modelam tão rudemente o homem? Mais que responder a esta
pergunta, valeria a pena referir a história da sua infância e da sua
educação.

Tudo parecia concorrer para fazer dele alguma coisa de
importante. Na idade de doze anos, rapazote de vivo engenho, de
natureza semissonhadora, semienfermiça, ingressou num colégio
dirigido por um homem que se destacava do comum. Ídolo da
juventude, modelo de educadores, o incomparável Alexandre
Petrovitch tinha o dom de discernir a natureza humana. Como
conhecia o caráter rebelde das crianças! Como sabia estimulá-las!
Não havia um só diabinho que, depois de ter cometido uma



travessura, não fosse ele próprio confessá-la. E o rapaz saía de
fronte erguida e ardendo em desejos de reparar a sua falta. As
próprias reprimendas de Alexandre Petrovitch tinham algo de
animador; chamava à ambição a força motriz das faculdades e, por
consequência, esforçava-se por excitá-la. Não se importava com o
bom comportamento e costumava dizer:

— O que exijo é inteligência e não outra coisa. Quem aspira a
ser inteligente, não tem tempo de fazer asneiras; as asneiras devem
desaparecer por si próprias.

Efetivamente, era assim. Aquele que não se esforçava por
corrigir-se incorria no desprezo dos seus camaradas. Os indolentes e
os imbecis tinham que suportar, da parte dos mais novos, os
remoques mais ofensivos, sem atrever-se a tocar-lhes com um dedo.

— O senhor vai demasiado longe — objetavam-lhe numerosas
pessoas. — Os indivíduos bem tratados tornar-se-ão arrogantes.

— Não — replicava ele — eu não conservo ao pé de mim,
durante muito tempo, os incapazes; chega-lhes uma instrução
rudimentar; mas para os bons alunos organizo um curso mais
completo.

Com efeito, todos os que tinham talento seguiam este curso. O
menor movimento dos seus pensamentos era-lhe conhecido. Ele
aparentava não ver nada; porém, à semelhança de um mago
escondido no seu retiro misterioso, observava as suas aptidões e
tendências. Não reprimia muitas vivacidades, vendo nelas o gérmen
do desenvolvimento das qualidades morais, até, que lhe eram
necessárias, como uma erupção ao médico, para conhecer com
segurança o interior do homem.



Como lhe queriam todos os discípulos! Não, jamais criança
alguma teve tão grande atração pelos seus pais. Não; nem nos anos
de louca dissipação existe um tão ardente afeto como o que ele
inspirava. Até os seus últimos dias, o discípulo reconhecido erguia a
sua taça no aniversário do mestre incomparável, já há largo tempo
na tumba... cerrava os olhos e chorava a sua memória. O menor
estímulo da sua parte inspirava uma alegre emoção e suscitava o
desejo de ultrapassar os outros.

Para ele, uma multidão de conhecimentos eram inúteis, e
suscetíveis de entravar o desenvolvimento intrínseco da inteligência.
Pelo contrário, dedicava muito tempo aos trabalhos manuais ao ar
livre, que fortificam o corpo.

Os alunos com pouca força de vontade não permaneciam
muito tempo na sua casa; estes seguiam um curso rudimentar; aos
outros, porém, obrigava-os a um programa duplamente
sobrecarregado. E a última classe, reservada aos escolhidos, não se
parecia em nada com a das instituições similares. Só nela exigia
ao9discípulos tudo quanto alguns exigem às crianças: o ânimo forte
que, longe de ridicularizar, sabe suportar a troça, mostrar-se
indulgente com os imbecis, não se aborrecer, nunca se vingar, mas
manter a serena calma de uma alma impassível. Punha em ação
tudo quanto era capaz de dar virilidade aos seus pupilos, c fazia com
eles contínuas experiências. Oh, como conhecia a ciência da vida!

Tinha na sua escola poucos professores e ele próprio explicava
a maior parte das matérias. Sem termos pretensiosos nem
considerações grandíloquas, sabia transmitir a alma de uma ciência e
fazer compreender a sua utilidade, até aos mais jovens colegiais. Por
outro lado, não ensinava mais ciência que a necessária para formar



bons cidadãos. Uma grande parte das lições consistia em referir aos
rapazes o que os esperava ao saírem do colégio; pintava-lhes tão
bem a sua futura carreira, que eles viviam-na já com o pensamento.
Não ocultava nada; apresentava os deveres, em toda a sua nudez,
os obstáculos, as tentações, as armadilhas que lhes preparariam.
Conhecia tudo e parecia ter passado ele próprio por todas as
situações e todos os cargos. Era a consequência de uma ambição
precoce, ou porque os próprios olhos deste educador incomparável
pareciam dizer aos seus ouvintes: Adiante!, palavra familiar ao russo
e que opera prodígios na sua natureza sensível? O caso é que, desde
os princípios da sua carreira, os discípulos buscavam exclusivamente
as dificuldades, ardendo em desejos de trabalhar onde ferviam os
obstáculos, onde era preciso demonstrar uma grande força de
ânimo. Não habilitava muitos alunos; mas, em compensação, estes
eram carateres a toda a prova, que se mantinham nos seus postos
mais precários, enquanto outros, melhor dotados, perdiam a
paciência, abandonando tudo por mesquinhas contrariedades, ou,
melhor, dominados pela apatia ou indolência, deixavam-se enredar
pelos libertinos e pelos caçadores de gorjetas. Aqueles, porém, não
respiravam e, preparados para as dificuldades, exerciam até nas
naturezas protervas uma poderosa influência.

Que poder adquiriu este mestre eminente sobre André
Ivanovitch! Palpitava o ardente coração do ambicioso moço, só ante
a ideia de tomar parte no curso superior; assim, quando, aos
dezasseis anos, Tentietnikov, passando à frente de todos os
condiscípulos, foi julgado apto para nele ser admitido, não
acreditava em tanta felicidade. Que melhor educador poderia
encontrar-se para o nosso jovem? Mas eis que, no próprio momento



em que este via realizar-se o mais vivo dos seus desejos, o
incomparável pedagogo, de quem uma palavra de aprovação
bastaria para o emocionar docemente, caiu enfermo e morreu
dentro em pouco. Que profundo golpe para André Ivanovitch! Que
terrível perda, a primeira da sua vida!

Tudo mudou na escola. A Alexandre Petrovitch sucedeu um tal
Fédor Ivanovitch, homem bondoso e cheio de zelo, mas imbuído de
ideias completamente diferentes. Começou por instituir um
regulamento externo; exigiu que os alunos observassem um
absoluto silêncio e caminhassem sempre dois a dois, medindo até a
distância entre os pares. À mesa, colocava-os por ordem de
estaturas e não de inteligências; de modo que os melhores bocados
eram para os cábulas e os ossos para os bons alunos. Tudo isto
provocou comentários desagradáveis, especialmente quando o novo
diretor declarou, para menosprezar o seu antecessor, que, para ele,
a inteligência e o aproveitamento não significavam nada. O que ele
tomava unicamente em consideração era o bom comportamento;
que, se um aluno aprendia mal mas era bem comportado, o preferia
a outro brilhantemente esclarecido. Fédor Ivanovitch, porém, não
conseguiu o bom comportamento. Durante o dia, ainda as coisas
corriam bem, mas, pela noite, havia comezainas.

Igualmente foi prejudicado o curso superior. Com as melhores
intenções do mundo, introduziu-lhe uma série de malfadadas
inovações. Contratou professores de ideias e conceções novas. Estes
sobrecarregavam os seus ouvintes com uma aluvião de termos
desconhecidos; mostravam-se ao corrente das teorias mais
modernas, expunham-nas com grande lógica e entusiasmo; mas, ai!,
a sua ciência carecia de vida e era letra morta. Em resumo: tudo



andava às avessas. Perdeu-se o respeito, chegou-se a meter a
ridículo os professores e a tratar o diretor por pé de boi. A
depravação invadia o campo da inocência, houve escândalos que
fizeram expulsar grande número de alunos. Em dois anos, a escola
estava irreconhecível.

André Ivanovitch era de costumes pacíficos. Não se deixou
arrastar, nem pelas orgias noturnas dos seus camaradas, que
chegaram a levar uma mulher para debaixo das janelas do próprio
diretor, nem pelas zombarias irreverentes, em resultado do esmoler
não ser muito inteligente. Não, a sua alma, embora adormecida,
sentia a sua origem divina. Unicamente perdeu valor. A sua ambição,
excitada já, não encontrou campo para voar; melhor fora não ter
sido despertada. Escutava os professores, que se exaltavam na
cátedra, e lembrava-se do seu antigo mestre, que sabia, sem perder
a fleuma, falar de um modo inteligível. As matérias que teve de
digerir! Medicina, química, filosofia, direito e história universal, com
uma tal amplitude, que, em três anos, o professor chegou apenas a
percorrer a introdução e a expor o desenvolvimento dos municípios
de certas cidades alemãs... Deus sabe o que teve de papaguear!
Mas tudo isso ficou na sua cabeça em estado de fragmentos
informes. Graças ao seu talento inato, compreendeu que se não
devia ensinar assim, sem chegar a compreender qual fosse o bom
método. Com frequência, recordava-se de Alexandre Petrovitch, e
uma tal tristeza o assaltava, que não sabia onde refugiar-se. A
certeza, porém, de que o futuro lhe pertencia, bastava para lhe
tornar venturosa a juventude. À medida que se aproximava o termo
dos seus estudos, aceleravam-se as palpitações do seu coração.
«Isto não é ainda a vida — dizia para si; — não é mais que um ato



preparatório. A verdadeira vida começará quando eu servir o Estado
e possa, então, distinguir-me».

Não teve, sequer, um olhar para a magnífica paisagem que
provocava a admiração de todo o visitante; nem ao menos se
inclinou ante o sepulcro dos seus pais. Como todos os ambiciosos,
partiu logo para S. Petersburgo, onde, como se sabe, aflui a nossa
fogosa juventude, vinda de todos os pontos da Rússia, para servir,
para brilhar, para medrar ou, simplesmente, para adquirir um verniz
desse conhecimento do mundo, tão turvo, tão falaz, tão glacial.
Todavia, desde o princípio, o ardor ambicioso de André Ivanovitch foi
refreado por seu tio Onofre Ivanovitch, ao tempo conselheiro de
Estado. Este declarou que o essencial era escrever bem, sem o que
não se poderia chegar a ser um ministro nem um homem de Estado.
Com grande trabalho, graças à proteção do tio, o jovem acabou por
ingressar num ministério. Foi introduzido numa magnífica sala
assobradada, com mesas de laca, onde, sem dúvida, deviam
deliberar as primeiras dignidades do Estado; em seguida, porém, viu
uma legião de elegantes personagens que escreviam com a cabeça
inclinada, fazendo rugir as penas. E quando o instalaram em frente
de uma mesa, convidando-o a copiar — como se fosse de propósito
— um papel de mínima importância (uma correspondência a respeito
de três rublos, que durava já havia seis meses), uma estranha
sensação se apoderou do jovem burocrata. Julgou encontrar-se
numa escola, disposto a começar de novo os seus estudos; por uma
falta qualquer, tinham-no feito retrogradar um ano. As personagens
que o rodeavam pareciam-lhe estudantes. Para completar a
semelhança, alguns deles liam a tradução de uma estúpida novela
que faziam deslizar entre as folhas da sua pasta, como se



estivessem entregues à sua tarefa, sobressaltando-se a cada entrada
do chefe. Tudo isto lhe produziu uma estranha impressão; as suas
antigas ocupações pareciam-lhe mais sérias que estas, e a
preparação para o serviço — preferível ao próprio serviço. Começou
a recordar o colégio. Alexandre Petrovitch surgia agora diante dele
como se estivesse vivo, e tinha dificuldade em conter as lágrimas. A
sala, os empregados, o mobiliário, tudo começava a girar à sua
volta. Pouco lhe faltou para desmaiar. «Não — pensou, voltando a si.
— hei de trabalhar, por mesquinho que o trabalho seja a princípio!».
E, fazendo boa cara ao mau tempo, resolveu servir como os outros.

Que lugar está desprovido de encantos? Tem-nos até
Petersburgo, apesar do seu aspeto rude e nebuloso. Gela até partir
as pedras; a tempestade de neve, verdadeira filha do Norte,
desencadeia-se, varrendo as ruas, cegando os olhos, polvilhando as
golas de peles, os bigodes dos homens, os peludos focinhos dos
animais. Porém, através dos flocos que giram em torvelinhos, uma
claridade acolhedora brilha nalgum terceiro andar, num confortável
quartinho, filha de modestas velas de estearina. Enquanto o
samovar ronrona, desfia-se uma conversa que reconforta a alma e o
coração; lê-se alguma bela página de um desses inspirados poetas
com que Deus tem favorecido a Rússia; e o juvenil coração do
adolescente vibra com tanto entusiasmo como debaixo do sorridente
sol do Meio-dia.

Depressa se acostumou Tentietnikov às suas funções que, não
obstante, não foram para ele, como a princípio receava, o objeto
essencial da sua vida. Serviram-lhe para repartir o seu tempo,
fazendo-o apreciar mais os seus ócios. O conselheiro de Estado
pensava, que tinha já carrilado o sobrinho, quando este cometeu



uma imprudência. Entre o número dos amigos — bastante
numerosos — de André Ivanovitch, figuravam dois indivíduos que
eram o que costuma chamar-se espíritos rebeldes. O seu caráter,
raramente inquieto, não podia suportar com sangue frio, não já as
injustiças, mas tudo quanto a seus olhos revestia aparências de
injustiça. Bons, intimamente, mas desordenados em suas ações,
exigiam para eles uma indulgência que recusavam às restantes
pessoas. A veemência das suas palavras e a sua nobre indignação
contra a sociedade, influíram seriamente em Tentietnikov; tornaram-
no irascível, nervoso, fizeram-lhe notar todos os pormenores acerca
daqueles a quem dantes não pensava prestar atenção. Fiódor
Fiodorovich Lenitsin, chefe de uma das repartições instaladas nas
magníficas salas, desagradou-lhe subitamente. Pôs-se a descobrir
nele uma multidão de defeitos; pareceu-lhe que Lenitsin, todo
açúcar, todo mel nas suas conversas com os superiores, se mostrava
azedo como vinagre quando um subordinado se lhe dirigia; que, à
imitação das pessoas mesquinhas, recriminava quem não ia
apresentar-lhe cumprimentos nos dias de festa e guardava rancor
àqueles cujos nomes não figuravam nas listas do porteiro.
Finalmente, esta personagem inspirou-lhe uma invencível repulsão.
Um espírito mau impelia-o a fazer alguma coisa que fosse
desagradável a Fiódor Fiodorovich. Esperava com uma espécie de
voluptuosidade a ocasião que, por fim, se apresentou. Um dia, o
chefe falou-lhe com um modo tão acerbo, que o colocou na
disjuntiva de pedir desculpa ou demitir-se. E demitiu-se. Seu tio
acudiu, transtornado, suplicando:

— Pelo amor de Deus, André Ivanovitch! Que queres fazer?
Abandonar uma carreira tão bem começada, unicamente porque um



chefe não é da nossa simpatia! Misericórdia! Em que estás a pensar?
Por este caminho, ninguém conservaria o seu emprego. Volta ao teu
juízo. Põe de parte o teu orgulho e o teu amor-próprio. Vai dar-lhe
uma explicação!

— Não se trata disso, tio — replicou o sobrinho. — Facilmente
posso apresentar-lhe as minhas desculpas; a razão não está do meu
lado; é meu chefe e eu não deveria falar-lhe assim. Espera-me,
porém, outro serviço: trezentos camponeses, uma herdade que se
arruína, um feitor imbecil. Que rabisque nos papéis outro empregado
em meu lugar; o Estado nada perderá com isso; mas, se trezentos
constituintes não pagam os seus impostos, sofrerá um grande
prejuízo. Eu sou proprietário, não é assim? Se me consagro, para
lhes melhorar a situação, às pessoas que me estão confiadas; se
ofereço ao Estado trezentos súbditos modelares, sóbrios,
trabalhadores, em que será inferior o meu serviço ao de um chefe
de repartição como Lenitsin?

O conselheiro de Estado ficou de boca aberta. Não esperava
um tal afluxo de palavras. Após um instante de reflexão, exprimiu-se
pouco mais ou menos da seguinte forma:

— Porém, não obstante... Como pode uma pessoa exilar-se no
campo? Que sociedade pode ali haver? Aqui, ao menos, encontram-
se na rua generais, príncipes... Passa-se ao lado de alguém... Enfim,
há a iluminação a gás, a indústria à europeia, enquanto lá uma
pessoa só convive com aldeãos. Para que acanalharmo-nos no resto
da vida?

Todavia, o sobrinho continuou surdo às observações do tio.
Estava já farto da repartição e da capital. A herdade começava a
parecer-lhe um seguro asilo, favorável à meditação, e o único campo



de atividade útil. Já tinha adquirido os mais recentes tratados sobre
a agricultura. Resumindo: quinze dias depois desta conversa,
encontrava-se já nos arredores dos sítios em que tinha decorrido a
sua infância, não longe daquele rincão encantador que nenhum
visitante deixava de admirar. Um novo sentimento o agitava. Em sua
alma acordavam impressões de antanho, há largo tempo
desvanecidas. Tinham-lhe esquecido muitos lugares e, como um
recém-chegado, olhava com curiosidade para diversos recantos
aldeãos. Repentinamente, sem saber porquê, o seu coração
começou a latejar. O caminho seguia por um túnel estreito, no mais
espesso de uma floresta imensa. Por cima da sua cabeça e debaixo
dos seus pés, viu azinheiras seculares que três homens não
poderiam abraçar, alternando com pinheiros, olmos e plátanos. «A
quem pertence este bosque?». «Ao senhor Tentietnikov» disseram-
lhe. Depois, o caminho avançava por campos bordados de álamos,
vimeiros e salgueiros, em frente das alturas que se estendiam ao
longe, e atravessava em dois pontos diferentes o mesmo rio,
deixando-as primeiro à direita e em seguida à esquerda. André
Ivanovitch informou-se acerca do feliz proprietário daqueles campos
e soube que lhe pertenciam, a ele, Tentietnikov. O caminho subia
então por «ma ladeira e dominava uma planura que, por um lado,
mostrava searas ondulantes, trigo, centeio, cevada; e, por outro,
todos os lugares anteriormente percorridos, que apareciam de
repente, em conjunto. Depois, obscurecia gradualmente, estendia-se
à sombra das copadas árvores disseminadas pelo verde tapete, até a
aldeia. Quando se lhe depararam as isbas negruscas dos mujiques e
os vermelhos telhados do solar, e cintilou a cúpula dourada da
igreja, quando o coração palpitante de Tentietnikov adivinhou onde



tinha chegado, todas as sensações acumuladas se manifestaram em
alta voz:

— Não era eu um parvo? A sorte fez-me dono deste paraíso
terrestre e eu sujeitava-me a garatujar em papéis. Ter recebido uma
boa instrução, ter-me habilitado com os conhecimentos necessários
para a difusão do bem entre os meus subordinados, aos
melhoramentos de toda uma região, ao cumprimento das numerosas
obrigações de proprietário, ao mesmo tempo juiz» mandatário e
mantenedor da ordem, e confiar este encargo a um feitor ignaro!
Preferir servir de intermediário a pessoas que nunca tinha visto, cujo
caráter e cujas qualidades ignoro; numa palavra: a uma
administração efetiva, preferir uma administração sobre o papel, de
províncias situadas a mil verstas, onde não pus jamais os pés e onde
não posso fazer senão asneiras.

Entretanto, outro espetáculo o esperava. Quando lhes chegou
a notícia da chegada do senhor, os camponeses reuniram-se ao pé
da escadaria. Blusas, gorros, toucas, cafetãs e barbas pitorescas
formaram círculo em torno dele. Quando ouviu dizer: «Chegou o
nosso benfeitor!»; quando os velhos e as velhas desataram a chorar
recordando o seu avô, ele próprio não pôde conter as lágrimas.
«Como me querem!» — pensava. — «E, todavia, eu nunca os tinha
visto! Nunca me preocupei com eles!». Então, fez voto de
compartilhar, dali em diante, dos seus trabalhos, para se tornar
verdadeiramente digno de ser amado e de ser chamado seu
benfeitor.

Pôs-se a dirigir a exploração. Reduziu as tarefas para dar mais
tempo aos camponeses. O estúpido feitor foi despedido. Quis
imiscuir-se em tudo, apresentando-se nos campos, nas eiras, nos



moinhos, assistindo ao carregamento e expedição das barcaças.
«Caramba!» — diziam os camponeses. — «Não lhe escapa nada». E
até os preguiçosos começaram a coçar a nuca.

Mas isto não durou muito tempo. O mujique é perspicaz e
depressa compreendeu que o amo, embora estivesse alerta e fosse
empreendedor, não sabia ainda por onde andava e falava demais,
como um livro. Isto deu em resultado que, sem chegarem à
incompreensão total, servos e senhor não conseguiram pôr-se de
acordo.

Tentietnikov pôde compreender que, nas suas terras, tudo
corria com mais dificuldade do que nas dos camponeses. Semeava-
se mais cedo e fazia-se a colheita mais tarde; e, não obstante,
parecia trabalhar-se conscienciosamente. Além disso, ele assistia aos
trabalhos e recompensava, com distribuição de vodka, o zelo da sua
gente. Há muito já que o centeio, a aveia e o milho dos mujiques
espigavam; entretanto, os seus cereais começavam apenas a
apontar o caule, sem que tivesse aflorado a espiga. Conclusão: o
senhor pôde verificar que, mau grado todos os favores concedidos,
os seus camponeses o enganavam. Tratou de os repreender;
recebeu, porém, esta resposta:

— Como é que não tomamos a peito os seus interesses, nosso
amo? O senhor tem sido testemunha do nosso zelo, a lavrar e a
semear, e até nos mandou dar uma ração de vodka.

Que responder a isto?
— Mas por que é que o trigo medra tão pouco? — perguntava

Tchichikov.
— Como podemos saber? Talvez os gusanos lhe tenham

atacado as raízes. E, depois, não é para estranhar, com um verão



destes. Não tem chovido nada.
André Ivanovitch, porém, via que no trigo dos seus

camponeses os gusanos não mordiam as raízes; e, quanto à chuva,
não caía, com certeza, só ali e aqui, favorecendo o mujique em
detrimento do senhor.

As mulheres ainda lhe davam mais que fazer. Pediam dispensa
dos trabalhos, queixando-se do rigor das tarefas. Coisa estranha!
Havia suprimido todos os tributos em teia, fruta, seda, avelãs, e
restringido em metade os restantes trabalhos, com a ideia de que as
mulheres consagrassem este tempo aos cuidados domésticos, a
coser as roupas do marido, a amanhar a horta. Não adiantou nada.
A ociosidade, as contendas, os falatórios, as disputas de todos os
géneros, desenvolveram-se entre o belo sexo, a tal ponto que os
maridos pediam continuamente auxílio:

— Por favor, nosso amo: é preciso meter na ordem o diabo da
minha mulher! Já se não pode viver com ela!

Contra sua vontade, queria mostrar-se severo; mas, como
empregar a sua severidade? Chegava uma camponesa, gemendo,
mal podendo segurar-se de pé, doente, envolta em nojentos
andrajos, apanhados sabe Deus aonde.

— Vai-te! Vai-te embora! Que eu não te ponha mais a vista em
cima! Que Deus te acuda! — dizia o pobre Tentietnikov, que, a
seguir, via a doente, uma vez franqueado o portão, atirar-se a uma
vizinha, por causa de um nabo, e zurzir-lhe as costas melhor que um
moço valente.

Tinha pensado em fundar uma espécie de escola; mas isto
provocou uma tal confusão, que depressa teve de renunciar a essa
ideia. Nos conflitos e em assuntos contenciosos, os raciocínios



jurídicos inculcados pelos seus professores de filosofia para nada
serviam. As duas partes mentiam; era impossível reconciliarem-se.
Viu, então, que só o conhecimento do homem valia mais que todas
as subtilezas das obras de direito e de filosofia; viu que lhe faltava
alguma coisa, sem saber ao certo o quê. E sucedeu o que com tanta
frequência acontece: servos e senhores desconheceram-se
reciprocamente, apresentando-se cada qual pelo seu lado mau. Tudo
isto esfriou notavelmente o zelo do proprietário.

Desde então, assistiu aos trabalhos sem lhes prestar a menor
atenção. Quer se tratasse de segar, enfeixar, ou de arrecadar, os
seus olhares erravam por longe. Se o trabalho se executava a
distância, distraidamente procurava os objetos mais próximos ou
contemplava um cotovelo do rio, onde um pica-peixe, de bico e
patas vermelhas, percorria as margens. Observava com curiosidade
o pássaro, com um peixe atravessado no bico, parecia perguntar a si
próprio se o comeria ou não, olhando ao mesmo tempo para outro
mergulhador que não tinha pescado ainda nenhuma peça e que
também fixava o seu mais afortunado congénere. Ou ainda, com os
olhos cerrados e a cabeça levantada para os espaços celestes,
aspirava o perfume dos campos, escutava os rumores do mundo
alado, quando por toda a parte, no céu e na terra, se uniam num
coro harmonioso. A codorniz deixava ouvir o seu alvoroço entre o
centeio; a perdiz gemia entre a erva; por cima delas piava e
gorjeava um bando de pardais; a galinhola trinava ao levantar o voo;
a calhandra embriagava-se, perdida na claridade, enquanto o grito
dos grous, que voavam em triângulo no alto do céu, ressoava como
o toque de um clarim. Os arredores eram um puro concerto. Criador!
Como são magníficas as tuas obras em plena natureza, longe dos



grandes caminhos e das grandes urbes! Todavia, até este espetáculo
acabou por fatigar André Ivanovitch. Deixou de ir ao campo, fechou-
se em casa, recusou, até, ouvir os relatos do seu feitor.

Não havia muito tempo que alguns vizinhos acudiam a visitá-
lo: um tenente de hussardos, de reserva, que tresandava a
cachimbo; um estudante falhado, de ideias avançadas, que tinha por
oráculo os folhetos e os diários contemporâneos. Mas também isto
lhe aborreceu. As suas conversas começaram a parecer-lhes
superficiais; a sua afabilidade à europeia — pancadinhas nos joelhos
e outros modos ordinários — pareceu-lhe livre demais. Resolveu
cortar relações com todos, e fê-lo demasiado bruscamente. Um dia,
com efeito, Varvar Nicolaievich Vichnepokromov, o mais encantador
dos conversadores superficiais, tipo desses coronéis brigões que
tendem a desaparecer, e adeptos, ao mesmo tempo, das ideias
novas, foi visitá-lo para discutir a seu gosto filosofia, literatura, moral
e até o estado das finanças inglesas; Tentietnikov, porém, mandou-
lhe dizer que não estava em casa, tendo ainda cometido a
imprudência de assomar à janela. Cruzaram-se os olhares de ambos.
Um deles, imediatamente grunhiu: «Que animal!» enquanto o outro,
despeitado, lhe dirigiu um epíteto igualmente malsoante. As relações
continuaram assim. Desde então, ninguém acudiu a visitá-lo!

Alegrou-se com isso, e dedicou-se à meditação de uma grande
obra sobre a Rússia. O leitor já viu como procedia. Estabeleceu-se
na propriedade uma desordem sistemática. Não obstante, às vezes,
parecia sair da sua modorra. Quando o correio lhe levava diários ou
revistas; quando via citado na imprensa o nome de algum dos seus
antigos camaradas, que fazia uma carreira brilhante ao serviço do
Estado ou se tinha distinguido já nas ciências e na causa do



progresso — uma surda melancolia se apoderava dele; uma queixa
amarga e muda, a respeito da sua inação, escapava-lhe
involuntariamente. Com extraordinária intensidade, revivia o tempo
passado no colégio. Alexandre Petrovitch surgia, vivo, e as suas
lágrimas corriam em caudal.

Que significavam aqueles soluços? Revelava assim a sua alma
torturada, o triste mistério da sua doença? Seria porque a alta
personalidade que nele se abrigava não tivera tempo de formar-se e
fortalecer-se? Porque, não tendo sabido, desde a tenra idade, lutar
contra os reveses, não alcançara esse estado superior em que os
próprios obstáculos e dificuldades elevam e fortificam? Porque,
passado pelo crisol, à semelhança de um metal em fusão, não
recebera a última têmpera? Porque o seu incomparável mestre havia
morrido demasiado cedo para ele e porque já não havia agora no
mundo uma pessoa capaz de estimular as suas vacilantes forças e a
sua débil vontade, privada de elastério; ninguém que dissesse à sua
alma, com voz enérgica, a reconfortante palavra: «Adiante!»,
palavra que espera em qualquer parte, nos diferentes graus da
escala social, os russos de todas as condições?

Onde está aquele que poderia dizer-nos esta palavra
omnipotente «Adiante?». Onde está aquele que, conhecendo todas
as forças, todas as qualidades, toda a profundidade da nossa
natureza, poderia com um sinal mágico orientar-nos para uma vida
superior? Com que lágrimas, com que amor lhe demonstraria o
russo o seu reconhecimento! Mas os séculos sucedem-se, a Rússia é
presa de uma vergonhosa preguiça ou da atividade insensata de
uma juventude sem experiência, e Deus não faz surgir o homem que
poderia pronunciar a almejada palavra!



Uma circunstância quase que despertava Tentietnikov; uma
transformação esteve prestes a dar-se no seu caráter. Alguma coisa
que se parecia com o amor adejou à sua volta. Mas até nisto ele não
foi constante. A dez verstas do seu solar, residia o general que,
como já vimos, se exprimia a respeito dele com pouca benevolência.
O general vivia a seu modo; gostava que os seus vizinhos lhe
rendessem homenagem; não retribuía as visitas; falava com voz
retumbante; dedicava-se à leitura e tinha uma filha, Ulineka,
estranha criatura. Às vezes, acontece vermos em sonhos alguma
coisa semelhante; desde então, passamos a vida a pensar naquela
aparição; não se faz caso da realidade. Tendo perdido a mãe ainda
muito nova, a jovem recebeu uma educação muito especial. A sua
professora, uma inglesa, não conhecia uma palavra russa. O pai não
tivera tempo de se dedicar a ela. Por outro lado, amando a filha com
loucura, não tinha podido fazer mais que amimá-la. Como uma
criança que se desenvolveu em liberdade, tudo nela era fantástico.
Era a encarnação da vida. Se alguém tivesse visto contraírem-se as
suas formosas feições sob o império de uma cólera violenta e o
ardor que punha nas discussões com seu pai, tê-la-ia tomado pela
mais caprichosa de todas as criaturas. A sua cólera, porém, só
estalava quando ouvia falar de uma injustiça ou de um mau
procedimento. Jamais discutia para se defender ou para se justificar.
Esta cólera apaziguar-se-ia imediatamente, se visse que era um
desgraçado o objeto dela. À primeira petição de quem quer, estava
disposta a entregar-lhe a sua bolsa com todo o conteúdo, sem
refletir nos inconvenientes desse gesto. Havia em si qualquer coisa
de impetuoso. Quando falava, tudo nela parecia refletir a ideia
exprimida; a fisionomia, a entoação, os gestos, as próprias pregas



do seu vestido, como que se adaptavam a ela; parecia que ia voar,
em resultado das suas palavras. Não tinha segredos; não receava
exprimir os seus pensamentos diante de ninguém. Quando queria
falar, não havia força capaz de a obrigar a calar-se. Os seus passos
graciosos e pessoalíssimos eram tão firmes, que toda a gente,
involuntariamente, lhe teria dado passagem. Na sua presença, os
maus perturbavam-se e não pronunciavam palavra; o mais
desenvolto, o mais ousado em palavras, não sabia que dizer-lhe e
perdia a serenidade, enquanto o tímido podia falar com ela, como o
não tinha feito com ninguém. Desde os primeiros minutos da
conversa, parecia-lhe que já a conhecera antes, nos tempos da
primeira infância, numa casa familiar, durante um aprazível serão,
entre alegres transportes da turba infantil e, largo tempo depois, dir-
se-ia aborrecido da idade da razão.

Foi isto o que experimentou André Ivanovitch. Um sentimento
inexplicável se apoderou dele. A sua taciturna existência iluminou-se
de súbito.

O general, a princípio, recebeu muito cordialmente
Tentietnikov; não chegaram, porém, a entender-se. As suas
conversas terminavam em discussão, com um sentimento de
recíproco mal-estar, pois o general não gostava nem de contradições
nem de objeções. Tentietnikov, por seu lado, era sensível. Está claro
que perdoava muitas coisas ao pai, em atenção à filha, e a paz
reinou entre eles até a chegada de uns parentes do general. A
condessa Bordyriov e a princesa Iuzakin, damas de honor da antiga
corte, que conservavam relações em Petersburgo. O general
mostrava-se de bom grado obsequioso com elas. Desde a sua
chegada, André Ivanovitch teve a impressão de que o dono da casa



se tornara mais frio, não fazendo grande caso dele, e tratando-o
com um ser estúpido. Desdenhosamente, dizia-lhe: bom rapaz;
escute, amigo; e até o tratava por tu.

Isto acabou por exasperar Tentietnikov. Contendo-se,
apertando os dentes, teve, não obstante, a serenidade suficiente
para proferir em tom muito cortês, enquanto o rubor lhe subia ao
rosto e ele fervia interiormente:

— Muito lhe agradeço, general, a sua benevolência. Ao tratar-
me por tu, incita-me a uma estreita amizade que me obriga a tratá-
lo da mesma maneira; mas a diferença de idades opõe-se a relações
tão familiares entre nós.

O general perturbou-se. Reunindo muito a custo as suas ideias,
declarou não ter empregado aquele tratamento em tal sentido: um
velho podia, em certas ocasiões, tratar um jovem por tu (Não fez
qualquer alusão ao seu posto).

A partir daquele momento, as suas relações acabaram e o
amor morreu ao nascer. A luz que, por um instante, brilhava diante
de Tentietnikov, apagou-se, tornando mais sombrio ainda o
subsequente crepúsculo. Esta foi, desde então, a existência descrita
no princípio deste capítulo: as horas passava-as sem fazer nada,
reclinado no divã. A porcaria e a desordem introduziram-se-lhe em
casa. A vassoura permanecia um dia inteiro no meio dos
compartimentos cheios de lixo. Umas calças andavam aos pontapés
pelo salão; engordurados tirantes repousavam numa elegante mesa,
perto do sofá, como uma oferta aos visitantes. André Ivanovitch foi-
se desmazelando até um ponto, que não só a sua gente deixou de o
respeitar, mas até as galinhas chegavam a picá-lo. Com a pena na
mão desenhava maquinalmente, durante horas inteiras, árvores



retorcidas, casitas, isbas, trenós, troikas... Às vezes, porém, a pena
tracejava por si só, por impulsos do seu dono, uma cabecita de finos
traços, de olhar vivo, de boquinha provocadora, e o desenhador,
surpreendido, via surgir o retrato daquela a quem nenhum artista
teria sabido pintar. Então, persuadido de que a felicidade não existe
na terra, tornava-se ainda mais taciturno, mais apático.

Tal era o estado de alma de André Ivanovitch Tentietnikov.
Um dia em que, segundo o seu costume, se tinha sentado

perto da janela para distrair-se, surpreendeu-se por não ouvir o
Gregório nem a Perfilievna; pelo contrário, no pátio reinava certa
agitação. O moço da cozinha e a mulher da esfrega correram a abrir
o portão, que deu passagem a uns cavalos exatamente parecidos
com os que apresentam os arcos de triunfo: três cabeças à frente,
uma à direita, outra à esquerda e outra ao centro. Na boleia, o
cocheiro e um lacaio com amplo sobretudo, cingido com um lenço
de algibeira. Atrás sentava-se um cavalheiro com gorro e capote,
envolto o pescoço num abafo de cores garridas. Quando a
carruagem deslizou em frente da escadaria, pôde ver-se que era
uma caleche ligeira, de molas. O cavalheiro, de aparência muito
distinta, saltou em terra, com presteza e agilidade quase militares.

André Ivanovitch quase teve medo; julgou-se em presença de
um funcionário. É preciso dizer que, na sua mocidade, se tinha visto
embrulhado num caso extraordinário. Dois hussardos filósofos,
atochados de leituras, um estafeta falido e um jogador inveterado,
fundaram uma sociedade filantrópica sob a direção suprema de um
patifório mação, também jogador, mas muito eloquente. A sociedade
visava a um fim grandioso: assegurar a felicidade do género
humano, desde Tamis a Kamchatka. Tomavam-se necessárias somas



consideráveis; os oferecimentos de membros generosos eram
abundantes. Para onde ia todo aquele dinheiro? Só o diretor
supremo o sabia. Tentietnikov fora levado para aquela sociedade por
dois amigos seus, que pertenciam à classe dos espíritos rebeldes,
bons rapazes, cujos brindes demasiado frequentes pela ciência, pela
instrução e pelo progresso, os converteram em perfeitos borrachos.
Depressa reagiu e rompeu com aquele meio. A sociedade, porém,
tinha-se comprometido já por certos atos pouco dignos de
cavalheiros, de tal modo que, até depois de ter acabado todas as
relações com aqueles indivíduos, Tentietnikov não se considerava
muito seguro.

Não obstante, o seu temor desvaneceu-se quando o visitante,
de cabeça ligeiramente inclinada, o saudou com perfeita
desenvoltura e, conservando uma atitude de deferência, explicou em
breves mas precisos termos que percorria há tempos a Rússia, tanto
para tratar de assuntos particulares como para se instruir. No nosso
país abundavam objetos curiosos, sem falar das numerosas
indústrias e da diversidade do solo. A pitoresca situação do solar
tinha-o seduzido; em todo o caso, não se atreveria a importunar o
seu feliz possuidor se, em consequência das chuvas primaveris e do
mau estado dos caminhos, o seu coche não tivesse sofrido uma
avaria, que exigia o auxílio de ferreiros e de outros artistas. Por
outro lado, ainda que a sua caleche não sofresse dano algum, não
teria podido renunciar ao prazer de testemunhar a sua consideração
pelo dono da casa.

Terminado o seu discurso, o visitante, que calçava elegantes
botinas lustrosas com botões de nácar, inclinou-se com galantaria e,



apesar da sua corpulência, recuou um pouco, com a ligeireza de
uma bola de borracha.

Tranquilizado, André Ivanovitch tomou a personagem por um
sábio professor que, sem dúvida, percorria a Rússia com o fim de
recolher plantas ou fósseis. Imediatamente lhe demonstrou o seu
desejo de o auxiliar em tudo; pôs à sua disposição ferreiros e
carreiros, pediu-lhe que se instalasse como em sua casa, fez com
que se sentasse num poltrona e dispôs-se a ouvi-lo discursar sobre
ciências naturais.

Mas o visitante espraiou-se mais sobre acontecimentos de
natureza íntima. Comparou a sua existência à de um esquife
açoitado por pérfidos ventos; mencionou que mudara várias vezes
de emprego; que sofrera muitas injustiças; que, até, várias vezes os
seus inimigos tinham atentado contra a sua vida. Referiu, ainda,
uma multidão de coisas que o retratavam como homem prático em
negócios. A modos de conclusão, assoou-se ao lenço com tal sonido
de trompeta, que André Ivanovitch nunca tinha ouvido outro
semelhante. Sucede, às vezes, que um velhaco instrumento produz,
quando funciona, a impressão de ressoar, não na orquestra, mas no
nosso ouvido. Um ruído semelhante percorreu os compartimentos da
casa adormecida, seguido imediatamente por um perfume de água
de colónia, espargido pelo lenço de cambraia, agilmente
desdobrado.

O leitor, sem dúvida, terá adivinhado já que o visitante não era
outro senão o respeitável Pavel Ivanovitch Tchichikov, por nós
abandonado no caminho. Tinha envelhecido um pouco; via-se que o
tempo decorrido não carecera para ele de tormentas nem de
alarmes. O seu próprio fraque parecia um pouco amarfanhado, e a



caleche, o cocheiro, o criado, os cavalos, os arneses, pareciam
deteriorados, gastos. Os seus negócios também não deviam ter sido
prósperos. A fisionomia, porém, os modos, o exterior, não tinham
mudado. Até se mostrava ainda mais desembaraçado nos seus
passos e na apresentação, e cruzava as pernas, ao sentar-se, com
mais naturalidade. A sua entoação era mais suave, as palavras mais
circunspectas. Dava prova em tudo do maior tato e da maior
urbanidade. O seu colarinho e peitilho eram de uma candura
imaculada e, embora chegasse de viagem, nem um grão de pó lhe
sujava o fraque. Poder-se-ia tê-lo convidado, ato contínuo, para um
jantar de gala. As faces e o queixo estavam tão bem barbeados, que
era preciso ser cego para não admirar o agradável saliente que
formavam os seus contornos arredondados.

A casa sofreu em seguida uma transformação. Metade, até
então condenada à escuridão, com todas as contrajanelas fechadas,
foi restituída a luz. Nos compartimentos, já cheios de claridade, tudo
começou a ordenar-se e em breve tomou o seguinte aspeto: no
quarto de dormir havia os objetos necessários para o penteado de
noite; o que devia servir de gabinete... Mas, primeiro, é necessário
saber que este compartimento tinha três mesas: uma secretária
diante do canapé; uma mesa de jogo entre as janelas, em frente do
espelho; uma cómoda a um canto, entre a porta da alcova e uma
sala de espera, em que, havia um ano, não entrava ninguém e que
servia agora de sala de visitas. Sobre a cómoda foram depostas as
roupas que saíam da mala, a saber: as calças do fraque; outras
novas; outras cinzentas; dois coletes de terciopelo, dois de seda, e a
sobrecasaca. Tudo isto foi coberto com um lenço de seda. No outro
ângulo, entre a porta e a janela, ficou alinhado o calçado; algum,



com certo uso, outro, flamante, os sapatos de verniz e as chinelas.
Também isto foi pudicamente velado por um lenço de seda. Na
secretária foram colocados em perfeita ordem: o tinteiro e as penas,
um frasco de água de colónia, um almanaque e dois segundos
tomos de novelas. A roupa branca foi metida na cómoda; fez-se um
embrulho com o que tinha de ir para a lavadeira, para o meter
debaixo da cama, bem como a maleta, uma vez vazia. A espada,
que servia para meter medo aos salteadores de estrada,
dependurou-se num prego, não longe da cama. Tudo adquiriu uma
desusada aparência de ordem e limpeza. Nem um bocado de papel
nem uma pena nem a menor imundície no soalho. Até o ar parecia
purificado, e impregnou-se do agradável cheiro a um homem
saudável e asseado, que muda com frequência de roupa interior, que
toma banho e que se fricciona aos domingos com uma esponja
molhada. Durante algum tempo, ficou na sala de espera o fedor do
lacaio Petrushka; este, porém, foi depressa mandado para a cozinha,
como era justo.

Nos primeiros dias, André Ivanovitch, temendo pela sua
independência, conjeturou acerca dos incómodos que lhe
ocasionaria o hóspede. Não teria de alterar os seus costumes e
transtornar o emprego do seu tempo, tão sensatamente distribuído?
Estes temores foram vãos. Pavel Ivanovitch amoldou-se a tudo com
uma rapidez extraordinária. Aprovou a filosófica placidez do dono da
casa, dizendo que era o melhor processo de morrer centenário.
Exaltou com lindas palavras a solidão, inspiradora dos grandes
pensamentos. Deitou uma olhadela para a biblioteca e fez o elogio
dos livros, que arrancam o homem à ociosidade. Falou pouco, mas
sentenciosamente. Demonstrou ainda maior tato no seu proceder.



Chegava no momento oportuno; retirava-se ele próprio, sem fatigar
o hospedeiro com as suas palavras, quando não estava disposto a
conversar; de bom grado jogava as damas com ele, e de bom grado,
também, guardava silêncio. Enquanto um lançava do seu cachimbo
baforadas que se espanejavam em azuladas espirais, o outro, que
não fumava, imaginava um passatempo adequado; tirava, por
exemplo, do bolso uma tabaqueira de prata cinzelada e, apertando-a
entre os dedos da mão esquerda, fazia-a girar rapidamente com um
dedo da direita, do mesmo modo que uma esfera se move em redor
do eixo, ou então passava os dedos por cima dela, fazendo-a sibilar.
Em conclusão: não molestava o seu hospedeiro.

— Vejo, pela primeira vez, um homem com o qual se pode
viver — dizia Tentietnikov. — É uma arte que se pratica pouco entre
nós. Não carecemos de boas pessoas, inteligentes, instruídas; mas
de pessoas de caráter sempre igual; com quem se possa viver largo
tempo sem questionar, duvido que se encontrem muitas entre nós. É
a primeira que encontro.

Tal era a opinião de Tentietnikov acerca do seu hóspede.
Tchichikov, por seu lado, felicitava-se por ter escolhido para residir a
casa de um homem tão sossegado, tão pacífico. Já estava cansado
da vida nómada. Repousar, embora fosse apenas um mês, era
excelente, até sob o ponto de vista higiénico.

Com efeito, dificilmente se teria achado melhor lugar para
repouso. A primavera, largo tempo demorada pelos frios, começava
em toda a sua beleza, e a vida renascia por toda a parte. Já
azulavam as clareiras do bosque; já sobre a fresca esmeralda da eiva
tenra florescia o dente de leão, e a anémona inclinava a sua delicada
corola, cor de lilás rosado. Enxames de moscardos, legiões de



insetos, invadiam os pântanos; a aranha-de-água perseguia-os e,
com ela, pássaros de toda a espécie, chegados de todos os lados,
reunidos nos canaviais secos. Os lagos, os rios desbordantes,
enchiam-se de patos e de outras aves aquáticas.

Em breve a terra se animou, as selvas despertaram, as
campinas começaram a reflorir. Não faltava o espaço para retouçar.
Que vivos tons na verdura! Que frescura no ar! E que trilos e
gorjeios nos jardins! Um verdadeiro paraíso, pleno de alegria. Os
campos cantavam e vibravam como para o himeneu.

Tchichikov saía muitas vezes. Abundavam os sítios para
passeios. Tão depressa explorava o plaino que coroava as alturas e
contemplava o panorama dos vales, inundados em muitos pontos,
de onde imergiam, como ilhas escuras, os bosques despojados ainda
de folhas, como se internava no intrincado da floresta e nos seus
precipícios, nos quais os maciços das árvores carregadas de ninhos
davam abrigo aos corvos, cujos bandos, ao voar, obscureciam o céu.
Podia, a pé enxuto, ir até o cais, de onde saíam as primeiras
barcaças carregadas de ervilhas, de cevada, de trigo, enquanto a
água afluía com estrépito às rodas do moinho, que principiava a
funcionar. Ia ver os primeiros trabalhos primaveris; admirava a zona
escura que os recentes labores agrícolas traçavam na mancha de
verdura, enquanto o hábil semeador, batendo com as mãos no
canudo colocado ao peito, repartia o grão aos punhados»
esparzindo-o igualmente à direita e à esquerda.

Tchichikov via tudo. Conversava com o feitor, com o moleiro,
com os camponeses. Tudo era para ele objeto de perguntas: a
marcha dos trabalhos, a quantidade de trigo vendido, a que se
destinava na primavera e no outono para a moenga, o nome de



cada agricultor, suas relações de parentesco, a compra de uma vaca,
a criação de um cevado. Informava-se, também, do número de
camponeses mortos: era pouco elevado. Homem perspicaz,
observou rapidamente que a propriedade de André Ivanovitch era
explorada de um modo deplorável: por toda a parte a inércia, a
incúria, o roubo, a embriaguez. Tchichikov pensava: «Que besta é
este Tentietnikov! Deixar arruinar uma herdade que podia dar-lhe
cinquenta mil rublos de rendimento!».

Várias vezes, durante estes passeios, ocorreu-lhe a ideia de
chegar a ser — não imediatamente, claro está, mas mais tarde,
quando chegasse a bom termo a sua principal empresa e dispusesse
de recursos — de chegar a ser o pacífico dono de uma propriedade
assim. Naturalmente, via-se já casado com uma jovem de faces
mimosas, pertencente a uma família de negociantes ou a outra
classe rica, e que até soubesse música. Imaginava também uma
descendência que perpetuasse a raça dos Tchichikov: um rapaz
turbulento e uma linda menina; ou, melhor, dois rapazes e até três
raparigas, para que todo o mundo soubesse que, realmente, ele
tinha vivido e existido e não passado pela terra como uma sombra.
Então, dizia para si que também não seria mau subir de posição e
chegar, por exemplo, a conselheiro de Estado, título respeitável e
honroso... Quem sabe o que pode ocorrer a um homem que passeia,
os sonhos que o fazem esquecer por um instante a triste realidade,
que o solicitam, que o serrazinam, que lhe excitam a imaginação e
que lhe são queridos, ainda que esteja persuadido de que não hão
de realizar-se jamais?

O campo agradou ao pessoal de Pavel Ivanovitch, que, como o
seu amo, se encontrava ali como o peixe na água. Petrushka em



breve travou amizade com o despenseiro Gregório, embora, a
princípio, afetassem mútua aversão. Petrushka quis deslumbrar
Gregório, enumerando os lugares que tinha visitado; este, porém,
tapou-lhe a boca com Petersburgo, que o outro não conhecia.
Petruska, para desquitar-se, argumentou com a distância dos sítios
em que estivera; mas Gregório citou alguns nomes que não estavam
no mapa, localizados a mais de trinta mil verstas, com tal segurança,
que o criado de Pavel Ivanovitch ficou de boca aberta e teve que
suportar a troça da criadagem. O caso arrumou-se, apesar disso,
com uma estreita amizade. No extremo da povoação, Pimen, o
calvo, aparentado com todos os camponeses, tinha uma taberna
com o nome de Akulka; os dois compadres converteram-se em dois
fregueses assíduos; ali se viam a todas as horas do dia.

Selifan experimentou uma atração diferente. Na aldeia, todas
as noites se cantavam toadilhas e se bailava em honra da primavera.
Esplêndidas moçoilas, robustas como dificilmente hoje se encontram
nas grandes povoações, faziam-lhe arregalar os olhos durante horas
inteiras. O que lhe teria custado era indicar a mais formosa. Todas
tinham o peito e o pescoço brancos, grandes olhos sensuais, um
andar arrogante e umas tranças que lhes chegavam à cintura.

Quando, com as brancas mãos entre as suas, rodava
lentamente com elas; quando avançava com outros moços para as
raparigas de voz sonora, que cantavam sorrindo: Boiardos, ensinai a
noiva, enquanto a noite, em redor, tombava docemente e, ressoando
para além do rio, o eco das cantigas repercutia melancólico — não
sabia o que se passava. Tanto acordado como desperto, tanto de
manhã como ao fim da tarde, parecia-lhe estar sempre tomando
parte na roda e ter mãos brancas entre as suas.



A nova morada agradou também aos cavalos de Tchichikov. O
da sela, o Assessor e até o Picaço, acharam a estância muito
agradável, a aveia excelente e a disposição das cavalariças
particularmente cómoda. Cada um deles tinha a sua manjedoura,
em separado, é verdade, mas, através do tabique, viam-se os outros
cavalos, de maneira que, se um deles, embora o mais afastado,
tinha ganas de relinchar, podia responder-se-lhe imediatamente.

Resumindo: todos se sentiam como em sua casa. Quanto à
operação pela qual Pavel Ivanovitch percorria a vasta Rússia, quer
dizer, as almas mortas, este tornara-se muito reservado, até quando
tratava com autênticos imbecis. Tentietnikov lia, filosofava,
esforçava-se por explicar a si próprio a causa e a razão das coisas.
«Mais vale tentar apanhá-lo por outro processo» dizia o nosso
homem.

Palestrando frequentemente com os criados, soube, entre
outras coisas, que o senhor visitava dantes o seu vizinho general;
este tinha uma filha; o senhor e a menina gostavam um do outro;
em consequência, porém, de um desaguisado, já se não
encontravam. Ele próprio tinha observado que André Ivanovitch
desenhava muitas vezes, a lápis e à pena, cabeças sempre idênticas.

Uma vez, depois de almoçar, fazendo girar, como de costume, a
sua tabaqueira de prata, Tchichikov disse:

— O senhor tem tudo, André Ivanovitch. Só lhe falta uma
coisa.

— O quê? — perguntou o outro, lançando uma baforada do
seu cachimbo.

— Uma companheira — disse Tchichikov.
André Ivanovitch ficou silencioso. A conversa terminou assim.



Tchichikov não se desconcertou; escolheu outro momento,
desta vez antes de cear e, falando de umas coisas e doutras, disse
de repente:

— Com efeito, André Ivanovitch, o senhor faria bem em casar-
se.

Tentietnikov não respondeu palavra. Este assunto, sem dúvida,
era-lhe desagradável.

Tchichikov não se deu por vencido. Pela terceira vez, voltou à
carga, depois de cear.

— Não obstante, examinando a sua situação em todos os seus
aspetos, entendo que deveria casar-se. De outra maneira, espreita-o
a hipocondria.

Ou porque, desta vez, as palavras de Tchichikov fossem
persuasivas ou porque a disposição de Tentietnikov o arrastasse
particularmente para as confidências, suspirou e disse, depois de ter
lançado uma baforada de fumo.

— Para tudo é preciso nascer com sorte, Pavel Ivanovitch!
E referiu com todos os pormenores a história do seu

rompimento com o general
Depois de ter escutado a narração do princípio ao fim e

comprovado que só o tratamento por tu havia dado origem ao
incidente, Tchichikov ficou surpreso. Durante um minuto, olhou
Tentietnikov nos olhos, não sabendo que pensar dele. Era um
perfeito imbecil ou, simplesmente, um trocista?

— André Ivanovitch! — disse, por fim, tomando-lhe as mãos.
— Por favor! Isso é um insulto? Que há de injurioso na palavra tu?

— A palavra, em si, nada tem de injurioso — disse Tentietnikov
— mas o sentido que se lhe atribuiu, o tom com que foi



pronunciada, constituem um insulto. Tu significa: «Lembra-te de que
não és grande coisa; recebo-te unicamente porque não há aqui
outra pessoa melhor; quando chegar, porém, uma princesa Iuzakin,
coloca-te a distância; não passes além do umbral». Eis o que
significa!

Dizendo estas palavras, os olhos do bom Tentietnikov
cintilavam; notava-se-lhe na voz a irritação do amor-próprio ferido.

— Contudo, ainda nessa aceção, que importa isso? — disse
Tchichikov.

— Como! Quereria o senhor que, depois de semelhante
procedimento, continuasse a visitá-lo?

— É que isso não é procedimento — respondeu, fleumático,
Tchichikov.

— Como não é? — perguntou Tentietnikov, surpreendido.
— Não é procedimento; é, simplesmente, um hábito do

general. Os generais tratam toda a gente por tu. Por outro lado, por
que não permitir isso a um homem respeitável, que bem mereceu da
pátria?

— Não é a mesma coisa — disse Tentietnikov. — Se, em lugar
de um arrogante general, se tratasse de um pobre velho, ter-lhe-ia
permitido que me tratasse por tu, e até o teria aceitado com
respeito.

«Que imbecil!», pensou Tchichikov. «Deixar-se tratar assim por
um miserável e não por um general!»

— Bem — replicou em alta voz. — Admitindo que o tenha
insultado, o senhor desafrontou-se, pagando-lhe na mesma moeda.
Mas zangar-se, cortar relações por uma futilidade, desprezando os
seus próprios interesses, perdoe-me o senhor, mas é... Quando se



marca um objetivo, é preciso alcançá-lo; contra o vento e contra a
maré. Para quê, mostrar que está ofendido? Isto acontece sempre; o
homem é feito assim. O senhor não encontrará no mundo um ser
que não ofenda outro.

«Que original é este Tchichikov!», pensava Tentietnikov,
perplexo, reprimido pelas suas palavras.

«Que original é este Tentietnikov!», dizia para si Tchichikov.
— André Ivanovitch, vou falar ao senhor como a um irmão. O

senhor carece de experiência; deixe-me tratar-lhe deste assunto.
Amanhã irei visitar Sua Excelência e explicar-lhe-ei que a atitude do
senhor provém de um erro, da sua ignorância do mundo e da vida.

— Não tenciono rojar-me diante dele — disse Tentietnikov,
ofendido — e não poderia dar-lhe licença para isso.

— Eu sou incapaz de me rojar — replicou Tchichikov, ofendido
por sua vez. — Posso cometer uma falta, como é próprio do homem;
mas uma baixeza, jamais! Perdoe o senhor as minhas boas
intenções, André Ivanovitch; nunca esperei que as minhas palavras
fossem tomadas num sentido que tanto o mortificou.

Tudo isto foi dito com um sentimento de dignidade.
— Perdão! — apressou-se a dizer Tentietnikov, pegando-lhe

nas mãos. — Não o quis ofender. As suas intenções comoveram-me,
juro-lhe. Deixemos, porém, esta questão. Nunca mais tornemos a
falar nisto.

— Nesse caso, irei, apesar de tudo, ver o general.
— Para quê? — perguntou, perplexo, Tentietnikov, olhando-o

nos olhos.
— Para lhe apresentar os meus cumprimentos.
«Que original é este Tchichikov!», pensou Tentietnikov.



«Que original é este Tentietnikov!», pensou Tchichikov.
— Irei a sua casa amanhã, às dez, André Ivanovitch. Em meu

entender, quanto mais depressa lhe apresentar cumprimentos,
melhor. Como a minha caleche ainda não está reparada, permita-me
o senhor que tome de empréstimo a sua.

— Para quê esse pedido? O senhor, aqui, manda. Tudo quanto
há nesta casa, incluindo as carruagens, está à sua disposição.

Depois desta conversa, deram-se as boas noites e foram
deitar-se, não sem meditar cada um deles nas madurezas do outro.

Não obstante, coisa estranha!, na manhã seguinte, depois de
se ter engatado e de Tchichikov, com agilidade quase militar, de
sobrecasaca a gravata branca, ter subido para a caleche, a fim de
apresentar cumprimentos ao general, Tentietnikov sentiu-se
dominado por uma agitação que não conhecia já há muito tempo. As
suas ideias, de curso sonolento, deram lugar a uma atividade
inquieta. Uma turbação febril se apoderou rapidamente dos
sentimentos daquele ser, até então indolente e apático. Estendeu-se
num canapé; aproximou-se da janela, pegou num livro e deixou-o
para pensar. Trabalho perdido. Não podia coordenar as ideias.
Esforçava-se por não pensar em nada. Vã tentativa. Fragmentos de
ideias, reminiscências vagas, surgiam de qualquer lado e
insinuavam-se no seu espírito.

— É estranho o que sinto! — disse, aproximando-se da janela,
para ver a caleche que atravessava o azinhal. Uma nuvem de pó,
que não tinha tido tempo de se dissipar, flutuava ainda a distância.

Mas deixemos Tentietnikov para seguir Tchichikov.
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Os cavalos eram excelentes. Em pouco mais de meia hora,

percorreram as dez verstas que separavam os dois solares. Depois
de atravessar o azinhal e, a seguir, terrenos lavrados em que o trigo
começava a verdejar, a carruagem empreendeu um caminho em
ziguezague, de onde se avistavam a cada instante novos horizontes
e, por uma larga alameda de tílias, já com pouca folhagem, chegou
ao coração da propriedade do general. Às tílias sucederam os
plátanos, protegidos na parte inferior do tronco por grades de junco
entrançado. A alameda torcia à direita para conduzir a um portão de
ferro forjado, através do qual se divisava, repousando sobre oito
colunas coríntias, o brasão ricamente esculpido da casa senhorial.
Um olor a pintura revelava que ali não se deixava envelhecer nada.
Pela sua limpeza, o pátio parecia um soalho. Tchichikov desceu do
coche com deferência, fez-se anunciar e foi introduzido no gabinete
do general, cujo aspeto majestoso o surpreendeu. Betrischev vestia
um roupão de seda lavrada, de uma magnífica cor de púrpura. O
olhar franco, o rosto viril, bigode e grandes patilhas, a nuca
barbeada sob os cabelos cortados à escovinha, o cachaço gordo, um
dos tais cachaços chamados de três andares, com uma prega ao
meio. Em suma: era um desses generais de que foi tão rico o
famoso ano de 1812.

Como muitos de nós, o general Betrischev juntava a uma
multidão de boas qualidades uma grande quantidade de defeitos.
Umas e outros abundavam nele, numa desordem pitoresca. Nos
momentos decisivos, magnanimidade, bravura, generosidade sem



limites e uma inteligência penetrante. Ao lado disto, caprichos,
amor-próprio e suspicácias, às quais não escapa nenhum russo,
quando não tem que fazer. Não gostava de nenhum daqueles que
lhe tinham passado para a direita na escala, e exprimia-se a seu
respeito de um modo acerbo, com epigramas contundentes.
Detestava, sobretudo, um antigo camarada, que julgava inferior a
ele em inteligência e capacidade; mas que, não obstante, o tinha
ultrapassado e era já governador geral de duas províncias,
precisamente aquelas onde estavam situadas as propriedades de
Betrischev, o qual se encontrava, por assim dizer, na sua
dependência. Desforrava-se atacando-o sem cessar, criticando as
suas ordens e vendo em todos os seus atos o cúmulo da sem-razão.
Tudo nele era estranho, a começar pela instrução, de que, todavia,
era um zeloso defensor. Gostava da adulação, do brilho, de saber
tudo o que os outros ignoravam e desdenhava dos que conheciam
coisas ignoradas por ele. Resumindo: pavoneava-se sinceramente
com a sua inteligência. Tendo recebido uma educação
semiestrangeira, queria, ao mesmo tempo, desempenhar o papel de
um grande senhor russo. Compreende-se que, com um caráter tão
desigual, com tão flagrantes contrastes, experimentasse na sua
carreira muitas contrariedades, em consequência das quais se
demitiu, tornando responsável dos seus desgostos uma camarilha
hostil, sem ter a franqueza de acusar-se a si-próprio, fosse no que
fosse. No seu retiro, tinha conservado o mesmo semblante
uniformemente majestoso, quer envergasse sobrecasaca, jaquetão
ou bata. Desde a voz até o menor gesto, tudo nele era autoritário,
imperioso, inspirando aos inferiores, senão deferência, pelo menos
timidez.



Tchichikov experimentou ambas as coisas. Com a cabeça
respeitosamente inclinada, estendidos os braços como se se
dispusesse a levantar uma bandeja carregada de taças, fez uma
reverência das de maior êxito, e disse:

— Cheio de respeito pelos bravos que salvaram a pátria nos
campos da batalha, é para mim um dever apresentar-me a Vossa
Excelência.

Este preâmbulo pareceu não desagradar ao general. Depois de
uma inclinação de cabeça, das mais acolhedoras, respondeu:

— Muito gosto em o conhecer. Faça favor de se sentar. Onde
serviu o senhor?

— Comecei a minha carreira nas finanças — respondeu
Tchichikov, sentando-se numa poltrona, não ao meio, mas ao lado,
com o braço apoiado no da cadeira. — Depois continuei-a em
diferentes lugares: nos tribunais, nas alfândegas, fazendo parte de
uma comissão de construções. A minha vida, Excelência, pode
comparar-se a um navio açoitado pelas ondas. Sou, por assim dizer,
a encarnação da paciência. Enquanto aos inimigos que atentaram
contra a minha vida, nem as palavras nem as cores nem sequer os
pincéis poderiam dar uma ideia; de maneira que, no declinar da
existência, procuro apenas um cantinho onde passar o que me resta
para viver. Atualmente, estou em casa de um próximo vizinho de
Vossa Excelência.

— Quem?
— Tentietnikov.
O general tomou um aspeto sombrio.
— Ele lamenta muito não ter demonstrado a deferência

devida...



— A quem?
— Aos méritos de Vossa Excelência. Não encontra palavras...

Se pudesse, ao menos, de qualquer modo... — disse — pois eu sei
apreciar os heróis que salvaram a pátria.

— Por favor! Eu não estou aborrecido — disse, complacente, o
general. — No fundo, estimo-o sinceramente, e estou certo de que,
com o tempo, chegará a ser um homem útil.

— Tendes razão em absoluto, Excelência: um homem dos mais
úteis. Tem o dom da palavra e sabe manejar a pena.

— Escreve, sem dúvida, tolices, versos?
— Não, não. Excelência! Alguma coisa de mais sério...

Escreve... história.
— Que história?
— A história... — Tchichikov deteve-se e, ou fosse porque

estava diante de um general ou fosse para dar maior relevo ao
assunto, acrescentou: — A história dos generais. Excelência.

— Que generais?
— Os generais em conjunto... Isto é, falando propriamente, a

história dos nossos generais.
Tchichikov ficou entalado; pouco faltou para cuspir de raiva, e

disse para si: «Estás tonto, meu velho».
— O senhor dê-me licença; não compreendo bem... É a história

de uma época, ou biografias separadas? Trata-se de todos os
generais russos, ou somente dos que tomaram parte na campanha
de 1812?

— Justamente dos de 1812, Excelência. — E, enquanto dizia
isto, pensava: «Eu morra se percebo alguma coisa».



— Então, porque não vem até cá? Eu poderia fornecer-lhe
documentos muito curiosos.

— Ele não se atreve, Excelência!
— Que tolice! Por uma fútil palavra trocada entre nós... Eu não

sou assim. Até estaria disposto a retribuir-lhe a visita.
— Não se deixará ele adiantar — disse Tchichikov, que tinha

recobrado o seu aprumo, e pensava: «Caramba! Os generais vieram
a propósito! E eu que não cuidava senão em passar o tempo».

Ouviu-se um roçagar no gabinete. Abriu-se a porta de nogueira
de um armário esculpido e, com a mão no puxador de cobre,
apareceu no quadro uma figura viva. Se no sombrio compartimento
tivesse bruscamente surgido um quadro luminoso, a rapidez de tal
aparição surpreenderia menos que aquela figura. Adivinhava-se que
tinha ido para dizer alguma coisa, mas que a retinha a presença de
um desconhecido. Um raio de sol pareceu entrar ao mesmo tempo
que ela e alegrar o triste gabinete do general. Era impossível
determinar o seu país de origem; impossível encontrar em qualquer
parte, salvo, talvez, nos antigos camafeus, um perfil tão puro, tão
nobre. Direita e ligeira como uma flecha, parecia dominar todo o
mundo com a sua estatura; a perfeita harmonia de todas as partes
do seu corpo produzia esta ilusão. O seu vestido assentava-lhe como
se as melhores costureiras se tivessem concertado para a
enfeitarem. Outra ilusão: em dois ou três pontos, a agulha, segundo
parece, tinha reunido um retalho de fazenda lisa e colocara-o em
volta do seu corpo com uma elegância tal, que, se a pintassem em
companhia de outras senhoras vestidas à última moda, estas
pareceriam mal ataviadas, ao pé dela. E, se a esculpissem em
mármore, com todas as pregas daquele vestido que a modelava, ter-



nos-íamos julgado em presença de uma suprema obra de arte... Um
só defeito: era demasiado alta e delgada.

— Apresento-lhe a minha menina mimada — disse o general,
dirigindo-se a Tchichikov. — Perdão, ignoro ainda o seu nome.

— Valerá a pena conhecer o nome de um homem que se não
distingue pelas suas virtudes? — disse modestamente Tchichikov.

— Não obstante, é preciso sabê-lo.
— Pavel Ivanovitch — disse Tchichikov, inclinando-se com

desenvoltura quase militar e recuando com a ligeireza de uma bola
de borracha.

— Ulineka — disse o general —, Pavel Ivanovitch acaba de me
comunicar uma novidade muito interessante. O nosso vizinho
Tentietnikov não é tão parvo como supúnhamos. Prepara uma obra
importantíssima: a história dos generais de 1812.

— Quem o julgava parvo? — proferiu ela rapidamente. — Isso
e muito mais é Vishnepokromov, esse inútil e vil sujeito em quem
tens tanta confiança.

— Inútil será; vil, não! — disse o general.
— Não só inútil, mas até feio e abjeto. Quem desgraçou os

irmãos e expulsou a irmã da casa paterna é um miserável.
— Tudo isso não passa de murmurações.
— Acerca destas coisas, não se murmura sem motivo. O que

eu não compreendo, pai, é que, tendo tão bom coração e uma alma
tão generosa, tu possas receber um homem que é inferior a ti e cuja
maldade conheces.

— Vê o senhor? — disse o general, sorrindo, a Tchichikov. —
Sempre discutimos assim. — E voltando-se para a filha: — Querida
filha, eu não posso pô-lo fora da porta.



— Está bem. Mas para que rodeá-lo de tantas atenções? Para
que estimá-lo?

Aqui, Tchichikov julgou oportuno arriscar uma palavra.
— Todos os seres querem ser estimados, minha senhora. Até

os próprios animais gostam de carícias. Através das ripas do
estábulo, assomam o focinho para que o afaguem.

O general desatou a rir.
— É isso, precisamente! Ah! Ah! Ah! Tem tudo o cavalo, todo o

corpo enlambuzado de lodo; mas reclama também, como se diz,
uma carícia... Ah! Ah! Ah!

Uma grande gargalhada sacudiu o busto do general; os seus
ombros que, noutros tempos, tinham ostentado pesadas
charlateiras, agitaram-se como se ainda as suportassem.

Tchichikov teve também um acesso de riso; mas, por
deferência para com o general, executou-o sobre a letra e: «Eh! Eh!
Eh!». O seu busto foi igualmente sacudido pelo riso; os ombros, no
entanto, que nunca tinham trazido charlateiras, não se mexeram.

— Ah! Ah! Ah! O animal rouba, saqueia o tesouro a mãos
cheias, e por cima reclama uma recompensa! «É preciso que me
deem coragem», diz; «todo o trabalho merece retribuição». Ah! Ah!
Ah!

— Nunca ouvistes, Excelência, falar do que significa: Deseja-
nos com o queixo barbudo e saberás desejar-nos com a pele
escanhoada? — disse Tchichikov, dirigindo-se ao general com sorriso
matreiro.

— Não, não estou ao corrente.
— É uma saborosa anedota, Excelência. No solar do príncipe

Gukzovski, que Vossa Excelência conhecerá sem dúvida...



— Não conheço.
— Imaginai, Excelência, que o diretor, um jovem alemão,

devia, por motivo de apresentação dos recrutas e de outros
assuntos, dirigir-se à cidade, para falar com pessoas de
representação, untar-lhes o bico. — Tchichikov piscou o olho, teve
um gesto expressivo. — Eles também, por seu lado, obsequiaram-
no; de modo que, uma vez, jantando em companhia deles, disse-
lhes: «Bem, meus senhores, é preciso que apareçam um dia em
casa do príncipe!». «Está combinado!», responderam eles. Pouco
depois, o tribunal teve que proceder a diligências no mesmo lugar,
acerca de um caso relacionado com as terras do conde Triojmetiev,
que Vossa Excelência conhece certamente.

— Não conheço.
— Em vez de averiguar, dirigiram-se a casa do administrador e,

durante três dias e três noites, jogaram às cartas sem descanso. O
samovar e o jarro do ponche não saíram de cima da mesa. O velho
administrador do conde já estava farto; e, para se ver livre deles,
disse-lhes: «Meus senhores, são horas de visitar o diretor do
príncipe; vive muito perto daqui e espera-os». «Efetivamente,
convidou-nos!». Ato contínuo, os pândegos, mortos de sono e sem
se barbearem, subiram para o coche e dirigiram-se a casa do
alemão. Este, porém, Excelência, acabava de se casar. Tinha-se
casado com uma jovem senhora, recentemente saída do colégio,
formosíssima e subtil. — Tchichikov acompanhou com um jeito do
rosto a subtileza. — Encontrando-se, por assim dizer, em plena lua
de mel, dispunham-se a tomar o chá como dois cordeirinhos.
Subitamente, abre-se a porta e irrompe por ali dentro o bando.

— Deviam ficar com uma linda cara! — disse o general.



— O alemão ficou tão surpreendido, Excelência, que perdeu a
cabeça. «Que desejam os senhores?». «Ah, é assim que nos
recebe?». Mudança de cenário; outros modos; outras palavras.
«Vamos a saber: que quantidade de aguardente se destila na
propriedade? Mostre-nos o senhor os livros». O outro quis
tergiversar, mas foi prontamente preso, amarrado e levado para a
cidade, onde passou dezoito meses na prisão.

— Bah! — disse o general.
Ulineka cruzou as mãos.
— A mulher dele fez diligências, Excelência. Que pode, porém,

uma jovem que não foi submetida, por assim dizer, ao crisol da
existência? Por sorte, encontrou pessoas de bem que lhe
aconselharam um acordo amistoso. O alemão libertou-se com mil
rublos e um convite para jantar. Durante a refeição, quando todos,
incluindo o anfitrião, estavam já tocados, disseram-lhe eles: «Vês?
Fomos desagradáveis para ti. Tu querias ver-nos barbeados. Não;
deseja-nos com os queixos barbudos e saberás desejar-nos com a
pele escanhoada».

O general prorrompeu em gargalhadas.
O nobre e encantador rosto da jovem tomou uma expressão

dolorosa.
— Ai, papá! Não compreendo como podes rir-te. Esses atos

desonrosos só me inspiram tristeza. Quando vejo que uma
velhacaria se pratica abertamente diante dos olhos de todos, sem
que essas pessoas sejam castigadas com o desprezo público, não sei
que sinto; irrito-me e até fico furiosa.

Pouco lhe faltou para chorar.



— Peço-te que te não enfades connosco — disse o general. —
Nós não podemos fazer nada para evitar estas, coisas. Não é
verdade? — perguntou a Tchichikov. — Dá-me um beijo e vai-te
embora. Vou vestir-me para jantar. Espero que comas comigo —
disse a Tchichikov, olhando-o fixamente.

— Com efeito, Excelência, eu não sei se...
— Nada de cerimónias. Graças a Deus, ainda posso oferecer a

sopa e a carne.
Com os braços afastados, Pavel Ivanovitch inclinou a cabeça,

numa atitude de respeitosa gratidão, de tal modo que, por um
instante, perdeu de vista todos os objetos da sala, não divisando
senão a ponta das suas botinas. Quando passou um momento nesta
postura deferente, ergueu-se. Ulineka tinha desaparecido. Em seu
lugar, encontrava-se um gigantesco criado de quarto, com o rosto
adornado de patilhas e espessos bigodes, que segurava nas mãos
uma bacia de prata e um jarro de água.

— Permites que me arranje na tua presença?
— Vossa Excelência pode não só arranjar-se, mas -até fazer

diante de mim tudo o que quiser.
Baixando com uma das mãos o roupão e arregalando a camisa

sobre os vigorosos braços, o general começou a chapinhar a água,
ficando como um pato. A água e o sabão pingavam por todos os
lados.

— Como é isso? — disse, esfregando o pescoço. — Deseja-nos
com a pele escanhoada...

— Com o queixo barbudo, Excelência...
— Deseja-nos com o queixo barbudo e saberás desejar-nos

com a pele escanhoada. Perfeitamente! Com efeito, a gente gosta



de ser amimado! Desejam-se as carícias, pois sem elas não se
poderia roubar. Ah! Ah! Ah!

Tchichikov achava-se num estado de alma difícil de descrever.
Repentinamente, teve uma inspiração. «O general é um simplório.
Experimentemo-lo», disse para si; e vendo que o criado de quarto se
tinha retirado, exclamou:

— Excelência, já que sois tão benevolente para todos, permiti-
me pedir-vos um grande favor.

— O quê?
— Tenho um tio valetudinário, que possui trezentas almas e

dois mil hectares. Sou o seu único herdeiro; e embora a sua
decrepitude lhe não consinta administrar as propriedades, não mas
quer transmitir. Calcule que alega uma engraçada razão. «Eu não
conheço o meu sobrinho», diz ele; «talvez seja um estroina. Que me
prove a sua honestidade, comprando primeiro, ele próprio, trezentas
almas, e eu lhe cederei então as minhas trezentas».

— Mas, sendo assim, é um perfeito imbecil? — perguntou o
general.

— Isto ainda não é nada. Há outra coisa. Imagine a minha
situação, Excelência: o velho tem uma governanta e esta tem filhos;
receio que tudo seja para eles.

— O velho imbecil perdeu a cabeça. O que eu não sei é em
que possa ser útil ao senhor — disse o general, dirigindo a
Tchichikov um olhar de surpresa.

— Eis no que eu pensei, Excelência. Se Vossa Excelência me
cedesse, como se estivessem vivas, todas as almas mortas da sua
propriedade, redigindo uma escritura em devidos termos, eu
apresentaria essa escritura ao velho e ele faria de mim seu herdeiro.



O general prorrompeu em gargalhadas como talvez, nenhum
homem jamais o tivesse feito. Tal como estava, caiu sobre uma
cadeira, com a cabeça deitada para, trás, a ponto de sufocar. Toda a
casa se alvoroçou. A jovem apareceu, assustada.

— Que foi, papá? — perguntou, espavorida, perplexa, fitando-o
nos olhos.

O general permaneceu alguns instantes sem poder articular
palavra.

— Não é nada, minha filha. Podes retirar-te. Vamos agora
mesmo jantar. Vai descansada. Ah! Ah! Ah!

E o riso do general, várias vezes reprimido, ressoou com nova
força, desde a sala de espera até o último compartimento da casa.

Tchichikov estava inquieto.
— Como o tio vai ficar vigarizado! Ah! Ah! Ah! Receberá mortos

em lugar de vivos! Ah! Ah! Ah!
«Já reagiu», pensou Tchichikov. «É muito impressionável.

Contanto que não lhe rebente alguma coisa!»
O general ria a bom rir.
— Que palerma! Onde é que se viu semelhante exigência? Que

comece ele próprio por adquirir, sem dinheiro, trezentas almas e
então lhe darei outras trezentas. É um asno!

— Um asno, excelência!
— E a tua manha de apresentar ao velho almas mortas! Ah!

Ah! Ah! Daria não sei o quê para lá estar quando tu lhe
apresentasses a escritura. É já muito velho?

— Oitenta anos.
— Mas ainda deve estar conservado, para ter uma governanta

com ele.



— Não, Excelência. Aquilo está a desfazer-se...
— Mas que idiota! Porque é um idiota, não é?
— Um idiota. Excelência.
— E sai? Frequenta a sociedade? Ainda se aguenta nas pernas?
— Sim, mas com dificuldade.
— Que idiota! Mas é, ao menos, robusto? Tem dentes ainda?
— Só tem dois.
— Grande asno! Não tomes a mal, querido... Embora seja teu

tio, é um asno.
— Um asno, Excelência. Como parente, custa-me muito estar

de acordo; a verdade, porém, acima de tudo.
Tchichikov mentia. Não lhe custava nada estar de acordo, tanto

mais que, sem dúvida, nunca tivera esse tio.
— De maneira que, Excelência, cede-me...
— As almas? Só por esse estratagema dou-tas, com a terra e

com as residências. Toma conta de todo o cemitério. Ah! Ah! Ah! O
velho! Ah! Ah! Ah! Caramba! Boa partida pregas ao teu tio! Ah! Ah!
Ah!

E o riso do general ressoou de novo por todo o solar.
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«Se o coronel Koshkariov está realmente doido, não há nisso

nenhum inconveniente», disse consigo Tchichikov, vendo-se de novo
em pleno campo. Só se divisavam espaços infinitos que se
confundiam com a abóboda celeste, onde flutuavam algumas
nuvens.

— Tomaste bem conta, Selifan, no caminho que temos de
seguir para irmos a casa do coronel Koshkariov?

— Não tive tempo, Pavel Ivanovitch; estava ocupado com a
reparação da caleche; mas Petrushka perguntou ao cocheiro.

— Perdeste o juízo? Quantas vezes te tenho dito que não peças
informações a Petrushka? Petrushka é uma besta, uma cavalgadura,
e a esta hora, com certeza, está cozendo a bebedeira.

— Isto não é caso de bruxaria — disse Petrushka, voltando-se
um pouco e com o olhar errabundo. — Salvo que, ao descer a
encosta, teremos de meter pelos campos, não tem nada que saber.

— E tu, salvo a aguardente, não molhaste o gasganete? Valha-
te o diabo!

Depois disto, Tchichikov acariciou o queixo, pensando: «Que
diferença há, com efeito, entre um espírito cultivado e um reles
lacaio!».

O caminho, entretanto, começava a descer. Outra vez
apareceram as campinas e os tufos de álamos.

Brandamente embalada pelas flexíveis molas, a pacífica sege
descia com precaução a suave ladeira, para meter, por fim, pelos
campos, ao largo dos moinhos, com um surdo rumor quando



transpunha uma ponte, um leve balanceio sobre o chão macio e
dando solavancos quando encontrava covas.

Todavia, Tchichikov não sentia a menor sacudidela, como se
fosse sentado numa cadeira.

Passavam entre duas filas de salgueiros e prateados álamos,
que pareciam afastar-se à sua passagem, fustigando com os ramos
Selifan e Petrushka, sentados na boleia. A cada instante, este
deixava cair o gorro. O rude serviçal saltava em terra, rogando
pragas à árvore idiota e àquele que a tinha plantado. Contudo,
sempre com a esperança de que se não repetisse o incidente, não se
decidia a enfiar o gorro nem sequer a levá-lo na mão.

Às árvores já referidas vinham agora juntar-se o choupo, o
plátano e o pinheiro. O bosque obscurecia-se, como se quisesse
fundir-se com a noite. Em breve, porém, entre os ramos e os
troncos, cintilavam regueiros de luz, como espelhos refulgentes. As
árvores foram rareando, os rastos de luz alargando-se... e os
viajantes encontraram-se em presença de um lago, líquida planura
de quatro verstas de diâmetro. Dominando-a, na margem oposta,
estendia uma aldeia as suas choupanas de madeira cinzenta.
Ouviram-se gritos. Duas dezenas de homens, com a água até a
cintura e até os ombros, arrastavam para a margem uma imensa
rede, em que, por uma estranha aventura, se tinha metido, ao
mesmo tempo que o peixe, um indivíduo tão alto como largo,
rotundo, muito cheio, uma verdadeira melancia, um tonel. Via tudo
quanto se passava e gritava em alta voz:

— Dionísio, o pesado: passa o teu cabo a Kuzma! Kuzma: pega
no cabo de Dionísio! Não puxes com tanta força! Tomaz, o grande:



ajuda Tomaz, o pequeno! Com menos força, a ver, com menos força;
assim rompes a rede!...

O tonel, como se vê, não tinha receio por ele; a sua
rotundidade não o deixava afogar-se. Teria querido submergir-se e,
apesar de todos os esforços, a água fazia-o flutuar. Ainda que mais
duas pessoas o cavalgassem, sobrenadaria como uma bexiga
teimosa, gemendo um pouco debaixo do seu peso e lançando bolhas
de ar pelo nariz. O que ele temia, porém, era que a rede se
rompesse e que o peixe escapasse. Também ele se fez arrastar por
meio de cordas, atiradas por vários homens que estavam na
margem.

— Esse deve ser o coronel Koshkariov — disse Selifan.
— Porquê?
— Porque tem o corpo mais branco que os outros e uma

respeitável obesidade. Vê-se logo que é um senhor.
— Entretanto, já haviam tirado o homem da rede, perto da

margem. Quando compreendeu que já tinha pé, ergueu-se e divisou
então a caleche que descia para o dique, e Tchichikov dentro dela.

— O senhor jantou? — gritou, aparecendo na margem com o
peixe apanhado, o senhor, ainda envolvido no aparelho, como, no
estio, a mão de uma dama surge de uma mitene. Tinha uma das
suas servindo-lhe de umbela sobre os olhos, para o resguardar do
sol, e a outra mais abaixo como a Vénus de Médicis saindo do
banho.

— Não — disse Tchichikov, descobrindo-se e cumprimentando,
ainda na caleche.

— Então, graças a Deus!
— Que aconteceu? — perguntou Tchichikov com curiosidade.



— O senhor já vai ver!... Tomaz, o pequeno: deixa a rede e
mostra-nos o esturjão! Dionísio, o pesado, vem ajudar-me!

Dois pescadores tiraram do balde a cabeça de um peixe
enorme.

— Que monstro, não?! Vem diretamente do rio — gritou o
homem gordo. — Mas entre o senhor! Cocheiro! Vai pelo caminho de
baixo, através da horta. Tomaz, o grande: corre a abrir a grade.
Andai, andai, que ele vos ensinará o caminho. Eu volto já.

Pés descalços, em camisa, e Tomaz, o grande, foram a correr à
frente da caleche, através de toda a aldeia, onde, diante de cada
casa, estavam a secar redes, nassas e tarrafas, pois todos os
camponeses eram pescadores. Aberta a grade e através da horta, a
caleche chegou a um largo, perto de uma igreja de madeira, atrás
da qual apareciam os telhados das dependências.

«É original este Koshkariov!», pensou Tchichikov.
E voltou a cara. O homem gordo chegava, vestido com um

redingote de nanquin esverdeado, umas calças amarelas, o colarinho
sem gravata, feito um Cupido. Ia sentado de lado num cochezinho
que a sua volumosa pessoa ocupava completamente.

Tchichikov gostaria de lhe ter dito alguma coisa; mas o homem
gordo havia desaparecido já. O cochezinho reapareceu no lugar em
que se pescara o peixe. De novo ressoaram as vozes:

— Tomaz, o pequeno! Tomaz, o grande! Kuzma! Dionísio!
Quando Tchichikov chegou à escadaria, ficou profundamente

surpreendido ao encontrar ali o gordo senhor, que o recebeu de
braços abertos. Tal celeridade era incompreensível. Deram um ao
outro três abraços em cruz, segundo o antigo costume russo. O
senhor do lugar era um homem de outros tempos.



— Trago ao senhor cumprimentos de Sua Excelência! — disse
Tchichikov.

— De que Excelência?
— Do seu parente, o general Alexandre Dmitrievich.
— Quem é essa personagem?
— O general Betrischev — respondeu Tchichikov, um pouco

surpreendido.
— Não conheço!
A surpresa de Tchichikov redobrou.
— Como? Suponho que tenho a honra de falar ao coronel

Koshkariov.
— Não; está enganado! Graças a Deus, não é a casa dele que

o senhor chega, mas à minha, Piotr Pietrovich Piotuj, Piotuj, Piotr
Pietrovich!

Tchichikov ficou petrificado.
— Que significa isto? — disse, voltando-se para Selifan e

Petrushka, que, com a boca e os olhos muito abertos, estavam, um
na boleia, outro à portinhola da carruagem. — Que fizestes, imbecis?
Mandei-vos ir a casa do coronel Koshkariov e eis-nos em casa de
Piotr Pietrovich Piotuj!...

— Pois fizeram muito bem! Ide, ide à cozinha, e dar-vos-ão um
bom copo de aguardente, bons rapazes! — disse Piotr Pietrovich
Piotuj. — Desengatai já os cavalos e ide em seguida para a cozinha.

— Francamente, sinto escrúpulos; um equívoco tão
inesperado... — disse Tchichikov.

— Qual equívoco! Primeiro, prove o senhor a comida; depois
verá se foi realmente um equívoco. Entre, faça favor — disse Piotuj,
tomando Tchichikov pelo braço.



Foram recebidos por dois rapazes em trajo de verão, altos e
delgados como juncos, um palmo mais altos que seu pai.

— Meus filhos; estudantes em férias... Nikolasha, acompanha
este senhor; e tu, Alexasha, vem comigo.

O dono da casa desapareceu. Tchichikov conversou com
Nikolasha, que demonstrou não prestar para nada. Logo às primeiras
palavras, disse a Tchichikov que o colégio da cidade deixava muito a
desejar; que seu irmão e ele desejavam ir a S. Petersburgo, pois, na
província, a vida não merecia a pena ser vivida.

«Compreendo», pensou Tchichikov; «sonham com cafés e
passeios.»

— Diga-me — continuou em voz alta —: em que estado se
encontra a propriedade de seu pai?

— Hipotecada! — respondeu o próprio pai, regressando ao
salão. — Hipotecada!

«E esta?!», refletiu Tchichikov. «Em breve não ficará uma só
propriedade nas mãos do dono. É preciso andar ligeiro.»

— Pois fez mal o senhor hipotecando-a tão depressa — disse
com ar compassivo.

— Não — replicou Piotuj —; até há quem diga que é vantajoso.
Toda a gente assim procede. Como hei de ficar atrás dos outros?
Além disso, tenho sempre assim vivido; agora desejo experimentar a
vida de Moscovo; os meus filhos animam-me; querem aproveitar as
luzes da capital.

«Que imbecil!», pensou Tchichikov. «Dissipará toda a fortuna e
fará dos seus filhos uns estroinas. E, não obstante, é uma
esplêndida propriedade! Segundo parece, nem eles nem os
camponeses são dignos de pena. Uma vez iniciados estes



franganotes nos restaurantes e teatros, vai tudo pela água abaixo.
Este brutinho podia viver tão bem no campo!»

— Já sei o que o senhor está a pensar — disse Piotuj.
— Que é? — perguntou, um tanto preocupado, Tchichikov.
— O senhor está a pensar: «Que imbecil é este Piotuj!

Convidou-me para jantar e não está pronta a comida! Em breve
estará, querido, em menos tempo do que necessita uma rapariga
pelada para fazer a trança.

— Olha! Aí está Platon Mijailovich! — disse Alexasha, que
olhava pela janela.

— Traz um cavalo baio — acrescentou Nikolasha.
— Onde? Onde? — inquiriu Piotuj, aproximando-se da janela.
— Quem é Platon Mijailovich? — perguntou Tchichikov a

Alexasha.
— É o nosso vizinho, Platon Mijailovich Platonov, um homem

encantador — respondeu este.
Nisto, viu-se entrar Platonov em pessoa, um belo mocetão,

esbelto, de cabelo crespo, de um louro-claro. Fazendo tilintar a
coleira de cobre, apareceu atrás dele um enorme cão, chamado
Iarbas.

— O senhor jantou? — perguntou o dono da casa.
— Jantei.
— Quer caçoar comigo?
— Esteja descansado; não comi nada, não tenho apetite.
— Se visse como correu a pesca! Que grande esturjão nós

apanhámos!
— Como me custa ouvi-lo! Por que está sempre alegre?
— Ora essa! Por que havia de estar triste?



— Porque a vida não tem encanto nenhum.
— O senhor não come nada; aí tem a razão. Trate de comer

bem. O fastio é uma invenção recente. Dantes, ninguém se
aborrecia.

— Basta de palavreado! Como se o senhor nunca se
aborrecesse!

— Nunca! Jamais! Ignoro o que seja o aborrecimento; falta-me
tempo para isso. Acorda uma pessoa pela manhã; chega o
cozinheiro; é preciso dar ordens sobre a comida. Toma-se o chá;
apresenta-se o feitor; em seguida, vamos pescar, e eis-nos chegados
à hora do almoço. Apenas se cabeceia um pequeno sono, logo se
trata dos preparativos para o jantar... Quando quer o senhor que eu
me aborreça?

Durante a conversa, Tchichikov observava o recém-chegado,
admirando nele, mais que a formosura e a esbelteza, a frescura de
uma juventude intacta, a casta pureza de umas feições que não
eram desfeadas pela mais insignificante particularidade. Nem as
paixões nem a tristeza nem até a aparência da menor perturbação
ou inquietude tinham ousado atacar aquele rosto virginal. Mas
também a vida estava dele ausente; permanecia inerte, sonolento,
apesar do sorriso irónico que, por vezes, o animava.

— Eu também, permita-me o senhor que lho diga — interveio
Tchichikov. — Eu não compreendo que, com um aspeto como tem, o
senhor possa aborrecer-se. Certamente, quando se necessita de
dinheiro ou quando os inimigos ameaçam a nossa vida...

— Asseguro-lhe — interrompeu o visitante — que, às vezes,
para variar, desejaria ter um motivo de inquietação... Se, ao menos,



alguém me irritasse! Não é nada disso, porém. Aborreço-me, eis
tudo!

— Talvez o senhor não tenha bastantes terras...
— Não é nada disso. Eu e o meu cunhado possuímos dez mil

hectares e mais de mil colonos.
— É curioso! Não percebo! Talvez o senhor tivesse uma

colheita má; talvez uma epidemia lhe tenha arrebatado muita
gente...

— Não, não. As nossas herdades acham-se em estado
florescente. O meu cunhado é um proprietário modelo.

— E aborrece-se o senhor! Decididamente, não compreendo —
disse Tchichikov encolhendo os ombros.

— Espere um pouco; vamos afugentar-lhe o tédio! — disse
Piotuj. — Alexasha: vai à cozinha e dize ao cozinheiro que nos traga
já a empada. Que fazem Emílio, o cabeçudo, e Antoshka, o ladrão?
Por que diabo não trazem os aperitivos?

Mas a porta abriu-se. Emílio, o cabeçudo, e Antoshka, o ladrão,
apareceram, de toalha em punho, e puseram a mesa, na qual
depositaram uma bandeja com seis garrafas de bebidas multicolores.
Em breve as garrafas foram rodeadas por um rosário de pratos,
guarnecidos de apetitosas vitualhas. Os criados manifestaram
grande agilidade, trazendo sem cessar novos pratos cobertos,
através dos quais se sentia crepitar a manteiga... Emílio, o
cabeçudo, e Antoshka, o ladrão, cumpriam maravilhosamente a sua
tarefa. Estas alcunhas tinham-lhas posto a título de animação. O
bom do seu amo não era de modo algum atreito a ralhar; o russo,
porém, não pode passar sem palavras picantes; tem necessidade



delas como de vodka para a digestão. Que querem? E esta sua
índole. Não gosta de nada insípido.

Aos aperitivos sucedeu a comida. O amável anfitrião
transformou-se em cruel tirano. Mal um convidado ficava só com um
bocado no prato, já Piotuj lhe colocava outro, dizendo:

— Sem companhia, nem homem nem pássaro podem viver na
terra.

Ao que tinha dois, juntava-lhe um terceiro, alegando: «Não é
bom o número dois! Nunca dois sem três!».

Colocava ao convidado as três rações e exclamava: «Onde é
que o senhor viu um carro de três rodas? Quem constrói uma casa
de três esquinas?».

Para o número quatro, tinha igualmente o seu dito; e para o
cinco, também. Houve pratos dos quais Tchichikov teve de repetir
uma dezena de vezes. «Uf! — pensava. — Agora vai deixar-me em
paz!». Enganou-se. Piotuj, sem dizer nada, punha-lhe no prato uma
talhada de vitela. E que vitela! Assada no espeto com toda a sua
gordura.

— Foi criada dois anos a leite — dizia o anfitrião. — Cuidei dela
como de um filho!

— Impossível! — disse Tchichikov.
— O senhor prove-a. Depois me dirá se é impossível.
— Digo-lhe que é impossível; já não tenho espaço para ela.
— Também não havia espaço na igreja; mas quando entrou o

gorodnitchi (chefe da polícia), encontrou-o. E, não obstante, havia
tanta gente, que uma maçã atirada ao ar não cairia no chão. Prove.
Este bocado será como o gorodnitchi.



Tchichikov tentou; o bocado parecia-se, efetivamente, com o
gorodnitchi.

«E o desgraçado quer ir para Petersburgo ou para Moscovo!
Pois, hospitaleiro como é, daria cabo de tudo em três anos!»,
pensava Tchichikov, ignorando que, nesta época, se aperfeiçoou
tudo isso, e não há necessidade de hospitalidade para se arruinar
uma pessoa, não digo em três anos, mas em três meses.

Os vinhos não foram mais poupados. A abarrotar de dinheiro
tomado de empréstimo, Piotr Petrovitch tinha-se abastecido para dez
anos. Não fazia mais que encher os copos. O que os convidados não
acabavam, dava-o a Alexasha e a Nikolasha, que esvaziavam copos
atrás de copos. Via-se já que espécie de conhecimentos humanos
atrairiam a sua atenção quando chegasse à Capital.

Os convidados não podiam mais. Com grande dificuldade se
arrastaram até a varanda, instalando-se numas cadeiras. Tão
depressa ocupou a sua, onde comodamente poderiam sentar-se
quatro pessoas, o anfitrião adormeceu. A sua obesa pessoa,
transformada em fole de ferreiro, começou a emitir pela boca aberta
e pelas fossas nasais tais ruídos, que dificilmente os imaginaria um
compositor moderno. Aquilo tinha alguma coisa de flauta, de tambor
e de... alarido.

— Parece um órgão! — disse Platonov.
Tchichikov desatou a rir.
— Evidentemente — continuou Platonov — quando se come

assim, o sono afugenta o fastio, não é verdade?
— Com certeza. Não obstante, e o senhor desculpe, não

compreendo que alguém possa aborrecer-se. Há tantos recursos
contra o aborrecimento.



— Quais?
— Não hão de faltar a um jovem... os bailes, a música... até o

casamento.
— O casamento? Com quem?
— Como se faltassem por estes sítios raparigas ricas e bonitas.
— Não as há.
— Então é preciso procurá-las por outra parte... Viajar... —

Uma feliz ideia acudiu de pronto à mente de Tchichikov. — Eis um
excelente meio! — disse, fixando Platonov nos olhos.

— Qual?
— As viagens!
— E ir para onde?
— Se o senhor é livre, venha daí comigo — disse Tchichikov,

que, olhando para Platonov, pensava: «Seria uma grande coisa.
Poderíamos dividir as despesas e pôr na sua conta as reparações da
caleche.

— E para onde vai o senhor?
— Provisoriamente, viajo; menos para tratar dos meus

negócios que dos das outras pessoas. O general Betrischev, meu
amigo íntimo e, posso dizer, meu benfeitor, pediu-me que visite os
seus parentes... Os parentes, é certo, tem a sua importância; mas
eu também trabalho por minha conta; pois ver o mundo e as suas
ocorrências constitui, como um livro aberto, uma segunda ciência.

A este respeito, pensava Tchichikov: «Realmente, seria uma
grande coisa! Até podia pagar todas as despesas e eu aproveitar os
seus cavalos, enquanto os meus descansavam em casa».

«É verdade», pensava Platonov, «que eu, em casa, não tenho
nada que fazer. O meu cunhado encarrega-se de tudo. A minha



ausência não causaria prejuízo algum. Porque não tentar?»
— Consentiria o senhor — disse em alta voz — em passar dois

dias em casa do meu cunhado? De outro modo, não me deixará
partir.

— Com muito gosto; e até três, se o senhor quiser.
— Então, está dito! Vamos embora! — disse Platonov,

animando-se.
— Está bem; vamos.
— Aonde? Aonde? — exclamou o dono da casa, despertando e

abrindo os olhos. — Não, meus ricos senhores. Mandei tirar as rodas
da caleche, e o seu cavalo, Platon Mijailovich, foi enviado a quinze
verstas daqui. Não, o senhor passa a noite em minha casa e
amanhã, depois de almoçar, pode seguir.

Como resistir a um Piotuj? Tiveram que ficar, à força. Em
compensação, proporcionou-se-lhes uma maravilhosa noite de
primavera. O anfitrião organizou um passeio de barco. Remando e
cantando, doze rapazes fizeram-lhes cruzar o lago, liso como um
espelho. Entraram depois no rio, que se espraiava sem fim entre as
margens de suave inclinação. A cada instante, passavam por debaixo
de cordas atravessadas para a pesca. Nem uma prega arrepiava a
superfície das águas; a paisagem desenrolava-se em silêncio;
bosquezinhos de variado aspeto atraíam a cada passo os olhares. Os
remadores, manejando em uníssono os seus vinte e quatro remos,
levantaram-nos em breve. O barco, entregue a si próprio, deslizava
como um pássaro sobre a líquida estrada, de uma transparência
cristalina. Um moço robusto, o terceiro a contar do timão, entoou
com voz límpida e sonora uma canção cujas primeiras palavras dir-
se-iam brotar da garganta de um rouxinol. Quatro dos seus



camaradas acompanhavam-no; os outros seis juntaram bem
depressa as suas vozes ao coro. E a canção ia assim engrossando,
vasta, potente, infinita como a Rússia. Piotuj, vibrando, cantava
também, reforçando o coro quando este enfraquecia, e o próprio
Tchichikov se sentia russo.

Só Platonov pensava: «A que vem esta lúgubre canção? Não
faz mais que redobrar a minha angústia».

Regressaram tarde, pelo crepúsculo. Na obscuridade, os remos
batiam cadenciadamente na água, onde já se não refletia o céu. Na
margem para a qual se dirigiam havia fogueiras acesas. Em cima de
umas trempes, pescadores faziam ferver uma sopa de percas, ainda
palpitantes. O gado e a criação haviam-se recolhido aos apriscos; os
pastores que os tinham conduzido estacionavam diante da porta, à
espera de uma caneca de leite e de um prato de sopa. Ouvia-se na
escuridão o rumor das vozes; uivos longínquos vinham das aldeias
circunvizinhas. Nasceu a lua e a sombria paisagem começou a
iluminar-se. Maravilhoso espetáculo! Mas ninguém reparava nisso.
Em vez de lutar em velocidade sobre dois fogosos corcéis, Nikolasha
e Alexasha sonham com Moscovo, com cafés, com teatros, de que
lhes havia falado um dos seus amigos. O pai pensava no modo de
obsequiar os convidados; Platonov bocejava. Tchichikov era o mais
entusiasmado de todos. «Ainda um dia hei de comprar uma pequena
propriedade», pensava, e já se julgava um venturoso pai de família.

À ceia, empanturraram-se de novo. Quando Pavel Ivanovitch,
uma vez recolhido ao seu quarto e estendido na cama, apalpou a
pança, disse:

— Está como um tambor! Não há gorodnitchi que possa caber
dentro dela!



O acaso fez com que o alojassem ao lado do gabinete de
Piotuj. O tabique era pouco espesso e percebia-se tudo o que se
dizia no outro compartimento, À guisa de almoço, o anfitrião
encarregava o cozinheiro de um autêntico festim, capaz de despertar
o apetite a um morto. Ouvia-se continuamente:

— A fogo lento, hein? E bem regado, bem tostadinho!
E o falsete do cozinheiro fazia eco:
— Compreendido, senhor: bem tostadinho.
— O empadão, fá-lo quadrado — continuava Piotuj, com

deliciado estalido de beiços. — De um lado, pões caras de esturjão e
cartilagens de solho; do outro, uma boa massa de manteiga com
cebola e cogumelos; depois, ovos, miolos e... e, enfim, já sabes o
que te quero, dizer.

— Com certeza, senhor; com certeza.
— Tem cautela: quero que esteja de um lado bem crestadinho

e do outro mais descorado. É preciso que a massa adira bem ao
recheio, de modo que se não esmigalhe, que não fique a rugir nos
dentes, mas que se derreta na boca como a neve na primavera.

Dizendo isto, Piotuj fazia estalar a língua e friccionava a
barriga.

«Diabos o levem, que não me deixa descansar!», resmungou
para si Tchichikov, tapando a cabeça com a colcha, para não ouvir
mais nada. Inútil precaução! A voz de Piotuj atravessava o cobertor:

— A lardear o esturjão, pões rodelas de beterraba cortadas em
forma de estrela, sardinhas, cogumelos e, enfim, já sabes:
rabanetes, cenoiras, vagens, enfim, bem guarnecido. Depois, arranja
uma tripa de porco, de recheio. Mete-lhe um pedacinho de gelo para
que a pele fique dura...



Piotuj encomendou ainda muitos outros manjares e repetia
incessantemente.

— A fogo lento, hein? Bem regado, bem tostadinho?
Finalmente, Tchichikov adormeceu a pensar numa perna de

carneiro assada.
Na manhã seguinte, os convidados empanturraram-se de tal

maneira que Platonov não pôde montar a cavalo. O seu corcel foi
levado por um palafreneiro de Piotuj e eles subiram para a caleche.
O cão de focinho comprido seguia-os indolentemente; também ele
se enfartara.

— É demais! — disse Tchichikov quando já tinham saído do
pátio.

— E não se aborrece! Isto é o cúmulo!
«Se eu tivesse, como tu, setenta mil rublos para gastar por

ano», pensava Tchichikov, «não saberia o que era a falta de apetite.
E dizer que Murazov, o arrendatário do álcool, se vê aflito com dez
milhões!»

— Não se importa de que cheguemos a casa de minha irmã e
de meu cunhado? Queria despedir-me deles.

— Com muito gosto! — respondeu Tchichikov.
— É o primeiro proprietário da região. Tira, meu querido

senhor, duzentos mil rublos de rendimento anual, de uma
propriedade que não produzia vinte mil há oito anos.

— Ah! Com certeza é um homem muito respeitável. Tenho
grande curiosidade em conhecê-lo. Como se chama?

— Kostanioglo.
— E que apelidos?
— Constantino Fiodorovich.



— Encanta-me a ideia de o conhecer. Estudar um homem
assim não pode deixar de ser proveitoso.

Platonov encarregou-se de guiar Selifan, o que era bem
preciso, pois este mal se segurava na boleia. Petrushka caiu duas
vezes do carro. Houve necessidade de o atar. «Que bruto!», repetia
Tchichikov.

— Repare o senhor — disse Platonov. — Aqui principiam as
terras do meu cunhado. Tudo tem já outro aspeto.

Efetivamente, através da gleba via-se uma plantação de
árvores tenras, direitas como fusos; depois destas, outras, um pouco
mais crescidas; a seguir, uma alta espessura. Continuado,
atravessaram campos onde os trigos se anunciavam magníficos,
após o que novos tratos de floresta, em que as árvores se sucediam
pela mesma ordem, desde as mais novas até as mais idosas. Os
nossos viajantes transpuseram, como se fossem muralhas, três
zonas assim dispostas.

— Veja o senhor. Ele consegue, em oito ou dez anos., um
resultado que os outros não alcançam em vinte.

— Como o consegue?
— Pergunte-lhe. É um agrónomo distinto. Não se contenta com

estudar a natureza do solo: sabe a vizinhança que lhe convém e
quais as árvores convenientes para aí serem cultivadas. Tudo em sua
casa serve para vários fins. Além da sua própria riqueza, os bosques
proporcionam certa umidade aos campos, emprestam-lhes uma
grande beleza e fornecem-lhes adubo das suas folhas. Embora a
seca e a escassez reinem à sua volta, ele não sofre nunca tais
contratempos. É pena que eu não esteja muito senhor deste assunto



e que não saiba contar-lhe... Há coisas em sua casa... Chamam-lhe
feiticeiro. Tudo isto, porém, é muito aborrecido...

«Com efeito, é um homem surpreendente!», pensava
Tchichikov. «Por desgraça, este rapaz é um superficial e não sabe
informar-me...»

A povoação surgiu, por fim, mostrando os numerosos casebres
alcandorados em três outeiros, coroados por três igrejas. Medas
enormes de palha erguiam-se por toda a parte. «Bem se vê» — dizia
para si Tchichikov — «que estamos em casa de um mestre, em
assunto? de agricultura». As isbas estavam todas solidamente
edificadas; as ruas, amplas; os carros, novos e sólidos: os mujiques,
encontrados à passagem, tinham ares de pessoas inteligentes; os
animais de chifre eram exemplares selecionados; até os porcos
mostravam um aspeto de nobreza. Ali, sem dúvida, viviam aqueles
camponeses que, como diz a canção, recolhem o dinheiro com
palhas. Nada parecido com um parque inglês; nada de canteiros
com toda a espécie de flores; mas, à moda antiga, uma alameda
formada por celeiros e armazém, estendia-se até a casa senhorial, a
fim de que o dono pudesse ver o que se fazia em redor dele. No alto
do telhado, levantava-se um miradouro, destinado não a adorno da
casa, mas à vigilância dos trabalhadores nos campos distantes.

Os que chegaram foram recebidos por expeditos criados, muito
diferentes do bêbado Petrushka, embora estes, à guisa de fraque,
vestissem casacas de pano azul de fabricação doméstica. A senhora
da casa acudiu à escadaria. Radiantemente formosa, de uma tez cor
de açucena-rósea, parecia-se com Platonov como duas gotas de
água, só com a diferença de não ser indolente como ele, mas alegre
e comunicativa.



— Bons dias, meu irmão; estou contente por te ver.
Constantino não está em casa; mas não tarda a chegar.

— Onde está?
— Foi à vila, onde tem que fazer — disse, fazendo entrar os

hóspedes.
Tchichikov examinava com curiosidade a residência daquele

homem extraordinário, que arrancava da sua propriedade duzentos
mil rublos de rendimento. Das qualidades da casa, julgava inferir as
do dono como por uma concha se reconstitue a ostra ou o caracol,
que viveu antes nele e aí deixou a forma do seu corpo. Todos os
aposentos eram singelos, até vazios; nem frescos nem quadros nem
bronzes nem flores nem armários carregados de porcelanas. Nem
sequer livros. Numa palavra: tudo demonstrava que a vida do ser
que ali residia deslizava melhor nos campos que entre quatro
paredes, que não amadurecia as suas ideias antes de as executar,
confortavelmente instalado junto da lareira, numa boa poltrona;
onde lhe acudiam à mente no teatro da ação e aí mesmo se
transformavam em atos. Nos compartimentos, Tchichikov pôde ver
apenas vestígios de um trabalho feminino; nas mesas e nas cadeiras
apareciam tabuleiros de tília, onde se tinham posto a secar pétalas
de flores diversas.

— Que porcarias são estas, minha irmã? — disse Platonov.
— Porcarias, isto? — replicou a dona da casa. — Olha: aqui

tens o melhor remédio contra a febre. O ano passado curámos com
ele os nossos trabalhadores. Estas ervas darão um excelente licor;
aquelas aromatizam as conservas. Ris-te sempre dos doces e das
conservas; mas, quando os provas, gostas bem deles.



Platonov aproximou-se do piano e pôs-se a examinar as
músicas.

— Meu Deus, que velharias! Não tens vergonha, minha irmã?
— Mil perdões, meu irmão, mas não posso desperdiçar o meu

tempo. Tenho uma filha de oito anos e, não te zangues, mas não a
confiarei a uma professora estrangeira, só para consagrar à música
as minhas horas de ócio.

— Como te tornaste aborrecida, palavra! — disse Platonov,
aproximando-se da janela. — Ah, aí o temos! — exclamou.

Tchichikov precipitou-se para a janela e divisou um homem de
quarenta anos, vivo, moreno, com gorro de terciopelo e jaqueta de
pele de camelo. Via-se que não se preocupava com o arranjo da sua
pessoa. Ao seu lado, de gorro na mão, caminhavam dois indivíduos
de baixa condição, que lhe falavam. Um deles era um simples
camponês; o outro, um negociante de cereais, caloteiro, que por ali
se encontrava de passagem, vestindo um capote azul. Os três
pararam junto da escadaria. A sua conversa ouvia-se dentro de casa.

— Primeiro, resgatai-vos do vosso senhor; eu empresto-vos o
dinheiro e vós pagar-me-eis em trabalho.

— Não, Constantino Fiodorovich, resgatarmo-nos para quê?
Tome-nos ao seu serviço. Na sua casa, a gente aprende a ter bom
comportamento. Por desgraça, agora é impossível contermo-nos. Os
taberneiros servem-nos essas amaldiçoadas beberagens! Depois de
um copito, temos desejos de beber um quartilho. Nem chegamos a
dar conta de que já não temos um centavo. As tentações abundam.
É o espírito do mal que deve dirigir o mundo, palavra! Tudo contribui
para desencaminhar o desgraçado povo; o tabaco e o resto. Que



quer o senhor, Constantino Fiodorovich? O homem é fraco e não
pode resistir.

— Olha bem para o que te digo. Na minha casa não se é livre.
É verdade que, ao entrar nela, se recebe tudo, cavalo e vaca; em
contra partida, sou exigente como ninguém. Antes de mais nada, é
preciso trabalhar. Eu próprio trabalho como um boi e os meus
camponeses também, pois, amigo, a experiência me tem ensinado
que é precisamente nas horas da folga que acodem à cabeça de
uma pessoa todas as asneiras. Discuti esse caso lá entre vós, antes
de tomardes uma resolução.

— Já discutimos, Constantino Fiodorovich. Os velhos têm
razão: todos e cada um dos seus trabalhadores são ricos; por
alguma coisa há de ser. Além disso, os seus sacerdotes são
compassivos. Tiraram-nos os que tínhamos e já não há ninguém
para enterrar a gente.

— Contudo, vai falar com os teus companheiros.
— Não há dúvida...
— Vamos, Constantino Fiodorovich, seja razoável: faça-me uma

reduçãozinha... — continuou o negociante de capote azul.
— Não gosto de regatear, já te disse. Não sou desses

proprietários a cuja porta bateis nas vésperas de apuros. Bem vos
conheço, a ti e aos da tua laia. Tendes uma relação de devedores
com a data dos vencimentos. É muito simples. Apertados pela
necessidade, cedem-te por metade do preço o que desejas. Mas eu,
que precisão tenho do teu dinheiro? Posso guardar três anos os
meus produtos agrícolas e não devo nada a ninguém.

— Está bem, Constantino Fiodorovich. O que eu dizia era
apenas para fazer negócio com o senhor. Aqui tem mil rublos de



sinal.
O negociante tirou do seio um maço de sebentas notas do

banco. Kostanioglo pegou neles fleumaticamente e, sem as contar,
guardou-as no bolso posterior do capote.

«Hum!», pensou Tchichikov. «Como se fosse um lenço!»
Kostanioglo apareceu à entrada do salão. A sua tez morena, os

seus fortes cabelos negros, prematuramente grisalhos nalguns sítios,
a vivacidade dos seus olhos e um certo ar atrabiliário, que denotava
um sangue fogoso e uma origem meridional, surpreenderam ainda
mais Tchichikov. Kostanioglo não era verdadeiramente russo;
ignorava, porém, a origem dos seus antepassados, coisa, no seu
entender, supérflua e sem qualquer valor prático.

Julgava-se russo e não conhecia outra língua além da russa.
Platonov apresentou Tchichikov. Os dois homens deram o

abraço ritual.
— Para curar a minha hipocondria, Constantino, tenho ideias

de viajar — disse Platonov — e Pavel Ivanovitch prontificou-se a
acompanhar-me.

— Muito bem! — disse Kostanioglo. — E onde pensaram ir os
senhores? — acrescentou, dirigindo-se com afabilidade a Tchichikov.

— Confesso — disse este, com a cabeça graciosamente
inclinada e acariciando um braço da poltrona — que viajo menos por
causa dos meus interesses próprios que pelos dos outros. O general
Betrischev, meu amigo íntimo e posso dizer que meu protetor, pediu-
me que visitasse os seus parentes... Os parentes, é certo, têm sua
importância; mas eu também tiro o meu proveito, pois, sem falar do
que se ganha higienicamente, ver o mundo e as suas vicissitudes
constitui como que um livro aberto, uma ciência experimental.



— Sim, certos lugares merecem ser visitados.
— Tem o senhor razão. Vêm-se coisas que não teriam sido

vistas; encontram-se pessoas que não se encontrariam. Uma
conversa é, às vezes, um tesouro; por exemplo, a ocasião que neste
momento se nos proporciona... Eu recorro ao senhor, respeitável
Constantino Fiodorovich: instrua-me; ensine-me; acalme esta minha
sede de saber. Espero as suas palavras como se fossem maná.

— Mas que posso eu ensinar-lhe? — disse Constantino,
contrariado. — Eu sou muito pouco instruído.

— A cordura, querido senhor, a cordura, a arte de manejar o
difícil timão de uma propriedade rural; de conseguir sólidos lucros,
de adquirir bens autênticos e não imaginários, cumprindo, assim, o
meu dever de cidadão e merecendo a estima dos nossos
compatriotas.

— Sabe o que o senhor pode fazer? — disse Kostanioglo,
olhando para ele, enquanto refletia. — Passe um dia em minha casa.
Eu lhe mostrarei como tudo funciona. Verá, então, o senhor que não
há nisto nada de feitiçaria.

— Sim, fique — disse a dona da casa, que, dirigindo-se ao
irmão, acrescentou: — Fica connosco, nada to impede.

— É-me indiferente. Que lhe parece, Pavel Ivanovitch?
— Por mim, ficarei, com grande prazer... Apenas um parente do

general Betrischev, um tal coronel Koshkariov...
— Está maluco!
— Talvez. Eu não iria vê-lo, mas o general Betrischev, meu

amigo íntimo e, posso dizê-lo, meu protetor...
— Nesse caso, é muito simples — disse Constantino. — Vá o

senhor vê-lo; não tem que andar mais de dez verstas. O meu carro



está engatado. Vá o senhor imediatamente e estará de volta à hora
do chá.

— Excelente ideia! — exclamou Tchichikov, pegando no
chapéu.

Subiu para a caleche. Dali a meia hora achava-se em casa do
coronel. Toda a aldeia estava revolvida de cima a baixo: edifícios em
construção, montes de cal, azulejos, vigas, em todas as ruas. Uma
fileira de casas pareciam repartições públicas. No frontispício de uma
estava escrito, em letras de ouro: Depósito de máquinas agrícolas.
Noutra: Comissão dos negócios rurais; Escola de ensino normal para
os aldeãos. Deus sabe que mais ainda.

Tchichikov encontrou o coronel num gabinete do solar, de pé,
em frente de uma secretária, com uma pena entre os dentes.
Koshkariov, que parecia uma excelente pessoa, das mais afáveis,
recebeu-o muito agradavelmente e começou a expor-lhe as
dificuldades que tinha vencido para levar a propriedade ao seu atual
estado de prosperidade.

Lamentava-se, compungido, de quanto lhe havia custado a
fazer compreender aos rústicos a superior satisfação que produzem
no homem o luxo delicado, a arte, a pintura. Não conseguira ainda
que as aldeãs usassem corpete, quando, na Alemanha, onde
acampara com o seu regimento em 1918, a filha de um sapateiro
até sabia tocar piano. Não obstante, apesar da teimosia da
ignorância, esperava conseguir que o camponês da sua aldeia lesse,
enquanto trabalhava, as Geórgicas, ou ainda qualquer obra sobre os
para-raios de Franklin ou sobre a análise química dos terrenos.

— Que tal! — pensava Tchichikov. — E eu que ainda não tive
tempo de acabar A Duquesa de la Vallière!



O coronel dissertou ainda largamente acerca dos meios de
levar aquela gente à prosperidade. O trajo, em seu entender, tinha
uma grande importância; jurava pela sua cabeça que bastaria
convencer os mujiques russos a usar calças à europeia para que as
ciências progredissem, para que florescesse o progresso e para que
se iniciasse, na Rússia, uma idade de ouro.

Tchichikov escutava pacientemente, fixando Koshkariov nos
olhos. Por fim, disse para si: «Com este figurão é impossível a gente
zangar-se!». Logo a seguir, declarou ter necessidade de certas
almas, mediante escritura em forma legal.

— Pelo que posso ajuizar das suas palavras — disse o coronel,
sem se alterar — trata-se de uma requisição, não é verdade?

— Perfeitamente.
— Nesse caso, apresente-a por escrito. O pedido irá à secção

de pareceres, que ma enviará com informação, após o que será
remetida à Comissão de negócios rurais; dali, uma vez informada,
irá ao diretor. Este, de acordo com o secretário...

— Por favor! — exclamou Tchichikov. — Isso demoraria sabe
Deus quanto tempo! E como tratar por escrito um assunto de tal
natureza? As almas são, bem entendido... defuntas.

— Muito bem. Escreva o senhor que as almas são, bem
entendido, defuntas.

— É impossível. Embora estejam mortas, é preciso que figurem
como vivas.

— Bem. Então, escreva o senhor: é preciso, exige-se, quer-se,
deseja-se que figurem como vivas. Estes trânsitos são
indispensáveis. Servem de testemunhas a Inglaterra e o próprio
Napoleão. O encarregado acompanhá-lo-á a todas as partes.



Tocou a campainha e apareceu um sujeito. Era o secretário.
— Secretário! Chame o encarregado.
Apresentou-se o encarregado, meio camponês, meio

escrevente.
— Acompanhe este senhor aos lugares que lhe forem

necessários.
Por curiosidade, Tchichikov decidiu-se a ir com o encarregado

aos lugares necessários. A secção de pareceres só existia na
tabuleta; a porta estava fechada; o chefe, Jruliov, tinha sido
transferido para a Comissão de construções, organismo
recentemente instituído. O criado de quarto de Berezovski substituía-
o; mas também este se encontrava em exercício na Comissão de
construções. Perguntaram pela Comissão dos negócios rurais; este
departamento estava em vias de sofrer uma reforma. Um bêbado, a
quem acordaram, nada pôde informar. «Esta casa é uma verdadeira
Torre de Babel», disse, por fim, o encarregado a Tchichikov.
«Comem a cabeça ao senhor. A Comissão de Construções mete-se
em tudo; desvia toda a gente para os seus trabalhos e depois
manda-a aonde lhe parece. Só tiram proveito dela os membros da
Comissão.

O encarregado odiava, como se está a ver, a Comissão de
Construções. Tchichikov não quis ver mais. Regressando, disse ao
coronel que não entendia patavina de toda aquela embrulhada; a
secção de pareceres não existia e a Comissão de Construções era
uma cáfila de bandidos.

O coronel, dominado por uma nobre indignação, estreitou
fortemente as mãos de Tchichikov, em sinal de reconhecimento.
Pegando em seguida na pena, redigiu oito perguntas imperativas:



Com que direito a Comissão de Construções tinha disposto,
arbitrariamente, de funcionários que não lhe pertenciam? Como
podia tolerar o diretor geral que um chefe de repartição se tivesse
ausentado, sem se fazer substituir nas suas funções? Como é que a
Comissão dos negócios rurais pôde ver com indiferença a
inexistência da secção de pareceres?

«Que complicação ele vai armar!», disse para si Tchichikov, que
quis despedir-se logo.

— Não. Eu não posso deixá-lo retirar-se assim, sem mais nem
menos. Está nisso empenhado o meu amor-próprio. Eu mostrarei ao
senhor o que significa uma organização racional da economia
agrícola. O seu caso vai ser recomendado a um homem que vale
pelos outros todos: procede da Universidade. O senhor já está a ver
que servos eu tenho! Para não perdermos um tempo precioso, rogo-
lhe que me espere na biblioteca — disse o coronel, abrindo uma
porta lateral. — Aí tem o senhor papel, penas e lápis. Aproveite-se
deles; está em sua casa. A luz deve ser acessível a toda a gente.

A biblioteca era uma sala imensa, cheia de livros de alto a
baixo. Até havia animais dissecados. Os livros referiam-se a todos os
ramos da ciência: silvicultura, criação, horticultura: revistas especiais
de todos os géneros; daquelas que se assinam, porque sim, mas que
ninguém lê. Vendo que nenhumas daquelas obras tinha para ele
qualquer interesse, Tchichikov procurou noutro armário. Nova
deceção: eram livros de filosofia. Seis enormes volumes se lhe
apresentaram com estes títulos: Introdução preparatória ao domínio
do pensamento; Teoria da generalidade, da concomitância e da
essência aplicada ao entendimento dos princípios orgânicos da
dissociação recíproca da produtividade pública. Em todas as páginas



para que Tchichikov olhava tratava-se de fenómeno, de evolução, de
abstração, de perceção, de idiossincrasia, Deus sabe de que mais
ainda. «Isto é para mim» disse Tchichikov, voltando-se para um
terceiro armário. Continha obras acerca das belas-artes. Pavel
Ivanovitch alcançou um grosso volume cujas gravuras licenciosas de
assuntos mitológicos o atraíam. Este género de gravuras agrada aos
solteirões de certa idade e, às vezes, aos velhos, que ficam
excitados, contemplando os bailes e outros espetáculos picantes.
Terminado o exame deste livro, Tchichikov ia a pegar noutro do
mesmo género, quando apareceu o coronel Koshkariov, com um ar
radiante e um papel na mão.

— Está tudo feito e muito bem feito! O homem de quem falei
ao senhor é um verdadeiro génio. Por isso o coloco acima de todos e
fundarei só para ele um ministério. Repare o senhor que espírito
luminoso e como ele resolveu tudo em alguns minutos.

«Louvado seja Deus!», pensou Tchichikov, dispondo-se a ouvir.
O coronel começou a ler.
 

Depois de ter meditado acerca da missão de que
Vossa Senhoria me encarregou... etc... etc... tenho a honra
de declarar:

1.º — O pedido do senhor Conselheiro de Ministério
Pavel Ivanovitch Tchichikov contém uma inexatidão de
termos, pois, por inadvertência, as almas registadas são
nele qualificadas de mortas. Ele, provavelmente, entende
por isso almas próximas da morte; mas não mortas. Este
apelativo indica, até, certa instrução empírica, limitada,



sem dúvida, a uma escola de ensino primário, pois a alma é
imortal...
 
— Que tratante! — disse complacente Tchichikov, refletindo. —

Arranha um bocado, mas temos de confessar que é uma pena hábil!
 

Em segundo lugar, não existem na propriedade almas
registadas, livres de hipoteca, próximas ou não da morte,
pois todas, sem exceção, foram não somente empenhadas,
mas tornadas a empenhar com um acrescentamento de
cento e cinquenta rublos por cabeça, exceto a aldeia de
Gurmailovka, que se encontra embargada, em
consequência de um pleito com o proprietário Predischev, e
sobre o qual há, portanto, contestação, segundo aviso
publicado no número 42 da Gazeta de Moscovo.
 
— Por que não me disse logo o senhor tudo isto? Para que

perdeu tempo com bagatelas? — exclamou Tchichikov, mal
humorado.

— Todavia, era necessário que o senhor expusesse tudo na
devida forma. De outra maneira, de nada servia. Qualquer imbecil
pode ver as coisas inconscientemente; mas o senhor precisa de
inteirar-se delas.

Pavel Ivanovitch, colérico, apoderou-se do chapéu e,
desprezando as conveniências, encaminhou-se para a porta. O
cocheiro continuava ali ao pé da caleche, pronto a seguir, sabendo
que era inútil desengatar, pois teria sido indispensável pedir por
escrito a alimentação dos cavalos e a decisão só seria tomada no dia



seguinte. Não obstante, o coronel veio a correr, tomou à força a mão
de Tchichikov, estreitou-a contra o coração e apresentou-lhe os seus
agradecimentos por lhe ter proporcionado ocasião de ver funcionar a
sua engrenagem burocrática. Era preciso estimular as pessoas e
repreendê-las, pois tudo pode relaxar-se, e as molas da direção
oxidam-se e enfraquecem. Este caso tinha-lhe inspirado uma ideia
feliz: instituir uma nova comissão que se chamaria Comissão de
Vigilância da comissão de construções. De modo que já ninguém se
atreveria a roubar.

Tchichikov chegou aborrecido da sua expedição; era tarde; as
velas já ardiam há um bocado.

— Por que se demorou o senhor? — perguntou Kostanioglo,
quando o viu aparecer à porta.

— Sobre que discutiram os senhores tanto tempo? —
informou-se Platonov.

— Nunca na minha vida vi semelhante imbecil — respondeu
Tchichikov.

— Pois isso não é nada — observou Kostanioglo. — Koshkariov
é um fenómeno consolador. Serve para retratar de forma caricatural
os absurdos dos nossos espíritos superiores que, sem compreender
o seu papel, se enchem de extravagâncias vindas de fora. Eis ao que
chegaram os proprietários da nossa época: fundaram oficinas,
escolas, fábricas. Deus sabe que mais ainda! Ninguém se tinha
mexido desde o ano 1812 e agora vão ver se escangalham tudo.
Uma revolução pior que a dos franceses, pois, atualmente, um Piotr
Petrovitch Piotuj pode passar por um bom proprietário.

— Mas se também este hipotecou os bens! — disse Tchichikov.



— Sim, para tudo se recorre ao empréstimo. — E, dizendo isto,
Kostanioglo começou a excitar-se. — Montam-se chapelarias e
fábricas de velas; mandam-se vir operários de Londres; convertem-
se em mercadores. Um fidalgo passa a ser fabricante! Fazem-se
musselinas para as meninas da cidade!...

— Mas tu és também dono de fábricas — objetou Platonov.
— E de quem é a culpa? Elas criaram-se por si próprias. A lã

acumulava-se; era impossível vendê-la. Resolvi-me a tecer panos,
panos encorpados, grosseiros, como os de que necessitam os meus
trabalhadores. E compram-nos logo, por baixo preço. Durante seis
anos, os pescadores atiraram para a minha margem as escamas do
peixe... Que havia eu de fazer? Pus-me a fabricar cola, o que me
rendeu quarenta mil rublos. E assim em todas as coisas

«Isto é que é um homem!», pensou Tchichikov, olhando para
ele fixamente. «De tudo sabe tirar partido!»

— E se me resolvi a entrar nestas empresas foi porque, de
outro modo, numerosos trabalhadores teriam morrido de fome,
sendo as colheitas más, graças aos senhores industriais que
descurariam as suas sementeiras. Fábricas como esta não faltam em
minha casa, cunhado. Cada ano há uma moda, conforme os
desperdícios acumulados. Quem seguir atentamente a marcha da
sua exploração agrícola pode tirar proveito de qualquer refugo que
se atira fora, dizendo: «Não presta!». Mas eu, para não desprezar
estes desperdícios, não construo palácios com frontispícios e
colunas.

— É surpreendente! E o mais assombroso é que todos os
rebotalhos podem aproveitar-se — disse Tchichikov.



— Sim, mas com a condição de encarar o assunto com
simplicidade, tal como é. Por desgraça, todos querem ser mecânicos;
cada um deseja abrir a caixa por meio de ferramenta, quando ela se
pode abrir naturalmente. E fazem-se, de propósito, viagens a
Inglaterra! Parvos! Como se não regressassem de uma viagem ao
estrangeiro cem vezes mais burros!

E Kostanioglo cuspiu, indignado.
— Vamos, Constantino, já estás outra vez irritado! — disse-lhe,

inquieta, a mulher. — Bem sabes que isso te faz mal.
— Como não hão de indignar tais coisas a um coração russo? O

caráter russo azeda-se e é deplorável. Está já impregnado de
quixotismo, o que nunca havia acontecido. Anima-o a preocupação
da sabedoria? Pois torna-se um D. Quixote da instrução e abrem-se
escolas de que nenhum imbecil faz uma pequena ideia, e delas saem
homens que não servem para nada, nem na cidade nem no campo,
embriagados com o sentimento da sua dignidade. Tende para a
filantropia? Aí temos um D. Quixote do altruísmo; gasta um milhão
na construção de absurdos hospitais, edifícios com colunas, arruína-
se e arrasta os outros para a miséria. Boa filantropia, com efeito!

Tchichikov não se interessava pela instrução; quis conhecer, em
todos os seus pormenores, a maneira dos detritos produzirem
grandes lucros. Kostanioglo, porém, não o deixou meter bedelho,
pois não podia conter as frases atrabiliárias que lhe assomavam aos
lábios.

— Pergunta-se como ilustrar o camponês. Tornai-o rico,
primeiro! Fazei dele um bom agricultor, depois do que ele próprio se
instruirá! O senhor não pode calcular como este mando se torna
estúpido! Que escrevem agora os nossos plumitivos? Pois, mal se



publica um livro, todos se põem a lê-lo. E eis o que se diz
correntemente: «O camponês leva uma vida demasiado simples; é
preciso fazer-lhe conhecer os artigos de luxo; inspirar-lhes
necessidades superiores à sua condição». Eles próprios, graças ao
tal luxo, transformaram-se em frangalhos, portadores de toda a
espécie de doenças. Já não há juventude de dezoito anos que não
tenha experimentado tudo. Como! O senhor já não tem dentes, está
calvo como uma bexiga, e é para que fiquem assim que quer
contaminar os nossos camponeses? Graças a Deus, temos ainda
uma camada sã, que desconhece todos esses requintes! O lavrador
é o que há de mais respeitável entre nós. Compreende o senhor por
quê? Prouvera ao céu que todos o imitassem.

— Pelo que vejo, o senhor entende que é mais lucrativo
dedicar-se uma pessoa à agricultura — disse Tchichikov.

— Mais legítimo, se não for mais vantajoso. Regarás a terra
com o suor do teu rosto, eis o que está escrito. E não há que
argumentar. A experiência de séculos demonstra que, no estado
agrícola, o homem é mais moral, mais puro, mais nobre. Eu não
pretendo que não seja necessário fazer outra coisa; creio,
unicamente, que a agricultura deve ser a base de tudo. A indústria
desenvolver-se-á por si própria, pelo menos a que tenha razão de
ser, aquela que corresponda às necessidades imediatas do homem e
não às afetações que arrastam para a indolência a gente de hoje.
Nada de fábricas que, para sustentar-se e dar saída aos seus
produtos, recorrem a meios repugnantes, desmoralizando e
corrompendo o pobre povo. Nunca introduzirei em minha casa (diga-
se o que se disser em seu favor, e embora eu tivesse que perder um
milhão) esses fabricos que provocam necessidades requintadas. Não,



não; nada de açúcar! Nada de tabaco! Se a corrupção invade o
mundo, que não seja obra minha! A mim, basta-me ter razão diante
de Deus! Há vinte anos que vivo no meio do povo e conheço os
resultados desses flagelos.

— O que mais me admira — insinuou Tchichikov — é que,
sabendo fazê-lo, se utilizem os sobejos e possam aproveitar-se todos
os desperdícios.

— Sim, os economistas! — disse Kostanioglo, sem o escutar e
com expressão sarcástica. — Famosos patetas que arrastam outros e
que não sabem ver dois palmos adiante do nariz! Asnos que falam
de cátedra e usam anteolhos! Corja de idiotas!

E cuspiu de novo, colérico.
— Tens toda a razão; mas não te exaltes, suplico-te — disse-

lhe a mulher. — Como se não se pudesse falar nestas coisas sem
perder a cabeça!

— Ouvindo o senhor, respeitável Constantino Fiodorovich,
penetra-se, por assim dizer, no sentido da vida; chega-se até ao
fundo das coisas. Contudo, pondo de lado as questões gerais,
permita o senhor que chame a sua atenção para um caso particular.
Suponhamos que, tornado proprietário, eu quisesse enriquecer em
pouco tempo, para cumprir assim os meus deveres de cidadão. Que
deveria fazer?

— Para ficar rico? — repetiu Kostanioglo. — Vou dizer-lhe a
maneira.

— Vamos cear — disse a dona da casa, que se levantou e foi
até o centro da sala, envolvendo-se, friorenta, num chale.

Tchichikov levantou-se com agilidade quase militar, aproximou-
se dela com a galantaria de homem da sociedade, ofereceu-lhe o



braço e conduziu-a cerimoniosamente à sala de jantar, onde já da
terrina descoberta se exalava o saboroso perfume dos legumes
frescos. Cada um ocupou o seu lugar. Os criados serviram
ligeiramente todos os pratos, por sua ordem, em recipientes
fechados, e retiraram-se. Kostanioglo não queria que escutassem as
conversas e muito menos que o vissem comer.

Depois da sopa, Tchichikov bebeu um cálice de uma excelente
bebida parecida com o tokay (vinho húngaro) e disse ao anfitrião:

— Permita o senhor que reatemos a nossa conversa
interrompida. Perguntava eu como fazer, qual era a melhor
maneira...

— Uma propriedade pela qual eu daria sem vacilar quarenta
mil rublos, se mos pedissem.

— Hum! — Tchichikov pôs-se a pensar. — E por que não a
compra o senhor? — arriscou, com certa timidez.

— É preciso sabermo-nos limitar. Eu já tenho bastantes dores
de cabeça. E os nossos fidalgotes murmuram contra mim,
pretendendo que me aproveito das suas dificuldades e da sua ruína
para adquirir terras por baixo preço. Já estou até a ponta dos
cabelos.

— Como esta gente tem má-língua! — disse Tchichikov.
— E nesta província mais que noutra parte qualquer. Só me

chamam avarento, miserável, usurário. Estes senhores arranjam
desculpas para tudo. «O que é certo é que eu estou arruinado; mas
por satisfazer necessidades superiores da vida — diz um deles — por
ter dado a mão aos industriais (entenda-se vadios). É claro que se
pode viver como um porco, à maneira de Kostanioglo».



— Eu bem quisera ser um porco desse género! — disse
Tchichikov.

— Tudo isso é absurdo! Que necessidades superiores? A quem
pretendem enganar? Têm livros, mas não leem. Tudo se resume em
baralhos de cartas e em champanhe. E tudo isto porque não dou
nem empresto o meu dinheiro. Não dou dinheiro, porque me
incomodaria; não tenho por costume fazê-lo. Quem quer que venha
compartilhar a minha ceia será bem-vindo. Quanto à recusa de
emprestar dinheiro, é já um caso diferente. Uma pessoa, de facto
em apuros, pode dirigir-se-me; explicar-me-á pormenorizadamente a
que destina o meu dinheiro; se, pelo que me diz, vejo que fará bom
uso dele e que obterá proveito rol, nunca lho nego e nem sequer lhe
imponho juros.

— É bom saber! — pensou Tchichikov.
— Não! Nunca lho nego! — continuou Kostanioglo. — Mas sou

incapaz de o gastar mal gasto. Com seiscentos diabos! Lá porque
este presenteia a amante, mobila uma casa com espavento ou
frequenta os bailes de máscaras com uma mulher feia, comemora
jubilosamente uma vida inútil… segue-se que eu havia de emprestar
fundos a este cavalheiro?

Neste momento, Kostanioglo cuspiu e pouco lhe faltou para
proferir palavras inconvenientes na presença de sua mulher. Uma
negra melancolia lhe enublou o rosto. A testa sulcou-se-lhe de rugas
que denotavam a sua cólera e a agitação da sua bílis.

— Permita-me, meu querido senhor, que reatemos a nossa
interrompida conversa — disse Tchichikov, bebendo outro cálice de
licor de framboesa, realmente delicioso. — Admitindo que eu me



fizesse proprietário da herdade de que o senhor me fala, em quanto
tempo poderia enriquecer até o ponto de...?

— Se o senhor quer enriquecer rapidamente — continuou
Kostanioglo, com voz cortante e brusca — jamais fará fortuna. Se
não dá importância ao tempo, em breve será rico.

— Ah, realmente! — disse Tchichikov.
— Sim — acrescentou Kostanioglo, bruscamente, como se o

enfadasse Tchichikov. — É preciso ter amor ao trabalho; sem isso,
nada se consegue. É preciso amar a vida da aldeia; e isso não é de
todo aborrecido. Eu, confesso, morreria de tédio se passasse um dia
que fosse na cidade, como fazem esses senhores, em luxuosos
casinos, nas tabernas, nos teatros. Cambada de palermas! Súcia de
idiotas! O lavrador não tem tempo para se neurastenizar. A sua vida
está constantemente ocupada, sem interrupção. Repare na
variedade dos seus trabalhos. E que trabalhos! Trabalhos que lhe
exaltam o moral. Aqui, o homem acompanha a natureza, as
estações, colabora em todos os seus atos criadores. Imagine um ano
inteiro de labor: primeiro, aguarda a primavera, quando a vida
começa a manifestar-se, em toda a sua pujança; a preparação das
sementes, a sua escolha, o exame do trigo nos celeiros, a
distribuição do pessoal. Tudo se faz com a devida antecipação e se
calcula desde o princípio. E, enquanto os rios vão diminuindo o seu
caudal e a terra acorda, a enxada trabalha nas hortas e jardins; o
arado e a charrua abrem as leivas; planta-se, semeia-se. Semeia-se,
o quê? A próxima colheita! A felicidade de toda a terra! A
alimentação de milhões de seres! Chega o verão. A ceifa do feno
atinge o apogeu. Depois chegam, por seu turno, as messes. Ao
centeio sucede o trigo; a seguir a cevada, logo, a aveia... Tudo está



em efervescência; não há um minuto a perder; vinte olhos teriam
em que ocupar-se. Terminada a faina, é necessário enceleirar; temos
agora as canseiras do outono, a distribuição pelos armazéns, pelos
cobertos, pelos estábulos, ao mesmo tempo que os trabalhos das
mulheres; faz-se o balanço, vê-se realizada a obra... E o inverno! O
malhar do trigo ao ar livre, o carrear dos cereais da eira para os
celeiros; o derrubar e a poda das árvores; transporte dos tijolos e
das traves para as construções da primavera. Passa-se uma vista de
olhos pelo moinho, pelas oficinas. Quanto a mim, se um carpinteiro
maneja bem o seu machado, posso passar horas a contemplá-lo,
pois o seu trabalho enche-me de regozijo. E, se se vê que tudo isto
se efetua com um fim qualquer, que tudo em redor cresce e se
multiplica, produzindo gozo e proveito, então não sei explicar o que
sinto. E não porque a nossa fortuna aumenta (o dinheiro é um
assunto à parte) mas porque tudo é obra nossa, porque uma pessoa
se sente o criador de quem tudo depende, o mago que esparge à
sua volta a abundância e o bem-estar. Onde encontraria o senhor
prazer semelhante? — concluiu Kostanioglo erguendo a fronte, de
onde as rugas tinham desaparecido. Como um rei no dia da sua
coroação, estava radiante. Do seu rosto pareciam brotar raios de luz.
— Sim, no mundo inteiro não achará o senhor alegria semelhante!
Aqui é onde o homem imita Deus! Deus reservou-se a criação como
prazer supremo e exige que o homem crie também a prosperidade
em torno de si! Aqui tem aquilo a que se chama uma coisa
fastidiosa!...

Como se fosse o canto de uma ave do paraíso, Tchichikov ouvia
estas palavras cheias de ternura. Crescia-lhe água na boca. Os seus



olhos humedeciam-se e exprimiam beatitude. Teria continuado a
ouvir, sem cessar.

— Constantino, vamos para o salão? — disse a senhora
Kostanioglo, levantando-se.

Toda a gente a imitou. Tchichikov ofereceu-lhe o braço; mas os
seus passos já não mostravam a mesma agilidade; os seus
pensamentos tinham tomado um rumo sério.

— Diz lá o que quiseres; a vida no campo é, não obstante,
aborrecida — declarou Platonov, que os acompanhava.

— O nosso hóspede não é tolo — pensava Kostanioglo —; é
atencioso, circunspecto nas suas palavras, pouco falador. E, perante
esta ideia, desvaneceu-se, como satisfeito das suas próprias
palavras, e felicitava-se por ter encontrado um homem capaz de
escutar sábios conselhos.

Sentaram-se todos numa salinha confortável, alumiada por
velas, em frente de uma varanda envidraçada que dava para o
jardim. Entretanto as estrelas contemplavam-nos por cima do
parque adormecido. Em breve Tchichikov experimentou um encanto
como não sentia há muito tempo. Parecia-lhe regressar a sua casa,
depois de longa peregrinação e, satisfeitos os seus desejos, atirar
para um canto o seu bordão, dizendo: «Já chega!». Este bom humor
era devido às sensatas palavras do seu hospedeiro.

Para todo o homem existem assuntos que mais o comovem,
que lhe são mais gratos que outros. E, frequentemente, de
improviso, num recanto ignorado, numa verdadeira Tebaida,
encontra-se uma pessoa cuja animadora conversa faz esquecer os
caminhos pedregosos, as desconfortáveis pousadas, a vã agitação
contemporânea, o logro das ilusões humanas. O serão passado



desta maneira grava-se para sempre na memória, que retém
fielmente todos os seus pormenores; os assistentes, o lugar de cada
um deles, o que tinham nas mãos, as paredes, os cantos, a menor
bagatela.

Por isso Tchichikov, naquela noite, observou todas estas coisas:
a bonita sala, mobilada sem pretensões, a confiada expressão que
refletia a cara do dono da casa e até a cor dos tapetes...; o
cachimbo de boquilha de âmbar dado a Platonov, o fumo que este
começava a mandar para o nariz de Iarbas, o resfolegar do animal;
o riso da gentil senhora, interrompido por estas palavras: «Deixa de
o consumir!»: a deslumbrante iluminação das velas, o grilo que
cantava num interstício da lareira; a porta envidraçada; a noite
primaveril que os contemplava do alto das árvores, salpicada de
estrelas, enquanto os rouxinóis deixavam ouvir os seus melodiosos
acordes nos bosquezinhos verdejantes.

— Gosto muito de o ouvir, venerável Constantino Fiodorovich —
disse Tchichikov. — Posso assegurar-lhe que nunca ouvi, em parte
alguma da Rússia, um homem com a sua inteligência.

Kostanioglo sorriu, compreendendo que nestas palavras nada
havia de exagerado.

— Não, Pavel Ivanovitch, se o senhor quer conhecer um
homem inteligente, há entre nós um, verdadeiramente digno deste
nome, a cujos calcanhares eu não chego.

— Quem pode ser? — perguntou Tchichikov, surpreendido.
— Murazov, o nosso arrendatário do álcool.
— É a segunda vez que ouço falar nele — exclamou Tchichikov.
— Esse homem administra não só uma propriedade rural, mas

todo um Estado. Se eu fosse rei, faria dele o meu ministro das



finanças.
— Segundo se diz, é homem que ultrapassa os limites do

vulgar. Teria juntado dez milhões.
— O senhor está muito longe da verdadeira conta. Tem mais

de quarenta. Em breve lhe pertencerá metade da Rússia.
— Que diz o senhor? — exclamou Tchichikov, abrindo os olhos.
— É a pura verdade. E compreende-se. O que possui algumas

centenas de milhar de rublos enriquece lentamente; mas aquele que
tem milhões o seu campo de ação é imenso. A quem quer que lhe
caia nas mãos supera-o duas ou três vezes em cabedais. Ninguém
rivaliza com ele; ninguém se lhe pode comparar. O preço que ele
faça é a lei; ninguém o pode exceder.

— Santo nome de Deus! — exclamou Tchichikov, benzendo-se
e olhando para Kostanioglo fixamente. Custava-lhe a respirar. — É
inconcebível! O pensamento gela-se de espanto! Admira-se a divina
sabedoria a propósito de um escaravelho; mais me admiro eu de
que um simples mortal possa manejar somas tão consideráveis.
Permita-me o senhor que me elucide sobre um facto; não se pode
dizer que, de começo, essa fortuna fosse adquirida honradamente...

— De um modo irrepreensível e pelos mais honestos meios.
— Não acredito! É impossível! Milhares de rublos, está bem;

mas milhões!...
— Pelo contrário. O difícil é ganhar mil rublos honradamente;

os milhões amontoam-se sem dificuldade. Um milionário não precisa
de meter por vias tortuosas; não tem mais que seguir direito e
recolher o que se lhe depara no caminho. Os outros não têm força
para fazer o mesmo. Não há concorrentes, portanto. O campo de
ação é imenso, digo ao senhor. Tudo o que ele abarca duplica ou



triplica de valor. Porém, que se ganhará com dez rublos? Uns dez ou
vinte por cento.

— O mais difícil de compreender é que tenha principiado sem
nada.

— Assim é que acontece sempre — disse Kostanioglo. — O que
já nasceu com riqueza nada mais adquire; há nele demasiados
caprichos inatos. É preciso começar pelo princípio e não pelo meio;
pelos copeques e não pelos rublos; por baixo e não por cima. Só
deste modo se aprende a conhecer bem as pessoas e o meio em
que se desenvolverá o negócio. Depois de ter suportado sobre a
própria cabeça uns e outros, depois de aprender que cada copeque
se adquire por meio de um trabalho encarniçado; depois de ter
passado por todas as atribulações, fica uma pessoa instruída e
carrilada, de modo a não fracassar em nenhuma empresa e a não
quebrar a cabeça. Acredite: esta é que é a verdade. É preciso
começar pelo princípio e não pelo meio. O que diz: «Dai-me cem mil
rublos, e eu farei fortuna» não me inspira confiança; aponta ao
acaso e não acerta no alvo. É preciso começar pelos copeques.

— Então, eu farei fortuna — disse Tchichikov, pensando, contra
a sua vontade, nas almas mortas — pois eu, efetivamente, começo
com nada.

— Constantino: são horas de deixar descansar Pavel Ivanovitch
— disse a senhora — e tu continuas a palrar.

— Com certeza, o senhor fará fortuna — disse Kostanioglo,
sem ouvir a mulher. — O ouro irá ter consigo. Não saberá que fazer
das suas receitas.

Como fascinado, Pavel Ivanovitch transportava-se à região
encantada dos seus sonhos. As suas ideias giravam em torvelinhos.



Sobre o áureo tecido dos futuros bens, a sua imaginação bordava
arabescos e nos seus ouvidos ressoavam estas palavras: o ouro irá
ter consigo...

— Com franqueza, Constantino, Pavel Ivanovitch tem
necessidade de dormir.

— Bem, vai tu dormir, se queres!
Kostanioglo deixou de falar, pois, por toda a sala, ouvia-se o

sonoro ressoar de Platonov, ao qual Iarbas fazia eco. Vendo que
realmente eram horas de se deitar, sacudiu Platonov, dizendo-lhe:
«Basta de roncar!» e deu as boas noites a Tchichikov. Separaram-se
e, dentro em pouco, todos dormiam.

Só Tchichikov estava acordado. O seu pensamento velava.
Refletia sobre os meios de chegar a ser proprietário de um

domínio, não fictício, mas real. Depois daquela conversa, essa
possibilidade parecia-lhe tão evidente! O difícil problema da
exploração tornava-se fácil e compreensível, e adaptava-se tão bem
ao seu temperamento! Só tinha que desfazer-se dos seus mortos,
hipotecando-os, e adquirir uma propriedade. Via-se já pondo em
prática as lições de Kostanioglo — agindo com rapidez e prudência,
não procedendo a qualquer inovação sem conhecer a fundo o antigo
estado de coisas, examinando tudo com os seus próprios olhos,
informando-se sobre cada um dos trabalhadores, pondo de parte
todas as superfluidades, para se dedicar apenas à cultura da terra.
Saboreava antecipadamente o prazer que experimentaria ao verificar
a existência de uma perfeita ordem e que todas as peças da
máquina económica funcionavam com regularidade, impulsionando-
se umas às outras. O trabalho seguiria em bom ritmo e, da mesma
maneira que num moinho infatigável o grão se transforma



rapidamente em farinha, os detritos e desperdícios de toda a espécie
se transformariam em receita. Kostanioglo, o maravilhoso
administrador, surgia na sua imaginação a cada instante. Era o
primeiro homem da Rússia por quem sentia uma verdadeira estima,
pois, até então, havia respeitado as pessoas pela sua posição social
ou pela sua grande fortuna; nunca, porém, pela sua inteligência.
Compreendia que, com um homem tal, as suas trampolinices do
costume não dariam resultado. Outro projeto ainda o preocupava:
comprar a herdade, de Jlobuiev. Ele possuía dez mil rublos e queria
pedir emprestados quinze mil a Kostanioglo, uma vez que este se
declarou disposto a ajudar todo o homem desejoso de enriquecer.
Para o resto, havia de se arranjar, ou hipotecando ou, mais
simplesmente, pedindo uma moratória. Isto podia fazer-se: o
vendedor não teria que recorrer aos tribunais, segundo lhe parecia.

Tchichikov refletiu largo tempo sobre estas coisas. Por fim, o
sono, que, como é costume dizer-se, tinha toda a casa nos seus
braços, foi também buscá-lo, e Pavel Ivanovitch adormeceu
profundamente.
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Na manhã seguinte arranjou-se tudo às mil maravilhas.

Kostanioglo emprestou-lhe da melhor vontade dez mil rublos, sem
juros, sem garantias, contra um simples recibo: tal era o seu desejo
de ajudar qualquer pessoa que quisesse ser proprietário.

Mostrou a Tchichikov toda a sua exploração agrícola. Nem um
minuto mal empregado; nenhum obstáculo; a menor negligência dos
camponeses era logo descoberta. Quando algum se aproximava a
querer conversa, Kostanioglo, Argos vigilante, despachava-o
imediatamente a toque de caixa. Em nenhuma parte se via alguém
desocupado. A inteligência e a satisfação liam-se em todos os rostos.
Graças a uma organização excelente na sua simplicidade, tudo
caminhava naturalmente. A alternativa entre as florestas e os
campos de lavradio chamou a atenção de Tchichikov. Que de coisas
tinha realizado aquele homem, sem ruído, sem fazer projetos nem
discorrer sobre os meios de assegurar a prosperidade do género
humano! Pelo contrário, que vida tão inútil leva o habitante da
capital que passa o seu tempo em propalar ditos insulsos pelos
salões, deslizando pelos reluzentes soalhos! Tudo isto encorajava em
Tchichikov o desejo de adquirir uma propriedade.

Kostanioglo encarregou-se de acompanhar o seu hóspede a
casa de Jlobuiev, para examinarem juntos a herdade. Depois de um
copioso almoço, partiram os três no carro de Pavel Ivanovitch, que
estava muito bem disposto. A caleche do dono da casa seguia atrás
deles, vazia. Iarbas corria adiante, assustando os pássaros. Durante
quinze verstas, sucederam-se os bosques e os campos de



Kostanioglo. Quando terminaram, o aspeto da paisagem era outro.
Trigo raro; troncos, em vez de árvores. Apesar da sua pitoresca
situação, a pequena propriedade revelava, de longe, grande incúria.
Uma casa nova, de pedra, desabitada, apresentava-se em primeiro
plano. Via-se que estava por acabar, havia vários anos. Esta ocultava
outra, habitada. Encontraram o dono, desgrenhado, de olhos
inchados, acordado de há pouco. Aparentava quarenta anos e tinha
a gravata fora do seu lugar, um remendo no casacão, os sapatos
esburacados.

A chegada dos visitantes regozijou-o como se tornasse a ver
seus irmãos depois de longa ausência.

— Constantino Fiodorovich! Platon Mijailovich! Que prazer
voltar a ver-vos! Não acredito nos meus olhos! Não esperava a visita
de ninguém. Todos fogem de mim como da peste, com receio de
que lhes peça dinheiro emprestado. Como a vida é dura, Constantino
Fiodorovich! A culpa é minha, também é verdade; tenho vivido como
um porco! Os senhores desculpem-me, se os recebo com esta
indumentária e com os sapatos cheios de buracos. Que lhes poderei
eu oferecer?

— Basta de cerimónias! Viemos propor-lhe um negócio. Trago-
lhe um comprador: Pavel Ivanovitch — disse Kostanioglo.

— Muito gosto em o conhecer! Permita-me que lhe aperte a
mão.

Tchichikov estendeu-lhe as duas.
— Bem quisera, Pavel Ivanovitch, mostrar-lhe um domínio em

bom estado... Mas, perdão, senhores... já almoçaram?
— Sim, sim! — disse Kostanioglo, para atalhar a conversa. —

Nós pouco nos demoramos. Vamos já ver isto.



— Nesse caso, vamos lá observar a minha desordem e o meu
desmazelo.

Jlobuiev e os seus hóspedes pegaram nos gorros e começaram
a inspecionar a propriedade. Primeiro, a aldeia: uma comprida rua
em que se erguiam, de um e de outro lado, velhas masmorras com
minúsculas janelas tapadas com farrapos.

— Vamos ver a minha desordem e o meu desmazelo — repetia
Jlobuiev. — Realmente, fizeram bem em almoçar antes de vir.
Calcule o senhor, Constantino Fiodorovich, que nem um frango mc
resta. Veja ao que eu cheguei!

Suspirou e, compreendendo que Constantino Fiodorovich não
manifestava por ele grande simpatia, adiantou-se com Platonov, a
quem tinha agarrado pelo braço, apertando-o contra o seu peito. Do
mesmo modo, Kostanioglo e Tchichikov seguiam-nos a distância.

— É duro, Platon Mijailovich! — dizia Jlobuiev a Platonov. —
Não pode o senhor imaginar como custa. Nem dinheiro nem trigo
nem sapatos. O senhor não está acostumado a estas coisas. E eu
rir-me-ia disto, se fosse novo; mas, quando a adversidade nos
apanha às portas da velhice e se temos a nosso cargo mulher e
cinco filhos, bem contra a nossa vontade assaltam-nos ideias negras.

— Mas, se vender a sua propriedade, poderá ainda salvar-se?
— perguntou Platonov.

— De maneira nenhuma!  — disse Jlobuiev, gesticulando. —
Tudo será absorvido pelos meus credores e apenas poderei ficar com
mil rublos.

— Então, que tenciona fazer?
— Sei lá!



— Por que não tenta alguma coisa para modificar a sua
situação?

— Que posso eu tentar?
— Por amor de Deus! Não tem remédio senão conseguir um

emprego.
— Eu sou simples secretário de governo. Que lugar me dariam?

Uma insignificância. A que ordenado posso aspirar? A quinhentos
rublos!

— Faça-se administrador.
— Quem me confiará a sua propriedade, a mim, que delapidei

a que tinha?
— Mas quando se está ameaçado de morrer de fome, é

necessário empreender alguma coisa. Eu pedirei a meu irmão que
trate de lhe arranjar um emprego, por intermédio de alguém da
cidade.

— Não, Platon Mijailovich — disse Jlobuiev, com um suspiro,
apertando-lhe um braço com força. — Eu não sirvo para nada. Estou
decrépito antes do tempo; tenho lumbago, em consequência de
resfriamento, reumático num ombro. Que posso fazer? Arruinar o
tesouro, para quê? Não faltam agora empregados, atraídos por
lugares chorudos. Não permita Deus que, para me pagarem um
soldo, seja sobrecarregada a classe pobre!

«Eis ao que leva a dissipação!», pensava Platonov. «Isto ainda
é pior que a minha apatia!»

Enquanto assim falavam, Kostanioglo, que ia atrás com
Tchichikov, não podia reprimir a sua cólera.

— Veja o senhor — dizia, indicando com o dedo as choças — a
que estado de miséria reduziu os seus camponeses. Nem carros nem



cavalos. Num caso de epizootia, aí o tem incapaz de cuidar do que
lhe pertence. Venda-se tudo, mas forneçam-se animais ao camponês
para que não esteja um só dia sem trabalhar! Fique sabendo que
são precisos agora anos e anos para reparar o mal produzido. Os
camponeses adquiriram hábitos de preguiça e de embriaguez. Só o
facto de permanecerem um ano sem trabalhar perverteu-os para
sempre. Já estão acostumados aos farrapos e à vagabundagem. E a
terra! Em que estado se encontra! Repare o senhor na terra! —
disse, apontando para os campos que apareciam agora por detrás
das isbas. — E, apesar disso, tudo está inundado de primavera. Eu
cultivaria aqui o linho e só ele me havia de render cinco mil rublos,
semearia nabos, de onde havia de tirar quatro mil. Veja esse centeio
maninho: são desperdícios do ano anterior, pois, que eu saiba, nada
se semeou este ano. E esses barrancos! Neles plantaria tais bosques
que um corvo não atingiria os seus pináculos! Desprezar uma terra
destas! Um tesouro! Mesmo não tendo com que trabalhar, podia ter-
se dedicado à cultura dos pântanos. Pega na enxada, faze trabalhar,
a mulher, os filhos, os criados, e morre no trabalho, animal! Ao
menos, morrerás cumprindo o teu dever, e não grunhindo à mesa,
como um cevado!

Depois disto, Kostanioglo cuspiu e um tom bilioso anuviou-lhe a
testa.

Em breve chegaram ao cimo de uma ladeira onde se
agarravam pés de ervilha. Um cotovelo do rio brilhava a distância;
parte da casa do general Betrischev, oculta pelos bosques, apareceu
na perspetiva. Distinguia-se atrás dela um tufo de verdura, que a
distância recobria de uma poeira azulada. Graças a este pormenor,



Tchichikov reconheceu o ponto onde devia ficar a propriedade de
Tentietnikov.

— Se aqui se plantassem árvores — disse — a paisagem
poderia aumentar em beleza.

— Ah! O senhor gosta de admirar os panoramas? — disse
Kostanioglo, prontamente, olhando para ele com ar severo. —
Cuidado! Procurando trechos pitorescos, o senhor ficará sem pão e
sem os trechos pitorescos. Tome em consideração a utilidade; a
beleza virá pelo seu pé. Por exemplo, as cidades. Até agora, as mais
formosas são as que se fizeram por si próprias, aquelas em que cada
um construiu segundo as necessidades e os seus gostos. Pelo
contrário, as edificadas a cordel parecem quartéis... Procurando a
beleza! Cuide o senhor apenas das necessidades!

— É pena que seja preciso esperar muito tempo; eu quereria
ver tudo rapidamente no estado em que se deseja.

— Será o senhor um rapaz de vinte e cinco anos?... Um
funcionário petersburguês... Tenha paciência! Trabalhe seis anos a
seguir, plante, semeie, cave a terra sem descanso. É duro. Mas, em
compensação, uma vez dado esse impulso à terra, ela própria
começará a ajudá-lo, não será como uma máquina qualquer. Não,
não, meu caro senhor; além dos setenta braços que poderá ter ao
seu dispor, outros setecentos, invisíveis, trabalharão para si. Tudo
será decuplicado! Na minha casa, eu não tenho que intervir; tudo
caminha agora pela força adquirida. Sim, a natureza ama a
paciência; é uma lei que lhe impôs o próprio Deus, que favorece os
pacientes.

— Ouvindo-o, ao senhor, sentem-se renascer as forças. Eleva-
se o nosso espírito.



— Veja o senhor como está lavrada a terra! — exclamou
Kostanioglo, com amargo sentimento, designando uma leira. — Eu
não posso estar aqui mais tempo. Aflige-me contemplar esta
desordem e este abandono. O senhor pode fechar o negócio sem
mim. Apresse-se a arrancar este tesouro a esse imbecil, que profana
as dádivas de Deus.

Kostanioglo ficou sombrio; preso de uma agitação fibrilosa,
despediu-se de Tchichikov e aproximou-se do proprietário para fazer
o mesmo.

— O quê, Constantino Fiodorovich! — disse Jlobuiev,
surpreendido. — Mal chegou e já se vai embora?

— Não tenho tempo; um negócio urgente exige a minha
presença em casa — disse Kostanioglo.

Despediu-se, saltou para a sua caleche e partiu. Jlobuiev
pareceu compreender a causa da sua retirada.

— Constantino Fiodorovich não pôde conter-se — disse. — Não
é agradável a um administrador como ele contemplar umo
propriedade tão mal cuidada. Imagine o senhor, Pavel Ivanovitch,
que nem ao menos semeei este ano. Palavra de honra! Não tinha
sementes nem com que trabalhar. O seu irmão, Platon Mijailovich,
sabe, segundo consta, fazer as suas propriedades produzir à
maravilha; Constantino Fiodorovich é um Napoleão no seu género.
Penso muitas vezes: «Por que é que um só homem tem tanta
energia? Se ao menos uma parte dela fosse destinada a um tonto
como eu!...». Os senhores tenham cuidado, não vão cair no lamaçal,
ao atravessar o passadiço. E, no entanto, eu dei ordem para que
arranjassem estas tábuas na primavera... Os meus pobres
camponeses causam-me pena; necessitam de um exemplo; mas que



exemplo posso eu dar-lhes? Não posso mostrar-me exigente. Calcule
o senhor, Pavel Ivanovitch. Como exigir-lhes ordem, quando cu
próprio sou um desordenado? Há muito tempo que deveria tê-los
emancipado; isso, porém, não serviria de nada. O que eles têm é
necessidade de aprender a viver. É preciso um homem severo e forte
que viva muito tempo junto deles e dê provas de uma atividade
infatigável. O russo, reconheço-o por mim, deve ser estimulado;
quando não, amolece e dorme.

— É estranho! — disse Platonov. — Por que será que o russo é
capaz de se relaxar a tal ponto, que, se não é vigiado, um homem
do povo pode converter-se num borrachão ou num gatuno?

— Consequências da falta de instrução — observou Tchichikov.
— Deus o sabe! — disse Jlobuiev. — Nós somos instruídos;

seguimos os cursos da Universidade e, não obstante, somos bons?
Que aprendi eu? A arte de viver? De modo nenhum; mas sim de
gastar em toda a espécie de futilidades. Familiarizei-me com uma
multidão de coisas caras. Porque fiz os meus estudos de uma forma
absurda? Não, porque outros camaradas estão no mesmo caso. Dois
ou três obtiveram desses cursos um proveito real, talvez por serem
naturalmente inteligentes; os outros só se esforçam por aprender o
que lhes arruína a saúde e lhes dá cabo do dinheiro. Assim, pois,
tomámos da instrução o que ela tem de mau; contentámo-nos com
as aparências, sem ir mais além. Não, Pavel Ivanovitch; se não
sabemos viver, é por outra razão que eu não alcanço.

— Razões devem existir para isso — disse Tchichikov.
O pobre Jlobuiev suspirou profundamente e continuou:
— Às vezes, parece-me que o russo está condenado sem

apelo. Empreende tudo e não acaba nada. Pensa sempre começar



no dia seguinte uma vida nova: pôr-se a economizar; e naquela
mesma noite empanturra-se até o ponto de não poder gesticular,
com a língua pastosa; e fica como um mocho, a olhar para a gente.

— Sim — disse Tchichikov, sorrindo — isso acontece.
— Voltemos por aqui — disse Jlobuiev. — Passaremos uma

vista de olhos pelas terras dos meus camponeses. Veja o senhor; a
razão não é património russo. Eu duvido que algum de nós seja
responsável. Ainda quando vejo que alguém leva uma vida regrada,
que forra algum dinheiro, apesar disso não me inspira confiança.
Quando chegar a velho, o diabo dar-lhe-á volta ao miolo também, e
gastá-lo-á todo de uma assentada. Educados ou não, todos somos
parecidos, creia. Falta-nos alguma coisa; eu, porém, não posso dizer
o quê.

Ao regressar, ofereceram-se-lhes os mesmos espetáculos. Uma
nojenta desordem se manifestava por toda a parte. Mesmo a meio
da rua, tinha-se formado um novo lodaçal. Entre os camponeses,
observava-se o mesmo desmazelo, o mesmo abandono que no seu
amo. Uma harpia, de corpete sebento, massacrava com pancadas
um garotito, chamando em seu auxílio todos os diabos. Mais
adiante, dois aldeãos contemplavam com estoica indiferença a cólera
da bêbeda. Um deles coçava-se abaixo das costas; o outro bocejava.
As casas e os tetos bocejavam também. A sua aparência fez bocejar
Platonov. «Aqui está a minha futura propriedade», disse para si
Tchichikov; «buraco sobre buraco, remendo sobre remendo». Com
efeito, uma isba estava recoberta com uma porta, à guisa de
telhado. Postes arrancados do pátio senhorial amparavam as
escavacadas janelas. Como se vê, os aldeãos punham em prática o



sistema do cafetã de Triska: cortavam as fraldas e os adornos para
remendar os cotovelos.

— A sua propriedade encontra-se num estado deplorável —
disse Tchichikov quando, terminada a inspeção, se aproximavam da
casa.

Entraram. Nos compartimentos, uma mistura de luxo e
desconforto surpreendia desagradavelmente a vista. Um volume de
Shakespeare repousava sobre uma escrivaninha, onde também
repousava uma pequena mão de marfim para coçar as costas. A
dona da casa, vestida à moda e com fino gosto, falou da cidade e do
teatro que se tinha construído. Os filhos, rapazes e raparigas alegres
e vivazes, estavam muito bem vestidos: até lhes arranjaram uma
precetora. Isto, porém, somente fazia inspirar dó. Mais lhes valera
que usassem fatos de algodão, blusas singelas, e que corressem
pelas imediações sem se distinguir em nada dos filhos dos
camponeses. A senhora recebeu dentro em pouco a visita de uma
palradora com quem se dirigiu aos seus aposentos, seguidas dos
meninos. Os homens ficaram sós.

— Vejamos, então, que preço lhe atribui? — disse Tchichikov.
— E peça o mínimo, porque a propriedade encontra-se em bem pior
estado do que eu pensava.

— Num estado deplorável, Pavel Ivanovitch! — respondeu
Jlobuiev. — E ainda não é tudo. Não o oculto: das cem almas que
figuram no recenseamento, não restam mais que cinquenta em
virtude da cólera; os outros escaparam-se sem passaporte; de modo
que é preciso considerá-los como mortos. Se apelássemos para os
tribunais, levavam-nos tudo. Por isso não peço mais que trinta e
cinco mil rublos.



Tchichikov quis, naturalmente, regatear.
— Misericórdia! Trinta e cinco mil rublos por um domínio como

este! Contente-se com vinte e cinco mil.
Platonov sentiu escrúpulos.
— Compre-o, Pavel Ivanovitch — disse. — O domínio vale essa

importância. Se o senhor lhe não dá os trinta e cinco mil rublos, meu
irmão e eu associamo-nos para o comprar.

— Muito bem; estou de acordo — disse Tchichikov, sentindo
medo. — Está fechado o negócio; mas com a condição de lhe pagar
metade dentro de um ano.

— Não, Pavel Ivanovitch; isso é de todo o ponto impossível!
Entregue-me o senhor agora metade e o resto dentro de quinze
dias. Um empréstimo dar-me-ia outro tanto, desde que tivesse com
que untar as mãos a essas sanguessugas dos funcionários.

— Como hei de arranjar isto? Realmente não sei — disse
Tchichikov. — Eu, ao todo, não tenho mais que dez mil rublos.

Mentia. Já tinha vinte mil, contando com o dinheiro
emprestado por Kostanioglo; mas custava-lhe pagar de uma só vez
tão grande soma.

— Não, Pavel Ivanovitch, rogo-lhe. Asseguro-lhe que preciso de
quinze mil rublos.

— Eu empresto-lhe cinco mil — interveio Platonov.
— Então, seja! — disse Tchichikov, enquanto pensava: «Isto

corre às mil maravilhas, desde que me emprestem dinheiro!».
Foi-se buscar a caixita ao carro. Pavel Ivanovitch tirou dela dez

mil rublos para Jlobuiev, com a promessa de pagar no dia seguinte
os cinco mil restantes. Simples promessa, é claro; a intenção de
Tchichikov era levar três mil; o resto, dentro de dois ou três dias e,



se fosse possível, alargar ainda esse prazo. Pavel Ivanovitch sentia
uma repugnância particular em entregar dinheiro. Quando uma
necessidade imperiosa o obrigava a isso, preferia, não obstante,
pagar no dia seguinte e não no próprio dia. Todos procedemos de
um modo semelhante. Gostamos de fazer esperar um pretendente;
que vá para a antessala! Pouco nos importa que cada hora seja
preciosa para ele e que os seus interesses estejam a ser
prejudicados. Volte amanhã, meu amigo! Hoje, não tenho tempo!

— Onde passará a viver? — perguntou Platonov a Jlobuiev. —
O senhor tem outra propriedade?

— Tenho que me instalar na cidade; possuo ali uma casita. De
qualquer maneira, era indispensável, por causa das crianças; dentro
em pouco, necessitam de professores de música, de dança, de
história sagrada... e no campo não se encontra um, por nenhum
preço.

«Não têm para comer e quer professor de dança para os
filhos!», pensou Tchichikov.

— Entretanto, é preciso comemorar a venda — disse Jlobuiev.
— Eh, Kiriushka! traz-nos uma garrafa de champanhe!

«Não tem pão, mas tem champanhe», pensou Tchichikov.
Platonov não sabia que pensar.
Jlobuiev tinha-se prevenido com champanhe, por necessidade.

Mandara buscar kvass à cidade, mas o tendeiro não lho quis fiar.
Como, porém, era preciso beber, e um francês, corretor de vinhos,
recentemente chegado de Petersburgo, abria crédito a toda a gente,
viu-se obrigado a comprar champanhe.

Chegado o vinho, beberam três taças. Alegraram-se os ânimos.
Jlobuiev expandiu-se; tornou-se amável e espirituoso, prodigalizou



boas palavras e contou anedotas. A sua conversa denotava um
profundo conhecimento dos homens e do mundo. Tinha observado
tão rigorosamente uma multiplicidade de coisas, classificava com
tanta precisão, em algumas palavras, os proprietários vizinhos,
apontava tão claramente os defeitos e os erros de cada um deles,
conhecia tão bem a história dos cavalheiros arruinados, os motivos e
as circunstâncias das suas ruínas, sabia exprimir os seus menores
hábitos de um modo tão cómico e tão original, que os seus ouvintes
acabaram por ver nele um homem de notável inteligência.

— Admira-me — disse Tchichikov — que, com tanto espírito, o
senhor não tenha encontrado meios de sair desta situação.

— Meios tenho — disse Jlobuiev.
E, nesta altura, expôs-lhes uma multidão de projetos, todos tão

absurdos, tão extravagantes, baseados tão pouco no conhecimento
dos homens e do mundo, que o menos que se podia fazer era
encolher os ombros e dizer: «Meu Deus! Que distância há entre
conhecer o mundo e saber utilizar esse conhecimento!». Tudo se
baseava, afinal, na necessidade de obter, subitamente, cem ou
duzentos mil rublos. Então, afigurava-se-lhe que os seus negócios se
arranjariam; seriam tapados os buracos; poder-se-iam quadruplicar
as vendas e pagar todas as dívidas. E concluía:

— Mas que quer o senhor que eu faça? Não há um benfeitor
disposto a emprestar-me duzentos ou, pelo menos, cem mil rublos.
Vê-se claramente que não é esta a vontade de Deus!

«Seria interessante que Deus enviasse duzentos mil rublos a
semelhante imbecil!», pensou Tchichikov.

— Verdade seja que tenho uma tia possuidora de três milhões
— disse Jlobuiev. — A piedosa senhora dá à Igreja e aos conventos;



mostra-se inflexível, porém, quando se trata de acudir às
necessidades do próximo. Uma tia doutras eras, que merece a pena
ser vista. Tem quatrocentos canários, três lacaios, parasitas, criados
como já se não usam. O mais novo anda à volta do3 sessenta anos,
o que não impede minha tia de lhe chamar pequeno. Se um deles se
porta mal, dá ordem de não lhe servirem este ou aquele prato, e
obedecem-lhe.

Platonov sorriu.
— Como se chama e onde vive? — perguntou Tchichikov.
— Vive na cidade e chama-se Alexandra Ivanovna Janasarov.
— Por que não se dirige o senhor a ela? — disse Platonov. —

Estou certo de que, se conhecesse a situação da sua família, não
poderia negar-se.

— Engana-se. Minha tia está couraçada; é um coração de
pedra, Platon Mijailovich. Além disso, tem já aduladores que a
amimam; um deles quer ser administrador e meteu-se-lhe em casa.
Deus o ajude! Pode ser que o consiga!

«Idiota!», pensava Tchichikov. «Se eu tivesse uma tia dessas,
cuidaria dela como as amas de leite dos seus bebés.»

— A conversa faz secar a boca — disse Jlobuiev. — Eh,
Kiriushka! Traz-nos outra garrafa de champanhe.

— Não, não; eu não bebo mais nada — disse Platonov.
— Nem eu, tão pouco — disse Tchichikov; e ambos recusaram

categoricamente.
— Prometam, pelo menos, visitar-me na cidade. No dia oito,

darei um jantar a pessoas notáveis.
— Misericórdia! — exclamou Tchichikov. — Um jantar, na sua

situação?!



— Que quer o senhor? É um dever imperioso — disse Jlobuiev.
— Tenho que lhes retribuir um obséquio.

Platonov foi todo ouvidos. Ignorava ainda que existem na
Rússia, tanto na província como nas capitais, senhores cuja vida é
um enigma inexplicável. Um, parece ter dissipado tudo; está crivado
de dívidas, sem recurso algum em perspetiva; e, não obstante,
oferece um jantar. Todos os convidados dizem que é o último, que,
no dia seguinte, o anfitrião irá parar à cadeia. Dez anos depois, o
senhor ainda ali se encontra, mais encravado que nunca, e dá um
jantar que os convidados pensam ser o último, e que, no dia
seguinte, o seu hospedeiro estará na prisão.

A casa de Jlobuiev, na cidade, oferecia um espetáculo pouco
vulgar. Hoje, um sacerdote com casula rezava nela preces; amanhã,
atores franceses representavam uma comédia. Tão depressa não se
encontrava lá dentro um bocado de pão, como se recebia toda a
sorte de artistas, a cada um dos quais se oferecia um presente. A
situação de Jlobuiev era, às vezes, tão difícil, que deveria ter-se
enforcado ou afogado há muito tempo. Porém, por um estranho
contraste daquela vida desregrada, o seu espírito religioso libertava-
o do desespero. Naqueles momentos aflitivos, lia a vida dos santos
homens que souberam acostumar o seu espírito a dominar o
infortúnio. Então, a sua alma enternecia-se, o seu coração
trasbordava de comoção e enchiam-se-lhe os olhos de lágrimas.
Rezava; e, coisa estranha, quase sempre lhe chegava um socorro
inesperado: um dos seus antigos amigos lembrava-se dele e
mandava-lhe dinheiro; ou, num impulso de caridade, um estranho,
de passagem, conhecedor, por acaso, da sua história, enviava-lhe
uma rica oferta; ou, melhor ainda: um antigo pleito, do qual nunca



tinha ouvido falar, resolvia-se a seu favor. Então, reconhecia a
misericórdia infinita da Providência, mandava cantar um Te Deum, e
de novo empreendia uma vida dissipadora.

— Realmente, causa-me dó — segredou Platonov a Tchichikov
quando se despediram.

— É um filho pródigo! — disse Tchichikov. — Pessoas assim
não merecem compaixão.

Em breve deixaram ambos de pensar nele. Platonov» porque
considerava aquela situação com a apatia habitual; os sofrimentos
do próximo oprimiam-lhe o coração, mas estas impressões não se
gravavam profundamente na sua alma; ao cabo de alguns minutos,
já não pensava em Jlobuiev, pela simples razão de que não pensava
em si próprio. Tchichikov, porque todos os pensamentos estavam
concentrados na compra que acabava de fazer: encontrando-se, de
improviso, possuidor real de uma propriedade até então imaginária,
ficou pensativo; os seus projetos e as suas ideias tomaram uma
diretriz mais grave e, contra o costume, deram ao seu rosto um ar
expressivo. «Paciência e trabalho! Isto não há de ser difícil; já estou
familiarizado com eles, por assim dizer, desde que nasci. Não são
para mim coisas novas. Agora, porém, nesta idade, terei tanta
paciência como na juventude?». Sob qualquer aspeto que
examinasse a sua aquisição, o negócio parecia-lhe vantajoso. Podia
hipotecar o domínio, depois de ter vendido em courelas as melhores
terras. Podia ele próprio cultivá-lo, tomando por modelo Kostanioglo
e aproveitando os seus conselhos como vizinho e protetor. Até o
podia revender, se não sentisse inclinação para a cultura, reservando
para si os fugitivos e os mortos. Esta modalidade oferecia-lhe outras
vantagens. Nada o impediria de desaparecer daqueles sítios sem



reembolsar Kostanioglo do dinheiro emprestado. Tchichikov não
concebeu esta ideia: foi ela que surgiu naturalmente, excitante e
sedutora. Quem engendra estes velhacos pensamentos que de
súbito nos acodem?

Pavel Ivanovitch experimentava um novo prazer: o de ser
proprietário de verdade; possuir terra, dependências, servos de
carne e osso. Pouco a pouco se pôs a mordiscar o lábio; a friccionar
as mãos, a piscar os olhos, a trautear uma espécie de marcha com o
punho, que lhe servia de trombeta, e até a dizer para si em alta voz
algumas palavras animadoras e epítetos como: meu lindo palmito e
meu formoso galispo. Em seguida, porém, lembrava-se de que não
estava só, acalmava-se rapidamente, esforçava-se em refrear os
seus ímpetos de entusiasmo e, quando Platonov, que havia tomado
algumas daquelas palavras como dirigidas a ele, perguntou: «Que
dizia?», ele respondeu: «Não é nada».

— Para aí! — gritou Platonov ao cocheiro.
Só então, ao olhar em volta, deu conta Tchichikov de que

passavam, havia muito, através de um bosque magnífico, por uma
alameda de bétulas cujos troncos brancos, brilhando como uma
paliçada coberta de neve, se erguiam, esbeltos e direitos, entre o
verdor tenro da sua folhagem nova. Os rouxinóis modulavam
acordes sob a ramaria; as túlipas silvestres amareleciam no meio da
relva. Não podia explicar-se aquela mudança para uma decoração
encantadora, quando, havia momentos ainda, estavam em pleno
campo. Por entre as árvores, via-se uma igreja branca e do outro
lado verdejava um pomar. No extremo da alameda apareceu um
cavalheiro que vinha ao seu encontro, com gorro e um nodoso
cajado na mão. Um cão inglês, de patas finas, corria adiante dele.



— Aqui está o meu irmão Basílio — disse Platonov. — Para,
cocheiro!

Desceu da caleche e o mesmo fez Tchichikov. Os cães tinham-
se já cumprimentado. Azar, o das patas finas, passou a sua língua
ágil pelo focinho de Iarbas e pelas mãos de Platonov; depois, dirigiu-
se a Tchichikov e lambeu-lhe a orelha.

Os dois irmãos abraçaram-se.
— Por favor, Platonov! Em que andas a pensar? — disse Basílio.
— Que queres dizer? — respondeu este, com ar indiferente.
— Como! Passam-se três dias sem que dês sinal de vida! Um

palafreneiro de Petukh trouxe o teu cavalo. «Foi», disse, «com um
senhor». Se, ao menos, nos mandasses dizer para onde, por quê, e
por quanto tempo! Vamos lá a saber, irmão: isto é maneira de
proceder? Deus sabe o que eu tenho magicado todos os dias.

— Sim, esqueci-me de te prevenir — disse Platonov. — Fomos
a casa de Constantino Fiodorovich, que te manda cumprimentos,
assim como a nossa irmã. Pavel Ivanovitch, apresento-lhe o meu
irmão Basílio. Basílio, apresento-te Pavel Ivanovitch Tchichikov.

Apresentados desta maneira, os dois homens apertaram-se as
mãos e, tirando os gorros, abraçaram-se.

«Quem poderá ser este Tchichikov? Meu irmão Platonov não é
muito cuidadoso na escolha das suas relações.»

Examinou Tchichikov, tanto quanto permitiam as conveniências.
A apresentação do nosso herói tranquilizou-o.

Por seu lado, Tchichikov examinou também o recém-chegado,
tanto quanto permitiam as conveniências. Era mais baixo que o
irmão: o cabelo mais escuro e o rosto menos formoso; as suas
feições, porém, tinham mais vida e eram mais expressivas; maior



cordialidade. Via-se que dormia menos, ao que, aliás, Pavel
Ivanovitch não prestou grande atenção.

— Resolvi, Basílio, percorrer a santa Rússia em companhia de
Pavel Ivanovitch. Talvez isto dê cabo da minha hipocondria.

— Como resolveste isso tão rapidamente? — disse Basílio,
estupefacto. E esteve, quase, para acrescentar: «E logo com um
indivíduo a quem falas pela primeira vez, que talvez não tenha onde
cair morto!». Cheio de desconfiança, olhou para Tchichikov
dissimuladamente; não pôde, porém, deixar de comprovar a sua
extrema correção.

Meteram à direita, a caminho do portal. O muro da cerca era
velho; a casa também; uma dessas casas que não se constroem já
nos nossos dias, com celeiros por baixo de um teto elevado. Duas
enormes tílias cobriam com a sua sombra mais de metade do pátio;
numerosos bancos de madeira rodeavam-no. Tílias e cerejeiras
bravas, em flor, punham um colar de pérolas no pátio, cujas taipas
desapareciam completamente entre a folhagem. A casa senhorial
estava verdadeiramente mascarada; só as portas de baixo e as
janelas se descortinavam através da ramaria. Via-se por detrás dos
troncos, direitos como agulhas, a brancura das cozinhas e das
dependências. Não havia senão verdura, entre a qual os rouxinóis
cantavam, em agudos trinados. Apesar disso, um meigo sentimento
de quietude nos invadia a alma. Tudo recordava os bons tempos em
que todos viviam honestamente; em que todas as coisas eram
simples e inocentes.

O irmão de Platonov convidou Tchichikov a sentar-se.
Instalaram-se nos bancos ao pé das tílias. Um rapaz de dezassete
anos, com uma bonita blusa de algodão cor de rosa, trouxe e pôs na



frente deles garrafas de kvass, de tons brilhantes, oleosos, uns,
como azeite, e ácidos, outros, como limonada gasosa, após o que
pegou numa enxada encostada a uma árvore e foi para o jardim.
Como seu cunhado Kostanioglo, os irmãos Platonov não tinham
criados especiais. Os jardineiros prestavam estes serviços, por
escala. Basílio era de opinião de que os criados não deviam formar
classes; podendo cada um deles estar sempre ocupado, é
dispensável ter gente especializada neste ou naquele serviço. O
russo é um homem desempoeirado e trabalhador, enquanto trouxer
blusa ou cafetã; porém, uma vez de casaco, torna-se indolente,
cabeçudo, deixa de tomar banho e dorme com o sobredito casaco,
onde se aninham as pulgas e os percevejos. Os camponeses são
presunçosos; as mulheres usam toucas douradas e as mangas das
camisas lembram, com os seus bordados, um jaleco turco.

— Quer matar a sede? — perguntou Basílio a Tchichikov. —
Estas bebidas constituem há muito tempo o orgulho da nossa casa.

Tchichikov bebeu um copo, da primeira garrafa. Parecia o lipec
— o hidromel — que se fazia antigamente na Polónia. O mesmo
pique do champanhe; o gás fazia cócegas no nariz.

— Um néctar! — disse.
Tirou um copo de outra garrafa. Era ainda melhor.
— A rainha das bebidas! — acrescentou. — Posso dizer que na

casa do meu respeitável cunhado, Constantino Fiodorovich, bebi um
licor de primeira ordem; e nesta casa um kvass que não lhe fica a
dever nada.

— O licor é também nosso; minha irmã é que levou a receita.
— Que itinerário tenciona seguir? — perguntou Basílio.



— Eu viajo — disse Tchichikov, balouçando-se ligeiramente no
banco e inclinando-se enquanto acariciava o joelho — viajo, menos
para tratar dos meus interesses que para tratar dos dos outros. O
general Betrischev, meu íntimo amigo e, posso dizer, meu protetor,
pediu-me que visitasse os seus parentes. Os parentes, é certo, têm
sua importância; mas eu tiro daí também proveito, pois, sem falar da
sua utilidade debaixo do ponto de vista higiénico, ver o mundo e as
suas transformações constitui, por si só, um livro aberto a uma
segunda ciência.

Basílio pôs-se a refletir: «Este homem exprime-se com certa
jactância; mas alguma coisa há de verdade nas suas palavras.»
Depois de um pequeno silêncio, disse, dirigindo-se a Platonov:

— Começo a acreditar, Platon, que uma viagem pode
realmente despertar-te. Tu, além de apatia, nada tens. Adormeces,
não por saciedade ou moleza, mas por falta de impressões, de
sensações vivas. Eu sou em tudo o contrário. Quisera não sentir as
coisas tão vivamente e não tomar tanto a peito tudo o que sucede.

— Tomas tudo tanto a peito, para quê? — disse Platonov. —
Procuras motivos para te inquietares e tu mesmo forjas os teus
aborrecimentos.

— Forjá-los para quê, se a cada instante sobrevêm as
contrariedades? — disse Basílio. — Sabes a patifaria que nos pregou
Lenitsin durante a tua ausência? Não. Pois bem: apoderou-se de um
terreno baldio, onde a nossa gente realiza as suas festas, todos os
anos, segundo o costume antigo, ao chegar a primavera. Em
primeiro lugar, eu não cederei esse terreno por nenhum preço. As
tradições da aldeia estão ligadas a ele; para mim, um costume é
coisa sagrada; estou disposto a sacrificar-lhe tudo.



— Ele não sabia; por isso se apoderou do terreno — disse
Platonov. — É um homem novo, recém-chegado de Petersburgo. É
preciso explicar-lhe o assunto.

— Sabia perfeitamente. Mandei-lho dizer, mas só respondeu
com grosserias.

— Devias ter ido, tu próprio, dizer-lho. Vai falar-lhe.
— Não, por amor de Deus! Julga-se um homem de grande

importância. Não vou ter com ele. Vai tu, se quiseres.
— Iria com muito prazer; como, porém, não entendo nada de

negócios, enrolar-me-ia facilmente.
— Se quer — disse Tchichikov — eu encarrego-me do caso.

Explique-mo bem.
Basílio olhou para ele e pensou: «Aqui temos um que viaja por

gosto!».
— Dê-me apenas uma ideia do homem e do que se trata —

continuou Tchichikov.
— Custa-me encarregá-lo de uma missão tão desagradável. Em

minha opinião, não se trata de uma pessoa importante. Descendente
de uma família de fidalgotes de província, fez a sua carreira em
Petersburgo, onde se casou com a filha natural de um nobre. Por
isso é que ele se mostra arrogante. Nós, porém, não somos parvos;
não tomamos a moda por lei, nem S. Petersburgo por uma igreja.

— Certamente — disse Tchichikov —; mas de que se trata?
— Veja o senhor. Ele tem necessidade de terras. Se não tivesse

procedido assim, eu de bom grado lhe teria cedido o terreno de
graça. E agora esse maldito fanfarrão julga que eu lhe tenho medo.

— Em meu fraco entender, é melhor falar com ele; talvez assim
o caso se resolva. Ninguém se arrependeu, até hoje, de me confiar



as suas questões. O próprio Betrischev...
— Mas custa-me que o senhor vá discutir com esse homem...

 
***

 
— Esforçando-se particularmente por que tudo isto fique em

segredo — disse Tchichikov — pois é menos perigoso o crime que o
escândalo.

— Efetivamente, efetivamente — disse Lenitsin, com a cabeça
de todo inclinada para um dos lados.

— Que prazer ter as mesmas ideias! — disse Tchichikov. — Eu
também tenho, por minha parte, um assunto legal e ilegal ao
mesmo tempo: ilegal, na aparência; legal, no fundo. Necessitando
de um penhor, não desejo que ninguém corra o risco de pagar dois
rublos por cada alma viva. Se chegasse a falir (o que Deus não
permita!) seria fatal para o proprietário. Por isso resolvi tirar partido
dos fugitivos e dos mortos que figuram ainda no recenseamento, a
fim de levar a efeito uma boa ação e livrar, ao mesmo tempo, o
pobre proprietário da obrigação de pagar contribuições par causa
deles. Somente, por uma simples formalidade, fecharemos entre nós
um contrato, como se de vivos se tratasse.

«Contudo, é estranho», pensava Lenitsin, afastando um pouco
a cadeira.

— O negócio é de tal natureza... — começou.
— Mas se não haverá nenhum escândalo, se ficará tudo em

segredo! — respondeu Tchichikov. — Trata-se, como acabo de lhe
dizer, de um negócio entre pessoas sérias, de idade respeitável e, ao
que parece, de elevada posição, com a garantia de segredo.



Dizendo isto, olhava-lhe francamente para o rosto. Por astuto e
por entendido na prática dos negócios que fosse Lenitsin, este ficou
perplexo, tanto mais que se sentia preso nas suas próprias redes.
Era incapaz de uma injustiça e não quisera fazer nada de ilícito, nem
sequer de secreto. «Que estranha aventura!», pensava. «Ligue-se
alguém por uma estreita amizade, mesmo com pessoas honestas!».

Contudo, a sorte parecia favorecer Tchichikov. Como para
ajudar a concluir este complicado assunto, apresentou-se a esposa
de Lenitsin. Era pálida, baixinha, delgada; vestia à moda de
Petersburgo e apreciava muito as pessoas distintas. Em seguida, nos
braços da ama, chegou um bebé, fruto do terno amor dos jovens
esposos. Pela desenvoltura dos seus modos e pela maneira de
inclinar a cabeça, Tchichikov encantou a senhora de Petersburgo e,
depois, o menino. Este começou por chorar; porém, dizendo-lhe:
«olá, olá, bonitinho!», fazendo estalar os dedos e reluzir a corrente
de cornalina do seu relógio, Tchichikov conseguiu atraí-lo para os
seus braços. Logo se pôs a erguê-lo muito para o alto e obteve
assim um precioso sorriso do boneco, que maravilhou seu pai e sua
mãe. De repente, porém, por efeito da alegria ou por outro motivo,
o bebé pregou-lhe uma partida.

— Ai, meu Deus! — exclamou a senhora de Lenitsin. — Molhou
o fraque do senhor!

Tchichikov, com efeito, verificou que uma das mangas da sua
casaca nova estava molhada: «Raios te partam, diabo!», pensou,
encolerizado.

Os pais e a ama correram a buscar água de colónia. Todos se
puseram a enxugá-lo.



— Não é nada — disse Tchichikov, esforçando-se quanto pôde
por mostrar um semblante airoso. — Nesta encantadora época da
sua vida, uma criança pode lá estragar alguma coisa! — repetia,
enquanto pensava: «Os lobos deviam comer-te! Bem ma pregou, o
patife!».

Esta circunstância, parecendo insignificante, dispôs
favoravelmente o dono da casa em relação a Tchichikov. Como
recusar seja o que for a um hóspede que prodigalizou inocentes
carícias a um menino e sacrificou generosamente o seu fraque? A
fim de não dar maus exemplos, concordaram em fechar o negócio
em segredo, pois não havia coisa tão perigosa como o escândalo.

— Permita-me o senhor que, por minha vez, lhe preste um
serviço. Eu quero ser seu intermediário junto dos irmãos Platonov. O
senhor precisa de terras, não é verdade?

 
***

 
Neste mundo, cada qual arranja-se como pode. A exploração

dos cofres alheios foi coroado de êxito e uma parte do seu conteúdo
passou para a famosa caixinha. Operação das mais judiciosas:
Tchichikov lucrou mais que se roubasse. Pois, cada um de nós tira
proveito dalguma coisa; este das florestas baldias; aquele de
importâncias que lhe confiaram; outro rouba os camponeses «m
troca de móveis de Hambs ou de uma parelha de cavalos. Que
querem? O mundo fervilha de tentações: restaurantes caros, bailes
de máscaras, aventuras amorosas com ciganas. É difícil contermo-
nos. Se toda a gente faz o mesmo e a moda o exige, provemos um
pouco disso! Portanto Tchichikov, a exemplo das pessoas, cada dia



mais numerosas, que amam o conforto, encaminhou o negócio em
seu proveito.

Tchichikov deveria ir-se já embora; os caminhos, porém,
estavam intransitáveis. Entretanto, na cidade, ia começar outra feira,
destinada a pessoas da sua posição. Na anterior, negociavam-se
especialmente em cavalos, gado, produtos agrícolas, adquiridos aos
camponeses pelos açambarcadores. Agora, os negociantes de
novidades expunham as mercadorias compradas na feira de Nijni-
Novgorod. O flagelo dos mealheiros russos foram esses franceses
vendedores de perfumes, franceses vendedores de chapéus — essa
lagosta do Egito, como lhes chamava Kostanioglo, que, não contente
com devorar tudo, deixa os seus ovos ocultos na terra — que
vinham arrebanhar o dinheiro economizado à custa de um labor
encarniçado.

Só a má colheita retinha em suas casas numerosos fidalgotes.
Em compensação, os funcionários gastavam à doida, assim como
suas mulheres, desgraçadamente. Tendo lido diversas obras
publicadas nos últimos tempos com o objetivo de criar novas
necessidades à humanidade, ardiam em desejos de saborear novos
prazeres. Um francês tinha aberto um vauxhall — estabelecimento
até então desconhecido na província — com comidas a preços muito
baixos, metade das quais a crédito. Isto foi o bastante para que, não
só os chefes de repartição, mas os simples subalternos, contando
com futuras gratificações dos contribuintes, se entregassem a elas
de corpo e alma.

Cada qual desejava fazer ostentação de formosas carruagens.
As diversas classes rivalizavam em diversões. Apesar do mau tempo



e da lama, as caleches iam e vinham. Deus sabe de onde elas
saíam; todavia, em Petersburgo não deveriam produzir mau efeito.

Comerciantes, escreventes, descobrindo-se com elegância,
cumprimentavam as senhoras e falavam-lhes. Simplesmente, não se
via nenhum homem barbado e com gorro de peles, à moda antiga.
Todos tinham aspeto europeu.

 
***

 
Estendido num canapé, Tchichikov, embrulhado numa bata

persa de tarmalam de ouro, discutia com um contrabandista
ambulante, de origem judia e sotaque alemão. Já tinha comprado
uma nova peça de pano fino da Holanda e duas caixas de sabonetes
de primeira qualidade, os mesmos de que se abastecia, não havia
muito, na alfândega de Radzivilov, e que tinham a misteriosa
propriedade de amaciar a pele e torná-la assombrosamente branca.
Quando comprava tudo isto, como bom conhecedor dos produtos
indispensáveis a todo o homem de boa família, o estrépito de um
coche que chegava fez tremer ligeiramente os vidros, e Sua
Excelência Alexei Ivanovitch Lenitsin entrou.

— Que diz Vossa Excelência a este pano, a estes sabonetes e a
estas bugigangas que acabo de comprar?

E, dizendo isto, Tchichikov pôs na cabeça um chapéu bordado
a ouro e pedras falsas, que lhe imprimia a majestade de um xá da
Pérsia.

Porém, sem responder à pergunta, Sua Excelência, num tom
preocupado, disse-lhe.

— Preciso de lhe falar.



O respeitável comerciante de sotaque alemão foi logo
despedido, e os dois ficaram sós.

— Acaba de surgir uma grande contrariedade! Descobriu-se
outro testamento da velha, feito já há cinco anos. Metade do
domínio lega-o a um convento; o resto é dividido por duas pupilas. E
eis tudo.

Tchichikov perturbou-se.
— Mas esse testamento não serve; não tem valor algum; está

anulado pelo segundo — disse.
— Essa anulação não ficou estipulada no posterior.
— Isso cai pela base. Eu conheço bem a vontade da defunta;

estava junto dela; o primeiro testamento é nulo. Quem o assinou?
Quem são as testemunhas?

— Está redigido em forma legal e assinado por duas
testemunhas: Javanov e Burmilov, ex-juiz do Tribunal de
Consciência.

«Que maçada!», pensou Tchichikov. «Javanov passa por
honrado; Burmilov é um velho santarrão a quem se confia nos dias
de festa a leitura da Epístola.»

— É um absurdo! — disse em voz alta, enchendo-se de uma
coragem a toda a prova. — Eu estou mais ao corrente do que
ninguém; assisti aos últimos momentos da defunta. Estou disposto a
testemunhá-lo, debaixo de juramento.

Estadas palavras decididas tranquilizaram por um instante
Lenitsin. Arrependia-se de, na sua agitação, ter suspeitado de
Tchichikov como autor do testamento. A disposição que manifestava
de jurar era uma prova evidente do contrário. Ignoramos se Pavel
Ivanovitch haveria tido, realmente, a audácia de jurar sobre os



Evangelhos; em todo o caso, só o facto de o pretender revelava
merecimento.

— Esteja o senhor tranquilo. Eu falarei sobre o assunto com
vários jurisconsultos. Quanto ao senhor, não dê um passo; deve
mostrar-se completamente estranho ao negócio. Eu posso ficar na
cidade todo o tempo que me parecer.

Tchichikov mandou logo engatar e dirigiu-se a casa de um
advogado de grande nomeada nesta especialidade. Processado havia
quinze anos, soube arranjar-se tão bem, que não puderam destituí-
lo do cargo. Toda a gente sabia que, por suas malas-artes, deveria
ter sido deportado seis vezes. Todos suspeitavam dele; mas ninguém
podia apresentar quaisquer provas. Verdadeiramente, ali havia um
mistério; e, se a nossa narrativa se fizesse em épocas de ignorância,
tomariam com certeza o nosso homem por feiticeiro. A fria
apresentação do advogado, a imundície da sua toga, contrastavam
vivamente com a luxuosa mobília de acaju, com o dourado relógio
sob um farol de cristal, com a lâmpada que se distinguia através de
um invólucro de musselina e, em geral, com tudo o que o rodeava,
que mostrava o selo evidente da cultura europeia.

O contraste surpreendeu Tchichikov; mas, sem detenças, expôs
os pontos melindrosos do assunto e expôs em termos sedutores a
gratificação com que não deixaria de ser recompensado um bom
conselho e o trabalho que desse.

O homem de leis, por sua vez, perorou sobre a instabilidade
das coisas terrestres e deu habilmente a entender que um «pega»
vale mais que dois «te darei».

De boa ou de má vontade, foi preciso recorrer a argumentos
contantes e sonantes. A cética frieza do filósofo desapareceu



instantaneamente. Revelou-se um homem primoroso, conversador
brilhante, que, na arte de saber viver, nada ficava a dever a
Tchichikov.

— Permita-me que lhe diga, em vez de complicar as coisas,
que o senhor, com certeza, não examinou bem o testamento: este
deve ter um codicilo. Veja se o leva alguns dias para sua casa.
Embora isso seja proibido, solicitando-o convenientemente... Eu,
pela minha parte, farei o que puder.

«Compreendo», pensou Tchichikov.
— Efetivamente — disse — não me recordo se há ou não

algum codicilo.
Como se o testamento não tivesse sido falsificado por suas

próprias mãos!
— É melhor que o senhor o examine. Por outro lado —

prosseguiu o advogado, com grande afabilidade — o senhor não se
aflija, ainda que suceda alguma coisa de desagradável. Não
desespere nunca. Não há nada que não tenha remédio. Olhe para
mim. Estou sempre calmo. Por mais obstáculos que me levantem, a
minha tranquilidade é absoluta.

O rosto do jurisconsulto refletia, com efeito, uma extraordinária
calma, o que serenou muito Tchichikov.

— Realmente, isso é de capital importância — disse. —
Suponha, no entanto, que surgem falsas acusações por parte de
inimigos, situações difíceis, capazes de nos tirar o sossego...

— Creia o senhor: isso é pusilanimidade — respondeu com
grande segurança o homem de leis. — Proceda de maneira que este
caso seja instruído completamente por escrito; que não haja
nenhuma declaração verbal. E quando o senhor vir que se aproxima



o desenlace, que está iminente uma solução, em vez de justificar-se
ou defender-se trate simplesmente de embrulhar as coisas, metendo
no assunto elementos estranhos.

— Quer dizer, a fim de...
— De embrulhar e nada mais; de introduzir na questão

circunstâncias acessórias que nela enrodilhariam outras pessoas.
Isto é o principal. Que venha depois de Petersburgo um funcionário,
a ver se consegue desenredar a meada! — repetia, olhando para a
cara de Tchichikov com particular satisfação, como o professor olha
para o aluno a quem explica um tema agradável de gramática russa.

— Está muito bem, desde que se encontrem circunstâncias
capazes de estabelecer a confusão — disse Tchichikov resumindo,
também com a satisfação de um filósofo, como discípulo que
percebeu o agradável tema explicado pelo mestre.

— Aparecem sempre, acredite. O frequente exercício torna
engenhoso o espírito. Em primeiro lugar, lembre-se de que eu o
ajudarei. A própria complicação do assunto tem grande importância.
São precisos mais funcionários e há mais custas do processo. Em
resumo: trata-se de fazer interessar no caso numerosas pessoas.
Pouco importa que algumas delas sejam incomodadas em vão; terão
que se justificar por escrito. Isto produz efeito! Podem baralhar-se as
cartas de tal maneira, que ninguém ficará a perceber nada. Por que
estou eu tranquilo? Porque tracei uma linha de conduta. E, quando
os meus negócios se complicarem, meterei neles o governador, o
vice-governador, o chefe da polícia, o tesoureiro geral. Fá-los-ei
dançar a todos. Conheço todos os seus atos, todos os seus gestos,
as suas invejas, os seus aborrecimentos, as suas intrigas. E, mesmo



que eles se libertem do assunto, encontrarei outros. Nas águas
turvas é que melhor se pesca.

E o advogado filósofo fixou Tchichikov nos olhos, novamente, e
com tanta satisfação como o professor explica ao discípulo um tema
ainda mais agradável da gramática russa.

«Com efeito, este homem é um sábio!», disse Tchichikov; e
muito bem disposto, despediu-se do jurisconsulto.

Completamente sereno, estendeu-se, numa posição de
abandono, nos elásticos estofos da caleche e ordenou a Selifan que
descesse a capota. (Tinha ido a casa do jurisconsulto com a capota
fechada e as cortinas corridas). Instalou-se como um coronel de
hussardos reformado ou como Vishnepokromov em pessoa, com as
pernas cruzadas, voltando para os transeuntes um rosto afável,
radiante debaixo do seu chapéu alto, novo, um pouco inclinado para
a orelha. Selifan recebeu ordem de se dirigir ao bazar. Os
comerciantes, estrangeiros ou indígenas, que estavam à porta das
suas lojas, descobriram-se respeitosamente; e Tchichikov, muito
digno, levantava o seu chapéu, correspondendo. Conhecia já muitos
deles; outros, estrangeiros mas encantados com os modos daquele
senhor que sabia apresentar-se, cumprimentavam-no também. A
feira de Tfuslavl continuava ainda. Depois dos cavalos e dos
produtos agrícolas, negociava-se agora em artigos de luxo para as
pessoas abastadas. Os feirantes, chegados de coche, tinham
prometido a si próprios não regressar senão de trenó.

Portanto, junto da sua tenda, um vendedor de fazendas
encafuado num capote à moda moscovita, acolheu Tchichikov com
uma grande chapelada, não sem acariciar com a outra mão o
queixo, há pouco barbeado.



— Dê-me as suas ordens!... — disse, com requintada cortesia.
Tchichikov entrou na tenda.
— Bem, meu caro, mostre-me fazendas.
O afável comerciante levantou imediatamente uma tábua

móvel, perto do balcão. Abrindo assim caminho, ficou de costas para
a mercadoria e de cara para o freguês. Descoberto, com o chapéu
ainda na mão, cumprimentou uma vez mais Tchichikov. Cobriu-se,
por fim e, apoiando ambas as mãos no mostrador, disse:

— Que espécie de tecido deseja o senhor? Manufaturas
inglesas ou fabrico nacional?

— Fabrico nacional, mas de primeira qualidade: o que se
chama inglês.

— E a cor preferida? — perguntou o comerciante, oscilando
graciosamente sobre as mãos arqueadas.

— Azeitona mosqueada ou verde-garrafa, puxando para o
amaranto — disse Tchichikov.

— Vou apresentar ao senhor o que há de melhor. Para
encontrar coisa superior, seria preciso ir às capitais do mundo
civilizado. Rapaz! Tira-me o número 34, além, no alto de tudo. Não é
isso, amigo: sempre dás a entender que és um proletário. Ah! É
esse! Tira-o! Uma fazenda famosa!

E desdobrando a peça, o comerciante pô-la em frente do nariz
de Tchichikov, de modo que este pôde, não somente acariciar o
sedoso tecido, mas até cheirá-lo.

— Está bem; mas há melhor — disse. — Eu servi na alfândega.
Mostre-me, portanto, o senhor a melhor qualidade que exista, e
mais escura, puxando menos para o verde-garrafa que para o
amaranto.



— Compreendo. O senhor deseja realmente a cor da moda.
Tenho uma fazenda superior. Previno-o, porém, de que o preço é
elevado mas a qualidade também.

O europeu encarrapitou-se. A peça caiu. Desdobrou-a com a
arte de outros tempos, esquecendo-se por um momento de que
pertencia à nova geração. Trouxe-a para a luz; até saiu da loja,
mostrou-a cá fora, piscando os olhos por causa da claridade, e disse,
por fim:

— Cor excelente: navarin fogo e fumo.
Gostou do artigo; chegaram a acordo no preço, embora o

comerciante afirmasse que só vendia a preço fixo. A peça foi logo
mutilada (um golpe seco das duas mãos serviu de tesoura) e o corte
embrulhado à moda russa, com incrível rapidez. Atou-se o pacote
com um nó artisticamente feito. Uma tesourada no barbante, e tis
tudo na caleche. O vendedor tirou o chapéu. Tinha razões para isso;
o negócio fora lucrativo.

— Mostre-me fazenda preta — disse uma voz.
«Caramba! Aqui temos Jlobuiev», pensou Tchichikov, que

voltou as costas para o não ver, julgando imprudente conversar com
ele a propósito da herança. O outro, porém, já o tinha visto.

— Não se esconderá o senhor de mim propositadamente, Pavel
Ivanovitch? Não há meio de o encontrar em parte alguma; e, apesar
disso, temos que falar muito a sério.

— Meu bom amigo! — exclamou Tchichikov, estreitando-lhe as
mãos. — Creia que tinha muito gosto em falar consigo; mas agora
luto com absoluta falta de tempo.

E, entretanto, pensava: «Vai para o diabo que te carregue!».
Logo a seguir, viu entrar Murazov.



— Ah, meu Deus! Atanásio Vasilievich! Que feliz encontro!
E, atrás dele, Vishnepokromov, que entrava, por sua vez, na

loja, repetiu:
— Atanásio Vasilievich!
E o comerciante de finas maneiras, descobrindo-se com um

amplo gesto, com o corpo inteiramente inclinado, proferiu:
— Os nossos humildes cumprimentos a Atanásio Vasilievich!
As caras deixaram transparecer essa obsequiosidade servil que

os milionários inspiram aos simples mortais.
O ancião saudou-os a todos e dirigiu-se especialmente a

Jlobuiev:
— O senhor desculpe. Ao vê-lo, de longe, entrar na loja, resolvi

incomodá-lo. Se tem tempo e vem pelo meu caminho, faça-me o
favor de entrar um momento. Tenho que lhe falar.

— Perfeitamente, Atanásio Vasilievich — respondeu Jlobuiev.
— Que lindo tempo, Atanásio Vasilievich! — acrescentou

Vishnepokromov. — É extraordinário!
— Sim, graças a Deus, está muito lindo! Precisava-se, no

entanto, de alguma chuva para as nossas sementeiras.
— Com certeza — disse Vishnepokromov — e até para a caça.
— Sim, uma chuvinha estava a calhar — corroborou Tchichikov,

que nenhuma necessidade tinha dela; mas é sempre agradável estar
de acordo com as palavras de um milionário. — Até me dá volta o
miolo — disse Tchichikov, desde que Murazov saiu — pensar que
este homem tem dez milhões! É inacreditável!

— É uma coisa contra a natureza — disse Vishnepokromov. —
Os capitais não devem estar concentrados numa só mão. Isto é já
objeto de leis em toda a Europa. Quando se tem dinheiro, é preciso



fazer os outros comparticipar dele; dar jantares, bailes, desenvolver
o luxo benfeitor, que dá pão aos operários e artistas.

— O que não compreendo — disse Tchichikov — é que,
possuindo dez milhões, viva como um camponês. Deus sabe o que
podia fazer-se com dez milhões! Se ele quisesse, convivia apenas
com generais e com príncipes.

— Sim — acrescentou o dono da loja — apesar dos seus
haveres, Atanásio Vasilievich carece de instrução e de outras coisas
mais. Quando um comerciante chega a ser homem de peso,
converte-se num potentado e deve portar-se como tal; ter um
camarote de assinatura e casar a filha com um general. Um simples
coronel já não é o bastante; esse despede a cozinheira e vai comer
para uma pensão.

— Realmente é assim! — disse Vishnepokromov. — O que
poderia fazer com dez milhões! Se eu os apanhasse, os senhores
veriam...

«Não», pensou Tchichikov, «tu não farias grande coisa com
eles; comigo, porém, já era outro cantar!»

«E não poder eu possuir dez milhões, depois de tão horríveis
experiências!», pensava Jlobuiev. «Elas ensinaram-me a dar valor a
cada copeque. Agora, havia de orientar-me de modo diferente.»

Depois de um minuto de reflexão, perguntou a si próprio:
«Gastá-los-ia agora com mais juízo?». E, encolhendo os ombros,
acrescentou: «Caramba! Estou firmemente convencido de que havia
de os esbanjar como dantes!».

Deixou em seguida a tenda, cheio de curiosidade em saber o
que lhe diria Murazov.



— Esperava-o, Simão Semionovich — disse Murazov ao vê-lo
entrar. — Passemos para o meu quarto.

Conduziu-o a um aposento que, na sua simplicidade, mais
parecia o de um empregado com o vencimento de setecentos rublos
anuais.

— Ouça; julgo que a sua situação melhorou. Recebeu alguma
herança por morte da sua tia?...

— Para falar com franqueza, Atanásio Vasilievich, ignoro se
melhorou. Tocaram-me, por junto, cinquenta camponeses e trinta
mil rublos, com que tive de pagar parte das minhas dívidas; e já
estou de novo sem um centavo. O senhor sabe que o testamento
dela é um caso muito escuro, Atanásio Vasilievich? Eu conto-lhe, e
ficará surpreendido com o que se passa. Este Tchichikov...

— Dê-me licença, Simão Semionovich; antes de falar desse
Tchichikov, falemos do senhor. Diga-me de quanto necessitaria, em
sua opinião, para pagar integralmente as suas dívidas.

— A minha situação é difícil — disse Jlobuiev. — Para me livrar
destes apuros, para me desempenhar por completo e ter
possibilidades de levar uma existência modesta, necessitava, pelo
menos, de cem mil rublos ou ainda mais.

— E se possuísse essa importância, como organizaria a sua
vida?

— Então alugaria uma parte de casa e dedicar-me-ia à
educação dos meus filhos. É inútil pensar em mim; a minha carreira
terminou; já não sirvo para nada.

— Portanto, o senhor ficaria ocioso. Não ignora, porém, que é
na ociosidade que nos assaltam as tentações em que jamais pensa
um homem trabalhador.



— Que quer o senhor? Eu não sirvo para nada! Estou apático;
sofro dos rins.

— E como há de viver sem trabalhar? Como permanecer no
mundo sem funções, sem um emprego? Repare o senhor em todas
as criaturas de Deus: cada uma delas serve para alguma coisa. Até
uma pedra tem o seu emprego, e o homem, o ser mais racional, não
saberá tornar-se útil? Isso é justo?

— Mas eu não estarei desocupado. Tratarei da educação dos
meus filhos.

— Não, Simão Semionovich; não há nada mais difícil. Pois quê!
Aquele que não soube educar-se a si próprio pode educar os filhos?
Devemos educar pelo exemplo. Ora diga-me: a sua vida foi um bom
exemplo para eles? O mais que lhes pode ensinar é a passar o
tempo na ociosidade e a jogar as cartas. Não, Simão Semionovich;
confie-me os seus filhos. O senhor pervertê-los-á. Pense nisto
seriamente. A ociosidade perdeu-o. É necessário fugir dela. Como é
possível viver, sem estar sujeito a qualquer ocupação? Deve-se
cumprir um dever qualquer. O próprio jornaleiro serve para alguma
coisa; come um pão frugal, é certo, mas ganha com o seu trabalho e
sente interesse pela sua tarefa.

— Palavra de honra, Atanásio Vasilievich, que fiz esforços para
dominar-me. Trabalho perdido! Envelheci e tornei-me incapaz de
tudo. Empregar-me, em quê? Como posso ir, aos quarenta e cinco
anos, sentar-me a uma mesa, como os escreventes? Além disso, eu
não posso aceitar gorjetas. Comprometer-me-ia e não deixaria os
outros bem colocados. Depois, eles formam uma casta à parte. Não,
Atanásio Vasilievich; já tenho refletido; sinto-me incapaz de tudo. O
que me convém é um asilo.



— O asilo é para os que trabalharam; aos que passaram a
juventude divertindo-se, responde-se-lhes como a formiga à cigarra:
«Cantaste? Pois dança agora!». E mesmo no asilo se trabalha; não
se joga o whist. Simão Semionovich — disse Murazov, olhando-o
fixamente — o senhor engana-se e quer enganar-me.

Murazov fitou-o, cara a cara; o pobre Jlobuiev, porém, não
soube que responder. Causou pena a Murazov.

— Ouça, Simão Semionovich... O senhor reza; vai à igreja; eu
sei que não falta às vésperas nem às matinas. Embora não goste de
se levantar cedo, o senhor vai para lá às quatro da manhã, quando
toda a gente dorme.

— Isso é outra coisa, Atanásio Vasilievich. O que faço não é
para o mundo, mas para Aquele que mandou a todos para esta vida.
Eu creio que Ele é misericordioso comigo; que, apesar das minhas
fraquezas, pode perdoar-me e receber-me, quando todos me
repelem com o pé, quando o meu melhor amigo me atraiçoa,
dizendo, em seguida, que foi com boa intenção.

Um sentimento aflitivo se refletiu no rosto de Jlobuiev. Murazov
calou-se um instante, como para deixá-lo voltar a si, e disse:

— Por que não arranja o senhor também um emprego,
igualmente sem a intenção de dar satisfação aos homens ou de
agradar à sociedade? Sirva Aquele que é tão misericordioso. O
trabalho é-lhe tão agradável como a oração. Escolha uma ocupação
qualquer; mas tome esse encargo como se o fizesse por Ele e não
pelos homens. Tire simplesmente água de um poço, mas pensando
que faz esse esforço por amor de Ele. Terá logo a vantagem de não
lhe sobrar tempo para o mal; para perder dinheiro ao jogo, para



andar por maus caminhos, para a vida mundana, enfim. Diga-me,
Simão Semionovich, conhece Ivan Potapich?

— Conheço-o e respeito-o muito.
— Pois bem: era um opulento comerciante; possuía meio

milhão. Colhendo benefícios por todos os lados, quis levar uma vida
à rédea solta. Seu filho aprendeu o francês; a filha casou com um
general. Já o não viam nos armazéns nem na Bolsa; passava os dias
inteiros nos cabarets, banqueteando-se com os amigos; finalmente,
abriu falência. Outra desgraça: Deus levou-lhe o filho. Agora está
empregado na minha casa. A sua situação melhorou.
Restabeleceram-se os seus negócios; poderia, novamente, negociar
com quinhentos mil rublos. «Não», disse, «empregado sou,
empregado quero morrer. Agora tenho saúde e boa disposição,
enquanto, dantes, sofria dos intestinos e a hidropisia ameaçava-
me... Nada disso!». Modificou-se por completo. Já não toma chá;
nada mais que manteiga fresca e sopa de couves. É forte e piedoso
e socorre os pobres como ninguém, pois muito poucos se
considerariam felizes acudindo em auxílio de quem desbaratou o seu
dinheiro.

O velho pegou-lhe nas mãos. O pobre Jlobuiev meditava.
— Simão Semionovich! Se o senhor calculasse a pena que me

dá! Constantemente penso no senhor. Ouça: deve saber que há no
mosteiro um anacoreta que se não deixa ver por ninguém. É um
homem de notável inteligência. Fala pouco; mas quando dá um
conselho... Eu comecei a dizer-lhe que tinha um amigo, sem o
nomear... que padecia disto e daquilo. Escutou-me a princípio;
depois, interrompeu-me bruscamente. «Há que pensar em Deus
antes de pensarmos em nós. Está-se construindo uma igreja e é



preciso dinheiro; é preciso pedir para a igreja»; e, com estas
palavras, deu-me com a porta na cara. «Que quer isto dizer?»,
pensava eu. «Não quer dar-me conselhos?» Fui ter com o abade.
Mal eu tinha entrado, disse-me: «O senhor conhece alguém que
possa encarregar-se de pedir para a igreja? Necessitava-se de um
homem categorizado ou de um homem de negócios, que fosse mais
educado que os outros e que visse nesta boa obra um meio de
lograr a sua salvação». Fiquei assombrado. — Meu Deus, eis o que
me queria dizer o anacoreta! É a Simão Semionovich que convém
este emprego. Viajar será excelente para a sua doença. Indo, na sua
qualidade de proprietário, de camponês em camponês, de cidade em
cidade, conhecerá as condições de existência e as necessidades de
cada qual, de modo que, no seu regresso, depois de ter percorrido
algumas províncias, conhecerá a região melhor do que todos os
nossos mandriões. Há justamente necessidade de homens assim. O
príncipe dizia-me que daria qualquer coisa para encontrar um
empregado que conhecesse as coisas tais como elas são na
realidade, pois nos papéis, disse, não se vê nada e tudo aparece
embrulhado.

— O seu oferecimento confunde-me, Atanásio Vasilievich —
disse Jlobuiev, olhando para ele, surpreendido. — Custa-me a
acreditar em semelhante proposta. Para isso necessita-se de um
homem ativo, infatigável. Mas eu, como abandonar minha mulher e
os meus filhos, que não têm nada que comer?

— Não se preocupe por causa deles. Eu encarrego-me da sua
alimentação; os seus filhos terão professores. Em vez de ir mendigar
para si, de saco ao ombro, vale mais pedir para Deus; é mais nobre.
Ao senhor dar-lhe-ei um simples carrinho; não receie os solavancos;



é para a sua salvação. Receberá dinheiro para o caminho, a fim de
que, ao passar, lhe seja permitido socorrer os mais necessitados.
Assim, pode praticar muita benemerência; o senhor não se enganará
e aquele a quem favorecer será digno disso. Viajando desta maneira,
ficará a saber como vivem as pessoas. Não desconfiarão do senhor,
como desconfiariam de um funcionário, de quem todos têm medo;
sabendo que pede para a igreja, de bom grado entabularão conversa
consigo.

— É uma excelente ideia, e de boa vontade a poria em prática,
pelo menos em parte, mas a tarefa parece-me superior às minhas
forças.

— Há alguma tarefa que corresponda às nossas forças? —
disse Murazov. — Não; todas as ultrapassam; sem a ajuda do alto,
nada se pode fazer. Contudo, encontram-se forças na oração. O
homem benze-se, implora o auxílio do Senhor, empunha os remos e
alcança a margem. É inútil refletir longamente; aceite a minha
proposta como uma ordem divina. O coche está quase pronto; vá
pedir ao abade a relação e a sua bênção, e a caminho!

— Inclino-me e aceito isto como uma indicação divina. —
«Abençoa-me, Senhor!», disse mentalmente. Logo sentiu que o
vigor e a energia penetravam nele. O seu espírito foi despertado
pela esperança de sair da sua triste situação. Um raio de luz brilhou
a distância.

— Agora, permita-me uma pergunta — disse Murazov. — Que
espécie de homem é esse Tchichikov?

— A esse respeito vou dizer-lhe coisas inauditas. Pratica atos
abomináveis... O senhor sabe, Atanásio Vasilievich, que o



testamento é falso? Encontrou-se um autêntico em virtude do qual a
propriedade pertence às pupilas.

— Que diz o senhor? E quem forjou o testamento falso?
— Julga-se que é obra de Tchichikov e que o documento foi

assinado depois da morte da defunta. Uma mulher, subornada para
esse efeito, encarregou-se disso. Enfim, o assunto é dos mais
escandalosos. Por toda a parte surgem uma infinidade de questões.
A Maria Ieremeievna aparecem noivos; dois empregados agrediram-
se por sua causa. Aqui tem o estado das coisas, Atanásio Vasilievich.

— Não sabia nada; o caso é verdadeiramente condenável.
Pavel Ivanovitch, confesso-o, é para mim um ser bastante
enigmático.

— Eu também apresentei uma reclamação com o fim de
recordar que existe um próximo herdeiro...

«Que se esmurrem uns aos outros!», pensava Jlobuiev ao sair.
«Atanásio Vasilievich não é parvo. Com certeza me encarregou desta
missão depois de ter pensado bem. Não tenho outra coisa a fazer
senão dedicar-me a ela.»

Pôs-se a meditar durante o caminho enquanto Murazov repetia
para si, uma vez mais:

— Que homem enigmático é este Pavel Ivanovitch! É pena que
não aplique tanta energia e força de vontade na prática do bem!

 
***

 
Entretanto, foram chegando aos tribunais reclamações sobre

reclamações. Apresentaram-se herdeiros de -quem nunca se ouvira
falar. Como os corvos se atiram sobre os cadáveres, todos



reivindicaram a grande herança deixada pela velha senhora. Houve
denúncias contra Tchichikov, contra a autenticidade do último
testamento e contra a do primeiro; indicações de roubo e desvio de
fundos. Tchichikov foi também acusado de comprar almas mortas e
de ter feito contrabando na época em que serviu nas alfândegas.
Dissecou-se toda a sua vida e puseram-se a claro as suas antigas
aventuras. Deus sabe como isso foi, mas examinaram-se casos que,
além das quatro paredes, Tchichikov julgava ninguém conhecer.
Aliás, tudo isto permanecia no segredo da justiça e não tinha
chegado aos seus ouvidos, embora um bilhete do advogado lhe
fizesse compreender que andava moiro na costa.

O bilhete era lacónico: «Apresso-me a informá-lo de que vai
haver celeuma; mas fique certo de que não há motivos para se
apoquentar. Calma, calma. Tudo se arranjará». Este bilhete
tranquilizou completamente Tchichikov. «É um espertalhão!», disse.

Para cúmulo da sorte, o alfaiate trouxe-lhe naquele momento o
seu fato novo. Estava morto por se ver com o fraque à moda, cor da
navarin fogo e fumo. Vestiu as calças, que lhe assentavam à
maravilha. As ancas ficavam perfeitamente modeladas e os músculos
também. O pano fazia avultar todos os pormenores, dando-lhes
ainda maior elasticidade. Quando apertou a fivela, atrás, a sua
barriga parecia um tambor. Bateu-lhe com a escova, exclamando:

— Que aspeto de animal! E, apesar disso, o conjunto não está
nada mau!

O fraque ainda parecia mais bem talhado que as calças; nem
uma prega; as abas caíam como uma luva. Adaptava-se à cintura,
sublinhando-a. A uma observação de Tchichikov, que se queixava de



o sentir um pouco apertado na altura do sovaco direito, o alfaiate
limitou-se a sorrir: o corte não podia estar melhor.

— Fique descansado; esteja tranquilo, quanto ao trabalho —
repetia, com ar de triunfo não dissimulado. — Salvo em S.
Petersburgo, não se trabalha melhor em parte alguma.

O próprio alfaiate era de S. Petersburgo, embora tivesse posto
na tabuleta: Estrangeiro de Londres e Paris. Não se descuidara e,
dizendo-se das duas cidades ao mesmo tempo, queria tapar a boca
a todos os seus colegas, que deveriam contentar-se com a
procedência de Karlsruhe ou de Copenhaga.

Tchichikov terminou a prova e ficou só, contemplando-se
demoradamente ao espelho, com amor, como artista dotado de
sentido estético. Todas e cada uma das partes do quadro pareciam
ter melhorado: as faces mais coradas; o queixo mais sedutor; o
pescoço branco dizia com o rosto; a gravata de cetim azul dizia com
o pescoço; as pregas do peitilho à moda, com a gravata; o rico
colete de terciopelo, com o peitilho; o fraque navarin fogo e fumo,
brilhante como a seda, com todo o conjunto. Voltou-se para a
direita: uma perfeição! Para a esquerda: melhor ainda! Tinha o
aspeto de um camareiro real, de uma pessoa fina, que, mesmo
encolerizada, não deixa escapar nenhum palavrão, mas blasfema e
pragueja em francês. Em conclusão: o requinte da elegância! Com a
cabeça levemente inclinada, adotou a posição de um fátuo que
conversa com uma senhora de meia idade e de instrução esmerada.
Tinha assunto para um quadro; só faltava o artista e o seu pincel.
De pura satisfação, Pavel Ivanovitch deu uma cabriola. Estremeceu a
cómoda; um frasco de água de colónia caiu por terra. Sem a menor



perturbação, chamou imbecil ao frasco e pôs-se a pensar: «Por onde
devo começar as minhas visitas? O melhor é...»

No mesmo instante, ouviu-se na antecâmara um ruído de
esporas.

Um polícia, devidamente fardado, apareceu, como se ele só
representasse toda a corporação.

— Tenho ordem de o apresentar imediatamente ao governador
geral!

Tchichikov ficou aturdido. Diante dele erguia-se um espantalho
com bigodes, uma cauda de cavalo no capacete, uma correia em
cada ombro, um grande sabre à cinta. Pareceu-lhe que do outro lado
pendia uma espingarda e Deus sabe o que mais. Todo um exército
num indivíduo! Pretendeu fazer alguma objeção; o espantalho
proferiu grosseiramente: «Ordem de o apresentar imediatamente!».

Tchichikov divisou na sala de espera o vulto de outro
espantalho e, espreitando por uma janela, viu um coche. Que fazer?
Tal como estava, com o seu lindo fato navarin fogo e fumo, teve que
subir para o carro e, tremendo, dirigiu-se, escoltado pela polícia, a
casa do governador geral. Na antecâmara, nem tempo lhe deram
para se refazer.

— Entre! O príncipe está à sua espera — disse o oficial de
serviço.

Como através de uma nuvem, viu a antecâmara onde os
contínuos recebiam os maços de ofícios e, a seguir, uma sala que
atravessou, pensando: «Vão mandar-me para a Sibéria, sem outra
forma de processo!». O seu coração bateu com maior violência que
o do amante mais zeloso. Por fim, abriu-se a porta fatal; apareceu o



gabinete; surgiram-lhe armários, tapetes, livros e o príncipe,
personificação da cólera.

«O monstro!», disse para si Tchichikov. «Vai despedaçar-me
como o lobo ao cordeiro!»

— Pois quê! — exclamou o príncipe, cujos lábios tremiam de
cólera. — Perdoei-lhe, ao senhor; autorizei-o a permanecer na
cidade quando o devia ter mandado para a cadeia; e, para me
agradecer tudo isso, teve o atrevimento de cometer a patifaria mais
vergonhosa que até hoje cometeu um homem!

— Que vergonhosa patifaria, Excelência? — perguntou
Tchichikov, tremendo.

— A mulher — disse o príncipe, aproximando-se e fitando
Tchichikov — a mulher que assinou o testamento a instâncias do
senhor já está presa e vai ser acareada consigo.

Uma nuvem passou pelos olhos de Tchichikov. Ficou branco
como a cal da parede.

— Excelência! Dir-vos-ei toda a verdade. Estou culpado,
verdadeiramente culpado; não tanto, porém, como vós supondes. Os
meus inimigos caluniaram-me.

— Ninguém seria capaz de o caluniar, pois no senhor há mais
crimes do que os que possa inventar o último dos embusteiros. Creio
que em toda a sua vida não praticou o senhor uma ação que não
fosse vergonhosa. Cada um dos copeques que o senhor ganhou
deve ter origem em qualquer patifaria; cada um dos copeques que
tem ganho é um roubo e uma infâmia que merecem a Sibéria. A
medida trasborda. Vais para um calabouço imediatamente, e ali, em
companhia dos mais vis gatunos, esperarás que se tome uma



resolução a teu respeito. E isto ainda é um favor, pois tu és pior que
eles; eles usam casaco e samarra, enquanto tu...

Olhou para o fraque navarin fogo e fumo e puxou pelo cordão
de uma campainha.

— Excelência! — exclamou Tchichikov. — Tende piedade de
mim! Sois pai de família... Perdoai, senão a mim, ao menos à minha
velha mãe!

— Mentes! — gritou o príncipe, enfurecido. — Dantes pedias-
me, invocando o nome de teus filhos e da tua família inexistente, e
agora falas da tua mãe.

— Excelência! Sou um bandido, o último dos miseráveis...
Menti, realmente; não tinha filhos nem família; mas Deus é
testemunha de que sempre desejei ter uma mulher e cumprir os
meus deveres de homem e de cidadão, a fim de merecer o conceito
público... Mas, que deplorável conjunto de circunstâncias!
Excelência: eu tive de ganhar a vida em condições terríveis.
Tentações a cada passo... inimigos... a minha vida inteira foi como
um torvelinho, como um barco açoitado pelas ondas, à mercê dos
vendavais. Sou um homem, Excelência!

Uma torrente de lágrimas brotou subitamente dos seus olhos.
Rojou-se aos pés do príncipe, como estava, com o fraque navarin
fogo e fumo, colete de terciopelo, gravata de cetim, calças
irrepreensíveis, exalando o seu penteado um suave perfume de água
de colónia, e bateu com a testa no chão.

— Para trás! Levem-no! — gritou o príncipe.
— Excelência! — uivava Tchichikov, apertando com ambas as

mãos a bota do príncipe.
O príncipe sentiu-se invadido por um tremor nervoso.



— Para trás, já disse! — gritou, esforçando-se por se libertar
da pressão de Tchichikov.

— Excelência: ficarei aqui até ser perdoado! — disse
Tchichikov, sem deixar a bota do príncipe, e arrastando-se atrás dele
pelo soalho, com o seu elegante fraque navarin fogo e fumo.

— Largue-me! — disse aquele, com a vaga repulsa que se
experimenta diante de um inseto que não temos coragem de
esmagar. Deu tal sacudidela que Tchichikov feriu-se no nariz, nos
lábios e no queixo; não quis, porém, deixar a sua presa e agarrou-se
com mais força à bota. Dois vigorosos guardas o arrancaram
violentamente e, pegando-lhe pelo braço, conduziram-no através de
todas as salas. Estava pálido, abatido, nesse terrível estado de
inconsciência em que se encontra o homem, frente a frente à morte
sinistra e inevitável, com esse espanto que repugna à nossa
natureza...

No alto da escadaria encontrou Murazov. Vislumbrou um raio
de esperança. Em menos tempo do que levou a pensar, arrancou-se
das mãos do guarda e arrojou-se aos pés do assombrado velho.

— Meu Deus, Pavel Ivanovitch! Que sucedeu?
— Salve-me o senhor! Levam-me para o cárcere e para a

morte!...
Os guardas agarraram-no e arrastaram-no sem o deixar acabar.
Um reduto infeto e húmido, que fedia às botas e às peúgas dos

carcereiros; uma mesa de madeira branca; duas cadeiras
desconjuntadas; uma janela gradeada; uma inválida estufa, que
fumegava através das gretas, sem dar calor: tal era o asilo em que
se instalou o nosso herói, que, um momento antes, julgava saborear
os prazeres da existência e chamar a atenção com a sua elegante



fatiota navarin fogo e fumo. Não lhe tinham dado tempo de se
prevenir com o necessário, nem de pegar no seu gorro... Os
documentos, os contratos dos mortos, tudo estava agora nas mãos
da justiça. Deixou-se cair e, semelhante a um gusano voraz, uma
surda tristeza invadiu-lhe o coração. Com progressiva rapidez, pôs-se
a roer aquele coração indefeso. Nunca Tchichikov tivera um dia de
tão grande desolação. Porém, uma protetora mão velava por ele. Ao
fim de uma hora, abriu-se a porta da prisão e entrou o velho
Murazov.

Um peregrino torturado por uma sede ardente, coberto de pó,
extenuado, sem forças, em cuja garganta ressequida se deitasse
água da fonte, não ficaria tão consolado, tão reanimado, como ficou
o infeliz Tchichikov diante daquela aparição.

— Meu salvador! — disse, tomando do chão, em que o seu
desespero o tinha deixado cair, a mão de Murazov, que beijou e
estreitou contra o peito. — Deus recompensá-lo-á por ter visitado
um infeliz.

E desfez-se em lágrimas.
O ancião contemplou-o com piedade e só lhe disse:
— Ai, Pavel Ivanovitch, Pavel Ivanovitch, que fez o senhor?
— Que quer? A minha maldita imprudência deitou-me a perder!

Não soube conter-me a tempo. Satanás seduziu-me e fez-me
ultrapassar os limites da razão. Pequei, pequei, é verdade. Mas,
como se pode proceder deste modo? Atirar um cavalheiro para uma
prisão, sem julgamento, sem processo.». Um cavalheiro, Atanásio
Vasilievich! Não lhe dão tempo de ir a casa, de arrecadar as suas
coisas... Agora fica tudo ao abandono. A minha caixa, Atanásio
Vasilievich, a minha caixa! Nela tenho tudo quanto possuo. O que



adquiri com o suor do meu rosto, durante anos de trabalho e
privações. A minha caixa, Atanásio Vasilievich! Roubaram-me tudo,
saquearam-me! Ai, meu Deus!

Incapaz de resistir ao novo acesso de desespero, soluçou com
uma voz que, atravessando as espessas paredes da prisão, ressoava
ao longe, surdamente. Agarrou na sua gravata de cetim e,
arrancando-a junto do pescoço, rasgou o lindo fraque navarin fogo e
fumo.

— Ai, Pavel Ivanovitch! Esse dinheiro cegou-o. Ele impedia o
senhor de ver a sua terrível situação.

— Salve-me, meu benfeitor, salve-me! — exclamou
desesperadamente o pobre Pavel Ivanovitch, lançando-se-lhe aos
pés. — O príncipe estima-o e fará tudo, se o senhor lhe pedir.

— Não, Pavel Ivanovitch, é impossível, apesar de todo o meu
desejo. O senhor não caiu nas mãos de um homem, mas na alçada
de uma lei inflexível.

— Foi Satanás, o verdugo do género humano, que que me
tentou!

Bateu com a cabeça na parede e descarregou na mesa um
murro tão violento, que feriu a mão; não sentiu, porém, nenhuma
dor.

— Acalme-se, Pavel Ivanovitch. Pense em reconciliar-se com
Deus e não com os homens; pense na sua alma.

— Que destino o meu, Atanásio Vasilievich! Já se viu outro
semelhante? A verdade é que, se eu ganhei alguns centavos, foi à
custa de um trabalho constante, e não, como muitos outros,
roubando as pessoas e saqueando o Tesouro. Para que economizava
eu? Para acabar os meus dias num relativo conforto; para deixar



alguma coisa à mulher e aos filhos que me propunha ter, para o bem
e o serviço da Pátria. Para isto, queria amealhar. Segui uma vida
tortuosa, estou de acordo, mas fi-lo somente quando verifiquei que
pouco adiantava indo pelos caminhos direitos e que chegaria mais
depressa pelos atalhos. Trabalhei, porém, até me esfalfar. O que
roubei, roubei-o aos ricos. Pense o senhor nesses gatunos que se
locupletam com milhares de rublos do Tesouro, despojando os
humildes, surripiando o dinheiro dos indigentes. Que desgraça!
Quando se começa a esperar o êxito, quando, por assim dizer, já se
lhe chega com a mão, desencadeia-se uma tempestade e vamos de
encontro a um rochedo, a um rochedo onde se desfaz o nosso
barco. Eu dispunha de trezentos mil rublos de capital; possuía uma
casa de dois andares, tinha já comprado duas propriedades.
Atanásio Vasilievich, por que me acontece esta desgraça? Para quê,
estes golpes? A minha vida não era já como um esquife sobre as
ondas? Onde está a justiça divina? E a recompensa de uma
paciência, de uma constância exemplar? Eu recomecei três vezes;
depois de tudo perder, voltei a principiar com alguns centavos,
quando outro, desesperado, ter-se-ia tornado um ladrão de estrada.
De que perseverança eu necessitei para vencer os obstáculos!
Admitamos que outros procurem o dinheiro sem trabalho; eu,
porém, ganhei-o copeque a copeque, com o suor do meu rosto, e
adquiri-o, Deus é testemunha, com uma energia inesgotável.

No auge da sua dor, soluçou ruidosamente, atirou-se para uma
cadeira, apanhou uma aba do seu fraque, que, rasgada, ficara
suspensa, e atirou-a para longe de si. Agarrando os cabelos às mãos
cheias, arrancou-os desapiedadamente. No sofrimento físico
experimentava um derivativo para a sua dor moral.



Largo tempo contemplou Murazov aquele espetáculo
extraordinário. O desgraçado, que ainda há pouco se pavoneava
com a desenvoltura de um homem da sociedade ou de um militar,
agitava-se agora sem compostura, rasgado o fraque, as calças
desapertadas, a mão cheia de sangue, derramando bílis sobre as
forças inimigas que atacam o homem.

— Ai, Pavel Ivanovitch, Pavel Ivanovitch! Que homem o senhor
poderia ser, empregando a sua energia e a sua paciência em boas
obras; se procurasse atingir melhor objetivo! O bem que o senhor
poderia ter feito! Se os que amam o bem lhe consagrassem tantos
esforços como o senhor empregou para juntar dinheiro; se
soubessem sacrificar por ele o seu amor próprio e a sua ambição,
meu Deus, que próspera havia de ser a nossa terra! Pavel
Ivanovitch, Pavel Ivanovitch! O senhor ainda é mais culpado para
consigo próprio que para com o próximo. O senhor vilipendiou os
maravilhosos dons que lhe foram outorgados. Destinado a ser um
grande homem, apenas soube deitar-se a perder. É isto o que me
causa mais pena!

A alma tem seus mistérios. Por distante que esteja do bom
caminho um extraviado, por endurecido que esteja, nos
sentimentos, um inveterado criminoso, chafurdando-se na ignomínia,
quando lhe apresentam a sua verdadeira personalidade e os dons
que ele prostituiu, vacila e fica transtornado, apesar de tudo.

— Atanásio Vasilievich! — disse o pobre Tchichikov, pegando-
lhe nas mãos. — Oh! Se eu pudesse sair daqui e readquirir o que
possuo! Juro-lhe que, daí em diante, levaria outra vida! Salve-me,
meu benfeitor, salve-me!



— Que posso eu fazer? Teria de lutar contra a lei. Admitamos
que eu me decidisse: o príncipe é justo, não cederá por nada nem
por ninguém.

— Meu benfeitor! Ao senhor nada é impossível. Não é a lei que
me assusta; eu saberei defender-me da lei. O que eu tenho medo é
de ser atirado para uma prisão sem motivo; encerraram-me aqui
como um cão, enquanto os meus haveres, os meus documentos, a
minha caixa... Salve-me o senhor!...

Estreitou os pés do ancião e banhou-os de lágrimas.
— Ai, Pavel Ivanovitch, Pavel Ivanovitch! — disse o velho

Murazov, meneando a cabeça. — Como o cegam esses haveres! Eles
impedem-no de ouvir a voz da sua alma.

— Também pensarei na minha alma; mas salve-me!
— Pavel Ivanovitch: não me é possível salvá-lo; contudo, farei

quanto puder para suavizar a sua sorte e para o tirar daqui. Se,
contra tudo o que espero, tal conseguisse, pedir-lhe-ia, como paga
do meu trabalho, que renunciasse às suas tentativas de aquisição.
Declaro-lhe pela minha honra que, se perdesse todos os meus bens
(e tenho mais que o senhor) não me queixaria da sorte. O
importante não são os bens que podem confiscar-nos, mas os que
ninguém pode roubar-nos nem levar-nos. O senhor já viveu
demasiado no mundo. O senhor próprio compara a sua vida a um
barco no meio das ondas; o senhor tem com que se sustentar até o
fim dos seus dias. Estabeleça-se num lugar tranquilo, na
proximidade de uma igreja ou de pessoas humildes, ou, se sente
verdadeiro desejo de ter herdeiros do seu sangue, case-se com uma
boa rapariga, de condição humilde, habituada a uma vida modesta.
Esqueça o mundo e as suas tentações. Que ele também o esqueça,



ao senhor, já que não pode proporcionar-lhe a paz. O senhor bem
vê: só se encontra nele sedução ou traição.

— Certamente! Certamente! Eu tinha ideias de levar uma vida
simples, razoável; de me dedicar à agricultura. O demónio é
tentador; foi Satanás que me seduziu, que me afastou do reto
caminho.

Sentia nascerem dentro de si impulsos desconhecidos que
haviam afogado nele, em épocas distantes, uma educação austera e
sem vida, a secura de uma infância taciturna, a solidão do lar
paterno, a pobreza das primeiras impressões, o rígido olhar do
destino que, torvo, o contemplava através de um turvo cristal,
velado pela neve. Soltou um gemido e, cobrindo a cara com as
mãos, proferiu com voz aflita: «É verdade! É verdade!».

— A experiência e o conhecimento dos homens não lhe
serviram para nada, por se dedicar a atividades ilícitas. Mas se, da
sua parte, houvesse a intenção de praticar o bem!... Vamos, Pavel
Ivanovitch, é preciso reagir, ainda está a tempo...

— Não, é demasiado tarde! — gemeu Tchichikov, com uma voz
que fez estremecer Murazov. — Começo, é verdade, a aperceber-me
de que fui por caminho errado, que me afastei do verdadeiro
caminho; mas, que quer o senhor? É mais forte que eu! Não fui
educado como devia. Meu pai pregava-me moral, batia-me, fazia-me
copiar sentenças; contudo, ele próprio roubava lenha aos vizinhos,
diante de mim, e ainda me obrigava a ajudá-lo. Empreendeu à
minha vista um processo iníquo e seduziu uma órfã de quem era
tutor. O exemplo deu mais resultado que as sentenças. Vejo, sinto,
Atanásio Vasilievich, que levo uma existência miserável; que o vício
não desperta em mim verdadeira repugnância. A minha natureza



envileceu-me; não sinto o amor do bem, essa maravilhosa inclinação
para as obras piedosas, que se converte numa segunda natureza,
num hábito... Digo a verdade. Que hei de fazer?

Suspirou profundamente o ancião.
— Pavel Ivanovitch: o senhor tem tanta vontade, tanta

paciência!... O remédio é amargo; mas que enfermo recusaria um
medicamento sabendo que é o único meio de curar-se?... Se não
sente o amor do bem, pratique-o à força, sem querer. Isso ser-lhe-á
mais tomado em conta que àquele que faz o bem porque o ama.
Esforce-se nesse sentido, experimente; o amor virá depois. O reino
dos céus alcança-se pela violência, dizem-nos. Só à força se entra
nele. Como é que o senhor, Pavel Ivanovitch, tendo essa força que
falta aos outros, essa paciência invencível, não há de obter os
melhores resultados? Julgo ser com essa massa que se fazem os
heróis, tanto mais que, atualmente, todas as pessoas são fracas,
sem força de vontade.

Estas palavras pareceram impressionar profundamente
Tchichikov e fazer vibrar nele uma corda ambiciosa. Um fogacho de
resolução brilhou nos seus olhos.

— Atanásio Vasilievich! — disse com firmeza. — Se o senhor
conseguir a minha liberdade e a maneira de eu sair daqui com
algum dinheiro, juro-lhe que vou começar uma vida nova. Comprarei
uma propriedade e serei lavrador; juntarei dinheiro, não para mim,
mas para o empregar no auxílio dos outros, na medida das minhas
forças; esquecer-me-ei de mim; esquecer-me-ei das orgias da
cidade; terei uma vida simples e modesta.

— Deus permita que se lhe radiquem bem essas intenções! —
disse, radiante, o ancião. — Empregarei todos os meus esforços para



obter do príncipe que o senhor seja posto em liberdade. Não sei se o
conseguirei. Em todo o caso, a sua sorte vai certamente tornar-se
mais suave. Consinta que o beije, pois me proporcionou uma grande
alegria. Que Deus o ampare! Vou ter com o príncipe.

Tchichikov ficou só.
Todo o seu ser se havia modificado e suavizado. A própria

platina, que é o mais duro dos metais, o mais resistente ao fogo,
entra em fusão quando aumenta a chama no crisol. Se entra em
ação o maçarico e o calor se torna insuportável, o rijo metal
branqueia-se e transforma-se em líquido. O mesmo sucede ao
homem de fundo mais teimoso no crisol da desgraça, quando esta
redobra e uma chama irresistível ataca o seu endurecido coração.

«Pessoalmente, não sei nada e não sinto nada; contudo,
empregarei toda a minha energia em fazer sentir os outros. Eu sou
indigno e mau; consagrarei, porém, todas as minhas forças em
incitar os outros à prática do bem. Sou um mau cristão, mas tratarei
de não dar escândalo. Sofrerei, trabalharei com o suor do meu rosto,
ocupar-me-ei honradamente, a fim de exercer uma salutar influência
sobre o próximo. Não se dirá com verdade que já não presto para
nada. A agricultura interessa-me; possuo qualidades de economia,
de atividade, prudência e até de perseverança. É preciso, apenas,
decidir-me...».

Assim meditava Tchichikov, cujas faculdades morais pareciam
despertar, adquirir consciência de si próprias. Por um obscuro
instinto, a sua natureza, segundo parece, começava a compreender
a existência de uma obrigação que o homem deve e pode cumprir
em qualquer lugar da terra, apesar das circunstâncias, das
perturbações, das dificuldades que o rodeiam. E a vida laboriosa,



longe do ruído das cidades e das seduções que se inventaram para
divertimento do homem, esquecido do trabalho, esta vida começou a
desenhar-se tão vivamente diante dos seus olhos que quase tinha já
olvidado a sua desagradável situação.

Talvez estivesse até disposto a dar graças à Providência por
aquele rude golpe, desde que o soltassem e lhe restituíssem, pelo
menos, uma parte...

Mas abriu-se a porta do seu imundo cárcere e apareceu um
funcionário; Samosvistov, um epicurista, um mocetão de largas
espáduas e pernas fortes, excelente camarada, famoso valentaço,
mentiroso e astuto, segundo diziam dele os próprios colegas. Em
tempos de guerra, este homem teria realizado prodígios: abrir
caminho através de passagens perigosas, arrebatar um canhão nas
barbas do inimigo, seriam rasgos dignos dele. Mas se, na carreira
militar, se portou, talvez, como um homem honrado, como
funcionário civil praticava todas as vilanias possíveis. Tinha princípios
muito extravagantes: correto com os seus camaradas, não os
atraiçoava nunca e cumpria sempre a sua palavra; contudo, para os
seus chefes, olhava como para uma bateria inimiga, através da qual
é preciso abrir passagem, aproveitando qualquer ponto vulnerável,
brecha ou negligência.

— Conheço a sua situação, sei tudo — disse, depois de ter
visto fechar-se hermeticamente a porta atrás de si. — Não tenha
medo; tudo se arranjará. Todos trabalhamos para o senhor e somos
seus amigos dedicados. Trinta mil rublos para todos; nem mais um
centavo.

— Deveras ? — exclamou Tchichikov. — E ficarei
completamente ilibado?



— Totalmente; e receberá ainda uma indemnização.
— E pelo trabalho... pede o senhor?
— Trinta mil rublos; toda a gente terá o seu quinhão; os

nossos empregados, os do governador geral e o secretário.
— Mas, dê-me licença. Como posso?... Todos os meus haveres,

a caixa, tudo isso está atualmente selado e sob a guarda...
— Dentro de uma hora terá isso em seu poder. Está feito o

negócio?
Tchichikov aceitou. O seu coração latejava. Não acreditava que

aquilo fosse possível.
— Então até logo! Um nosso comum amigo encarregou-me de

lhe recomendar calma e serenidade.
«Hum!», pensou Tchichikov. «Compreendo: o meu advogado

não dorme!»
Samosvistov retirou-se. Tchichikov ficou só, não querendo dar

crédito ao que tinha ouvido. Não obstante, menos de uma hora
depois desta conversa, levaram-lhe a caixinha; os documentos, o
dinheiro, tudo estava em perfeita ordem. Samosvistov apresentara-
se em casa de Tchichikov, repreendera as sentinelas pela sua falta
de vigilância e recomendara ao carcereiro que reclamasse mais
soldados para reforçar a guarda. Depois, apoderando-se da caixinha
e até de documentos capazes de comprometer Tchichikov, fez um
pacote com tudo aquilo, pacote que selou, ordenando a um soldado
que o levasse imediatamente ao preso como objetos que lhe eram
necessários durante a noite. De modo que, com os documentos,
este recebeu tudo quanto necessitava para cobrir o seu desprezível
corpo. Esta rápida diligência causou uma alegria indescritível a Pavel
Ivanovitch. Concebeu uma viva esperança e principiou de novo a



vislumbrar quadros alegres: um espetáculo no teatro; uma bailarina
a quem fazia a corte... O campo e o sossego pareceram-lhe tristes, a
cidade e o ruído, cintilantes de novo! Oh, a vida!

Entretanto, nas repartições, o caso assumira proporções
inauditas. As penas dos escreventes trabalhavam e, enquanto
tomavam rapé, aqueles cérebros perspicazes não descansavam,
admirando, como artistas, a sua caligrafia.

O jurisconsulto, mago invisível, dirigia todo o mecanismo; antes
que se pudesse orientar, enredava toda a gente. O alvoroço
aumentava. Samosvistov excedeu-se a si próprio com um inaudito
golpe de audácia. Sabedor do lugar onde a mulher estava presa, foi
lá direito e apresentou-se com uns ares de tamanha autoridade, que
a sentinela fez-lhe continência.

— Há muito tempo que estás aqui?
— Saiba Vossa Senhoria que desde esta manhã.
— Rendem-te em breve?
— Saiba Vossa Senhoria que dentro de três horas.
— Preciso de ti; já digo ao oficial que mande outro para o teu

lugar.
— Às ordens de Vossa Senhoria.
Em seguida, foi a sua casa, sem perder um minuto, para não

imiscuir outras pessoas no assunto, e disfarçou-se de polícia, com
grandes bigodes e patilhas. O próprio diabo não o teria reconhecido.
Dirigiu-se com este disfarce a casa de Tchichikov, prendeu a primeira
mulher que encontrou a jeito e entregou-a a dois empregados,
rapagões da sua laia, após o que se apresentou à sentinela, de
espingarda na mão segundo o regulamento.



— Podes ir. O comandante mandou-me fazer guarda em teu
lugar.

E ocupou o seu posto.
Era isto exatamente o que se tornava indispensável. Durante

este tempo, substituiu-se a primeira mulher por outra que
desconhecia totalmente o assunto. A primeira ficou tão bem
guardada que não se pôde saber depois o que tinha sido feito dela.

Enquanto Samosvistov se esforçava envergando o uniforme
militar, o jurisconsulto fazia maravilhas dentro da sua esfera de ação.
Preveniu indiretamente o governador de que o procurador o
denunciava; fez o mesmo com um empregado da polícia, metendo
no enredo um burocrata que residia secretamente na cidade. Este
último foi avisado de que havia outro funcionário ainda mais secreto,
que o espiava. E assim os intrigou de tal maneira, que todos
recorreram a ele para lhe pedir conselho. A confusão atingiu o
cúmulo: as denúncias sucediam-se; chegaram a descobrir-se casos
que nunca tinham sido ventilados; outros que nem sequer existiam.
Tudo foi posto às escâncaras: este era um bastardo; aquele tinha
uma amante; certa mulher casada fazia a corte a certo personagem.
Os escândalos, as revelações, enredaram-se tão bem com a história
de Tchichikov e das suas almas mortas que foi totalmente impossível
compreender qual daqueles assuntes era o mais extraordinário:
todos pareciam ter a mesma importância.

Quando o processo chegou, por fim, às mãos do governador
geral, o pobre príncipe não lhe pôde dar solução. Um funcionário
muito inteligente e hábil, que fora encarregado de estudar o caso,
esteve quase a perder o juízo. O príncipe estava então muito
preocupado com uma multidão de assuntos diversos. A fome



flagelava uma parte da província. Os delegados que para lá seguiram
com o encargo de repartir o trigo não procederam como deviam. Por
outro lado, os velhos crentes agitavam-se. Alguém espalhara entre
eles o rumor da aparição do Anticristo, que nem os defuntos deixava
em paz, e fazia aquisição de almas mortas. Eles arrependiam-se dos
seus pecados, sem deixar de cometer outros novos e, sob o pretexto
de capturar o Anticristo, assassinavam simples mortais. Noutra
região, os camponeses sublevaram-se contra os proprietários e os
comandantes da polícia. Uns vagabundos haviam-nos convencido de
que era chegado o momento de os mujiques se tornarem
proprietários e usarem fraque, enquanto os proprietários usariam
cafetãs e passariam a ser mujiques; e todo um cantão, sem refletir
que, então, os proprietários e comandantes da polícia seriam
demasiado numerosos, recusou-se a pagar os impostos. Houve que
recorrer a medidas rigorosas.

O pobre príncipe estava muito inquieto. Neste momento
anunciaram-lhe a chegada de Murazov.

— Que entre! — disse.
O ancião entrou.
— Está bem servido com o seu Tchichikov! O senhor toma o

partido dele, defende-o e ei-lo agora aqui embrulhado num caso a
que não se atreveu o último dos ladrões.

— Permita-me que lhe declare, Excelência, que não sei bem de
que se trata.

— A falsificação de um testamento! E em que condições!
Merece ser açoitado na praça pública.

— Excelência: não me proponho defender Tchichikov; mas, ao
fim e ao cabo, isso não está ainda provado; a instrução do processo



ainda não acabou.
— Aqui tem uma prova. A mulher que substituiu a defunta foi

detida. Para o convencer, vou interrogá-la na sua presença.
O príncipe deu ordem para que lhe trouxessem aquela mulher.

Murazov estava calado.
— Um caso miserável. E, para sua vergonha, os primeiros

funcionários da cidade estão comprometidos no assunto. A bons
patifes e ladrões se juntou! — disse o príncipe, com energia.

— O governador é herdeiro, tinha pretensões a fazer vingar;
quanto aos outros, que por todos os lados se agarram a essa
herança, é um fenómeno muito natural, Excelência. Uma pessoa rica
morre sem ter tomado disposições equitativas e sensatas; os
ambiciosos acodem de toda a parte ao banquete: é próprio da
natureza humana.

— Sim, mas para que cometer vilanias?... Gatunos! — disse o
príncipe, indignado. — Não tenho, ao menos, um bom funcionário!
São todos uns malandros!

— Excelência: quem, de entre nós, é que está isento do
pecado? Todos os funcionários desta cidade são homens dignos e
capazes, muitos deles competentes, mas facilmente se cai numa
falta.

— Diga-me, Atanásio Vasilievich, o senhor que é o único
homem honrado que eu conheço: porque tem o senhor essa
tendência para defender os patifes?

— Excelência — disse Murazov — seja quem for esse a quem
chamais patife é, sem embargo, um homem. Como não defender
uma pessoa cujas maiores faltas são devidas, como se sabe, à
estupidez e à ignorância? Nós próprios cometemos injustiças a cada



momento e frequentemente causamos a desgraça do próximo,
embora sem essa intenção. Até Vossa Excelência praticou uma
grande injustiça.

— Quê?!... — exclamou o príncipe, surpreendido com a
orientação inesperada que tomava a conversa.

Murazov fez uma pausa para meditar e disse por fim:
— Vejamos, por exemplo, o caso Derpennikov.
— Atanásio Vasilievich! Um crime contra as leis fundamentais

do Estado equivale a uma traição contra o seu país.
— Eu não pretendo justificá-lo. Mas é equitativo condenar tão

rigorosamente como aos instigadores um jovem inexperiente,
seduzido e arrastado por outros? Pois Derpennikov sofreu a mesma
pena que Voronov; e, não obstante, os seus crimes não são
idênticos.

— Em nome do Céu! — disse o príncipe visivelmente comovido.
— Se o senhor sabe alguma coisa a esse respeito, diga-o.
Recentemente escrevi para S. Petersburgo, para que lhe
comutassem a pena.

— Não, Excelência; não falo como se soubesse coisas que vós
ignorais. Existe, contudo, uma circunstância em seu favor; mas ele
próprio não desejaria revelá-la, pois comprometeria outra pessoa.
Julgo, apenas, que talvez agísseis, na altura, com excessiva
precipitação. Perdoai: julgo segundo a minha fraca razão; e vós me
tendes ordenado várias vezes que fale com clareza. Tive muita gente
às minhas ordens; trabalhadores de toda a espécie, bons e maus. É
preciso conhecer sempre os antecedentes de um homem, por isso
que, se não se examina tudo com sangue frio e se se grita desde o
primeiro momento, apenas se consegue assustar e não obter as



verdadeiras confissões. Porém, se se interroga com simpatia, como a
um irmão, ele próprio declarará tudo e não pedirá indulgência; não
quererá nada de ninguém, pois há de ver claramente que não são os
homens que o castigam, mas sim a lei.

O príncipe meditava. Naquele instante, entrou um jovem
empregado que parou respeitosamente, com uma pasta na mão. A
preocupação e o trabalho liam-se-lhe no rosto juvenil. Via-se que
não era em vão encarregado de missões especiais. Pertencia ao
reduzido número dos que estudam os assuntos com amor. Estranho
à ambição, à avareza, ao espírito da imitação, trabalhava somente
porque estava convencido de que assim devia ser e não de outro
modo, e que a vida lhe fora dada para isso. Estudar um assunto
complicado, analisá-lo, desemaranhá-lo, tal era a sua especialidade.
Sentia-se amplamente recompensado do seu trabalho, dos seus
esforços e das suas noites de vigília, desde que o assunto se
esclarecesse, fazendo aparecer as suas causas secretas; desde que
fosse capaz de o expor claramente, em poucas palavras, de modo a
tomá-lo inteligível a todos. Pode dizer-se que a alegria de um
colegial, depois de ter decifrado uma frase difícil e interpretado o
verdadeiro pensamento de um grande escritor, era menor que a sua,
quando deslindava um caso complicado.

 
[***longo hiato existente no texto original***]
 
— Enviarei trigo para as localidades onde reina a escassez —

disse Murazov —; conheço esta parte melhor que os funcionários,
verei pessoalmente o que é preciso. E se me dá licença, Excelência,
falarei aos velhos crentes. Eles escutam de melhor vontade as



pessoas simples. Quem sabe? Talvez ajude a arrumar este assunto.
Não mande para lá os seus funcionários; isto obrigaria a novos
impostos, e estão tão aferrados à papelada, que essa mesma
circunstância os impede de ver bem a situação. Eu não lhes pedirei
dinheiro, pois seria vergonhoso pensar no proveito próprio, quando
há gente que morre de fome. Tenho trigo de reserva e ainda mandei
buscar mais à Sibéria, que chegará para o próximo verão.

— Só Deus pode compensá-lo de semelhante serviço, Atanásio
Vasilievich. Não lhe direi nada, pois, o senhor bem sabe, em tais
casos as palavras são impotentes. Tenho o dever de liquidar este
assunto, e será justo e legal, da minha parte, perdoar a uns
bandidos?

— Excelência: não se pode exprimir assim, palavra de honra,
tanto mais quanto é certo encontrarem-se, entre eles, pessoas de
bem. Existem situações muito embaraçosas; um indivíduo parece, às
vezes, inteiramente culpado; e, vendo as coisas de perto, verifica-se
que não é ele.

— Mas que dirão, se fecho os olhos? No meio deles, há-os que
tornarão a levantar a cabeça e até se convencerão de que me
meteram medo. Estes serão os primeiros a faltar ao respeito...

— Excelência, permiti que vos diga a minha opinião: reuni-os a
todos; informai-os de que sabeis tudo, exponde-lhes a vossa própria
situação, tal como acabais de ma pintar, e pedi-lhes um conselho.
Que faria cada um deles no vosso lugar?

— Acredita o senhor que não preferirão intrigar e encher os
bolsos, a ceder a uma nobre inspiração? Asseguro-lhe que se rirão
de mim.



— Não o creio, Excelência. O homem, embora culpado, tem o
sentimento da justiça. O russo, pelo menos, ainda que seja judeu!
Não, não tendes que ocultar nada. Repeti exatamente o que me
haveis dito. Eles apontam-vos como um ambicioso, como um
orgulhoso, que não quer saber de nada, muito senhor do seu nariz.
Mostrai-lhes o que há a esse respeito. A retidão está com Vossa
Excelência. Falai-lhes como se vos confessásseis, não diante deles,
mas diante do próprio Deus.

— Atanásio Vasilievich — disse o príncipe, pensativo — refletirei
sobre o assunto; em todo o caso, agradeço o vosso conselho.

— Quanto a Tchichikov, Excelência, libertai-o.
— Diga a esse Tchichikov que desapareça daqui, o mais

depressa possível, e quanto mais para longe, melhor. Se não fosse a
intervenção do senhor, nunca lhe teria perdoado.

Murazov inclinou-se e foi ter com Tchichikov. Encontrou-o bem
disposto, sentado sossegadamente à mesa, em frente de um
suculento almoço, mandado de um bom restaurante, numa bandeja
com pratos e terrinas de porcelana. Logo às primeiras frases, o
ancião convenceu-se de que Tchichikov tinha falado com algum dos
astutos funcionários. Adivinhou, até, a intervenção oculta do velhaco
advogado.

— Escute, Pavel Ivanovitch — disse. — Trago a sua libertação;
com a condição, porém, de que saia imediatamente da cidade. Faça
as suas malas e — boa viagem! Não perca um minuto, pois as coisas
podem modificar-se. Eu sei que anda aqui uma personagem a
protegê-lo na sombra. Muito em segredo lhe digo que se vai discutir
este caso com tal amplitude, que nada no mundo o poderá salvar;
quer deitar a perder os outros e perde-se a si próprio, agindo por



sua conta e risco... Quanto ao senhor, eu tinha-o deixado em boas
disposições, bem melhores do que aquelas em que se encontra
agora. Falo-lhe com a maior seriedade. Aliás, pouco importam os
bens pelos quais os homens brigam e se pervertem, como se se
pudesse conseguir o bem-estar da vida terrestre sem pensar na
outra vida. Creia-me, Pavel Ivanovitch: enquanto não se puser de
parte tudo aquilo por que os homens se exterminam na terra,
enquanto uma pessoa não se preocupar com o bem-estar moral, o
bem-estar material não se alcançará. Tempos virão de fome e de
pobreza, tanto para o povo como para cada um em particular. É
evidente. Diga o senhor o que quiser, o corpo depende da alma.
Pense, não em almas mortas, mas na sua alma viva. Eu também me
vou embora amanhã. Apresse-se! Se não, tenha cuidado durante a
minha ausência.

Depois destas palavras, o ancião retirou-se. Tchichikov pôs-se a
refletir. A vida parecia-lhe novamente uma coisa séria. «Murazov tem
razão», disse para si; «é a altura de enveredar por outro caminho!».
Logo a seguir saiu da prisão. Uma sentinela levava a sua caixa.

Selifan e Petrushka regozijaram-se com a libertação do seu
amo.

— Bem, meus rapazes! — disse-lhes, gracejando, Tchichikov. —
É preciso fazer as malas e partir.

— Às suas ordens, Pavel Ivanovitch! — disse Selifan. — Já se
deve poder ir de trenó; tem caído bastante neve. São horas de
deixar a cidade. Estou tão farto dela, que já não a posso ver.

— Vai ao carpinteiro para que ponha a caleche nos patins —
disse Tchichikov, que se dirigiu à cidade; não quis, porém, fazer
nenhuma visita de despedida.



Depois de semelhante aventura, era aborrecido, tanto mais que
circulavam acerca dele as histórias mais desagradáveis. Evitou toda
a espécie de encontros e só entrou furtivamente em casa do
comerciante a quem havia comprado a célebre fazenda navarin fogo
e fumo. Adquiriu mais quatro varas, que foi levar ao seu alfaiate.
Pagando o dobro, este deliberou redobrar de zelo e fez trabalhar o
pessoal toda a noite, à luz de velas. O fraque estava pronto de
manhã, embora um pouco tarde. Os cavalos achavam-se já
engatados. Não obstante, Tchichikov provou-o. Ficou tão bem como
o primeiro. Reparou, porém — ai! — que tinha na cabeça uma
mancha branca e lisa, e proferiu com tristeza: «Para que me
desesperei eu de tal maneira? Não devia ter arrancado os cabelos,
nem até por mais poderosas razões!».

Tendo pago ao alfaiate, partiu, finalmente, numa estranha
disposição de espírito. Não era já o antigo Tchichikov: era como que
a sua ruína. O seu estado de alma podia comparar-se a uma
construção desmantelada, cujos materiais devem servir para uma
nova, que não está ainda começada, pois o arquiteto não enviou até
agora o projeto e os operários não sabem o que hão de fazer.

Uma hora antes, o velho Murazov tinha partido com Potapich
num cochezinho de vimes, e uma hora depois o príncipe mandou
dizer a todos os funcionários que, antes de seguir para Petersburgo,
desejava falar-lhes.

Reunida na grande sala a tribo de empregados, desde o
governador até o último conselheiro titular — chefes de repartição,
conselheiros, assessores, todos os Kisloiedov, Krasnonosov,
Samosvistov; os que recebiam gorjetas e as pessoas íntegras; os
que tinham a consciência mais ou menos comprometida, como os



que não tinham nada que se lhes censurasse — esperavam, não sem
inquietação, a chegada do governador geral. O seu olhar, como o
seu aspeto, eram herméticos.

Depois de um ligeiro cumprimento, o príncipe começou:
— Antes de regressar a Petersburgo, julguei conveniente

chamá-los a todos e até, em parte, explicar-lhes a razão. Passou-se
aqui um caso dos mais escandalosos. Suponho que muitos dos
presentes sabem de que se trata. Este assunto revelou outros
igualmente desonestos, em que estão implicados homens a quem
eu, até agora, tinha por honrados. Conheço, até, o desígnio secreto
de tudo baralhar, de modo que se não possa proceder, pelas vias
legais; conheço também o principal autor de tudo isso e sei atrás de
quem se oculta... por mais que ele, muito habilmente, procure
dissimular a sua comparticipação. Nestas circunstâncias, não
tenciono recorrer ao procedimento ordinário, mas à sumária justiça
militar, como em tempo de guerra: e espero que Sua Majestade me
há de outorgar esse direito, logo que lhe exponha todo o assunto.
Quando a justiça civil é impotente, quando ardem os documentos
com os armários, quando, por meio de uma aluvião de falsos
testemunhos e denúncias caluniosas, se esforçam por obscurecer
um caso já de si escuro, creio que a justiça militar é o único
processo de acabar com isto. Desejo conhecer a opinião dos
senhores sobre o assunto.

O príncipe calou-se, como se esperasse uma resposta. Todos
emudeceram, com os olhos baixos; alguns deles estavam lívidos.

— Conheço outro negócio, embora os interessados estejam
persuadidos de que ninguém sabe nada dele. Este não será instruído



pela forma ordinária, pois serei eu próprio que me constituirei em
queixoso, apresentando as provas necessárias.

Na reunião, alguém estremeceu; os mais medrosos
perturbaram-se.

— Não é preciso dizer que os mais culpados serão privados dos
seus graus e dos seus bens; os outros serão demitidos.
Naturalmente alguns inocentes serão castigados. Mas que lhes hei
de fazer? Este caso é daqueles que, por excessivamente desonestos,
clamam por justiça. Embora eu saiba que isto não servirá de lição
para outros (pois quem os substituir, como os que até então
permaneceram honrados, tornar-se-ão indignos, enganarão, vender-
se-ão, a despeito da confiança que neles se deposita), apesar de
tudo, devo proceder com rigor, uma vez que a justiça reclama os
seus direitos. Já sei que me acusarão de crueldade; mas todos os
senhores devem considerar-se como o instrumento cego da justiça.

O príncipe estava tranquilo. O seu rosto não manifestava raiva
nem indignação.

— Muito bem: o mesmo que tem em suas mãos a sorte de
muitos dos senhores, a quem nenhum rogo pode abrandar, esse
mesmo perdoa-lhes, a todos. Tudo será esquecido, tudo deixará de
existir; eu intercederei por todos os senhores, se os senhores
escutarem o meu pedido. Ei-lo. Eu sei que nada (nem o temor nem
os castigos) podem acabar com a injustiça. Está profundamente
arreigada. O facto desonesto de receber gratificações converteu-se
numa necessidade, até para os que não tinham nascido para isso.
Sei que para muitos é impossível lutar contra a corrente. Contudo,
eu devo agora, como na hora decisiva e sagrada em que se trata de
salvar a pátria, em que cada cidadão lhe sacrifica tudo, devo dirigir



um apelo aos senhores, ainda que só àqueles que conservam ainda
no peito um coração russo e compreendem, por pouco que seja, a
nobreza de alma. Para que perguntar quem, de entre nós, é o
culpado? Talvez o seja eu mais que todos; talvez eu, a princípio,
tenha sido para os senhores demasiado rude; talvez desconfiasse
demais, repelindo, de entre os senhores, os que sinceramente me
desejavam ser úteis, embora, por minha parte, também pudesse...
Se eles amavam verdadeiramente a justiça e o bem do seu país, não
deveriam deixar-se impressionar com a arrogância dos meus modos
e deveriam refrear a sua ambição e sacrificar o seu amor próprio. É
impossível que eu não tivesse notado a sua abnegação, o seu vivo
amor do bem, que não tivesse recebido deles, finalmente, sábios e
proveitosos conselhos. Sem embargo, compete mais ao subordinado
conformar-se com o caráter do chefe, que ao chefe com o do
subordinado. Deixemos de lado, pois, neste momento, o grau de
culpabilidade de cada um. O certo é que devemos salvar o nosso
país, que sucumbe já, não por virtude de uma invasão de vinte
nações, mas por sua própria culpa. A par do governo legal, formou-
se outro muito mais potente que a lei. Está tudo tabelado e até os
preços são levados ao conhecimento de todos. E nenhum chefe,
ainda que fosse mais sábio que todos os legisladores e que todos os
governadores, tem forças para remediar o mal, nem sequer para
limitar as malas artes dos funcionários desonestos, colocando-os
debaixo da vigilância dos seus colegas. De nada servirá tudo isto,
enquanto cada um de nós não se convencer de que o mesmo que
na época da revolução dos povos se havia armado contra... deve, de
igual modo, armar-se contra a injustiça. Falo-lhes como russo, unido
aos senhores pela fraternidade do sangue. Dirijo-me aos que



compreendem o que é a nobreza das ideias. Convido-os a todos a
recordar o dever que o homem deve cumprir, seja qual for o seu
caminho. Convido-os a examinar mais de perto o seu dever e as
obrigações das suas funções na terra, pois todos temos disso uma
ideia confusa e...

 
[***neste ponto, o manuscrito original acaba de forma

abrupta***]
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