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A memdria de Lale Sokolov.
Obrigada por confiar em mim para contar sua
historia com Gita.



NOTA DA AUTORA

Esta € uma obra de ficcdo baseada no testemunho em primeira mao
de um sobrevivente de Auschwitz; ndo é um registro oficial dos
eventos do Holocausto. Ha muitos relatos que servem como
documentos aos fatos daquela terrivel histéria, com muito mais
detalhes do que um romance como este poderia abranger, e eu
recomendo vivamente ao leitor interessado que os procure. Lale teve
contato com muito mais guardas e prisioneiros durante seu periodo
em Auschwitz-Birkenau do que o descrito nestas paginas; em alguns
momentos, criei personagens que representam mais que uma
pessoa e simplifiquei certos eventos. Embora alguns encontros e
certas conversas aqui tenham sido imaginados, ndao ha duvida de
que os eventos desta histéria ocorreram, em grande parte, conforme
descritos, e todas as informacdes apresentadas como fatos foram
devidamente documentadas e pesquisadas.

Heather Morris



PROLOGO

Lale tenta nao erguer os olhos. Estende a mao para pegar o pedaco
de papel que Ihe entregam. Precisa transferir os cinco digitos a moca
que o segura. Ja ha um nimero ali, mas se apagou. Ele pressiona a
agulha no braco esquerdo dela, fazendo um quatro, tentando ser
delicado. O sangue irrompe. Mas a agulha nao foi fundo o bastante
e ele tem de riscar o nimero de novo. Ela ndo se retrai com a dor
que Lale sabe estar causando. Eles foram alertados — ndo digam
nada, nao facam nada. Ele limpa o sangue e esfrega tinta verde no
ferimento.

— Depressal — sussurra Pepan.

Lale estd demorando muito. Tatuar bracos de homens é uma
coisa; machucar o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao
levantar os olhos, Lale vé& um homem com um jaleco branco
caminhando lentamente ao longo da fileira de mocas. De vez em
quando, ele para e analisa o rosto e o corpo de uma jovem
amedrontada. Por fim, ele se aproxima de Lale. Enquanto Lale
segura o braco da garota com o maximo de delicadeza, o homem
agarra o rosto dela e o vira com violéncia de um lado a outro. Lale
encara os olhos aterrorizados. Ela mexe os labios, pronta para falar.
Lale aperta seu braco com forca para deté-la. Ela olha para ele, € ele
faz, sem emitir som: — Shh.

O homem de jaleco branco solta o rosto dela e se afasta.

— Muito bem — sussurra ele ao voltar a tatuar os nimeros que
faltam: 5 6 2.

Ao terminar, segura o braco dela um instante além do
necessario, olhando de novo em seus olhos. Ele forca um breve
sorriso. Ela retribui com um mais discreto. Mas os olhos dela dancam
diante dele. Olhando para eles, o coracao de Lale parece, ao mesmo
tempo, parar e comecar a bater pela primeira vez, forte, quase



ameacando pular para fora do peito. Ele olha para o chao, que treme
sob seus pés. Outro pedaco de papel lhe é entregue.

— Depressa, Lale! — Pepan sussurra com urgéncia.

Quando ele volta a olhar para a frente, ela se foi.



1
ABRIL DE 1942

Lale sacoleja pelo interior do pais, mantendo a cabeca erguida,
solitario. O jovem de 24 anos nao vé motivo para conhecer o homem
ao seu lado, que as vezes cochila sobre seu ombro; Lale ndo o
afasta. E apenas um entre os inUmeros jovens enfiados nos vagoes
feitos para transporte de gado. Sem ter ideia de para onde estavam
sendo levados, Lale se vestiu com seu traje habitual: um terno bem
passado, camisa branca limpa e gravata. Sempre se vista para
impressionar.

Ele tenta avaliar as dimensdes de seu confinamento. O vagao
tem cerca de dois metros e meio de largura. Mas ele nao consegue
ver o fim para estimar seu comprimento. Tenta contar o nimero de
homens que estao com ele naquela jornada. Mas, com tantas
cabecas balancando para cima e para baixo, acaba desistindo. Nao
sabe quantos vagdes sao. As costas e as pernas doem. O rosto coca.
A barba por fazer lembra-o de que nao se banha ou barbeia desde
que embarcara, dois dias antes. Estava se sentindo cada vez menos
ele mesmo.

Quando os homens tentam entabular uma conversa, ele
responde com palavras de incentivo, tentando transformar seu medo
em esperanca. Estamos na merda, mas nao vamos permitir que nos
afoguemos nela. Observacdes agressivas sao murmuradas para ele
por sua aparéncia e comportamento. Acusacoes de ter vindo de uma
classe superior. “Veja s6 aonde isso levou vocé.” Ele tenta ignorar as
palavras e enfrentar os olhares de raiva com sorrisos. Quem estou
tentando enganar? Estou com tanto medo quanto todo mundo.

Um jovem fixa os olhos em Lale e abre caminho pelo
amontoado de corpos, vindo em sua direcao. Alguns homens o



empurram enquanto ele passa. E seu espaco apenas se vocé o
conquistar.

— Como pode ficar tao calmo? — pergunta o jovem. — Eles
tinham fuzis. Os desgracados apontaram fuzis para nds e nos
forcaram a entrar neste... trem de gado.

Lale sorri para ele.

— Também nao foi 0 que eu esperava.

— Aonde acha que estamos indo?

— Nao importa. Lembre-se, estamos aqui para que nossa
familia permaneca em casa, em seguranca.

— Mas e se...?

— Nao diga “e se”. Eu ndo sei, vocé nao sabe, nenhum de nos
sabe. Vamos sé fazer o que disseram.

— Nao deveriamos tentar pega-los quando pararmos, ja que
estamos em maior nimero? — O rosto pdlido do jovem esta
retorcido com uma agressividade confusa. Ele cerra os punhos como
um boxeador, de um jeito patético, na frente do corpo.

— Temos punhos, eles tém fuzis... quem vocé acha que vai
ganhar essa briga?

O jovem volta a ficar calado. Seu ombro esta encaixado no peito
de Lale, que consegue sentir o cheiro oleoso de suor em seus
cabelos. As maos caem e ficam penduradas ao lado do corpo.

— Meu nome é Aron — diz ele.

— Lale.

Outros ao redor deles ficam atentos a conversa, erguendo a
cabeca na direcao dos dois antes de voltar as fantasias silenciosas,
afundando-se nos préprios pensamentos. O que todos compartilham
é o0 medo. E a juventude. E a religido. Lale tenta manter a mente
longe das teorias sobre 0 que os espera adiante. Disseram para ele
que seria levado para trabalhar para os alemaes, e é isso o que
planejava fazer. Pensa na familia em casa. Segura. Ele fez o
sacrificio, ndo se arrepende. Faria mais uma vez para manter a
amada familia em casa, unida.

A cada hora, parecia que as pessoas faziam as mesmas
perguntas a ele. Esgotado, Lale comeca a responder: — Aguarde e
veja.



Fica perplexo, imaginando por que essas perguntas lhe sao
feitas. Nao tem nenhum conhecimento especial. Sim, esta de terno e
gravata, mas essa € a unica diferenca visivel entre ele e 0 homem ao
lado. Estamos todos no mesmo barco imundo.

No vagao lotado, eles nao conseguem se sentar, muito menos
deitar. Dois baldes servem de sanitarios. Assim que enchem, comeca
uma luta entre os homens, que tentam se afastar do fedor. Os
baldes tombam, esparramando seu conteldo. Lale agarra-se a sua
mala, esperando que, com o dinheiro e as roupas que tem, ele possa
fazer compras para si no local para onde estao indo ou ao menos
comecar em um trabalho seguro. Talvez haja trabalho em que eu
possa usar meus idiomas.

Ele sente que tem sorte por ter encontrado um jeito de ir para a
lateral do vagao. Pequenos vaos nas tabuas oferecem vislumbres da
paisagem que passa. Respiros de ar fresco mantém a maré
crescente de nausea sob controle. Mesmo sendo primavera, os dias
estao chuvosos e encobertos. As vezes, passam por campos
fervilhando de flores primaveris, e Lale sorri sozinho. Flores.
Aprendera muito jovem com sua mae que as mulheres as amavam.
Quando seria a préxima vez que poderia dar flores a uma garota?
Ele as observa, as cores brilhantes reluzindo diante dos olhos,
campos inteiros de papoulas dancando na brisa, uma massa
escarlate. Promete que as proximas flores que dara a alguém serao
colhidas por ele. Nunca |he ocorreu que crescessem em tamanha
quantidade naturalmente. Sua mae tinha algumas no jardim, mas
nunca as colhia e trazia para dentro de casa. Comeca uma lista na
cabeca de coisas a fazer “Quando eu chegar em casa...”.

Outra briga irrompe. Socos. Gritos. Lale nao consegue ver o que
esta acontecendo, mas sente os corpos se contorcendo e
empurrando. Entdo, veio o siléncio. E da penumbra, as palavras: —
Vocé o matou.

— Desgracado sortudo — alguém murmura.

Pobre coitado.

Minha vida é boa demais para terminar nesta latrina.



Ha muitas paradas durante a viagem, algumas duram minutos,
outras, horas, sempre fora de uma cidade ou vilarejo. As vezes, Lale
tem vislumbres do nome das estagdes quando passam a toda
velocidade: Zwardon, Dziedzice e, pouco depois, Dankowice,
confirmando que estavam na Polonia. A pergunta que nao se cala:
onde pararao? Lale passa a maior parte do tempo da viagem perdido
em pensamentos sobre sua vida em Bratislava: seu trabalho, seu
apartamento, seus amigos — suas amigas em especial.

O trem para de novo. Estd um breu; as nuvens bloqueiam
completamente a lua e as estrelas. A escuridao anuncia seu futuro?
As coisas sao como sao. O que posso ver, sentir, ouvir e cheirar
agora. Ele vé apenas homens como ele, jovens e em uma jornada ao
desconhecido. Ouve o roncar de estbmagos vazios e o rascar de
gargantas secas. Sente cheiro de mijo e merda e o odor de corpos
que nao se lavam ha tempos. Os homens aproveitam que nao estao
sendo sacudidos para descansar sem a necessidade de empurrar e
se acotovelar por um pedaco de chao. Mais de uma cabeca repousa
sobre Lale agora.

Ruidos altos vém de alguns vagoes |a atrds e aos poucos se
aproximam. Os homens |a se cansaram e estao tentando uma fuga.
Os sons de homens jogando-se contra as laterais de madeira do
vagao e o barulho do que deve ser um dos baldes de merda
acordam todo mundo. Logo todos os vagdes entram em erupcao,
atacados de dentro para fora.

— Ajude ou saia da frente — um homem grande grita para Lale
enquanto ele se joga contra a lateral.

— Nao desperdice sua energia — retruca Lale. — Se essas
paredes pudessem ser quebradas, ndao acha que uma vaca ja teria
feito o servigo?

Varios homens interromperam seus esforcos, virando-se
furiosamente na sua direcao.

Eles processam seu comentario. O trem avanca. Talvez aqueles
que estao no comando tenham decidido que o movimento vai parar
a agitacao. Os vagoes acalmam-se. Lale fecha os olhos.



Lale wvoltou a casa dos pais, em Krompachy, Eslovaquia,
acompanhando as noticias de que judeus em cidades pequenas
estavam sendo presos e transportados para trabalhar para os
alemaes. Sabia que fazia tempo que os judeus nao tinham mais
permissao para trabalhar e que suas empresas haviam sido
confiscadas. Por quase quatro semanas ajudou em casa,
consertando coisas com seu pai e seu irmao, construindo camas
novas para os sobrinhos que ja nao cabiam nos bercos. Sua irma era
a Unica na familia com uma renda, como costureira. Tinha que sair
para o trabalho em segredo antes do amanhecer e voltar depois do
anoitecer. Sua chefe estava disposta a assumir o risco por sua
melhor funcionaria.

Uma noite, ela voltou para casa com um cartaz que mandaram
sua chefe pendurar na vitrine da loja. Exigia que toda familia judia
entregasse um filho com idade a partir de dezoito anos para
trabalhar para o governo alemao. Os boatos, rumores sobre o que
estava acontecendo nas cidades, finalmente chegaram a Krompachy.
Ao que parecia, o governo eslovaco estava se submetendo ainda
mais a Hitler, entregando o que ele quisesse. O cartaz advertia em
letras garrafais que se alguma familia tivesse um filho nessas
condicoes e ndao o entregasse, a familia inteira seria levada a um
campo de concentracao. Max, irmao mais velho de Lale, disse
imediatamente que iria. Max tinha mulher e dois filhos pequenos,
que precisavam dele em casa.

Lale apresentou-se ao departamento governamental local em
Krompachy, oferecendo-se para a deportagao. Os oficiais com quem
ele lidou eram seus amigos — tinham frequentado a escola juntos e
conheciam as familias uns dos outros. Disseram para Lale ir até
Praga apresentar-se as autoridades adequadas e esperar mais
instrucoes.

Depois de dois dias, o trem de gado para de novo. Dessa vez ha um
grande tumulto do lado de fora. Cachorros latem, gritam-se ordens



em alemao, parafusos se soltam, as portas dos vagdes se abrem
com estrépito.

— Descam do trem, deixem seus pertences! — gritam o0s
soldados. — Vamos, vamos, rapido! Deixem suas coisas no chao!

Como estava do outro lado do vagao, Lale € um dos Ultimos a
sair. Aproximando-se da porta, v& o corpo do homem morto no
confronto. Fechando os olhos dele, registra a morte do homem com
uma oracao rapida. Em sequida, sai do vagao, mas leva consigo o
fedor que cobre suas roupas, sua pele, cada fibra de seu ser. Caindo
de joelhos dobrados, ele espalma as maos no cascalho e fica
agachado por varios momentos. Arfando. Exausto. Dolorosamente
sedento. Levanta-se devagar, olha ao redor para as centenas de
homens assustados que estdo tentando compreender a cena a sua
frente. Caes atacam e mordem aqueles que sao mais lentos. Muitos
tropecam, os musculos das pernas recusam-se a funcionar depois de
dias sem uso. Malas, pacotes de livros, posses miseraveis sao
arrancados daqueles que nao querem larga-los ou simplesmente nao
entendem as ordens. Sao atingidos por um fuzil ou um punho
cerrado. Lale examina os homens de uniforme. Preto e ameacador.
Os raios gémeos brilhantes no colarinho de seus casacos informam a
Lale com quem estad lidando. A SS. Em circunstancias diferentes,
talvez apreciasse a alfaiataria, a elegancia do tecido, o ajuste do
corte.

Ele pde a mala no chdao. Como vao saber que esta é a minha?
Com um arrepio, percebe que é improvavel que veja a mala ou o
seu conteldo de novo. Ele leva a mao ao coracdao, ao dinheiro
escondido no bolso da jaqueta. Olha para o céu, respira o ar fresco,
frio, € lembra ao menos que esta ao ar livre.

Um tiro é disparado, e Lale tem um sobressalto. Diante dele
esta um oficial da SS com uma arma apontada para cima.

— Mexa-se.

Lale olha para o trem vazio. Roupas esvoacam e livros abrem
suas paginas. Varios caminhdes chegam, e garotinhos descem deles.
Eles agarram os pertences abandonados e os jogam dentro dos
caminhdes. Um peso instala-se sobre os ombros de Lale. Desculpe,
mumma, eles levaram seus livros.



Os homens arrastam-se na diregdo dos prédios altos de tijolos
de um rosa sujo, com janelas panoramicas. Arvores ladeiam a
entrada, carregadas com as flores primaveris. Enquanto Lale
atravessa os portoes de ferro, olha para cima e |é as palavras alemas
forjadas no metal.

ARBEIT MACHT FREI
O trabalho liberta

Ele ndo sabe onde estd ou que trabalho esperam que ele faca, mas
a ideia de que esse trabalho o libertard da a impressao de ser uma
piada de mau gosto.

SS, fuzis, caes, seus pertences levados — isso ele nao foi capaz
de imaginar.

— Onde estamos?

Lale vira-se e encontra Aron ao seu lado.

— No fim da linha, eu diria.

Aron abaixa a cabeca.

— S0 faca o que |he disserem e ficara bem. — Lale sabe que
nao soa extremamente convincente. D@ a Aron um sorriso rapido,
que é correspondido. Em siléncio, Lale diz a si mesmo para aceitar
seu conselho: Faca o que lhe disserem. E sempre observe.

Assim que entram no complexo, os homens sao encurralados
em fileiras retas. A frente da fila de Lale ha um prisioneiro com o
rosto escoriado sentado a uma mesa pequena. Usa uma jaqueta e
calcas de listras verticais azuis e brancas com um triangulo verde no
peito. Atras dele esta um oficial da SS com um fuzil em riste.

Nuvens pairam. Um trovao distante estronda. Os homens
aguardam.

Um oficial sénior acompanhado por uma escolta de soldados
chega a frente do grupo. Tem o queixo quadrado, labios finos e
olhos cobertos por sobrancelhas pretas espessas. Seu uniforme é
simples em comparacao ao daqueles que o guardam. Nao ha raios
brilhantes. Sua postura mostra claramente que ele esta no comando.

— Bem-vindos a Auschwitz.



Descrente, Lale ouve as palavras que saem de uma boca que
mal se move. Foi forcado a sair de sua casa e transportado como um
animal, agora esta cercado por oficiais da SS fortemente armados e
é saudado com boas-vindas!

— Sou o0 comandante Rudolf Hoess. Estou no comando aqui em
Auschwitz. Os portdes pelos quais os senhores acabaram de entrar
diz “O trabalho liberta”. Essa é sua primeira licdo, a Unica ligao.
Trabalhem duro. Facam o que lhes disserem para fazer e sairao
livres. Desobedecam, e havera consequéncias. Os senhores serao
registrados aqui e depois levados a seu novo lar: Auschwitz Dois —
Birkenau.

O comandante examina o rosto de todos. Comeca a dizer algo,
mas € interrompido por um grande estrondo de trovao. Olha para o
céu, murmura algumas palavras entredentes, faz um gesto de
dispensa para os homens e se vira para sair. O espetaculo acaba.
Sua escolta apressa-se para acompanha-lo. Uma demonstracao
desajeitada, mas ainda assim ameacadora.

O registro comeca. Lale observa como o0s primeiros prisioneiros
sao empurrados na direcao das mesas. Ele esta longe demais para
ouvir a conversa rapida, consegue apenas ver quando os homens de
pijama que estao sentados anotam as informacdes e entregam a
cada prisioneiro um pequeno recibo. Finalmente, é a vez de Lale,
que fornece seu nome, endereco, ocupacao € nome dos pais. O
homem envelhecido a mesa escreve as respostas de Lale em uma
caligrafia bonita, floreada, e Ihe entrega um pedaco de papel com
um numero nele. Durante todo o processo, 0 homem nao ergue a
cabeca para fitar os olhos de Lale.

Lale olha o nimero: 32407.

Ele sai arrastando os pés com o fluxo de homens na direcao de
outro par de mesas, onde outro grupo de prisioneiros listrados porta
o triangulo verde, e mais homens da SS estdo a postos. Seu desejo
por agua ameaca domina-lo. Sedento e exausto, é surpreendido
quando o pedaco de papel é arrancado de sua mao. Um oficial da SS
puxa a jaqueta de Lale, rasga a manga da camisa e estende o
antebraco esquerdo sobre a mesa. Ele encara, perplexo, quando os
nimeros 32407 sao marcados em sua pele, um apds o outro, pelo



prisioneiro. O pedaco de madeira com uma agulha presa nele move-
se rapida e dolorosamente. Em seguida, o homem pega um trapo
mergulhado em tinta verde e esfrega com forca sobre o ferimento
de Lale.

A tatuagem levou apenas alguns segundos, mas o choque de
Lale faz o tempo parar. Ele sequra o braco, encarando o nimero.
Como alguém pode fazer isso a outro ser humano? Ele imagina se,
pelo resto da vida, seja ela curta ou longa, ele sera definido por este
momento, este numero irregular: 32407.

Um cutucao do cabo de um fuzil interrompe o transe de Lale.
Ele recolhe a jaqueta do chao e cambaleia para a frente, seguindo
os homens a frente até um grande prédio de tijolos com bancos ao
longo das paredes. Lembra-o do ginasio na escola em Praga, onde
dormiu por cinco dias antes de iniciar sua jornada até ali.

— Tire a roupa.

— Mais rapido, mais rapido.

O SS grita ordens que a maioria dos homens nao consegue
entender. Lale traduz para aqueles que estdao proximos, que passam
a palavra adiante.

— Deixem as roupas no banco. Elas estarao aqui depois que
vocés tiverem tomado seu banho.

Logo o grupo esta tirando calcas e camisas, jaquetas e sapatos,
dobrando as roupas sujas e deixando-as organizadas nos bancos.

Lale fica contente com a perspectiva de ter agua, mas
provavelmente ndo vera as roupas de novo, nem o dinheiro que esta
dentro delas.

Ele tira as roupas e as deixa no banco, mas a indignacao
ameaca toma-lo. Do bolso da calca ele retira um estojo pequeno de
fosforos, uma lembranca de prazeres passados, e olha de soslaio
para o oficial mais préximo. O homem nao esta olhando. Lale risca
um foésforo. Talvez seja seu Ultimo ato de livre e espontanea
vontade. Ele segura o fosforo contra o forro da jaqueta, cobre-a com
as calcas e corre para se juntar a fileira de homens nos chuveiros.
Atras dele, em segundos, ele ouve os gritos de “Fogo!”. Lale olha
para tras, vé homens nus se empurrando e se acotovelando para
sair da frente enquanto um oficial da SS tenta extinguir as chamas.



Ele ainda ndo chegou aos chuveiros, mas esta trémulo. O gue
eu fiz? Ele passou varios dias dizendo a todos ao redor para manter
a cabeca baixa, obedecer, ndo enfrentar ninguém, e agora ele foi e
iniciou um maldito incéndio dentro do prédio. Resta pouca duvida
sobre 0 que aconteceria se alguém o apontasse como o incendiario.
Estupido. Estupido.

No bloco dos chuveiros, ele se tranquiliza, respirando
profundamente.

Centenas de homens trémulos estdo em pé, ombro a ombro,
enquanto a agua fria cai sobre eles. Inclinam a cabeca para tras e
bebem-na desesperados, apesar do sabor rancoso. Muitos tentam
diminuir a vergonha cobrindo os genitais com as maos. Lale lava o
suor, a sujeira e o fedor do corpo e dos cabelos. A agua sibila
através dos canos e bate no chdo. Quando cessa, as portas do
vestiario se reabrem e, sem comando, eles voltam para o que agora
substituia suas roupas — velhos uniformes do Exército russo e botas.

— Antes de se vestirem, 0s senhores precisam passar no
barbeiro — diz aos homens um oficial da SS com um sorriso forcado.
— Para fora... depressa.

Mais uma vez, os homens entram em fila. Eles se movem na
direcao dos prisioneiros que estao a postos com uma navalha.
Quando ¢é a vez de Lale, ele se senta na cadeira com as costas retas
e a cabeca aprumada. Observa os oficiais da SS caminhando pela
fila, atacando prisioneiros nus com o cabo de suas armas, lancando
insultos e gargalhadas cruéis. Lale fica mais empertigado e ergue a
cabeca mais alto enquanto seu cabelo é reduzido a um restolho, sem
se retrair quando a navalha corta seu couro cabeludo.

Um empurrao nas costas dado por um oficial indica que ele esta
pronto. Ele segue a fileira até o vestiario, onde se junta a busca por
roupas e sapatos de madeira do tamanho correto. Os que estao ali
estao sujos € manchados, mas ele consegue encontrar sapatos que
mais ou menos servem e torce para que o uniforme russo que pega
também sirva. Depois de vestido, ele sai do prédio, conforme foi
instruido.



Esta escurecendo. Ele caminha pela chuva, mais um entre os
incontaveis homens, pelo que lhe parece um longo periodo. A lama,
cada vez mais grossa, dificulta erguer os pés, mas ele se arrasta
com determinacgao. Alguns homens se esforcam ou caem de quatro,
e sao espancados até se levantarem. Caso nao se levantem, sao
alvejados.

Lale tenta desgrudar o uniforme pesado e imundo da pele, que
coca e irrita. Como se nao bastasse, o cheiro de Ia molhada e a
sujeira trazem de volta as lembrancas do trem de gado. Lale olha
para o0 céu, tentando engolir o maximo de chuva que consegue. O
sabor doce é a melhor coisa que experimenta em dias, a Unica coisa
de que desfruta em dias, a sede agravando sua fraqueza, turvando a
visao. Ele engole tudo, juntando as maos ele suga em desespero. A
distancia, ele vé holofotes cercando uma area vasta. Seu estado
semidelirante faz com que parecam fardis reluzindo, dancando na
chuva, mostrando-lhe o caminho para casa. Chamando, Venha até
mim, vou lhe dar abrigo, calor e alimento. Continue andando. Mas,
ao passar pelos portdes, estes sem nenhuma mensagem, sem
oferecer um acordo, sem promessa de liberdade em troca de
trabalho arduo, Lale percebe que a miragem brilhante desapareceu.
Esta em outra prisao.

Além daquele patio, mergulhado na escuriddo, ha outro
complexo. No alto das cercas corre o arame farpado. L& em cima,
nas torres de vigilancia, Lale vé os SS apontando fuzis em sua
direcdo. Relampagos atingem uma cerca proxima. Sdo eletrificadas.
O trovao nado é alto o suficiente para abafar o som de um tiro, outro
homem caido.

— Conseguimos.

Lale vira-se para ver Aron abrindo caminho até ele. Encharcado,
desgrenhado. Mas vivo.

— Sim, parece que estamos em casa. Vocé esta acabado.

— Vocé nao se viu. Considere que sou um espelho.

— Nao, obrigado.

— E agora, 0 que vai acontecer? — pergunta Aron, parecendo
uma crianga.



Acompanhando o fluxo constante de homens, eles mostram o braco
tatuado para um oficial da SS que registra o nimero em uma
prancheta, diante de um prédio. Depois de um empurrdao vigoroso
nas costas, Lale e Aron chegam ao Bloco 7, um barracao grande com
treliches em uma parede. Dezenas de homens sao forcados a entrar
no prédio. Eles cambaleiam e se empurram, abrindo caminho para
reclamar um espaco. Se tiverem sorte ou forem agressivos o
bastante, poderao compartilhar com apenas um ou dois outros
prisioneiros. A sorte ndao esta no lado de Lale. Ele e Aron escalam
um treliche até o alto, ja ocupado por outros dois prisioneiros. Sem
comida por dias, nao resta neles muita forca para brigar. Lale enrola-
se 0 melhor que pode no saco cheio de palha que faz as vezes de
colchao. Ele pressiona as maos sobre a barriga, tentando diminuir as
cdlicas que invadem suas entranhas. Varios homens gritam para os
guardas: — Precisamos de comida.

Eles respondem: — Vao receber alguma coisa pela manha.

— Estaremos mortos de fome pela manha — diz alguém no
fundo do bloco.

— E em paz — acrescenta uma voz fraca.

— Esses colchdes tém feno dentro deles — diz outra pessoa. —
Talvez devéssemos continuar agindo como gado e comé-lo.

Poucas risadas baixas. Nenhuma resposta do oficial. E, entao,
do fundo do dormitdrio, um hesitante: — Muuuuuuuu...

Gargalhadas. Discretas, mas reais. O oficial, presente, mas
invisivel, ndo interrompe, e os homens acabam dormindo com o
estdbmago roncando.

Ainda esta escuro quando Lale acorda, precisando mijar. Ele passa
sobre os colegas que dormem, desce até o chao e tateia até o fundo
do bloco, pensando que talvez fosse o lugar mais seguro para se
aliviar. Ao se aproximar, ele ouve vozes: em eslovaco e alemao. Fica
aliviado ao ver que ha um reservado, mesmo que rudimentar, para
eles cagarem. Longas valas correm atras do prédio com tabuas
postas sobre elas. Trés prisioneiros estdao sentados sobre a vala,



cagando e falando baixinho um com o outro. Da outra ponta do
prédio, Lale vé dois SS aproximando-se na penumbra, fumando,
rindo, os fuzis pendendo soltos as costas. Os holofotes que piscam
no perimetro criam sombras perturbadoras deles, e Lale nao
consegue entender o que estdao dizendo. Sua bexiga esta cheia, mas
ele hesita.

Juntos, os oficiais jogam os cigarros no ar, erguem os fuzis e
abrem fogo. Os corpos dos trés que estavam cagando sao lancados
para tras, dentro da vala. A respiracao de Lale fica presa na
garganta. Ele pressiona as costas contra o prédio quando os oficiais
passam por ele e vé o perfil de um deles: um garoto, s6 um
moleque maldito.

Quando desaparecem na escuridao, Lale faz uma promessa a si
mesmo. Vou sobreviver e sair deste lugar. Vou sair daqui como um
homem livre. Se o inferno existir vou ver esses assassinos
queimarem nele. Ele pensa na familia em Krompachy e torce para
que sua presenca ali a0 menos os esteja salvando de um destino
semelhante.

Lale alivia-se e volta a treliche.

— O que foram aqueles tiros? — pergunta Aron.

— Nao vi.

Aron joga a perna sobre Lale quando tenta descer do treliche.

— Aonde vocé vai?

— Mijar.

Lale estende a mao até a lateral da cama e agarra a mao de
Aron.

— Espere.

— Por qué?

— Vocé ouviu os tiros — diz Lale. — Espere até amanhecer.

Aron nao diz nada, volta para a cama e se deita, os punhos
cerrados apertando a virilha com medo e resisténcia.

Seu pai estava pegando um cliente da estacao de trem. O sr.
Sheinberg preparou-se para se levantar elegantemente na
carruagem enquanto o pai de Lale deixava sua fina mala de couro



no assento oposto. De onde ele vinha? Praga? Bratislava? Talvez de
Viena? Usando um terno de |3 caro, seus sapatos recém-polidos, ele
sorriu e falou por um instante com o pai de Lale enquanto ele subia
a frente. Seu pai aticou o cavalo para seguir em frente. Como a
maioria dos outros homens que o pai de Lale transportava em seu
servico de taxi, o sr. Sheinberg estava voltando para casa vindo de
negdcios importantes. Lale queria ser como ele em vez de ser como
seu pai.

O sr. Sheinberg nao estava com sua mulher naquele dia. Lale
amava olhar para a sra. Sheinberg e para outras mulheres que
viajavam na carruagem de seu pai, as maos pequenas cobertas por
luvas brancas, os brincos elegantes de pérolas combinando com os
colares. Amava as mulheres belas com roupas e joias finas que, as
vezes, acompanhavam homens importantes. A Unica vantagem de
ajudar seu pai era abrir a porta para elas, tomar suas maos
enquanto as ajudava a descer, sentir seu perfume, sonhar com a
vida que levavam.
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— Para fora. Todo mundo para fora!

Assovios e latidos. A luz do sol de uma manha clara passa pela
porta para dentro do Bloco 7. Os homens desencostam uns dos
outros, descem de suas camas e saem. Permanecem dispersos do
lado de fora. Ninguém esta preparado para se afastar demais. Eles
esperam. E esperam. Aqueles que estavam gritando e assoviando
desapareceram. O homens dao passos para frente e para tras,
sussurram com 0s mais proximos. Olhando para os outros blocos,
eles veem a mesma cena acontecendo. E agora? Esperam.

Por fim, um oficial da SS e um prisioneiro se aproximam do
Bloco 7, que fica em siléncio. Nao sao feitas apresentacoes. O
prisioneiro diz nomes que |Ié em uma prancheta. O oficial permanece
ao lado, batendo o pé impacientemente, batendo na coxa com o
cassetete. Demora um pouco para 0s prisioneiros perceberem que
0s numeros se relacionam as tatuagens feitas no braco esquerdo de
todos eles. Quando a chamada termina, dois numeros nao
responderam.

— Vocé — o rapaz que fez a chamada aponta um homem no
fim da fila —, volte para dentro para ver se tem mais alguém ali.

O homem olha para ele com olhos questionadores. Nao
entendeu nem uma palavra. O homem ao lado sussurra a instrucao
e ele corre para dentro. Alguns momentos depois, ele volta, ergue a
mao direita e estica o dedo indicador e o médio: dois mortos.

O oficial da um passo a frente. Fala em alemao. Os prisioneiros
ja aprenderam a se calar e a permanecer esperando obedientes,
aguardando que alguém entre eles seja capaz de traduzir. Lale
entende tudo.

— Vocés farao duas refeicoes por dia. Uma de manha e outra a
noite. Se sobreviverem até a noite. — Ele faz uma pausa com um
sorriso repugnante. — Depois da refeicdao da manha, vocés



trabalhardao até mandarmos que parem. Continuardo com a
construcao deste campo. Temos muito mais pessoas para trazer para
cd. — Seu sorriso contido se torna um sorriso orgulhoso. — Sigam
as instrucoes de seu kapo e daqueles que cuidam da programacao
da construcao e verao o sol se por.

Ouve-se um som de metal e 0s prisioneiros se viram e veem um
grupo de homens se aproximando, carregando dois caldeirdes e
varias tigelas pequenas de metal. Era o café da manha. Alguns
prisioneiros comecam a seguir em direcao ao grupo menor, como se
para oferecer ajuda.

— Se alguém se mexer, vai levar tiro — vocifera o oficial da SS,

erguendo o fuzil. — Nao daremos uma segunda oportunidade.
O oficial sai e o prisioneiro que fez a chamada se dirige ao
grupo.

— Vocés ouviram o que ele disse — diz o homem, em alemao
com sotaque polonés. — Sou seu kapo, seu chefe. Formem duas
fileiras para pegar a comida. Quem reclamar sofrera as
consequéncias.

Os homens se posicionam em fila e varios comecam a sussurrar
entre si, perguntando se alguém tinha entendido o que “o alemao”
disse. Lale traduz para os homens mais proximos dele e pede para
eles passarem a informacao adiante. Vai traduzir o maximo que
puder.

Quando chega a frente da fila, aceita de bom grado um copo
pequeno de latdo, cujo conteddo escorre pelas maos asperas que o
entregam a ele. Ele da um passo para o lado e examina sua
refeicdo. E marrom, ndo tem nada sdlido e tem um cheiro que ele
nao consegue identificar. Nao é cha, nem café nem sopa. Ele teme
vomitar o liquido fedorento se beber devagar. Entao, fecha os olhos,
aperta as narinas com os dedos e engole tudo. Os outros nao sao
tao bem-sucedidos.

Perto dali, Aron ergue o copo, brincando como se brindasse.

— No meu veio um pedaco de batata, e no seu?

— A melhor refeicao que fiz em muito tempo.

— Vocé é sempre tao positivo?



— Pergunte-me de novo no fim do dia — diz Lale com uma
piscadela. Devolvendo o copo vazio ao prisioneiro que o entregou a
ele, Lale agradece com um meneio rapido de cabeca e com um
sorriso discreto.

O kapo grita: — Quando vocés, preguicosos de merda,
terminarem de comer, voltem para a fila!l Tém trabalho a fazer!

Lale passa a instrucao adiante.

— Vocés me seguirdao — diz o kapo, aos gritos — e seguirao as
instrucoes do lider. Se nao fizerem direito, eu vou ficar sabendo.

Lale e os outros se veem diante de uma construcao parcialmente
erguida, uma réplica do bloco onde dormem. Outros prisioneiros ja
estdo ali: carpinteiros e pedreiros trabalhando em siléncio no ritmo
estabelecido de pessoas acostumadas a trabalhar juntas.

— Vocé. Sim, vocé. Suba no telhado. Pode trabalhar 1a em cima.

A ordem é dada a Lale. Olha ao redor e vé uma escada que leva
ao telhado. Dois prisioneiros estao ali, agachados, esperando para
receber as telhas que estao sendo entregues a eles. Os dois homens
abrem espaco quando Lale sobe. O telhado é formado apenas por
vigas de madeira para manter as telhas.

— Tome cuidado — um dos operarios faz um alerta. — Suba
mais no telhado e nos observe. Nao é dificil, logo vocé vai entender
como faz. — O homem é russo.

— Meu nome é Lale.

— Apresentacdes mais tarde, esta bem? — Os dois homens se
entreolham. — Entendeu?

— Sim — Lale responde em russo. Os homens sorriem.

Lale observa os dois receberem as pesadas telhas de barro de
um par de maos que aparece acima da beirada do telhado, vao até
onde as Ultimas telhas foram dispostas e cuidadosamente as
sobrepdem, e entao voltam até a escada para pegar a proxima. O
russo estava certo — nao € um trabalho dificil —, € ndo demora muito
para que Lale se aproxime deles para aceitar e assentar as telhas.
No dia quente de primavera, so as dores causadas pela fome e as



caibras o impedem de trabalhar no mesmo ritmo dos operarios mais
experientes.

Depois de algumas horas, eles recebem permissao para fazer
um intervalo. Lale segue em direcdo a escada, mas O russo o
interrompe.

— E mais seguro ficar aqui em cima descansando. Ninguém te
vé do alto.

Lale segue os homens, que claramente conhecem o melhor
lugar onde se sentar e se alongar: o canto onde a madeira mais
forte foi usada para reforcar o telhado.

— Ha quanto tempo vocés estdao aqui? — pergunta Lale assim
que eles se acomodam.

— Ha cerca de dois meses, acho. Dificil saber depois de um
tempo.

— De onde vocés sao? Ou melhor, como vieram parar aqui? Sao
judeus?

— Uma pergunta por vez. — O russo ri, e o trabalhador mais
novo e maior revira os olhos diante da ignorancia do recém-
chegado, que ainda descobriria sua funcao no campo.

— Nao somos judeus, somos soldados russos. NOs nos
separamos de nossa unidade e os malditos alemaes nos pegaram e
nos colocaram para trabalhar. E vocé? Judeu?

— Sim. Fago parte de um grupo grande que foi trazido ontem
da Eslovaquia, todos judeus.

Os russos se entreolham. O homem mais velho se virou,
fechando os olhos, erguendo o rosto ao sol, deixando que o
companheiro continuasse a conversa.

— Olhe ao redor. Pode ver daqui de cima quantos blocos estao
sendo construidos e quanta terra eles continuam limpando.

Lale se apoia nos cotovelos e observa a area ampla dentro da
cerca eletrificada. Blocos como aquele que ele esta ajudando a
construir se espalham a distancia. Sente um arrepio de horror ao
pensar no que o lugar pode se tornar. Luta para encontrar algo a
dizer em seguida, sem querer dar vazao a sua dor. Volta a se deitar,
olhando na direcao oposta a de seus companheiros, desesperado



para controlar suas emocdes. Nao deve confiar em ninguém, revelar
pouco sobre si mesmo, ser cuidadoso...

O homem o observa com atencao. E dizz — Soube que a SS se
gaba dizendo que este vai ser o maior campo de concentragao de
todos.

— E mesmo? — pergunta Lale, forcando a voz para ser mais do
que um sussurro. — Bem, se vamos construir juntos, seria bom se
me dissessem seus nhomes.

— Andor — diz ele. — E esse bobdo aqui é o Boris. Ele ndo é de
falar muito.

— Falar pode nos matar aqui — Boris murmura ao estender a
mao a Lale.

— O que mais vocés podem me dizer sobre as pessoas aqui? —
pergunta Lale. — E quem sao esses kapos, afinal?

— Diga a ele — diz Boris, bocejando.

— Bem, ha outros soldados russos como nds, mas ndo muitos,
e ha muitos tridangulos diferentes.

— Como o triangulo verde que meu kapo usa? — pergunta Lale.

Andor ri.

— Ah, os verdes sao 0s piores. Sao Criminosos: assassinos,
estupradores, homens assim. Sao bons guardas porque sao pessoas
terriveis. — Ele continua. — Outros estdao aqui por causa de suas
visOes politicas antialemas. Eles usam um triangulo vermelho. Vocé
vera alguns, ndao muitos, com um triangulo preto. Estes sao
preguicosos e nao duram muito. E, por fim, ha vocé e seus amigos.

— Ndbs usamos a estrela amarela.

— Sim, vocé usa a estrela. Seu crime é ser judeu.

— Por que vocés nao tém cor? — pergunta Lale.

Andor da de ombros.

— Somos apenas 0s inimigos.

Boris ri.

— Eles nos insultam compartilhando nossos uniformes com o
resto de vocés. Nao podem fazer muito pior do que isso.

Um apito soa e os trés homens voltam ao trabalho.



Naquela noite, os homens do Bloco 7 se reinem em pequenos
grupos, para conversar, compartilhar o que aprenderam e questionar.
Varios vao para os fundos do abrigo e ali fazem oracoes a seu Deus.
As palavras se misturam e formam algo ininteligivel. Eles estdo
rezando por orientacdo, vinganca, aceitacao? Para Lale, parece que,
sem um rabino para guia-los, cada homem reza para o que é mais
importante para si. E ele decide que é assim que deve ser. Ouvindo,
ele se movimenta entre os grupos de homens, mas nao participa.

No fim do primeiro dia, Lale ja tinha conseguido todas as
informacdes que os colegas de trabalho russos tinham. Pelo resto da
semana, ele segue seu proprio conselho: manter a cabeca baixa,
fazer o que pediam, nunca reclamar. Ao mesmo tempo, observa todo
mundo e tudo ao seu redor. Fica claro para ele, analisando o design
das construcoes, que os alemaes ndao tém nenhum conhecimento de
arquitetura. Sempre que possivel, ele ouve as conversas e o0s
cochichos dos oficiais da SS, que nao sabem que ele os compreende.
Eles Ihe dao o Unico tipo de municdo disponivel, conhecimento, que
ele guarda para mais tarde. Os oficiais da SS permanecem por perto
a maior parte do dia, recostados nas paredes, fumando, mantendo
apenas um olho no que acontece. Ao ouvir as conversas, ele fica
sabendo que o comandante Hoess é um idiota preguicoso que quase
nunca da as caras, e que a acomodacao dos alemaes em Auschwitz
é superior a de Birkenau, onde n3o ha acesso a cigarros nem
cerveja.

Um grupo de operarios se destaca para Lale. Eles s3o discretos,
usam roupas de cidadaos comuns e falam com os oficiais da SS sem
temer por sua seguranca. Lale decide descobrir quem sao aqueles
homens. Outros prisioneiros nunca pegam um pedaco de madeira
nem de telha, mas caminham de modo casual pelos locais fazendo
outras coisas. Seu kapo é um desses. Como conseguir um trabalho
assim? Uma posicao como aquela ofereceria a melhor oportunidade
de descobrir 0 que esta acontecendo no campo, quais sao os planos
para Birkenau e, mais importante ainda, para ele.



Lale esta no telhado, montando as telhas ao sol, quando vé seu
kapo vindo em direcao a eles.

— Vamos, malditos preguicosos, trabalhem mais rapido — Lale
grita. — Temos um bloco para terminar!

Ele continua gritando ordens quando o kapo aparece I3
embaixo. Lale criou o habito de cumprimenta-lo com um meneio de
cabeca em deferéncia. Em uma ocasido, recebeu um aceno discreto
como resposta. Conversou com ele em polonés. No minimo, seu
kapo o aceitou como um prisioneiro obediente que nao causara
problemas.

Com um sorriso breve, o kapo olha nos olhos de Lale e gesticula
para que ele desca do telhado. Lale se aproxima dele com a cabeca
baixa.

— Vocé gosta do que esta fazendo, no telhado? — pergunta o
kapo.

— Faco o que me mandam fazer — responde Lale.

— Mas todo mundo quer uma vida mais facil, ndo é?

Lale nao diz nada.

— Preciso de um rapaz — diz o kapo, brincando com a barra
enrugada de sua camisa do Exército russo.

E grande demais para ele, escolhida para fazer com que o
homem pequeno pareca maior e mais poderoso do que aqueles a
quem ele deve controlar. De sua boca desdentada, Lale sente o
cheiro forte de carne parcialmente digerida.

— Vocé fara o que eu mandar que faca. Trazer minha comida,
limpar minhas botas, e deve estar ao meu lado sempre que eu
quiser que esteja. Faga isso e posso tornar a vida mais facil para
vocé; se fracassar, havera consequéncias.

Lale permanece ao lado de seu kapo como resposta a oferta de
trabalho. E se pergunta se, ao passar de construtor a lacaio, esta
fazendo um acordo com o demoénio.

Num belo dia de primavera, nao muito quente, Lale observa
enquanto um caminhao grande e fechado passa do ponto habitual
onde descarrega material de construcdo. Da a volta pela parte de



tras do prédio da administracdo. Lale sabe que a cerca-limite nao
esta muito longe dali e nunca ousou aventurar-se por essa area, mas
a curiosidade o vence agora. Ele caminha atras do caminhdo com
um ar de “Aqui é meu lugar, posso ir aonde quiser”.

Ele espia a parte de tras pela extremidade da construgdo. O
caminhao para ao lado do que parecia um furgao prisional. Ele foi
adaptado para se tornar uma espécie de bunker, com placas de aco
presas em cima das janelas. Lale observa enquanto dezenas de
homens nus sao guiados para fora do caminhao e levados em
direcao ao furgao. Alguns entram espontaneamente. Os que
resistem sao agredidos com o cabo do fuzil. Colegas prisioneiros
arrastam os discordantes semiconscientes ao seu destino.

O furgdo estd tdao cheio que os Ultimos homens a subir se
mantém nos degraus com as pontas dos dedos dos pés, com o
traseiro nu para fora da porta. Os oficiais forcam seu peso contra os
corpos. E entdo, as portas sao fechadas. Um oficial da a volta no
furgdo, raspando as placas de metal, conferindo se tudo esta
fechado. Um oficial agil escala até o teto com uma lata na mao.
Incapaz de se mexer, Lale observa quando ele abre uma portinhola
no teto do 6nibus e despeja o conteido da lata. Em seguida, ele
fecha a portinhola e a tranca. Enquanto o guarda desce depressa, 0
furgao se chacoalha violentamente e gritos abafados sao ouvidos.

Lale cai de joelhos, com ansia de vomito. Ele permanece ali,
nauseado, enquanto os gritos desaparecem.

Quando o furgao fica parado e silencioso, as portas sao abertas.
Homens mortos caem para fora como pedras.

Um grupo de prisioneiros € guiado para além de outro canto da
construcdo. O caminhdo da a ré e os prisioneiros comecam a
transferir os corpos para dentro dele, com dificuldade em carregar o
peso e tentando esconder seu desespero. Lale testemunhou um ato
inimaginavel. Ele se levanta sem firmeza, de pé no limiar do inferno,
com uma confusao de sentimentos em ebulicao dentro dele.

Na manha seguinte, ndo consegue se levantar. Esta ardendo em
febre.



Lale demora sete dias para recuperar a consciéncia. Alguém esta
despejando agua delicadamente em sua boca. Ele sente um trapo
frio e Umido em sua testa.

— Pronto, rapaz — diz uma voz. — Va com calma.

Lale abre os olhos e vé um homem desconhecido e mais velho
olhando com carinho para seu rosto. Ele se ergue apoiando-se nos
cotovelos e o desconhecido o ajuda a se sentar. Ele olha ao redor,
confuso. Que dia é? Onde esta?

— O ar fresco vai lhe fazer bem — diz o homem, seqgurando Lale
pelo cotovelo.

Ele é levado para fora para um dia de céu sem nuvens, que
parece feito para a alegria, e estremece ao se lembrar do Ultimo dia
como aquele. Seu mundo gira e ele cambaleia. O desconhecido o
apoia, levando-o a uma pilha de lenha préximo dali.

Puxando para cima a manga da blusa de Lale, ele aponta o
numero tatuado.

— Eu me chamo Pepan. Sou o Té&towierer. O que acha de minha
habilidade manual?

— Té&towierer? — diz Lale. — Vocé quer dizer que fez isso em
mim? Pepan da de ombros, olhando dentro dos olhos de Lale.

— Nao tive opcao.

Lale balanca a cabeca, negando.

— Este nUmero nao teria sido a primeira tatuagem que eu
escolheria.

— O que teria escolhido? — pergunta Pepan.

Lale sorri maliciosamente.

— Como ela se chama?

— Minha namorada? Nao sei. Nao nos apresentamos ainda.
Pepan ri. Os dois homens se sentam em siléncio. Lale passa um
dedo sobre os numeros.

— De onde é seu sotaque? — pergunta Lale.

— Sou francés.

— E 0 que aconteceu comigo? — finalmente pergunta.

— Tifo. Era para vocé ter morrido cedo.

Lale estremece.

— Entdo por que estou sentado aqui com vocé?



— Eu estava passando pelo seu bloco quando seu corpo estava
sendo jogado em um carrinho para mortos e moribundos. Um jovem
estava implorando para que os oficiais da SS Ihe deixassem, dizendo
que ele tomaria conta de vocé. Quando eles foram ao bloco
seguinte, ele tirou vocé do carrinho e comecou a arrasta-lo para
dentro. Eu fui até 13 e o ajudei.

— Ha quanto tempo foi isso?

— Sete, oito dias. Desde entao, os homens de seu bloco
cuidaram de vocé durante a noite. Passei o0 maximo de tempo que
pude durante o dia cuidando de vocé. Como se sente?

— Eu me sinto bem. Nao sei o que dizer, como agradecer.

— Agradeca ao homem que tirou vocé do carrinho. Foi a
coragem dele que afastou vocé das presas da morte.

— Farei isso quando descobrir quem foi. Vocé sabe?

— Nao, sinto muito. Nao nos apresentamos.

Lale fecha os olhos por alguns instantes, deixando o sol
esquentar sua pele, dando-lhe a energia, a vontade, de sequir. Ele
ergue os ombros fracos, e a determinacao volta a surgir dentro dele.
Ainda esta vivo. Levanta-se com as pernas trémulas, espreguicando-
se, tentando respirar vida nova para um corpo enfraquecido que
precisa de descanso, de alimento e de hidratacao.

— Sente-se, vocé ainda esta muito fraco.

Aceitando o dbvio, Lale faz o que ele manda. Mas agora, suas
costas estao mais eretas, sua voz esta mais firme. Abre um sorriso a
Pepan. O velho Lale voltou, quase tao faminto por informacao
quanto por comida.

— Vejo que vocé usa uma estrela vermelha — diz ele.

— Ah, sim, fui um académico em Paris e era sincero demais
para o meu préprio bem.

— O que vocé lecionava?

— Economia.

— E por ser professor de economia veio parar aqui? Como?

— Bem, Lale, um homem que ensina sobre taxacao e taxas de
juros ndo consegue nao se envolver com a politica de seu pais. A
politica nos ajuda a entender o mundo até ndo o entendermos mais,



e, depois, faz com que vocé acabe em um campo de prisioneiros. A
politica e também a religido.

— E vocé vai voltar pra essa vida quando sair daqui?

— Um otimista! Nao sei o que meu futuro reserva, nem o seu.

— Nao tem bola de cristal, entao.

— Nao, realmente nao.

Em meio ao barulho da construcao, dos latidos dos caes e dos
gritos dos guardas, Pepan se inclina para a frente e pergunta: —
Vocé é tao forte na personalidade quanto no fisico?

Lale retribui o olhar de Pepan.

— Sou um sobrevivente.

— Sua forca pode ser uma fraqueza, de acordo com as
circunstancias em que estivermos. O charme e um sorriso
espontaneo podem coloca-lo em perigo.

— Sou um sobrevivente.

— Bem, entdo talvez eu possa ajuda-lo a sobreviver aqui.

— Vocé tem amigos em cargos importantes?

Pepan ri e dd um tapa nas costas de Lale.

— Nao. Nao tenho amigos em cargos importantes. Como eu
disse, sou o Tétowierer. E me disseram que o ndmero de pessoas
que chegarao aqui vai aumentar em breve.

Eles permanecem calados pensando por um momento. Lale
pensa que, em algum lugar, alguém esta tomando decisdes, tirando
numeros de — onde? Como vocé decide quem vem para ca? Em qual
informacdo baseia essas decisoes? Raca, religiao ou politica?

— Vocé me intriga, Lale. Eu me senti atraido por vocé. Vocé
teve uma forca que nem mesmo seu corpo adoentado pode
esconder. Foi isso que trouxe vocé a este local, sentado a minha
frente hoje.

Lale ouve as palavras, mas tem dificuldades com o que Pepan
esta dizendo. Eles estdao sentados em um lugar onde pessoas estao
morrendo todos os dias, todas as horas, todos os minutos.

— Gostaria de trabalhar comigo? — Pepan tira Lale da
desolacao.

— Ou esta feliz fazendo o que eles mandam vocé fazer?

— Faco o0 que posso para sobreviver.



— Entao, aceite minha oferta de trabalho.

— Vocé quer que eu tatue outros homens?

— Alguém tem que fazer isso.

— Acho que ndo conseguiria. Marcar uma pessoa, feri-la... ddi,
sabia?

Pepan levanta a manga para mostrar seu nimero.

— Déi para diabo. Se vocé nao aceitar o trabalho, alguém com
menos cuidado do que vocé aceitara, e vai machucar essas pessoas
ainda mais.

— Trabalhar para o kapo nao é a mesma coisa que marcar
centenas de pessoas inocentes.

Segue-se um longo siléncio. Lale mais uma vez adentra sua
escuriddao. Os que tomam as decisoes tém familia, esposa, filhos,
pais? Ndo é possivel que tenham.

— Vocé pode dizer isso a si mesmo, mas ainda assim é um
fantoche dos nazistas. Seja comigo ou com o kapo, ou construindo
blocos, ainda assim esta fazendo o trabalho sujo deles.

— Vocé tem um jeito estranho de se expressar.

— E entao?

— Entdo, sim, se vocé conseguir que seja possivel, vou
trabalhar para vocé. )

— N3o é para mim. E comigo. Mas precisa trabalhar depressa e
de modo eficiente, sem causar problemas com o oficial da SS.

— Esta bem.

Pepan se levanta e se afasta. Lale agarra a manga de sua
camisa.

— Pepan, por que me escolheu?

— Vi um homem meio morto de fome arriscar sua vida para te
salvar. Imagino que vocé deva ser alguém que valha a pena ser
salvo. Volto a te procurar amanha cedo. Agora, descanse um pouco.

Naquela noite, no retorno de seus colegas de bloco, Lale percebe
que Aron nao esta. Ele pergunta aos outros dois com quem divide a
cama o que aconteceu com ele, ha quanto tempo sumiu.

— Ha cerca de uma semana — é a resposta.



Lale sente o estdmago revirar.

— O kapo nao encontrava vocé — diz o homem. — Aron podia
ter dito que vocé estava doente, mas temia que o kapo o colocasse
no carro dos mortos de novo se soubesse, entdo ele disse que vocé
ja tinha morrido.

— E 0 kapo descobriu a verdade?

— Nao — boceja o homem, exausto do trabalho. — Mas o kapo
ficou tao fulo que levou Aron mesmo assim.

Lale se esforca para conter as lagrimas.

O segundo colega rola e se apoia nos cotovelos.

— Vocé colocou ideias grandes na cabeca dele. Ele queria salvar
“0 escolhido”.

— “Salvar o escolhido é salvar o mundo” — Lale completa a
frase.

Os homens se rendem ao siléncio por um tempo. Lale olha para
o teto, pisca para conter as lagrimas. Aron nao é a primeira pessoa a
morrer aqui e ndo sera a ultima.

— Obrigado — diz ele.

— Tentamos continuar o que Aron comecou, para ver se nos
conseguiamos salvar o escolhido.

— Nbs nos revezamos — diz um jovem da cama de baixo —
guardando agua e dividindo nosso pao com vocé, forcando-o goela
abaixo.

Outro continua a histéria. Ele surge de uma cama acima,
desgrenhado, com olhos azuis tristes, a voz séria, mas ainda assim
tomado pela necessidade de contar sua parte da histéria.

— Trocamos suas roupas sujas. NOs as substituimos pelas de
alguém que havia morrido durante a noite.

Lale agora nao consegue segurar as lagrimas que rolam por seu
rosto macilento.

— Nao consigo...

Ele ndo consegue fazer nada além de agradecer. Sabe que tem
uma divida que ndo pode pagar, ndo agora, nao aqui, hem nunca,
para ser realista.

Ele adormece ao som comovente dos canticos hebreus entoados
por aqueles que ainda se agarram a fé.



Na manha seguinte, Lale estd na fila do café da manha quando
Pepan aparece ao seu lado, segura seu braco em siléncio e o
direciona para longe do grupo, rumo ao complexo principal. E ali que
0s caminhdes descarregam a carga humana. Ele se sente como se
tivesse entrado em uma cena de uma tragédia classica. Alguns dos
atores sao 0s mesmos, a maioria € nova, com frases nao escritas, o
papel ainda ndao determinado. Sua experiéncia de vida ndo deu a ele
a compreensao do que estd acontecendo. Ele se lembra de ter
estado ali antes. Sim, ndo como um observador, mas como um
participante. Qual sera meu papel agora? Ele fecha os olhos e
imagina estar diante de outra versao de si mesmo, olhando para o
braco esquerdo. Sem numero. Abrindo os olhos de novo, ele olha
para baixo, para a tatuagem em seu braco esquerdo real, e entao de
NOVo para a cena a sua frente.

Ele observa as centenas de novos prisioneiros que estao
reunidos ali. Meninos, jovens, com o terror marcado em cada rosto.
Agarrados uns aos outros. Abracados. Oficiais da SS e os caes os
pastoreiam como cordeiros indo para o abate. Eles obedecem. Esta
prestes a ser decidido se eles vao viver ou morrer hoje. Lale para de
seguir Pepan e fica paralisado. Pepan volta para onde estava e o
guia até algumas mesas pequenas sobre as quais ha equipamentos
de tatuagem. Os que estao passando pela selecao sao levados para
uma fila na frente da mesa.

Serao marcados.

Outros recém-chegados — os velhos, enfermos, sem habilidades
identificadas — sao mortos-vivos.

Um tiro é ouvido. Os homens se retraem. Alguém cai. Lale olha
na direcao do tiro, mas Pepan segura seu rosto com forca e vira sua
cabeca para o outro lado.

Um grupo de oficiais da SS, a maioria formada por jovens,
caminha em direcao a Pepan e a Lale, protegendo um oficial mais
velho da SS. Entre quarenta e cinco e cinquenta anos, de costas
eretas com um uniforme impecavel, a boina posicionada
perfeitamente em sua cabeca — um manequim perfeito, Lale
acredita.



O oficial da SS para na frente deles. Pepan da um passo a
frente, cumprimentando-o com um meneio de cabeca enquanto Lale
observa.

— Oberscharfihrer1l] Houstek, chamei este prisioneiro para
ajudar. — Pepan aponta para Lale de pé atras dele.

Houstek se vira para Lale.

Pepan continua.

— Acredito que ele vai aprender rapido.

Houstek, de olhar frio como aco, olha para Lale e gesticula para
que ele dé um passo a frente. Lale obedece.

— Quais linguas vocé fala?

— Eslovaco, alemao, russo, francés, hingaro e um pouco de
polonés — responde Lale, olhando dentro dos olhos do homem.

— Humpf. — Houstek se afasta.

Lale se inclina para a frente e sussurra para Pepan: — Um
homem de poucas palavras. Significa que o emprego é meu?

Pepan se vira para Lale, com fogo nos olhos e na voz, mas fala
baixo.

— Nao o subestime. Perca a ousadia, ou vai perder a vida. Da
proxima vez que falar com ele, nao olhe acima das botas dele.

— Me desculpe — diz Lale. — Nao farei isso.

Quando vou aprender?
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Lale desperta devagar, agarrando-se ao sonho que p0s um
sorriso em seu rosto. Figue, figue, me deixe ficar aqui por mais um
momento, por favor...

Embora Lale goste de encontrar todo tipo de gente, ele gosta
especialmente de encontrar mulheres. Acha que todas sao lindas,
independentemente de sua idade, aparéncia, vestimentas. O ponto
alto de sua rotina € caminhar pelo departamento feminino onde
trabalha. E quando flerta com as mulheres jovens e nao tao jovens
que trabalham atras do balcao.

Lale ouve as portas principais da loja de departamento se
abrirem. Ergue os olhos, e uma mulher corre para dentro. Atras
dela, dois soldados eslovacos param na entrada e nao a seguem
porta adentro. Ele corre até ela com um sorriso tranquilizador.

— Tudo bem — diz ele. — Vocé esta segura aqui comigo.

Ela aceita a mao dele, e ele a conduz na direcao de um balcao
cheio de frascos extravagantes de perfume. Olhando para varios
deles, ele se decide por um e o estende para ela. Ela inclina o
pescoco de um jeito brincalhdo. Lale borrifa suavemente um dos
lados do pescoco da mulher, depois o outro. Seus olhos encontram-
se quando ela vira a cabeca. Os dois pulsos sao estendidos, e cada
um recebe sua recompensa. Ela aproxima um punho do nariz, fecha
os olhos e sente o perfume de leve. O mesmo pulso é oferecido a
Lale. Tomando com delicadeza a mao, ele a aproxima do rosto
enquanto se curva e inala a mistura inebriante de perfume e
juventude.

— Sim. Este é para vocé — diz Lale.

— Vou leva-lo.



Lale entrega o frasco para a vendedora, que comeca a embala-
lo.

— Mais alguma coisa que eu possa fazer pela senhorita? —
pergunta ele.

Rostos surgem diante dele, jovens mulheres sorridentes dancam
ao redor, felizes, aproveitando o maximo da vida. Lale toma o braco
da jovem que conheceu no departamento feminino. Seu sonho
parece avancar. Lale e a moca entram em um restaurante fino com a
iluminacdo minima das arandelas. H& uma vela tremeluzente em
cada mesa com uma toalha pesada de jacquard. Joias caras
projetam cores nas paredes. O ruido de talheres de prata sobre a
porcelana fina é atenuado pelos sons agradaveis do quarteto de
cordas, tocando em um canto. O concierge cumprimenta-o
calorosamente enquanto pega o casaco da companheira de Lale e os
leva até uma mesa. Quando se sentam, o maitre mostra a Lale uma
garrafa de vinho. Sem desviar os olhos da companheira, ele assente
com a cabeca, a garrafa é aberta e o vinho servido. Lale e a moca
tateiam até pegar as tacas e, com os olhos ainda fixos, erguem as
maos e bebericam. O sonho de Lale avanca de novo. Ele estd quase
acordando. Ndo. Agora esta fucando no guarda-roupa, escolhendo
um terno, uma camisa, considerando e rejeitando gravatas até
encontrar a certa, e faz um noé perfeito. Calca os pés em sapatos
polidos. Do criado-mudo, ele pega as chaves e a carteira antes de se
curvar, tirar uma mecha rebelde de cabelo do rosto de sua
companheira que dorme e beija-la de leve na testa. Ela se move e
sorri. Com voz rouca, ela diz: “Hoje a noite...".

Tiros la fora catapultam Lale para dentro do mundo real. Ele é
chacoalhado por seus colegas de cama enquanto procuram a
ameaca. Com a lembranca do corpo acolhedor da mulher ainda
persistente, Lale se levanta devagar e é o Ultimo a se alinhar para a
chamada. O prisioneiro ao seu lado o cutuca quando ele nao
responde no momento em que seu numero é chamado.

— O que foi?

— Nada... tudo. Este lugar.



— E 0 mesmo de ontem. E serd 0 mesmo amanhd. Vocé me
ensinou isso. O que mudou para vocé?

— Tem razao... 0 mesmo, 0 mesmo. E que, bem, tive um sonho
com uma garota que conheci no passado, em outra vida.

— Qual era o nome dela?

— Nao consigo lembrar. Nao importa.

— Estava apaixonado por ela?

— Eu amei todas, mas, de algum jeito, nenhuma delas
conquistou meu coracao. Faz sentido?

— Na verdade, nao. Eu me conformaria com uma garota para
amar e passar o resto da vida.

Chovia ha dias, mas naquela manha o sol ameaca lancar um pouco
de luz no sombrio complexo de Birkenau, enquanto Lale e Pepan
preparam sua area de trabalho. Eles tém duas mesas, frascos de
tinta, muitas agulhas.

— Prepare-se, Lale, ai vém eles.

Lale ergue os olhos e fica surpreso ao ver dezenas de jovens
mulheres sendo escoltadas até eles. Sabia que havia garotas em
Auschwitz, mas nao ali, nao em Birkenau, o inferno dos infernos.

— Algo um pouco diferente hoje, Lale... eles trouxeram algumas
garotas de Auschwitz para ca e algumas delas precisam que seus
numeros sejam refeitos.

— Qué?

— Seus numeros, eles foram feitos com um carimbo que nao foi
eficiente. Precisamos fazé-los direito. Nao € hora de admira-las,
Lale... apenas faca seu trabalho.

— Nao posso.

— Faca seu trabalho, Lale. Nao diga nada para elas. Nao faca
nenhuma idiotice.

A fila de garotas serpenteava além de sua visao.

— Nao posso fazer isso. Por favor, Pepan, nao podemos fazer
ISS0.

— Sim, vocé pode, Lale. Vocé precisa fazer. Se nao fizer, outra
pessoa vai fazer, e ndo vai adiantar de nada eu ter te salvado. So



faca seu trabalho. — Pepan encara-o. O medo acomoda-se no fundo
dos ossos de Lale. Pepan tem razao. Ou ele segue as regras ou
arrisca morrer.

Lale comeca “o trabalho”.

Ele tenta nao erguer os olhos. Estende a mao para pegar o
pedaco de papel que Ihe entregam. Precisa transferir os cinco digitos
a moga que o segura. J& ha um numero ali, mas se apagou. Ele
pressiona a aqgulha no braco esquerdo dela, fazendo um quatro,
tentando ser delicado. O sangue aparece. Mas a agulha nao foi
fundo o bastante e ele tem que riscar o nimero de novo. Ela ndo se
retrai com a dor que Lale sabe estar causando. Eles foram alertados
— ndo digam nada, nao facam nada. Ele limpa o sangue e esfrega a
tinta verde no ferimento.

— Depressal — sussurra Pepan.

Lale estd demorando muito. Tatuar bracos de homens é uma
coisa; machucar o corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao
levantar os olhos, Lale v& um homem de jaleco branco caminhando
lentamente ao longo da fileira de mocas. De vez em quando, ele
para e analisa o rosto e o corpo de uma jovem amedrontada. Por
fim, ele se aproxima de Lale. Enquanto Lale segura o braco da
garota com o maximo de delicadeza, o homem agarra o rosto dela e
0 vira com violéncia de um lado a outro. Lale encara os olhos
aterrorizados. Ela mexe os labios, pronta para falar. Lale aperta seu
braco com forca para deté-la. Ela olha para ele, e ele faz, sem emitir
som: — Shh.

O homem de jaleco branco solta o rosto dela e se afasta.

— Muito bem — sussurra ele ao voltar a tatuar os trés digitos
que faltam: 5 6 2.

Ao terminar, segura o braco dela um instante além do
necessario, olhando de novo em seus olhos. Ele forca um breve
sorriso. Ela retribui com um mais discreto. Mas os olhos dela dancam
diante dele. Olhando para eles, o coracao dele parece, a0 mesmo
tempo, parar e comecar a bater pela primeira vez, forte, quase
ameacando pular para fora do peito. Ele olha para o chao, que treme
sob seus pés. Outro pedaco de papel lhe é entregue.

— Depressa, Lale! — Pepan sussurra com urgéncia.



Quando ele volta a olhar para a frente, ela se foi.

Varias semanas depois, Lale se apresenta para o trabalho, como de
costume. Sua mesa e equipamentos ja estdao a postos, e ele olha ao
redor, ansioso, em busca de Pepan. Varios homens estdo
caminhando na sua direcao. Ele fica assustado pela aproximacao do
Oberscharfiihrer Houstek, acompanhado por um jovem oficial da SS.
Lale abaixa a cabeca e se lembra das palavras de Pepan: “Nao o
subestime”.

— Vai trabalhar sozinho hoje — murmura Houstek.

Quando Houstek se vira para se afastar, Lale pergunta em voz
baixa: — Onde esta Pepan?

Houstek para, vira-se e o encara com raiva. O coracao de Lale
tem um sobressalto.

— Vocé é o novo Tétowierer agora. — Houstek vira-se para o
oficial da SS. — E vocé sera responsavel por ele.

Quando Houstek se afasta, o oficial da SS recosta o fuzil no
ombro e o aponta para Lale. Lale enfrenta o olhar dele, fitando os
olhos negros de um garoto magrelo com um sorriso cruel estampado
no rosto. Por fim, Lale baixa os olhos. Pepan, vocé disse gue este
trabalho poderia salvar minha vida. Mas o que aconteceu com vocé?

— Parece que meu destino estd em suas maos — rosna o
oficial. — O que acha disso?

— Vou tentar nao decepcionar o senhor.

— Tentar? E melhor fazer mais que tentar. Vocé ndo vai me
decepcionar.

— Sim, senhor.

— Em que bloco vocé esta?

— Numero sete.

— Quando terminar aqui, vou mostrar seu quarto em um dos
novos blocos. Ficara la a partir de agora.

— Estou feliz no meu bloco, senhor.

— N&o seja idiota. Vai precisar de protecao, agora que é
Tétowierer. Agora vocé trabalha para o Departamento Politico da



SS... merda, talvez eu devesse ter medo de vocé. — Aquele sorriso
de novo.

Tendo sobrevivido aquela rodada de questionamentos, Lale
arrisca a sorte.

— Sabe, o0 processo vai muito mais rapido se eu tiver um
assistente.

O oficial da SS da um passo em direcao a Lale, olhando de cima
a baixo com desprezo.

— Qué?

— Se eu tiver alguém para me ajudar, o processo sera mais
rapido e seu chefe ficara feliz.

Como se instruido por Houstek, o oficial vira-se e percorre a
fileira de jovens que esperam para ser numerados, todos eles,
exceto um, tém a cabeca abaixada. Lale teme por aquele que encara
o oficial e fica surpreso quando ele é arrastado pelo braco e
encaminhado até Lale.

— Seu assistente. Faca o niUmero dele primeiro.

Lale pega o pedaco de papel do jovem e rapidamente tatua seu
braco.

— Qual é o seu nome? — pergunta ele.

— Leon.

— Leon, sou Lale, o Tatowierer — diz ele, a voz firme como a
de Pepan. — Agora, fiqgue ao meu lado e observe o que estou
fazendo. A partir de amanha, vocé trabalhard para mim como meu
assistente. Talvez isso salve a sua vida.

O sol se p6s quando o ultimo prisioneiro foi tatuado e empurrado na
direcdo de seu novo lar. O guarda de Lale, cujo nome é Baretski,
conforme ele descobriu, ndo havia saido de perto dele. Ele se
aproxima de Lale e de seu novo assistente.

— Leve-0 para o seu bloco, depois volte aqui.

Lale corre com Leon até o Bloco 7.

— Espere na frente do bloco pela manha que venho buscar
vocé. Se seu kapo quiser saber por que vocé nao esta indo com os
outros do prédio, diga que agora vocé trabalha para o Tatowierer.



Quando Lale volta a sua estacdo de trabalho, suas ferramentas
haviam sido postas em uma mala de couro e sua mesa havia sido
dobrada. Baretski estava em pé, esperando por ele.

— Leve isto para seu quarto novo. Apresente-se toda manha no
prédio da administracdo para pegar suprimentos e receber
instrucdes de onde vai trabalhar naquele dia.

— Posso conseguir uma mesa extra e suprimentos para Leon?

— Quem?

— Meu assistente.

— Peca na administracao tudo do que precisar.

Ele leva Lale a uma area do campo que ainda esta em
construcdo. Muitos prédios nao estdo terminados, e o siléncio
sombrio faz Lale estremecer. Um desses novos blocos esta concluido,
e Baretski mostra a Lale um quarto Unico localizado logo depois da
porta.

— Vocé dorme aqui — diz Baretski.

Lale pde a mala de ferramentas sobre o chao duro e observa o
quarto pequeno e isolado. Ja sente falta de seus amigos do Bloco 7.

Em seguida, acompanhando Baretski, Lale fica sabendo que
suas refeicoes agora serdo em uma area proxima do prédio da
administracdo. Em seu cargo de Téatowierer, ele recebera refeicoes
extras. Eles seguem para o jantar, enquanto Baretski explica.

— Queremos que nossos trabalhadores tenham forca. — Ele
aponta para Lale pegar um lugar na fila do jantar. — Aproveite ao
maximo.

Quando Baretski se afasta, uma concha de sopa rala e um naco
de pao s3ao entregues a Lale. Ele os engole de uma vez e esta
prestes a sair.

— Pode pegar mais se quiser — diz uma voz queixosa.

Lale pega um segundo naco de pao, olhando para os
prisioneiros ao redor dele que comem em siléncio, sem trocar
brincadeiras, apenas olhares furtivos. A sensacao de desconfianca e
medo é obvia. Afastando-se, com o pao enfiado na manga, ele
segue para seu antigo lar, o Bloco 7. Ao entrar, ele meneia a cabeca
para 0 kapo, que parece ter recebido a mensagem de que Lale nao
esta mais sob seu comando. La dentro, Lale agradece os



cumprimentos dos muitos homens com quem dividiu o bloco e
compartilhou medos e sonhos de outra vida. Quando chega a sua
antiga treliche, Leon esta sentado 18 com os pés pendurados na
lateral. Lale olha para o rosto do jovem. Os olhos azuis arregalados
tém uma bondade e uma sinceridade que Lale considera ternos.

— Venha aqui fora comigo um momento.

Leon salta da cama e o segue. Todos os olhos pousam sobre os
dois. Dando a volta no bloco, Lale puxa o pedaco de pao seco da
manga e o oferece a Leon, que o devora. SO agradece depois de
termina-lo.

— Sabia que vocé tinha perdido o jantar. Agora tenho refeicoes
extras. Vou tentar compartilha-las com vocé e com os outros quando
puder. Agora, volte 1a para dentro. Diga a eles que o arrastei até
aqui para aborrecer vocé. E mantenha a cabeca baixa. Vejo vocé
pela manha.

— Nao quer que eles saibam que vocé consegue refeicoes
extras?

— Nao. Vou ver como sao as coisas la. Nao posso ajudar a
todos de uma vez, e eles nao precisam de mais um motivo para
brigar entre si.

Lale observa Leon entrar em seu antigo bloco com uma mistura
de sentimentos que acha dificil articular. Deveria ter medo agora que
sou privilegiado? Por que sinto tristeza por ter deixado minha antiga
posicao no campo, embora €la ndao me oferecesse nenhuma
protecdo? Ele caminha nas sombras dos prédios semiacabados. Esta
sozinho.

Naquela noite, Lale dorme esticado pela primeira vez em meses.
Ninguém para chutar, ninguém para empurra-lo. Sente-se como um
rei no luxo de uma cama prépria. E, como um rei, agora precisa
estar atento aos motivos por que as pessoas vao querer sua
amizade ou lhe confidenciar segredos. Terdo ciumes? Vao querer
meu trabalho? Corro o risco de ser injustamente acusado de alguma
coisa? Ele viu as consequéncias da ganancia e da desconfianca ali. A
maioria das pessoas acredita que, se houver menos homens, havera
mais comida circulando. Comida é moeda. Com ela, permanece-se
vivo. Ela traz forca para se fazer o que pedem. Vive-se mais um dia.



Sem ela, enfraquece-se a ponto de nao mais se importar. Seu novo
cargo aumenta a complexidade da sobrevivéncia. Ele tem certeza de
que, quando saiu de seu bloco e passou pelas camas de homens
assolados, ouviu alguém murmurar a palavra “colaborador”.

Na manha seguinte, Lale e Leon estao esperando na frente do
prédio da administracdo quando Baretski chega e o elogia por estar
adiantado. Lale estd com sua bolsa de couro e a mesa no chao ao
seu lado. Baretski diz para Leon ficar onde esta e para Lale segui-lo
para dentro. Lale olha ao redor da grande area de recepcao.
Consegue ver os corredores indo em diferentes direcoes para o que
parecem escritérios adjuntos. Atras da grande mesa da recepcao ha
varias fileiras de pequenas mesas com jovens mulheres, todas
trabalhando com diligéncia — arquivando, transcrevendo. Baretski
apresenta-o a um oficial da SS — “Este é o Tétowierer’ — e lhe diz de
NOVO para pegar suprimentos e instrucdes ali todos os dias. Lale
pede uma mesa e ferramentas extras, pois ele tem um assistente
esperando 12 fora. O pedido é atendido sem nenhum comentario.
Lale suspira aliviado, pois, ao menos, salvou um homem do trabalho
duro. Pensa em Pepan e |lhe agradece em siléncio. Pega a mesa €
poe 0s suprimentos extras na bolsa. Quando Lale se vira, o
funcionario da administracao Ihe fala em voz alta: — Carregue essa
mala com vocé o tempo todo, identifique-se com as palavras
“Politische Abteilung{1l] e ninguém o incomodara. Devolva-nos os
papéis numerados toda noite, mas figue com a mala.

Baretski bufa ao lado de Lale.

— E verdade, com esta mala e aquelas palavras vocé esta
seguro, menos de mim, claro. Pise na bola e me cause problemas e
nao vai ter mala nem palavras que vao te salvar. — A mao do oficial
pousa na pistola, descansa no coldre, abrindo e fechando a fivela.
Fechada. Aberta. Fechada. Sua respiracao fica cada vez mais
profunda.

Lale toma a atitude inteligente, baixa os olhos e vira-se para se
afastar,



Os transportes chegam a Auschwitz-Birkenau a toda hora, dia e
noite. Nao é raro Lale e Leon trabalharem noite adentro. Nesses
dias, Baretski mostra seu lado mais desagradavel. Grita insultos ou
bate em Leon, culpando-o por manté-lo acordado com sua
vagarosidade. Lale rapidamente aprende que os maus-tratos ficam
piores se ele tenta impedi-los.

Ao terminar o trabalho nas primeiras horas de uma manha em
Auschwitz, Baretski vira-se para ir embora antes que Lale e Leon
guardem as coisas. Entao, ele volta, um olhar de indecisao no rosto.

— Ah, foda-se, vocés podem voltar para Birkenau sozinhos. Vou
dormir aqui essa noite. Estejam de volta as oito da manha.

— Como vamos saber que horas sao? — pergunta Lale.

— Nao dou a minima como vao fazer, s6 estejam aqui. E nem
pensem em fugir, pois eu mesmo vou cacar vocés, matar os dois e
me divertir com isso. — Ele sai cambaleando.

— O que vamos fazer? — pergunta Leon.

— O que o babaca nos disse. Vamos... eu acordo vocé a tempo
para voltarmos.

— Estou tao cansado. Podemos ficar aqui?

— N&o. Se vocé nao for visto no seu bloco de manha, vao
procura-lo. Venha, vamos embora.

Lale acorda com o sol, e ele e Leon caminham por quatro
quildmetros de volta a Auschwitz. Esperam mais ou menos uma hora
até Baretski aparecer. E 6bvio que ele nao foi direto para a cama,
mas ficou acordado, bebendo. Se seu halito esta ruim, seu humor
esta pior.

— Vamos l3! — ele berra.

Sem sinal de novos prisioneiros, Lale precisa fazer a pergunta,
ainda que relutante.

— Para onde?

— De volta a Birkenau. Os transportes deixaram o ultimo lote Ia.



Enquanto o trio caminha os quatro quildbmetros de volta a Birkenau,
Leon tropeca e cai — a fadiga e a falta de alimentacao dominando-o.
Ele se ergue. Baretski reduz o passo, aparentemente esperando que
Leon os alcance. Quando ele conseqgue, Baretski estende a perna,
fazendo com que o prisioneiro caia de novo. Varias vezes mais
durante a jornada, Baretski faz esse joguinho. A caminhada e o
prazer que tem em fazer Leon tropecar parecem deixa-lo sébrio. A
cada vez, ele observa Lale para ver sua reacao. Nao percebe nada.

Ao chegar a Birkenau, Lale se surpreende ao ver Houstek
supervisionando a selecdo de quem sera enviado a Lale e Leon,
vivendo, assim, mais um dia. Comecam seu trabalho, enquanto
Baretski marcha para la e para ca ao longo da fila de jovens
homens, tentando parecer competente na frente do superior. O
berro de um rapaz quando Leon tenta marcar seu braco assusta o
garoto exausto. Ele derruba sua agulha de tatuagem. Quando se
curva para pega-la, Baretski o atinge com o cabo do fuzil, jogando-o
de cara na terra. Ele pde um pé nas costas do rapaz e pisa forte.

— Conseguiremos acabar mais rapido com o trabalho se deixa-
lo se levantar e continuar — diz Lale, observando a respiracao de
Leon ficar ofegante e alta embaixo da bota de Baretski.

Houstek avanca até os trés homens e murmura algo para
Baretski. Quando Houstek desaparece, Baretski, com um sorriso
azedo, pisa com mais forca no corpo de Leon antes de solta-lo.

— Sou apenas um humilde servo da SS. Voc€é, Téatowierer, foi
posto sob os auspicios do Departamento Politico, que responde
apenas a Berlim. Foi seu dia de sorte quando o francés apresentou
vocé a Houstek e lhe disse quanto vocé é inteligente, falando todas
aquelas linguas.

N3o ha resposta correta aquela observacao, entdo Lale continua
seu trabalho. Leon, todo enlameado, levanta-se, tossindo.

— Entao, Téatowierer — diz Baretski, com seu sorriso doentio
voltando —, que tal sermos amigos?

Uma vantagem de ser T&towierer € que Lale sabe em que dia eles
estao, pois vem escrito na papelada que recebe a cada manha e que



devolve a cada noite. Ndo é apenas a papelada que lhe diz isso.
Domingo é o Unico dia da semana no qual os outros prisioneiros nao
sao forcados a trabalhar e podem passar o dia perambulando no
complexo ou ficando perto de seus blocos, juntos em pequenos
grupos — amizades que foram trazidas ao campo, amizades feitas no
campo.

E domingo quando ele a vé. Ele a reconhece imediatamente.
Eles caminham um na direcao do outro, Lale sozinho, ela com um
grupo de garotas, todas de cabeca raspada, todas usando a mesma
roupa simples. Nao ha nada que a distinga além daqueles olhos.
Negros — nao, castanhos. O castanho mais escuro que ele ja viu.
Pela segunda vez, espreitam a alma um do outro. O coragao de Lale
tem um sobressalto. Os olhares se mantém.

— Tdétowieren — Baretski pousa a mao no ombro de Lale,
quebrando o encanto.

As prisioneiras afastam-se, sem querer ficar perto de um oficial
da SS ou de um prisioneiro com quem ele esteja falando. O grupo de
garotas espalha-se e a deixa olhando para Lale, que olha para ela.
Os olhos de Baretski movem-se de um para o outro enquanto ficam
parados em um triangulo perfeito, cada qual esperando o outro se
mover. Baretski esta com um sorriso astuto. Com coragem, uma das
amigas dela avanca e a puxa de volta ao grupo.

— Muito bonita — diz Baretski enquanto ele e Lale se afastam.

Lale ignora-o e luta para controlar o 6dio que sente.

— Gostaria de conhecé-la?

De novo, Lale se recusa a responder.

— Escreva para ela, diga que gosta dela.

Quanto ele pensa que sou estupido?

— Vou arrumar papel e uma caneta e levo sua carta para ela. O
que me diz? Sabe o nome dela?

4562.

Lale continua caminhando. Sabe que a pena para qualquer
prisioneiro pego com caneta e papel é a morte.

— Aonde estamos indo? — Lale muda de assunto.

— Para Auschwitz. Herr Doktor{2] precisa de mais pacientes.



Um calafrio percorre o corpo de Lale. Ele se lembra do homem
de jaleco branco, as maos peludas no rosto daquela linda garota.
Lale nunca se sentiu tao inquieto perto de um médico quanto
naquele dia.

— Mas é domingo.

Baretski ri.

— Ah, vocé acha que sd porque os outros nao trabalham no
domingo vocé também vai ter folga? Gostaria de discutir isso com
Herr Doktor? — A gargalhada de Baretski fica aguda, fazendo Lale
sentir a espinha arrepiar. — Por favor, faca isso por mim, Té&towierer.
Diga ao Herr Doktor que é seu dia de folga. Eu adoraria ver isso.

Lale sabe quando calar a boca. Ele avanca, aumentando a
distancia entre ele e Baretski.
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Enquanto caminham para Auschwitz, Baretski parece estar tranquilo
e enche Lale de perguntas: “Quantos anos vocé tem?” e “O que
vocé fazia antes de ser trazido aqui?”.

Na maior parte do tempo, Lale responde com uma pergunta, e
descobre que Baretski gosta de falar de si mesmo. Fica sabendo que
0 outro € s6 um ano mais jovem do que ele, mas é onde as
semelhancas terminam. Ele fala sobre mulheres como um
adolescente. Lale decide que pode fazer essa diferenca trabalhar a
seu favor e comeca a contar a Baretski sobre seus dias bons com as
garotas, que tudo depende de respeita-las e de se preocupar com as
coisas para as quais elas dao importancia.

— Vocé ja deu flores a uma garota? — pergunta Lale.

— Nao, por que eu faria isso?

— Porque elas gostam de um homem que lhes dao flores.
Melhor ainda se vocé mesmo colhé-las.

— Bem, nao vou fazer isso. Seria motivo de risada.

— Quem riria?

— Meus amigos.

— Vocé se refere aos outros homens?

— Bem, sim... Eles pensariam que sou um maricas.

— E o que vocé acha que a moca que recebe as flores pensaria?

— O que importa o que ela pensa? — Ele comega a sorrir e a
pegar suas partes intimas. — E tudo o que quero delas, e é o que
elas querem de mim. Conheco essas coisas.

Lale caminha a frente. Baretski consegue acompanha-lo.

— O que foi? Eu disse alguma coisa errada?

— Vocé quer mesmo que eu responda a isso?

— Sim.

Lale da uma volta ao redor dele.

— Vocé tem irma?



— Sim — responde Baretski. — Duas.

— Vocé trata as garotas como vocé quer que os homens tratem
suas irmas?

— Mato quem fizer isso com minhas irmas. — Baretski pega a
pistola do coldre e da varios tiros para cima. — Mato mesmo.

Lale d& um pulo para tras. Os tiros reverberam ao redor deles.
Baretski esta ofegante, com o rosto vermelho e os olhos escuros.

Lale ergue a mao.

— Entendi. Mas é algo a se pensar.

— Nao quero mais falar sobre isso.

Lale descobre que Baretski ndo é alemao, mas nasceu na Roménia,
em uma cidade pequena perto da fronteira da Eslovaquia, a poucas
centenas de quildometros da cidade natal de Lale, Krompachy. Ele
fugiu de casa e foi para Berlim, entrou para a Juventude Hitlerista e
depois para a SS. Detesta o pai, que costumava bater nele e em
seus irmaos e irmas como um louco. Ainda esta preocupado com as
irmas, uma mais nova e outra mais velha, que estao em casa.

Mais tarde naquela noite, enquanto voltam caminhando a
Birkenau, Lale diz baixinho: — Vou aceitar sua oferta de caneta e
papel, se ndo se importar. O nimero dela é 4562.

Depois do jantar, Lale vai em siléncio ao Bloco 7. O kapo olha
para ele, mas nao diz nada.

Lale divide suas refeicoes extras da noite, apenas algumas
cascas de pao, com os amigos do bloco. Os homens conversam e
trocam informacdes. Como sempre, 0s religiosos convidam Lale para
participar de uma oragao da noite. Ele declina educadamente e sua
recusa é educadamente aceita. E essa a rotina padrao.

b3
Sozinho em seu quarto, Lale acorda e vé Baretski de pé na frente

dele. Nao bateu antes de entrar — ele nunca bate —, mas ha algo
diferente nessa visita.



— Ela esta no Bloco 29. — Ele entrega a Lale um Iapis e um
papel. — Aqui esta, escreva para ela e vou cuidar para que ela
receba.

— Vocé sabe o nome dela?

O olhar de Baretski é a resposta. O gue vocé acha?

— Volto em uma hora para pegar a carta.

— Volte em duas.

Lale tem dificuldade com as primeiras palavras que escrevera a
prisioneira 4562. Como comec¢ar? Como me dirigir a ela? Por fim, ele
decide que sera simples: “0Ola, meu nome é Lale”. Quando Baretski
volta, ele entrega a folha com apenas algumas frases escritas. Diz a
ela que é de Krompachy, que é da Eslovaquia, diz sua idade e a
constituicao de sua familia, que ele acredita estar em seguranca. Ele
pede a ela para que fique perto do prédio da administracdo na
proxima manha de domingo. Explica que também tentara ir para 13,
e que se nado estiver, serd por causa de seu trabalho, que nao é
regulado como o das outras pessoas.

Baretski pega a carta e a Ié na frente de Lale.

— Isto é tudo o que vocé tem a dizer?

— Se tiver mais alguma coisa, direi pessoalmente.

Baretski senta-se na cama de Lale e se inclina para a frente
para se gabar do que diria, do que gostaria de fazer, se estivesse na
situacdo de Lale, ou seja, sem saber se estara vivo até o fim da
semana. Lale agradece a ele pela ajuda, mas diz que prefere correr
Seus riscos.

— Tudo bem. Vou entregar esta tal carta a ela e deixarei papel e
caneta para que responda. Direi que voltarei para pegar sua
resposta amanha cedo, darei a ela a noite toda para pensar se gosta
de vocé ou nao.

Ele sorri para Lale ao sair do quarto.

O que eu fiz? Ele colocou a prisioneira 4562 em perigo. Esta
protegido. Ela, nao. Mas, ainda assim, ele quer, precisa, correr o
risco.

~



No dia seqguinte, Lale e Leon trabalham até tarde. Baretski patrulha
de perto o tempo todo, com frequéncia exercitando sua autoridade
com as fileiras de homens, usando seu fuzil como cassetete quando
nao gosta da cara de alguém. Seu sorriso insidioso nunca sai do
rosto. Ele adora caminhar de um lado a outro ao longo das filas. S6
quando Lale e Leon estao guardando as coisas, ele pega um pedaco
de papel do bolso da jaqueta e o entrega a Lale.

— Ah, Té&towierer — diz ele —, ela nao fala muito. Acho que
vocé deveria escolher outra namorada.

Quando Lale estende a mao para pegar o bilhete, Baretski o
puxa para longe de maneira brincalhona. Certo, se é assim que quer
gue seja. Ele se vira e se afasta. Baretski vai atras dele e lhe entrega
o bilhete. Um meneio curto de cabeca é o Unico agradecimento que
Lale estd preparado para fazer. Colocando o bilhete na mala, ele
caminha em direcdo a refeicdo da noite, observando Leon voltar
para seu bloco, sabendo que ele provavelmente perdeu o jantar.

Ha apenas um resto de comida quando Lale chega. Depois de
comer, ele enfia varios pedacos de pao dentro da manga,
amaldicoando o fato de seu uniforme russo ter sido substituido por
uma roupa que mais parece um pijama, sem bolsos. Ao entrar no
Bloco 7, ele recebe os cumprimentos baixos de sempre. Explica que
sé tem comida extra suficiente para Leon e talvez mais dois,
prometendo tentar conseguir mais amanha. Diminui o tempo da
visita e volta depressa para seu quarto. Precisa ler as palavras
escondidas entre suas ferramentas.

Deita-se na cama e segura o bilhete contra o peito, imaginando
a prisioneira 4562 escrevendo as palavras que ele tanto quer ler. Por
fim, ele o abre.

“Caro Lale”, ela comeca. Como ele, a mulher escreveu apenas
algumas frases cuidadosas. Ela também é da Eslovaquia. Esta em
Auschwitz ha mais tempo do que Lale, desde marco. Trabalha em
um dos armazéns do “Canada”, onde os prisioneiros separam 0s
pertences das vitimas. Ela estard no complexo no domingo. E vai
procura-lo. Lale relé o bilhete e vira o papel nas maos muitas vezes.
Pegando um lapis da bolsa, ele faz rabiscos escuros na parte de tras
da carta: Seu nome, qual € seu nome?



Na manha seguinte, Baretski acompanha Lale a Auschwitz sozinho.
O novo transporte é pequeno, o que da a Leon um dia de descanso.
Baretski comeca a perturbar Lale a respeito do bilhete e de como ele
deve ter perdido o jeito com as mocas. Lale ignora a provocacao,
pergunta se ele tem lido algum livro bom ultimamente.

— Livros? Nao leio livros — diz Baretski.

— Pois deveria.

— Por qué? Para que servem os livros?

— D& para aprender muito com eles, e as mogas gostam
quando conseguimos citar trechos deles ou recitar poesia.

— Nao preciso citar trechos de livros. Tenho esse uniforme, é sé
do que preciso para conseguir garotas. Elas adoram o uniforme.
Tenho uma namorada, sabia? — Baretski se gaba.

Isso é novidade para Lale.

— Que bom. E ela gosta de seu uniforme?

— Com certeza. Ela até o veste e anda marchando e
cumprimentando, pensa que é o Hitler — Com uma risada
assustadora, ele a imita, marchando, com o braco erguido. — “Heil
Hitler! Heil Hitler!”

— O fato de ela gostar de uniforme nao quer dizer que ela
goste de vocé — diz Lale.

Baretski para de repente.

Lale se arrepende do comentdrio descuidado. Diminui os
passos, analisando se deve voltar e se desculpar. Nao. Vai continuar
andando e ver o que acontece. Fechando os olhos, ele coloca um pé
na frente do outro, um passo por vez, esperando, atento para ouvir
o tiro. Ele ouve o barulho de alguém correndo atras dele. E entdo, o
puxao em uma das mangas.

— E o0 que vocé acha, Tatowierer? Que ela s6 gosta de mim por
causa do meu uniforme?

Aliviado, Lale se vira para olhar para ele.

— Como eu vou saber do que ela gosta? Por que nao me conta
mais alguma coisa sobre ela?

Ele nao quer saber dessa conversa, mas, por ter escapado de
um tiro, sente que nao tem escolha. No fim, revela-se que Baretski
sabe muito pouco sobre sua “namorada”, principalmente porque



nunca perguntou sobre ela. Isso é demais para Lale ignorar, e,
quando se da conta, estd dando a Baretski mais conselhos sobre
como tratar as mulheres. Em sua mente, Lale diz a si mesmo para se
calar. Por que se importaria com o monstro a seu lado e se ele vai
ser ou nao capaz de tratar uma moga com respeito? Na verdade, ele
espera que Baretski nao sobreviva a este lugar e que nao volte a
estar com uma mulher na vida.
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A manha de domingo chegou. Lale salta da cama e corre para fora.
O sol aparece. Onde esta todo mundo? Onde estao os passaros? Por
que ndo estao cantando?

— E domingo — ele diz para ninguém em especial.

Ao girar, ele percebe fuzis apontados para ele a partir das torres
de vigilancia proximas.

— Ai, que merda.

Ele corre de volta para seu bloco enquanto os tiros riscam a
quieta alvorada. O guarda parece ter decidido assusta-lo. Lale sabe
que este é o Unico dia em que os prisioneiros “dormem até tarde”
Ou, a0 menos, nao precisam sair de seus blocos até a fome dolorosa
forca-los a ir pegar o café preto e o Unico naco de pao envelhecido.
O guarda dispara outra rajada no prédio apenas por diversao.

De volta ao seu quartinho, Lale caminha para 1a e para c3,
ensaiando as primeiras palavras que dira para ela.

Vocé € a garota mais bonita que ja vi, ele tentou e descartou.
Ele tem certeza de que ela nao se sente bonita com a cabeca
raspada e usando as roupas de alguém muito maior. Ainda assim,
nao descarta essa possibilidade por completo. Mas talvez a melhor
coisa seja simplificar — Qual é o seu nome? — e ver aonde isso
levara.

Lale forca-se a ficar 1a dentro até comecar a ouvir os sons, tao
familiares para ele agora, do campo despertando. Primeiro a sirene
interrompe 0 sono dos prisioneiros. Depois, os oficiais da SS de
ressaca, com muito sono e pouco humor, berram instrucoes. As
jarras de café da manha ressoam quando sao levadas a cada bloco;
0S prisioneiros que as carregam gemem enquanto ficam cada vez
mais fracos e as jarras, mais pesadas a cada minuto.

Ele caminha até a estacao de café da manha e se junta a outros
homens que tém qualificacao para refeicdes extras. Ha o costumeiro



menear de cabecas, erguer de olhos, as vezes um breve sorriso. Nao
se troca nenhuma palavra. Ele come metade do pao, enfiando o
restante na manga, dobrando o punho para impedir que caia. Se
puder, vai oferecé-lo a ela. Se nao, sera de Leon.

Ele observa quando aqueles que nao trabalham se misturam aos
amigos de outros blocos e se dispersam em pequenos grupos para
se sentar e aproveitar o sol de verao, enquanto ele dura. O outono
esta se aproximando. Ele avanca pelo complexo para iniciar sua
busca, e entdo percebe que ndo esta com sua bolsa. Minha corda de
salvacdo. Ele nunca sai do quarto sem ela, mas naquela manha se
esqueceu. Onde estou com a cabeca? Ele corre de volta ao bloco e
reaparece, o rosto rigido, a mala na mao — um homem em uma
missao.

Por um tempo que |lhe parece uma vida, Lale caminha entre os
colegas prisioneiros, conversando com aqueles que conhece do
Bloco 7. O tempo todo seus olhos vasculham os grupos de garotas.
Ele esta falando com Leon quando os pelos de sua nuca se
arrepiam, a sensagao estranha de estar sendo observado. Ele se
vira. L3 esta ela.

Esta conversando com outras trés garotas. Ao perceber que ele
a viu, ela para. Lale caminha em direcao as garotas, e as amigas
dela dao um passo para tras, abrindo um pouco de distancia entre
elas e o estranho; elas ouviram falar de Lale. Elas a deixam sozinha.

Ele se aproxima da garota, novamente atraido por seus olhos.
Suas amigas dao risadinhas silenciosas ao fundo. Ela sorri. Um
sorriso breve, hesitante. Lale quase fica sem fala. Mas ele intima sua
coragem. Ele entrega a ela o pao e a carta, na qual, incapaz de
impedir a si mesmo, ele Ihe conta como nao consegue parar de
pensar nela.

— Qual é o seu nome? — pergunta ele. — Preciso saber seu
nome.

Alguém atras dele diz: — Gita.

Antes que ele seja capaz de fazer ou falar mais alguma coisa, as
amigas de Gita correm e a arrastam para longe, sussurrando



perguntas enquanto se afastam.

Naquela noite, Lale deita-se na cama repetindo sem parar o
nome dela.

— Gita. Gita. Que nome bonito.

No Bloco 29, no campo das mulheres, Gita estd encolhida com as
amigas, Dana e Ivana. Um feixe de luz entra por uma fresta
pequena na parede de madeira, e Gita se esforca para ler a carta de
Lale.

— Quantas vezes vocé vai ler esse negdcio? — pergunta Dana.

— Ah, ndo sei, até saber de cor — Gita retruca.

— Quando vai ser isso?

— Foi ha duas horas. — Gita da uma risadinha.

Dana abraca a amiga com forca.

Na manha seguinte, Gita e Dana sao as Ultimas a sair do bloco.
Saem de bracos dados, conversando, sem se dar conta dos
arredores. Sem aviso, o oficial da SS diante do bloco atinge Gita nas
costas com o fuzil. As duas garotas caem no chao. Gita berra de dor.
Ele aponta seu fuzil para que elas se levantem, o que fazem com
olhos baixos.

Ele olha para elas com nojo e um rosnado.

— Tirem esse sorriso do rosto. — Ele saca a pistola do coldre e
aperta com forca contra a témpora de Gita. Ele da a instrucao para
outro oficial: — Nada de comida para elas hoje.

Enquanto ele se afasta, a kapo das duas avanca e da um tapa
rapido no rosto delas.

— N3o se esquecam de onde vocés estdo. — Ela se afasta, e
Gita pousa a cabeca no ombro de Dana.

— Eu Ihe disse que Lale vai falar comigo no préximo domingo,
nao disse?



Domingo. Prisioneiros vagueiam pelo complexo sozinhos ou em
pequenos grupos. Alguns se sentam, recostados nos prédios,
cansados e fracos demais para se mover. Alguns SS circulam por ali,
conversando e fumando, ignorando os prisioneiros. Gita e suas
amigas caminham, mantendo os rostos impavidos. Todas, menos
Gita, falam baixinho. Ela olha ao redor.

Observando Gita e suas amigas, Lale sorri para ela, que mostra
um olhar preocupado. Sempre que os olhos dela quase o encontram,
ele se esconde atras de outros prisioneiros. Ele se move devagar na
sua diregao.

Dana o Vvé primeiro e esta prestes a dizer algo quando Lale leva
o dedo aos labios. Sem interromper o passo, ele estende a mao,
pega a de Gita e continua a caminhar. Suas amigas dao risadinhas e
se cutucam enquanto Lale leva Gita em siléncio até a parte detras
do prédio da administracao, verificando que o guarda na torre mais
proxima esta relaxado e nao olha naquela direcao.

Ele se esqueira pela parede do prédio, puxando Gita com ele.
Dali, eles conseguem ver a floresta além da cerca perimetral. Gita
olha para baixo enquanto Lale a encara intensamente.

— Qi... — diz ele, hesitante.

— Oi — responde ela.

— Espero nao ter assustado vocé.

— Estamos seguros? — Ela lanca um olhar para a torre de
vigilancia proxima.

— Provavelmente nao, mas nao posso continuar apenas vendo
vocé. Preciso estar com vocé e falar com vocé como as pessoas
devem fazer.

— Mas nao estamos seguros...

— Nunca vai ser seguro. Fale comigo. Quero ouvir sua voz,
Quero saber tudo sobre vocé. Tudo o que sei é seu nome. Gita. E
lindo.

— O que vocé quer que eu diga?

Lale tenta pensar na pergunta correta. Comeca por algo
comum.

— Que tal... como esta seu dia?

Agora ela levanta a cabeca e encara os olhos dele.



— Ah, vocé sabe como é. Levantei, tomei um belo café da
manha, dei um beijo na mamae e no papai para me despedir antes
de pegar o 6nibus para vir ao trabalho. O trabalho foi...

— Tudo bem, tudo bem, desculpe, pergunta idiota.

Sentam-se lado a lado, mas sem olhar um para o outro. Lale
ouve a respiracao de Gita. Ela bate de leve o polegar na coxa. Por
fim, ela diz: — Como esta seu dia?

— Ah, vocé sabe. Levantei, tomei um belo café da manha...

Eles se olham e riem em siléncio. Gita cutuca Lale com
delicadeza. Suas maos, por acidente, tocam-se por um instante.

— Bem, se nao podemos falar sobre nosso dia, me fale algo
sobre vocé — diz Lale.

— Nao ha nada o que dizer.

Lale é pego de surpresa.

— Claro que ha. Qual é seu sobrenome?

Ela encara Lale, balancando a cabeca.

— Sou apenas um numero. Vocé deveria saber disso. Foi vocé
quem me deu.

— Sim, mas isso é s6 aqui. Quem é vocé fora daqui?

— Fora daqui nao existe mais. Existe apenas aqui.

Lale levanta-se e a encara.

— Meu nome é Ludwig Eisenberg, mas todo mundo me chama
de Lale. Sou de Krompachy, Eslovaquia. Tenho mae, pai, um irmao €
uma irma. — Ele faz uma pausa. — Agora € sua vez.

Desafiadora, Gita fita os olhos dele.

— Sou a prisioneira 4562, em Birkenau, Polonia.

A conversa se esvai em um siléncio inquietante. Ele a observa,
seus olhos baixos. Ela esta lutando com os préprios pensamentos: o
que dizer, o que nao dizer.

Lale senta-se de frente para ela dessa vez. Estende a mao como
se fosse pegar a dela, mas recua.

— Nao quero chatear vocé, mas me prometa uma coisa?

— O qué?

— Antes de irmos embora, me diga quem vocé é e de onde
vem. Ela fita os olhos dele.

— Sim, prometo.



— Por ora, fico feliz com isso. Entdo, eles mandaram vocé para
trabalhar no Canada?

Gita assente com a cabega.

— E bom 13?

— E bom. Mas os alemaes juntam todos os pertences dos
prisioneiros. Comida podre misturada com as roupas. E o mofo...
odeio encostar nele, e fede.

— Fico feliz por vocé nao estar la fora. Falei com alguns homens
que conhecem garotas de seu vilarejo que também trabalham no
Canada. Dizem que encontram joias e dinheiro a todo o0 momento.

— Ouvi falar disso. Parece que sé encontro pao mofado.

— Tenha cuidado, sim? Nao faca nenhuma idiotice e sempre
figue de olho nos SS.

— Aprendi muito bem essa licao, pode confiar.

Uma sirene soa.

— Melhor vocé voltar para o seu bloco — diz Lale. — Da
proxima vez, eu trago um pouco de comida para vocé.

— Vocé tem comida?

— Consigo extra. Trago para vocé. Vejo vocé no préximo
domingo.

Lale levanta-se e estende a mao para Gita. Ela pega a mao dele.
Ele a puxa e a poe de pé, segurando a mao dela por um instante a
mais que deveria. Nao consegue tirar os olhos dela.

— Temos que ir. — Ela interrompe o contato visual, mas
mantém o encanto sobre Lale com um sorriso que faz os joelhos
dele vacilarem.
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Semanas se passam; as arvores que cercam o campo soltaram as
folhas, os dias se tornaram mais curtos conforme o inverno avanga.

Quem sdo essas pessoas? Lale tem feito essa pergunta desde
que chegou ao campo. Esses grupos de pessoas que trabalham nas
obras, que aparecem todos os dias com roupas de civis, nunca sao
vistas quando as ferramentas sao largadas. Mais animado depois de
passar um tempo com Gita, Lale tem certeza de que pode falar com
alguns dos homens sem irritar a SS e levar um tiro por isso. E esta
com seu escudo em forma de mala.

Lale caminha tranquilamente em direcao a um dos prédios
novos de alvenaria em construcao. Nao parecem ser blocos para
abrigar prisioneiros, mas hoje Lale nao se preocupa em saber para
que serao usados. Ele se aproxima de dois homens, um mais velho
do que o outro, ocupados em construir, € se agacha ao lado de uma
pilha de tijolos que serao assentados. Os dois homens o observam
com atengao, diminuindo o ritmo do trabalho. Lale pega um tijolo e
finge analisa-lo.

— Nao entendo — diz baixinho.

— O que vocé nao entende? — pergunta o mais velho.

— Sou judeu. Eles me marcaram com uma estrela amarela. Ao
meu redor, vejo presos politicos, assassinos e preguicosos que nao
trabalham. E tem vocé... que nao tem nenhuma marca.

— Isso nao € da sua conta, judeu — diz 0 mais jovem, que nao
passa de um garoto.

— S6 estou sendo simpatico. Sabe como €, estou analisando
meu ambiente e fiquei curioso em relagao a vocé e a seus amigos.
Eu me chamo Lale.

— Suma daqui! — diz o jovem.

— Acalme-se, garoto. Nao se incomode com ele — diz 0 mais
velho a Lale, a voz rouca por fumar demais. — Eu me chamo Victor.



O tagarela aqui é meu filho Yuri.

Victor estende a mao, que Lale aperta. Lale estende a mao a
Yuri, mas ele nao o cumprimenta.

— Vivemos aqui perto — Victor explica —, por isso vimos
trabalhar aqui todo dia.

— S0 quero entender direito. Vocés vém aqui todo dia porque
querem? Ou melhor, vocés recebem para estar aqui?

Yuri se empertiga.

— Isso mesmo, judeu, nds recebemos e vamos para casa toda
noite. Vocés...

— Eu mandei se calar, Yuri. Nao esta vendo que o homem sé
esta sendo simpatico?

— Obrigado, Victor. Nao estou aqui para causar problema. Como
eu disse, sO estou observando.

— Para que serve essa mala? — pergunta Yuri, disfarcando por
ter sido repreendido na frente de Lale.

— Minhas ferramentas. Minhas ferramentas para tatuar os
nUmeros nos prisioneiros. Sou o Tatowierer.

— Tem muito trabalho — diz Victor, de um jeito espirituoso.

— Em alguns dias, sim. Nunca sei quando os transportes
chegam nem com quantas pessoas.

— Fiquei sabendo que o pior carregamento ainda esta por vir.

— Esta preparado para me contar?

— Esta construcao. Vi as plantas. Vocé nao vai gostar de saber
0 que sao.

— Com certeza nao pode ser pior do que ja acontece aqui. —
Lale fica de pé, buscando apoio na pilha de tijolos.

— Chama-se Crematorio Um — diz Victor baixinho, e desvia o
olhar.

— Crematorio. Um. Existe chance de haver um segundo?

— Desculpe, eu disse que vocé nao ia gostar de saber.

Lale soca o ultimo tijolo fixado, e este voa longe, e ele
chacoalha a mao, sentindo dor.

Victor procura dentro de uma bolsa que tem perto de si e pega
um pedaco de linguica defumada, envolta em papel-manteiga.



— Olha, leve isso, sei que vocés estao morrendo de fome, e eu
tenho muitas de onde peguei esta.

— E nosso almoco! — grita Yuri, correndo para pegar a linguica
da mao estendida do pai.

Victor empurra Yuri para longe.

— Vocé nao vai morrer se ficar sem por um dia. Este homem
precisa mais.

— Vou contar para a mamae quando chegarmos em casa.

— Vocé deve torcer para eu nao contar para ela sobre sua
atitude. Vocé tem muito a aprender sobre ser civilizado, garoto. Que
esta seja sua primeira licao.

Lale ainda nao pegou a linguica.

— Desculpe, nao queria causar problema.

— Pois causou — grita Yuri, petulante.

— Nao causou, nao — diz Victor. — Lale, pegue a linguica, e
venha nos ver de novo amanha. Terei mais para vocé. Droga... se
pudermos ajudar sé um de vocés, ajudaremos. Nao &, Yuri?

Relutante, Yuri estende a mao a Lale, que aceita.

— Salve o escolhido, salve o0 mundo — diz Lale bem baixinho,
mais para si mesmo do que para os outros.

— Nao posso ajudar todos vocés.

Lale aceita o alimento.

— Nao tenho nada com que retribuir.

— Nao tem problema.

— Obrigado. Mas deve haver um modo com que eu possa
pagar. Se eu encontrar um jeito, pode conseguir alguma outra coisa,
como chocolate? — Ele queria chocolate. E 0 que se da a uma
garota, quando possivel. )

— Tenho certeza de que podemos dar um jeito. E melhor vocé
ir. Tem um oficial comecando a prestar atencao em nos.

— Até mais — diz Lale ao enfiar a linguica em sua bolsa.

Poucos flocos de neve caem ao redor dele enquanto ele volta
para seu bloco. Os flocos refletem os Ultimos raios do sol, iluminados
de modo a fazer com que ele se lembre de um caleidoscépio com
que brincava na infancia.



O qgue ha de errado com essa imagem? Lale estd tomado de
emogao ao correr de volta para seu bloco. Em seu rosto, a neve
derretida ndao se distingue das lagrimas. O inverno de 1942
comegou.

De volta ao seu quarto, Lale pega o pedaco de linguica e o divide
cuidadosamente em pedacos iguais. Rasga tiras de papel-manteiga e
embrulha cada pedaco com firmeza antes de coloca-los de novo
dentro da bolsa. Ao chegar ao Ultimo pedaco, Lale para e analisa o
pacote pequeno e satisfatorio de comida, ao lado dele, ali, perto de
seus dedos sujos. Os dedos que antes eram macios, limpos e
gordinhos, que pegavam comida farta, que ele erguia ao dizer aos
anfitrides: “Nao, obrigado, nao poderia comer mais”. Balancando a
cabeca, ele o coloca dentro da bolsa.

Segue na direcdo de um dos prédios Canada. Certa vez, ele
perguntou a um homem do Bloco 7 se ele sabia por que aqueles
quartos tinham esse nome.

— As mocas que trabalham la sonham com um lugar distante
onde ha fartura de tudo e onde a vida pode ser o que elas querem
que seja. Elas decidiram que o Canada é esse lugar.

Lale conversou com algumas garotas que trabalham naquele
Canada. Ja conferiu todo mundo saindo muitas vezes e sabe que
Gita nao trabalha ali. H& outras construcdoes as quais ele ndao tem
acesso facil. Ela deve trabalhar em uma delas. Ele vigia duas garotas
com quem ja conversou, caminhando juntas. Enfia a mao na bolsa,
pega dois pacotinhos e se aproxima delas, sorrindo. Ele se vira e
caminha ao lado delas.

— Quero que vocés abram uma das maos, mas devagar. Vou
dar um pedaco de linguica para cada uma. Abram o embrulho
apenas quando estiverem sozinhas.

As duas mocas obedecem, sem parar de caminhar, com os olhos
atentos a algum oficial da SS que pudesse estar de olho. Assim que
pegam o embrulho, cruzam os bracos diante do peito tanto para se
manter aquecidas quanto para proteger o presente.



— Meninas, soube que as vezes vocés encontram joias e
dinheiro... E isso mesmo?

As mulheres se entreolham.

— Nao quero coloca-las em risco, mas vocés acham que haveria
COMO pegar um pouco para mim?

Uma delas diz com nervosismo: — Nao deve ser muito dificil. Os
homens que cuidam de nosso bloco nao prestam mais muita
atengdo em nds. Acham que somos inofensivas.

— Otimo. Peguem o0 que puderem sem causar suspeita, e com
iSso vou poder comprar para vocés e para os outros alimentos como
essa linguica.

— Vocé acha que conseguiria um pouco de chocolate? —
pergunta uma delas, com os olhos brilhando.

— N&o posso prometer, mas vou tentar. Lembrem-se, sé
pequenas quantidades por vez. Vou tentar voltar amanha a tarde. Se
eu nao voltar, ha algum lugar seguro onde vocés podem esconder
coisas até eu poder entrar em contato?

— Nao em nosso bloco. Nao podemos fazer isso. Somos
revistadas o tempo todo — responde uma delas.

— Verdade — diz a outra. — A neve esta se acumulando na
parte de trads de nosso bloco. Podemos envolver as coisas em um
trapo e escondé-las na neve quando formos ao banheiro.

— Sim, isso é possivel — diz a primeira.

— Nao podem dizer a ninguém o que estao fazendo, nem de
onde estdo conseguindo os alimentos, estd bem? Isso é muito
importante. Suas vidas dependem de seu siléncio. Entenderam?

Uma das mocas estende o dedo a frente da boca fechada.
Quando se aproximam do complexo das mulheres, Lale se afasta
delas e caminha na frente do Bloco 29 por um tempo. Nem sinal de
Gita. Que seja. Mas em trés dias sera domingo de novo.

No dia seguinte, Lale completa seu trabalho no Birkenau dentro de
poucas horas. Leon pede a Lale para passar a tarde com ele,
querendo uma oportunidade de falar sobre a situacao deles sem que
um bloco inteiro de homens se esforce para ouvir cada palavra. Lale



pede para que ele nao faca isso, dizendo nao estar se sentindo bem
e que precisa descansar um pouco. Eles seguem por caminhos
diferentes.

Ele esta em conflito. Desesperadamente quer o alimento que
Victor traz, mas precisa de algo com que pagar por ele. As mocas
terminam de trabalhar mais ou menos na mesma hora em que Victor
e 0s outros operarios partem. Ele tera tempo suficiente para ver se
elas conseguiram pegar alguma coisa? Por fim, decide visitar Victor e
garante a ele que esta se esforcando para conseguir uma fonte de
pagamento.

Com a bolsa na mao, Lale caminha até o bloco em construcao.
Ele procura Victor e Yuri ao redor. Victor o vé e cutuca Yuri para
acompanha-lo quando se separam dos outros operarios.
Lentamente, eles se aproximam de Lale, que parou e esta fingindo
procurar alguma coisa na bolsa. Com a mao estendida, Yuri
cumprimenta Lale.

— A mae dele conversou com ele ontem a noite — diz Victor.

— Sinto muito, nao consegui nada com o que pudesse pagar
vocés, mas espero ter algo em breve. Por favor, ndo traga mais nada
até eu conseguir pagar pelo que vocés ja me deram.

— Tudo bem, temos muito para dar — diz Victor.

— Nao, vocés estdo se arriscando. O minimo seria conseguir
algo em troca. Apenas me dé um ou dois dias.

Victor tira dois pacotes da bolsa, que ele joga dentro da bolsa
aberta de Lale.

— Estaremos aqui no mesmo horario amanha.

— Obrigado — diz Lale.

— Até mais — diz Yuri, o que faz Lale sorrir.

— Até mais, Yuri.

Em seu quarto, Lale abre os pacotes. Linguica e chocolate. Ele leva o
chocolate ao nariz e cheira. Mais uma vez, parte a comida em
pedacos pequenos para que fique mais facil para as mocas
esconderem e distribuirem. Ah, ele espera muito que elas sejam
discretas. Nao quer nem pensar nas consequéncias se elas ndo o



forem. Guarda uma quantidade pequena de linguica para o Bloco 7.
A sirene de ‘largar ferramentas” interrompe seus esforcos
obsessivos para que cada pedaco do alimento seja exatamente do
mesmo tamanho. Joga tudo dentro da bolsa e desce correndo em
direcdo ao Canada.

Nao muito longe do complexo das mocas, Lale encontra suas
duas amigas. Elas veem que ele se aproxima e diminuem o passo, e
ficam atras do grupo de mocas que vao para “casa”. Ele segura o
pacote de comida em uma das maos, a bolsa aberta na outra, e
passa entre as garotas. Sem olhar para ele, cada uma delas joga
algo em sua bolsa e ele coloca os alimentos nas maos delas, que
elas enfiam nas mangas. Lale e as mocas se afastam na entrada do
complexo das mulheres.

Lale nao sabe o que vai encontrar nos quatro pedacos de trapos
que coloca sobre a cama. Ele os abre delicadamente. Ali dentro ha
moedas e notas de zloti polonés, diamantes avulsos, rubis e safiras,
além de anéis de ouro e prata com pedras preciosas. Lale dd um
passo para tras, batendo na porta atras de si. Esta se retraindo ao
pensar na triste procedéncia desses objetos, cada um relacionado a
um acontecimento importante na vida de seu dono anterior. Também
teme por sua seguranca. Se for descoberto com esse tesouro,
certamente sera morto. Um barulho do lado de fora faz com que ele
jogue as joias e o dinheiro dentro da bolsa de novo e se deite na
cama. Ninguém entra. Por fim, ele se levanta e leva a bolsa consigo
ao sair para a refeicao da noite. No refeitorio, ele ndo deixa a bolsa
aos pés, como sempre, mas a segura com uma das maos, tentando
nao parecer estranho demais. Desconfia de que nao consegue.

Mais tarde, separa as pedras preciosas do dinheiro, as pedras
soltas das joias, enrolando-as separadamente nos trapos em que
vieram. A maior parte do tesouro ele empurra para baixo do colchao.
Mantém um rubi e um anel de diamante na bolsa.

As sete da manh3 seguinte, Lale permanece perto dos portdes do
complexo principal enquanto os operarios locais entram. Ele vai até
Victor e abre a mao, revelando um rubi e o anel. Victor fecha a mao



em cima da de Lale em um cumprimento, pegando as joias na palma
da mao. A bolsa de Lale ja esta aberta e Victor rapidamente
transfere alguns pacotes para dentro dela. A alianca entre eles agora
esta selada.

Victor sussurra:

— Feliz ano novo.

Lale se afasta, e a neve agora cai pesada, cobrindo o campo. O
ano de 1943 comecou.



/

Embora faga um frio intenso e o complexo esteja uma confusao de
neve e lama, Lale esta otimista. E domingo. Lale e Gita estarao entre
as almas corajosas que caminham no complexo nha esperanca de um
encontro fugaz, uma palavra, um togue de mao.

Ele caminha de um lado para o outro, buscando Gita enquanto
tenta afastar o frio dos ossos. Anda na frente do campo das
mulheres com a frequéncia que consegue sem levantar suspeitas.
Varias garotas saem do Bloco 29, menos Gita. Quando ele esta
prestes a desistir, Dana aparece, olhando ao redor no complexo. Ao
identificar Lale, ela corre até ele.

— Gita estd doente — diz ela assim que se aproxima. — Esta
doente, Lale. Nao sei o que fazer.

Em pénico, o coracao dele sobe a garganta ao se lembrar do
carrinho dos mortos, da vida por um triz, do homem que cuidou dele
até melhorar.

— Preciso vé-la.

— Nao pode entrar... nossa kapo esta num humor terrivel. Quer
chamar os SS e pedir para levarem Gita embora.

— Nao pode permitir. Nao deixe que a levem. Por favor, Dana —
diz Lale. — O que ela tem? Vocé sabe?

— Achamos que ¢é tifo. Perdemos varias garotas do nosso bloco
essa semana.

— Entao ela precisa de remédio.

— E onde vamos arranjar remédio, Lale? Se formos ao hospital
pedir um pouco, eles vao simplesmente leva-la embora. Nao posso
perdé-la. Perdi minha familia inteira. Por favor, vocé pode nos
ajudar? — suplica Dana.

— Nao a leve ao hospital. Nao importa o que faca, nao va para
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— A mente de Lale esta acelerada. — Ouca, Dana... vai levar
alguns dias, mas vou tentar conseguir remédio. — Um torpor toma
conta dele. Sua visao fica turva. O coracao palpita. — Vocé precisa
fazer o seguinte: amanha pela manh3, leve-a, do jeito que vocé
puder... carregue, arraste, sei la.. mas leve-a até o Canada.
Esconda-a entre as roupas durante o dia, tente fazer com que ela
beba 0 maximo de agua que puder, depois a traga de volta ao seu
bloco para a chamada. Precisa fazer isso por alguns dias até eu
conseguir o remédio, mas precisa fazé-lo. E a Unica maneira de
impedir que ela seja levada ao hospital. Agora va e cuide dela.

— Tudo bem, posso fazer isso. Ivana vai ajudar. Mas ela precisa
do remédio.

Ele agarra a mao de Dana.

— Diga a ela...

Dana espera.

— Diga que vou cuidar dela.

Lale observa Dana correr de volta ao bloco. Ele nao consegue se
mover. Pensamentos arrastam-se por sua mente. O carrinho da
morte que ele vé todo dia — Maria Preta, como o chamam —, ela nao
pode terminar 13. Esse nao pode ser o destino dela. Ele olha ao
redor, para as almas corajosas que se aventuraram ali fora. Imagina-
as caindo na neve, e deitadas ali, sorrindo para ele, agradecidas a
morte por té-las tirado daquele lugar.

— Vocé nao vai leva-la. Nao vou deixar que vocé a tome de
mim — ele grita.

Os prisioneiros afastam-se dele. Os SS preferiram ficar dentro
dos prédios naquele dia gélido e escuro, e logo Lale se vé sozinho,
paralisado pelo frio e pelo medo. Por fim, ele comeca a se mover. A
mente relne-se ao restante do corpo. E ele sai aos tropecos até seu
quarto e desmaia na cama.

Na manha seguinte, a luz do dia se esgueira para dentro do quarto,
que parece vazio, até de si mesmo. Olhando para baixo, 1a de cima,
ele ndo se vé. Uma experiéncia fora do corpo. Aonde eu fui? Preciso



voltar. Tenho uma coisa importante a fazer. A lembranca do encontro
do dia anterior com Dana o traz de volta a realidade com um
solavanco.

Ele pega a mala, as botas, joga um cobertor sobre os ombros e
corre do quarto até os portdes principais. Nao vé quem estda ao
redor. Precisa chegar imediatamente a Victor e Yuri.

Os dois homens chegam com outros em seu destacamento,
afundando na neve a cada passo que dao na direcao do trabalho.
Eles veem Lale e se afastam dos outros, encontrando-o no meio do
caminho. Ele mostra a Victor as pedras preciosas e o dinheiro na
mao, uma pequena fortuna. Tudo que tem ele deixa cair na bolsa de
Victor.

— Remédio para tifo — diz Lale. — Pode me ajudar?

Victor deixa os pacotes de comida dentro da mala aberta de
Lale e meneia a cabeca.

— Sim.

Lale corre até o Bloco 29 e observa a distancia.

Onde elas estao? Por que ndo apareceram? Ele caminha de um
lado ao outro, alheio aos olhos nas torres que cercam o campo.
Precisa ver Gita. Ela precisa ter sobrevivido a noite. Por fim, ele vé
Dana e Ivana, com Gita pendurada pelos ombros, fraca. Duas outras
garotas ajudam a bloquear a cena que seria vista com facilidade.
Lale cai de joelhos ao pensar que aquela pode ser a Ultima vez que
ele a vé.

— O que esta fazendo ajoelhado aqui? — Baretski aparece atras
dele.

Ele se esforca para ficar em pé.

— Estava me sentindo mal, mas estou bem agora.

— Talvez devesse ver um médico. Sabe que temos varios em
Auschwitz.

— Nao, obrigado, prefiro pedir que vocé me dé um tiro.

Baretski saca a pistola do coldre.

— Se vocé quiser morrer aqui, Tatowierer, eu ficaria feliz em Ihe
fazer este favor.

— Tenho certeza de que vocé faria, mas nao hoje — diz Lale. —
Acho que temos trabalho a fazer?



Baretski guarda a arma.
— Auschwitz — diz ele, quando comeca a caminhar. — E
devolva esse cobertor onde vocé encontrou. Esta ridiculo.

Lale e Leon passam a manha em Auschwitz, tatuando nimeros em
recém-chegados assustados e tentando aliviar o choque do
procedimento. Mas a mente de Lale esta em Gita, e varias vezes ele
pressiona forte demais.

A tarde, quando o trabalho termina, Lale se apressa para voltar
a Birkenau. Ele encontra Dana perto da entrada do Bloco 29 e |he da
todo o seu café da manha.

— Fizemos uma cama para ela com roupas — comenta Dana
enquanto esconde a comida nas mangas improvisadas da camisa —,
e lhe demos agua com pedacos de neve derretidos. Nos a levamos
de volta ao bloco essa tarde, mas ela ainda esta muito mal.

Lale aperta a mao de Dana.

— Obrigado. Tente dar um pouco de comida para ela. Amanha
terei os remédios.

Ele parte, sua mente em turbilhdo. Eu mal conhego Gita, mas
como vou poder viver se ela nao sobreviver?

Naquela noite, o sono lhe escapa.

Na manha sequinte, Victor coloca o remédio, junto com a
comida, na bolsa de Lale.

Naquela tarde, ele consegue entrega-lo a Dana.

A noite, Dana e Ivana sentam-se ao lado de Gita, agora totalmente
inconsciente. O poder do tifo & mais forte que elas; a imobilidade
obscura tomou-a por completo. Conversam com ela, mas ela nao da
sinal de que as ouve. De um pequeno frasco, Dana poe varias gotas
do liquido na boca de Gita enquanto Ivana a mantém aberta.

— Acho que nao consigo mais leva-la para o Canada — comenta
Ivana, exausta.

— Ela vai melhorar — insiste Dana. — Sé mais alguns dias.

— Onde Lale consegue remédio?



— Nao precisamos saber. SO sermos gratas por ele ter
conseguido.

— Nao acha que é tarde demais?

— Nao sei, Ivana. Vamos aguentar firme e fazer com que ela
sobreviva a noite.

Na manha seguinte, Lale observa a distancia quando Gita é de novo
levada na direcdo do Canada. Ele vé sua tentativa de erguer a
cabeca em algumas ocasioes e fica radiante com a visao. Agora,
precisa procurar Baretski.

O quartel principal dos oficiais da SS fica em Auschwitz. Ha
apenas um pequeno prédio para eles em Birkenau, e é Ia que Lale
vai na esperanca de encontrar Baretski indo ou voltando. Ele
aparece depois de muitas horas e parece surpreso em ver que Lale o
aguarda.

— Nao tem trabalho suficiente para vocé, hein? — pergunta
Baretski.

— Tenho um favor a pedir — diz Lale de uma vez.

Baretski estreita os olhos.

— Nao vou fazer mais favor nenhum.

— Talvez um dia eu possa fazer algo por voceé.

Baretski gargalha.

— O que vocé poderia fazer por mim?

— Nunca se sabe, mas nao lhe agrada que eu lhe deva um
favor, s6 para garantir?

Baretski suspira.

— O que vocé quer?

— E Gita...

— Sua namorada.

— Pode fazer com que a transfiram do Canada para o prédio da
administracao?

— Por qué? Quer leva-la para onde ha aquecimento?

— Sim.

Baretski bate o pé algumas vezes.



— Talvez eu precise de um dia ou dois, mas vou ver o que
posso fazer. Mas nao prometo.

— Obrigado.

— Me deve essa, Tdtowierer. — O sorriso volta enquanto ele
acaricia seu cassetete. — Me deve essa.

Com mais ousadia do que sente ter, Lale diz: — Ainda nao, mas
espero que sim. — Ele se afasta com passos alegres. Talvez ele
possa deixar a vida de Gita um pouco mais suportavel.

No domingo seguinte, Lale caminha lentamente ao lado de Gita, que
esta se recuperando. Ele quer pbér o braco ao redor dela como viu
Dana e Ivana fazendo, mas nao ousa. Ja é muito bom estar perto
dela. Nao demora para que ela figue exausta, e esta frio demais
para se sentar. Ela usa um longo casaco de 13, sem duvida algo de
que as garotas se apropriaram do Canada sem objecdo dos SS. Tem
bolsos fundos, e Lale os enche de comida antes de leva-la de volta
a0 bloco para descansar.

Na manha seguinte, Gita, trémula, é escoltada ao prédio principal da
administracao por um oficial da SS. A jovem nao foi avisada de nada
e automaticamente teme o pior. Esteve doente e agora estava fraca
— & dbvio que as autoridades decidiram que ela ndao era mais Util.
Enquanto o oficial fala com um colega mais velho, Gita olha ao redor
da grande sala. Estd cheia de mesas verdes antigas e armarios de
arquivo. Nada esta fora do lugar. O que a surpreende mais € o calor.
Os SS trabalham ali também, entdo é claro que ha aquecimento. Um
grupo misto de prisioneiras e mulheres civis trabalha rapida e
silenciosamente, escrevendo, arquivando, sempre de cabeca baixa.
O oficial de escolta leva Gita na direcao de uma colega, e Gita
cambaleia, ainda sofrendo com os efeitos do tifo. A colega impede
sua queda, empurrando-a com rispidez. Entdao, agarra o brago de
Gita e inspeciona sua tatuagem antes de arrastd-la na direcao de
uma mesa vazia e senta-la em uma cadeira dura de madeira, ao lado
de outra prisioneira vestida como ela. A garota nao ergue os olhos,



apenas tenta ficar ainda menor, discreta, para ser ignorada pelo
oficial.

— Ponha essa dai para trabalhar — rosna o oficial mal-
humorado.

Assim que estao sozinhas, a garota mostra a Gita uma longa
lista de nomes e informacoes. Entrega-lhe uma pilha de cartdes e
indica que ela precisa transcrever as informacdes de cada pessoa
para um cartao e depois para um grande livro encadernado em
couro entre elas. Nao se fala uma palavra, e um rapido olhar ao
redor da sala mostra que Gita precisa manter a boca fechada
também.

Mais tarde, naquele dia, Gita ouve uma voz familiar e olha para
a frente. Lale entrou no recinto e esta entregando papéis a uma das
civis que trabalha na recepcao. Ao terminar sua conversa, ele
lentamente examina todos os rostos. Quando seu olhar passa por
Gita, ele pisca. Ela nao consegue evitar — ela arfa, e algumas
mulheres se viram para olha-la. A garota ao seu lado cutuca suas
costelas enquanto Lale sai as pressas da sala.

Com o término do dia de trabalho, Gita vé Lale em pé, a uma certa
distancia, observando as garotas sairem do prédio da administracao
para seus blocos. A forte presenca dos SS impede que ele se
aproxime. Enquanto as garotas caminham juntas, elas conversam.

— Sou Cilka — diz a nova colega de Gita. — Estou no Bloco 25.

— Sou Gita, Bloco 29.

Quando as garotas entram no campo das mulheres, Dana e
Ivana correm até Gita.

— Vocé esta bem? Aonde te levaram? Por gue te levaram? —
questiona Dana, o medo e o alivio estampados no rosto.

— Estou bem. Me levaram para trabalhar no escritdrio da
administracao.

— Como...? — pergunta Ivana.

— Lale. Acho que de algum jeito ele conseguiu.

— Mas vocé esta bem. Eles nao te machucaram?

— Estou bem. Essa é Cilka. Estou trabalhando com ela.



Dana e Ivana cumprimentam Cilka com um abraco. Gita sorri,
feliz que suas amigas estejam aceitando outra garota entre elas tao
imediatamente. Durante a tarde inteira, ela ficou preocupada em
como as outras reagiriam ao fato de ela agora estar trabalhando em
relativo conforto, sem ter que lidar com o frio ou com qualquer
esforco fisico. Mal poderia culpa-las se ficassem com inveja de seu
novo cargo e sentissem que ela ja ndo era mais uma delas.

— Melhor eu ir para o meu bloco — diz Cilka. — Vejo vocé
amanha, Gita.

Cilka se afasta, e Ivana a observa partir.

— Nossa, ela é bonita. Mesmo vestida em trapos, é bonita.

— Sim, ela é. Ela deu sorrisinhos para mim durante todo o dia,
o suficiente para me tranquilizar. Sua beleza nao é so exterior.

Cilka vira-se e sorri para as trés. Entdo, com uma das maos,
retira o lenco da cabeca e o acena para elas, revelando o longo
cabelo escuro cascateando pelas costas. Avanca com a graca de um
cisne, uma jovem sem consciéncia da prépria beleza e
aparentemente intocada pelo horror ao redor.

— Precisa perguntar para ela como ela mantém o cabelo — diz
Ivana, cocando distraida o préprio lenco na cabeca.

Gita puxa seu lenco da cabeca e corre a mao pelo cabelo
espetado e curto, sabendo muito bem que logo serd removido de
novo, raspado até o couro. Seu sorriso desaparece por um instante.
Entdo, ela pde o lenco de volta, da os bracos para Dana e Ivana, e
elas partem para a area de refeicao.
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Lale e Leon estao trabalhando sem parar enquanto os alemaes
arrancam os judeus de toda cidade, municipio e vila; os da Franga,
da Bélgica, da Iugoslavia, da Italia, da Moravia, da Grécia e da
Noruega se unem aos presos ja capturados da Alemanha, da Austria,
da Polonia e da Eslovaquia. Em Auschwitz, eles tatuam os infelizes
que acabam sendo escolhidos pela “equipe médica” de la. Aqueles
que precisam trabalhar sao levados em trens a Birkenau, o que
poupa Lale e Leon de uma caminhada de ida e volta de oito
quildometros. Mas, com tantas pessoas novas chegando, Lale nao
consegue buscar os objetos das mocas no Canada, e Victor leva os
alimentos de volta para casa todos os dias. Por vezes, quando o
fluxo diminui e num momento adequado do dia, Lale pede para ir ao
banheiro e vai ao Canada. O acumulo de pedras preciosas, joias e
dinheiro embaixo de seu colchao aumenta.

O dia virou noite e homens ainda se alinham para serem
numerados para o resto da vida, seja uma vida curta ou longa. Lale
trabalha mecanicamente, pega o papel, segura o braco estendido,
numera. “Pode ir”, “Préximo, por favor” Ele sabia que estava
cansado, mas o préximo braco é tao pesado que ele o solta. Um
homem gigante para na frente dele, uma massa aglomerada de
peito, pescoco grosso e membros macicos.

— Estou com muita fome — sussurra o homem.

Lale, entao, faz algo que nunca tinha feito.

— Como vocé se chama? — pergunta ele.

— Jakub.

Lale comega a tatuar o nimero de Jakub. Quando termina, olha
ao redor e observa que os oficiais da SS que os vigiam estao
cansados e prestando pouca atencao ao que esta acontecendo. Lale
coloca Jakub atras dele, nas sombras, onde as luzes dos refletores
nao chegam.



— Espere aqui até eu terminar.

Depois de tatuarem o Ultimo prisioneiro, Lale e Leon pegam
suas ferramentas e a mesa. Lale acena para Leon, se despedindo, e
se desculpa por ter de novo perdido a refeicao da noite, prometendo
pegar algo de seu estoque amanha de manha. Ou seria hoje cedo?
Com Jakub ainda escondido, Lale se demora, para ter certeza de que
todos os guardas sairam de perto. Finalmente ndao tem mais
ninguém ao redor. Uma olhada rapida para as torres e ele vé que
ninguém esta olhando na sua direcdo. Ele instrui Jakub a segui-lo e
eles correm para dentro do quarto de Lale. Este fecha a porta ao
entrar e Jakub se senta na cama dele. Lale ergue uma ponta do
colchao afundado e pega um pouco de pao e linguica. Ele os oferece
ao homem, que devora tudo de uma vez.

Quando ele termina de comer, Lale pergunta: — De onde vocé
e?

— Dos Estados Unidos.

— Como Vvocé veio parar aqui?

— Estava visitando minha familia na Pol6nia e fiquei preso
aqui... nao consegui sair... e entao fomos pegos, e aqui estou. Nao
sei onde minha familia esta. Nos fomos separados.

— Mas vocé mora nos Estados Unidos?

— Sim.

— Porra, que merda.

— Qual é seu nome? — pergunta Jakub.

— Sou Lale. Eles me chamam de Téatowierer e, como eu, Vocé
vai ficar bem aqui.

— Nao entendi. Como assim?

— Por causa do seu tamanho. Os alemaes sao os babacas mais
cruéis da face da Terra, mas nao sao totalmente idiotas. Eles sabem
encontrar a pessoa certa para o trabalho certo e tenho certeza de
que encontrardo trabalho para vocé.

— Que tipo de trabalho?

— Nao sei. Vocé vai ter que esperar pra ver. Vocé sabe para
qual bloco te mandaram?

— Bloco 7.



— Ah, conheco bem. Vamos, vou te ajudar a chegar la. E
melhor que vocé esteja presente para responder quando seu
numero for chamado daqui a duas horas.

Dois dias depois, € domingo. Por ter trabalhado nos ultimos cinco
domingos, Lale sentiu muita saudade de Gita. Hoje, o sol esta
brilhando enquanto ele caminha pelo complexo a procura dela.
Quando dobra a esquina de um bloco, ele se assusta com os gritos e
aplausos. Tais barulhos sao incomuns no campo. Lale passa por uma
multidao para chegar a seu obijetivo. Ali, no palco central, cercado
por prisioneiros e por oficiais da SS, Jakub esta se apresentando.

Trés homens levam um pedaco grande de madeira para ele, que
0 pega e joga longe. Os prisioneiros tém que se esforcar para sair da
frente. Outro prisioneiro pega uma vara comprida de metal, que
Jakub dobra ao meio. A apresentacao prossegue por um tempo,
conforme objetos cada vez mais pesados sao trazidos para que
Jakub possa demonstrar sua forca.

A multidao se silencia. Houstek esta se aproximando, escoltado
pela SS. Jakub continua sua apresentacdo, alheio a nova plateia.
Houstek o observa erguer uma peca de aco acima da cabeca e
torcé-la. Ja viu o suficiente. D& um meneio de cabeca a um oficial da
SS que esta perto dele, e ele avanca sobre Jakub. Eles ndo tentam
toca-lo, mas apontam os fuzis na direcdo que esperam que ele tome.

A medida que a multiddo diminui, Lale vé Gita. Ele corre em
direcdo a ela e as suas amigas. Uma ou outra da uma risadinha ao
vé-lo. O som parece tdao impréprio neste campo da morte, mas Lale
se delicia com ele. Gita sorri. Pegando-a pelo braco, ele a leva ao
lugar deles atras do prédio administrativo. O chdo ainda esta frio
demais para se sentar, entdo Gita se recosta no prédio e inclina o
rosto para o sol.

— Feche os olhos — Lale diz.

— Por qué?

— Faca o que estou dizendo. Confie em mim.

Gita fecha os olhos.

— Abra a boca.



Ela abre os olhos.

— Feche os olhos e abra a boca.

Gita obedece. Da bolsa, Lale pega um pedaco pequeno de
chocolate. Ele o coloca nos labios dela, deixando-a sentir a textura, e
entdao 0 empurra devagar um pouco mais para dentro de sua boca.
Ela pressiona a lingua contra ele. Lale o puxa de volta para os labios
dela. E desliza o chocolate, agora umedecido, delicadamente sobre
os labios de Gita, e ela lambe deliciando-se. Quando ele o empurra
para dentro de sua boca, ela d@ uma mordida, arrancando um
pedaco, arregalando os olhos. Saboreando, ela dizz — Por que
chocolate é bem mais gostoso quando alguém nos serve na boca?

— Nao sei. Ninguém nunca me deu chocolate na boca.

Gita pega o pequeno pedaco de chocolate que Lale ainda
segura.

— Abra a boca e feche os olhos.

A mesma provocagao acontece. Depois de espalhar o resto de
chocolate nos labios de Lale, ela o beija com suavidade, lambendo o
que ali ficou. Ele abre os olhos e encontra os dela fechados. Ele a
puxa para seus bracos e os dois se beijam intensamente. Quando
Gita enfim abre os olhos, ela seca as lagrimas que escorrem pelo
rosto de Lale.

— O que mais vocé leva dentro dessa sua bolsa? — pergunta de
modo brincalhao.

Lale funga e da risada.

— Um anel de diamante. Ou prefere de esmeralda?

— Ah, aceito o diamante, obrigada — ela diz, brincando.

Lale procura dentro da bolsa e tira um anel de prata primoroso,
com um Unico diamante nele. Ele o estende a ela, dizendo: — E seu.

Gita nao consegue tirar os olhos do anel, e o sol reflete na
pedra.

— Onde conseqguiu isso?

— As mogas que trabalham em um dos prédios do Canada
encontram joias e dinheiro para mim. E o que uso para comprar 0s
alimentos e os remédios que tenho dado a vocé e aos outros. Tome,
pegue.



Gita estende a mao como se fosse experimentar o anel, mas a
puxa de volta.

— Nao, fiqgue com ele. Dé a ele uma boa utilidade.

— Esta bem. — Lale comeca a guarda-lo na bolsa.

— Pare. Deixe-me olhar para ele de novo.

Ele o segura entre dois dedos, virando-o para um lado e para o
outro.

— E a coisa mais linda que ja vi. Agora guarde-o.

— E a segunda coisa mais linda que ja vi — diz Lale, olhando
para Gita. Ela cora e vira o rosto.

— Vou comer mais desse chocolate, se ainda tiver.

Lale entrega a ela um quadradinho. Ela arranca um pedaco e o
enfia na boca, e fecha os olhos por um momento. Envolve o restante
com a manga e a dobra.

— Vamos — ele diz. — Vou levar vocé de volta até as meninas
para que vocé possa dividir o chocolate com elas.

Gita leva a mao ao rosto dele, acaricia sua face.

— Obrigada.

Lale hesita, desequilibrado pela proximidade.

Gita segura a mao dele e comeca a caminhar. Lale é guiado.
Quando entram no complexo principal, Lale vé Baretski. Ele e Gita
soltam as maos. Ambos se entreolham e ela entende tudo o que
precisa saber. E dolorido se afastar dela sem dizer nada, sem certeza
a respeito de quando se encontrarao de novo. Ele caminha em
direcao a Baretski, que olha para ele com olhos arregalados.

— Estou procurando vocé — Baretski diz. — Temos trabalho a
fazer em Auschwitz.

Na estrada para Auschwitz, Lale e Baretski repassam detalhes do
trabalho, de alguns homens que devem ser punidos com trabalho no
domingo. Varios oficiais da SS que os vigiam cumprimentam
Baretski, que os ignora. Ha algo de muito esquisito nele hoje. Em
geral, ele fala bastante, mas hoje seu corpo parece tenso. A frente,
Lale vé trés prisioneiros sentados no chdo, de costas um para o



outro, apoiando-se mutuamente, claramente exaustos. Os
prisioneiros olham para Lale e para Baretski, mas nao tentam se
mexer. Sem parar de andar, Baretski pega o fuzil das costas e atira
neles repetidas vezes.

Lale paralisa, os olhos travados nos homens mortos. Por fim,
olhando para Baretski, que se afasta, Lale se lembra da primeira vez
em que viu um ataque repentino a homens indefesos — sentado em
uma tabua no escuro. A primeira noite em Birkenau surge em sua
mente. Baretski esta se afastando ainda mais dele, e Lale teme que
ele desconte sua raiva nele em seguida. Ele corre para alcanca-lo,
mas mantém uma pequena distancia. Ele sabe que Baretski sabe
que ele estd ali. Mais uma vez, eles chegam aos portdes de
Auschwitz e Lale olha para as palavras gravadas no alto: ARBEIT
MACHT FREI. Em siléncio, ele amaldicoa qualquer deus que possa
estar ouvindo.
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MARCO DE 1943

Lale apresenta-se no escritorio da administracao para pegar
instrugdes. O clima esta melhorando lentamente. Nao neva ha uma
semana. Ao entrar, ele passa os olhos pelo escritorio para garantir
que Gita esta onde deve estar. La esta ela, ainda sentada ao lado de
Cilka. As duas ficaram muito proximas, e Dana e Ivana parecem ter
aceitado Cilka totalmente em seu pequeno circulo. Sua piscadela
costumeira para as duas é reconhecida com sorrisos dissimulados.
Ele se aproxima da garota polonesa atras do balcao.

— Bom dia, Bella. Esta um dia lindo Ia fora.

— Bom dia, Lale — responde Bella. — Estou com seu trabalho
aqui. Disseram-me para falar com vocé que todos os numeros hoje
precisam ter a letra Z na frente deles.

Lale olha para a lista de niUmeros e todos eles tém mesmo a
letra Z antes, como um prefixo.

— Sabe o que significa?

— Nao, Lale, nao me disseram nada. Vocé sabe mais do que eu.
S6 sigo instrugoes.

— Eu também, Bella. Até mais tarde.

Pegando as instrucoes, Lale parte para a porta.

— Lale — chama Bella.

Ele se vira para ela. Com a cabeca virada na direcao de Gita, ela
pergunta: — Nao se esqueceu de nada?

Sorrindo para ela, ele vira para Gita e ergue a sobrancelha para
ela. Varias garotas levam a mao a boca, de olho na vigia da SS que
supervisiona o trabalho.



Leon estda esperando no lado de fora. Lale explica as instrucoes
enquanto caminham até a estacdo de trabalho. Caminhdes estdo
descarregando ali perto, e os homens ficam espantados enquanto
observam que ha criancas entre aqueles que estdao sendo ajudados a
descer, junto com homens e mulheres mais velhos. Criancas nunca
tinham sido vistas em Birkenau.

— Com certeza nao vamos marcar criangas. Nao vou fazer isso
— anuncia Leon.

— L& vem o Baretski. Ele vai nos dizer o que fazer. Nao diga
uma palavra.

Baretski vem a passos largos.

— Vejo que percebeu algo diferente hoje, Téatowierer. Esses sao
seus novos companheiros. Vai dividir o espaco com eles a partir de
agora, entao é melhor ser gentil. Vao ser em nimero muito maior
que vocés... muito mesmo, na verdade.

Lale nao diz nada.

— S3o a imundicie da Europa, piores ainda que vocés. Sao
ciganos, e, por motivos que nunca saberei, 0 Flihrer decidiu que eles
devem viver aqui, com vocés. O que me diz disso, Tatowierer?

— Vamos ter que numerar as criangas?

— Vao numerar qualguer um que lhes entregue um numero.
Vou deixar vocés trabalharem. Estarei ocupado na selecao, entdo
nao me facam ter que vir até aqui.

Quando Baretski se afasta, Leon gagueja: — Nao vou fazer isso.

— Vamos esperar e ver o que vira até nos.

N3ao leva muito tempo até que homens e mulheres, desde bebés
de colo a idosos encurvados, cheguem até Lale e Leon, que ficam
aliviados em saber que as criangas nao seriam numeradas, apesar
de algumas que apresentam nimeros parecam jovens demais para
Lale. Ele faz seu trabalho, oferecendo sorrisos as criancas que ficam
ao lado enquanto ele numera os pais, e dizendo a uma ou outra mae
que traz uma crianca no colo “como seu bebé é bonito”. Baretski
esta bem longe. Ele se esforca mais para numerar as mulheres mais
velhas, que parecem mortas-vivas: olhos vazios, talvez cientes de
seu destino iminente. Para elas, ele diz um “Desculpe”. Sabe que
provavelmente nao entendem.



No prédio da administracdo, Gita e Cilka estdo trabalhando em suas
mesas. Dois oficiais da SS aproximam-se sem aviso. Cilka geme
quando um deles a agarra pelo braco, erguendo-a com rispidez. Gita
observa enquanto Cilka é levada da sala, olhando para tras com
olhos confusos e suplicantes. Gita nao vé a oficial administrativa da
SS se aproximar até tomar um tapa na cabeca, uma mensagem clara
para voltar ao trabalho.

Cilka tenta resistir enquanto é arrastada pelo longo corredor até
uma parte desconhecida do prédio. Ela ndo é pareo para os dois
homens que, parando diante de uma porta fechada, a abrem e
literalmente arremessam a moca para dentro. Cilka se levanta e olha
ao redor. Uma grande cama de dossel domina o recinto. Também ha
uma comoda e um criado-mudo com uma luminaria e uma cadeira.
Alguem esta sentado na cadeira. Cilka reconhece-o: Lagerfiihrer
Schwarzhuber, o comandante-sénior de Birkenau. E um homem
imponente, raramente visto no campo. Esta sentado, batendo na
bota alta de couro com o cassetete. Com um rosto inexpressivo ele
encara um espaco acima da cabeca de Cilka. Cilka se recosta a
porta. Sua mao vai até a macaneta. Em um lampejo, o cassetete voa
e acerta @ mao de Cilka. Ela grita de dor e desliza até o chao.

Schwarzhuber aproxima-se dela e pega seu cassetete. Fica em
pé sobre ela. Suas narinas inflam. Ele suspira pesadamente e a
encara com raiva. Tira o chapéu e joga-o pelo comodo. Com a outra
mao ele continua a bater forte na propria perna com o cassetete. A
cada pancada, Cilka se encolhe, esperando ser atingida. Ele usa o
cassetete para erguer a camisa dela. Percebendo o que ele
pretende, com maos trémulas, Cilka abre os dois botdes de cima.
Schwarzhuber entao encaixa o cassetete sob o queixo da moca € a
obriga a levantar-se. Ao lado dele, ela fica minuscula. Os olhos dele
parecem nao enxergar nada; € um homem cuja alma morreu € o
corpo esta querendo se rebelar contra ela.

Ele estende os dois bracos, e ela interpreta esse gesto como
“tire @ minha roupa”. Ela se aproxima, ainda a distdncia de um
braco, e comeca a abrir os muitos botdes de sua jaqueta. Uma
batida em suas costas com o cassetete a apressa. Schwarzhuber é
forcado a soltar o cassetete para que ela possa tirar sua jaqueta.



Tomando-a dela, ele a joga para junto do chapéu. Ele tira a propria
camiseta. Cilka comeca a abrir seu cinto e ziper. Abaixando-se, ela
empurra as calgas dele até os tornozelos, mas ndao consegue passa-
las por sobre as botas.

Sem equilibrio, Cilka cai com tudo quando ele a empurra.
Abaixando-se de joelhos, ele monta sobre ela. Aterrorizada, Cilka
tenta se cobrir enquanto ele arranca sua camisa. Ela sente as costas
da mao dele estapearem seu rosto quando ela fecha os olhos e cede
ao inevitavel.

Naquela noite, Gita corre do escritério para seu bloco, as lagrimas
correndo pelo rosto. Dana e Ivana a encontram aos solucos na cama
quando chegam pouco tempo depois. Estd inconsolavel e so
consegue dizer a elas que Cilka foi levada.

Seria apenas uma questao de tempo. Desde que havia se tornado
Tatowierer, Lale tinha um bloco inteiro para si. A cada dia, quando
voltava 13, observava o avanco realizado nos prédios que subiam ao
redor. Estd em um campo claramente definido, dormindo em um
quarto individual, em geral reservado em cada bloco para o kapo,
embora ele ndo seja kapo de ninguém. Sempre soube que mais cedo
ou mais tarde os beliches vazios atras dele seriam ocupados.

Naquele dia, Lale volta ao bloco e observa as criancas correndo
l& fora, brincando de pega-pega. A vida ndo serd a mesma. Varias
das criancas mais velhas correm até ele e fazem perguntas que ele
nao entende. Elas descobrem que conseguem se comunicar em uma
forma corrompida de hdngaro, apesar de nem sempre ser perfeito.
Ele mostra seu quarto aquelas que agora dividem o bloco com ele,
dizendo em sua voz mais severa que jamais devem entrar ali. Sabe
que isso elas entendem, mas vao respeitar? SO o tempo dira. Ele
considera limitada sua compreensao da cultura cigana e imagina que
precisara fazer acordos de armazenamento alternativo para o que
esta sob o seu colchao.



Ele entra no bloco, cumprimenta varios homens com apertos de
mao, acena para as mulheres, para as mais velhas em especial. Eles
sabem o que ele faz ali, e Lale tenta explicar com mais detalhes.
Querem saber o que vai acontecer com eles. Uma questao razoavel
para a qual ele nao tem resposta. Promete que vai lhes dizer
qualquer coisa que ouvir que possa afeta-los. Parecem gratos.
Muitos lhe dizem que nunca tinham conversado com um judeu
antes. Ele também acha que nunca havia falado com um cigano.

Naquela noite, ele tem problemas para dormir enquanto se
acostuma com os sons de bebés chorando e criancas implorando
comida a seus pais.
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Em poucos dias, Lale se tornou um romani honorario.

Todas as vezes em que volta ao que agora é oficialmente
conhecido como “campo cigano”, é recebido por rapazes e garotas,
que o cercam e pedem para que ele brinque, ou que tire comida da
bolsa. Eles sabem que ele tem acesso a ela, ja dividiu um pouco
com eles, mas explica que dara o que pode aos adultos, para que
eles dividam para aqueles que mais precisam. Muitos dos homens
adultos se aproximam dele diariamente, perguntando se ele tem
noticias a respeito do destino deles. Ele garante que passara a eles
qualquer coisa que souber. Sugere que eles aceitem a situagao da
melhor maneira possivel. E recomenda que providenciem algum tipo
de educacao para os filhos, ainda que seja apenas contar a eles
histdrias sobre seu lar, sua familia, sua cultura.

Lale fica feliz ao vé-los aceitando a sugestao, e muito satisfeito
por ver que as mulheres mais velhas recebem o papel de
professoras. Nota nelas uma faisca que antes nao existia. E claro
que seu retorno sempre interrompe qualquer licao que esteja sendo
dada. As vezes, ele se senta com eles, ouvindo, aprendendo sobre
um povo e uma cultura muito diferentes da dele. Costuma fazer
perguntas, a que as mulheres ficam felizes em responder, educando
ainda mais as criancas que parecem mais interessadas quando Lale
faz a pergunta. Por ter passado a vida toda em uma casa com sua
familia, a vida ndmade dos romanis o deixa intrigado. Sua vida de
conforto e o conhecimento de seu lugar no mundo, sua educacao e
as experiéncias de vida parecem mundanas e previsiveis comparadas
as viagens e dificuldades enfrentadas pelas pessoas com as quais ele
agora se encontra vivendo. Ha uma mulher que ele sempre viu
sozinha. Aparentemente, ela ndao tem filhos nem familia, ninguém
parece se relacionar com ela nem demonstrar afeto. Muitas vezes,
ela & apenas um par extra de maos para ajudar uma mae que se



esforca com varios filhos. Ela parece ter cerca de cinquenta anos,
apesar de Lale ter aprendido que as mulheres e os homens romanis
costumam parecer mais velhos do que sao.

Certa noite, depois de ajudarem a colocar as criancas para
dormir, Lale a segue até o lado de fora.

— Obrigado por ajudar hoje — ele comeca.

Ela abre um sorriso timido para ele e se senta em uma pilha de
tijolos para descansar.

— Tenho colocado criancas na cama desde que eu mesma era
um bebé. Poderia fazer isso com os olhos fechados.

Lale se senta ao lado dela.

— Nao duvido. Mas vocé nao parece ter familiares aqui.

Ela balanca a cabeca com tristeza.

— Meu marido e meu filho morreram de tifo. Agora sou s eu.
Nadya.

— Sinto muito, Nadya. Gostaria de saber sobre eles. Eu me
chamo Lale.

Lale e Nadya passam boa parte daquela noite conversando. Lale
fala bastante, e Nadya prefere escutar. Ele conta a ela sobre sua
familia na Eslovaquia e sobre o amor que sente por Gita. Ele
descobre que ela tem s6 quarenta e um anos. O filho dela tinha seis
quando morreu, ha trés anos, dois dias antes do pai. Quando Lale
pergunta a opinido dela, descobre que ela da respostas parecidas
com as que sua mae daria. E isso o que o atrai a ela, que faz com
que ele queira protegé-la assim como quer proteger Gita? Ele se vé
tomado por saudades intensas de casa. Nao consegue ignorar o
medo que sente do futuro. Pensamentos sombrios que tem mantido
afastados, a respeito de sua familia e de sua seguranca, o
consomem. Se ele ndo puder ajuda-los, entdo fara o que puder pela
mulher que esta a sua frente.

Alguns dias depois, quando ele retorna para seu campo, um menino
pequeno caminha com passinhos hesitantes até ele. Lale pega a
crianca no colo. O peso e o cheiro do menino fazem com que ele se



lembre do sobrinho pequeno do qual se despediu ha mais de um
ano. Tomado de emocao, Lale volta a colocar a crianga no chao e
corre para dentro. Pela primeira vez, nenhuma das criancas o seque;
algo diz que eles devem manter distancia.

Deitado na cama, ele pensa na ultima vez em que esteve com
sua familia. A despedida na estacao de trem que o levaria a Praga.
Sua mae o havia ajudado a fazer a mala. Secando as lagrimas, ela
tirava as roupas que ele havia arrumado na mala e colocava livros
“para darem conforto e fazerem com que vocé se lembre de casa,
independentemente de onde esteja”.

Enquanto estavam na plataforma, com Lale prestes a embarcar
no trem, ele viu lagrimas nos olhos do pai pela primeira vez.
Esperava vé-las nos olhos de qualquer outra pessoa, mas nao nos de
seu pai forte e confiante. Pela janela de seu vagao, ele viu o pai
sendo amparado por seu irmao e por sua irma. Sua mae correu pela
plataforma, bracos estendidos, tentando desesperada alcancar seu
filhinho. Seus dois sobrinhos menores, alheios ao mundo que
mudava ali, corriam inocentemente ao lado do trem, brincando de
persegui-lo.

Segurando a mala dentro da qual s6 havia roupas e os poucos
livros que ele havia permitido que a mae empacotasse, Lale
encostou a cabeca na janela e solucou. Estava tao preso na emocao
de sua familia que nao havia percebido como sua perda era
arrasadora.

Repreendendo-se por ter deixado a situacdo afeta-lo, Lale volta
para fora e corre atras das criancas, deixando que elas o
imobilizassem e subissem nele. Quem precisa de adrvore quando se
tem um Tatowierer em quem se pendurar? Naquela noite, ele se une
a um grupo de homens sentados do lado de fora. Eles compartilham
lembrancas da vida em familia, fascinados com as semelhancgas e
com as diferencas entre as culturas. Com a emocgao do dia ainda
bem forte, ele diz: — Olha, em outra vida, eu nao teria nada a ver
com vocé. Provavelmente me afastaria de vocé ou atravessaria a rua
se te visse caminhando na minha direcao.

Faz-se siléncio por varios momentos até um dos homens dizer:
— Ei, Tatowierer, em outra vida, nds também nao teriamos nada a



ver com vocé. Atravessariamos a rua antes.

A risada entre eles faz com que uma das mulheres saia para
pedir que se calem — eles vao acordar as criancas, e entao terao
problemas. Os homens entram, devidamente repreendidos. Lale
permanece ali. Ndo esta cansado o bastante para dormir. Sente a
presenca de Nadya, e, quando se vira, ela esta parada a porta.

— Venha aqui — ele diz.

Nadya se senta ao lado dele, olhando para a noite. Ele observa
o rosto dela de perfil. Ela € bem bonita. Os cabelos castanhos nao
raspados descem em cascatas pelos ombros e esvoacam sob a brisa
suave ao redor de seu rosto, de modo que ela frequentemente
prende-os atras das orelhas. Um gesto tdao familiar para ele, um
gesto que sua mae fazia o dia inteiro, todos os dias, quando mechas
teimosas escapavam de seu coque apertado, ou por baixo do lenco
que as escondiam. Nadya fala com a voz mais naturalmente baixa
que ele ja ouviu. Ela ndo estd sussurrando — é sua voz. Lale por fim
entende o0 que na voz dela o deixa triste. Ela nao tem emocao. Seja
contando historias de tempos felizes com sua familia ou a tristeza de
estar ali, ndo ha mudancga no tom.

— O que seu nome significa? — ele pergunta.

— Esperanca. Significa esperanca. — Nadya se levanta. — Boa
noite — ela diz.

E ela se vai antes de Lale conseguir responder.
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MAIO DE 1943

O cotidiano de Lale e Leon ainda € imposto pela chegada dos
transportes de toda a Europa. Enquanto a primavera da lugar ao
verao, eles nao param de chegar.

Naquele dia, a dupla esta trabalhando com longas fileiras de
prisioneiras. O processo de selecao acontece a uma pequena
distancia. Estao ocupados demais para prestar atencao. Um braco €
um pedaco de papel aparecem diante deles, e eles fazem seu
trabalho. Varias e varias vezes. Aquelas prisioneiras sao
singularmente quietas, talvez sentindo a maldade no ar. Lale ouve
de repente alguém comecar a assobiar. O tom é familiar, talvez uma
Opera. O assobio fica cada vez mais alto, e Lale olha em sua direcao.
Um homem de jaleco branco esta se aproximando. Lale abaixa a
cabeca, tentando manter o ritmo de seu trabalho. Ndo olhe para os
rostos. Ele pega o papel, faz o nimero, do jeito que ja havia feito
milhares de vezes antes.

O assobio para. O doutor agora esta ao lado de Lale, exalando
um cheiro pungente de desinfetante. Inclinando-se, ele inspeciona o
trabalho de Lale e toma o braco que ele esta tatuando. Deve estar
satisfeito, porque segue adiante tdao rapido quanto chegouy,
arruinando outra melodia. Lale olha para Leon, que havia
empalidecido. Baretski materializa-se ao lado deles.

— O que acha de nosso novo médico?

— Na verdade, ele nao se apresentou — murmura Lale.

Baretski da uma risada.

— Este € um médico para o qual vocé nao vai querer ser
apresentado, acredite em mim. Eu tenho medo dele. O cara da



arrepios. Sabe o nome dele? Mengele, Herr Doktor Josef Mengele.
Vocé deveria se lembrar desse nome, Tétowierer.

— O que ele esta fazendo na selecao?

— Herr Doktor informou que estara em muitas das selecOes,
pois estd em busca de pacientes especiais.

— Acho que estar doente ndo é um critério para ele. Baretski
dobra-se de rir.

— As vezes, vocé consegue ser tao engracado, Tdtowierer.

Lale volta ao trabalho. Pouco tempo depois, ouve o assobio comecar
atras dele, e o som lanca um choque de medo tamanho pelo seu
corpo que ele desliza e fura a jovem que esta tatuando. Ela berra.
Lale limpa o sangue que escorre do braco. Mengele aproxima-se.

— Algo de errado ai, Tatowierer? Vocé é o Tatowierer, nao €? —
pergunta Mengele.

Sua voz faz um arrepio descer pelas costas de Lale.

— Senhor, digo, sim, senhor... sou o Tatowierer, Herr Doktor —
gagueja Lale.

Mengele, agora ao lado dele, olha para baixo, os olhos pretos
como carvao, desprovidos de compaixao. Um sorriso estranho abre-
se em seu rosto. Em seguida, ele se afasta.

Baretski aproxima-se e da um soco forte no braco de Lale.

— Tendo um dia dificil, Tédtowierer? Talvez queira tirar uma folga
e ir limpar latrinas, que tal?

Naquela noite, Lale tenta limpar o sangue seco de sua camisa com
agua de uma poca. Quase consegue, mas depois decide que uma
mancha sera uma lembranca adequada do dia em que conheceu
Mengele. Um médico, assim Lale suspeita, que causara mais dor do
que alivio, cuja simples existéncia ameaca de uma forma que Lale
nao quer nem pensar. Sim, uma mancha deve permanecer para
lembrar Lale do novo perigo que invadiu sua vida. Precisa sempre
estar atento a esse homem cuja alma é mais fria que seu bisturi.



No dia seqguinte, Lale e Leon se veem em Auschwitz de novo para
numerar jovens mulheres. O doutor assobiador esta presente. Fica
ao lado da fila de garotas, decidindo seu destino com um movimento
de mao: direita, esquerda, direita, direita, esquerda, esquerda. Lale
nao consegue ver nenhuma légica nas decisdes. Estdo todas no
auge da vida, em forma e saudaveis. Ele vé Mengele observando-o,
sendo observado. Lale nao consegue desviar os olhos quando
Mengele agarra o rosto da proxima garota com as maos grandes,
vira para tras e para a frente, para cima e para baixo, e abre a boca
da moca. E, em seguida, com um tapa no rosto, ele a empurra a
esquerda. Rejeitada. Lale o encara. Mengele chama um oficial da SS
e fala com ele. O oficial olha para Lale e comeca a caminhar em sua
direcao. Merda.

— O que o senhor quer? — questiona ele com mais confianca
do que realmente sente.

— Cale a boca, Tatowierer. — O oficial da SS vira-se para Leon.

— Deixe suas coisas e venha comigo.

— Espere um minuto... vocé ndao pode leva-lo. Ndo consegue
ver a quantidade de gente que precisa ser numerada? — pergunta
Lale, agora aterrorizado por seu jovem assistente.

— Entdo, é melhor continuar seu trabalho ou vai ter que ficar
aqui a noite toda, Tatowierer. E o Herr Doktor nao vai gostar disso.

— Deixe-o em paz, por favor. Deixe a gente continuar o
trabalho. Desculpe se fiz alguma coisa que chateou Herr Doktor —
diz Lale.

O oficial aponta o fuzil para Lale.

— Quer vir também, Tatowierer?

Leon diz: — Eu vou. Tudo bem. Volto assim que puder.

— Desculpe, Leon. — Lale nao consegue mais olhar para o
amigo.

— Esta tudo bem. Vai ficar tudo bem. Volte ao trabalho.

Leon é levado.



Naquele fim de tarde, Lale, extremamente angustiado, avanca
sozinho com dificuldade e a cabeca baixa de volta a Birkenau. Algo
estranho chama sua atencao, um vislumbre colorido. Uma flor, uma
Unica flor, balancando ao vento. Pétalas vermelho-sangue ao redor
de um miolo preto-azeviche. Ele busca outras, mas nao ha
nenhuma. Ainda assim, € uma flor, e ele se pergunta de novo sobre
a préxima vez que poderia dar flores a alguém que gostasse.
Imagens de Gita e de sua mae vém até ele, as duas mulheres que
ele mais ama, pairando fora de seu alcance. A tristeza vem em
ondas, ameacando afoga-lo. As duas se encontrardo um dia? A mais
jovem aprendera com a mais velha? Mamée recebera e amara Gita
como eu amo?

Ele aprendeu e praticou a arte do flerte com a mae. Embora
tivesse razoavel certeza de que ela ndao percebia o que ele estava
fazendo, ele sabia; sabia o que estava fazendo, aprendeu o que
funcionava com ela e o que nao funcionava, e rapidamente
compreendeu o0 que era comportamento adequado e inadequado
entre um homem e uma mulher. Ele suspeitava que todos os
homens jovens iniciavam esse processo de aprendizagem com as
maes, embora ele sempre se perguntasse se tinham consciéncia
disso. Ele abordou o assunto com varios amigos, que reagiram com
choque, alegando que nao faziam essas coisas. Quando ele
questionava se eles escapavam mais impunes das maes ou dos pais,
todos admitiram comportamentos que podiam ser interpretados
como flerte — pensavam que estavam apenas dobrando a mamae
porque ela era mais branda que o papai. Lale sabia exatamente o
que estava fazendo.

A conexao emocional com a mae moldou a maneira como ele se
relacionava com garotas e mulheres. Ele era atraido por todas as
mulheres, ndo apenas fisica, mas emocionalmente. Ele amava falar
com elas, amava fazé-las se sentirem bem consigo mesmas. Para
ele, todas as mulheres eram bonitas, e ele acreditava que nao fazia
mal lhes dizer isso. Sua mae e também a irma ensinaram Lale de
forma subliminar o que uma mulher queria de um homem, e desde
entdo ele passou a vida tentando por em pratica essas licoes. “Seja



atencioso, Lale; lembre-se das pequenas coisas, e as grandes se
resolverao sozinhas.” Ele ouviu a voz doce da mae.

Ele se curva e delicadamente arranca o caule curto. Encontrara
uma maneira de entrega-la a Gita amanha. De volta ao quarto, Lale
deixa a flor preciosa com cuidado ao lado da cama antes de cair em
um sono sem sonhos. Mas na manha seguinte, quando ele acorda,
as pétalas de sua flor haviam caido e jazem murchas ao lado do
miolo preto. Apenas a morte persiste neste lugar.
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Lale nao quer mais olhar para a flor, por isso sai do bloco para joga-
la fora. Baretski esta ali, mas Lale o ignora, preferindo voltar para
dentro, para seu quarto. Baretski 0 acompanha e se encosta a porta.
Examina Lale e sua expressao aflita. Lale esta ciente de que esta
sentado sobre uma fortuna de pedras preciosas, dinheiro, linguica e
chocolate. Ele pega a bolsa e passa por Baretski, forcando-o a se
virar e a acompanha-lo para fora.

— Espere, Tatowierer. Preciso falar com voceé.

Lale para.

— Tenho um pedido para vocé.

Lale permanece em siléncio, olhando para um ponto além do
ombro de Baretski.

— Nds — quero dizer, meus colegas oficiais e eu — precisamos
de divertimento, e, como o tempo esta melhorando, estamos
pensando em um jogo de futebol. O que vocé acha?

— Tenho certeza de que seria divertido para vocé.

— Sim, seria.

Baretski analisa e espera.

Lale acaba se mexendo.

— Como posso ajudar?

— Bem, agora que esta perguntando, T&towierer, precisamos
que vocé encontre onze prisioneiros para jogarem contra uma
equipe de oficiais da SS numa partida amigavel.

Lale pensa em rir, mas mantém o olhar fixo em um ponto acima
do ombro de Baretski. Pensa bastante sobre o que responder aquele
pedido bizarro.

— Mas sem reservas?

— Sem reservas.

— Claro, por que nao? — De onde tirei isso? Ha um milhao de
outras coisas que eu poderia dizer. Tipo "Va se foder”.



— Bom, otimo. Relina sua equipe e vamos nos encontrar no
complexo daqui a dois dias, nho domingo. Ah, e levaremos a bola. —
Rindo alto, Baretski se afasta. — Por falar nisso, T&towierer, pode
tirar o dia de folga. Nao virao transportes hoje.

Lale passa parte do dia separando o tesouro em pequenos pacotes.
Comida para os romanis e para os garotos do Bloco 7, e, claro, para
Gita e para as amigas dela. Pedras preciosas e dinheiro organizados
por espécie. O processo € surreal. Diamantes com diamantes, rubis
com rubis, ddlares com ddlares, e até mesmo um monte de moedas
que ele nunca viu antes, com as palavras “"Banco Reserva Sul-
Africano” e “Suid-Afrikaans”. Ele nao faz ideia de seu valor nem de
como foram parar em Birkenau. Pegando varias pedras preciosas,
ele sai a procura de Victor e de Yuri para fazer as compras do dia.
Em seguida, brinca um pouco com o0s meninos de seu bloco
enquanto tenta pensar no que dira aos homens do Bloco 7 quando
eles retornarem do trabalho.

A noite, Lale é cercado por dezenas de homens olhando para
ele, incrédulos.

— Vocé sé pode estar de brincadeira — um deles diz.

— Nao — Lale responde.

— Vocé quer que a gente jogue futebol com os malditos da SS?

— Sim. No préximo domingo.

— Bem, nao vou fazer isso. Nao podem me obrigar — a mesma
pessoa responde.

Do fundo do grupo, uma voz sugere: — Eu jogo. Ja joguei um
pouco. — Um homem pequeno aparece entre os outros reunidos e
para na frente de Lale. — Sou o Joel.

— QObrigado, Joel. Bem-vindo ao time. Preciso de mais nove. O
que vocés tém a perder? E a chance que tém de ter um pouco de
confronto fisico com os malditos e escapar ilesos.

— Conheco um cara do Bloco 15 que jogou no time hingaro
nacional. Vou perguntar para ele, pode ser? — diz outro prisioneiro.

— E vocé? — Lale pergunta.



— Sim, claro. Também sou Joel. Vou perguntar por ai, ver quem
quer ir. Existe a possibilidade de conseguirmos treinar antes de
domingo?

— Joga futebol e tem senso de humor. Gosto desse cara. Volto
amanha a noite para ver como vocés se sairam. Obrigado, Grande
Joel. — Lale olha para o outro Joel. — Sem querer ofender.

— Nao ofendeu — o Pequeno Joel responde.

Lale pega pao e linguica de sua bolsa e os coloca em cima de
um beliche préximo. Ao sair, vé dois dos homens dividirem a comida.
Cada um deles divide sua porcao em pedacinhos e os entrega as
pessoas ao redor. Sem empurra-empurra, sem briga, uma
distribuicao organizada de alimentos para salvar vidas. Ele ouve um
homem dizer: — Ei, Grande Joel, pode ficar com o meu. Vai precisar
ter energia.

Lale sorri. Um dia que comecou ruim esta acabando com um
gesto magnanimo de um homem faminto.

O dia do jogo chega. Lale entra no complexo principal e vé os
oficiais da SS pintando uma linha branca dentro do que esta longe
de ser uma forma retangular. Ele ouve seu nome ser chamado e
encontra sua “equipe” reunida. Ele se une aos homens.

— Ei, Lale, tenho catorze jogadores, contando vocé e eu, dois
na reserva se alguns de nds precisarem sair — Grande Joel diz a ele,
com orgulho.

— Desculpe, me disseram que ndo teremos time reserva. S6
uma equipe. Escolham os melhores.

Os homens trocam olhares. Trés maos se erguem, e aqueles
que nao querem participar se afastam. Lale observa muitos dos
homens se alongarem, pularem, como se fosse um aquecimento
profissional.

— Alguns dos homens parecem saber o que estao fazendo —
Lale cochicha com Pequeno Joel.

— Melhor que saibam. Seis deles ja jogaram
semiprofissionalmente.

— Vocé esta brincando?



— Nao. Vamos acabar com eles.

— Pequeno Joel, nao pode. Nao podemos vencer. Acho que eu
nao me fiz claro.

— Vocé disse para eu arranjar um time, e eu arranjei.

— Sim, mas nao podemos vencer. Nao podemos fazer nada para
humilha-los. Nao podemos provoca-los para que descam tiros em
todos. Olhe ao seu redor.

Pequeno Joel vé centenas de prisioneiros reunidos. Ha uma
atmosfera de animacao no campo, conforme eles se empurram e se
acotovelam em busca de um ponto adequado ao redor do perimetro
da area determinada para o jogo. Ele suspira.

— Direi aos outros.

Lale analisa a multiddo a procura de um unico rosto. Gita esta
com as amigas e acena para ele de modo furtivo. Ele acena de volta,
desejando desesperadamente correr até ela, pega-la em seus bracos
e desaparecer atras do prédio da administracdo. Ele ouve batidas
fortes e, quando se vira, vé varios oficiais da SS batendo tacos
grandes no chao de cada lado para fazer a trave.

Baretski se aproxima dele.

— Venha comigo.

Em uma das pontas do campo, a multidao de prisioneiros se
abre quando o time da SS entra. Nenhum deles usa uniforme. Varios
usam roupas que farao com que o jogo de futebol se torne muito
mais facil de jogar. Shorts, camisetas. Atrds da equipe, o
comandante Schwarzhuber, muito protegido, e o chefe de Lale,
Houstek, se aproximam de Lale e Baretski.

— Este é o capitdo do time de prisioneiros, o Tatowierer —
Baretski apresenta Lale a Schwarzhuber.

— Té&towierer. — Ele se vira para um dos guardas. — Temos
algo pelo que jogar?

Um oficial sénior da SS pega uma taca esportiva de um soldado
atras dele e o mostra ao comandante.

— Temos isso aqui — disse ele, mostrando uma taca com uma
inscricao que Lale nao conseguiu ler.

Schwarzhuber pega a taca e a ergue para todo mundo ver. Os
oficiais da SS comemoram.



— Comecem o0 jogo, e que o melhor time venca.

Quando Lale corre de volta até os membros de sua equipe, ele
murmura: — Que venca o melhor time para ver o sol nascer
amanha.

Lale se une a sua equipe e todos se relnem no meio do campo.
Os espectadores gritam. O juiz chuta a bola em direcdao a equipe da
SS e 0 jogo comeca.

Com apenas dez minutos de jogo, os prisioneiros ja marcaram
dois gols contra zero dos adversarios. Apesar de Lale gostar dos
gols, o bom senso toma conta quando ele olha para o semblante
furioso dos oficiais da SS. Sutilmente, ele diz para os jogadores irem
mais devagar pelo resto do jogo. Eles tiveram seus momentos de
gloria, e agora esta na hora de deixar a SS jogar. Termina o primeiro
tempo. Enquanto os oficiais tomam bebidas durante o curto
intervalo, Lale e seu time se reinem para discutir as taticas. Em
dado momento, Lale faz com que percebam que nao podem ganhar
0 jogo. Eles concordam que para ajudar a melhorar o moral dos
prisioneiros que os observam, mais dois gols podem ser marcados,
contanto que eles percam por uma diferenca de um gol no fim.

Quando o segundo tempo comeca, uma chuva de cinzas cai
sobre os jogadores e os espectadores. Os crematorios estdao em
funcionamento, e essa tarefa principal de Birkenau nao foi
interrompida pelo esporte. Outro gol € marcado para os prisioneiros
e outro para a SS. Como é de esperar, devido a dieta
assustadoramente inadequada, os prisioneiros se cansam. A SS
marca mais dois gols. Os prisioneiros nao precisam entregar o jogo,
simplesmente nao conseguem mais competir. Com a SS ganhando
por uma diferenca de dois gols, o juiz apita o fim do jogo.
Schwarzhuber vai ao campo e entrega o troféu ao capitdo da SS,
que o ergue diante de comemoracoes contidas dos guardas e dos
oficiais presentes. Quando os oficiais da SS voltam para suas
barracas para celebrar, Houstek passa por Lale.

— Bom jogo, Tatowierer.

Lale relne seu time e diz que eles fizeram um belo trabalho. A
multidao comecou a se dispersar. Ele olha ao redor e encontra Gita,
que nao saiu de onde estava. Ele corre até ela e pega sua mao. Em



meio aos outros prisioneiros, eles passam em direcao ao bloco da
administracao. Quando Gita se senta no chao atras do prédio, Lale
olha ao redor a procura de olhos curiosos. Satisfeito, ele se senta ao
lado dela. Observa Gita enquanto ela passa os dedos pela grama,
analisando-a com atencao.

— O que esta fazendo?

— Procurando um trevo de quatro folhas. Vocé se surpreenderia
se soubesse quantos deles ha aqui.

Lale sorri, encantado.

— Vocé esta brincando.

— Nao, ja encontrei varios. Ivana os encontra o tempo todo.
Vocé parece surpreso.

— Estou. Vocé é a garota que nao acredita que vai sair daqui,
no entanto esta procurando amuletos da sorte!

— Eles nao sao para mim. E verdade que nao acredito nessas
coisas.

— Para quem sao, entao?

— Vocé sabia que os oficiais da SS sdo muito supersticiosos? Se
encontrarmos um trevo de quatro folhas, nds o valorizamos. E como
se fosse dinheiro para nos.

— Nao compreendo.

— Sempre que estamos em perigo com a SS, nds os
entregamos e as vezes isso impede que eles nos agridam. Se
levarmos um trevo de quatro folhas a uma refeicdao, podemos até
conseguir mais comida.

Lale acaricia o rosto dela com delicadeza. O fato de nao poder
proteger a mulher que ama o deixa muito angustiado. Gita se abaixa
e continua procurando. Pegando um punhado de grama, ela o joga
em Lale, sorrindo. Ele sorri de volta. De modo brincalhao, ele a
empurra e ela se deita de costas. Inclinando-se sobre ela, ele puxa
um monte de grama e lentamente deixa tudo cair sobre seu rosto.
Ela afasta os restos com um sopro. Mais um punhado de grama cai
em seu pescoco e em cima de seu peito. Ela deixa ficar. Ele abre o
primeiro botao da camisa dela, derrama mais grama e observa tudo
desaparecer dentro de seu decote.

— Posso te beijar? — ele pergunta.



— Por que quer me beijar? Eu ndo escovo os dentes ha nao sei
quanto tempo.

— Eu também ndo, entdo acho que estamos em pé de
igualdade.

Gita responde erguendo a cabeca na direcao dele. O beijo
rapido anterior acionou um ano inteiro de desejo. Paixdes reprimidas
se chocam enquanto eles exploram um ao outro agora. Eles querem,
e precisam, cada vez mais um do outro.

O momento é interrompido pelo som de um cachorro latindo
proximo a eles. Eles sabem que o animal deve estar sendo guiado.
Lale se levanta e puxa Gita para seus bracos. Mais um beijo antes de
eles voltarem correndo para a seguranca do complexo e a uma
multidao a qual podem se misturar.

No acampamento das mulheres, eles veem Dana, Ivana e Cilka,
e caminham na direcao delas.

Lale nota a palidez de Cilka.

— Cilka esta bem? — Lale pergunta. — Nao parece muito bem.

— Esta bem dentro do esperado. Sob as circunstancias.

— Ela esta doente? Precisa de remedio?

— Nao, ela ndo esta doente. E melhor vocé ndo saber.

Quando eles se aproximam das mocas, Lale se inclina para Gita,
sussurrando: — Conte-me, talvez eu possa ajudar.

— Dessa vez, nao, meu amor. — Gita é rodeada pelas mocas e
elas se afastam. Cilka, de cabeca baixa, fica para tras.

Meu amor!
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Naquela noite, Lale fica deitado na cama, sem se lembrar de quando
estivera tao feliz.

Em sua cama, Gita estd enrolada ao lado da adormecida Dana,
os olhos arregalados, encarando a escuridao, revivendo os
momentos em que ficara deitada com Lale: os beijos, o desejo que
seu corpo sentiu pelo dele para continuar, ir em frente. Seu rosto
esquenta quando as fantasias do proximo encontro passam por sua
mente.

Em uma grande cama de dossel, Schwarzhuber e Cilka estao
deitados um nos bracos do outro. As maos dele exploram seu corpo
enquanto ela encara o nada, sem sentir coisa alguma. Entorpecida.

Em sua sala de jantar particular em Auschwitz, Hoess esta
sentado a uma mesa elegante para um. Comida de excelente
qualidade descansa sobre porcelana fina. Ele serve um Chateau
Latour de 1932 em uma taca de cristal. Ele gira a taca, sente o
aroma, prova o vinho. Nao deixara que o estresse e as pressoes de
seu trabalho impecam os pequenos luxos da vida.

Bébado, Baretski entra aos tropecos em seu quarto nos
alojamentos de Auschwitz. Fechando a porta com um chute, ele
cambaleia e cai desajeitado na cama. Com dificuldade, retira o cinto
com sua pistola e a pendura na cabeceira. Estendido na cama,
registra a luz do teto, ainda ligada, brilhando em seus olhos. Depois
de uma tentativa malsucedida de se levantar, ele localiza a arma
com um braco canhestro e a saca do coldre. Com o segundo tiro, ele
destréi a lampada recalcitrante. Sua arma cai no chao quando ele
desmaia.

Na manha seguinte, Lale pisca para Gita enquanto recolhe os
suprimentos e as instrucdes com Bella no prédio da administragao.



Seu sorriso desaparece quando percebe Cilka sentada ao lado de
Gita, a cabeca baixa, de novo sem olhar para ele. Ele decide forcar
Gita a lhe dizer o que ha de errado com Cilka. La fora, ele encontra
Baretski, de ressaca e nervoso.

— Depressa. Tenho um caminhao esperando para nos levar a
Auschwitz.

Lale segue-o até o caminh3do. Baretski sobe na cabine, fechando
a porta. Lale entende a mensagem e sobe na parte de tras, na
carroceria. La ele aguenta a viagem até Auschwitz, sendo jogado de
um lado para o outro.

Quando chegam a Auschwitz, Baretski diz a Lale que vai se
deitar e que Lale precisa ir até o Bloco 10. Assim que encontra o
bloco, Lale é instruido pelo oficial da SS que esta na frente do bloco
a seguir até os fundos. Lale percebe que aquele edificio parece
diferente dos blocos em Birkenau.

A primeira coisa que vé& quando vira a esquina do prédio é a
cerca de arame que encerra parte do patio dos fundos. Lentamente,
ele registra pequenos movimentos na area fechada. Cambaleia para
frente, atonito pelo que esta além da cerca: garotas, dezenas delas,
nuas — muitas deitadas, algumas sentadas, outras em pé, quase
nenhuma delas se mexendo. Paralisado, Lale observa quando um
guarda vai até o cercado e anda em meio as garotas, agarra o braco
esquerdo delas, procurando um numero, possivelmente feito por
Lale. Ao encontrar a garota que deseja, o guarda a arrasta por entre
0s corpos. Lale olha o rosto das garotas. Vazio. Silencioso. Percebe
varias recostadas contra a cerca de arame. Diferentemente das
outras cercas em Auschwitz e Birkenau, aquela nao é eletrificada. A
opcao de autodestruicao lhes foi tirada.

— Quem é vocé? — uma voz atras dele questiona.

Lale vira-se. Um oficial da SS saiu de uma porta traseira.
Devagar, Lale ergue sua bolsa.

— Tatowierer.

— Entao, o que esta fazendo ai parado? Entre.

Um ou dois médicos e enfermeiras em jalecos brancos
cumprimentam-no com curiosidade enquanto ele atravessa uma sala
grande na direcao de uma mesa. Os prisioneiros ali nao parecem



pessoas, Sao mais como marionetes abandonadas por seus
titereiros. Ele se aproxima da enfermeira que estd sentada a mesa e
ergue a bolsa.

— Tatowierer.

Ela olha para ele com asco, desprezo, levanta-se e sai. Ele a
segue. Ela o leva por um longo corredor até uma sala ampla. Cerca
de cinquenta garotas estao l1a em fila. Silenciosas. A sala cheira a
azedo. Na frente da fila, Mengele esta examinando uma das garotas,
abrindo sua boca de forma grosseira, agarrando os quadris, depois
0s seios, enquanto lagrimas silentes rolam pelo rosto da moga. Ao
terminar seu exame, ele acena para que ela siga a esquerda.
Rejeitada. Outra garota é empurrada para o local que foi
desocupado.

A enfermeira leva Lale até Mengele, que interrompe o exame.

— Esta atrasado — diz ele com um sorriso afetado, obviamente
adorando o desconforto de Lale. Ele aponta para um pequeno grupo
de garotas que estd em pé a esquerda dele.

— Vou ficar com aquelas. Faca seus numeros.

Lale afasta-se.

— Um dia, em breve, Tétowierer, vou levar voceé.

Lale olha para tras, e 1a esta. Aquele repuxar tenso dos labios
que forma um sorriso doentio. De novo, um calafrio percorre seu
corpo. Suas maos tremem. Lale aperta o passo, apressando-se até a
pequena mesa onde esta sentada outra enfermeira com os cartoes
de identificacao a postos. Ela abre espaco para ele se instalar. Ele
tenta controlar o tremor das maos enquanto alinha suas ferramentas
e os frascos de tinta. Ele olha para Mengele, que tem outra garota
apavorada diante dele, e esta correndo as maos sobre os cabelos e
0S seios dela.

— Nao se apavore, nao vou machucar vocé — Lale pode ouvi-lo
dizer.

Lale observa a garota estremecer de medo.

— Ora, ora. Vocé estd a salvo, isto aqui € um hospital.
Cuidamos das pessoas aqui.

Mengele vira-se para uma enfermeira ao lado.

— Pegue um cobertor para essa coisinha linda.



Virando-se de novo para a garota, ele diz: — Vou cuidar bem de
VOCE.

A garota é enviada na direcao de Lale. Ele abaixa a cabeca e
prepara-se para entrar no ritmo de tatuar os numeros que sao
mostrados a ele pela enfermeira assistente.

Quando seu trabalho termina, Lale sai do prédio e olha de novo
para a area cercada. Esta vazia. Ele cai de joelhos e tem ansia seca.
N3o tem nada para vomitar; o Unico fluido no seu corpo sao as
lagrimas.

Naquela noite, Gita volta ao seu bloco e vé que ha varias novas
prisioneiras. As residentes estabelecidas olham as recém-chegadas
com ressentimento. Nao querem ter que falar dos horrores que as
esperam, nem dividir sua refeigao.

— Gita. E vocé, Gita? — uma voz fraca chama.

Gita aproxima-se do grupo de mulheres, muitas das quais
parecem mais velhas. Mulheres mais velhas sao uma raridade em
Birkenau, que é o lugar de garotas que podem trabalhar. Uma
mulher avanca, os bracos estendidos.

— Gita, sou eu, sua vizinha, Hilda Goldstein.

Gita olha e de repente reconhece uma vizinha de sua cidade
natal, Vranov nad Topl'ou, mais palida e magra do que quando Gita
a viu pela ultima vez.

As lembrancas invadem Gita, aromas, texturas e vislumbres do
passado: uma porta familiar, o cheiro de canja de galinha, uma barra
de sabao rachada ao lado da pia da cozinha, vozes felizes em noites
quentes de verao, os bracos de sua mae.

— Senhora Goldstein... — Gita se aproxima mais, toma a mao
da mulher. — Eles também a pegaram.

A mulher meneia a cabeca.

— Eles pegaram todos, mais ou menos uma semana atras. Fui
separada dos outros e posta em um trem.

Um lampejo de esperanca.

— Meus pais e irmas estao com a senhora?



— Nao, eles os levaram ha varios meses. Seus pais € suas
irmas. Seus irmaos ja foram embora faz um bom tempo... sua mae
disse que se juntaram a resisténcia.

— Sabe para onde foram levados?

A senhora Goldstein abaixa a cabeca.

— Sinto muito. Disseram que eles foram... eles foram...

Gita despenca no chao enquanto Dana e Ivana correm até ela,
sentam-se no chao e a abracam. Sobre elas, a senhora Goldstein
continua a falar: — Sinto muito, muito mesmo.

Dana e Ivana choram, abracando Gita, que tem os olhos secos.
Elas murmuram palavras de condoléncias a Gita. Eles se foram.
Nenhuma lembranca vem agora. Ela sente um vazio terrivel dentro
de si. Ela se vira para as amigas e pergunta em uma voz hesitante,
entrecortada: — Acham que talvez eu possa chorar um pouco?
Apenas um pouco?

— Quer que a gente reze com \{océ? — pergunta Dana.

— Nao, s algumas lagrimas. E tudo que vou deixar que esses
assassinos tirem de mim.

Ivana e Dana limpam as préprias lagrimas com a manga da
camisa quando as lagrimas silenciosas comecam a rolar pelo rosto
de Gita. Elas se revezam para enxuga-las. Encontrando a forca que
nao sabia possuir, Gita se levanta e abraca a senhora Goldstein. Ao
redor dela, consegue sentir o reconhecimento daquelas que estao
testemunhando seu momento de luto. Observam em siléncio, cada
uma retirando-se para seu local sombrio de desespero, sem saber o
que aconteceu com as proprias familias. Lentamente, os dois grupos
de mulheres — as veteranas e as recém-chegadas — juntam-se.

X

Depois do jantar, Gita se senta com a senhora Goldstein, que a
atualiza sobre os eventos de sua terra natal; como, pouco a pouco,
cada familia foi despedacada. Histdrias chegavam filtradas sobre os
campos de concentracdo. Ninguém sabia que tinham se
transformado em linhas de producao da morte. Mas sabiam que as
pessoas nao estavam voltando. E, ainda assim, apenas poucos



sairam de casa para buscar um porto seguro em um pais vizinho.
Fica ébvio para Gita que a senhora Goldstein nao sobrevivera se for
forcada a trabalhar ali. Parece mais velha do que sua idade indicaria
— esta fisica e emocionalmente arruinada.

Na manha seguinte, Gita se aproxima de sua kapo para pedir-
lhe um favor. Ela pedird a Lale que consiga qualquer coisa que a
kapo quiser, se a senhora Goldstein conseguir ser poupada do
trabalho pesado e passar o dia no bloco. Ela sugere que a senhora
Goldstein esvazie os baldes de banheiro toda noite, uma tarefa em
geral dada a uma pessoa escolhida pela kapo, muitas vezes alguém
que ela acredita ter falado mal dela. O preco da kapo é um anel de
diamantes. Ela ouviu os rumores sobre a arca de tesouros de Lale. O
acordo é fechado.

Pelas proximas semanas, Lale vai a Auschwitz todos os dias. Os
cinco crematorios estdao funcionando em plena capacidade, mas um
grande nUmero de prisioneiros ainda precisa ser tatuado. Ele recebe
as instrucdes e os suprimentos no prédio da administracdo em
Auschwitz. Nao tem tempo e nao precisa ir ao prédio da
administracao em Birkenau, entao nao tem oportunidade de ver
Gita. Quer mandar uma mensagem para e€la, informando que esta
seguro.

Baretski esta de bom humor, até divertido — ele tem um segredo
e quer que Lale adivinhe o que poderia ser. Lale entra na brincadeira
imatura de Baretski.

— O senhor vai deixar todos nds irmos para casa?

Baretski gargalha e d4 um murro no braco de Lale.

— O senhor foi promovido?

— Melhor vocé torcer para que nado, Tatowierer. Do contrario,
alguém nao tao bacana quanto eu pode acabar prestando atencao
em Vocé.

— Tudo bem, desisto.

— Ent3o, vou lhe dizer. Vocés todos vao receber refeicoes e
cobertores extras na préxima semana por alguns dias. A Cruz
Vermelha esta vindo inspecionar sua colonia de férias.



Lale esforca-se para pensar. O que isso pode significar? O
mundo la fora finalmente vera o que esta acontecendo aqui? Ele
trabalha para manter as emocoes controladas diante de Baretski.

— Vai ser legal. Acha que este campo passara no teste
humanitario de encarceramento?

Lale consegue ver o cérebro de Baretski funcionando, quase
ouve pequenos estalos. Acha sua falta de compreensao divertida,
embora nao ouse sorrir.

— Vocés serdao bem alimentados durante os dias em que eles
estiverem aqui... bem, aqueles de vocés que deixarmos que eles
vejam.

— Ent3do, sera uma visita controlada?

— Acha que somos estupidos? — Baretski ri.

Lale deixa essa pergunta para Ia.

— Posso |Ihe pedir um favor?

— Pode pedir — responde Baretski.

— Se eu escrever um bilhete para Gita, dizendo para ela que
estou bem e apenas ocupado em Auschwitz, o senhor entregaria
para ela?

— Farei melhor. Eu lhe direi pessoalmente.

— Obrigado.

Embora Lale e um grupo seleto de prisioneiros recebam mesmo
um pouco de refeicdes extras por alguns dias, elas logo se esgotam,
e Lale nao tem certeza de a Cruz Vermelha ter entrado no campo.
Baretski € mais que capaz de ter inventado a ideia toda. Lale precisa
confiar que sua mensagem a Gita sera transmitida — embora ele nao
acredite que Baretski faca isso diretamente. A ele basta esperar e
torcer para que chegue logo um domingo em que nao tenha
trabalho.

Por fim, chega o dia em que Lale termina o trabalho cedo. Ele corre
entre os campos e chega ao prédio da administracao de Birkenau
quando as trabalhadoras estao saindo. Impaciente, ele aguarda. Por
que ela precisa ser a Ultima a sair hoje? Enfim ela aparece. O
coracao de Lale salta. Ele nao perde tempo em tomar seu braco e



leva-la para tras do prédio. Ela treme quando ele a empurra contra a
parede.

— Pensei que vocé estivesse morto. Pensei que nunca o veria
de novo. Eu... — ela gagueja.

Ele corre as maos por seu rosto.

— Nao recebeu minha mensagem de Baretski?

— Nao. Nao recebi mensagem de ninguém.

— Shh, tudo bem — diz ele. — Tenho ido para Auschwitz todos
os dias durante semanas.

— Fiquei tao assustada.

— Eu sei. Mas estou aqui agora. E tenho uma coisa a dizer.

— O qué?

— Primeiro, me deixe beija-la.

Eles se beijam, agarrando-se, apertando-se apaixonadamente,
antes que ela o afaste.

— O que vocé quer dizer?

— Minha linda Gita. Vocé me enfeiticou. Estou apaixonado por
VOCE.

Pareciam as palavras que ele esperou toda a vida para dizer.

— Por qué? Por que vocé diria isso? Olhe para mim. Estou feia,
estou suja. Meus cabelos... eu tinha cabelos lindos.

— Amo seus cabelos do jeito que estao agora, e vou amar do
jeito que forem no futuro.

— Mas nao temos futuro.

Lale a segura firme pela cintura, forca para que ela olhe em
seus olhos.

— Teremos, sim. Havera um amanha para nds. Na noite em que
cheguei aqui, fiz uma promessa a mim mesmo que sobreviveria a
este inferno. Vamos sobreviver e construiremos uma vida onde
seremos livres para nos beijar quando quisermos, fazer amor
quando quisermos.

Gita enrubesce e desvia o olhar. Ele move seu rosto
delicadamente para si.

— Fazer amor onde e quando quisermos. Vocé me ouviu?

Gita assente com a cabeca.

— Acredita em mim?



— Quero acreditar, mas...

— Sem mas. Apenas acredite em mim. Agora, € melhor vocé
voltar para seu bloco antes que sua kapo comece a perguntar por
VOCE.

Quando Lale comeca a se afastar, Gita o puxa de volta e o beija
com vontade.

Interrompendo o beijo, ele diz: — Talvez eu devesse ficar longe
mais vezes.

— Nao se atreva — diz ela, batendo no peito dele.

Naquela noite, Ivana e Dana cobrem Gita de perguntas, aliviadas por
ver a amiga sorrindo de novo.

— Contou para ele sobre sua familia? — pergunta Dana.

— Nao.

— Por que nao?

— Nao consigo. E doloroso demais falar sobre isso... e ele
estava tao feliz em me ver.

— Gita, se ele te ama como diz que ama, ia querer saber que
vocé perdeu sua familia. Ia querer consolar vocé.

— Talvez vocé esteja certa, Dana, mas, se eu lhe disser, entao
nds dois ficaremos tristes, e eu quero que nosso tempo juntos seja
diferente. Quero esquecer onde estou e 0 que aconteceu com minha
familia. E quando ele me segura em seus bragos, eu esquego,
apenas por aqueles breves momentos. E errado da minha parte
querer escapar da realidade um pouco?

— Nao, de jeito nenhum.

— Desculpe por eu ter meu refligio, meu Lale. Saibam que eu
desejo de todo meu coracdo o mesmo para vocés duas.

— Ficamos felizes por que vocé o tem — diz Ivana.

— E o bastante que uma de nds tenha um pouco de felicidade.
Noés participamos dela, e vocé permite... é suficiente para nds — diz
Dana.

— S6 nao guarde nenhum segredo de nos, tudo bem? — diz
Ivana.

— Sem segredos — diz Gita.



— Sem segredos — concorda Dana.
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Na manha seguinte, Lale aparece no escritorio da administracao e se
aproxima de Bella na mesa principal.

— Lale, por onde andou? — Bella pergunta com um sorriso
simpatico. — Pensamos que algo de ruim havia acontecido com
VOCE.

— Auschwitz.

— Nao, nao precisa dizer mais nada. Vocé deve estar com falta
de suprimentos. Espere aqui, vou abastecé-lo.

— Nao muito, Bella.

Bella olha para Gita.

— Claro. Precisamos cuidar para que vocé volte amanha.

— Vocé me conhece muito bem, jovem Bella. Obrigado.

Bella se afasta para pegar as coisas para ele, e Lale se encosta
a mesa e olha para Gita. Ele sabe que ela o viu entrar, mas esta
bancando a timida e mantendo a cabeca baixa. Ela passa um dedo
pelos labios. Lale arde de desejo.

Ele também nota que a cadeira ao lado dela, de Cilka, esta
vazia. Mais uma vez, ele diz a si mesmo que precisa descobrir 0 que
esta acontecendo com ela.

Ele sai do escritério e vai até a area de selegao, pois ja
percebeu que um caminhao chegou com novos prisioneiros.
Enquanto esta arrumando sua mesa, Baretski aparece.

— Alguém quer falar com vocé, Téatowierer.

Antes de Lale olhar para a frente, ele ouve uma voz conhecida,
gue nao passa de um sussurro.

— 0l3, Lale.

Leon esta ao lado de Baretski — palido, mais magro, encurvado,
pondo com cuidado um pé na frente do outro.

— Vou deixar vocés dois conversarem. — Baretski, sorrindo, se
afasta.



— Leon, meu Deus, vocé esta vivo.

Lale corre para abraca-lo. Consegue sentir todos 0s 0ssos
através da camisa do amigo. Ele o segura a frente do corpo e o
observa.

— Mengele. Foi ele?

Leon sé assente. Lale passa as maos delicadamente pelos
bracos magros do amigo, toca seu rosto.

— Que maldito. Um dia ele vai receber o que merece. Assim
que eu terminar aqui, posso te arranjar muita comida. Chocolate,
linguica, o que vocé quer? Vou te engordar.

Leon sorri desanimado para ele.

— Obrigado, Lale.

— Eu sabia que o maldito deixava os prisioneiros passarem
fome. Pensei que so fizesse isso com mocas.

— Se ele so fizesse isso...

— Como assim?

Leon olha dentro dos olhos de Lale.

— Ele arrancou minhas bolas, Lale — ele diz, com a voz forte e
firme. — Perdemos o apetite quando alguém arranca nossas bolas.

Lale se retrai horrorizado, e se vira, para que Leon nao veja seu
choque. Leon controla um soluco e se esforca para conseguir falar
enquanto procura algo no chao, algo em que se focar.

— Desculpe, nao deveria ter dito isso assim. Obrigado por sua
oferta. Sou grato a vocé.

Lale respira fundo, tentando controlar a raiva. Ele quer muito
atacar e se vingar do crime cometido contra seu amigo.

Leon pigarreia.

— Existe alguma chance de eu recuperar meu emprego?

O rosto de Lale é tomado pela amabilidade.

— Claro. Que bom que vocé voltou, mas sé vai trabalhar
quando recuperar as forcas — ele diz. — Por que nao vai ao meu
quarto?

Se algum dos ciganos o impedir, diga a eles que vocé é meu
amigo e que eu mandei vocé para la. Vai encontrar comida embaixo
da minha cama. Falo com vocé quando terminar aqui.

Um oficial da SS se aproxima.



— Va agora, depressa.

— Nao consigo andar depressa, no momento.

— Desculpe.

— Tudo bem. Vou embora. Até mais.

O oficial observa Leon se afastar e se vira para retomar o que
estava fazendo antes: determinar quem deve viver e quem deve
morrer.

No dia seguinte, Lale se apresenta no escritorio da administragao e
recebe a noticia de que tera o dia de folga. Nao ha transporte
chegando a Auschwitz ou Birkenau e nao ha pedido nenhum de Herr
Doktor para ajuda-lo. Ele passa a manha com Leon. Ele havia
subornado seu antigo kapo no Bloco 7 para aceitar Leon, mediante
acordo de que este vai trabalhar para ele quando resgatar sua forca.
Ele lhe d& a comida que vinha pretendendo dar a seus amigos
romanis e a Gita, para distribuir.

Enquanto Lale deixa Leon, Baretski o chama: — T4&towierer,
onde vocé esteve? Estou procurando vocé.

— Eu soube que tenho o dia livre hoje.

— Bom, nao tem mais. Vamos, temos um trabalho.

— Tenho que pegar minha bolsa.

— Vocé nao precisa de suas ferramentas para esse trabalho.
Vamos.

Lale corre atras de Baretski. Eles estdo correndo em direcao a
um dos crematadrios.

Ele o alcanca.

— Aonde vocé esta indo?

— Esta preocupado? — Baretski ri.

— O senhor nao estaria?

— Nao.

O peito de Lale aperta; sua respiracao fica curta. Ele deveria
fugir? Se fugir, Baretski certamente apontara a arma para ele. Mas
nesse caso importaria? Um tiro sem davida é preferivel aos fornos.

Eles estdo muito proximos do Crematdrio Trés quando Baretski
decide acabar com a agonia de Lale. Ele passa a caminhar mais



devagar.

— Nao se preocupe. Agora venha antes que entremos em
apuros e acabemos nos fornos.

— Nao vai se livrar de mim?

— Ainda ndo. Ha dois prisioneiros aqui que parecem ter o
mesmo numero. Precisamos que vocé os analise. Vocé e aquele
eunuco devem ter feito as marcas. Vocé precisa me dizer quem fez
qual.

O prédio de tijolos vermelhos se estende a frente deles; janelas
grandes disfarcam o propdsito, mas o tamanho das chaminés
confirma sua natureza horrorosa. Os dois sao interceptados na
entrada por dois oficiais da SS, que brincam com Baretski e ignoram
Lale. Eles apontam as portas fechadas dentro do prédio, e Baretski e
Lale caminham em direcao a eles. Lale olha ao redor naquele trecho
final da estrada para a morte em Birkenau. Ele vé os
Sonderkommandos perto, derrotados, prontos para fazer um
trabalho para o qual ninguém no mundo se ofereceria: retirar corpos
das camaras de gas e coloca-los dentro dos fornos. Ele tenta fazer
contato visual com eles, mostrar que ele também trabalha para o
inimigo. Também decidiu permanecer vivo pelo tempo que for
possivel, realizando um ato de violacao nas pessoas de sua prépria
fé. Nenhum deles olha em seus olhos. Ele ouviu o que os outros
prisioneiros dizem a respeito desses homens e da posicao
privilegiada que ocupam — em locais separados, recebendo refeicoes
extras, com roupas e cobertores quentes para dormir. A vida deles é
paralela a dele e ele sente um aperto no peito ao pensar que
também ¢é humilhado pelo papel que desempenha no campo.
Incapaz de expressar de alguma maneira sua solidariedade com
esses homens, ele continua caminhando.

Eles sao levados a uma grande porta de aco. Na frente dela,
esta um guarda.

— Tudo bem, todo o gas se foi. Precisamos manda-los para as
fornalhas, mas nao podemos esperar até vocés identificarem os
nUmeros corretos.

O guarda abre a porta para Lale e para Baretski. Ficando
totalmente ereto, Lale olha nos olhos de Baretski e movimenta a



mao da esquerda para a direita.

— O senhor primeiro.

Baretski sai rindo e da um tapa nas costas de Lale.

— Nao, vocé primeiro.

— Nao, o senhor primeiro — Lale repete.

— Eu insisto, Tatowierer.

O oficial da SS abre bem as portas e eles entram em uma sala
cavernosa. Corpos, centenas de corpos nus, enchem a sala. Estao
empilhados uns sobre os outros, com os membros retorcidos. Olhos
mortos os encaram. Homens, jovens e velhos; criancas por baixo.
Sangue, vomito, urina e fezes. O cheiro da morte toma o espaco
todo. Lale tenta prender a respiracao. Seus pulmoes ardem. As
pernas ameacam ceder. Atras dele, Baretski diz: — Merda.

Essa palavra dita por um sadico sé aprofunda a camada de
desumanidade na qual Lale esta mergulhado.

— Aqui — indica um oficial, e eles 0 acompanham a um lado do
salao onde os corpos de dois homens estao juntos.

O oficial comeca a falar com Baretski. Pela primeira vez, faltam
palavras para ele, e ele indica que Lale consegue entender alemao.

— Os dois tém o mesmo numero. Como é possivel? — ele
pergunta.

Lale s6 consegue balancar a cabeca e dar de ombros. Como vou
saber, inferno?

— Olhe para eles. Qual é o correto? — o oficial diz.

Lale se abaixa e segura um dos bragos. Esta agradecido por ter
um motivo para se ajoelhar e espera que isso o estabilize. Analisa
com atencao os nimeros tatuados no brago que segura.

— O outro? — ele pergunta.

De modo violento, o braco do outro homem é mostrado a ele,
que analisa os dois niUmeros com atencao.

— Veja aqui. Isto ndo é um trés, € um oito. Parte dele
desapareceu, mas € um oito.

O guarda rabisca os numeros certos nos bracos gelados. Sem
pedir permissao, Lale se levanta e sai do prédio. Baretski o alcanca
do lado de fora, onde ele esta curvado e respira profundamente.

Baretski espera um pouco.



— Vocé esta bem?

— Nao, nao estou nada bem, porra. Seus malditos. Quantos
mais de nds vocés matarao?

— Estou vendo que esta chateado.

Baretski € sé um garoto, um garoto sem educacao. Mas Lale
nao consegue entender como ele nao sente nada pelas pessoas que
eles acabaram de ver, a agonia da morte impressa no rosto deles e
nos corpos retorcidos.

— Vamos, venha — Baretski diz.

Lale se levanta para caminhar ao seu lado, ainda que nao
consiga olhar para ele.

— Sabe de uma coisa, Tatowierer? Aposto que vocé é o Unico
judeu que ja entrou em uma camara e saiu vivo dela.

Ele ri alto, d& um tapa nas costas de Lale e sai andando na
frente dele.
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Lale caminha com determinacao de seu bloco ao outro lado do
complexo. Dois oficiais da SS aproximam-se dele com fuzis a postos.
Sem interromper o passo, ele ergue a mala.

— Politische Abteilung!

Os fuzis abaixam-se, e ele passa sem dizer outra palavra. Lale
entra no campo das mulheres e ruma diretamente para o Bloco 29,
onde é recebido pela kapo, que esta recostada na parede do prédio,
parecendo entediada. Suas subordinadas estao trabalhando. Ela nem
se da ao trabalho de se mexer quando ele se aproxima dela e tira da
mala uma grande barra de chocolate. Tendo sido alertada por
Baretski a nao interferir no relacionamento entre o T&towierer e a
prisioneira 4562, ela aceita o suborno.

— Por favor, traga Gita até mim. Vou esperar |a dentro. Enfiando
o chocolate entre os seios amplos e dando de ombros, a kapo parte
para o prédio da administracdo. Lale entra no bloco, fechando a
porta. Ele nao precisa esperar muito. Um lampejo de luz do sol — a
porta se abre — lhe diz que ela chegou. Gita o vé em pé na
penumbra, com a cabeca baixa.

— Vocé!

Lale d@ um passo na direcao de Gita. Ela recua, bate com tudo
contra a porta fechada, claramente angustiada.

— Vocé esta bem? Gita, sou eu.

Ele se aproxima mais um passo e fica chocado ante seu tremor
visivel.

— Diga alguma coisa, Gita.

— Vocé... vocé... — repete ela.

— Sim, sou eu, Lale. — Ele toma os dois pulsos dela e tenta
segura-los com forca.

— Vocé tem ideia do que passa na cabega quando a SS vem
atras de vocé€? Tem alguma ideia?



— Gita...

— Como vocé pode? Como pode deixar que os SS me levassem?
Lale fica atonito. Ele relaxa o aperto nos pulsos de Gita, e ela se
liberta e se afasta.

— Desculpe, ndo quis assusta-la. S6 pedi para sua kapo trazer
vocé aqui. Eu precisava te ver.

— Quando alguém é levado pela SS, nunca mais se V& a pessoa.
Entende? Pensei que eu estava sendo levada para a morte e tudo
em que conseguia pensar era em vocé. Nao que nunca mais poderia
ver minhas amigas de novo, nem em Cilka, que ficou me olhando
sair e que deve ter ficado tao triste, mas que eu nunca mais veria
vocé. E aqui esta vocé.

Lale fica envergonhado. Sua necessidade egoista causou essa
angUstia em sua amada. De repente, ela corre até ele com os
punhos erguidos. Ele |he estende os bracos quando ela vai de
encontro a ele. Gita bate no peito dele, e as lagrimas rolam em seu
rosto. Lale aceita os golpes até que eles diminuem. Entdo, devagar,
ele ergue o rosto dela, limpando as lagrimas com a mao e tentando
beija-la. Quando seus labios se encontram, Gita se afasta, olhando-o
com raiva. Ele estende os bracos para que ela volte até ele. Vendo
sua relutancia, ele os abaixa. Ela corre até ele de novo, dessa vez
lancando-o contra uma parede enquanto tenta arrancar-lhe a
camisa. Surpreso, Lale a segura a distancia de um braco, mas ela
nao aceita e impulsiona com forca o corpo contra ele, beijando-o
violentamente. Ele a ergue pelo traseiro, e ela o envolve com as
pernas ao redor da cintura, beijando-o com tanta ansia que morde
os labios dele. Lale sente o sal do sangue, mas retribui os beijos,
tombando em uma cama proxima onde eles caem juntos, rasgando
as roupas um do outro. Fazem amor de um jeito apaixonado,
desesperado. E uma necessidade tao antiga que nao pode ser
negada. Duas pessoas desesperadas pelo amor e pela intimidade
que temem nunca experimentar de outra forma. Sela 0 compromisso
um com o outro, e Lale sabe naquele momento que nao podera
amar mais ninguém. Aquilo fortalece sua determinacao de continuar
mais um dia, e outro, por mil dias, pelo tempo que for preciso para



cumprir sua promessa a Gita: “Ser livre para fazer amor quando e
onde quisermos”.

Exaustos, eles ficam deitados nos bracos um do outro. Gita
adormece, e Lale passa um longo tempo apenas olhando para ela. A
luta fisica entre eles acaba, substituida por uma confusao intensa
dentro de Lale. O que este lugar fez conosco? O que ele fez de nds?
Por gquanto tempo conseguiremos continuar? Ela pensou que tudo
estava acabando hoje. Eu causei essa dor. Ndo posso fazer isso de
novo.

Ele toca os labios. Retrai-se. Rompe seu humor sombrio, e sorri
a0 pensar de onde vem aquela dor. Com suavidade, beija Gita para
acorda-la.

— Ola — sussurra ele.

Gita rola de brucos e olha para ele, perturbada.

— Vocé estd bem? Vocé parecia, nao sei... embora eu tenha
ficado brava quando entrei, agora que penso nisso, vocé parecia
péssimo.

Lale fecha os olhos, suspirando profundamente.

— O que aconteceu?

— Digamos que dei outro passo para dentro do abismo, mas
consegui dar um passo para tras.

— Vai me contar um dia?

— Provavelmente nao. Nao insista, Gita.

Ela concorda com a cabeca.

— Agora, acho que é melhor vocé voltar ao escritdrio para Cilka
e as outras verem que vocé esta bem.

— Hum. Quero ficar aqui com vocé para sempre.

— Para sempre é muito tempo.

— Ou poderia ser até amanha — diz ela.

— Nao, nao pode ser.

Gita desvia o olhar, corando, fechando os olhos.

— Em que vocé esta pensando? — pergunta ele.

— Estou ouvindo. As paredes.

— O que estao dizendo?

— Nada. Estao respirando fundo, chorando por aqueles que
saem daqui pela manha e n3o voltam a noite.



— Nao estao chorando por vocé, meu amor.

— Hoje nao. Sei disso agora.

— Nem amanha. Nunca vao chorar por vocé. Agora, saia daqui
e volte ao trabalho.

Ela se enrola.

— Pode ir primeiro? Preciso encontrar minhas roupas.

Depois de um ultimo beijo, Lale sai aos tropecos a procura de
suas roupas. Vestido, ele da outro beijo rapido nela antes de ir
embora. Diante do bloco, a kapo esta de volta a posicao contra a
parede.

— Sentindo-se melhor, Tatowierer?

— Sim, obrigado.

— O chocolate é maravilhoso. Gosto de linguica também.

— Vou ver o que posso fazer.

— Faca isso, Tétowierer. Até logo.
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MARCO DE 1944

A batida na porta acorda Lale de um sono profundo.

Ele a abre com hesitacao, de certa forma esperando ver um dos
garotos romani. Mas havia dois jovens a porta, olhando para os
lados, obviamente assustados.

— O que vocés querem? — pergunta Lale.

— Vocé é o Tatowierer? — um deles pergunta em polonés.

— Depende de quem esta perguntando.

— Precisamos do Tatowierer. Disseram que ele mora aqui — diz
0 outro garoto.

— Entrem antes que vocés acordem as criangas.

Lale fecha a porta e gesticula para que eles se sentem na cama.
Os dois sao altos e magros, e um deles tem algumas sardas.

— Vou perguntar de novo: o que vocés querem?

— Temos um amigo... — o garoto sardento gagueja.

— Todos temos, nao? — interrompe Lale.

— Nosso amigo esta encrencado...

— Todos estamos, nao?

Os dois garotos se entreolham, tentando decidir se continuam.

— Desculpe. Continue.

— Ele foi pego, e estamos com medo de que o matem.

— Pego fazendo o qué?

— Bem, ele escapou na semana passada, e eles o pegaram e o
trouxeram de volta para ca. O que acha que vao fazer com ele?

Lale mostra-se incrédulo.

— Como ele escapou, e como foi estupido a ponto de ter sido
capturado?

— Nao temos certeza da histdria inteira.



— Bem, ele sera enforcado, provavelmente amanha cedo, no
primeiro horario. Sabem que essa € a punicao por tentar escapar, e,
ainda por cima, ele conseguiu.

— O senhor pode fazer alguma coisa? As pessoas dizem que o
senhor pode ajudar.

— Posso ajudar se vocés quiserem comida extra, mas € isso.
Onde o garoto esta agora?

— Ele esta 1a na frente.

— Na frente deste prédio?

— Isso.

— Pelo amor de Deus, traga-o aqui para dentro logo — diz Lale,
abrindo a porta.

Um dos garotos corre para fora e logo volta com um jovem de
cabeca baixa, trémulo de medo. Lale aponta para a cama, € ele se
senta. Seus olhos estao inchados.

— Seus amigos me contaram que Vocé escapoul.

— Sim, senhor.

— Como voceé fez isso?

— Bem, eu estava trabalhando |a fora e perguntei para o guarda
se eu poderia cagar. Ele me disse para ir até as arvores porgue nao
queria sentir o cheiro. Entao, quando voltei ao meu destacamento,
todos tinham ido embora. Fiquei preocupado, pois, se eu corresse
atras deles, poderia tomar um tiro de um dos outros guardas, entao
voltei para a floresta.

— E? — perguntou Lale.

— Bem, continuei andando, certo? Dai fui pego quando entrei
em um vilarejo para roubar um pouco de comida. Eu estava
morrendo de fome. Os soldados viram meu numero tatuado e me
trouxeram de volta para ca.

— E agora eles vao enfocar vocé amanha de manha, certo?

O rapaz abaixa a cabeca. Lale reflete que é como ele vai ficar
amanha quando a vida tiver sido arrancada dele.

— Tem algo que o senhor possa fazer para nos ajudar,
Tatowierer?

Lale anda pelo pequeno quarto. Ele puxa a manga do rapaz
para cima e observa seu numero. Um dos meus. Ele volta a



caminhar. Os garotos sentam-se em siléncio.

— Fique aqui — diz ele com firmeza, pega sua bolsa e sai
apressado do quarto.

Refletores varrem o complexo do lado de fora como olhos
violentos procurando alguém para matar. Esgueirando-se junto aos
prédios, Lale vai até o bloco da administracao e entra no escritorio
principal. Fica aliviado no mesmo instante ao ver Bella atras da mesa
da recepcao. Ela olha para ele.

— Lale, o que esta fazendo aqui? Nao tenho trabalho para vocé.

— QOi, Bella. Posso Ihe perguntar uma coisa?

— Claro, qualquer coisa. Vocé sabe disso, Lale.

— Quando estive aqui mais cedo, ouvi falar de um transporte
que sairia hoje a noite?

— Sim, tem um partindo para outro campo a meia-noite.

— Quantos vao?

Bella pega uma lista ao seu lado.

— Cem nomes. Por qué?

— Nomes, ndao nuUmeros?

— Nao, eles nao estao numerados. Chegaram hoje cedo e estao
sendo enviados a um campo de rapazes. Ninguém é numerado 3.

— Posso botar mais um nessa lista?

— Acho que sim. Quem? Vocé? )

— Nao, vocé sabe que n3ao vou embora sem Gita. E outra
pessoa... quanto menos vocé souber, melhor.

— Tudo bem, eu faco isso para vocé. Qual é o nome dele?

— Merda — disse Lale. — Eu ja volto.

Furioso consigo mesmo, Lale volta correndo ao seu quarto.

— Seu nome... qual é seu nome?

— Mendel.

— Mendel de qué?

— Desculpe, Mendel Bauer.

De volta ao escritdrio, Bella acrescenta ao final da lista datilografada.



— Os guardas nao vao questionar um nome que nao esteja
datilografado como os outros? — pergunta Lale.

— Nao, sao preguicosos demais para questionar isso. Criaria
problema demais para eles se envolverem. S6 diga a quem quer que
seja para estar no complexo quando vir o caminhao sendo
carregado.

Lale pega da bolsa um anel encrustado de rubis e diamantes e
entrega para Bella.

— Obrigado. Isso é para vocé. Pode ficar com ele ou vendé-lo.
Vou garantir que ele esteja no transporte.

De volta ao seu quarto, Lale tira os dois amigos de Mendel da cama,
pega sua bolsa e se senta ao lado dele.

— Me dé seu braco.

Enquanto o garoto olha, Lale comeca a transformar o nimero
em uma cobra. O trabalho ndo é perfeito, mas bom o bastante para
esconder 0os numeros.

— Por que esta fazendo isso? — pergunta um dos garotos.

— Ninguém é numerado no lugar para onde Mendel vai. Nao
demoraria muito até seu numero ser visto, e entdo voltaria
imediatamente para ca para cumprir seu compromisso com o
carrasco.

Ele termina o trabalho e se vira para os dois garotos que estao
observando.

— Vocés dois, voltem agora para seu bloco, e vao com cuidado.
S6 consigo resgatar um por noite — diz ele. — Seu amigo nao estara
aqui amanha. Ele vai embora em um transporte a meia-noite. Nao
sei aonde ele vai, mas, onde quer que seja, ele ao menos tera uma
chance de permanecer vivo. Entenderam?

Os trés garotos abracam-se e fazem promessas de se
reencontrarem do outro lado daquele pesadelo. Quando os amigos
partem, Lale se senta novamente ao lado de Mendel.

— Vocé vai ficar aqui até o horario de ir. Vou leva-lo até o
transporte e, entdo, vocé estara por sua conta.

— Nao sei como agradecer ao senhor.



— Se conseguir escapar de novo, nao seja pego. Sera
agradecimento suficiente para mim.

Pouco tempo depois, Lale ouve sons que revelam movimento no
complexo.

— Venha, é hora de ir.

Esgueirando-se para fora, eles partem junto as paredes do
prédio até conseguirem ver dois caminhdes carregando os homens.

— Ande depressa e tente se enfiar no meio de uma das filas.
Abra caminho e dé seu nome quando perguntarem.

Mendel corre e consegue entrar na fila. Ele abraca o corpo para
se proteger do frio e proteger a cobra que agora leva no braco. Lale
observa enquanto o guarda encontra seu nome e o conduz a bordo.
Quando o motor liga e o caminhao parte, Lale se esgueira de volta
para o quarto.
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Os meses seguintes sao particularmente cruéis. Prisioneiros morrem
de todas as maneiras. Muitos sao levados por doencga, desnutricao e
exposicao ao frio. Alguns se lancam na cerca eletrificada,
suicidando-se. Outros sao alvejados por um vigia de torre antes que
possam se suicidar. As camaras de gas e os crematdrios também
trabalham por mais tempo que o normal, e as estagdes de tatuagem
de Lale e Leon fervilham de gente enquanto dezenas de milhares
sao transportadas para Auschwitz e Birkenau.

Lale e Gita veem-se aos domingos, quando possivel.

Nesses dias, eles se misturam entre outros corpos, tocando-se
sorrateiramente. As vezes, conseguem ficar sozinhos por um tempo
no bloco de Gita, o que faz com que continuem comprometidos em
continuar vivos €, no caso de Lale, planejar um futuro juntos. A kapo
de Gita esta engordando devido a comida que Lale lhe traz. As
vezes, quando Lale nao consegue ver Gita por um longo periodo, ela
pergunta sem rodeios: “"Quando seu namorado vem de novo?”.

Em um domingo, Gita, depois de repetidos pedidos, finalmente
diz a Lale o que esta acontecendo com Cilka.

— Cilka é o brinquedo de Schwarzhuber.

— Meu Deus. Ja faz quanto tempo?

— Nao sei exatamente. Um ano, talvez mais.

— Ele nao passa de um desgracado bébado e sadico — diz Lale,
cerrando os punhos. — Posso imaginar como ele a trata.

— Nao diga isso! Nao quero pensar nisso.

— O que ela Ihe diz sobre o tempo que passam juntos?

— Nada. Nao perguntamos. Nao sabemos como ajuda-la.

— Ele vai mata-la se ela o rejeitar de qualgquer maneira.
Suspeito que Cilka ja deu um jeito, do contrario ja estaria morta ha
muito tempo. A maior preocupacao é ficar gravida.



— Tudo bem, ninguém vai ficar gravida. Sabe, vocé precisa
estar menstruando para isso acontecer. Vocé n3o sabia disso?

Envergonhado, Lale diz: — Bem, sim, eu sei disso. E que ndo é
uma coisa sobre a qual falamos. Acho que eu nao pensei.

— Nem vocé nem aquele desgracado sadico precisam se
preocupar com Cilka ou comigo tendo um bebé. Tudo bem?

— Nao me compare com ele. Diga para ela que eu a considero
uma heroina e tenho orgulho de dizer que a conheco.

— O que quer dizer com heroina? Ela ndo é heroina — diz Gita
com um tanto de irritagdo. — Ela sé quer viver.

— E isso faz dela uma heroina. Vocé € uma heroina também,
meu amor. Que vocés duas tenham escolhido sobreviver é um tipo
de resisténcia contra esses nazistas desgracados. Escolher viver é
um ato de rebeldia, uma forma de heroismo.

— Nesse caso, vocé se torna o que com isso?

— Deram-me a chance de participar da destruicao de nosso
povo, e eu escolhi fazé-lo para sobreviver. Posso apenas esperar que
um dia eu nao seja julgado como criminoso ou colaborador.

Gita inclina-se e o beija.

— Vocé é um herdi para mim.

O tempo voa, e eles se assustam quando as outras garotas
voltam ao bloco. Estdo totalmente vestidos, e assim a saida de Lale
nao é embaragosa como poderia ter sido.

— Ola. Oi. Dana, que bom ver vocé. Garotas. Senhoras — diz
ele enquanto sai.

A kapo, em sua posicao normal na entrada do prédio, balanca a
cabeca para Lale.

— Precisa estar fora daqui quando as outras voltarem. Tudo
bem, Tatowierer?

— Desculpe, nao vai acontecer de novo.

Lale avanca pelo complexo com passos quase saltitantes. Fica
surpreso quando ouve seu nome e olha ao redor para ver quem o
chama. E Victor. Ele e outros trabalhadores poloneses estao saindo
do campo. Victor o chama.

— 0Oi, Victor. Yuri. Como estao?



— N3o tdo bem quanto vocé, pela sua aparéncia. O que esta
acontecendo?

Lale acena com a mao.

— Nada, nada.

— Temos suprimentos para vocé e achamos que nao
conseguiriamos entregar. Tem espaco na sua mala?

— Claro. Desculpe, eu deveria ter vindo encontrar vocés mais
cedo, mas eu, hum, estava ocupado.

Lale abre a mala, e Victor e Yuri a enchem. Ha coisas demais
para caber.

— Quer que eu traga o restante amanha? — pergunta Victor.

— Nao, vou ficar com isso aqui, obrigado. Amanha eu
providencio o pagamento.

Ha uma garota, além de Cilka, entre as dezenas de milhares em
Birkenau, que os SS deixaram manter os cabelos longos. Tem mais
ou menos a idade de Gita. Lale nunca falou com ela, mas a vé de
vez em quando. Ela se destaca pela cabeleira loura esvoacante.
Todos tentam o maximo que podem esconder a cabeca raspada
embaixo de um lengo, muitas vezes um pedaco de pano arrancado
da propria camisa. Um dia, Lale perguntou a Baretski qual era o
acordo com ela. Como permitiam que seus cabelos ficassem longos?

— No dia em que chegou ao campo — respondeu Baretski —, o
comandante Hoess estava nas selecoes. Ele a viu, achou-a muito
bonita e disse que ninguém deveria tocar em seus cabelos.

Lale com frequéncia fica surpreso com as coisas que vé nos dois
campos, mas ele fica realmente confuso por Hoess ter achado
apenas uma garota bonita entre centenas de milhares que passaram
ali.

Enquanto Lale volta para seu quarto com uma linguica enfiada
dentro das calcas, ele vira uma esquina e la esta ela, a Unica garota
“bonita” no campo, encarando-o. Ele retorna ao seu quarto em
tempo recorde.
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A primavera expulsou os demonios mais ferozes do inverno.

O clima mais quente traz um raio de esperanca a todos que
sobreviveram as intempéries junto com os caprichos cruéis dos
captores. Até Baretski esta se comportando com menos frieza.

— Sei que vocé consegue coisas, Tatowierer — diz ele, com voz
mais baixa que de costume.

— Nao sei do que o senhor esta falando — comenta Lale.

— Coisas. Vocé as consegue. Sei que tem contatos |a de fora.

— Por que esta dizendo isso?

— Olha s9, eu gosto de vocé, tudo bem? Eu nao atirei em vocé,
atirei?

— O senhor atirou em muitos outros.

— Mas nao em vocé. Somos como irmaos, vocé e eu. Eu ja nao
contei a vocé meus segredos?

Lale opta por nao contestar a afirmacao de irmandade.

— O senhor fala. Eu ouco — responde Lale.

— Vocé me deu alguns conselhos, e eu escutei. Até tentei
escrever coisas bonitas para a minha namorada.

— Eu nao sabia disso.

— Agora vocé sabe — diz Baretski, com a expressao séria. —
Bem, veja sé... tem algo que quero que vocé tente conseguir para
mim.

Lale fica nervoso, pois alguém poderia ouvir aquela conversa.

— Eu ja disse ao senhor...

— Logo vai ser aniversario da minha namorada, e quero que
vocé me arranje um par de meias de nylon para eu mandar para ela.

Descrente, Lale olha para Baretski.

Baretski sorri para ele.

— S6 consiga para mim e eu nao atiro em vocé. — Ele ri.

— Vou ver 0 que posso fazer. Talvez leve alguns dias.



— S6 nao demore demais.

— Mais alguma coisa que eu possa fazer pelo senhor? —
pergunta Lale.

— Nao, vou te dar o dia livre. Vocé pode ir e passar um tempo
com Gita.

Lale se encolhe. J& é bem ruim que Baretski saiba que Lale
passa um tempo com ela, mas ele odeia ainda mais ouvir o
desgracado dizendo seu nome.

Antes de fazer o que Baretski sugeriu, Lale vai procurar Victor.
Acaba encontrando Yuri, que Ihe diz que Victor esta doente e nao vai
trabalhar naquele dia. Lale diz que sente muito em saber daquilo e
se afasta.

— Posso fazer alguma coisa por vocé? — pergunta Yuri.

Lale volta.

— Nao sei. Tenho um pedido especial.

Yuri ergue uma sobrancelha.

— Talvez eu possa ajudar.

— Meias de nylon. Sabe, aquelas que as garotas usam nas
pernas.

— Nao sou crianca, Lale. Sei o que sao meias de nylon.

— Pode me conseguir um par? — Lale revela dois diamantes na
mao.

Yuri 0s pega.

— Me dé dois dias. Acho que posso ajuda-lo.

— Obrigado, Yuri. Estimo as melhoras de seu pai. Espero que
ele se recupere logo.

Lale esta cruzando o complexo até o campo das mulheres quando
ouve o0 som de uma aeronave. Olha para cima quando o pequeno
aviao voa baixo sobre o complexo e comeca a voltar. Tao baixo que
Lale consegue identificar o simbolo da Forca Aérea dos Estados
Unidos.

Um prisioneiro grita: — Sao os americanos! Os americanos
estao aqui.



Todos olham para cima. Algumas pessoas comecam a pular,
agitando os bracos. Lale olha para as torres que cercam o complexo
e nota que os guardas estao em alerta maximo, apontando os fuzis
para 0 complexo onde homens e mulheres estao causando um
tumulto. Alguns deles estao simplesmente acenando para chamar a
atencao do piloto, muitos outros estao apontando para os
crematdrios e gritando “Jogue as bombas. Jogue as bombas!”. Lale
pensa em se juntar quando o aviao passa uma segunda vez e faz a
volta para passar uma terceira. Varios prisioneiros correm na direcao
do crematdrio, apontando, desesperados para passar sua
mensagem. “Jogue as bombas. Jogue as bombas!”

Na terceira passagem sobre Birkenau, o aviao ganha altura e vai
embora. Os prisioneiros continuam a gritar. Muitos caem de joelhos,
arrasados porque seus gritos foram ignorados. Lale comeca a recuar
para o prédio mais proximo. No momento certo. Uma chuva de balas
desce das torres sobre aqueles que estao no complexo, acertando
dezenas de pessoas que foram lentas demais para buscar abrigo.

Diante dos guardas prontos para atirar, Lale acaba desistindo de
ir ver Gita. Em vez disso, volta ao seu bloco, onde é recebido com
lamentos e choro. As mulheres abracam garotos e garotas que
tiveram ferimentos a bala.

— Eles viram o aviao e se juntaram a outros prisioneiros que
estavam correndo pelo complexo — diz um dos homens.

— O que posso fazer para ajudar?

— Leve as outras criancas para dentro. Elas nao precisam ver
ISSO.

— Claro.

— Obrigado, Lale. Vou mandar as mulheres mais velhas
ajudarem vocé. Nao sei o que fazer com os corpos. Nao posso deixa-
los aqui.

— Os SS farao uma ronda para recolher os mortos, tenho
certeza.

— Parece tao frio, trivial. As lagrimas queimam por tras dos
olhos de Lale. Ele arrasta os pés, envergonhado. — Desculpe.

— O que eles vao fazer conosco? — pergunta o homem.

— Nao sei o0 que o destino reserva a nenhum de nos.



— Morrer aqui?

— Nao se eu puder evitar, mas nao sei.

Lale comeca a reunir os garotos e garotas para leva-los para
dentro. Alguns choram, alguns estao chocados demais para chorar.
Varias mulheres mais velhas juntam-se a ele. Eles levam as criancas
sobreviventes para o fundo do bloco e comecam a lhes contar
histdrias, mas dessa vez nao funciona. As criancas ndao podem ser
consoladas. A maioria delas permanece em um estado silencioso de
trauma.

Lale vai para seu quarto e volta com chocolate, que ele e Nadya
dividem e distribuem. Algumas criancas pegam, outras olham como
se o doce também fosse prejudica-las. Nao ha nada mais que possa
fazer. Nadya toma-o pela mao, levantando-o.

— Obrigada. Vocé fez tudo o que pode. — Ela acaricia o rosto
dele com as costas da mao. — Va agora.

— Vou ajudar os homens — responde Lale com voz hesitante.
Ele sai cambaleando. L4 fora, ajuda os homens a reunirem os
pequenos corpos em uma pilha para a SS leva-los. Observa que eles
ja estao recolhendo os corpos que jazem no complexo. Varias maes
recusam-se a entregar seus preciosos filhos, e é doloroso para Lale
ver as diminutas formas sem vida sendo arrancadas dos bracos das
maes.

— Yitgadal v'yitkadash sh'mei raba... Que seja exaltado e
santificado Seu grande nome... — Lale recita o kadish em um
sussurro.

Ele nao sabe como ou com quais palavras os romani honram
seus mortos, mas reage por reflexo a essas mortes de um jeito que
ele sempre soube. Senta-se 1a fora por um bom tempo, olhando para
0 céu, imaginando o que os americanos viram e pensaram. Varios
dos homens juntam-se a ele em siléncio, um siléncio que nao é mais
quieto. Um muro de tristeza os cerca.

Lale pensa na data, 4 de abril de 1944. Quando viu “abril” em
suas folhas de trabalho daquela semana, ficou com 0s nervos
abalados. Abril, o que havia em abril? Entdo, ele se da conta. Em
trés semanas, ele tera feito dois anos ali. Dois anos. Como
conseguiu? Como ainda esta respirando, quando tantos nao estdo



mais? Pensa na promessa que fizera no inicio. Sobreviver e ver os
responsaveis pagarem. Talvez, apenas talvez, aqueles no avido
entenderam o que estava acontecendo, e 0 resgate estivesse a
caminho. Seria tarde demais para aqueles que haviam morrido
naquele dia, mas talvez suas mortes nao fossem totalmente em vao.
Mantenha esse pensamento. Use-o para sair da cama amanha de
manhéa, e na manhéa seguinte, e na proxima.

O cintilar das estrelas 1a em cima n3ao é mais um consolo. Elas
apenas o lembram do abismo entre o que a vida pode ser e 0 que
ela é agora. Das noites mornas de verao da infancia, quando ele
fugia depois que todos iam se deitar para deixar a brisa da noite
acariciar seu rosto e embalar seu sono; das noites em que passava
com as mogas, caminhando de maos dadas em um parque, ao lado
de um lago, seu caminho iluminado por milhares de estrelas 1d em
cima. Ele costumava se sentir confortado pela abdbada celeste do
céu noturno. Em algum lugar minha familia estard olhando as
mesmas estrelas agora e imaginando onde estou. Espero que
consigam mais conforto delas do que eu.

Foi no inicio de marco de 1942 que Lale disse adeus a seus pais,
irmao e irma, em sua cidade natal, Krompachy. Abrira mao de seu
trabalho e do apartamento na cidade de Bratislava, no outubro
anterior. Tomara a decisao depois de falar com um velho amigo, um
nao judeu que trabalhava para o governo. O amigo o advertiu que
as coisas estavam mudando politicamente para todos os cidadaos
judeus, e que o charme de Lale nao o salvaria do que estava por vir.
Seu amigo Ihe ofereceu um trabalho que, segundo ele, o protegeria
da perseguicao. Depois de reunir-se com o supervisor de seu amigo,
recebeu a proposta de um trabalho como assistente do lider do
Partido Nacional Eslovaco, o Slovenska narodnd strana, que ele
aceitou. Ser parte do PNE nao envolvia religiao, mas sim manter o
pais nas maos dos eslovacos. Vestido com um uniforme do partido,
que lembrava muito um uniforme militar, Lale passou varias semanas
viajando pelo pais, distribuindo boletins, e falando em comicios e
reunides. O partido tentava, em especial, impingir na juventude a



necessidade de permanecer unida, desafiar o governo, que nao
denunciava Hitler nem oferecia protecao a todos os eslovacos.

Lale sabia que todos os judeus da Eslovaquia tinham recebido
ordens para usar a Estrela de David amarela na roupa quando
estivessem em publico. Ele se recusara. Nao por medo. Mas porque
ele se via como um eslovaco: orgulhoso, teimoso e até mesmo, ele
admitia, arrogante quanto a seu lugar no mundo. Ser judeu era uma
casualidade e nunca havia interferido antes no que ele fazia e com
quem ele tinha amizade. Se o fato surgisse em uma conversa, ele
reconhecia e seguia em frente. Nao era um traco determinante para
ele. Era uma questdo discutida com mais frequéncia no quarto do
que em um restaurante ou clube.

Em fevereiro de 1942, ele recebeu um alerta antecipado de que
o Ministro de Relacdes Estrangeiras da Alemanha havia solicitado
que o governo eslovaco comecasse a transportar judeus para fora do
pais como forca de trabalho. Lale solicitou uma dispensa para visitar
a familia, que foi concedida, e lhe disseram que ele podia voltar ao
seu cargo no partido a qualquer momento — que aquele trabalho
estava seguro.

Ele nunca havia se considerado ingénuo. Como muitos que
viviam na Europa naquele momento, estava preocupado com a
ascensao de Hitler e com os horrores que o Flihrer estava infligindo
em outras nagdes pequenas, mas nNao conseguia aceitar que os
nazistas invadiriam a Eslovaquia. Nao precisavam. O governo estava
lhes dando o0 que queriam, quando queriam, e nao representava
ameaca. A Eslovaquia s6 queria ficar em paz. Em jantares e reunioes
com a familia e amigos, as vezes eles discutiam os relatos de
perseguicao de judeus em outros paises, mas nao consideravam
que, como grupo, os judeus eslovacos estivessem particularmente
em risco.

E, no entanto, ele esta ali agora. Dois anos haviam se passado. Ele
vive em uma comunidade em grande parte dividida em duas —
judeus e romanis —, identificadas pela raca, nao pela nacionalidade,
e aquilo é algo que Lale ainda nao consegue entender. Nacoes



ameacam outras nacoes. Elas tém o poder, elas tém as forcas
armadas. Como uma raca espalhada em mdltiplos paises pode ser
considerada uma ameaca? Por mais que ele viva, seja pouco ou
muito, ele sabe que nunca compreendera aquilo.
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— Vocé perdeu sua fé? — pergunta Gita quando se recosta no peito
de Lale no lugarzinho so6 deles atras do prédio da administracao. Ela
escolheu aquele momento para fazer a pergunta, pois quer ouvir a
resposta, nao vé-la.

— Por que vocé estda perguntando isso? — devolve ele a
pergunta, acariciando a cabeca de Gita.

— Porque acho que vocé perdeu — responde ela —, e isso me
entristece.

— Entao, claramente vocé nao perdeu, certo?

— Perguntei primeiro.

— Sim, acho que perdi.

— Quando?

— Na noite em que cheguei aqui. Eu disse a vocé o que
aconteceu, o que vi. Como um Deus misericordioso pode deixar isso
acontecer, eu nao sei. E nada aconteceu desde aquela noite para
que eu mudasse de ideia. Pelo contrario.

— Precisa acreditar em alguma coisa.

— Eu acredito. Acredito em vocé e em mim e em nossa Saida
daqui, e em construir uma vida juntos onde pudermos...

— Sei, quando e onde quisermos. — Ela suspira. — Ai, Lale,
Ccomo eu queria.

Lale vira-se para encara-la.

— Nao vou ser definido por seu judeu — diz ele. — Nao vou
negar, mas sou homem em primeiro lugar, um homem apaixonado
por VOCE.

— E se eu quiser manter minha fé? Se ainda for importante
para mim?

— Nao tenho o que opinar.

— Sim, tem sim.



Eles ficam em um siléncio desconfortavel. Ele a observa, os
olhos dela tristes.

— Nao tenho problema em vocé manter sua fé — diz Lale,
amavel. — Na verdade, vou encorajar sua fé se isso significar muito
para vocé e a mantiver ao meu lado. Quando sairmos daqui, vou
encoraja-la a praticar sua fé, e, quando nossos filhos vierem, eles
podem seguir a fé da mae. Isso satisfaz vocé?

— Bebés? Nao sei se poderei ter filhos. Acho que estou acabada
por dentro.

— Assim que sairmos daqui e eu puder engordar vocé um
pouco, teremos filhos, e eles serao bebés lindos; eles vao se parecer
com a mae.

— Obrigada, meu amor. Vocé me faz querer acreditar em um
futuro.

— Otimo. Isso significa que vocé vai me dizer seu sobrenome e
de onde veio?

— Ainda nao. Eu |he disse, no dia em que deixarmos este lugar.
Por favor, nao me pergunte de novo.

Depois de se separar de Gita, Lale procura Leon e alguns outros do
Bloco 7. E um dia lindo de verao, e ele pretende aproveitar o sol e a
companhia dos amigos enquanto pode. Eles se sentam recostados a
parede de um dos blocos. A conversa é simples. Ao som da sirene,
Lale se despede e volta a seu bloco. Quando esta perto do prédio,
sente que ha algo de errado. As criancas romanis estdo em pé ao
redor, ndo correram para encontra-lo, mas abrem caminho enquanto
ele passa. Ele as cumprimenta, mas elas nao respondem. Entende
imediatamente por que quando abre a porta de seu quarto.
Espalhadas em sua cama estao as pedras preciosas e o dinheiro que
estava embaixo de seu colchdao. Dois oficiais da SS o estao
aguardando.

— Quer explicar isso, Tatowierer?

Lale fica sem palavras.

Um dos oficiais arranca a mala de Lale de sua mao e esvazia
suas ferramentas e frascos de tinta no chao. Em seguida, pdem a



recompensa na mala. Com pistolas sacadas, encaram Lale
diretamente e acenam para ele se mover. As criancas afastam-se
quando Lale é levado do campo cigano pelo que ele acredita ser a
ultima vez.

Lale fica diante de Houstek, o conteido de sua mala espalhado
sobre a mesa do Oberscharfiihrer.

Houstek pega e examina cada pedra preciosa e joia, uma por
vez.

— Onde conseguiu tudo isso? — pergunta ele sem olhar para a
frente.

— Prisioneiros me deram.

— Que prisioneiros?

— Nao sei 0 nome deles.

Houstek lancou um olhar penetrante para Lale.

— Vocé nao sabe quem lhe deu tudo isso?

— Nao, nao sei.

— Devo acreditar nisso?

— Sim, senhor. Eles trazem para mim, mas nao pergunto seus
nomes.

Houstek bate com o punho na mesa, fazendo as pedras
preciosas balancarem.

— Isso me deixa muito irritado, Tédtowierer. Vocé é bom no seu
trabalho. Agora vou ter que encontrar outra pessoa para fazé-lo. —
Ele se vira para os oficiais da escolta. — Levem-no para o Bloco 11.
La ele se lembrara logo dos nomes.

Lale é levado para fora e colocado em um caminhdo. Dois
oficiais da SS sentam-se ao lado dele, cada um empurrando uma
pistola nas costelas do judeu. Durante o trajeto de quatro
quildometros, Lale se despede em siléncio de Gita e do futuro que
tinham acabado de imaginar. Fechando os olhos, diz mentalmente o
nome de cada um dos membros de sua familia. Nao consegue
visualizar os irmaos do jeito nitido como costumava fazer. A mae ele
consegue ver perfeitamente. Mas como dizer adeus a propria mae?
A pessoa que fez com que ele respirasse, que |he ensinou a viver?



Ele ndao consegue lhe dizer adeus. Arfa quando a imagem do pai
surge diante dele, levando um dos oficiais a pressionar a pistola com
mais forca em suas costelas. Da Ultima vez que viu o pai, ele estava
chorando. Nao quer que essa seja sua lembranca dele, entao busca
outra imagem e encontra a do pai trabalhando com seus amados
cavalos. Sempre falava de forma tao carinhosa com eles, ao
contrario da forma como se expressava com os proprios filhos. O
irmao de Lale, Max, mais velho e sabio. Ele lhe diz que espera ndo o
ter decepcionado, que tentou agir como Max teria feito em seu lugar.
Pensa na irma mais nova, Goldie, a dor é muita, demais.

O caminhao para de repente, jogando Lale contra o oficial ao
seu lado.

Ele é deixado em uma saleta no Bloco 11. A reputacdao dos
Blocos 10 e 11 é bem conhecida. Sao os blocos de punicao. Por tras
daqueles centros de tortura isolados fica o Muro Negro, o paredao
de execucdo. Lale acredita que serd levado até 1a depois de ser
torturado.

Por dois dias, fica sentado na cela, a Unica luz vindo através de
uma fresta sob a porta. Enquanto ouve gritos e berros, revive cada
momento que passou com Gita.

No terceiro dia, ele é ofuscado pela luz do sol que se derrama
na saleta. Um homem grande bloqueia a passagem e lhe entrega
uma tigela com um liquido. Lale a pega e, quando ajusta a visao,
reconhece o homem.

— Jakub, é vocé?

Jakub entra na cela, o teto baixo o forca a se inclinar.

— Tétowierer. O que vocé esta fazendo aqui? — Jakub fica
visivelmente chocado.

Lale esforca-se para se levantar, com as maos estendidas.

— Eu sempre fiquei imaginando o que havia acontecido com
vocé — diz ele.

— Como previu, encontraram um trabalho para mim.

— Entao, vocé é um guarda?

— N&o apenas um guarda, meu amigo. — A voz de Jakub é
sombria. — Sente-se e coma, e vou |Ihe contar o que faco aqui e o
que vai acontecer com Vocé.



Apreensivo, Lale se senta e olha a comida que Jakub lhe deu.
Um caldo ralo, turvo, contendo um pedaco de batata. Faminto
alguns momentos atras, ele percebe que seu apetite o abandonou
naquele instante.

— Nunca me esqueci de sua gentileza — diz Jakub. — Tinha
certeza de que morreria de fome na noite em que cheguei aqui, e 13
estava vocé para me alimentar.

— Bem, vocé precisa de mais comida que a maioria.

— Ouvi histdrias de que vocé estava contrabandeando comida.
Sao verdadeiras?

— E por isso que estou aqui. As prisioneiras que trabalham no
Canada me trazem dinheiro e pedras preciosas, € eu 0s uso para
comprar comida e remédios dos aldedes, que distribuo. Acho que
alguém ficou de fora e me entregou.

— Nao sabe quem?

— Vocé sabe?

— Nao, esse nao € meu trabalho. Meu trabalho é tirar esses
nomes de vocé.. nomes de prisioneiros que talvez estejam
planejando escapar ou resistir e, claro, 0 home das prisioneiras que
levam dinheiro e joias para vocé.

Lale desvia o olhar. Ele comeca a compreender a
monstruosidade do que Jakub esta dizendo.

— Como vocé, Tatowierer, faco o que preciso para sobreviver.
Lale concorda com a cabeca.

— Tenho que espanca-lo até vocé me dar os nomes. Sou um
assassino, Lale.

Lale balanca a cabeca pendente, murmura cada xingamento
que conhece.

— Nao tenho escolha.

Um misto de emogdes correm por Lale. Nomes de prisioneiros
mortos flutuam por sua mente. Poderia dar a Jakub esses nomes?
N&o. Eles vao acabar descobrindo, e entao voltarei a este lugar.

— A questdo é — diz Jakub — que ndo posso permitir que vocé
me dé nenhum nome.

Lale o encara, confuso.



— Vocé foi bom comigo, e vou fazer o espancamento parecer
pior do que é, mas matarei vocé antes de deixar que me dé um
nome. Quero o minimo possivel de sangue inocente em minhas
maos — explica Jakub.

— Ah, Jakub. Nunca imaginei que esse seria o trabalho que
encontrariam para vocé. Sinto muito.

— Se eu precisar matar um judeu para salvar outros dez, entao
matarei.

Lale estende a mao até o ombro do homem grande.

— Faca o que tiver que fazer.

— Fale apenas em iidiche — diz Jakub, afastando-se. — Nao
acho que os SS daqui conhecam vocé ou saibam que vocé fala
alemao.

— Tudo bem, iidiche.

— Volto aqui mais tarde.

De volta a escuriddo, Lale pondera sobre seu destino. Ele
resolve ndo falar nome nenhum. Agora é uma questao de quem vai
mata-lo: um oficial da SS entediado cujo jantar esta esfriando ou
Jakub, assassinando um para salvar outros. Uma sensacao de calma
toma-o quando ele se resigna a morte.

Ele se pergunta se alguém dira a Gita o que aconteceu com ele
ou ela passara o resto da vida sem nunca saber?

Lale cai em um sono profundo, exausto.

— Onde ele esta? — grita seu pai, irrompendo na casa.

De novo, Lale nao apareceu para trabalhar. Seu pai chega
atrasado para o jantar porque teve de fazer o trabalho de Lale. Lale
corre e tenta se esconder atras da mae, puxando-a para longe do
banco onde ela esta sentada, criando uma barreira entre ele e o pai.
Ela estende as maos para tras e segura o que consegue de Lale ou
de sua roupa, protegendo-o do que seria, no minimo, um safando na
cabeca. Seu pai nao a obriga a se afastar ou faz qualquer tentativa
de alcancar Lale.

— Eu cuido dele — diz a mae. — Depois do jantar eu vou
castiga-lo. Agora, sente-se.



O irmdo e a irma de Lale reviram os olhos. Eles ja viram e
ouviram aquilo tudo antes.

Mais tarde, naquela noite, Lale promete a mae que vai tentar
ser mais solicito com o pai. Mas é tao dificil ajudar o pai. Lale teme
que va acabar como ele, velho antes do tempo, cansado demais
para fazer um simples elogio a mulher por sua aparéncia ou pela
comida que ela passa o dia todo preparando para ele. Nao é quem
Lale quer ser.

“Eu sou seu favorito, nao sou, mamae?”, Lale perguntava. Se os
dois estivessem sozinhos na casa, a mae o abracava com forca:
“Claro, meu querido, vocé é". Se seu irmao ou irma estavam
presentes: “Vocés todos sao meus favoritos”. Lale nunca ouviu o
irmao ou a irma fazerem essa pergunta, mas talvez fizessem quando
ele ndo estava. Quando era garotinho, ele anunciava com frequéncia
a familia que se casaria com sua mae quando crescesse. O pai fingia
nao ouvir. Os irmaos provocavam Lale a brigar, enfatizando que a
mae ja era casada. Depois de separar a briga, a mae o puxava de
lado e explicava que um dia ele encontraria outra pessoa para amar
e cuidar. Ele jamais quis acreditar nela.

Quando virou um rapaz, ele corria para casa todos os dias para
cumprimenta-la com um abraco, a sensacao de seu corpo
confortavel, sua pele macia, os beijos que ela dava em sua testa.

— O que posso fazer para ajudar vocé? — dizia ele.

— Vocé é um rapaz tao bom. Vai ser um marido maravilhoso um
dia.

— Diga o que fazer para ser um bom marido. Nao quero ficar
como o papai. Ele ndo a faz sorrir. Nao ajuda voceé.

— Seu papai trabalha muito para ganhar dinheiro para nos
sustentar.

— Eu sei, mas ele nao pode fazer as duas coisas? Ganhar
dinheiro e fazer vocé sorrir?

— Tem muito a aprender antes de crescer, rapazinho.

— Entao me ensine. Quero que a garota com quem eu me casar
goste de mim, seja feliz comigo.

A mae de Lale sentou-se, e ele se sentou diante dela.



— Primeiro, precisa aprender a ouvi-la. Mesmo se estiver
cansado, nunca esteja cansado demais para ouvir o que ela tem a
dizer. Saiba do que ela gosta e, mais importante, do que ela nao
gosta. Quando puder, dé agradinhos para ela, flores, chocolates...
mulheres gostam dessas coisas.

— Quando foi a ultima vez que papai trouxe um agrado para
VOCE?

— Nao importa. Vocé quer saber o que as garotas querem, nao
0 que eu recebo.

— Quando eu tiver dinheiro, vou trazer flores e chocolates para
VOCé, eu prometo.

— Tem que guardar seu dinheiro para a garota que conquistar
Seu coracao.

— Como vou saber quem é ela?

— Ah, vocé vai saber.

Ela o puxou para seus bracos e acariciou os cabelos dele: seu
menino, seu homenzinho.

A imagem da mae dissolve-se — lagrimas, a imagem fica borrada, ele
pisca — e imagina Gita em seus bracos, ele acarinhando os cabelos
dela.

— Vocé tinha razao, mamae. Eu sei.

Jakub vem até ele, arrasta-o por um corredor até um pequeno
quarto sem janela. Uma Unica lampada pende do teto. Algemas
balancam de uma corrente na parede ao fundo. Ha uma vara de faia
no chao. Dois oficiais da SS conversam, parecendo ignorar a
presenca de Lale. Ele da passos arrastados para tras, sem erguer os
olhos do assoalho. Sem aviso, Jakub desfere um murro no rosto de
Lale, fazendo-o cambalear para tras até bater na parede. Os oficiais
agora prestam atencdo. Lale tenta levantar-se. Jakub puxa o pé
direito devagar para tras. Lale prevé o chute iminente. Ele recua
assim que o pé de Jakub se choca com suas costelas, em seguida
exagera no impacto rolando, fingindo ansia e agarrando o peito.



Enquanto se levanta vagaroso, Jakub esmurra de novo seu rosto. Ele
recebe a forca total desta vez, embora Jakub tenha comunicado sua
intencdo de acertd-lo. O sangue corre livremente de seu nariz
esmagado. Jakub ergue Lale com brutalidade e o algema a corrente
pendurada.

Jakub pega a vara de faia, rasga as costas da camisa de Lale e
0 acoita cinco vezes. Em seguida, ele abaixa as calcas e a cueca de
Lale e o chicoteia nas nadegas mais cinco vezes. Os gritos de Lale
nao sao fingimento. Jakub puxa a cabeca de Lale para tras.

— Diga o nome dos prisioneiros que roubam para vocé! — diz
Jakub, firme e ameacador.

Os oficiais continuam olhando, levantando-se casualmente.

Lale faz que nao com a cabeca, gemendo: — Eu nao sei.

Jakub da mais dez golpes em Lale. O sangue corre pelas
pernas. Os dois oficiais comegcam a prestar mais atencao e se
aproximam. Jakub puxa a cabeca de Lale para tras e rosna para ele.

— Fale! — Ele sussurra em seu ouvido: — Diga que nao sabe e
depois desmaie. — E, em seguida, mais alto. — Diga os nomes.

— Nunca pergunto! Eu nao sei. Tem que acreditar em mim...

Jakub dd@ um murro no estbmago de Lale. Ele se curva de
joelhos, revira os olhos e finge desmaiar. Jakub vira-se aos oficiais
daSS.

— E um judeu fraco. Se soubesse os nomes, ja teria dito. — Ele
chuta as pernas de Lale enquanto ele balanca nas correntes.

Os oficiais meneiam a cabeca e saem da sala.

A porta se fecha, e Jakub rapidamente solta Lale, deitando-o
com cuidado no chdao. Com um pano escondido na camisa ele
enxuga o sangue do corpo de Lale e sobe suas calcas.

— Sinto muito, Lale.

Ele o ajuda a se erguer, carrega-o de volta a sua cela e o deita
de brucos.

— Vocé foi bem. Vai precisar dormir assim por um tempo. Volto
mais tarde com um pouco de agua e uma camisa limpa. Descanse
um pouco agora.



Pelos préximos dias, Jakub visita Lale com comida, dgua e uma
ocasional muda de roupa. Relata a Lale a extensao de seus
ferimentos e que estao sarando. Lale sabe que ficara marcado pela
vida inteira. Talvez o Tatowierer mereca isso.

— Quantas vezes vocé me bateu? — pergunta Lale.

— Nao sei.

— Sim, vocé sabe.

— Acabou, Lale, e vocé esta sarando. Deixa pra 3.

— Vocé quebrou meu nariz? Vou ter problemas para respirar.

— Provavelmente, mas nao é tao ruim. O inchacgo ja diminuiu e
mal ficou deformado. Vocé continua bonitdo. Ainda vai ter garotas
atras de vocé.

— Nao quero garotas atras de mim.

— Por que nao?

— Encontrei a que eu quero.

No dia seguinte a porta se abre, e Lale ergue a cabeca para
cumprimentar Jakub, mas, em vez disso, ha dois oficiais da SS. Eles
fazem sinal para que Lale se levante e os acompanhe. Lale fica
sentado enquanto tenta se recompor. Aquele serd o fim? Vou para o
Muro Negro? Em siléncio, ele se despede da familia e, por fim, de
Gita. Os SS ficam impacientes, entram na cela e apontam os fuzis
para ele. Ele os segue para fora com pernas trémulas. Sentindo o sol
no rosto pela primeira vez em mais de uma semana, ele cambaleia
entre os dois oficiais. Erguendo os olhos, preparando-se para
enfrentar seu destino, vé varios outros prisioneiros sendo enfiados
em um caminhdo proximo. Talvez ndo seja o fim. Suas pernas
vacilam, e os oficiais o arrastam pela curta distdncia que resta.
Jogam-no dentro do caminhado, e ele ndo olha para tras. Agarra-se a
lateral do veiculo por todo o caminho até Birkenau.
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Lale recebe ajuda para descer do caminhdo e é arrastado para
dentro do escritdrio do Oberscharfiihrer Houstek. Os dois oficiais da
SS o seguram, um de cada lado.

— Nao conseguimos que ele revelasse nada nem mesmo depois
de o judeu grandao tentar — diz um deles.

Houstek se vira para Lale, que levanta a cabeca.

— Entdo vocé nao sabia mesmo os nomes deles? E eles nao
atiraram em vocé?

— Nao, senhor.

— Devolveram vocé a mim, nao é? Agora vocé volta a ser
problema meu.

— Sim, senhor.

Houstek observa os oficiais.

— Leve-o0 ao Bloco 31. — Ele se vira para Lale. — Vamos
conseguir bastante coisa de vocé antes de seu nimero ser chamado,
pode escrever.

Lale é arrastado para fora do escritorio. Ele tenta acompanhar o
ritmo dos oficiais da SS. Mas a caminho do complexo ele desiste e
acaba sendo arrastado, ferindo os pés no cascalho. Os oficiais abrem
a porta do Bloco 31 e o jogam ali, partindo em seguida. Lale fica
deitado no chdo, exausto de corpo e alma. Varios prisioneiros se
aproximam dele com cautela. Dois tentam ergué-lo, mas Lale grita
de dor e eles param. Um deles puxa a camisa de Lale para cima,
revelando os vergdes grandes em suas costas e nadegas. Com mais
gentileza desta vez, eles o erguem e o deitam em um beliche. Em
pouco tempo, ele adormece.

X
— Sei quem é — diz um dos prisioneiros.

— Quem? — pergunta o outro.



— E o Tétowierer. Ndo o reconhece? Ele provavelmente fez seu
nUmero.

— Sim, tem razao. Queria saber quem ele irritou.

— Nao sei de nada sobre isso. Até agora, so fiquei neste bloco.
Eu irritei alguém no dia em que cheguei. — Os homens riram
baixinho.

— Eu pegava porcoes extras de comida com ele quando estava
no Bloco 6. Ele estava sempre distribuindo comida.

— Ele nao pode jantar. Vou trazer um pouco da minha comida
para ele, pois vai precisar dela amanha.

Um pouco depois, Lale é despertado por dois homens, cada um
deles segura um pedaco de pao. Oferecem o alimento para ele, que
aceita com gratidao.

— Preciso sair daqui.

Os homens riem.

— Claro, meu amigo. Vocé tem duas opgoes, nesse caso: uma é
rapida, a outra pode demorar um pouco mais.

— E quais sao elas?

— Bom, amanha cedo vocé pode sair e se jogar no carrinho da
morte quando ele passar. Ou pode ir trabalhar nos campos até cair
ou implorar para que eles atirem em vocé.

— Nao gosto dessas opcdes. Vou ter que encontrar outra
maneira. )

— Boa sorte, meu amigo. E melhor vocé descansar um pouco.
Amanha o dia sera longo, ainda mais na sua situacao.

Naquela noite, Lale sonha com as vezes em que saiu de casa.

Na primeira vez, ele era um jovem promissor buscando construir
seu futuro. Encontraria um emprego de que gostasse e no qual
pudesse se desenvolver. Teria experiéncias ricas, visitaria as cidades
romanticas da Europa sobre as quais tinha lido nos livros: Paris,
Roma, Viena. Acima de tudo, queria encontrar aquela pessoa por
quem se apaixonaria, a quem cobriria de afeto e das coisas que sua
mae tinha dito que eram importantes: flores, chocolates, seu tempo
e atencao.



A segunda partida, cheia de incerteza e do desconhecido, o
abalou. O que esperava por ele?

Ele chegou a Praga depois de uma viagem longa e
emocionalmente dolorosa para longe de sua familia. Apresentou-se,
conforme tinha sido instruido, ao departamento do governo e
disseram que ele tinha que se hospedar proximo dali e apresentar-se
toda semana até seu papel ser decidido. No dia 16 de abril, um més
depois, disseram para ele se apresentar com seus pertences em uma
escola da regido. Ali, ele foi hospedado com varios judeus jovens de
toda a Eslovaquia.

Lale se orgulhava de sua aparéncia, e sua situacao de vida nao
o impedia de andar muito bonito. Todos os dias, ele lavava e limpava
as roupas no banheiro da escola. Nao sabia para onde estava indo,
mas queria manter a boa aparéncia para quando chegasse.

Depois de «cinco dias parado, entediado, assustado,
principalmente entediado, Lale e os outros receberam a ordem para
pegarem suas coisas e irem para a estacao de trem. Nao sabiam
para onde estavam indo. Um trem que transportava gado parou, e
0s homens tiveram que embarcar. Alguns se negaram, explicando
que o vagao imundo era um insulto a sua dignidade. Lale observou a
reacao, vendo pela primeira vez seus compatriotas erguendo os fuzis
aos judeus, e atirando naqueles que continuavam protestando. Ele
embarcou com todos os outros. Quando nao cabia mais ninguém
dentro de seu vagao, Lale observou as portas se fechando e as
ouviu sendo trancadas por membros do Exército eslovaco, homens
cuja tarefa deveria ter sido protegé-lo.

Sem parar, ele ouve o som de portas sendo batidas e trancadas,
batidas e trancadas.

Na manha seguinte, os dois prisioneiros gentis ajudam Lale a sair do
bloco e ficam com ele para esperar a chamada. Ha guanto tempo
estou de pé assim? Numeros, nimeros. A sobrevivéncia esta sempre
ligada a niUmeros. Ter o numero marcado na lista de seu kapo indica
que vocé ainda esta vivo. O nimero de Lale é o Ultimo da lista, ja
que ele é o mais novo ocupante do Bloco 31. Ele ndo responde na



primeira vez em que seu nimero é chamado, tem que ser cutucado.
Depois de uma xicara de café velho e fraco, e de uma fatia fina de
pao duro, eles sao levados em direcao ao trabalho.

Em uma area entre os campos de Auschwitz e Birkenau, eles
sao obrigados a carregar pedras grandes, de um lado a outro.
Depois de todas as pedras serem movidas, recebem a ordem de as
levarem de volta. E assim o dia passa. Lale pensa nas centenas de
vezes em que atravessou a estrada e viu aquela atividade acontecer.
Ndo, eu sO vi de relance. Ndo consegui ficar observando o que
aqueles homens estavam sofrendo. Depressa, ele entende que o
oficial da SS atirou no Ultimo que chegou com sua pedra.

Lale precisa usar toda a sua forca. Seus musculos doem, mas
sua mente se mantém firme. Em uma ocasido, ele é o penultimo a
chegar. Quando o dia termina, aqueles que ainda estao vivos juntam
0s corpos dos que foram mortos e os levam de volta ao campo. Lale
é dispensado de sua tarefa, mas avisam que ele s6 tem um dia de
folga. No dia seguinte, ele vai ter que se aguentar de pé, se ainda
estiver vivo.

Enquanto caminham de volta para Birkenau, Lale vé Baretski de
pé do lado de dentro do portdo. Ele alcanca Lale e caminha ao seu
lado.

— Fiquei sabendo do que aconteceu com vocé.

Lale olha para ele.

— Baretski, pode me ajudar com algo?

Ao pedir ajuda, ele admite aos outros homens que é diferente
deles. Sabe o nome do oficial e pode pedir ajuda a ele. Ser simpatico
com o inimigo lhe da vergonha, mas ele precisa disso.

— Talvez... O que é? — Baretski parece desconfortavel.

— Pode enviar uma mensagem a Gita?

— Vocé quer mesmo que ela saiba onde vocé estda? Nao é
melhor que ela pense que vocé ja esta morto?

— Diga a ela exatamente onde estou — Bloco 31 — e diga a ela
para contar a Cilka.

— Vocé quer que a amiga dela saiba onde vocé esta?

— Sim, é importante. Ela vai entender.



— Hum... Vou fazer isso se estiver a fim. E verdade que vocé
tinha uma fortuna em diamantes embaixo do colchao?

— Eles falaram dos rubis, das esmeraldas, dos dodlares ianques,
das libras britanicas e sul-africanas?

Baretski balanca a cabeca, incrédulo, rindo, e da um tapa
doloroso nas costas de Lale antes de se afastar.

— Cilka. A Gita deve contar a Cilka — diz ele.

Com um movimento do braco, Baretski dispensa Lale.

Baretski entra no campo das mulheres quando elas estao formando
uma fila para o jantar. Cilka vé quando ele se aproxima da kapo e
entdao aponta Gita. A kapo chama Gita com um movimento do dedo.
Cilka chama Dana para perto enquanto Gita caminha lentamente na
direcao de Baretski. Elas nao conseguem ouvir o que ele diz, mas
sua mensagem faz Gita cobrir o rosto com as maos. Entao, ela se
vira para as amigas e volta correndo para os bracos delas.

— Ele esta vivo! Lale esta vivo! — diz ela. — Ele disse que devo
contar a vocé, Cilka, que ele esta aqui no Bloco 31.

— Por que eu?

— Nao sei, mas ele disse que Lale tinha insistido para que eu
contasse a vocé.

— O que ela pode fazer? — pergunta Dana.

Cilka desvia o olhar, a mente tomada por mil pensamentos.

— Nao sei — diz Gita, sem vontade de analisar. — S0 sei que ele
esta vivo.

— Cilka, o que vocé pode fazer? Como pode ajudar? —
pergunta Dana.

— Vou pensar nisso — diz Cilka.

— Ele esta vivo. Meu amor esta vivo — Gita repete.

X

Naquela noite, Cilka se deita nos bracos de Schwarzhuber. Ela
percebe que ele ainda nao dormiu. Ela abre a boca para dizer algo,



mas se mantém em siléncio quando ele tira o braco de baixo do
corpo dela.

— Vocé esta bem? — pergunta ela com hesitacdo, temendo que
ele desconfie de uma pergunta tao intima.

— Sim.

Ha uma suavidade na voz dele que ela nao tinha ouvido antes
e, encorajada, Cilka insiste.

— Nunca disse ndo para vocé, nao é? E também nunca te pedi
nada antes — diz ela, hesitante.

— E verdade — responde ele.

— Posso te pedir uma coisa?

Lale sobrevive até o dia seguinte. Faz sua parte, ajudando a levar
um dos homens mortos de volta. Ele detesta a si mesmo por so
pensar na dor que sente, com pouca compaixao pelo homem morto.
O que esta acontecendo comigo? Passo a passo, a dor em seus
ombros ameaca derruba-lo. Resista, resista.

Quando entram no campo, duas pessoas de pé além da cerca
que separa os prisioneiros dos aposentos dos trabalhadores chamam
a atencdo de Lale. A pequena Cilka estd ao lado do Lagerfiihrer
Schwarzhuber. Um guarda do lado de Lale na cerca esta falando com
eles. Lale para, soltando o cadaver, o que faz com que o prisioneiro
que esta segurando a outra extremidade do corpo tropece e caia.
Lale olha para Cilka, que olha de volta para ele antes de dizer algo a
Schwarzhuber. Ele assente e aponta Lale. Cilka e Schwarzhuber se
afastam enquanto o guarda se aproxima de Lale.

— Venha comigo.

Lale deixa no chdao as pernas que estd segurando e pela
primeira vez olha para o rosto do homem morto. Sua compaixao
volta e ele abaixa a cabeca diante do fim tragico de mais uma vida.
Lanca um olhar como se pedisse desculpas ao outro homem que
carrega o0 corpo e corre para acompanhar o guarda. Os outros
prisioneiros do Bloco 31 ficam olhando para ele.

O guarda diz a Lale: — Fui instruido a levar vocé a seu antigo
quarto no campo cigano.



— Sei 0 caminho.

— Faca o favor. — O guarda o deixa.

Lale para na frente do campo cigano, observando as criancas
correndo. Varias delas olham para ele, tentando entender por que
ele voltou. O Tatowierer, até onde elas sabem, estda morto. Uma
delas corre até Lale, passando os bracos por sua cintura, abracando-
o com forca, dando a ele as boas-vindas ao “lar”. Os outros se
unem, e em pouco tempo os adultos saem do bloco para
cumprimenta-lo.

“Onde vocé esteve?”, perguntam eles. “Esta ferido?”. Ele foge de
todas as perguntas.

Nadya esta de pé atras do grupo. Lale olha nos olhos dela.
Passando entre os homens, entre as mulheres e as criancas, ele para
na frente dela. Com um dedo, ele seca uma lagrima de seu rosto.

— Bom te ver, Nadya.

— Sentimos sua falta. Eu senti sua falta.

Lale sé consegue menear a cabeca. Precisa sair depressa dali
antes que comece a chorar na frente de todos. Corre para seu
quarto, fecha a porta para o mundo e se deita em sua velha cama.



21

— Tem certeza de que nao é um gato?

Lale ouve as palavras e se esforca para registrar onde esta.
Abre os olhos e encontra Baretski sorrindo, inclinando-se sobre ele.

— Como?

— Vocé deve ser um gato, porque com certeza tem mais vidas
que qualquer outra pessoa aqui.

Lale luta para se sentar.

— Foi...

— Cilka, sim, eu sei. Deve ser legal ter amigos no alto escalao.

— Daria minha vida com prazer para ela nao precisar desses
amigos.

— Vocé quase deu sua vida. Nao que isso a ajudasse.

— Sim, € uma situacao sobre a qual nao posso fazer nada.

Baretski ri.

— Vocé realmente acha que manda nesses campos, nao é?
Droga, talvez vocé mande. Ainda esta vivo e nao deveria estar.
Como conseguiu sair do Bloco 11?

— Nao faco ideia. Quando me tiraram de 13, tive a certeza de
que estava indo para o Muro Negro, mas entao fui jogado em um
caminhao e trazido de volta para ca.

— Nunca soube de ninguém que escapou da Strafkompanie,
entao, parabéns — diz Baretski.

— Nao me importaria de nao ter participado dessa historia.
Como consegui meu antigo quarto de volta?

— Facil. Ele vem com o trabalho.

— Como?

— Vocé é o Tétowierer, e tudo o que posso dizer é gracas a
Deus. O eunuco que substituiu vocé nao chegava nem perto.

— Houstek deixou que eu tivesse meu trabalho de volta?



— Eu ndo me aproximaria dele. Ele ndo queria vocé de volta;
ele queria te dar um tiro. Mas Schwarzhuber tinha outros planos
para Voceé.

— Preciso conseguir ao menos um pouco de chocolate para
Cilka.

— Té&towierer, ndo. Vocé vai ser vigiado bem de perto. Agora,
venha, vou leva-lo ao trabalho.

Quando estavam saindo do quarto, Lale diz: — Desculpe por
nao ter conseguido as meias de nylon que vocé queria. Fiz os
arranjos, mas foram arruinados.

— Hum, bem, ao menos vocé tentou. De qualquer forma, ela
nao € mais minha namorada. Me deu o fora.

— Sinto muito por saber disso. Espero que nao tenha sido por
causa de alguma coisa que sugeri para vocé dizer a ela.

— Nao acho. Ela conheceu alguém que esta na mesma cidade...
droga, no mesmo pais... que ela.

Lale considera dizer mais alguma coisa, mas decide deixar para
|4. Baretski leva-o para fora do bloco e até o complexo, onde um
carregamento de homens chegou em um caminhao e uma selecao
esta acontecendo. Ele sorri por dentro ao avistar Leon trabalhando,
derrubando a agulha de tatuagem, derramando tinta. Baretski
afasta-se, e Lale se aproxima de Leon por tras.

— Precisa de uma mao?

Leon vira-se, acertando um frasco de tinta ao agarrar Lale pela
mdo, sacudindo-a vigorosamente, exultante.

— E t3o bom ver vocé! — grita ele.

— Acredite, é bom estar de volta. Como vocé esta?

— Ainda mijando sentado. Tirando isso, estou bem. Muito
melhor agora que vocé esta aqui.

— Entao, vamos continuar. Parece que estao mandando alguns
para ca.

— Gita sabe que vocé esta de volta? — pergunta Leon.

— Acho que sim. Foi Cilka, a amiga dela, que me tirou de Ia.

— Aquela que...? ]

— Sim. Vou tentar vé-las amanha. Me dé uma dessas agulhas. E
melhor eu nao dar nenhuma desculpa para me mandarem de volta



para onde eu estava.

Leon estende sua agulha de tatuagem enquanto vasculha a
bolsa de Lale em busca de outra. Juntos eles comecam a trabalhar,
tatuando os novos residentes de Birkenau.

Na manha seqguinte, Lale espera do lado de fora do prédio da
administracao quando as garotas saem do trabalho. Dana e Gita nao
o veem até ele estar bem diante delas, bloqueando a passagem. Um
momento passa antes de elas reagirem. Entao, as duas garotas
abrem os bracos e o abracam com forca. Dana chora. Nenhuma
lagrima de Gita. Lale solta-as e toma cada uma delas pela mao.

— As duas continuam lindas — ele lhes diz.

Gita lhe da um soco no braco com a mao livre.

— Pensei que vocé estivesse morto. De novo. Pensei que nunca
O veria outra vez.

— Eu também — concordou Dana.

— Mas nao estou. Gracas a vocé e a Cilka, ndao estou. Estou
aqui com vocés duas, onde eu deveria estar.

— Mas... — chora Gita.

Lale puxa-a em sua direcao e a segura com forca.

Dana beija-o na bochecha.

— Vou deixar vocés dois ai. E tdo bom vé-lo, Lale. Pensei que
Gita morreria com o coracao partido se vocé nao voltasse logo.

— Obrigado, Dana — diz Lale. — Vocé é uma boa amiga, para
nos dois.

Ela se afasta sem deixar o sorriso sair do rosto.

Centenas de prisioneiros vagam pelo complexo, enquanto Lale e
Gita estao 1a em pé, sem saber o que fazer em seguida.

— Feche os olhos — diz Lale.

— O qué?

— Feche os olhos e conte até dez.

— Mas...

— S6 feche.

Um olho por vez, Gita faz o que ele manda. Ela conta até dez,
em seguida os abre.



— Nao entendi.

— Eu ainda estou aqui. Nunca vou deixar vocé de novo.

— Vamos, temos que andar — ela lhe diz.

Eles caminham na direcao do campo das mulheres. Sem propina
para a kapo, Lale nao pode arriscar que Gita se atrase. Eles se
recostam gentilmente um no outro.

— Nao sei quanto tempo mais consigo aguentar isso.

— Nao pode durar para sempre, meu amor. Aguente, por favor,
aguente. Teremos o resto da vida juntos.

— Mas...

— Sem mas. Prometi que sairiamos deste lugar e fariamos uma
vida juntos.

— Como? Nao da para saber o que o amanha nos reserva. Olhe
0 que acabou de acontecer com vocé.

— Estou aqui com vocé agora, nao estou?

— Lale...

— Deixe pra 13, Gita.

— Vai me contar o que aconteceu? Onde vocé esteve?

Lale faz que nao com a cabeca.

— N3o. Estou de volta agora, com vocé. O que importa é o que
ja disse muitas vezes, que vamos sair deste lugar e teremos uma
vida livre, juntos. Confie em mim, Gita.

— Sim.

Lale gosta do som daquela palavra.

— Um dia vocé dira essa palavrinha para mim em circunstancias
diferentes. Na frente de um rabino, cercado por nossa familia e
amigos.

Gita dd uma risadinha e pousa a cabeca no ombro dele por um
instante quando chegam a entrada do campo das mulheres.

Enquanto Lale volta a seu bloco, dois jovens se aproximam e
caminham ao seu lado.

— Vocé é o Tatowierer?

— Quem esta perguntando? — questiona Lale.

— Soubemos que vocé pode conseguir comida extra para nos.



— Quem quer que tenha dito isso estava enganado.

— Podemos pagar — um deles disse, abrindo o punho cerrado
para revelar um diamante pequeno, mas perfeito.

Lale cerrou os dentes.

— Vamos 13, pegue. Se puder conseguir qualquer coisa,
realmente ficariamos agradecidos, senhor.

— Em que bloco vocés estao?

— Nove.

Quantas vidas um gato tem?

Na manha seguinte, Lale se detém nos portdes principais com a
mala na mao. Dois oficiais da SS se aproximam dele.

— Politische Abteilung — diz nas duas ocasioes, € eles o deixam
em paz. Mas esta mais apreensivo do que costumava ficar.

Victor e Yuri saem da fileira de homens que entram no campo e
cumprimentam Lale calorosamente.

— Devemos perguntar onde vocé esteve? — pergunta Victor.

— Melhor nao — responde Lale.

— De volta aos negocios?

— Nao como antes. Reduzindo a escala, tudo bem? SO0 um
pouco de comida extra, se puder, e nada mais de meias de nylon.

— Claro. Bem-vindo de volta — diz Victor com entusiasmo.

Lale estende a mao, Victor a pega, e o diamante troca de maos.

— Entrada. Vejo vocé amanha?

— Amanha.

Yuri continua olhando.

— E bom ver vocé de novo — diz ele em voz baixa.

— E bom ver vocé também, Yuri. Vocé cresceu?

— Sim, acho que cresci.

— Diga — diz Lale —, vocé nado teria algum chocolate com
vocé? Preciso mesmo passar um tempo com a minha garota.

Yuri pega uma barra da bolsa, entrega para Lale com uma
piscadela.

Lale segue diretamente para o campo das mulheres e vai até o
Bloco 29. A kapo esta onde sempre fica tomando sol. Ela observa



Lale se aproximar.

— Tétowierer, que bom vé-lo de novo — diz ela.

— Perdeu peso? Sua aparéncia esta otima — diz Lale com um
minimo traco de ironia.

— Faz um tempo que vocé nao aparece.

— Estou de volta agora. — Ele Ihe entrega o chocolate.

— Vou busca-la para vocé.

Ele a observa caminhar na direcao do prédio da administracao e
falar com uma oficial da SS do lado de fora. Entao, ele entra no
bloco e se senta, esperando Gita sair pela porta. Nao precisa esperar
muito até ela aparecer. Ela fecha a porta e caminha na direcao dele.
Ele estd em pé, encostado na coluna do beliche. Fica com medo de
ter dificuldades em dizer as palavras de que precisa. Estampa no
rosto a mascara do autocontrole.

— Fazer amor quando e onde quisermos. Talvez nao estejamos
livres, mas eu escolho agora e escolho aqui. O que me diz?

Ela se joga nos bracos dele, enchendo o seu rosto de beijos.
Quando comecam a se despir, Lale para e segura as maos de Gita.

— Vocé me perguntou se eu lhe diria aonde fui quando
desapareci, e eu disse que nao, lembra?

— Lembro.

— Bem, eu ainda nao quero falar disso, mas tem algo que nao
posso esconder de vocé. Agora, ndo € para vocé ficar assustada, eu
estou muito bem, mas levei uma surra.

— Me mostre.

Lale tira a camisa e vira-se de costas para ela. Ela nao diz nada,
mas corre os dedos com muita suavidade sobre os vergdes em suas
costas. Seus labios seguem, e ele sabe que ndao ha nada mais que
precise ser dito. Fazem amor com vagar e delicadeza. Ele sente os
olhos rasos d'agua e segura as lagrimas. E o amor mais profundo
que ele ja sentiu.
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Lale passa dias longos e quentes de verao com Gita, ou pensando
nela. Mas a carga de trabalho deles nao diminuiu; pelo contrario:
milhares de judeus hingaros estdao agora chegando a Auschwitz ou
a Birkenau toda semana. Assim, nos campos dos homens e das
mulheres sempre deflagra uma inquietacao. Lale ja entende por qué.
Quanto mais alto € o niumero no braco de uma pessoa, menos
respeito ela recebe dos outros. Sempre que pessoas de outra
nacionalidade chegam em grande numero, conflitos por territorio
acontecem. Gita contou a ele sobre 0 campo das mulheres. As
mogas eslovacas, que estao ali ha mais tempo, se ressentem das
hlngaras, que se recusam a aceitar que nao tém direitos as mesmas
pequenas vantagens pelas quais as eslovacas tiveram que se
esforcar para negociar. Ela e suas amigas acham que sobreviver ao
que sobreviveram deveria render-lhes algo. Por exemplo, elas
conseguiram roupas casuais do Canada. Nada mais de pijamas
listrados de azul e branco. E nao estao preparadas para dividir essas
roupas. Os oficiais da SS nao defendem um lado quando as brigas
acontecem; todos os envolvidos sao punidos com a mesma falta de
misericérdia: nao recebem as parcas porcoes de comida; podem ser
acoitados, as vezes levam um sé golpe com o cabo do fuzil ou com o
cassetete, as vezes sao espancados com brutalidade, e seus colegas
prisioneiros sao obrigados a olhar.

Gita e Dana se mantém afastadas dessas brigas. Gita ja tem
problemas que bastam lidando com a inveja das outras por seu
trabalho no prédio da administracao, por sua amizade com Cilka,
que aparentemente é protegida e, claro, pelas visitas de seu
namorado, o Tatowierer.

Lale, na maior parte do tempo, nao sofre com esses conflitos de
campos. Por trabalhar com Leon e com apenas alguns prisioneiros e
com a SS, ele nao participa da penuria de milhares de homens



famintos que devem trabalhar, lutar, viver e morrer juntos. Por viver
entre os romanis, ele também tem uma sensacao de seguranca e de
pertencimento. Percebe que estabeleceu um padrdao de vida que é
confortavel em relacdo as condicdes da maioria. Trabalha quando é
necessario, passa todo o tempo que consegue com Gita, brinca com
as criancas romanis, conversa com 0s pais delas — a maioria,
homens mais jovens, mas também mulheres mais velhas. Ele adora
ver que eles cuidam de todos, ndao sé de sua familia bioldgica. Lale
nao se da muito bem com os homens mais velhos, que, na maior
parte do dia, ficam sentados e nao interagem com as criangas, com
0s jovens adultos e nem com as mulheres mais velhas. Quando olha
para eles, ele costuma pensar no proprio pai.

Numa noite, Lale foi despertado com oficiais da SS aos berros, caes
latindo, mulheres e criancas gritando. Ele abre a porta e olha para
fora. V& homens, mulheres e criancas de seu bloco sendo levados a
forca. Ele observa até a Gltima mulher, segurando um bebé de colo,
ser jogada para fora com violéncia. Ele segue todos eles e fica
parado, assustado, enquanto ao seu redor todos os outros blocos
ciganos sao esvaziados. Milhares de pessoas estao sendo levadas
para caminhdes proximos. O complexo esta iluminado e dezenas de
oficiais da SS e seus cachorros estao encurralando a multidao,
atirando naqueles que nao reagem imediatamente a instrucao:
“Entre no caminhao!”.

Lale para um oficial que esta passando e que ele reconhece.

— Para onde vocés os estdo levando? — pergunta ele.

— Quer ir com eles, Téatowierer? — responde o homem, e se
afasta.

Lale se funde as sombras, observando a multidao. Ele vé Nadya
e corre até ela.

— Nadya — diz ele —, nao va.

Ela forca um sorriso corajoso.

— Nao tenho escolha, Lale. Vou aonde o meu povo vai. Adeus,
meu amigo, foi... — Um oficial a leva antes que ela possa terminar.



Lale permanece paralisado, observando até a Ultima pessoa ser
enfiada dentro dos caminhdes. Os veiculos partem e devagar ele
retorna ao bloco assustadoramente silencioso. Ele volta para a cama.
O sono nao vem.

Pela manha, Lale, aflito, se une a Leon e eles trabalham com
impetuosidade conforme novos transportes chegam.

Mengele estd observando as filas silenciosas, caminhando
lentamente em direcdo a estacao dos tatuadores. As maos de Leon
tremem quando ele se aproxima. Lale tenta lancar a ele um olhar de
consolo. Mas o idiota que o mutilou esta a poucos metros. Mengele
para e os observa atuando. As vezes, ele olha uma tatuagem com
atencao, aumentando a agitacao de Lale e de Leon. Seu sorriso
mortal nao sai de seu rosto. Ele procura estabelecer contato visual
com Lale, que nao ergue os olhos acima do nivel do braco que esta
tatuando.

— Tétowierer, Tatowierer — diz Mengele, apoiando-se sobre a
mesa —, talvez hoje eu leve vocé. — Ele inclina a cabeca, com
curiosidade, aparentemente se divertindo com o desconforto de
Lale. Em seguida, depois de se divertir, ele se afasta.

Algo leve pousa na cabeca de Lale e ele olha para a frente.
Cinzas saem do crematdrio préoximo dali. Ele comeca a tremer e
solta a agulha de tatuagem. Leon tenta acalma-lo.

— Lale, o que foi? O que aconteceu?

O grito de Lale é abafado por um soluco.

— Seus desgracados! Malditos desgracados!

Leon segura o braco de Lale, tentando fazer com que ele se
controle enquanto Mengele olha para ele e comeca a se aproximar.
Lale estd vermelho de raiva. Fora de controle. Nadya.
Desesperadamente, ele tenta se controlar quando Mengele chega.
Ele sente vontade de vomitar.

A respiracao de Mengele estda em seu rosto.

— Esta tudo bem aqui?

— Sim, Herr Doktor, estad tudo bem — responde Leon, agitado.
Leon se abaixa e pega a agulha de Lale.



— S6 uma agulha quebrada. Vamos conserta-la e voltar ao
trabalho — continua Leon.

— Vocé nao parece estar muito bem, Tatowierer. Quer que eu
te examine? — pergunta Mengele.

— Estou bem, foi s6 a agulha que quebrou — Lale tosse. Ele
mantém a cabeca baixa, se vira e tenta voltar ao trabalho.

— Tatowieren — vocifera Mengele.

Lale se vira para Mengele de novo, com a mandibula travada, a
cabeca ainda abaixada. Mengele tirou a pistola do coldre. Ele a
mantém ao lado do corpo, sem muita firmeza.

— Eu poderia atirar em vocé por dar as costas para mim. — Ele
ergue a arma, apontando-a para a testa de Lale. — Olhe para mim.
Eu poderia atirar em vocé agora. O que me diz sobre isso?

Lale ergue a cabeca, mas olha para a testa do médico,
recusando-se a olhar em seus olhos.

— Sim, Herr Doktor. Sinto muito, nao vai acontecer de novo,
Herr Doktor — murmura ele.

— Volte ao trabalho. Vocé estad atrapalhando as coisas — grita
Mengele, e de novo se afasta.

Lale olha para Leon e aponta as cinzas que agora caem ao redor
deles.

— Eles esvaziaram o campo cigano ontem a noite.

Leon entrega a Lale sua agulha de tatuagem antes de voltar ao
trabalho, em siléncio. Lale olha para a frente, procurando o sol para
ilumina-lo. Mas o sol esta escondido pelas cinzas e pela fumaca.

Naquela noite, ele volta ao seu bloco, que agora esta ocupado
pelas pessoas que ele e Leon marcaram mais cedo. Ele se fecha em
seu quarto. Nao quer fazer amizades. Nao naquela noite. Nem
nunca. S6é quer o siléncio em seu bloco.
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Por semanas, Lale e Gita passam tempo juntos em siléncio enquanto
ela tenta em vao consola-lo. Ele contou a ela o que acontecera e,
embora ela entenda seu sofrimento, nao compartilha dele no mesmo
nivel. Nao é sua culpa que ela nunca va conhecer a “outra familia”
de Lale. Deliciava-se ouvindo suas histdrias de infancia e tentativas
de brincar sem brinquedos, chutando bolas feitas de neve ou
entulho, vendo quem conseguia pular mais alto e tocar as ripas de
madeira do prédio, em geral apenas brincando de pega-pega. Ela
tenta falar com ele sobre sua familia bioldgica, mas Lale se tornou
teimoso e se recusa a dizer qualquer coisa até que ela compartilhe
informacdes sobre sua vida. Gita nao sabe como quebrar o encanto
da dor de Lale. Os dois resistiram, por mais de dois anos e meio, ao
pior da humanidade. Mas € a primeira vez que ela vé Lale mergulhar
tao fundo na depressao.

— E nossa gente, milhares de pessoas? — grita com ele um dia.
— E o que vocé viu em Auschwitz, com Mengele? Sabe quantas
pessoas passaram por esses dois campos? Sabe? — Lale nao
responde. — Eu vejo os cartdbes com nome e idade... bebés, avos...
eu vejo nomes e numeros. Nem consigo contar de tao altos que sao
0s nUmeros.

Lale ndo precisa de Gita lembrando-o do nimero de pessoas
que passaram pelos campos. Ele havia marcado a pele delas. Olha
para ela; ela esta olhando para o chao. Percebe que, embora para
ele fossem apenas numeros, para Gita eles eram nomes. Seu
trabalho fazia com que ela soubesse mais sobre essas pessoas do
que ele. Ela sabe nomes e idades, e ele percebe que esse
conhecimento a assombrara para sempre.

— Desculpe, vocé tem razao — diz ele. — Qualquer morte é
demais. Vou tentar nao ficar tao deprimido.



— Quero que vocé seja VOocé mesmo comigo, mas isso vem
acontecendo ha tempo demais, Lale, e um dia é muito tempo para
nos.

— Espertos e lindos. Nunca vou me esquecer deles, sabe?

— N3o poderia te amar se esquecesse. Eram sua familia, eu sei
disso. Sei que para mim é estranho falar isso, mas vocé vai honra-los
a0 permanecer Vivo, sobrevivendo a este lugar e contando ao
mundo 0 que aconteceu aqui.

Lale inclina-se para beija-la, seu coracao carregado de amor e
tristeza.

Uma explosao imensa ressoa, sacudindo o chao embaixo deles.
Do local onde estdo, atras do bloco da administracdo, eles ficam em
pé em um salto e correm para a frente do prédio. Uma segunda
explosdao faz com que eles olhem na direcao do crematdrio mais
proximo, de onde a fumaca sobe e um pandemoénio irrompe. Os
trabalhadores do Sonderkommando estdao saindo do prédio, a
maioria deles na direcao da cerca que circunda o campo. Tiros vém
do alto do crematdrio. Lale olha para cima e vé o Sonderkommando
ld& em cima, atirando loucamente. Os SS atiram com metralhadoras
em retaliacao. Dentro de minutos, eles dao um fim ao tiroteio.

— O que esta acontecendo? — pergunta Gita.

— Nao sei. Precisamos entrar.

As balas acertam o chao ao redor deles enquanto os SS miram
em qualquer pessoa que avistam. Lale puxa Gita com tudo para se
recostar contra um prédio. Outra explosdo alta.

— E o Crematdrio Quatro... alguém o esta explodindo. Temos
que sair daqui.

Prisioneiros saem correndo do prédio da administracdo e sao
alvejados. ]

— Preciso levar vocé de volta a seu bloco. E o Unico lugar onde
estara a salvo.

Um anudncio nos alto-falantes: “Todos os prisioneiros, voltem a
seus blocos. Vocés nao serao alvejados se forem agora”.

— V3, rapido.

— Estou assustada, me leve com vocé — ela grita.



— Vai ficar mais segura em seu bloco hoje a noite. Eles terao
que fazer uma chamada. Vocé nao vai querer ser pega fora de seu
bloco, meu amor.

Ela hesita.

— VA agora. Fique no seu bloco hoje a noite e va para o
trabalho normalmente amanha. Nao deve Ihes dar nenhum motivo
para procura-la. Precisa acordar amanha.

Ela respira fundo e se vira para correr.

Na partida, Lale diz: — Encontro com vocé amanha. Eu te amo.

Naquela noite, Lale rompe sua regra e se junta aos homens, na
maioria hingaros, em seu bloco para descobrir o que pode sobre os
eventos da tarde. Parece que algumas das mulheres que trabalham
em uma fabrica de municdo préxima tinham trazido pequenas
quantidades de pdlvora as escondidas para Birkenau por baixo das
unhas. Elas levaram tudo para o Sonderkommando, que fez
granadas rudimentares com latas de sardinha. Também estavam
armazenando armas, inclusive pequenas pistolas, facas e machados.

Os homens no bloco de Lale também |Ihe contaram de rumores
sobre um levante geral ao qual eles queriam se juntar, mas nao
acreditavam que aconteceria naquele dia. Ouviram que 0S russos
estao avancando, e o levante estava planejado para coincidir com
sua chegada para ajuda-los a libertar o campo. Lale repreende a si
mesmo por nao ter feito amizade antes com seus companheiros de
bloco. Nao ter esse conhecimento quase matou Gita. Ele questiona
os homens longamente sobre o que sabem dos russos e para
quando é prevista a sua chegada. As respostas s3ao vagas, mas
suficientes para provocar um leve otimismo.

Meses se passaram desde que o aviao americano sobrevoou o
campo. Os transportes continuaram a chegar. Lale nao viu nenhuma
reducdo na dedicacdo da maquina nazista para exterminio de judeus
e outros grupos. Ainda assim, as Ultimas chegadas tém uma ligacao
mais recente com o mundo exterior. Talvez a libertacao esteja
chegando. Ele esta determinado a contar a Gita o que soube e pedir



para que ela fique atenta no escritorio para coletar quaisquer
informacoes que puder.
Por fim, um lampejo de esperanca.
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O outono é extremamente rigoroso. Muitos nao sobrevivem. Lale e
Gita se agarram a pouca esperanca que ainda tém. Gita conta a suas
amigas de bloco a respeito dos rumores acerca dos russos e as
incentiva a acreditar que podem sobreviver a Auschwitz. Quando
1945 comega, a temperatura cai ainda mais. Gita nao consegue
impedir que o desanimo a domine. Casacos quentes do Canada nao
conseguem afastar o frio e 0 medo de mais um ano dentro do
mundo esquecido de Auschwitz-Birkenau. Os carregamentos se
tornam mais escassos. Isso tem um efeito ruim nos prisioneiros que
trabalham para a SS, especialmente o Sonderkommando. Ter menos
trabalho a fazer os coloca sob risco de execucao. Quanto a Lale, ele
conseguiu certas reservas, mas seu suprimento de riquezas
diminuiu. E os moradores da regiao, incluindo Victor e Yuri, nao
estao mais indo trabalhar. A construcao foi interrompida. Lale tem
ouvido noticias promissoras de que dois dos crematodrios
prejudicados nas explosdes causadas pelos resistentes nao serao
consertados. Pela primeira vez, até onde Lale se lembra, mais
pessoas estao deixando Birkenau do que entrando. Gita e suas
colegas de trabalho se revezam registrando aqueles que estao sendo
enviados para fora, supostamente para outros campos de
concentragao.

A neve se acumula no chdao em um dia no fim de janeiro
quando Lale fica sabendo que Leon “se foi”. Ele pergunta a Baretski,
enquanto caminham juntos, se ele sabe para onde Leon foi. Baretski
nao responde, e alerta Lale que ele também pode acabar dentro de
um transporte para ser levado de Birkenau. Mas Lale ainda consegue
fazer suas coisas quase sem ser observado, sem ter que responder a
chamada toda manha e toda noite. Ele espera que isso 0 mantenha
no campo, mas nao tem a mesma confianca de que Gita ficara.
Baretski da sua risada insidiosa. A noticia a respeito da provavel



morte de Leon bate fundo e desperta uma dor que Lale nao sabia
que ainda sentia.

— Vocé vé seu mundo refletido em um espelho, mas eu tenho
outro espelho — diz Lale.

Baretski para. Ele olha para Lale, e Lale segura o olhar.

— Eu olho no meu — diz Lale — e vejo um mundo que vai
derrubar o seu.

Baretski sorri.

— E vocé acha que vai viver para ver isso acontecer?

— Sim, acho.

Baretski leva a mao a pistola no coldre.

— Eu poderia estilhacar seu espelho agora.

— Nao vai fazer isso.

— Vocé esta aqui fora no frio ha muito tempo, Téatowierer. Va se
aquecer e retomar o juizo. — Baretski se afasta.

Lale o observa partindo. Sabe que se eles se encontrassem em
uma noite escura, em condicoes de igualdade, quem se afastaria
seria Lale. Nao teria receio algum em acabar com a vida daquele
homem. Teria a palavra final.

Numa manha no fim de janeiro, Gita cambaleia pela neve em
direcdo a Lale, correndo até o bloco dele, a um lugar que ele ja
disse para ela nao se aproximar nunca mais.

— Alguma coisa esta acontecendo — grita ela.

— Como assim?

— Os oficiais da SS... eles estao agindo de modo esquisito.
Parecem estar em panico.

— Onde esta a Dana? — pergunta Lale, preocupado.

— Nao sei.

— Encontre-a, va para seu bloco e fique |3 até eu te chamar.

— Quero ficar com vocé.

Lale a afasta dele, segurando-a a frente do corpo.

— Depressa, Gita, encontre a Dana e va para seu bloco. Vou até
vocé assim que puder. Preciso descobrir o que esta acontecendo. Ha
semanas nao chega ninguém novo. Pode ser o comeco do fim.



Ela se vira e se afasta de Lale com relutancia.

Ele chega ao prédio da administracao e cuidadosamente entra
no escritdrio, um lugar tao familiar para ele, onde passou anos
obtendo suprimentos e recebendo instrucdes. Do lado de dentro, o
caos se instalou. Os oficiais da SS estao gritando com trabalhadores
assustados, que se encolhem em suas mesas enquanto os oficiais
pegam livros, cartdes e a papelada deles. Uma oficial da SS passa
correndo por Lale, com as maos cheias de papéis e de livros de
registro. Ele tromba com ela e ela derruba o que esta carregando.

— Desculpe-me. Vou te ajudar.

Os dois se abaixam para pegar os papéis.

— Vocé estd bem? — pergunta ele do modo mais gentil que
consegue.

— Acho que vocé perdeu sua funcao, Tédtowierer.

— Por qué? O que esta acontecendo?

Ela se inclina para Lale, sussurrando.

— Vamos esvaziar o campo, a partir de amanha.

O coracao de Lale se acelera.

— O que vocé pode me contar? Por favor.

— Os russos, eles estao quase aqui.

Lale corre do prédio até o campo das mulheres. A porta do
Bloco 29 estd fechada. Ninguém faz guarda do lado de fora. Ao
entrar, Lale encontra as mulheres unidas no fundo. Até mesmo Cilka
estd ali. Elas se rednem ao redor dele, assustadas e cheias de
perguntas.

— S6 posso dizer que os oficiais da SS parecem estar destruindo
registros — diz Lale. — Um deles me disse que o0s russos estao
proximos.

Ele guarda para si a noticia de que o campo vai ser esvaziado
no dia seguinte porque nao quer causar mais medo admitindo que
nao sabe para onde eles vao.

— O que vocé acha que a SS vai fazer conosco? — pergunta
Dana.

— Nao sei. Vamos torcer para que eles fujam e deixem os
russos libertarem o campo. Vou tentar descobrir mais. Vou voltar e



contar o que ficar sabendo. Nao saia do bloco. Pode ser que haja
algum guarda que gosta de atirar ali fora.

Ele segura Dana pelas duas maos.

— Dana, nao sei o que vai acontecer, mas, enquanto tenho a
chance, quero dizer que sempre serei grato a vocé por ser amiga de
Gita. Sei que vocé a ajudou a seguir em frente muitas vezes em que
ela quis desistir.

Eles se abracam. Lale a beija na testa e a entrega a Gita. Ele se
vira para Cilka e para Ivana e as envolve em um abraco.

Para Cilka, ele diz: — Vocé é a pessoa mais corajosa que ja vi.
N3o deve carregar culpa pelo que aconteceu aqui. Vocé é inocente
— lembre-se disso.

Em meio a solucos, ela responde: — Fiz o que tive que fazer
para sobreviver. Se nao tivesse feito, outra pessoa teria sofrido nas
maos daquele porco.

— Devo minha vida a vocé, Cilka, e nunca vou me esquecer
disso.

Ele se vira para Gita.

— Nao diga nada — diz ela. — Nao ouse dizer nada.

— Gita...

— Nao. Vocé ndo pode me dizer nada além de que vai me ver
amanha. E sé o que quero ouvir de voceé.

Lale olha para aquelas jovens e percebe que ndo ha mais nada
a dizer. Elas foram levadas ao campo como meninas, e agora — ainda
que nenhuma tenha chegado aos vinte e um — estao afetadas,
prejudicadas. Ele sabe que elas nunca se tornarao as mulheres que
deveriam ser. O futuro delas descarrilou e ndo havera como voltar
para 0os mesmos trilhos. A visao que elas ja tiveram de si mesmas,
como filhas, irmas, esposas e maes, trabalhadoras, viajantes e
namoradas, para sempre sera marcada pelo que elas
testemunharam e passaram.

Ele as deixa para procurar Baretski e informacdes a respeito do
que o proximo dia trard. O oficial ndo estd em nenhum lugar. Lale
volta para seu bloco, onde encontra os hlingaros ansiosos e
preocupados. Ele conta a eles o que sabe, mas nao os consola
muito.



A noite, os oficiais da SS entram em todos os blocos do campo das
mulheres e pintam uma faixa vermelha nas costas do casaco de
cada garota. Mais uma vez, as mulheres sao marcadas para o
destino que as espera. Gita, Dana, Cilka e Ivana se confortam por
todas terem sido marcadas da mesma forma. Independentemente
do que acontecer amanhd, acontecera com todas elas — juntas, elas
vao viver ou morrer.

Um tempo depois, durante a noite, Lale por fim adormece. Ele é
acordado por uma grande agitacao. Demora alguns minutos para
que os barulhos penetrem seu cérebro grogue. Ele se lembra da
noite em que os romanis foram levados. O gue é esse novo horror?
O som dos tiros de fuzil o desperta. Calcando os sapatos e
envolvendo seus ombros com um cobertor, ele sai cuidadosamente.
Milhares de mulheres prisioneiras estao sendo organizadas em filas.
Ha uma confusdo clara, como se nem o0s guardas nem o0s
prisioneiros soubessem exatamente o que se espera. Os oficiais da
SS nao prestam atencao a Lale enquanto ele vai e vem depressa ao
longo das fileiras de mulheres que se relnem para se proteger do
frio e com medo do que vira.

A neve nao para de cair. Correr é impossivel. Lale observa
quando um cachorro pula nas pernas de uma das mulheres e a
derruba. Uma amiga se abaixa para ajuda-la a se levantar, mas o
oficial da SS que segura o cachorro pega a pistola e atira na mulher
caida.

Lale continua correndo, analisando as fileiras, procurando,
desesperado. Finalmente, ele a vé. Gita e suas amigas estao sendo
empurradas em direcao aos portdes principais, unidas, mas nao
consegue ver Cilka entre elas, nem em nenhum outro lugar no mar
de rostos. Ele volta a se concentrar em Gita. Ela estd de cabeca
baixa, e ele consegue perceber, pelo movimento de seus ombros,
que ela esta solucando. Enfim ela esta chorando, mas ndo posso
consola-la. Dana o vé. Ela empurra Gita em direcao ao fim da fila e
mostra Lale para ela. Gita, por fim, olha para a frente e o vé. Seus
olhares se encontram, os olhos dela ficam marejados, os dele ficam



cheios de pesar. Concentrado em Gita, Lale ndo vé o oficial da SS.
Nao consegue sair da frente do fuzil apontado para ele, que bate em
seu rosto e o derruba de joelhos. Gita e Dana gritam e tentam forgar
passagem pela fileira de mulheres. E indtil. Elas sao levadas pela
onda de corpos em movimento. Lale se esforca para ficar de pé,
com 0 sangue escorrendo por seu rosto de um corte grande logo
acima do olho direito. Agora desesperado, ele se joga na multidao
que se move, a procura das mulheres assustadas em cada uma das
fileiras. Quando se aproxima dos portoes, ele a vé de novo — ao seu
alcance. Um guarda para na frente dele e pressiona o cano do fuzil
no peito de Lale.

— Gita! — grita ele.

O mundo de Lale esta girando. Ele olha para o céu, que parece
estar escurecendo conforme a manha surge. Acima do barulho dos
guardas gritando e dos cachorros latindo, ele a escuta.

— Furman. Meu nome é Gita Furman!

Caindo de joelhos na frente do guarda impassivel, ele grita: —
Eu te amo.

Nada mais acontece. Lale permanece de joelhos. O guarda se
afasta. Os gritos das mulheres param. Os caes deixam de latir.

Os portdes de Birkenau sao fechados.

Lale se mantém ajoelhado na neve, que continua caindo sem
parar. O sangue do ferimento de sua testa cobre seu rosto. Ele esta
trancado do lado de dentro, sozinho. Fracassou. Um oficial se
aproxima dele.

— Vocé vai morrer congelado. Vamos, volte para seu bloco.

Ele estende a mao e puxa Lale para cima. Um ato de gentileza
do inimigo no ultimo minuto.

Tiros de canhao e explosdes acordam Lale na manha seguinte. Ele
corre para fora com os hungaros e é recebido por oficiais da SS em
panico, e também por uma confusao de prisioneiros e captores que
estao se movimentando, aparentemente alheios uns aos outros.

Os portdes principais estao totalmente abertos.



Centenas de prisioneiros passam, sem resisténcia. Atordoados,
fracos devido a subnutricdo, alguns passam tropecando e decidem
voltar a seu bloco para fugir do frio. Lale sai pelos portoes pelos
quais passou centenas de vezes antes a caminho de Auschwitz. Um
trem esta ali perto, soltando fumaca em direcdo ao céu, pronto para
partir. Guardas e caes comecam a cercar homens e a empurra-los na
direcdo do trem. Lale fica preso no tumulto e se vé embarcando. As
portas de seu vagao sao fechadas com forca. Ele consegue ir para o
canto e espia la fora. Centenas de prisioneiros ainda vagam sem
rumo. Quando o trem parte, ele vé oficiais da SS abrindo fogo contra
0s que ficaram.

Ele permanece ali, olhando entre as barras do vagao, em meio a
neve que cai pesada, impiedosa, enquanto Birkenau desaparece.
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Gita e suas amigas estao na marcha de Birkenau a Auschwitz com
milhares de outras mulheres, caminhando penosamente por uma
trilha estreita com neve até o tornozelo. Por mais cuidado que
tenham, Gita e Dana observam as fileiras, conscientes de que
qualguer desvio é resolvido com uma bala. Perguntam uma centena
de vezes: “Vocé viu Cilka? Vocé viu Ivana?”. A resposta é sempre a
mesma. As mulheres tentam apoiar-se, dando o bragco uma para a
outra. Sao paradas em periodos aparentemente aleatdrios e dizem
que é para que descansem. Apesar do frio, elas se sentam na neve,
qualquer coisa para aliviar um pouco os pés. Muitas permanecem la
quando a ordem de se mover chega, mortas ou agonizantes,
incapazes de dar mais um passo.

O dia vira noite, e elas ainda marcham. Elas diminuem em
quantidade, o que dificulta ainda mais escapar do olho vigilante dos
SS. Durante a noite, Dana cai de joelhos. Nao consegue mais
avancar. Gita para com ela e, por um instante, elas passam
despercebidas, escondidas por outras mulheres. Dana insiste para a
amiga continuar, deixa-la para tras. Gita protesta. Preferiria morrer
ali com sua amiga, em um campo, em algum lugar da PolGnia.
Quatro jovens se oferecem para ajudar a carregar Dana. Dana nao
da ouvidos. Diz a elas para pegarem a amiga e irem embora.
Quando um oficial da SS avanca na direcao delas, as quatro garotas
poem Gita em pé e a arrastam. Ela olha para o oficial, que parou ao
lado de Dana, mas avanca sem sacar a pistola. Nenhum tiro ressoa.
Claramente ele acha que ela ja esta morta. As garotas continuam a
arrastar Gita. Nao a soltam enquanto ela tenta se livrar e voltar até
Dana.

Em meio a escuridao, as mulheres tropecam, o som de tiros
aleatdérios mal sao ouvidos agora. Elas ndao se viram mais para ver
quem caiu.



Quando nasce o dia, elas sao paradas em um campo ao lado de
uma ferrovia. Uma locomotiva e varios vagoes de gado estdo a
espera. Eles me trouxeram aqui. Agora, vao me levar embora, pensa
Gita.

Ela soube que as quatro garotas com quem esta viajando agora
sao polonesas, € nao judias. Garotas polonesas tiradas de suas
familias por motivos que elas ndao imaginam. Vém de diferentes
cidades e nao se conheciam antes de Birkenau.

Do outro lado do campo ha uma casa solitaria. Atras dela, uma
densa floresta se espalha. Os SS berram ordens enquanto a
locomotiva é abastecida com carvao. As garotas polonesas viram-se
para Gita. Uma delas diz: — Vamos correr até aquela casa. Se
formos alvejadas, morreremos aqui, mas nao vamos a nenhum outro
lugar. Quer vir conosco?

Gita levanta-se.

Enquanto correm, as garotas nao olham para tras. O ato de
carregar milhares de mulheres exaustas nos trens exige toda a
atencao dos guardas. A porta da casa abre-se antes de elas
chegarem. L& dentro, elas despencam na frente de uma lareira
barulhenta, a adrenalina e o alivio tomando seus corpos. Bebidas
quentes sao colocadas em suas maos junto com um pedaco de pao.
As garotas polonesas falam freneticamente com os donos da casa,
que balangam a cabega, descrentes. Gita nao diz nada, pois nao
quer que seu sotague entregue que ela nao é polonesa. E melhor
que seus salvadores pensem que ela é uma delas — a quieta. O
homem da casa diz que nao pode ficar com elas, pois os alemaes
vasculham os lugares com frequéncia. Diz a elas para tirarem os
casacos. Ele os leva para os fundos da casa. Quando volta, as faixas
vermelhas de tinta tinham sumido e os casacos estao cheirando
gasolina.

La fora, ouvem repetidos tiros e, ao espreitarem pelas cortinas,
observam como todas as sobreviventes finalmente sao enfiadas no
trem. Corpos cobrem a neve ao lado dos trilhos. O homem da as
garotas o endereco de um parente em um vilarejo proximo, bem
como um suprimento de pao e um cobertor. Elas saem da casa e
entram na floresta, onde passam a noite no chao congelante,



enrodilhadas e juntas em uma tentativa va de permanecerem
aquecidas. As arvores nuas oferecem pouca protecdo, tanto em
visibilidade quanto pelas intempéries.

Quando chegam ao proximo vilarejo ja é fim de tarde. O sol ja se
pos, e as fracas lamparinas dos postes lancam pouca luz. Sao
forcadas a pedir ajuda a uma transeunte para encontrar o endereco
que elas receberam. A mulher gentil leva-as até a casa que estao
procurando e fica com elas enquanto batem a porta.

— Cuide delas — diz a mulher quando a porta se abre, e se
afasta.

Uma mulher abre caminho para as garotas entrarem em sua
casa. Assim que a porta se fecha, elas explicam quem as enviou até
ali.

— Vocés sabem quem era aquela 1a? — gagueja a mulher.

— Nao — uma das garotas responde.

— E uma SS. Uma oficial sénior da SS.

— Acha que ela sabe quem somos?

— Ela ndo é idiota. Ouvi historias sobre ela ser uma das pessoas
mais cruéis nos campos de concentracao.

Uma senhora sai da cozinha.

— Mae, temos visitas. Essas pobrezinhas estavam em um dos
campos. Precisamos lhes dar algo quente para comer.

A senhora faz um alarde com as garotas, levando-as para a
cozinha, sentando-as a mesa. Gita ndao consegue se lembrar da
ultima vez em que havia se sentado em uma cadeira @ mesa de uma
cozinha. De um fogao, a senhora serve conchas de sopa quente para
elas e as enche de perguntas. As proprietarias concluem que nao é
seguro para elas ficarem ali. Tém medo de que a oficial da SS
denuncie a presenca das garotas.

A mulher mais velha pede licenca e sai de casa. Pouco tempo
depois, ela volta com uma vizinha, cuja casa tem um espaco
embaixo do telhado e um pordo. Esta disposta a deixar as cinco
dormirem no telhado. Com o aquecimento da lareira subindo, ficara
mais quente que no porao. No entanto, elas nao poderao ficar na



casa durante o dia, pois toda casa pode ser revistada a qualquer
momento pelos alemaes, embora eles parecam estar recuando.

Gita e suas quatro amigas polonesas dormem no espaco do
telhado a cada noite e passam os dias escondidas na floresta
proxima. A noticia espalha-se pelo vilarejo, e o padre local faz seus
paroquianos levarem comida a dona da casa todos os dias. Depois
de algumas semanas, os alemaes que restaram sao expulsos pelos
soldados russos que avancam, varios deles alojados na propriedade
que fica a frente da casa onde Gita e suas amigas dormem. Numa
manha, as garotas se atrasam para sair para a floresta e sao
paradas por um russo que fica de guarda do lado de fora do imdvel.
Elas lhe mostram as tatuagens e tentam explicar onde estavam e
por que estao ali naquele momento. Compassivo com a situagao
delas, ele se oferece para montar guarda diante da casa. Significa
que elas ndo precisarao mais passar os dias na floresta. Nao é mais
um segredo onde vivem, e elas recebem um sorriso e um aceno dos
soldados quando vém e vao.

Um dia, um dos soldados faz uma pergunta direta a Gita, e,
quando ela responde, ele reconhece imediatamente que ela nao é
polonesa. Ela Ihe diz que é da Eslovaquia. Naquela noite, ele bate a
porta e apresenta um jovem vestido com um uniforme russo, mas
que na verdade é da Eslovaquia. Os dois passam a noite
conversando.

As garotas estavam se arriscando ao ficar ao lado da lareira até
mais tarde. H& um certo nivel de complacéncia. Uma noite, sao
pegas de surpresa quando a porta da frente se abre com tudo e um
russo bébado entra cambaleando. As garotas conseguiram ver seu
“guarda” caido inconsciente do lado de fora. Acenando com uma
pistola, o intruso escolhe uma das garotas e tenta arrancar suas
roupas. Ao mesmo tempo, ele abaixa as calcas. Gita e as outras
gritam. Varios soldados russos entram logo na sala. Vendo o
camarada em cima de uma das garotas, um deles saca a pistola e
atira na cabeca dele. Ele e seus campanheiros arrastam o aspirante
a estuprador da casa, pedindo desculpas em profusao.

Traumatizadas, as garotas concluem que precisam ir embora.
Uma delas tinha uma irma morando em Cracdvia. Talvez ainda



estivesse la. Como um pedido reiterado de desculpas pelo ataque da
noite anterior, um soldado russo sénior arranja um motorista e um
pequeno caminhdo para leva-las até Cracdvia.

Encontram a irma ainda vivendo em seu pequeno apartamento
sobre uma mercearia. O local estda cheio de pessoas, amigos que
fugiram da cidade e agora estdao voltando, sem teto. Ninguém tem
dinheiro. Para sobreviver, visitam um mercado a cada dia e roubam
um item de alimentacao. Fazem a refeicao noturna a partir desses
furtos.

Um dia, no mercado, os ouvidos de Gita cocam ao som de sua
lingua-made sendo falada por um caminhoneiro que esta
descarregando mercadorias frescas. Ela fica sabendo por ele que
varios caminhdes viajam toda semana de Bratislava para Cracdvia
para levar frutas e verduras frescas. Ele aceita seu pedido de viajar
de volta com eles. Ela volta e diz as pessoas com quem estava
vivendo que partiria. Dizer adeus as quatro amigas com quem ela
escapou € muito dificil. Vao com ela até o mercado e acenam seu
adeus enquanto o caminhao que leva Gita e dois de seus
conterraneos parte na direcdo de uma série de incégnitas. Muito
tempo antes ela havia aceitado que seus pais e as duas irmas mais
novas estavam mortos, mas reza para que ao menos um dos irmaos
tenha sobrevivido. Talvez sua transformacao em guerrilheiros com os
russos os tenha mantido em seguranca.

Em Bratislava, bem como na Cracdvia, Gita se junta a outros
sobreviventes dos campos em apartamentos compartilhados,
lotados. Registra seu home e endereco na Cruz Vermelha, pois Ihe
disseram que todos os prisioneiros que voltam estao fazendo isso na
esperanca de poderem encontrar parentes e amigos perdidos.

Numa tarde, ela esta olhando pela janela do apartamento e vé
dois jovens soldados russos saltando sobre uma cerca nos fundos da
propriedade onde ela mora. Fica aterrorizada, mas, quando chegam
mais perto, ela reconhece os dois irmaos, Doddo e Latslo. Descendo



as escadas em disparada, ela abre a porta com tudo e os abraca
com toda a forca. Eles nao ousam ficar, dizem a ela. Embora os
russos tivessem liberado a cidade dos alemaes, os habitantes dali
suspeitam de qualquer um usando um uniforme russo. Sem querer
estragar a delicia breve do encontro, Gita esconde o que sabe sobre
o resto da familia. Logo eles vao descobrir, e isso ndo é algo a ser
falado em alguns minutos fugidios.

Antes de se separarem, Gita lhes conta como ela também usou
um uniforme russo: foi a primeira roupa que recebeu na chegada a
Auschwitz. Ela diz que ficava melhor nela do que neles, e todos
riram.
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O trem de Lale atravessa o campo. Ele se inclina na parede do
vagao, mexendo nos dois sacos presos no interior de suas calcas,
dentro dos quais estao as pedras preciosas que ele arriscou levar
consigo. A maioria delas ele deixou embaixo do colchao. Quem
vasculhasse seu quarto poderia ficar com elas.

Mais tarde naquela noite, o trem para e os oficiais da SS
munidos de fuzis mandam todo mundo sair, assim como tinham feito
quase trés anos atras em Birkenau. Outro campo de concentragao.
Um dos homens do vagao de Lale desce com ele.

— Conhego este lugar. Ja estive aqui antes.

— E mesmo? — pergunta Lale.

— Mauthausen, na Austria. Nao tao terrivel quando Birkenau,
mas quase.

— Sou Lale.

— Joseph, prazer em te conhecer.

Quando os homens desembarcam, os oficiais da SS passam por
eles, dizendo-lhes para seguir em frente e encontrar um lugar para
dormir. Lale acompanha Joseph para dentro de um bloco. Os
homens ali estao passando fome — esqueletos cobertos por pele —,
mas, ainda assim, tém vida suficiente para ser territoriais.

— Suma, nao tem espago aqui.

Um homem por cama, cada um toma seu espago e parece
pronto para lutar para defendé-lo. Mais dois blocos dao a mesma
resposta. Finalmente, eles encontram um lugar com espaco e o
assumem. Conforme outros entram no bloco, procurando um espaco
para dormir, eles gritam o cumprimento normal: — Saia, estamos
cheios aqui.

Na manha seguinte, Lale vé homens dos blocos perto dele
formando fila. Ele percebe que sera revistado e tera que dar
informacao a respeito de quem é e de onde veio. De novo. Do saco



de pedras preciosas, ele tira os trés maiores diamantes e os coloca
na boca. Ele corre até o fim do bloco enquanto os outros homens
ainda estao se reunindo e espalha as outras pedras ali. A inspecao
da fila de homens nus comeca. Ele observa os guardas abrindo a
forca a boca das pessoas a sua frente, por isso ele rola os diamantes
para baixo da lingua. Ele abre a boca antes mesmo de o grupo de
inspecao alcanca-lo. Depois de uma olhada rapida, eles sequem em
frente.

Durante varias semanas, Lale, junto aos outros prisioneiros, fica
sentado sem fazer praticamente nada. O que ele pode fazer é quase
sé observar, sobretudo os oficiais da SS que os guardam, e ele tenta
decidir quem pode ser abordado e quem deve ser evitado. Comeca a
conversar com eles, de vez em quando. O guarda fica impressionado
por Lale falar alemdo fluente. Ele ja ouviu falar de Auschwitz e
Birkenau, nao foi para 13, quer ter informagoes. Lale pinta uma
imagem retirada da realidade. Nao vai ganhar nada contando a esse
alemao sobre a natureza real do tratamento aos prisioneiros. Ele
conta o que fazia 1a e que preferia trabalhar a ficar parado. Alguns
dias depois, o guarda pergunta se ele gostaria de se mudar para um
subcampo de Mauthausen, no Saurer Werke, em Viena. Pensando
que as coisas nao podem ficar piores do que estavam ali, e com o
guarda garantindo que as condicdes sao um pouco melhores e que o
comandante é velho demais para se importar, Lale aceita a oferta. O
guarda diz que esse campo nao aceita judeus, entao ele deve se
calar a respeito de sua religiao.

No dia seguinte, o guarda diz a Lale: — Pegue suas coisas. Vocé
vai embora daqui.

Lale olha ao redor.

— Peguei.

— Vocé vai embora de caminhdo em cerca de uma hora. Entre
na fila perto do portdo. Seu nome esta na lista — diz ele, rindo.

— Meu nome?

— Sim, vocé precisa manter escondido o braco com o numero,
esta bem?



— Eu vou responder pelo meu nome?

— Sim, nao se esqueca. Boa sorte.

— Antes de ir, gostaria de te dar uma coisa.

O guarda parece perplexo.

Da boca, Lale tira um diamante, seca em sua camisa € 0
entrega a ele.

— Agora vocé nao pode dizer que nunca ganhou nada de um
judeu.

Viena. Quem nao gostaria de ir a Viena? Era um destino dos sonhos
para Lale em seus dias de playboy. A propria palavra parece
romantica, cheia de estilo e possibilidade. Mas ele sabe que agora
nao vai satisfazer essa percepcao.

Os guardas sao indiferentes a Lale e aos outros que chegam.
Eles encontram um bloco e recebem a informacao de onde e quando
podem pegar suas refeicoes. Lale s6 consegue pensar em Gita e em
como chegar a ela. Ser jogado de um campo a outro — ele pode
nao suportar por muito tempo.

Durante varios dias, ele observa o ambiente ao seu redor. Ele vé
o comandante do campo andando por ali e se pergunta como ainda
pode estar respirando. Conversa de modo amistoso com os guardas
e tenta entender a dindmica entre os prisioneiros. Quando descobre
que provavelmente é o Unico prisioneiro eslovaco ali, decide se calar.
Poloneses, russos e alguns italianos se reinem o dia todo para
conversar com seus compatriotas, deixando Lale isolado na maior
parte do tempo.

Um dia, dois jovens se aproximam dele.

— Disseram que vocé era o Tatowierer em Auschwitz.

— Quem disse?

— Alguém disse achar que te conhecia e que vocé tatuava os
prisioneiros.

Lale seqgura a mao do homem e sobe sua manga. Nao vé
nenhum numero. Ele se vira para o segundo homem.

— E vocé, esteve 13?

— Nao, mas é verdade o que eles dizem?



— Eu era o T&towierer, mas e dai?

— Nada, sé para saber.

Os garotos se afastam. Lale volta para suas divagacoes. Nao vé
os oficiais da SS se aproximando, e estes o derrubam e o levam a
um prédio proximo. Lale se vé de pé na frente do comandante
velho, que meneia a cabeca a um dos oficiais da SS. O oficial ergue
a manga de Lale, revelando seu ndmero.

— Vocé estava em Auschwitz? — pergunta o comandante.

— Sim, senhor.

— Vocé era o Tatowierer 1a?

— Sim, senhor.

— Entado vocé é judeu?

— Nao, senhor, sou catdlico.

O comandante ergue a sobrancelha.

— Ah, é? Nao sabia que havia catdlicos em Auschwitz.

— Havia pessoas de todas as religides ali, senhor, além de
criminosos e politicos.

— Vocé é criminoso?

— Nao, senhor.

— E nado é judeu?

— Nao, senhor. Sou catdlico.

— Vocé respondeu “nao” duas vezes. Vou perguntar s6 mais
uma vez. Vocé é judeu?

— Nao, nao sou. Olha, vou provar.

Em seguida, Lale desfaz o nd de sua calca, e esta cai no chao.
Ele passa os dedos na parte de tras da cueca e comeca a puxa-la
para baixo.

— Pare. Nao preciso ver. Certo, pode ir.

Puxando a calca para cima, tentando controlar a respiracao, que
ameaca entrega-lo, Lale sai correndo da sala. Em uma sala do lado
de fora, ele para e se senta em uma cadeira.

O oficial que esta atras de uma mesa préxima olha para ele.

— Vocé esta bem?

— Sim, estou bem, s6 um pouco zonzo. Sabe que dia € hoje?

— E 22, ah, n3o, espere, é 23 de abril. Por qué?

— Nada. Obrigado. Adeus.



Do lado de fora, Lale olha para os prisioneiros sentados
preguicosos e espalhados pelo complexo e para os guardas que
parecem ainda mais preguicosos. Trés anos. Vocés tomaram trés
anos da minha vida. N&o tirarao nem um dia a mais. No fundo dos
blocos, Lale caminha ao longo da cerca, balancando-a, procurando
um ponto fraco. Nao demora muito para encontrar um. A cerca esta
solta na altura do chado e ele consegue puxa-la em sua direcdo. Sem
se dar ao trabalho de ver se alguém estava observando, ele passa
por baixo e se afasta com calma.

A floresta o protege de todos os patrulheiros alemaes. Conforme
ele avanga, ouve o som de canhdes e de tiros de fuzil. Nao sabe se
deve caminhar em direcao a ele ou se deve ir para outro lado.
Durante um breve cessar-fogo, ele ouve o correr de um cérrego.
Para chegar a ele, deve se aproximar dos tiros, mas sempre teve um
bom senso de direcao e aquela direcao parece ser a certa. Se os
russos, ou mesmo 0s americanos, estiverem do outro lado da agua,
ele vai se entregar de bom grado. Quando a luz do dia da espaco a
noite, ele vé o brilho dos tiros de armas e dos canhdes a distancia.
Ainda assim, quer chegar a agua, e espera encontrar uma ponte ou
um caminho que o leve dali.

Quando chega 13, um rio o confronta, ndo um coérrego. Ele olha
para o outro lado e ouve os tiros de canhao. Devem ser 0s russos.
Estou me aproximando de vocés. Submergindo, Lale fica chocado ao
sentir a agua congelante. Nada lentamente para dentro do rio,
tomando o cuidado de nao perturbar demais a superficie com suas
bracadas, pois nao quer ser visto. Pausando, ele ergue a cabecga e
presta atencdo. Os tiros estdo mais proximos.

— Merda — sussurra ele.

Para de nadar e deixa a corrente leva-lo diretamente sob os
tiros, s& mais um tronco ou cadaver a ser ignorado. Quando acha
que conseguiu se afastar dos conflitos com seguranca, nada
desesperado até a margem préxima. Ele sai da agua e arrasta o
corpo ensopado para dentro da mata, mas cai trémulo e desmaia.
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Lale acorda sentindo o sol no rosto. Suas roupas haviam secado um
pouco, e ele consegue ouvir o som do rio correndo la embaixo.
Arrasta-se de barriga através das arvores que o esconderam durante
a noite e chega ao topo de uma estrada. Soldados russos estao
caminhando por ela. Ele observa por alguns momentos, temendo os
tiros. Mas os soldados estao relaxados. Decide acelerar seu plano de
chegar em casa.

Lale ergue as maos e entra na estrada, surpreendendo um
grupo de soldados. Eles erguem os fuzis imediatamente.

— Sou eslovaco. Estive em um campo de concentracao por trés
anos.

Os soldados trocam olhares.

— Cai fora — diz um deles, e eles retomam a marcha, um deles
empurrando Lale quando passa.

Ele fica parado por varios minutos enquanto muitos outros
soldados passam, ignorando-o. Aceitando sua indiferenca, ele
continua, recebendo apenas um olhar ocasional. Decide caminhar na
direcao oposta, pensando que os russos provavelmente estao indo
enfrentar os alemaes, entao ficar o mais longe possivel faz sentido.

Por fim, um jipe se emparelha ao lado dele e para. Um oficial no
banco traseiro examina-o.

— Quem diabos é vocé?

— Sou um eslovaco. Fui prisioneiro em Auschwitz por trés anos.
— Ele puxa a manga esquerda da camisa para revelar seu niumero
tatuado.

— Nunca ouvi falar.

Lale engole em seco. Para ele € inimaginavel que um lugar de
horrores como aquele ndo fosse conhecido.

— Fica na Pol6nia. E tudo que consigo lhe dizer.



— Vocé fala um russo perfeito — diz o soldado. — Que linguas
mais vocé fala?

— Tcheco, alemao, francés, hlingaro e polonés.

O oficial encara-o com mais cuidado.

— E aonde vocé pensa que vai?

— Para casa, de volta para a Eslovaquia.

— Nao vai, ndo. Tenho o trabalho perfeito para vocé. Entre.

Lale quer correr, mas nao teria chance, entao sobe no banco do
passageiro.

— Dé meia-volta, vamos para o quartel-general — o oficial
instrui o motorista.

O jipe pula sobre buracos e valas, seguindo de volta pelo
caminho que percorria. Alguns quildbmetros adiante passam por um
vilarejo e depois entram em uma estrada de terra na direcao de um
grande chalé no topo de uma colina com vista para um belo vale.
Entram em uma grande rotatdria, onde varios carros de aparéncia
cara estao estacionados. Dois guardas estao em pé de cada lado de
uma porta principal imponente. O jipe desliza até parar, o motorista
sai rapido e abre a porta para o oficial no banco de tras.

— Venha comigo — diz o oficial.

Lale corre atras dele para dentro do saguao do chalé. Para,
chocado pela opuléncia a sua frente. Uma grande escadaria, obras
de arte — pinturas e tapecarias em todas as paredes — e mobiliario
de uma qualidade que nunca tinha visto antes. Lale havia entrado
em um mundo além de sua compreensao. Depois do que ele
conheceu, é quase doloroso.

O oficial vai em direcao de uma sala além do sagudo principal,
indicando que Lale deveria segui-lo. Entram em um aposento grande
e mobiliado com sofisticacao. Uma mesa de mogno domina, assim
como a pessoa sentada atras dela. A julgar pelo uniforme e pela
insignia correspondente, Lale estd na presenca de um oficial russo
de patente muito alta. O homem olha para a frente quando eles
entram.

— O que temos aqui?

— Ele alega ter sido prisioneiro dos nazistas por trés anos.
Suspeito que seja judeu, mas nao acho que isso importe. O que



importa é que fala russo e alemao — diz o oficial.

— E?

— Achei que poderia ser Util para nos. Sabe, para falar com os
nativos.

O oficial sénior recosta-se, parece considerar a situacao.

— Ponha-o para trabalhar, entdo. Encontre alguém para vigia-lo
e atirar nele se tentar escapar. — Enquanto Lale é escoltado da sala,
o oficial sénior acrescenta. — E faca com que ele se lave e vista
umas roupas melhores.

— Sim, senhor. Acho que ele fara bem para nds.

Lale segue o oficial. Ndo sei o que eles querem de mim, mas se
isso significa conseguir um banho e roupas limpas... Caminham pelo
saguao e seguem escada acima para o primeiro andar; Lale observa
que ha mais dois andares. Entram em um quarto, € o russo vai até o
armario e o abre. Roupas de mulher. Sem uma palavra, ele sai €
entra no proximo quarto. Desta vez, roupas masculinas.

— Encontre algo que sirva em vocé e fique bom. Deve haver um
banheiro por ali. — Ele aponta. — Lave-se, e eu voltarei em breve.

Ele sai e fecha a porta. Lale olha ao redor do quarto. H& uma
grande cama de dossel com cobertores pesados e montanhas de
travesseiros de todas as formas e tamanhos; uma cémoda que ele
acha ser de ébano macico; uma mesinha completa com um abajur
Tiffany; e uma poltrona coberta com bordados finos. Como ele
queria que Gita estivesse ali. Reprime o pensamento. Nao pode se
dar ao luxo de pensar nela. Ainda nao.

Lale corre a mao sobre 0s ternos e camisas no armario, casuais
e formais, e em todos 0s acessorios necessarios para ressuscitar o
antigo Lale. Escolhe um terno e o segura diante do espelho,
admirando o visual: ficara proximo de um ajuste perfeito. Ele o joga
na cama. Uma camisa branca logo se junta a ele. De uma gaveta,
ele seleciona ceroulas lisas, meias limpas e um cinto marrom de
couro macio. Encontra um par de sapatos engraxados em outro
armario que combina com o terno. Enfia o pé descalco neles.
Perfeitos.

Uma porta leva ao banheiro. Os metais dourados brilham contra
0s azulejos brancos que cobrem as paredes e o chao; uma janela



grande com vitrais lanca uma palida luz amarela e verde-escura no
aposento com o sol do fim de tarde. Ele entra ali e fica parado por
um bom tempo, desfrutando da expectativa. Em seguida, enche a
banheira e entra nela, deleitando-se até a agua esfriar. Adiciona
mais agua fumegante, sem pressa de terminar seu primeiro banho
em trés anos. Por fim, ele sai da banheira e se seca com uma toalha
macia que encontra com muitas outras sobre o porta-toalhas. Ele
volta ao quarto e se veste devagar, saboreando a sensacao macia do
algodao e do linho, e das meias de Ia. Nada arranha, irrita ou fica
folgado em sua compleicao murcha. Obvio que o dono daquelas
roupas era magro.

Ele se senta por um tempo na cama, esperando seu responsavel
voltar. Entao, decide explorar mais um pouco o quarto. Puxa as
cortinas grandes para revelar portas envidracadas que levam a uma
sacada. Ele as abre com um floreado e sai. Uau. Onde estou? Um
jardim imaculado estende-se diante dele, o gramado desaparecendo
floresta adentro. Tem uma visao perfeita da rotatoria e observa
quando varios carros estacionam e deixam mais oficiais russos. Ouve
a porta do seu quarto se abrir e se vira para ver seu responsavel
junto com outro soldado, de patente menor. Ele permanece na
sacada. Os dois homens juntam-se a ele e admiram o terreno.

— Muito bonito, ndo acha? — diz o responsavel por Lale.

— Vocés fizeram muito bem. Que achado.

Seu responsavel ri.

— Sim, fizemos. Este quartel-general é um pouco mais
confortavel do que o que tinhamos no front.

— O senhor vai me dizer o que farei?

— Este é Fredrich. Ele vai ser seu guarda. Vai atirar em vocé,
caso tente escapar.

Lale olha para o homem. Os musculos do braco avolumam-se
contra as mangas da camisa e o peito ameaca fazer voar os botdes
que o seguram. Seus labios finos ndo sorriem nem fazem caretas. O
cumprimento de Lale, um menear de cabeca, fica sem resposta.

— Ele ndo vai apenas vigia-lo aqui, mas vai leva-lo até a vila
todos os dias para fazer nossas compras. Entendeu?

— O que vou comprar?



— Bem, vinho é que nao é; temos uma adega cheia. Comida, os
chefs compram. Eles sabem o que querem...

— Entao sobra...

— Diversao.

Lale mantém o rosto neutro.

— Vocé vai a vila toda manha encontrar jovens bonitas
interessadas em passar um tempo aqui conosco durante a noite.
Entendeu?

— Serei seu cafetao?

— Vocé entendeu perfeitamente.

— Como vou persuadi-las? Digo a elas que vocés todos sao
camaradas bonitos que as tratarao bem?

— Vamos lhe dar coisas para atrai-las.

— Que tipo de coisas?

— Venha comigo.

Os trés homens descem as escadas até outra sala suntuosa,
onde um oficial abre um grande cofre-forte embutido em uma
parede. O responsavel entra no cofre e traz duas latas de metal, que
ele pde sobre a mesa. Em uma delas ha dinheiro, na outra, joias.
Lale consegue avistar muitas outras latas semelhantes postas nas
prateleiras do cofre-forte.

— Fredrich trard vocé aqui toda manha, e vocé vai pegar
dinheiro e joias para as garotas. Precisamos de oito a dez toda noite.
Apenas mostre o pagamento para elas e, se necessario, lhes dé um
pequeno valor em dinheiro como adiantamento. Diga a elas que
receberdo o restante quando chegarem ao chalé e, quando a noite
terminar, serdo conduzidas até suas casas bem e em seguranca.

Lale tenta botar a mao na lata de joias, que é fechada de forma
abrupta.

— Vocés ja combinaram um valor com elas? — pergunta ele.

— Vou deixar para que vocé descubra. Apenas consiga o melhor
acordo que puder. Entendeu?

— Claro, vocés querem bife de primeira pelo preco de salsichao.

— Lale sabe quando dizer a coisa certa.

O oficial ri.



— Acompanhe Fredrich; ele vai mostrar as redondezas para
vocé. Pode fazer as refeicdes na cozinha ou no seu quarto. Avise os
chefs como vai ser.

Fredrich leva Lale para baixo e o apresenta para os dois chefs.
Ele Ihes diz que prefere comer no quarto. Fredrich diz a Lale que ele
nao pode passar do primeiro andar e, mesmo 13, ele ndo deve entrar
em nenhum quarto além do seu. Ele entende a mensagem muito
bem.

Poucas horas depois, Lale recebe o jantar de cordeiro em um
molho espesso, cremoso. As cenouras estao al dente e pingam
manteiga. O prato inteiro é temperado com sal, pimenta e salsinha
fresca. Imaginou se havia perdido a capacidade de apreciar sabores
elaborados. Nao havia. O que ele havia perdido, no entanto, foi a
capacidade de aproveitar da comida diante dele. Como poderia,
quando Gita ndo esta ali para compartilha-la com ele? Quando ele
nao tem ideia se ela tem algo para comer? Quando ele nao tem
ideia... mas ele reprime aquele pensamento. Esta ali agora, e deve
fazer o que precisa antes de conseguir encontra-la. Come apenas
metade do que estd no prato. Sempre guardando um pouco; foi
assim que viveu nos Ultimos anos. Junto com a comida, Lale bebe
grande parte de uma garrafa de vinho. Precisa de algum esforco
para se despir antes de cair na cama e entrar no sono dos
inebriados.

Acorda na manha seguinte com o tilintar de uma bandeja de
café da manha sendo posta sobre a mesa. Nao consegue se lembrar
se havia ou nao trancado o quarto. Talvez o chef tivesse a chave de
qualquer forma. A bandeja vazia da noite e a garrafa sao levadas.
Tudo sem uma palavra trocada.

Depois do café da manhg, ele toma um banho rapido. Estd
calcando os sapatos quando Fredrich entra.

— Pronto?

Lale concorda com a cabeca.

— Vamos.

Primeira parada, o escritério com o cofre-forte. Fredrich e outro
oficial observam enquanto Lale seleciona uma quantidade de
dinheiro, que é contado e anotado em um caderno, em seguida uma



combinacao de pequenas joias e algumas pedras preciosas soltas,
também anotadas.

— Estou levando mais do que provavelmente precisarei porque
€ minha primeira vez, e ndao tenho ideia de qual sera o preco, tudo
bem?

— diz ele aos dois homens.

Elas dao de ombros.

— S0 nao deixe de devolver qualquer coisa que nao gastar —
diz o oficial contador.

Pondo o dinheiro em um bolso e as joias em outro, Lale segue
Fredrich até uma grande garagem ao lado do chalé. Fredrich pega
um jipe, Lale embarca, e eles percorrem alguns quildbmetros até a
vila pela qual Lale havia passado no dia anterior. Foi ontem? Como
posso ja me sentir tao diferente? Durante a viagem, Fredrich conta
para ele que vao conduzir um pequeno caminhao para buscar as
garotas a noite. Nao é confortavel, mas é o Unico veiculo que tém
que consegue levar doze pessoas. Quando entram na vila, Lale
pergunta: — Entao, onde devo procurar garotas de bom talhe?

— Vou deixar vocé no alto da rua. Entre em todas as lojas.
Trabalhadoras ou clientes, nao importa, contanto que sejam jovens
e, de preferéncia, bonitas. Descubra seu preco, mostre a elas o
pagamento... se elas quiserem alguma coisa adiantada, dé apenas
dinheiro. Diga que vem busca-las as seis, na frente da padaria.
Algumas ja estiveram la antes.

— Como vou saber se elas ja estao no papo?

— Elas vao dizer ndo, eu acho. Talvez também joguem alguma
coisa em vocé, entao fique preparado para desviar. — Quando Lale
sai do carro, ele diz. — Estarei esperando e observando. Leve o
tempo que precisar. E nao faca nenhuma bobagem.

Lale segue até uma butique proxima, esperando que maridos ou
namorados nao tenham ido as compras com suas companheiras
naquele dia. Todos olham para ele quando entra. Ele diz ola em
russo, antes de se lembrar que estd na Austria e mudar para o
alemao.

— 0OI3, senhoras, como vao?



As mulheres olham-se. Algumas dao risadinhas antes de uma
atendente da loja perguntar: — Posso ajuda-lo? Estd procurando
alguma coisa para sua mulher?

— Nao exatamente. Quero falar com todas vocés.

— O senhor é russo? — pergunta uma cliente.

— Nao, sou eslovaco. No entanto, estou aqui em nome do
Exército russo.

— Esta ficando no chalé? — pergunta outra cliente.

— Sim.

Para alivio de Lale, uma das atendentes da loja se manifesta.

— O senhor esta aqui para ver se queremos ir a festa hoje?

— Sim, isso mesmo, estou. Ja estiveram & antes?

— Eu ja. Nao fique assustado. Todas sabemos o que vocé quer.
Lale olha ao redor. Ha duas atendentes de loja e quatro clientes.

— Bem? — diz ele com cuidado.

— Mostre o que vocé trouxe — diz uma cliente.

Lale esvazia os bolsos sobre o balcao enquanto as garotas se
rednem.

— Quanto podemos ganhar?

Lale olha para a garota que ja esteve no chalé antes.

— Quanto recebeu da Ultima vez?

Ela abana um anel de diamante e pérola embaixo do nariz dele.

— Mais dez marcos.

— Tudo bem, que tal eu Ihe dar cinco marcos agora, outros
cinco hoje a noite, e uma joia a sua escolha?

A garota revira as joias e pega um bracelete de pérolas.

— Vou ficar com este aqui.

Lale tira-o gentilmente da mao da moca.

— Ainda ndo — diz ele. — Esteja na padaria as seis.
Combinado?

— Combinado — diz ela.

Lale Ihe entrega cinco marcos, que ela enfia no sutia.

O restante das garotas examina as joias, e elas escolhem o que
querem. Lale dd a cada uma cinco marcos. Nao ha barganha.

— Obrigado, senhoras. Antes de eu ir, podem me dizer onde
posso encontrar belas mulheres com pensamentos afins?



— Pode tentar o café um pouco mais para baixo, ou a biblioteca
— uma delas sugere.

— Tome cuidado com as vovds no café — diz uma das mulheres
com uma risadinha.

— O que quer dizer com “vovds"”? — pergunta Lale.

— Sabe, as velhas... algumas delas tem mais de trinta!

Lale sorri.

— Olha — diz a primeira voluntaria —, pode parar qualquer
mulher que encontrar na rua. Todas sabemos o que vocé quer, e ha
muitas de nds que precisam de boa comida e bebida, embora
tenhamos que compartilhar com aqueles porcos russos feiosos. Nao
ha homens aqui para nos ajudar. Fazemos o que precisamos fazer.

— Como eu — Lale lhes diz. — Muito obrigado a vocés todas.
Espero vé-las hoje a noite.

Lale sai da loja e se recosta em uma parede, respirando fundo.
Uma loja, metade das garotas necessarias. Ele olha para o outro
lado da rua. Fredrich esta olhando para ele. Ele faz um sinal positivo
para o soldado.

Agora, onde fica aquele café? Em sua caminhada até 13, Lale
para trés jovens, duas delas concordam em ir a festa. No café
encontra mais trés. Acha que elas tém entre trinta e trinta e poucos
anos, mas ainda sao belas mulheres com as quais qualquer um
gostaria de ser visto.

Naquela noite, Lale e Fredrich buscam as mulheres, que estao
todas esperando na padaria, conforme o instruido. Estdo vestidas
com elegancia e maquiadas. A transacao acordada em joias e
dinheiro ocorre com a vigilancia minima de Fredrich.

Ele observa quando elas entram no chalé. Estdao de maos dadas,
usando expressoes resolutas e dando risadas ocasionais.

— Vou pegar o que restou — diz Fredrich, ficando proximo de
Lale. Lale tira varias notas e algumas joias dos bolsos e as entrega a
Fredrich, que parece satisfeito pelas transacdoes terem sido
realizadas corretamente. Fredrich embolsa os recursos, em seguida
comega a revistar Lale, enfiando fundo as maos nos bolsos dele.

— Ei, cuidado — diz Lale. — Nao conheco vocé tao bem assim!

— Vocé nao faz meu tipo.



A cozinha deve ter sido avisada sobre seu retorno, pois seu jantar
chega pouco depois de Lale ter entrado no quarto. Ele come e
depois sai para a sacada. Recostando-se no parapeito, ele observa o
ir e vir de veiculos. As vezes, o som da festa |a embaixo chega até
ele, e fica contente por ouvir apenas risadas e conversas. De volta
a0 quarto, comeca a se despir para deitar. Mexendo na barra da
calca, encontra o pequeno diamante que depositou ali. Tira uma
Unica meia da gaveta e enfia o diamante nela antes de se recolher
para dormir.

Acorda algumas horas depois com gargalhadas e conversas
vindo pelas portas da sacada. Sai e observa quando as garotas
embarcam no caminhao para voltar para casa. A maioria parece
embriagada, mas nenhuma parece aflita. Ele volta para a cama.

Nas préximas semanas, Lale e Fredrich fazem suas duas viagens
diarias a vila. Ele se torna bem conhecido 1d; mesmo mulheres que
nunca vao ao chalé sabem quem ele é e o cumprimentam quando
passam. A butique e o café sao seus dois lugares favoritos, e logo as
garotas se rednem |a no horario que sabem que ele vai chegar. Com
frequéncia, suas conhecidas o cumprimentam com um beijo na
bochecha e um pedido para ele se juntar a festa naquela noite.
Parecem realmente tristes por ele nunca participar.

Um dia, no café, Serena, uma das garconetes, diz em voz alta:
— Lale, vocé vai se casar comigo quando a guerra acabar? — As
outras garotas que estdao la ddo risadinhas, e as mulheres mais
velhas desaprovam.

— Ela esta caidinha por vocé, Lale. Nao quer nenhum daqueles
porcos russos, nao importa quanto dinheiro tenham — uma das
clientes adiciona.

— Vocé é uma garota muito bonita, Serena, mas sinto dizer que
meu coracao pertence a outra pessoa.

— Quem? Qual é o nome dela? — pergunta Serena, indignada.

— O nome dela ¢é Gita, e estou prometido para ela. Eu a amo.

— Ela esta esperando por vocé? Onde ela esta?

— Nao sei onde ela esta agora, mas vou encontra-la.



— Como vocé sabe que ela esta viva?

— Ah, ela estd viva. Alguma vez vocé ja teve certeza de algo?

— Nao sei.

— Entdo, vocé nunca amou na vida. Vejo vocés mais tarde,
meninas. Seis horas. Nao se atrasem.

Um coro de adeus segue-o porta afora.

Naquela noite, quando Lale acrescenta um grande rubi a seu tesouro
de guerra, uma terrivel saudade de casa o atinge. Ele se senta na
cama por um bom tempo. Suas lembrancas de casa foram
maculadas por suas lembrancas da guerra. Tudo e todos com que e
com quem ele se importava agora eram apenas Visiveis pelas lentes
obscuras do sofrimento e da perda. Quando consegue se recompor,
esvazia a meia na cama e conta as pedras preciosas que conseguiu
surrupiar durante aquelas semanas. Ele caminha até a sacada. As
noites estao ficando mais quentes, e varios dos convivas estao no
gramado, alguns perambulando, outros brincando de uma espécie
de jogo de pegar. Uma batida na porta o assusta. Desde a primeira
noite, Lale vem trancando a porta, esteja ele no quarto ou nao.
Correndo para abrir, vé as pedras preciosas na cama e rapidamente
puxa as cobertas sobre elas. Nao vé que o Ultimo rubi cai no chao.

— Por que sua porta estava trancada? — pergunta Fredrich.

— Nao quero dividir minha cama com um de seus colegas;
observei que varios deles ndao tém interesse nas garotas que
trazemos para eles.

— Entendo. Vocé é um homem bem-apessoado. Sabe que o
recompensariam lindamente se estivesse inclinado.

— Nao estou.

— Gostaria de ficar com uma das garotas? Ja foram pagas.

— Nao, obrigado.

O olho de Fredrich é atraido por um cintilar sobre o tapete. Ele
se abaixa e pega o rubi.

— E o0 que é isso?

Surpreso, Lale olha para a pedra preciosa.

— Pode explicar por que esta com isso aqui, Lale?



— Deve ter ficado preso no forro do meu bolso.

— Sério?

— Acha que, se eu tivesse pegado, teria deixado ai para vocé
encontrar?

Fredrich pensa por um instante.

— Creio que ndo. — Ele o embolsa. — Vou devolvé-lo para o
cofre.

— Por que veio me ver? — pergunta Lale, mudando de assunto.

— Vou ser transferido amanha, entdao vocé fara a ronda da
manha e buscara as garotas sozinho a partir de agora.

— Vocé diz com outra pessoa? — pergunta Lale.

— Nao. Vocé provou que é de confianca; o general esta muito
impressionado com vocé. Continue fazendo o que tem feito, e,
quando chegar a hora de todo mundo ir embora, talvez haja até um
pequeno bonus para voceé.

— Sinto muito por sua partida. Gostava de nossas conversas no
caminhdo. Cuide-se; a guerra ainda esta Ia fora.

Eles se despedem com um aperto de mao.

Assim que Lale fica sozinho, trancado em seguranca no quarto,
ele relne as pedras preciosas que estdo sobre a cama e as devolve
a meia. Do armario escolhe o terno mais bonito e o separa. Deixa
uma camisa e varias roupas de baixo e meias sobre a mesa, e poe
um par de sapatos embaixo dela.

Na manha seguinte, Lale se banha e se veste com as roupas
escolhidas, inclusive as quatro ceroulas e os trés pares de meia. Poe
a meia contendo as pedras preciosas no bolso lateral do casaco. Da
uma Ultima olhada no quarto e depois vai até o cofre-forte. Lale
serve-se da quantidade normal de dinheiro e joias e esta prestes a
sair quando o oficial contador o para.

— Espere. Leve mais hoje. Temos dois oficiais de patente muito
alta vindo de Moscou hoje a tarde. Pague as melhores para eles.

Lale pega dinheiro e joias extras.

— Talvez eu volte um pouco mais tarde nesta manha. Vou a
biblioteca também para ver se pego um livro emprestado.



— Temos uma biblioteca extremamente boa aqui.

— Obrigado, mas sempre ha oficiais |a dentro e... bem, eu ainda
me sinto intimidado por eles. Entende?

— Ah, tudo bem. Como quiser.

Lale vai até a garagem e meneia a cabeca ao criado, que esta
ocupado, lavando um carro.

— Que dia bonito, Lale. As chaves estao no jipe. Soube que vai
sozinho hoje.

— Sim, Fredrich foi transferido; espero mesmo que nao seja
para o front.

O criado ri.

— Que azar danado o dele.

— Ah, tive permissao para voltar mais tarde hoje.

— Quer um pouco de agitacdo também, nao é?

— Mais ou menos isso. Até mais tarde.

— Tudo bem, tenha um bom dia.

Lale pula despreocupado no jipe e se afasta do chalé sem olhar
para tras. Na vila, estaciona no fim da rua principal, deixa as chaves
na ignicao e sai caminhando. V& uma bicicleta recostada na frente
de uma loja, que ele casualmente arrasta consigo. Entao, salta sobre
ela e pedala para fora da cidade.

Alguns quilémetros depois, € parado por uma patrulha russa.

Um jovem oficial o questiona.

— Aonde vai?

— Fui prisioneiro dos alemaes por trés anos. Sou da Eslovaquia
e estou indo para casa.

O russo agarra o guidao, forcando Lale a descer da bicicleta. Ele
se vira de costas e recebe um chute bem dado na bunda.

— A caminhada nao vai lhe fazer mal. Agora, cai fora.

Lale continua a andar. Ndo vale a pena discutir.

A noite chega, e ele nao para de andar. Consegue ver as luzes
de um vilarejo adiante e aperta o passo. O lugar esta apinhado de
soldados russos, e, embora eles o ignorem, ele sente que deve
continuar a caminhada. Nas cercanias da cidade, encontra uma
estacao ferroviaria e corre até ela, pensando que talvez fosse
encontrar um banco para descansar a cabeca por algumas horas.



Quando entra na plataforma, descobre um trem nela, mas sem
sinais de vida. O trem traz um mau pressentimento, mas ele reprime
0 medo e o percorre de cima a baixo. Vagdes. Vagdes projetados
para pessoas. Uma luz no escritdrio da estacao chama sua atencao,
e ele anda naquela direcdo. La dentro, um chefe de estacdo balanca
em uma cadeira, a cabeca caida para a frente enquanto ele luta com
0 sono. Lale afasta-se da janela e finge um ataque de tosse antes de
se aproximar com uma confianca que nao sente de verdade. O chefe
da estacdo, agora acordado, vem até a janela, abrindo-a apenas o
bastante para conversar.

— Posso ajuda-lo?

— Este trem, para onde esta indo?

— Bratislava.

— Posso embarcar nele?

— Pode pagar?

Lale pega a meia de seu casaco, tira dois diamantes e os
entrega para o homem. Enquanto o faz, a manga esquerda do terno
se levanta, revelando sua tatuagem. O chefe da estacao pega as
pedras preciosas.

— Ultimo vagao, ninguém vai incomoda-lo 1a. Mas ele sé vai
partir as seis da manha.

Lale olha para o reldgio da estacao. Daqui a oito horas.

— Posso esperar. Quanto tempo de viagem?

— Cerca de uma hora e meia.

— Obrigado. Muito obrigado.

Quando Lale esta seguindo para o ultimo vagao, é parado por
um chamado do chefe da estagao, que o alcanca e lhe entrega
comida e uma garrafa térmica.

— E s6 um sanduiche que minha mulher fez, mas o café esta
quente e forte.

Pegando a comida e o café, os ombros de Lale caem e ele nao
consegue segurar as lagrimas. Ele ergue os olhos e vé o chefe da
estacdo também com olhos rasos d’agua quando se vira, seguindo
de volta ao escritdrio.

— Obrigado. — Ele mal consegue pronunciar as palavras.



O dia nasce quando chegam a fronteira com a Eslovaquia. Um oficial
aproxima-se de Lale e pede seus documentos. Lale enrola a manga
para mostrar sua Unica forma de identificacdo: 32407.

— Sou eslovaco — diz ele.

— Bem-vindo de volta.
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Bratislava. Lale sai do trem que chega a cidade onde viveu e foi feliz,
onde deveria ter vivido nos ultimos trés anos. Ele perambula pelos
bairros que conhecia tao bem antes. Muitos agora estao
irreconheciveis, devido aos bombardeios. Nao existe nada ali para
ele. Tem que encontrar uma maneira de voltar a Krompachy, a cerca
de quatrocentos quildmetros dali: sera uma longa viagem para casa.
Ele demora quatro dias andando, caminhadas intercaladas com
algumas caronas em carrocas puxadas por cavalos, uma cavalgada e
outra carona em um carrinho puxado por trator. Ele paga, quando
necessario, da Unica maneira que consegue: um diamante aqui, uma
esmeralda ali. Por fim, ele desce a rua na qual cresceu e para na
frente da casa de sua familia. As estacas da cerca da frente nao
estdao mais ali, deixando apenas postes retorcidos. As flores,
antigamente o orgulho e a alegria de sua mae, estao encobertas
pelas ervas daninhas e pelo mato alto. Ha tabuas de madeira
cobrindo uma janela de vidro quebrado.

Uma idosa sai da casa do outro lado e se aproxima dele.

— O que acha que esta fazendo? Saia daqui ja! — grita ela,
empunhando uma colher de pau.

— Me desculpe, € que... eu ja morei aqui.

A idosa olha para ele, e comega a se dar conta.

— Lale? E vocé? ]

— Sim. Ah, sra. Molnar. E a senhora? A senhora esta... esta...

— Velha, eu sei. Ah, meu Deus, Lale, é vocé mesmo?

Eles se abracam. Com a voz embargada, um pergunta como o
outro estd, mas ninguém consegue responder direito. Por fim, a
vizinha se afasta dele.

— O que vocé esta fazendo aqui, de pé? Entre, va para casa.

— Tem alguém morando aqui?



— Sua irm3, claro. Ai, meu Deus... ela ndo sabe que vocé esta
Vivo?

— Minha irm&! Goldie esta viva?

Lale atravessa a rua e bate com forca na porta. Ninguém atende
imediatamente, e ele bate de novo. Do lado de dentro, ele ouve: —
Estou indo, estou indo.

Goldie abre a porta. Ao ver o irmao, ela desmaia. A sra. Molnar
0 acompanha para dentro quando ele segura a irma e a deita no
sofa. A sra. Molnar traz um copo de agua. Acomodando a cabeca de
Goldie de modo carinhoso nos bracos, Lale espera até que ela abra
os olhos. Quando ela recobra a consciéncia, ele lhe da agua. Ela
chora, derramando a maior parte do liquido. A sra. Molnar sai
discretamente enquanto Lale aninha a irma em seu colo, deixando
suas proprias lagrimas rolarem também. Demora um pouco até ele
consequir falar e perguntar aquilo que quer saber de forma
desesperada.

As noticias s3o tristes. Seus pais foram levados dias depois de
sua partida. Goldie nao tem ideia de onde eles foram, nem se ainda
estdo vivos. Max partiu para se unir aos partidarios e foi morto
lutando contra os alemaes. A esposa de Max e os dois filhos deles
foram levados, e ela também n3do sabe para onde. A Unica noticia
positiva que Goldie tem a oferecer é sobre ela mesma. Ela se
apaixonou por um russo e eles se casaram. O sobrenome dela agora
é Sokolov. Seu marido esta viajando a trabalho e deve voltar em
alguns dias.

Lale vai para a cozinha com ela, sem querer deixar que ela se
afaste de seu campo de visao, enquanto prepara uma refeicao para
eles. Depois de comerem, eles conversam até tarde da noite. Apesar
de Goldie pressionar Lale por informacoes a respeito de onde ele
passou os Ultimos trés anos, ele s6 conta que esteve em um campo
de trabalho na Pol6nia e que agora esta em casa.

No dia seguinte, ele abre o coracdo a irma e a sra. Molnar a
respeito de seu amor por Gita e de como acredita que ela ainda esta
viva.

— Vocé precisa encontra-la — diz Goldie. — Precisa procura-la.

— Nao sei por onde comecar a procurar.



— Bem, de onde ela era? — pergunta a sra. Molnar.

— Nao sei. Ela nao me contou.

— Ajude-me a entender isso. Vocé a conhece ha trés anos e
durante todo esse tempo ela nao disse nada a respeito de suas
origens?

— Nao dizia. Ela me diria no dia em que saiu do campo, mas
tudo aconteceu depressa demais. SO sei o sobrenome dela: é
Furman.

— Bem, isso é alguma coisa, mas nao muito — diz a irma.

— Ja ouvi dizer que as pessoas estao voltando dos campos —
diz a sra. Molnar. — Estao chegando a Bratislava. Talvez ela esteja
3.

— Se eu for voltar para a Bratislava, preciso de um transporte.

Goldie sorri.

— Entdo o que vocé esta fazendo sentado aqui?

Na cidade, Lale pergunta a todo mundo que encontra com um
cavalo, com uma bicicleta, com uma carroca, com um caminhao se
pode comprar o veiculo. Todo mundo diz ndo.

Quando comeca a entrar em desespero, um senhor aparece na
direcdo dele com uma carroca puxada por um Unico cavalo. Lale
para na frente do animal, forcando o homem a puxar as rédeas.

— Gostaria de comprar seu cavalo e sua carroca — diz ele.

— Quanto?

Lale tira varias pedras preciosas do bolso.

— Sao verdadeiras. E valem muito dinheiro.

Depois de analisar o tesouro, o velho dizz: — Com uma condicao.

— Qual? Qualquer uma.

— Vocé precisa me levar para casa primeiro.

Depois de um tempo, Lale para na frente da casa da irma e
orgulhosamente mostra a ela seu novo meio de transporte.

— Nao tenho nada para ele comer! — exclama ela.

Ele aponta a grama alta.

— A grama de seu quintal da frente precisa ser aparada.

Naquela noite, com o cavalo amarrado no quintal da frente, a
sra. Molnar e Goldie fazem refeicbes para Lale levar na viagem. Ele



detesta se despedir das duas tao pouco tempo depois de chegar em
casa, mas elas nao aceitam quando ele fala em ficar.

— Nao volte sem a Gita — sdo as Ultimas palavras de Goldie
quando Lale sobe na carroca e é quase jogado para fora quando o
cavalo parte. Olha para tras, para as duas mulheres de pé na frente
da casa de sua familia, as duas abracadas, sorrindo, acenando.

Durante trés dias e trés noites, Lale e seu novo companheiro passam
por estradas destruidas e por cidades arrasadas por bombardeios.
Atravessam cdrregos nos quais pontes foram derrubadas. Dao
caronas a varias pessoas pelo caminho. Lale faz suas refeicdes com
moderacdo. Sente enorme pesar por sua familia dilacerada. Ao
mesmo tempo, sente saudade de Gita, e isso da a ele o senso de
proposito de que precisa para seguir em frente. Precisa encontra-la.
Ele prometeu.

Quando afinal volta para Bratislava, vai imediatamente a
estagao de trem.

— E verdade que os sobreviventes de campos de concentracao
estao voltando para casa? — pergunta ele.

Fica sabendo que sim, isso estd acontecendo, e recebe os
horarios do trem. Sem ter a menor ideia sobre onde Gita pode estar
— nem mesmo em qual pais —, decide que a Unica coisa a fazer é
esperar cada trem. Pensa em procurar um lugar para ficar, mas um
desconhecido e um cavalo nao sao bem aceitos, por isso ele dorme
na carroca em qualquer pedaco de terra sem dono que possa
encontrar, pelo tempo necessario para o cavalo comer grama ou até
serem expulsos. Ele sempre se lembra de seus amigos no campo
cigano e das histérias que eles lhe contavam a respeito de sua
maneira de viver. O fim do verdo se aproxima. A chuva é frequente,
mas ndo o detém.

Durante duas semanas, Lale permanece na estacao de trem a
cada nova chegada. Ele anda de um lado a outro da plataforma,
aproximando-se de toda mulher que estd desembarcando.

— Vocé estava em Birkenau? — Nas poucas vezes em que ouve
um sim, ele pergunta: — Vocé conheceu Gita Furman? Ela estava no



Bloco 29. — Ninguém a conhece.

Um dia, o supervisor da estacao pergunta se ele registrou Gita
na Cruz Vermelha, que estad pegando os nomes dos desaparecidos e
dos que voltaram e estavam procurando seus entes queridos. Sem
nada a perder, ele vai ao centro da cidade até o endereco que
recebeu.

Gita esta andando na avenida com duas amigas e vé uma carroca
engracada sendo puxada por um cavalo. HA um jovem de pé,
casualmente, na parte de tras.

Ela sai da calcada e vai para a rua.

O tempo para quando o cavalo deixa de se mover por vontade
propria na frente da jovem.

Lale desce da carroca.

Gita d@ um passo na direcao dele, e ele ndao se mexe. Ela da
outro passo.

— Oi — diz ela.

Lale cai de joelhos. Gita se vira para suas duas amigas, que
estao olhando para ele, surpresas.

— E ele? — pergunta uma delas.

— Sim — diz Gita. — E ele.

E evidente que Lale ndo vai se mexer, ou é incapaz de se mexer,
entdo Gita caminha até ele. Ajoelhando-se a sua frente, ela diz: —
Se por acaso vocé nao me ouviu quando saimos de Birkenau, eu te
amo.

— Quer se casar comigo? — pergunta ele.

— Sim, quero.

— Vai fazer de mim o homem mais feliz do mundo?

— Sim.

Lale toma Gita nos bracos e a beija. Uma das amigas de Gita se
aproxima e leva o cavalo para longe. Em sequida, com os bracos de
Gita ao redor da cintura de Lale e a sua cabeca apoiada no ombro
dele, os dois se afastam, misturando-se na rua lotada, um casal
jovem entre muitos em uma cidade destruida pela guerra.



EPILOGO

Lale mudou seu nome para Sokolov, 0 sobrenome russo de sua irma
casada — um nome mais prontamente aceito do que Eisenberg na
Eslovaquia controlada pelos soviéticos. Ele e Gita casaram-se em
outubro de 1945 e se estabeleceram em Bratislava. Lale comecou a
importar tecidos finos — linho, seda, algodao — de toda a Europa e
Asia. Vendia os tecidos a fabricantes desesperados para reconstruir e
vestir outra vez o pais. De acordo com Lale, com a Unido Soviética
tendo assumido o controle da Tchecoslovaquia, a sua empresa foi a
Unica ndo estatizada de imediato pelos governantes comunistas. No
fim das contas, ele estava fornecendo exatamente os materiais que
a hierarquia do governo queria para seu uso pessoal.

A empresa cresceu, ele conseguiu um soécio e os lucros
aumentaram. Lale comecgou de novo a usar roupas elegantes. Ele e
Gita jantavam nos melhores restaurantes e passavam as férias em
balnedrios na Unido Soviética. Eram fortes apoiadores de um
movimento para estabelecer um estado judeu em Israel. Gita, em
especial, trabalhava em siléncio nos bastidores, conseguindo
dinheiro de cidadaos ricos e providenciando seu envio clandestino
para fora do pais. Quando o casamento do socio de Lale terminou,
sua ex-mulher denunciou as atividades de Lale e Gita as
autoridades. Em 20 de abril de 1948, Lale foi preso e acusado de
“exportar joias e outros objetos de valor da Tchecoslovaquia”. O
mandado de prisdo continua: “Como resultado, a Tchecoslovaquia
teria sofrido perdas econd6micas incalculdveis, e Sokolov teria
recebido valores significativos em dinheiro ou posses por meio de
sua acao ilicita de pilhagem”. Embora Lale estivesse remetendo joias
e dinheiro ao exterior, nao havia nenhum ganho financeiro nisso. Ele
estava doando dinheiro.

Dois dias depois, sua empresa foi estatizada, e ele foi
condenado a dois anos na prisao de Ilava, um lugar famoso por



manter prisioneiros politicos e alemaes depois da guerra. Lale e Gita
foram inteligentes e esconderam parte de seu patrimonio. Com
contatos no governo local e no Judicidrio, Gita conseguiu subornar
funcionarios para ajudar. Um dia, Lale recebeu a visita de um padre
catdlico na prisdao. Depois de um tempo, o padre pediu aos
carcereiros que saissem da sala para que ele pudesse ouvir a
confissao de Lale, algo que era sacrossanto e destinado apenas a
seus ouvidos. A sos, ele disse a Lale para comecar a agir como se
estivesse ficando louco. Se fizesse um bom trabalho, conseguiriam
um psiquiatra para consulta-lo. Nao demorou para que Lale se visse
diante de um psiquiatra, que lhe disse que conseguiria para ele uma
licenca para ir para casa por alguns dias antes que ele
“ultrapassasse um limite sem volta”.

Uma semana depois, ele foi levado para o apartamento onde ele
e Gita moravam. Disseram-lhe que o buscariam em dois dias para
concluir sua pena. Naquela noite, com a ajuda de amigos, eles
sairam pelos fundos do prédio com uma mala de objetos pessoais
cada um e uma pintura que Gita se recusou a deixar. A pintura era
de uma cigana. Também levaram uma grande quantidade de
dinheiro para entregar a um contato em Viena, destinada a Israel.
Em seguida, esconderam-se na parede falsa de um caminhao que
levava produtos frescos de Bratislava para a Austria.

Em um determinado horario em um certo dia, eles estavam
caminhando por uma plataforma na estacao de trem de Viena,
procurando um contato com quem nunca haviam se encontrado.
Lale descreveu esse momento como algo tirado de um romance de
John Le Carré. Murmuraram uma senha a varios cavalheiros
sozinhos até que um finalmente deu a resposta adequada. Lale
entregou as escondidas uma pequena maleta de dinheiro ao
homem, e entao ele desapareceu.

De Viena viajaram a Paris, onde alugaram um apartamento e
por varios meses desfrutaram de cafés e bares da cidade, que
voltava a seu estado normal pré-guerra. Ver Josephine Baker, a
brilhante cantora e dancarina negra norte-americana, apresentando-
se em um cabaré foi uma lembranca que Lale sempre carregaria



consigo. Ele a descrevia como uma mulher de “pernas que vinham
até aqui”, apontando para a cintura.

Sem trabalho disponivel para cidadaos nao franceses, Lale e
Gita decidiram sair da Franca. Queriam se afastar o maximo possivel
da Europa. Entao, compraram passaportes fraudulentos e partiram
para Sydney, onde desembarcaram em 29 de julho de 1949.

Na viagem de navio, ficaram amigos de um casal que lhes
contou sobre a familia em Melbourne com quem pretendiam viver.
Foi suficiente para persuadir Lale e Gita a se estabelecerem em
Melbourne também. Lale ingressou de novo nos negdcios téxteis.
Comprou um pequeno armazém e comecou a adquirir tecidos
localmente e também no exterior para revender. Gita decidiu que
também queria fazer parte da empresa e se matriculou em um curso
de moda. Em seguida, comecou a desenhar roupas femininas, que
acrescentou outra dimens3ao a empresa.

Seu maior desejo era ter um filho, mas simplesmente nao
acontecia. Por fim, acabaram desistindo. Entao, para sua grande
surpresa e alegria, Gita engravidou. Seu filho, Gary, nasceu em
1961, quando Gita tinha 36 e Lale, 44. Sua vida estava plena, com
um filho, amigos, um negdcio bem-sucedido e feriados na Gold
Coast, tudo baseado em um amor que nenhuma dificuldade foi
capaz de destruir.

A pintura da cigana que Gita trouxe consigo da Eslovaquia ainda
esta em uma parede da casa de Gary.



EPILOGO

Estou na sala de estar da casa de um senhor idoso. Nao o conheco
bem ainda, mas logo venho a conhecer seus caes, Tootsie e
Bambam — um do tamanho de um poénei e outro menor que meu
gato. Felizmente, eu os conquistei, e agora estao dormindo.

Afasto o olhar por um momento. Tenho que contar para ele.

— O senhor sabe que nao sou judia?

Uma hora havia se passado desde que haviamos nos conhecido.
O senhorzinho na cadeira diante da minha funga de um jeito
impaciente, mas nao hostil. Olha para o lado, dobra os dedos. As
pernas estdao cruzadas, e o pé no alto marca uma batida silenciosa.
Os olhos estdo voltados a janela e ao espaco aberto.

— Sim — disse ele por fim, voltando-se para mim com um
sorriso. — E por isso que quero Voceé.

Relaxo um pouco. Talvez eu esteja no lugar certo, no fim das
contas.

— Entdo — diz ele, como se estivesse prestes a contar uma
piada —, me diga o que sabe sobre judeus.

Casticais com sete velas me vém a mente quando tento dizer
alguma coisa.

— Conhece algum judeu?

Lembro-me de uma.

— Trabalho com uma garota chamada Bella. Ela é judia, eu
acho. Espero desdéem, mas em vez disso recebo entusiasmo.

— Otimo! — diz ele.

Passei em outro teste.

Em seguida, vem a primeira instrucao.

— Vocé nado vai ter ideias preconcebidas sobre o que Ihe disser.

— Ele faz uma pausa, como se procurando palavras. — Nao
quero nenhuma bagagem pessoal dentro da minha historia.

Eu me mexo, desconfortavel.



— Talvez haja um pouco.

Ele se inclina para a frente, inseguro. Agarra a mesa com uma
das maos. A mesa esta instavel, e a perna desnivelada bate no chao,
causando um eco. Os caes acordam, assustados.

Engulo em seco.

— O nome de solteira da minha mae era Schwartfeger. Sua
familia era alema.

Ele relaxa.

— Todos viemos de algum lugar — diz ele.

— Sim, mas eu sou kiwi. A familia da minha mae vive na Nova
Zelandia ha mais de cem anos.

— Imigrantes.

— Sim.

Ele se recosta, relaxado agora.

— Com que rapidez vocé consegue escrever? — pergunta ele.
Fico sem chao. Que pergunta é essa?

— Bem, depende do que estou escrevendo.

— Preciso que vocé trabalhe rapido. Nao tenho muito tempo.

Panico. Deliberadamente nao trouxe nenhum material de
gravacao ou escrita comigo na primeira reuniao. Fui convidada para
ouvir e pensar em escrever sua historia. Por ora, eu queria apenas
ouvir.

— Quanto tempo eu tenho? — pergunto para ele.

— Um pouquinho so.

Fico confusa.

— O senhor vai a algum lugar em breve?

— Sim — diz ele, o olhar voltando para a janela aberta. —
Preciso ficar com Gita.

Nao conheci Gita. Foi a morte dela e a necessidade de Lale se juntar
a ela que o impulsionaram a contar sua histéria. Queria que aquilo
fosse registrado dessa forma, em suas palavras, “para que nunca
acontecesse de novo”.



Depois daquela primeira reunido, eu visitava Lale duas a trés
vezes por semana. A historia levou trés anos para se desenrolar.
Precisei ganhar sua confianca, e levou tempo até que ele estivesse
disposto a embarcar na profunda autoandlise que partes de sua
histdoria exigiam. Tornamo-nos amigos — ndo, mais que amigos;
nossas vidas se entrelacaram quando ele derramou o fardo de culpa
que carregou por mais de cinquenta anos, 0 medo de que ele e Gita
pudessem ser vistos como colaboradores dos nazistas. Parte do
fardo de Lale era repassada a mim quando eu me sentava com ele a
mesa de sua cozinha, aquele homem querido de maos trémulas, a
voz vacilante, os olhos que ainda marejavam sessenta anos depois
de ele vivenciar os eventos mais horriveis da histéria da
humanidade.

Ele contava sua histéria em fragmentos, as vezes lentamente,
em outras a toda velocidade e sem relagdes claras entre os muitos,
muitos episédios. Mas nao importava. Era fascinante sentar com ele
e seus dois caes e escutar o que a um ouvido desinteressado talvez
tivesse soado como os resmungos de um velho. Era o delicioso
sotaque do Leste Europeu? O charme daquele velho espertalhao?
Era a histdria emaranhada que comecava a fazer sentido? Era tudo
iSSO € muito mais.

Como a narradora da histéria de Lale, para mim foi importante
identificar como a lembranca e a histdria as vezes valsam no
compasso e as vezes forcam uma separacao, nao para apresentarem
uma licdo na historia, das quais ha muitas, mas para darem uma
licdo Unica a humanidade. As lembrancas de Lale eram, em geral,
notavelmente claras e precisas. Coincidiram com minha pesquisa
sobre pessoas, datas e locais. Foi um alivio? Conhecer uma pessoa
para quem esses fatos terriveis foram uma realidade vivida tornou
tudo ainda mais horrendo. Nao havia separacao entre lembranca e
histdria para aquele belo senhor — elas dancavam em perfeito
compasso.

O tatuador de Auschwitz é a histéria de duas pessoas comuns,
vivendo em um tempo extraordinario, privadas ndao apenas de sua
liberdade, mas de sua dignidade, seus nomes e identidades, e é o
relato de Lale sobre o que precisavam fazer para sobreviver. Lale



levou sua vida segundo o lema: “Se vocé acordar pela manha, € um
bom dia”. Na manha de seu funeral, acordei sabendo que nao seria
um bom dia para mim, mas que seria para ele. Pois ele estava agora
com Gita.







INFORMACOES ADICIONAIS

O nome de Lale era Ludwig Eisenberg, e ele nasceu em 28 de
outubro de 1916, em Krompachy, Eslovaquia. Foi transportado a
Auschwitz em 23 de abril de 1942 e tatuado com o nimero 32407.

O nome de Gita era Gisela Fuhrmannova (Furman), nascida em
11 de marco de 1925, em Vranov nad Topl'ou, Eslovaquia. Foi
transportada para Auschwitz em 3 de abril de 1942 e tatuada. O
nimero de Gita era 4562, conforme consta de seu testemunho no
Shoah Visual Archive. Lale lembrava-se de que o dela era 34902, e
isso foi registrado fielmente nas edigdes anteriores deste livro.

Os pais de Lale, Jozef e Serena Eisenberg, foram transportados
para Auschwitz em 26 de marco de 1942 (enquanto Lale ainda
estava em Praga). Pesquisas revelaram que foram assassinados
imediatamente apds a chegada a Auschwitz. Lale nunca soube disso,
pois foi descoberto apds sua morte.

Lale ficou preso na Strafkompanie (unidade penal) de 16 de
junho a 10 de julho de 1944, onde foi torturado por Jakub.

Quando Gita ficou doente, o remédio que Lale conseguiu para
ela era um precursor da penicilina. Em seu testemunho, ela usa o
nome “prontocil”, que era uma droga antibacteriana de tipo nao
antibiotico. Foi descoberta em 1932 e usada em grande escala até
meados do século XX.

A vizinha de Gita, a sra. Goldstein, sobreviveu e voltou para
casa, em Vranov nad Topl'ou.

Cilka foi acusada de ser uma conspiradora nazista e condenada
a trabalhos forcados, que cumpriu na Sibéria. Depois disso, voltou a
Bratislava. Ela e Gita encontraram-se apenas uma vez, em meados
da década de 1970, quando Gita foi visitar seus dois irmaos.

Em 1961, Stefan Baretski foi julgado em Frankfurt e sentenciado
a prisao perpétua por crimes de guerra. Em 21 de junho de 1988,



ele cometeu suicidio no Hospital Konitzky-Sift, em Bad Nauheim,
Alemanha.

Gita faleceu em 3 de outubro de 2003.

Lale faleceu em 31 de outubro de 2006.



POSFACIO

Quando pediram para que eu escrevesse o posfacio do livro, achei
um pedido bastante assustador. Lembrancas de tantos niveis
diferentes nao paravam de inundar minha mente, e eu nao
conseguia comecar.

Falo sobre comida, que foi um dos principais focos dos meus
pais, mas especialmente de minha mae, que tinha orgulho da
geladeira cheia de Schnitzels de frango, frios e uma infinidade de
bolos e frutas? Lembro-me de como ficou arrasada quando, no fim
do ensino médio, eu fiz uma grande dieta. Na sexta-feira a noite, ela
me serviu os trés tradicionais Schnitzels, e nunca vou me esquecer
de sua expressao quando devolvi dois para a bandeja. “O que foi?
Minha comida ndo é mais boa?”, perguntou. Foi muito dificil para ela
perceber que eu nao conseguia mais comer a quantidade de antes.
Para compensar, quando um amigo vinha me visitar, ele dizia ola
para mim e ia direto para a geladeira. Isso a deixava muito feliz.
Nosso lar sempre foi convidativo e abracava todo mundo.

Minha mae e meu pai sempre apoiaram todo e qualquer
passatempo e atividades que eu quisesse tentar e ficavam
entusiasmados para me apresentar tudo — esqui, viagens, equitacao,
parasailing e muito mais. Sentiam que sua juventude havia sido
roubada e nao queriam que eu perdesse nada.

Cresci em uma familia muito amorosa. A devocao que meus pais
tinham um com o outro era total e irrestrita. Quando muitas pessoas
de seu circulo de amigos comecaram a se divorciar, procurei minha
mae e perguntei como ela e meu pai conseguiam ficar juntos por
tantos anos. Sua resposta foi muito simples: “Ninguém é perfeito.
Seu pai sempre cuidou de mim desde o primeiro dia, quando nos
conhecemos em Birkenau. Sei que ele ndao é perfeito, mas eu
também sei que sempre me colocou em primeiro lugar”. A casa
sempre era cheia de amor e afeicao, especialmente por mim, e,



depois de cinquenta anos de casamento, eu 0s via se acarinhando,
de maos dadas e se beijando; acredito que isso me ajudou a ser um
marido e um pai visivelmente muito amoroso e cuidadoso.

Meus pais fizeram questao de que eu soubesse pelo que
passaram. Quando a série televisiva O mundo em guerra comecou
eu tinha treze anos, e eles me fizeram assistir a ela sozinho todas as
semanas. Achavam insuportavel demais vé-la comigo. Lembro que
quando mostravam gravacgoes reais dos campos de concentragao, eu
prestava atencao para ver se identificava meus pais. Aquelas
gravacoes ficaram na minha mente.

Meu pai ficava confortavel para falar sobre suas aventuras no
campo, mas apenas nhas festas judaicas, quando ele e outros
homens se sentavam ao redor da mesa e conversavam sobre suas
experiéncias — tudo era muito tentador. Minha mae, no entanto, nao
contava nada dos detalhes, exceto em uma ocasiao, quando me
disse que, quando ficou muito doente no campo de concentracao,
sua mae veio até ela em uma visao e lhe disse: “Vocé vai melhorar.
Mude-se para uma terra distante e tenha um filho”.

Vou tentar dar um panorama de como esses anos afetaram os
dois. Eu tinha dezesseis anos quando meu pai foi forcado a encerrar
sua empresa e voltei da escola bem quando nosso carro estava
sendo rebocado e uma placa de leilao estava sendo posta na frente
de nossa casa. La dentro, minha mae estava arrumando nossas
coisas. Ela estava cantando. Uau, pensei comigo, e€les acabaram de
perder tudo e minha mée estd cantando? Ela se sentou comigo para
me contar o que estava acontecendo, e eu lhe perguntei: “Como
pode estar arrumando nossas coisas e cantando?”. Com um Ssorriso
enorme no rosto ela me disse que, quando passamos anos sem
saber se daqui a cinco minutos estaremos vivos, ndao ha nada com
que nao possamos lidar. Ela disse: “Enquanto estivermos vivos e
saudaveis, tudo vai dar certo”.

Certas coisas ficaram gravadas neles. Quando andavamos pela
rua, minha mae se curvava para pegar um trevo de quatro ou cinco
folhas do chao, porque quando ela estava no campo de
concentracao, se vocé€ encontrasse um e desse aos soldados
alemaes, que por isso acreditavam estar com sorte, vocé recebia



uma porcao extra de sopa e pao. A falta de emocao e o elevado
instinto de sobrevivéncia permaneceram com meu pai, a ponto de
nao ter derramado uma lagrima quando sua irma faleceu. Quando o
questionei sobre isso, ele me disse que, depois de ver a morte em
tamanha escala por tantos anos e depois de perder os pais e 0
irmao, ele se viu incapaz de chorar — quer dizer, até minha mae
falecer. Foi a primeira vez que o vi chorando.

Acima de tudo, eu me lembro do carinho em casa, um lugar
sempre cheio de amor, sorrisos, afeto, comida e o humor seco e
afiado de meu pai. Foi um ambiente realmente incrivel para crescer,
e sempre serei grato a meus pais por me mostrar esse jeito de viver.
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Para mais recursos, informacoes, fotografias e documentos, por
favor, visite o site de Heather Morris: <www.heathermorris.com.au>.
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1 Departamento Politico.
2 Senhor Médico. (N.T.)



LALE esta demorando muito. Tatuar bracos de homens é uma coisa; machucar o
corpo de jovens mulheres é aterrorizante. Ao levantar os olhos, Lale vé um homem
com um jaleco branco caminhando lentamente ao longo da fileira de mocgas. [...]
Enquanto Lale segura o braco da garota com o maximo de delicadeza, o homem
agarra o rosto dela e o vira com violéncia de um lado a outro. Lale encara os olhos
aterrorizados. Ela mexe os labios, pronta para falar. Lale aperta seu brago com forca
para deté-la. Ela olha para ele, e ele faz, sem emitir som: — Shh.

(..)

Ao terminar, segura o braco dela um instante além do necessario, olhando de novo
em seus olhos. Ele forca um breve sorriso. Ela retribui com um mais discreto. Mas os
olhos dela dancam diante dele. Olhando para eles, o coracao de Lale parece, ao
mesmo tempo, parar e comegar a bater pela primeira vez, forte, quase ameagando
pular para fora do peito.



Nascida na Nova Zelandia, HEATHER MORRIS trabalha e vive em

Melbourne, na Australia. Em 2003, ela conheceu Lale Sokolov, num encontro que
mudou a vida de ambos. Conforme a amizade dos dois se desenvolveu, ele deu a ela
a tarefa de contar ao mundo os segredos de sua vida durante o Holocausto.
Inicialmente, Heather concebeu O tatuador de Auschwitz como um roteiro a ser
adaptado para o cinema, mas antes conseguiu concretiza-lo no livro que é hoje.
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NESTE ROMANCE HISTORICO, UM
TESTEMUNHO DA CORAGEM DAQUELES
QUE OUSARAM ENFRENTAR O SISTEMA DA
ALEMANHA NAZISTA, O LEITOR SERA
CONDUZIDO PELOS HORRORES VIVIDOS
DENTRO DOS CAMPOS DE CONCENTRACZ}O
NA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL E VERA
QUE O AMOR NAO PODE SER LIMITADO
POR MUROS E CERCAS.

LALE SOKOLOV E A JOVEM GITA
FUHRMAN NOVA, dois judeus eslovacos, se conheceram em um dos

mais terriveis lugares que a humanidade ja viu: o campo de concentracdo e
exterminio de Auschwitz, durante a Segunda Guerra Mundial. No campo, Lale foi
incumbido de tatuar os numeros de série dos prisioneiros que chegavam, trazidos
pelos nazistas — literalmente marcando na pele das vitimas o que se tornaria um
grande simbolo do Holocausto. Ainda que fosse acusado de compactuar com os
carcereiros, Lale, no entanto, aproveitava sua posicao privilegiada para ajudar outros
prisioneiros, trocando joias e dinheiro por comida para manté-los vivos e designando
fungOes administrativas para poupar seus companheiros do trabalho bracgal do campo.

Nesse ambiente, feito para destruir tudo o que nele tocasse, Lale e Gita se
entregaram a um amor proibido, permitindo-se viver mesmo sabendo que a morte
era iminente.
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Sob o céu escarlate

Sullivan, Mark
9788542216042
416 paginas

Romance baseado em uma historia real, um fiel
retrato da Segunda Guerra Mundial no territorio
italiano, com personagens cativantes e uma
envolvente historia de amor. Pino Lella nao quer se
meter na guerra contra os nazistas. Ele € o tipico
adolescente italiano da década de 1940: adora a
musica, a boa comida e, é claro, as garotas. No
entanto, seus dias de inocéncia estao contados.
Quando a cidade de sua familia, Mildao, é destruida
durante um bombardeio orquestrado pelos aliados,
Pino passa a ajudar a fuga de judeus por meio de
uma rede secreta de passagens subterraneas, sob os
Alpes. Nesse meio tempo, o garoto acaba se
apaixonando por Anna, uma bela vilva seis anos
mais velha que ele. A guerra, no entanto, €
implacavel. Na tentativa de proteger o filho, os pais
de Pino o forcam a se alistar nas Forcas de Guerra
Alemas, acreditando que, dessa forma, ele estaria
livi)e do front. Seus caminhos o levarao a


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542216134/9788542216042/b780b79213bb958cd6fef6f0bef54d63

oportunidade de agir como espiao dentro do Alto
Comando Alemao, e Pino devera enfrentar os
horrores da maior guerra ja vista na historia da
humanidade.
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Eu, Elton John

John, Elton
9788542218183
344 paginas

Elton John € o cantor e compositor de maior e mais
duradouro sucesso de todos os tempos. Embalada
em altos e baixos, sua vida é extraordinaria. Na sua
primeira e uUnica autobiografia, ele conta essa historia
em suas proprias palavras e com a honestidade — e o
humor — que |he é peculiar. Nesses setenta anos, nao
faltam momentos engracados e outros tantos de
partir o coragao. Ele lembra detalhes da sua infancia
crescendo em um suburbio de Londres e o
relacionamento dificil com os pais. Batizado Reginald
Dwight, era um garoto que, embora timido, sonhava
com o estrelato. Com 23 anos, fez seu primeiro show
nos Estados Unidos. Vestido com um brilhante
macacao amarelo, uma camiseta com estrelas e
botas com asas, enfrentou uma plateia atonita com
aquela figura — e aquela performance. Elton John
estava chegando e o mundo da musica nunca mais
seria 0 mesmo. No livro Eu, Elton John, ele narra
episodios dramaticos desde a rejeicao precoce de


http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9788542216134/9788542218183/10e96da7d2a57320bff17d5205f87f36

seu trabalho com o parceiro de composicao Bernie
Taupin aos momentos de perder o controle como um
superstar; das tentativas de suicidio ao secreto vicio
em drogas por mais de uma década. Elton John se
lembra de episodios marcantes de suas amizades
com John Lennon, Freddie Mercury e George Michael
e até mesmo o dia em que dancou musica disco com
a Rainha da Inglaterra.Ele também escreve em
detalhes como superou uma vida de vicios e fundou
a sua Fundacao para a Aids. Revela que encontrou o
verdadeiro amor com David Furnish, se lembra de
férias inesqueciveis com o estilista italiano Versace e
da tristeza em cantar no funeral de sua amiga, a
princesa Diana. Nao faltam, é claro, detalhes de
algumas de suas composicoes que entraram para a
historia. E, por fim, identifica o momento em que
percebeu que queria ser pai — e viu sua vida mudar
mais uma vez.Divertida e emocionante, a
autobiografia Eu, Elton John vai levar o leitor a uma
jornada intima com uma lenda viva."O mais incrivel
do rock 'n’ roll € que ele permite que alguém como
eu se torne uma estrela.” - Elton John
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Por que fazemos o que fazemos?

Cortella, Mario Sergio
9788542208160
84 paginas

Bateu aquela preguica de ir para o escritorio na
segunda-feira? A falta de tempo virou uma
constante? A rotina esta tirando o prazer no dia a
dia? Anda em duvida sobre qual é o real objetivo de
sua vida? O filésofo e escritor Mario Sergio Cortella
desvenda em Por que fazemos o que fazemos? as
principais preocupagdes com relacao ao trabalho.
Dividido em vinte capitulos, ele aborda questoes
como a importancia de ter uma vida com propdsito,
a motivacao em tempos dificeis, os valores e a
lealdade — a si e ao seu emprego. O livro € um
verdadeiro manual para todo mundo que tem uma
carreira mas vive se questionando sobre o0 presente e
o futuro. Recheado de ensinamentos como
"Paciéncia na turbuléncia, sabedoria na travessia", &
uma obra fundamental para quem sonha com
realizacao profissional sem abrir mao da vida
pessoal.
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Amanha vai ser maior

Pinheiro-Machado, Rosana
9788542218237
160 paginas

Desde as grandes manifestacoes de 2013, boa parte
dos brasileiros possui uma Unica pergunta: o que
esta acontecendo com o pais? Muitas pessoas se
sentem em um trem desgovernado por causa de
transformacoes profundas que o Brasil sofreu nos
ultimos anos, sem saber como dar sentido, viver e
combater o caos diario.Este livro da professora,
antropologa e colunista Rosana Pinheiro-Machado
possui dois objetivos. Primeiro, jogar luz sobre este
periodo de crise, trazendo uma analise do cenario
politico e social desde as Jornadas de Junho até a
eleicao de Jair Bolsonaro, sem jargao académico.
Segundo, apontar as saidas que se delineiam no
horizonte - e mostrar que ja estamos construindo
possibilidades de resistir em tempos sombrios.
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O dilema do porco-espinho

Karnal, Leandro
9788542214840
192 paginas

Ser ou nao ser sozinho O poeta Vinicius de Moraes
cantava "que € melhor se sofrer junto, que viver feliz
sozinho". Sera? Este é um dos fios da meada que o
historiador Leandro Karnal, um dos intelectuais mais
influentes do pais, toma como mote neste livro. A
partir de referéncias filosoficas ou religiosas,
relacionadas a fatos histdricos ou a romances, ele faz
uma saborosa reflexao sobre a natureza de viver so
— ainda que por pouco tempo. Ele apresenta como a
soliddo é encarada no cinema, na literatura, na
musica, nas artes. Mostra que ela pode ser uma luz e
que, em alguns casos, Deus revela-se aos solitarios.
Segundo o Génesis, alias, Deus teria dito: "Nao é
bom que o homem esteja soO; farei para ele alguém
que o auxilie e corresponda”. E o autor amplia o
tema para discorrer como a tradicao judaico-crista
em geral abordou a solidao. Em O dilema do porco-
espinho, Karnal viaja pela modernidade liquida e
também analisa a soliddo no mundo virtual.
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Contempla tanto temas como os amigos imaginarios
das criancas até pensamentos de fildsofos como
Aristoteles, que dizia que a solidao criava deuses e
bestas. Como a solidao € um tema que sempre o
acompanhou e, segundo revela o proprio Karnal, tem
se amplificado em sua maturidade, o autor escreve
este livro como um ensaio pessoal. Ao dividir suas
meditagoes, o autor convida seu interlocutor, durante
0 ato da leitura, a deixar a solidao de lado e
compartilhar de seus pensamentos.
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