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O

UM

homem estava deitado no escuro, próximo à beira do penhasco.
Olhava por um binóculo para o rio Snake, que, iluminado pela
lua, serpenteava pelas colinas de Idaho em direção à represa.
Apesar do apelido pitoresco que a imprensa lhe dera, vestia-se

de preto da cabeça aos pés. O drone ao seu lado também era preto, desde
as quatro hélices até a carga de 9 quilos. Ele próprio havia construído o
quadcóptero em sua cabana de caça no decorrer de três meses, usando
peças recolhidas aqui e ali. Agora o aparelho estava empoleirado no
penhasco, como um pássaro pré-histórico cheio de pontas, pronto para
mergulhar sobre uma presa desavisada.

Coçou a barba crescida na bochecha. Fazia quatro dias que não
dormia numa cama, não tomava uma ducha nem falava com outra
pessoa. Tinha dirigido a van por estradas secundárias ao longo de sete
estados sem levar um celular nem usar cartões de crédito. Não havia
usado a internet desde que se despedira da mulher e dos �lhos e saíra de
sua casa no Michigan. Tinha trazido a própria comida, além de água e
combustível, pois qualquer loja, por menor que fosse, poderia ter uma
câmera de segurança. E uma imagem gravada transformava-se em dados,
que poderiam ser acessados por quem o procurava. Usava um casaco de



�eece com uma camada externa de nylon para reter o calor corporal,
porque estava a menos de um quilômetro e meio de um alvo importante
e eles o rastreavam por satélites que registravam imagens térmicas.

Lá embaixo, as formações do período arqueano – as rochas expostas
mais antigas da Terra – desciam íngremes até uma ravina por onde o rio
Snake seguia para oeste em sua sinuosa viagem de 1.500 quilômetros até
o Pací�co distante. Diante daquela paisagem sob o luar prateado, o
homem tinha a sensação de estar olhando para trás, através das eras, até
um tempo em que o planeta ainda era inocente, imaculado, e a
humanidade não havia estragado tudo.

Por um momento, foi dominado por uma tristeza enorme e um
sentimento de inutilidade. Quase desistiu e voltou à barraca.
Contrariando o per�l psicológico que os criminologistas forenses do FBI
tinham elaborado e distribuído a tal ponto que até ele o havia lido, o
homem não queria ser apanhado. Se o encontrassem, iriam tranca�á-lo
pelo resto da vida. Não tinha medo da dor, mas uma vida inteira
encarcerado era um inferno que ele desejava desesperadamente evitar.
Caso o pegassem, também destruiriam sua família, que tinha um valor
inestimável para ele.

Estava ciente de que, a cada vez que agia, cresciam as chances de
cometer um erro. Agora a força-tarefa contra o Homem Verde contava
com mais de trezentos agentes federais, o dobro dos que haviam
perseguido o Unabomber. Ele acabaria fazendo alguma besteira,
deixando a pista de que precisavam para encontrá-lo. Era uma questão
de tempo e sorte, mas, se continuasse na ativa, isso inevitavelmente
aconteceria. Se parasse, eles só poderiam contar com as informações que
tinham agora. Parecia não haver sentido em correr riscos adicionais – o
mundo estava muito avançado em sua rota suicida, e ele duvidava
profundamente de que pudesse fazer qualquer coisa que revertesse o que
já estava sendo feito. O caminho sensato seria abandonar a missão e
passar seu tempo precioso com a esposa e os �lhos. Mas então viu os
faróis de um jipe piscarem – uma sentinela em patrulha noturna na pista
sobre a barragem –, e os dois pontos de luz movendo-se no topo da
represa de 120 metros de altura o instigaram a agir.

Tirou o transmissor de dentro da grande mochila preta, mas o
manteve dentro de um invólucro feito de �bra de vidro, para esconder a



pegada térmica. Ligou-o e logo os quatro rotores do drone estavam
girando. Veri�cou a carga pela última vez: os vinte bastões de explosivo
plástico muito bem compactados se aninhavam junto ao dispositivo de
detonação.

O drone se ergueu acima do penhasco e o homem moveu habilmente
as duas alavancas de controle para corrigir a rotação, o ângulo, a
mudança de direção e a aceleração. Guiou-o para longe, e o veículo de
controle remoto sobrevoou a ravina, o reservatório enluarado e a represa
enorme. Pairou, circulando devagar: um ponto preto contra a lua cheia.
Ele o manteve su�cientemente alto para não ser visto nem ouvido. Era
uma noite calma e sem nuvens – uma noite em que Deus parecia estar
em seu paraíso glorioso. E o homem teve um último instante para hesitar
diante da enormidade da destruição que provocaria e lamentar a perda
de vidas inocentes.

Os criminologistas que tinham elaborado seu per�l também estavam
errados com relação a isso – ele não era um sociopata. Na verdade, era
bastante empático, e matar não lhe dava alegria. Também não tinha a
ilusão de que as pessoas cujas vidas estava para ceifar tivessem qualquer
responsabilidade pela existência ou pelo propósito da represa. A maioria
nem havia nascido em 1970, quando fora construída, e era simplesmente
azar delas estarem por perto na noite em que seria destruída. Ele sabia
que os funcionários da represa provavelmente haviam aceitado o
trabalho por causa do salário �xo. Depois de se formar em Yale, teve
vários empregos assim. Mas não existia um modo de fazer o que
precisava ser feito sem tirar vidas.

O homem baixou a cabeça e rezou.
– Deus, me perdoe – sussurrou.
E então seus dedos se moveram na alavanca da direita, mandando o

drone num mergulho íngreme, controlado com habilidade. Sentiu a
pontada de empolgação que sempre vinha com a percepção de que
aquilo ia mesmo acontecer, junto com o orgulho culpado por ver sua
criação �nalmente voar em sua velocidade máxima de 95 quilômetros
por hora. Cada quilo tornava o voo mais difícil e reduzia a velocidade,
por isso ele havia demorado anos para aprender a construir algo capaz de
voar tão depressa levando uma carga tão grande.

O jipe estava na metade da represa quando parou de se mover. Será



que o motorista tinha ouvido alguma coisa? Era improvável, e também
era tarde demais, a não ser que ele fosse um atirador de elite com a
presença de espírito para saltar do veículo e fazer um disparo em dois
segundos. Era mais fácil que a sentinela tivesse parado no meio do
caminho para fumar um cigarro e admirar a mesma paisagem enluarada
que o homem observava. Emoldurado pela ravina, contra o gigantesco
monólito escuro da parede de concreto, um jato de água prateada saltava
de uma comporta de vertedouro e cascateava por 120 metros até o
reservatório reluzente, lá embaixo.

Mas nada aconteceu – o tempo se imobilizou –, e o homem teve
certeza de que alguma coisa tinha dado errado. Se o dispositivo explosivo
não detonasse, eles encontrariam o drone e a bomba intactos. Apesar de
todo o cuidado que tivera, teriam muita coisa com que trabalhar. Entrou
em pânico e pensou em Sharon, Kim e Gus e em como a vida dos três
viraria de cabeça para baixo se ele fosse pego. A coisa mais generosa que
poderia fazer por eles seria poupá-los do pesadelo de um julgamento,
por isso carregava um comprimido letal aonde quer que fosse.

Viu a explosão antes de ouvir. Um cobertor de fogo escondeu a face
da represa da base até o topo. Um estrondo enorme – uma onda de som
violenta – vibrou através da ravina. Mas a represa não desmoronou de
imediato. E o homem não esperava que isso acontecesse. O ataque contra
o World Trade Center havia demonstrado com uma clareza aterrorizante
que não era necessário que uma explosão demolisse de imediato o alvo –
só era preciso um dano estrutural su�ciente para que o peso, a pressão e
a gravidade concluíssem a destruição. O homem estava seguindo o
mesmo raciocínio ali. A explosão só precisava abalar a integridade da
represa em arco num ponto crucial. Em breve, milhares de toneladas de
água do rio Snake fariam o restante do trabalho.

Durante vários segundos lentos e hipnóticos, tudo pareceu continuar
como antes. O cobertor de fogo se fechou. O estrondo reverberou até o
silêncio. Então os primeiros jatos minúsculos brotaram pelas rachaduras,
como se uma dezena de novos vertedouros tivessem sido abertos
simultaneamente acima do reservatório.

O homem não esperou o rio atravessar o paredão – não sentia prazer
na destruição e na morte, apesar de ter passado meses planejando isso. Já
podia ver luzes se acendendo e ouvir sirenes. Os helicópteros chegariam



em menos de vinte minutos. Colocou suas coisas na mochila, certi�cou-
se cuidadosamente de não ter deixado nem um pedaço de �o para trás,
subiu na moto e partiu pela noite, na direção de sua van e das longas
estradas que iriam levá-lo para casa, para as pessoas que ele amava.



T

DOIS

om chegou ao bar do hotel cinco minutos antes da hora, mas seu
pai já estava lá, com um copo de uísque pela metade, olhando o
relógio. Ele não levantou os olhos quando Tom se aproximou por
trás, mas disse:

– Achei que talvez você estivesse em um encontro. Me enganei.
Tom notou a �na tira de espelho acima do balcão, que dava ao pai

uma visão ampla do estabelecimento. O velho ainda via tudo. Sentou-se
no banco ao lado dele.

– Como foi o seu voo? – perguntou, estendendo a mão. – Anda, pai.
O aperto de mão foi �rme e breve. Não era um gesto de intimidade, e

sim um reconhecimento do protocolo masculino, equivalente a prestar
continência.

– Como acha que foi a porra do meu voo? A gorda sentada do meu
lado devia pesar uns 150 quilos.

– Bom, as pessoas gordas também precisam viajar.
Seu pai resmungou e tomou outro gole grande do uísque.
– Como está a mamãe?
– Mandou lembranças.
– O que ela tem feito?



– Está no grupo de leitura.
– O que elas estão lendo?
– Esqueci de perguntar.
Tom fez sinal para o barman.
– Talvez fosse alguma coisa que você acharia interessante, e aí teria

algum assunto para conversar com ela.
Seu pai colocou o copo no balcão e o encarou. Tom reparou como ele

tinha envelhecido. O cabelo antes denso e preto havia sumido quase
totalmente; os poucos tufos que restavam eram ralos e mais brancos que
grisalhos. A pele era frouxa nos malares, e ele tinha um novo tique
nervoso de beliscar as dobras moles e puxá-las. Era o rosto amargo de
um velho infeliz, insatisfeito com a vida e nem um pouco ansioso pela
morte.

– Está tentando ser engraçado?
O barman se aproximou e Tom pediu um chope artesanal.
– Pelo menos beba comigo – disse o pai.
– Vou beber com você. Acabei de pedir um chope. Pelo amor de

Deus, pai.
– A gente não precisa fazer isso.
Tom se obrigou a �car calmo.
– Olha, eu não quero brigar. Estou feliz em ver você. E estou feliz

porque veio me ver. Sinto muito por não ter conseguido ir à Flórida no
seu aniversário. Você está com uma cara ótima.

– Não vim ver você.
– Tudo bem. Fico feliz por termos nos encontrado por acaso neste

bar. Como você está? Como é a vida com um marca-passo?
– Eles deixam você usar o cabelo desse jeito?
O barman trouxe o chope. Tom agradeceu com um gesto de cabeça e

tomou um gole.
– Não é o corpo de fuzileiros, pai.
– Sorte a sua – declarou o ex-capitão fuzileiro.
Os dois �caram em silêncio. Passava uma luta de MMA na TV acima

do balcão. Um dos lutadores �cou em posição de controle e começou a
apertar o outro e dar socos.

– Sinto falta do boxe – disse o pai �nalmente. – Essa merda matou o
boxe.



– Eles são extremamente habilidosos. Esses golpes de cotovelo são de
muay thai.

– Pre�ro Joe Frazier ou Roberto Durán. – O pai terminou o uísque e
sinalizou pedindo outra dose. – E então, o que está achando?

– Do quê? Do trabalho?
– Nunca imaginei que você acabaria fazendo isso.
– Obrigado. Só estou começando, mas até agora achei bom.
– Sua mãe disse que colocaram você numa força-tarefa importante.
– Faz só uma semana. É para achar aquele cara que anda explodindo

coisas. O Homem Verde.
O pai franziu a testa como se tivesse sentido um gosto desagradável.
– A imprensa liberal chama o sujeito assim.
– Pai, todo mundo chama o sujeito assim.
– É para fazer dele um herói.
– Até o Brennan chama o cara assim.
– Para você é “senhor” Brennan.
– Não. Para mim é Subdiretor Agente Especial Comandante

Encarregado da Força-Tarefa Deus Encarnado Brennan. Até ele chama o
cara de Homem Verde.

– Jim Brennan é um bom homem. Você já se encontrou com ele?
– São mais de trezentos agentes na força-tarefa. Ele comanda as

principais reuniões de instrução. Eu �co sentado nos fundos e tento não
peidar alto demais.

– Então ele não sabe quem você é?
– O que está realmente querendo saber?
O barman serviu uma dose generosa ao pai de Tom, que tirou uma

nota de vinte da carteira e a alisou no balcão de carvalho polido.
– Eu poderia dar um telefonema.
– Não, senhor.
– Tem muitos Smiths nesse mundo. Ele ia querer saber...
– Você construiu a sua carreira. Me deixe construir a minha.
O pai assentiu e olhou para o relógio.
– Construa a sua carreira, então. Preciso me recolher logo. Vou

embora amanhã cedo.
– Mamãe disse que você vai se encontrar com um velho amigo.
– Bill Monroe, lembra dele? Lá de Mitchellville.



– Claro. Ele dava umas festas de Natal horríveis, se vestia de Papai
Noel, e você e mamãe �cavam bêbados com o ponche.

– A festa acabou. Ele tem câncer de próstata em estágio avançado.
Vim para me despedir.

– Que triste.
– E então, chegaram a alguma motivação?
Tom olhou o próprio relógio. Parecia já estar controlando os nervos

há meia hora, mas só haviam se passado cinco minutos.
– Para quê?
– Para o que o Escroto Verde faz.
O chope artesanal era doce demais para o gosto de Tom, mas ele

tomou um longo gole.
– A imprensa liberal diz que o cara é um ativista ambiental que quer

chamar atenção para a devastação do planeta.
– E você engole isso?
– Olha, sei que você não concorda, mas eu não trabalho a partir de

uma motivação – respondeu Tom, com cuidado. – O que faço é
principalmente analisar dados para encontrar padrões. Pressupor uma
motivação pode induzir ao erro quando estamos tentando entender o
que os dados estão mostrando. Eu tento não me impor nem pensar no
porquê. Mas sei que pensamos diferente.

– Então você não precisa se preocupar com a motivação? – O pai
terminou de tomar o uísque e pôs o copo no balcão. – Ou será que está é
com medo de levá-la em consideração? – Tom sabia que estavam
chegando ao �m da conversa e que aquilo que seu pai diria em seguida
seria o golpe mais brutal. – Você admira o cara, não é?

– O Homem Verde?
– Lanterna Verde. Super-Homem. Batman. Homem Verde. Para você

ele é um super-herói.
– Isso é um grande insulto. E não é verdade.
– Você e sua irmã sempre foram do tipo que abraça árvores. Você não

quer salvar o mundo?
– Ele matou 31 pessoas. Cinco crianças.
– Salvar o mundo é foda. O �m justi�ca os meios, não é? Se for

preciso matar cinco crianças para salvar nosso planeta, não vale a pena?
Qual é... Nós dois sabemos que você concorda com ele. Já participou de



passeatas pelo meio ambiente e tal. O Homem Verde está lutando por
uma causa que é sua e está fazendo isso muito bem.

– Então boa noite, pai. Você precisa ir amanhã cedo a Mitchellville...
Tom começou a se levantar, mas a mão pesada do pai pousou em seu

ombro e o velho falava num tom baixo, confessional, que Tom nunca
tinha ouvido.

– Nunca comentei isso com ninguém, mas existe uma parte de nós
que sempre admira esses caras. Vamos atrás deles e os odiamos, mas, até
certo ponto, eles estão fazendo as coisas proibidas que queremos fazer, e
conseguindo escapar das consequências. São mais espertos e estão se
divertindo mais do que nós. E, se não tivéssemos um pouquinho do lado
sombrio deles, não conseguiríamos entendê-los nem pegá-los. Correto?

Tom �cou quieto por vários segundos. Estava surpreso com a
profundidade daquilo que o pai estava admitindo, e com a honestidade
dele.

– Está bem – reconheceu �nalmente. – Em algum nível acho que
admiro os objetivos dele, ainda que...

– Eu estava de sacanagem com você – disse o velho, muito satisfeito. –
Acha que eu admirava os assassinos em série e os estupradores
desgraçados que eu cacei? Esse é o tipo de babaquice que os agentes do
FBI dizem nos �lmes ruins. Eu nunca quis ser nem um pouco igual a
eles. Nunca. Nem por um segundo. Mas agora comprovamos que você
admira o homem que está caçando e, somente por isso, nunca irá pegá-
lo.

A mão de Tom apertou a caneca de chope.
– Eu vou pegá-lo – disse baixinho.
– Por que não foi para o Vale do Silício, Tom? Você fez entrevistas.

Frequentou universidades de elite. Poderia estar ganhando uma grana.
– Eu estou me saindo bem. Pai, preciso ir agora.
– Termine seu chope. Foi para me homenagear? Porque não tenho

mais muito tempo pela frente?
– Não, isso é ridículo.
– Está certíssimo. É ridículo. Porque, para ser sincero, você nunca

ligou a mínima para o que eu fazia. E agora é tarde demais. Viva sua vida.
Tom mexeu o ombro para se desvencilhar da mão do pai e se levantou

para encará-lo.



– Não foi para homenagear você. Mas talvez eu esteja fazendo isso
pela mesma razão que você: para pegar bandidos. É o negócio da família,
não é? Vovô Vic. Tio Will. Você. E agora eu. E ele é de�nitivamente um
bandido. Nada justi�ca a morte de inocentes, não importa qual seja o
propósito.

O pai também se levantou. Os dois tinham quase a mesma altura, mas
o pai ainda era um centímetro mais alto.

– Acho que é mesmo um negócio de família. Boa noite, Tom. Saia
com alguma mulher de vez em quando, tente trepar e faça sua mãe feliz.

Mas Tom estava olhando para além dele, para a TV, onde uma notícia
de última hora havia interrompido o terceiro round da luta. Havia a
imagem de um rio enluarado serpenteando por uma ravina escura nas
montanhas, uma represa destruída e pessoas sendo evacuadas em
ambulâncias e helicópteros. Tom olhou para o relógio e depois de novo
para a TV.

– É ele.
Seu pai se virou e �tou a tela.
– O Homem Verde? Como sabe?
– As represas do rio Snake são alvos perfeitos para um ecoterrorista.

Elas interromperam a corrida dos salmões selvagens rio acima para
desovar e acasalar, e há anos existem processos contra elas. São obras de
infraestrutura importantes, mas também bastante simbólicas:
exatamente o que ele procura.

– Você checou o relógio? – comentou o pai. – Ele sempre ataca à
mesma hora?

– Não.
– Mas o momento é importante de algum modo? Faz parte da

assinatura dele?
– Não posso falar sobre isso.
– Não pode falar sobre isso comigo? – repetiu o pai, e de repente havia

fúria em sua voz. – Que porra isso quer dizer? Que eu não conseguiria
�car de boca fechada? Escute, seu merdinha...

Mas Tom não estava mais ouvindo o pai. Tinha subido no balcão para
aumentar o volume, e escutou o locutor dar as primeiras informações
sobre as vítimas. Uma família de seis pessoas que morava numa casa-



barco no reservatório abaixo da represa tinha morrido afogada –
incluindo quatro crianças pequenas.
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explosivo foi colocado com precisão por um drone grande numa
área de sustentação inferior da represa Boon, considerada crítica

pelos nossos especialistas. Um engenheiro estrutural brilhante num dia
bom não poderia escolher um local melhor. – Brennan parou para tomar
um gole de café e olhou para os trezentos agentes sentados em cadeiras
dobráveis, muitos fazendo anotações em notebooks. Na penumbra do
salão, as telas reluziam e davam aos rostos uma silhueta azulada, de
modo que aquilo parecia um exército de trolls, criaturas míticas nórdicas.
– As represas em arco são curvadas de maneira que a pressão
hidrostática do rio comprima o arco, reforçando a represa. Mas, se ela for
comprometida do modo certo, esse ponto de pressão cria uma fraqueza
estrutural potencial, e o Homem Verde explorou isso muito bem.

Ele mal tomou fôlego antes de prosseguir:
– Como muitos de vocês sabem... e isto não é de conhecimento

público... ele faz com que os ataques coincidam com um relógio do
apocalipse ambiental estabelecido por um grupo radical baseado na
Suécia. O Relógio de Östersund supostamente leva em conta vários
fatores, dentre eles o aquecimento global, e está correndo para o que eles
chamam de “meia-noite”, quando os danos ao planeta serão irreversíveis.



Agora esse relógio está marcando onze e meia da noite, e a explosão na
represa Boon aconteceu exatamente no equivalente disso no fuso horário
das Montanhas de Idaho.

Slides surgiram na tela grande atrás de Brennan, mostrando o que
restava da represa, e ele pôde sentir a reação na sala e até mesmo ouvir
alguns arquejos de perplexidade. Uma coisa era ouvir sobre os detalhes,
outra era ver 2 bilhões de dólares em danos.

– Em outras palavras, ele escolheu muito bem o alvo, pesquisou-o
meticulosamente e, de algum modo, agiu sem deixar pistas. Além disso,
acertou na mosca no segundo exato que desejava.

O exército de trolls sentiu a mesma raiva do líder, e a tensão na sala
aumentou.

– Suspeitamos que tenha sido um explosivo plástico, provavelmente
Semtex. Pelos danos, devem ter sido mais de 8 quilos. É extremamente
difícil construir um drone capaz de carregar uma carga tão grande e voar
com tanta precisão.

Apareceram na tela fotos de vários estilhaços pretos extraídos do
concreto ou pescados no reservatório.

– Até agora só foram recuperados alguns fragmentos do drone. Ele
tinha o que nossos especialistas em bombas chamam de cápsula suicida.
A carga principal, de explosivos plásticos, arrebentou a represa, mas
havia uma carga muito menor destinada a destruir o próprio drone, o
detonador e todos os traços do explosivo. Cada construtor de bombas
tem uma assinatura característica, mas a cápsula suicida apagou qualquer
indício que pudesse nos levar ao Homem Verde.

Brennan continuou depois de alguns segundos:
– Como aconteceu nos cinco incidentes anteriores, uma carta

datilografada, mandada pelo correio, chegou hoje de manhã a um jornal
importante, endereçada a um editor-chefe, assumindo a autoria do
ataque e explicando os motivos. Dessa vez o escolhido foi o e New
York Times. Vocês podem ler a carta no site que quiserem, já que ela
viralizou. Por razões que não posso detalhar, temos certeza que é do
Homem Verde. Foi escrita no mesmo tom lógico, circunspecto, das
outras. E expressa os motivos para explodir a represa e a conclusão de
que, por causa das ameaças ambientais ao planeta, a resistência ativa é
não somente justi�cada, mas também um imperativo moral. Nossos



peritos estão examinando a carta, o selo, a tipologia, o papel, de modo
que talvez tenhamos alguma novidade, mas não conseguimos nada com
as outras cinco. Como nas outras, ele termina pedindo desculpas pelo
que chama de “trágica perda colateral de vidas”.

A voz áspera de Brennan se suavizou, como sempre acontecia quando
ele se referia às vítimas.

– Três trabalhadores da Idaho Power and Gas morreram na hora e
outros dois funcionários da represa estão em estado grave. A explosão
dani�cou a represa o su�ciente para a pressão do rio Snake atravessá-la.
Na enchente causada no reservatório abaixo, duas casas-barco viraram e
as famílias se afogaram. O total de mortes no momento é de doze, mas
deve aumentar. As estimativas preliminares dos danos está bem acima
dos 2 bilhões de dólares, e em grande parte o rio Snake retomou o curso
normal no cânion Boon.

Brennan fez um gesto com a mão e as luzes no teto se acenderam
totalmente.

– Temos setenta agentes no local. Mais de duas mil pessoas estão
colaborando conosco, entre policiais da cidade e do condado e agentes de
segurança do aeroporto, seguindo cada pista. No momento, a caçada ao
criminoso acontece em âmbito nacional, e o número de agentes e
investigadores auxiliares, assim como o dos diversos especialistas
convocados, não tem precedentes. Mas o que importa é o seguinte: ele
atacou de novo e escapou. Perguntas? Grant?

Um agente negro de estatura alta se levantou na primeira �la.
– Senhor, para que o drone tenha ido com tanta precisão até o alvo, o

Homem Verde devia estar na área. Precisava estar bem perto e com visão
direta da parte de baixo da represa.

– Existem mais de trinta morros, platôs e penhascos acima da represa,
que dariam a ele a proximidade e a perspectiva necessárias – disse
Brennan. – Temos equipes de perícia examinando todos eles, mas até
agora não encontramos nada. Muitos são formações rochosas e não
preservariam pegadas. E tudo indica que ele usa roupas e sapatos
especiais e que é organizado e metódico. Sim, Dale?

Um homem de ombros largos vestindo calça cáqui e paletó azul �cou
de pé.

– A represa Boon é um dos alvos que nós monitoramos por satélite.



Será que ele não deixou nenhuma imagem térmica? O transmissor do
drone não emitiria um sinal de calor?

– Tínhamos um satélite passando diretamente em cima. Nosso olho
no céu não captou nada. Ele arranjou algum modo de mascarar isso.
Hannah? Que dados você tem?

Uma mulher asiática de meia-idade se levantou e disse numa voz
potente:

– Aquela parte do norte de Idaho é muito rural. Só há um punhado
de aeroportos. Umas poucas estradas interestaduais. Depois de atacar a
represa, ele teve que sair de lá depressa. Quanto mais imagens pudermos
conseguir das horas depois da explosão, capturadas por câmeras de
aeroportos, postos de combustível, cabines de pedágio...

– Ele jamais viajaria por uma interestadual – a�rmou uma voz no
fundo da sala.

Brennan levantou a mão. Ele era um homem grande, e a palma
erguida parecia uma luva de beisebol.

– Você aí nos fundos, que falou fora da vez. Fique de pé.
Todos se viraram para olhar quando um rapaz desengonçado e muito

magro, de cabelos pretos revoltos e aparentando ainda não ter saído da
faculdade, se levantou desajeitadamente.

– Não estou reconhecendo você. Qual é o seu nome?
– Tom Smith, senhor.
– Eu lhe dei a palavra, agente Smith?
– Não, senhor.
– A agente Lee estava fazendo uma pergunta, não estava?
– Sim, senhor. Quer dizer, ela não estava exatamente fazendo uma

pergunta, mas estava falando, senhor.
– Mas agora você está falando. Vá em frente.
– Não quero ser desrespeitoso, senhor, mas o Homem Verde não viaja

por estradas principais. Pelo menos quando está numa missão. Ele jamais
faria isso. Ele não usa aeroportos. Provavelmente leva combustível extra
com ele.

– Você é paranormal, agente Smith?
– Como, senhor?
– Você é clarividente?
Houve algumas risadas.



– Não, senhor. Mas...
– Que pena. Porque, se você fosse paranormal, não precisaríamos

cobrir todas as bases e recolher meticulosamente as informações que
costumam solucionar esse tipo de caso. Pode se sentar. Hannah, milhares
de imagens estão sendo enviadas a você, mas, se deixarmos de perceber
algum ponto importante, por favor, me avise.

– Sim, senhor – disse ela, e se sentou.
– Terminamos – anunciou Brennan. – A imprensa já está fazendo um

escarcéu. Vários canais e sites de notícias estão quase tratando o sujeito
como celebridade pelo assassinato em massa. Enfatizaram que isso pode
ajudar a trazer de volta os salmões do Pací�co e praticamente não
mencionaram que duas famílias foram mortas. Os nomes ainda não
foram divulgados, mas eu sei quais são.

Brennan deu um passo à frente, e agora sua voz estava quase
dolorosamente suave.

– A família Terry, de Boise. Fred Terry, a esposa, Susan, e o �lho de 6
anos, Sam, que morreu afogado usando um pijama com estampa de tigre.
E a família Shetley, de Riverton. Jack, um médico. A mulher dele, que
trabalhava no corpo de bombeiros. E os quatro �lhos, inclusive o mais
velho, Andy, de 13 anos, cuja página no Facebook diz que ele queria ser
um herói socorrista como a mãe. É isso aí. Vão pegar o desgraçado.

• • •

Tom colocou o notebook na pasta e se levantou sem fazer contato visual
com as pessoas em volta. Um sussurro de zombaria atrás dele perguntou:

– E aí, clarividente?
Mas ele não se virou.
– Os Redskins vão ganhar nesse �m de semana? Pode dizer qual vai

ser o placar?
Houve gargalhadas. Tom manteve a cabeça baixa e foi para a saída

mais próxima.
Alguém entrou no seu caminho e uma voz disse em tom autoritário:
– Agente Smith.
Não era uma pergunta.



Tom ergueu os olhos e viu o agente negro alto chamado Grant, que
tinha feito uma pergunta na primeira �la.

– Sim?
– O comandante Brennan quer falar com você.
– Claro – disse Tom. – Quando ele...
– Agora.
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om acompanhou o agente alto para fora da sala. Os dois seguiram
por um longo corredor e saíram por uma porta lateral para a fria
manhã de Washington. Um sedã preto reluzente estava parado
junto ao meio-�o, com o motor ligado.

– No banco de trás – instruiu Grant. – Se eu fosse você, �caria de
boca fechada.

Tom respirou fundo o ar frio de outubro, abriu a porta de trás do
carro e entrou.

Brennan estava reclinado no banco de couro, veri�cando o celular e
comendo sementes de girassol de um saco de papel pardo. Era um
homem grande – mais de 1,90 metro e quase 130 quilos –, perto dos 70
anos. Estava esparramado numa postura preguiçosa que ocupava a maior
parte do espaçoso banco de trás do sedã. Não fez qualquer gesto para
cumprimentar Tom, mas disse ao motorista:

– Vamos, Don. – E o sedã partiu. Tom esperou em silêncio enquanto
Brennan espiava pelos óculos de leitura, terminava de digitar uma
mensagem de texto e a enviava. Finalmente ele baixou o telefone e o
encarou. – Você está tentando cometer suicídio pro�ssional antes mesmo
de ter uma carreira?



– Não, senhor.
– Sabe quem é Hannah Lee?
– Conheço a reputação. Ouvi dizer que é fantástica.
– Ela faz o que você foi contratado para fazer, só que está nessa há

quinze anos, e você terá muita sorte se chegar a ser metade do que ela é.
– Não tive a intenção de ofendê-la, nem ao senhor.
– Você não me ofendeu, mas �co puto quando alguém interrompe

outra pessoa nas minhas reuniões. Quanto à Hannah, ela tem uma
memória muito boa e está na sua cadeia de comando direta. Eu pediria
desculpas a ela. Você consegue ser dócil?

– Quando necessário.
– Seja humilde e dócil, então.
Tom o encarou e assentiu.
– Sim, senhor.
O grandalhão esmagou uma semente com os molares.
– Tom Smith? Não é exatamente um nome memorável.
– Sim, senhor. Quero dizer, não, senhor. Não fui eu que escolhi.
– Eu conheci um Warren Smith.
Tom �cou tenso e permaneceu em silêncio.
– Um homem difícil em muitos aspectos, mas talvez tenha sido o

melhor agente de campo com quem já trabalhei, e eu trabalhei com
milhares. Algum parentesco?

Tom hesitou, mas estava claro que Brennan sabia de tudo.
– Eu pedi ao meu pai que não entrasse em contato com o senhor.
– O que faz você pensar que ele fez isso?
– O fato de eu ter pedido para ele não fazer. Também imagino que ele

tenha pedido que o senhor não me contasse.
Brennan deu um leve sorriso.
– Jamais revelo minhas fontes. Posso imaginar que Warren não deve

ter sido o pai mais acessível do mundo. Mas os instintos dedutivos dele
eram espantosos, e ele sempre me contou a verdade. E essas são duas
qualidades que eu valorizo demais. Vamos ver se você consegue manter
viva essa tradição familiar. O que, exatamente, queria tanto revelar a
ponto de abrir a boca fora da hora?

Tom podia sentir o cheiro do sal das sementes de girassol.
– Não é preciso ser vidente para saber que o senhor está caçando



alguém que toma rigorosamente as precauções certas.
– Sim, mas como e por que ele está tomando essas precauções? Não

precisa se conter, Tom. O seu pai não censurava o que tinha a dizer, e
tenho certeza que você sabe disso melhor que ninguém.

– Está claro que ele conhece perfeitamente os métodos de vocês. Se o
senhor continuar procurando esse cara de um jeito que ele pode prever,
provavelmente nunca irá pegá-lo.

– E como ele conheceria a nossa cartilha? Acha que ele é um agente
do FBI?

– Pode trabalhar em alguma outra área ligada a segurança. Ou talvez
só assista a muitos seriados policiais na TV.

– Existe um monte de fanáticos por Law & Order por aí. Não
costumamos ter nenhum problema para pegá-los, não importa o que
assistam ou pesquisem na internet. Na verdade, quanto mais eles acham
que entendem como nós os estamos procurando, mais fácil costuma ser
apanhá-los.

– Vocês não teriam apanhado o Unabomber se ele não tivesse sido
denunciado pelo irmão. Esse cara é muito mais inteligente. Em dois anos,
ele atacou seis vezes e deu suas justi�cativas, e vocês ainda não sabem
absolutamente nada sobre ele. Desculpe minha franqueza, senhor.

Brennan mastigou as sementes e engoliu com uma expressão amarga.
– Você me lembra mesmo o seu pai. Poucos analistas de dados recém-

saídos da faculdade me diriam que eu não sei bulhufas sobre alguma
coisa.

O celular de Brennan soou com uma noti�cação. Ele olhou para a tela
e disse:

– Don, edifício Rayburn em cinco minutos. – Em seguida guardou o
telefone. – Eu tenho trezentos dos meus agentes mais capacitados e
experientes fazendo uma busca de todos os modos possíveis, e outros
milhares ajudando. Acha realmente que não vamos pegá-lo?

Os olhos escuros e faiscantes estavam apontados para Tom.
Tom enfrentou aquele olhar intimidador e disse:
– Ele escolhe e pesquisa os alvos de maneiras que vocês não

entendem e não conseguem prever. Assim que escolhe, planeja as
missões meticulosamente e constrói seus próprios explosivos. Entende
de perícia forense e análise de dados, por isso não vai deixar pegadas



nem marcadores térmicos perto de um alvo, não vai comprar
combustível com um cartão de crédito nem nada estúpido assim. Ele se
relaciona com vocês ditando as próprias regras e parece ser muito
competente em mandar aquelas cartas datilografadas sem dar nenhuma
pista da identidade. Ele se recusa a se envolver mais ou ser atraído por
seus especialistas em psicologia para revelar qualquer coisa a mais sobre
si próprio. Se vocês continuarem a procurá-lo por meio de abordagens
convencionais, não vejo essa situação mudando, a não ser...

– A não ser que ele �que descuidado ou nós tenhamos sorte?
– Mais cedo ou mais tarde algo vai dar errado para o Homem Verde,

ou ele vai bobear e cometer um erro minúsculo. Mas talvez demore anos
até que uma dessas coisas aconteça. Ele pode decidir parar, ou morrer de
morte natural, ou se aposentar e ir jogar golfe na Flórida, e nesse caso
vocês nunca irão pegá-lo.

Depois de um instante de silêncio no sedã, eles ouviram uma
britadeira trovejando numa obra ali perto.

– Se não me falha a memória – disse Brennan, falando de modo
sucinto e projetando a voz acima do barulho da rua –, seu pai se
aposentou e foi para a Flórida jogar golfe.

– Eu não estava fazendo referência ao meu pai.
– Claro que estava. Estava montando o per�l do nosso bandido e

escolheu duas características que combinam exatamente com a situação
do seu pai.

Tom olhou de volta para ele e admitiu baixinho:
– Bom, talvez o senhor esteja certo. Eu cresci na Virgínia e na Flórida,

e não gosto muito de golfe.
Brennan assentiu.
– Entendo. Mas, como agora estamos falando indiretamente do seu

pai, naquele telefonema que não tivemos ele não me contou sobre a sua
formação. Ciência da Computação em Stanford. Pós-graduação na
Caltech. Não costumamos ver pro�ssionais com esse per�l por aqui,
Tom. Eles vão para o Vale do Silício, e o Google ou a Microso pagam
cinco vezes mais que o governo. Que diabo você está fazendo aqui?
Trabalho social?

– O negócio da família é pegar bandidos.
Brennan sorriu e olhou o relógio.



– Está bem, Tom Smith. Você foi bastante direto com relação ao que
estamos fazendo errado. Presumo que tenha pensado um pouco no que
faria de diferente para pegar esse bandido especí�co.

– Um pouco. Mas sei que o senhor vem fazendo isso há muito mais
tempo que eu. Não quero abrir a boca fora de hora de novo. Não foi
muito bom para mim da primeira vez.

– Agora o estande de tiro está escancarado e eu ordeno que você atire.
Tem menos de quatro minutos. Essas chances não aparecem com
frequência. Por isso, se eu fosse você, faria o meu melhor.

Tom viu que o sedã estava subindo a região do Capitólio. Sabia que o
edifício Rayburn House �cava perto. Por conta da súbita pressão de
tempo, estranhamente ele teve di�culdade para colocar os pensamentos
em ordem, e as primeiras palavras saíram quase dolorosamente lentas:

– Como falei, ele fez um serviço notável para se manter um passo à
frente de vocês e não revelar nada. O senhor pode usar o conhecimento
que ele tem dos métodos de vocês como um ponto fraco.

– Esse é um ponto forte dele, não uma fraqueza nossa.
– O senhor pode tirar vantagem disso. É claro que ele sabe

exatamente como está sendo caçado por vocês e está fazendo
movimentos especí�cos para evitar isso. Mas, por causa disso, está se
tornando vulnerável, porque estabelece padrões de dados novos e
previsíveis. – Tom sentiu-se relaxando e começou a falar mais depressa. –
Se normalmente ele tem uma presença on-line mas interrompe isso
durante as missões, se ele tem o costume de usar o celular mas �ca em
silêncio antes dos ataques, se ele para de usar os cartões de crédito, se no
dia a dia prefere as autoestradas mas de repente não há nenhum registro
do carro dele porque está usando vias secundárias, podemos procurar
isso. Evitar intencionalmente criar dados úteis é, em si, um dado. Se
vocês estão procurando alguém que não deixa impressões digitais, parem
de procurar digitais e procurem alguém usando luvas.

– Falar é fácil – resmungou Brennan, mas agora estava escutando com
mais atenção.

– Olhe, eu sei que o tipo de busca de dados de amplo espectro que
estou sugerindo pode chegar perto de acessar informações particulares
protegidas pelas liberdades individuais. A CIA ou a Segurança Nacional
podem fazer esse tipo de busca para pegar terroristas internacionais, mas



os agentes da lei não podem fazer o mesmo para pegar criminosos
domésticos.

– Não sou eu que faço essas leis – lembrou Brennan. – Você tem mais
um minuto. Mais alguma coisa? Atire. Tom, dá para ver que você está se
segurando. O que está com medo de me dizer?

Tom respirou fundo e soltou:
– O per�l que traçaram é uma bosta.
Brennan não gostou disso.
– É sempre fácil criticar os per�s, mas temos cinquenta anos de

experiência em criá-los com grande sucesso. Os melhores órgãos de
segurança pública internacionais vêm estudar com nossos
criminologistas.

– Esse meio século �ca evidente, senhor. Na maioria das vezes, são
retóricas recicladas sobre sociopatas assassinos em série e assassinos em
massa solitários, doentios e raivosos. As motivações que vocês atribuem
ao Homem Verde são as mesmas de sempre, de vingança e necessidade
de poder. O per�l não considera nenhum dos fatores que tornam esse
caso tão singular. Ele reduz o Homem Verde a um sociopata lunático e
solitário de sangue-frio.

– Ele matou 43 pessoas. Poderia me dizer como pode não ser um
sociopata lunático e solitário de sangue-frio?

– Este caso é diferente dos outros que estão no seu arquivo. É possível
argumentar que o que ele está fazendo é justi�cável e até mesmo
necessário. Nas cartas, ele defende muito bem essa ideia. Não são apenas
centenas ou milhares de pessoas que acreditam nos objetivos dele, mas
milhões, ainda que não nos métodos. O que pode signi�car que ele é
capaz de continuar fazendo o que faz porque não está sozinho. Vai ver é
assim que ele consegue postar cartas de diferentes cidades tão perto do
momento em que está atacando um alvo.

– Nós consideramos a possibilidade de ele ter um colaborador ou
parceiro. Isso é chamado de díade. Mas também existem muitos modos
pelos quais ele poderia fazer isso sozinho.

– Sei o que é uma díade, e não estou falando apenas de um
colaborador. Talvez ele atue com uma estrutura de apoio pequena, mas
so�sticada, que o ajuda a fazer pesquisas e encobrir seus movimentos.
Isso poderia explicar por que é tão difícil rastreá-lo.



Brennan balançou a cabeça.
– Mais de duas pessoas seria insustentável. Iria contra praticamente

tudo que aprendemos em casos anteriores parecidos com este.
– O que estou tentando dizer é que não existem casos anteriores

parecidos com este. Se ele conta com algumas pessoas para ajudá-lo, elas
podem tirar vocês completamente da trilha. E isso também anularia
todas as suas suposições de que ele é um sociopata lunático e solitário.

– Acha mesmo que ele pode ser são e capaz de inspirar esse tipo de
lealdade?

– Sem dúvida. Ele pode ser sensível, preocupado com os outros,
empático e equilibrado. Um dedicado homem de família, respeitado na
comunidade. Talvez um acadêmico bem-sucedido e adorado pelos
alunos. O senhor precisará se abrir à possibilidade de que ele pode estar
fazendo tudo isso não por raiva, necessidade de poder ou alguma
sexualidade deturpada e frustrada, e sim por um amor sincero pela
humanidade e o altruísmo mais elevado. Ele tem uma causa e acredita
que ela justi�ca suas ações extremadas. É o que as cartas dizem, e talvez
devêssemos levar a sério as palavras dele.

Brennan �cou sentado assimilando tudo, mas obviamente não estava
gostando.

– E o que você faria para pegar esse exemplo de virtude?
– Bom, para começo de conversa, na montagem de um per�l do

passado dele, o senhor precisará ser menos politicamente correto e um
pouco mais elitista.

– Seja elitista quanto quiser, rapaz de Stanford. Você tem mais vinte
segundos.

As palavras de Tom saíram numa rajada, enquanto olhava os prédios
do governo passarem rapidamente:

– O senhor mesmo disse que um engenheiro não teria acertado a
represa Boon num local melhor. A sabotagem no gasoduto, a bomba na
Química May�eld, o ataque à usina nuclear, a destruição do laboratório
de nanotecnologia e o afundamento do iate do ex-secretário do Interior
mostram um conhecimento quase pro�ssional de engenharia estrutural,
engenharia química e engenharia da computação.

– A possibilidade de ele ser um engenheiro formado está no nosso
per�l.



– Não somente um engenheiro, mas um engenheiro brilhante capaz
de realizar trabalho interdisciplinar, presumivelmente com uma
formação educacional de elite. É bem provável que tenha cursado uma
das nossas melhores universidades. Não se esqueça de que o Unabomber
estudou em Harvard.

– E Ted Bundy, que tem QI de gênio, frequentou uma tal de
Universidade de Puget Sound. Não sei se acredito nessa tese. Eu estudei
na Penn State, por sinal. Não era muito prestigiosa, mas me saí bem.

– Não quis ofender. O que quis dizer foi...
– Você está projetando suas realizações como pré-julgamentos. Essa é

uma armadilha muito comum na criação de per�s. Don, vá pela entrada
lateral.

O sedã saiu da Independence Avenue e entrou na South Capitol
Street.

– Ted Bundy nunca demonstrou nenhuma habilidade técnica –
observou Tom. – Ele tinha charme e desenvoltura, mas o que o Homem
Verde fez exigiria uma formação altamente so�sticada. Aposto que, além
disso, ele é são, equilibrado e extremamente funcional, mas acredita, com
bons motivos, que sem sua intervenção violenta vamos destruir o
planeta. Está tentando salvá-lo do único jeito que consegue.

A limusine parou suavemente do lado de fora do prédio de mármore.
Brennan lançou um olhar curioso, penetrante, para Tom.

– Às vezes você soa como um membro do fã-clube dele.
– Não, senhor. Eu quero pegar esse assassino desgraçado tanto quanto

o senhor.
– Duvido, mas vou pensar no que você disse. Agora seu trabalho é

pedir desculpas a Hannah e engolir um sapo de leve.
– Dócil e humilde. Obrigado por abrir o estande de tiro para mim. –

Tom hesitou e depois disse: – Eu gostaria que meu pai não tivesse ligado
para o senhor, mas também sei que a maioria dos analistas de sistemas
que estão começando não tem a chance de abrir o bico no banco de trás
do seu carro.

Brennan vestiu o paletó do terno.
– Don vai deixar você onde quiser.
– Posso pegar o metrô.
– Quando lhe oferecerem uma carona num carro quentinho num dia



frio, meu �lho, aceite.
O motorista abriu a porta e Brennan começou a se mexer para sair. O

grandalhão estava com uma perna do lado de fora quando seu celular
soou com outra noti�cação. Ele olhou para a tela, leu com atenção e
respirou fundo lentamente. Em seguida, voltou para dentro do carro e
fechou a porta. Olhou para Tom, e sua voz grave de repente �cou tão
baixa que foi quase um sussurro.

– Tom, eu realmente sinto muito.
Tom o encarou.
– O que houve, senhor?
Brennan pôs a mão enorme no ombro de Tom.
– Ele era um homem difícil, mas eu gostava dele, e em algum nível sei

que você também gostava.



O

CINCO

carro da polícia piscou os faróis para o Homem Verde pouco
depois das dez da manhã numa estrada de duas pistas que
serpenteava perto de uma cidadezinha em Nebraska. Ele estava
dirigindo há onze horas seguidas, ouvindo notícias sobre o

colapso da represa. Evitava as interestaduais porque às vezes elas tinham
câmeras que tiravam fotos das placas dos carros, mas as estradas locais
também ofereciam seus riscos. Tinha certeza de que não havia
ultrapassado uma placa de parada obrigatória nem um sinal vermelho.
Mesmo depois de uma longa noite ao volante, ele não cometia esse tipo
de erro.

Desligou o rádio, parou no acostamento e olhou pelo retrovisor. Era
um policial jovem, sozinho, e já estava fora da viatura, o que era muito
bom. Se ele tivesse parado para veri�car a placa nos bancos de dados ou
se tivesse um parceiro fazendo isso, o Homem Verde seria obrigado a
agir. Sentiu o peso da pistola carregada no bolso direito do casaco
enquanto se inclinava ligeiramente para apertar o botão que baixava a
janela. Sabia o que talvez tivesse que fazer, mas queria com todas as
forças evitar isso.

O jovem policial veio lentamente até a van preta. Tinha menos de 30



anos – um garoto local bem educado com corte de cabelo à escovinha.
Pelo corte e pelo modo de caminhar, o Homem Verde supôs que ele
devia ter saído há pouco tempo do serviço militar. O policial usava um
quepe brilhante.

– Bom dia. – Sorriu ao cumprimentar.
– Bom dia, policial.
– Sabe por que �z o senhor parar?
– Desculpe, não sei.
– Sua luz de freio da direita não está funcionando.
O Homem Verde teve um segundo para apreciar a ironia disso. Havia

passado meses planejando meticulosamente aquela missão, construíra
um drone so�sticado e uma bomba que quase nenhum engenheiro seria
capaz de montar. Com discrição e alguma ajuda, tinha pesquisado a
represa sem revelar nada a ninguém, tomado precauções inacreditáveis
para mascarar a identidade durante a viagem de 1.500 quilômetros, agido
rapidamente e com precisão cirúrgica, e tudo isso acontecera de modo
impecável. Mas uma lâmpada minúscula tinha queimado de maneira
imprevisível ou se desconectado e agora ameaçava tudo.

Uma luz de freio que não funcionava era passível de multa. Se a coisa
chegasse a esse ponto, ele não teria opção. Os dois estavam sozinhos
numa estrada remota. Sua arma e suas balas não podiam ser rastreadas.
Um único tiro, no meio da testa, e talvez ele tivesse uma ou duas horas
para sumir antes que o policial morto fosse encontrado.

– Lamento por isso – disse. – Deve ter queimado agora mesmo. Ou
pode ser um �o solto. Eu caí num buraco lá em Wyoming. – Sua
garganta estava seca, mas de algum modo ele conseguiu dar um risinho.
– Foi como se eu estivesse passando por uma cratera lunar.

– É, isso acontece. – O policial assentiu. – Vamos fazer assim: não vou
multar o senhor. Dê um jeito de consertar logo.

– Claro. Na próxima o�cina que eu encontrar. E obrigado. Muito
obrigado mesmo.

Agora me deixe ir, rezou em silêncio. Salve sua vida e viva mais
cinquenta anos. Case-se com alguma garota da sua cidade, tenha �lhos,
netos e morra na cama aos 80 anos. Só me deixe ir.

Mas o jovem policial ainda estava sorrindo.
– Vi a placa do Michigan. Nunca fui tão longe para o leste.



– Vá visitar os Grandes Lagos um dia desses – disse o Homem Verde.
– Talvez eu vá. O que o senhor veio fazer em Destry?
– Só estou de passagem.
– A maioria das pessoas pega a interestadual.
– Gosto de olhar os lugares quando estou na estrada.
– É mesmo? Não tem muita coisa para ver na rota 55. O que,

exatamente, o senhor está vendo aqui?
– Às vezes eu pinto. Adoro a cor das montanhas.
– Nunca reparei.
– Bem, eu nunca presto muita atenção nos Grandes Lagos –

comentou o Homem Verde com outro risinho, mas este �cou preso na
garganta e saiu seco e forçado.

Agora me deixe ir. Por favor, Deus, não prolongue isso ainda mais.
Mas o jovem policial deu um passo à frente e examinou o rosto do

Homem Verde por baixo da viseira do boné preto.
– E para onde o senhor foi hoje de manhã?
– Só fui pescar um pouco e agora vou para casa.
– Lá no Michigan?
– É, tenho uma longa viagem pela frente.
– Não tem peixe nos Grandes Lagos?
– Sim, alguns grandes, e já peguei um bocado. Mas nada supera a

truta dessas bandas.
– Não saberia dizer. Não tenho paciência para pescar. Posso ver sua

carteira de motorista e os documentos do carro?
O Homem Verde o encarou.
– Claro. Os documentos estão no porta-luvas. Posso pegar?
– Pegue – disse o jovem policial. – E depois o senhor poderá ir para

casa. Recebemos ordem de veri�car a documentação de todo mundo que
a gente para, por causa do que aconteceu naquela represa. Todo cuidado
é pouco.

– É verdade – concordou o Homem Verde, e sua mão direita envolveu
o cabo da pistola.

Precisaria atirar no policial ou em si mesmo. Se encostasse a pistola
na própria testa, estaria atirando em sua família também. Seus �lhos
sofreriam durante anos, talvez de modo irreparável. E, apesar de todas as
precauções, Sharon – uma das duas únicas mulheres que ele havia amado



– teria muita di�culdade para provar que não era cúmplice. Ele pegaria a
saída fácil, mas ela receberia o golpe. E tudo que ele tinha tentado fazer
pelo mundo, tudo que havia iniciado, todo o ímpeto maravilhoso que
estava crescendo, acabaria sendo interrompido. De modo que só havia
uma coisa a fazer, mesmo sendo abominável. Seu indicador encostou no
gatilho e ele começou a levantar a pistola.

Mas então uma música country soou alta. Era o refrão de uma canção
boba sobre amor e perda. O Homem Verde demorou meio segundo para
perceber que era o celular do jovem policial. Ele levou o aparelho ao
ouvido.

– Oi, Nancy. Tudo bem?
O Homem Verde esperou, prendendo a respiração.
O jovem policial franziu a testa.
– Diga à Mabel para não tentar tirar. Mesmo se ela alcançar, vai

acabar se arranhando. Avise que estou indo e que chego em dez minutos.
O jovem policial guardou o celular e sorriu para o Homem Verde.
– A porcaria da gata sobe no pé de pecã uma vez por semana.
– Gosto mais de cachorros. – O Homem Verde sorriu com o

indicador pousado suavemente no gatilho. – Parece que é melhor você ir
logo.

– É, preciso me apressar. – O jovem policial se virou para a viatura. –
Conserte logo a lanterna.

– Pode deixar – prometeu o Homem Verde. – Ei, boa sorte com a
gata.



E

SEIS

llen acordou com a notícia sobre a explosão na represa Boon e
imediatamente a arquivou, compartimentalizando-a com cuidado
enquanto realizava sua rotina das manhãs de terça-feira. Deixou
Julie na Academia Carlyle, deu a aula da manhã sobre fontes de

energia limpa na Universidade Colúmbia, reuniu-se com dois de seus
orientandos e depois se trocou em sua sala, vestindo um conjunto de
moletom, para a corrida matinal até o Centro Verde. Só quando estava
correndo nas trilhas íngremes e sinuosas do Morningside Park foi que se
permitiu �car secretamente empolgada.

Era um dia frio e havia poucas pessoas nas calçadas do Harlem.
Percorreu o Malcolm X Boulevard inteiro e tentou fazer os 5 quilômetros
em meia hora, balançando os braços e levantando os joelhos para manter
um ritmo rápido. Correr fazia parte de sua programação diária, e Ellen
sabia que seguir uma rotina iria ajudá-la no difícil equilíbrio necessário
para manter seus verdadeiros sentimentos sob controle.

Ele havia acertado outro alvo grande – de modo ousado, magní�co,
brilhante – e tinha escapado. Até agora, o que os jornais chamavam de
“caçada humana em nível nacional sem precedentes” aparentemente não
havia revelado nenhuma pista. Ela sabia que o momento mais perigoso



para o Homem Verde havia passado, e cada minuto o deixava em uma
posição mais segura.

Ellen até podia exibir sua empolgação, porque todos em seu pequeno
mundo ativista ambiental estavam agitados, mas precisava fazer isso do
mesmo modo impessoal que todos eles: o misterioso herói
compartilhado, o cruzado sem nome, sem rosto, porém amado, havia
desferido outro golpe corajoso pela salvação da espécie.

No entanto, enquanto corria, Ellen viu um rosto – um rosto jovem,
bonito e decidido que nadava até ela vindo do poço profundo da
memória reprimida. Ele tinha um sorriso tímido mas vitorioso e usava
um boné de beisebol de Yale inclinado, uma camiseta verde e calça jeans.
Ouviu sua voz grave fazendo um discurso eloquente que condenava a
retirada de madeira autorizada pelo Governo Federal nas �orestas
nacionais. Viu os olhos castanho-esverdeados, brilhantes e sedutores,
encarando-a de volta. Sentiu os braços fortes em volta do seu corpo, os
lábios macios, inquisitivos, encostados nos seus. Piscou para afastar as
memórias sensoriais e acelerou.

Não, ele tinha partido muito tempo atrás. Estava morto e enterrado.
Ela havia feito o discurso no velório e desmoronado em lágrimas perto
do �nal. Ellen correu mais, os cotovelos se movendo feito pistões,
afastando o fantasma enquanto seguia pela rua 137 numa arrancada tão
feroz que um carro virando a esquina quase a atropelou e um homem
gritou pela janela:

– Olha por onde anda, porra!
O Centro Verde �cava num prédio de arenito marrom com cinco

andares que havia sido um cabaré clandestino na época da Lei Seca.
Quando eles o encontraram, o lugar estava em péssimo estado e prestes a
ser demolido, mas, com a ajuda de um doador, �zeram uma reforma
completa e agora o prédio era glorioso.

Wanda liberou a entrada e logo Ellen estava de pé no piso de carvalho
lustroso e quente feito uma torradeira. O fogo estalava na lareira grande
e o calor enfumaçado recendia a incenso de sálvia e chá Yogi que alguém
preparava no refeitório. Havia no Centro uma sensibilidade meio hippie
e despreocupada que lhe dava um ar relaxado e acolhedor. Mas, naquela
manhã de terça-feira, o clima não era nem um pouco esse – Ellen foi



cercada imediatamente pelo caos de um núcleo ambientalista num dia
memorável para a Mãe Terra.

Richard andava de um lado para outro no corredor dando uma
entrevista para a imprensa. Gritava ao telefone que, claro, lamentava a
perda de vidas na represa, mas que o que realmente importava era o que
o próprio Homem Verde tinha citado: o imperativo moral de agir antes
que fosse tarde demais.

– Estamos numa batalha árdua para salvar nossa Terra, e o único
modo de vencê-la é por meio da destruição de propriedades e, sim,
tragicamente, de algumas vidas perdidas. Você não tem �lhos? Ele só está
tentando dar aos seus �lhos a chance de viver até os 80 anos num planeta
sustentável, como aquele que seus pais deixaram para você.

Josie – que comandava os programas comunitários no bairro – tinha
reunido vários jovens funcionários em volta da sua mesa, onde uma
representação artística do Homem Verde olhava para eles pela tela de um
computador. O Greenpeace – percebendo a importância da imagem dele
como um ponto de convergência e sem dúvida também para levantar
verbas – tinha posto aquele “retrato” em sua página principal. A
organização não justi�cava as ações do Homem Verde, mas estava
mostrando ao mundo uma face muito humana. Fazia o Homem Verde
parecer poderoso mas também gentil, como uma combinação de Cristo
com um jovem Bob Dylan.

– O que você acha? – gritou Josie quando Ellen passou. – Eles estão
levantando uma grana alta. A gente também precisa de uma imagem
atraente.

– Para mim esse aí não é o Homem Verde – respondeu Ellen. – Ela é
mais nova, negra e tem um corpão.

– Acho que o Homem Verde ou a Mulher Verde é mais atraente sem
rosto – declarou um pesquisador altão. – É melhor �car na imaginação.

– De jeito nenhum. Naquela imagem, os olhos dele são sonhadores –
comentou uma jovem estagiária hispânica com uma argola no nariz. – É
a primeira coisa que eu percebo. Os olhos são a janela da alma.

– Isso aqui não é um site de namoro – disse Ellen a todos. – Vamos
fazer uma reunião em cinco minutos. Todo mundo lá.

Ela subiu a escada até as salas do segundo andar e foi andando por



um longo corredor, os passos rápidos fazendo barulho nas tábuas do
piso.

Louis estava na sala dele, com a porta escancarada, lendo alguma
coisa no celular, os pés calçados apenas com meias e apoiados em cima
da mesa. O dedão atravessava um buraco numa das meias velhas. Ele
acenou enquanto Ellen passava. Fazia quase cinco décadas que era
ativista ambiental, e sua barba branca e revolta e os olhos gentis o faziam
parecer a junção do escritor e ativista John Muir com o Papai Noel. Havia
duas fotos valiosas em sua sala: uma aos 20 e poucos anos, na primeira
comemoração do Dia da Terra na Filadél�a em 1970, em meio a uma
porção de ícones, inclusive Edmund Muskie, Ralph Nader e Allen
Ginsberg. Na segunda foto, Rachel Carson lhe dava de presente um
exemplar autografado da primeira edição de Primavera silenciosa, que
agora ocupava um local proeminente em uma prateleira atrás da mesa.

– Ainda não o pegaram? – perguntou Ellen, observando-o
concentrado diante do celular.

Não precisava tentar esconder a preocupação na voz: ninguém do
Centro queria que o Homem Verde fosse apanhado.

– Não. Devem ter fechado a maior parte de Idaho, mas ele já foi
embora há muito tempo.

– E me deixe adivinhar: nossas contribuições estão aumentando?
– Os super-heróis são ótimos para levantar fundos – disse Louis,

animado. – As pessoas estão jogando dinheiro em cima de nós. No
YouTube tem um vídeo da represa desmoronando que foi visto três
milhões de vezes, e acho que, a cada visualização, mandam 5 dólares para
nós. Ele é o Homem Verde, nós somos o Centro Verde. Talvez achem que
há alguma ligação. Mas, ora, se é verde, nós aceitamos. Teremos um
orçamento poderoso.

– Vamos fazer uma reunião lá embaixo em cinco minutos. O que você
está lendo?

Louis levantou o celular para que ela visse fotos de represas.
– O Sierra Club está com uma matéria ótima sobre a controvérsia do

rio Snake. Começa com a construção da represa de Swan Falls em 1901 e
descreve as outras catorze sendo erguidas, e a que acabou de cair. Explica
como elas prejudicaram a corrida dos salmões e todos os desa�os
jurídicos. Não há como eles terem preparado isso hoje de manhã.



Deviam estar com tudo pronto e tiveram sorte. Ou talvez o Homem
Verde tenha dado a eles uma dica de onde iria atacar – sugeriu Louis
com um sorriso maroto.

– Tenho certeza de que o FBI vai checar essa possibilidade – disse
Ellen, e foi para sua sala.

Rapidamente trocou os tênis de corrida e o moletom por calças jeans
confortáveis, um suéter de lã e mocassins. Atrás da porta trancada,
veri�cou as últimas notícias. A carta do Homem Verde sobre a represa
Boon era a coisa mais lida na internet, e ele ainda estava livre como um
pássaro. Ellen parou antes de sair e se preparou – sabia que tinha uma
luta pela frente.

Mais de quarenta funcionários do Centro a estavam esperando na
principal sala de reuniões, desde o mais novato estagiário de 18 anos,
ainda com espinhas na cara, até a elegante recepcionista octogenária,
Wanda Webster, que entrou lentamente, apoiando-se na bengala de
mogno.

– Oi, pessoal – disse Ellen. – Fiquem à vontade. – Era uma piada
interna: eles estavam sempre muito à vontade, tomando kombucha, com
o corpo relaxado em bancos junto às janelas, e esparramados
languidamente em pufes, enquanto Wanda se balançava com suavidade
para a frente e para trás numa velha cadeira de balanço perto da janela
saliente. – Todos vocês viram que o Homem Verde atacou de novo
ontem à noite, explodindo uma represa em Idaho. Pelo jeito ele escapou.

Houve aplausos e as vozes entoaram um entusiasmado “É isso aí,
Homem Verde!”. Ellen deixou a reação continuar por vários segundos e
�nalmente levantou a mão pedindo silêncio.

– Muito bem. Estamos aqui para falar justamente disso. Eu mesma
não discordo por completo dessa reação – admitiu.

– Mas...? – gritou Richard, sentindo aonde a fala iria chegar.
– Mas... – disse Ellen para ele, e depois olhou de um rosto amigável

para outro. Ela conhecia muitos deles havia décadas. – Ainda que vocês
tenham o direito de sentir o que quiserem como indivíduos, chegou o
momento de reagirmos ao que está acontecendo como uma organização.
Não podemos mais permanecer em silêncio. A�nal de contas, nós
compartilhamos o nome com ele.

Ellen se perguntou pela centésima vez: de todos os nomes cativantes



com alguma relação ambiental, por que a imprensa nacional tinha que
escolher logo Homem Verde?

– O Greenpeace é tão “verde” quanto nós, e eles o transformaram
num garoto-propaganda – observou Josie. – Por sinal, as contribuições
para eles subiram trezentos por cento.

– Eu jamais nos comparei com outras organizações – respondeu
Ellen. – E não estamos nisso pelo dinheiro. Eu fundei o Centro para
seguirmos nosso caminho e fazermos nossas escolhas, e foi assim que
tentei nos guiar, como diretora. E toda a minha vida foi um repúdio à
violência.

– E a violência contra a camada de ozônio? – gritou Richard. – O
assassinato dos recifes de corais? O estupro das �orestas tropicais?

Houve um burburinho de concordância no salão.
– Esse é de�nitivamente um tipo de violência... – começou Ellen.
– Você está certíssima! É mesmo! – gritou Richard por cima dela. – É

uma guerra, e nós estamos perdendo. E não estou falando só das �orestas
tropicais e dos recifes, mas do que realmente se trata: do nosso futuro. –
Sua voz ressoava com fúria. – Só me restam mais uns trinta anos, por
isso eu provavelmente vou cair fora a tempo. Mas nesta sala existem
jovens que precisarão lidar com um planeta irreparavelmente dani�cado
e condenado, e sinto pena de vocês. E ainda assim elegemos presidentes
que negam a mudança climática e os secretários do Interior nomeados
são bilionários que sustentam um estilo de vida obsceno fazendo a
vontade de corporações vorazes e estripando cada proteção pela qual nós
lutamos com tanto empenho. Aquele sacana do Ellmore fez por merecer.

Ellen tentou contê-lo.
– Richard...
Mas o sujeito baixinho com cavanhaque estava fumegando, e as

pessoas no salão concordavam com a cabeça.
– Ellen, nós não estamos só perdendo a guerra. Na verdade, talvez

seja tarde demais. Até que en�m alguém se levantou para dizer: “Chega.
Ainda há tempo. Vamos salvar isso enquanto podemos.” Ele tem a
inteligência e a coragem para contra-atacar e inspirar uma geração, e
agora vamos condená-lo porque luta por tudo em que acreditamos?

Ellen deixou que a pergunta raivosa de Richard e os aplausos que a



acompanharam se esvaíssem no silêncio. Quando falou, foi em voz baixa,
porém muito clara.

– Sempre admirei sua paixão, Richard, mas ouvi você falar, e agora é a
sua vez de me ouvir. Tive uma infância pobre no Tennessee, �lha de uma
mãe solteira negra que limpava as casas dos brancos ricos e tinha todos
os motivos para ser ressentida. Ela esteve em passeatas com Martin
Luther King e chorou na noite em que ele foi morto, por isso me criou
para acreditar nele. Nós nos sentávamos juntas e líamos tudo que ele
tinha escrito, do mesmo modo que alguns dos meus amigos estudavam
as Escrituras com seus pais.

Ellen fez uma pausa e se lembrou da mãe se arrastando para casa,
exausta depois de quinze horas de trabalho.

– Vinte anos após a manifestação em Memphis, minha mãe ainda
lavava as privadas dos ricos e nós juntávamos os vales do governo para
comprar comida. Quando eu estava com 16 anos, me apaixonei por um
herói dos direitos civis muito diferente, que deu o nome ao bulevar a 100
metros daqui. Ficava acordada à noite assistindo aos antigos discursos
dele na internet. Ele era sedutor e apaixonado. E, mais importante, estava
disposto a contra-atacar. Seu chamado à ação me pareceu o caminho
certo. Se Martin Luther King tinha tido um sonho, então ele devia estar
dormindo, e, aos meus 16 anos, Malcolm X parecia muito acordado e
dizendo exatamente o que eu precisava ouvir.

Ellen fez uma pausa e viu vários jovens estagiários, de origens muito
variadas, observando-a com atenção.

– “Agir agora.” “Combatê-los onde estiverem.” Fui para Berkeley para
estar no território de Bobby Seale e Huey Newton, e encontrei minha
própria causa. Na faculdade, �z algumas coisas das quais não me orgulho
agora. Eu estava lá quando o Earth First! cravava pregos nas árvores para
que, se os madeireiros tentassem cortá-las, as motosserras
ricocheteassem e cortassem os braços deles. E levantei o punho e o
sacudi com raiva justi�cada. E, sem dúvida, a sensação era boa.

Ellen se concentrou por um segundo no rosto altivo de Wanda
Webster, que estava se balançando na cadeira diante da janela.

– Minha mãe morreu quando eu estava na pós-graduação, e só depois
de ela ter partido fui percebendo que ela estava certa o tempo todo. Li
oreau e Gandhi, e aos poucos passei a entender que a resistência não



violenta não é somente a mais moral, mas também a resposta mais e�caz.
Tanto para o movimento dos direitos civis na década de 1960 quanto
para as batalhas ambientais que estamos travando agora, literalmente
hoje.

Ellen encarou Richard do outro lado do salão.
– Você está certíssimo, Richard: estamos numa guerra desesperada

para salvar o planeta. Perdemos algumas batalhas importantes, mas
temos a ciência do nosso lado. Temos a juventude do nosso lado. Porém,
mais importante, temos a superioridade moral. E é por isso que vamos
vencer, assim como Gandhi e Martin Luther King. Mas não podemos
abrir mão dessa superioridade moral. Recorrer à violência é sempre
errado. Bombas e balas não são os instrumentos da mudança. Matar
inocentes é absolutamente injusti�cável.

Richard começou a questionar:
– William Ellmore não era nem um pouco inocente...
Mas desta vez Ellen falou por cima dele:
– Quando o iate do secretário Ellmore afundou, a neta dele, de 5

anos, morreu também. Isso é assassinato de uma criança, pura e
simplesmente. Não podemos endossar nem tolerar pessoas que façam
essas coisas. E é imoral para nós, como organização, lucrar com elas
aprovando tacitamente e permanecendo em silêncio. Não faremos mais
isso enquanto eu for diretora. Consultei o conselho, e seremos uma das
primeiras organizações ambientais a se posicionarem contra o Homem
Verde. Se você discorda, vá até o conselho e faça sua defesa. Talvez eles
me demitam.

– Então você quer que o Homem Verde seja preso? – perguntou
Richard, furioso.

– Não, não quero que ele seja preso. Mas quero que pare. Essa é a
minha posição e será a posição do nosso Centro, passando a valer
imediatamente. O Homem Verde deve interromper suas atividades. Ele
atacou seis vezes, e não há como negar que realizou muito sem
prejudicar o meio ambiente em nenhum dos ataques. Ele estimulou o
movimento verde dentro e fora do país. Explicou suas razões em cartas
eloquentes. Gerou um debate nacional sobre o imperativo de agir e
inspirou os jovens a se tornarem ativos. Ajudou pessoas boas a conseguir
dinheiro para causas nobres. Chamou a atenção para diferentes ameaças



signi�cativas ao meio ambiente global. Se ele parar agora, será para
sempre um herói controverso que realizou objetivos importantes. Se
continuar, irá destruir tudo que já fez. Porque vocês sabem o que vai
acontecer com toda a certeza?

Agora ela tinha a atenção de todos – e este sempre havia sido um dos
seus dons –, porque foi capaz de se conectar a algo muito real: seu
próprio receio de que o Homem Verde fosse apanhado.

– Se ele continuar, irão encontrá-lo. Por mais inteligente e cuidadoso
que ele seja, vão descobrir quem ele é. E então irão levá-lo a julgamento,
mostrar todos os podres dele. Quando o FBI exibir o cara andando
algemado, será como um triunfo romano para eles. Vocês querem ver
isso? Eu não quero.

Wanda parou de se balançar. Louis estivera tricotando, mas suas
agulhas estavam pousadas no colo. Todos olhavam para Ellen, porque
havia em sua voz uma paixão profunda, maior do que a raiva de Richard
alguns minutos antes.

– Vocês querem saber que o Super-Homem é na verdade o dócil
repórter Clark Kent? Que o Batman é na verdade um magnata rico e
mimado que tem um mordomo? Que o Unabomber era só um maluco
barbudo morando numa cabana na �oresta? E quem é o Homem Verde?
Querem que ele seja exposto como um ser humano fraco e falho, tão
fraco e falho quanto vocês e eu? Se realmente admiram o Homem Verde,
juntem-se a mim e a esta organização para condenar seus métodos, e não
seus objetivos, e a instigá-lo a parar agora, porque a lenda que ele criou é
muito mais poderosa do que qualquer coisa que possa fazer com uma ou
duas bombas a mais. Que ele seja para sempre quem é agora: uma lenda,
um mistério, um chamado à ação, mas não um homem.

Então ela parou de falar e examinou os rostos diante de si. Não houve
aplausos, mas alguns pareciam convencidos, ou pelo menos pensativos.
Richard e vários funcionários jovens que �cavam sob suas asas pareciam
irritados.

– Sei que alguns de vocês têm sentimentos muito fortes com relação a
isso, de modo que vou lhes dar uma chance de discutir o assunto sem a
minha presença – disse Ellen. – Obrigada a todos por me ouvirem. Acho
que sabem quanto eu amo este lugar e como respeito todos vocês.

Ela voltou para sua sala. Trancou a porta e foi checar as notícias. A



caçada em todo o país continuava, o que signi�cava que o Homem Verde
permanecia livre. Veri�cou o que estava bombando mais na internet
naquele momento. A carta dele sobre a represa Boon tinha sido
visualizada e compartilhada mais de quinze milhões de vezes, numa
comoção global. Países em todo o mundo, da França à China,
aumentavam a segurança em suas principais represas.

Ellen sentiu uma onda de orgulho tão intensa que precisou se �rmar
com as duas mãos na mesa. Quase chorou, mas conseguiu mascarar suas
emoções verdadeiras, como tinha feito tantas vezes. Lembrou-se do
momento, duas noites antes, em que havia ido apressada até uma caixa
de correio perto de Port Authority, enfrentando o frio, a garoa e o vento
forte, e deixado a carta endereçada a um editor do e New York Times,
com a mão direita tremendo na luva preta que o Homem Verde tinha lhe
dito para usar e depois queimar.



T

SETE

om acompanhou a funcionária do necrotério, uma asiática
baixinha usando jaleco branco, até a área de reconhecimento. Ela
o levou a uma sala pequena, sem janelas, com duas cadeiras de
madeira junto a uma mesa. A única coisa na mesa era uma

prancheta virada para baixo.
Ela fechou a porta e disse em voz baixa:
– Sinto muito pela sua perda, Sr. Smith. Deixe-me dizer o que o

senhor verá. Hoje em dia fazemos reconhecimentos da identidade de um
parente praticamente só por meio de imagens. A foto do falecido está
nesta prancheta. Quando o senhor virá-la, verá o rosto dele, e preciso
avisar que, como ele morreu num acidente de carro, houve um trauma
signi�cativo. Mas as feições estão identi�cáveis, e o senhor deve ser capaz
de reconhecer seu ente querido. Tem alguma pergunta?

– Não – respondeu Tom.
Havia um rugido monótono em seus ouvidos, como se ele estivesse

perto do mar.
– Quer que eu �que aqui ou prefere olhar a foto sozinho?
– Gostaria de �car sozinho um minuto.
– Tudo bem. Estarei ali fora.



Ela saiu pela porta e a fechou.
As paredes eram brancas e nuas. No teto havia uma lâmpada

�uorescente, quadrada. Então é isso, foi tudo que Tom conseguiu pensar.
Depois de 25 anos tentando encontrar um modo de amar ou pelo menos
estar próximo do pai, tudo se resumia àquela salinha sem janelas e àquela
foto. Estendeu a mão e virou a prancheta.

Os olhos do pai estavam fechados e as feições familiares pareciam
rígidas e sem vida. Um lençol azul, de hospital, emoldurava o rosto
retalhado e cheio de hematomas. Tom permaneceu imóvel, sem fazer
nenhum som nem derramar uma lágrima. Não sentia nada, a não ser
uma consciência aguda da total falta de emoção, o que em si era
estranhamente doloroso. Sabia que a polícia tinha sido alertada a
respeito de um carro que saiu da rodovia, atravessou uma mureta e
mergulhou por um barranco até umas árvores. Quando chegaram, seu
pai estava morto. Todos os sinais apontavam para um ataque cardíaco
fulminante. Na ida para o hospital, Brennan havia mencionado que o
último ato consciente do pai de Tom podia ter sido guiar o carro alugado
para longe dos outros motoristas, acrescentando assim mais algumas
vidas à lista das muitas que tinha salvado em sua longa carreira na
polícia e no FBI.

Tom se pegou procurando uma lembrança calorosa à qual se agarrar
naquele momento, sentindo que deveria existir alguma. Houvera muitas
festas de aniversário, pescarias e treinos de esportes, principalmente
quando ele era pequeno. E, mesmo quando era adolescente e o
relacionamento entre os dois �cou tenso e às vezes até descambava para a
violência, o pai lhe havia ensinado a dar nó em gravatas, acertar boas
tacadas no golfe e desferir um gancho de direita. Mas, sentado na cadeira
dura sob uma luz �uorescente que zumbia, Tom sentiu um branco
completo. Só conseguia se lembrar, repetidamente, do �m da última
conversa dez horas antes, no bar do hotel, quando seu pai o chamou de
merdinha e foi embora enquanto Tom assistia à notícia do
desmoronamento da represa.

Houve uma batida à porta.
– Sr. Smith, posso entrar?
Ele virou a prancheta para baixo e disse:
– Sim, claro.



Ela abriu a porta.
– Não quero apressá-lo, mas...
– Não, tudo bem. E, sim, é o meu pai, Warren Smith.
Ela se sentou e lhe entregou uma caneta e vários formulários. Tom os

assinou sem ler de fato e respondeu mecanicamente às perguntas, às
vezes sugerindo que ela deveria abordar uma ou duas questões com a
mãe dele na Flórida. Todos os indícios apontavam para um ataque
cardíaco, mas a mãe deveria decidir se era necessária uma autópsia. O
pai seria enterrado em Boca, onde tinha comprado um jazigo, e Tom
faria os arranjos para transportar o corpo. Não, não precisava falar com
um psicólogo nem rezar com nenhum clérigo. Sim, tinha certeza de que
estava em condições de ir para casa.

Brennan estava andando de um lado para outro na sala de espera do
hospital quando Tom veio do necrotério. O grandalhão falava agitado ao
telefone, mas encerrou a ligação assim que viu Tom, dizendo em voz alta:

– Não deixe nenhum suposto especialista local chegar perto. Coloque
uma tenda grande em cima e proteja isso com sua própria vida. Meu voo
sai do Dulles em quatro horas. Certi�que-se de que haja um carro
esperando em Boise. – Ele desligou e disse a Tom: – Pode ter surgido
uma novidade no caso.

Tom demorou um segundo para mudar de foco.
– Está falando do Homem Verde?
– Um cão policial captou o cheiro dele numa plataforma rochosa

acima da represa e o seguiu por quilômetros até um possível local de
acampamento. Existem marcas de pneus e a marca leve de uma barraca.
Mas, desculpe, você não quer saber disso agora.

– Quero sim. Alguma testemunha ou foto?
– Por enquanto nada tão concreto. Ele acampou sozinho num local

estéril e isolado. Mas não precisamos falar disso agora. Pela sua cara, dá
para ver que era mesmo o Warren, e sinto muito. Já �z um bocado de
reconhecimentos em necrotérios. É sempre difícil.

– Foi como tinha que ser – disse Tom. – Meu pai sabia que não tinha
muito tempo de vida. Não encontraram nada além de algumas marcas de
pneus?

Brennan pareceu hesitante em continuar conversando sobre trabalho,
mas a informação nova fervilhava em sua mente.



– Neste momento, o mais importante é preservar totalmente o local
até eu colocar as pessoas certas lá. Especialistas locais bem-intencionados
podem acabar atrapalhando. Minha equipe está a caminho e eu também
vou até lá. E acho que você está indo para a Flórida, não é?

– Meu voo para Fort Lauderdale é daqui a três horas. – Tom hesitou,
depois retomou: – A não ser que eu possa ajudar o senhor lá em Idaho.
Posso ter uma formação de elite, mas gostaria que o senhor soubesse que
não me recuso a realizar tarefas simples. Até preparo café.

Brennan riu.
– É bom saber, porque gosto de uma boa xícara de café quente. – Ele

hesitou por um longo segundo e depois continuou: – Mas vá para a
Flórida e enterre o seu pai.

– Nós dois sabemos que Warren gostaria que eu participasse da
caçada.

– Disso não há dúvida. Você tem irmãos?
– Uma irmã mais velha. Ela teve mais problemas com meu pai do que

eu.
– Vá para casa, se despeça e esteja presente para a sua mãe. Seu voo

sai do Dulles?
– Sim, senhor.
– Então posso lhe dar uma carona até o aeroporto. E temos tempo

para um almoço rápido. Odeio comida de avião, e por acaso há uma
lanchonete boa no caminho.

– Obrigado, mas não estou com muita fome. E dá para ver como o
senhor está ocupado. Vou pedir um carro para ir ao aeroporto.

– Se você quer �car sozinho com suas lembranças, vou respeitar. Mas
trabalhei durante anos com seu pai. O mínimo que posso fazer hoje é
pagar um almoço para o �lho dele. Venha, Tom. Jamais recuse uma
carona num dia frio.

De modo improvável, quinze minutos depois Tom estava numa
lanchonete movimentada, comendo um cheeseburger enquanto Brennan
devorava entusiasmado um sanduíche de almôndegas e lhe dizia para
não se preocupar com o carro alugado pelo pai, que tinha �cado
totalmente destruído.

– Esses investigadores das corretoras de seguros são uns babacas,
mais implacáveis do que qualquer pessoa que eu consiga contratar para o



Bureau. Eles �cam segurando você noite e dia, e é a última coisa de que
você precisa. Já mandei meu pessoal cuidar disso internamente.

– Não precisava, mas obrigado.
O celular de Brennan tocou e ele o encostou no ouvido.
– Earl, graças a Deus você está aí! É, isole tudo, ordem minha. –

Brennan escutou por um segundo e sua voz �cou mais alta. – Não me
importa o que o chefe de polícia local diz nem que jurisdição eles estão
reivindicando. Use o meu nome, diga que somos uma força-tarefa federal
e que, se alguém puser os pés naquele lugar, estará impedindo
intencionalmente uma investigação federal. E que o presidente dos
Estados Unidos vai tranca�ar todos eles pessoalmente. Ligo para você do
aeroporto. – Ele baixou o telefone e balançou a cabeça. – Especialistas
locais.

– Acha mesmo que vai encontrar alguma coisa na área do
acampamento? – perguntou Tom.

– Com as pessoas e os equipamentos que vou levar, as chances são
boas.

– Ele é inteligente e cuidadoso demais para deixar uma pista para
vocês.

– Cacete! Você é tão pessimista quanto seu pai.
– Nem tanto, mas eu tento.
Brennan deu uma última mordida no sanduíche e empurrou o prato

para o lado.
– Tom, daqui a um minuto a gente precisa ir para o aeroporto. Eu

gostaria de ter alguma coisa calorosa para falar sobre o seu pai e sobre
como foi trabalhar com ele por quase três décadas.

– Eu não estava esperando isso, senhor. – Tom hesitou e continuou
baixinho: – Também não estou conseguindo pensar em nada caloroso.

Brennan assentiu.
– Seu pai era o que era. Da velha guarda. Trabalhava duro. Instintos

a�ados. Um sujeito muito fechado. Se fosse uma pessoa mais fácil, teria
ido mais longe na carreira. Mas Warren não era muito bom em se
relacionar com os outros. Acho que nós dois sabemos que às vezes ele
podia ser um verdadeiro �lho da puta.

– Podia mesmo, senhor. Mas tenho uma pergunta. Temo que possa
parecer um pouco de ingratidão ou até mesmo falta de educação.



– Hoje você tem direito de fazer uma pergunta mal-educada.
Tom hesitou, depois perguntou:
– Por que está fazendo tudo isso?
– Tudo isso o quê?
– O senhor e o meu pai não eram parceiros, colegas de golfe, nem

mesmo amigos. Para ser sincero, sinto que o senhor não gostava muito
dele. E não estou criticando, até porque eu também tinha problemas com
ele. Mas por que está me dando carona e me pagando o almoço num dia
em que obviamente tem coisas mais importantes para fazer?

A pergunta incomodou Brennan.
– Por que simplesmente não agradece pelo cheeseburger?
– Obrigado pelo cheeseburger. Mas quero entender.
Brennan se levantou da mesa e saiu andando. Tom achou que talvez o

grandalhão tivesse ido embora, porém ele retornou em trinta segundos
com a mão cheia de pastilhas de hortelã e jogou várias na boca ao
mesmo tempo.

– Certo, a verdade é a seguinte: eu nunca falo disso, mas aquele �lho
da puta teimoso salvou minha vida – revelou.

– Meu pai? Quando?
– Nós estávamos numa operação de tocaia, há trinta anos. No meio

da noite. Eu caí no sono. Isso acontece com todo mundo, mas nunca
tinha me acontecido e jamais aconteceu depois. Um dos caras que
estávamos investigando veio por trás e me viu. Pegou uma arma e teria
atirado em mim. Warren protegeu minha retaguarda e acertou o cara
primeiro. – Brennan bateu com o punho na mesa com tanta força que o
saleiro pulou. – Que diabo eu deveria fazer depois disso? Ele nunca
contou a ninguém que eu tinha dormido e colocado toda a operação em
risco, e essa situação �cou entre nós. E nunca fui su�cientemente
próximo dele para descobrir um modo de agradecer ou recompensar.

– Talvez o senhor não precisasse agradecer – sugeriu Tom. – Parece
que ele só estava fazendo o serviço...

Brennan fez uma careta, obviamente abalado com alguma coisa.
– Há dez anos, quando Warren estava quase se aposentando, apareceu

uma vaga que seria uma promoção enorme para ele, o encerramento
perfeito para a carreira. Ele era mais capacitado que os outros
candidatos, e a escolha era minha. Eu dei o cargo a outro. O serviço



envolvia gestão de pessoas, e eu simplesmente não achava que o Warren
seria capaz de comandar uma equipe grande. Mas me senti mal com isso.
Ele salvou minha vida, e depois eu o sacaneei.

– Então nós temos alguma coisa em comum – disse Tom baixinho. –
Ele também me deu a vida, e eu só o decepcionei e nunca descobri um
modo de agradecer ou recompensar.

Brennan sinalizou para a garçonete, pedindo a conta. Depois encarou
Tom.

– Vou dizer mais uma coisa sobre o seu pai, e depois partiremos para
o aeroporto. Você estava certo: Warren me ligou hoje cedo para falar a
seu respeito. Nós só conversamos por dois ou três minutos, mas foi a
conversa mais pessoal que já tive com ele.

A garçonete trouxe a conta. Brennan pegou 30 dólares na carteira e
largou na mesa.

– Ele se orgulhava tanto de você que me falou dos seus feitos
acadêmicos. Pediu que eu lhe desse uma chance de solucionar esse caso.
Foi a última coisa que me disse antes de desligar e também foi o único
favor que já me pediu na vida. Qual foi a última coisa que ele disse a
você?

– Me chamou de merdinha.
Brennan assentiu ligeiramente, pareceu triste e �cou quieto por dois

ou três segundos.
– Vá para casa e o enterre com todo o amor que puder demonstrar –

ordenou em voz muito baixa. – Depois você terá uma difícil decisão de
carreira. Eu não supervisiono diretamente os analistas de sistemas, por
isso não posso ajudar você nesse sentido. Mas o seu pai tinha o melhor
faro para resolver casos que eu já vi, e estou sempre precisando de um
agente de campo inteligente. Se quiser trabalhar para mim, posso lhe dar
alguma autonomia, a chance de pensar fora da caixa e condições de
seguir pelo menos alguns de seus palpites. E não vou obrigar você a fazer
café para mim muitas vezes.

Tom o �tou e pensou rapidamente.
– Warren falou sobre meus feitos acadêmicos, mas contou sobre as

Luvas de Ouro?
– Não – respondeu Brennan, analisando Tom de um jeito diferente. –

Sei que ele era lutador. Você lutava boxe?



– Ele contou sobre a equipe olímpica de tiro?
Brennan levantou as sobrancelhas.
– Sério?
– Na verdade, não. Ele tentou me ensinar a lutar boxe, mas eu não

quis. Gosto de ter o cérebro no lugar. Fui uma enorme decepção para o
Warren como �lho, e também serei para o senhor como agente de
campo. Eu sou o que sou, senhor: um nerd orgulhoso e inteligente que é
bom mesmo em analisar números.

Brennan observou Tom por mais alguns segundos, deu de ombros e
se levantou.

– A decisão é sua, mas não tenho nenhum problema com nerds
inteligentes, e a oferta continua de pé. As pessoas próximas a mim são
boas, mas costumam ser educadas e respeitosas demais. Algo me diz que
esse não será o seu problema. Se for trabalhar para mim, espero que você
seja um verdadeiro pé no saco, pense fora da caixa e �que me fazendo
perguntas irritantes em que ninguém mais pensou ou que todos têm
muito medo de fazer. Acho que vai ser bom nisso. Na verdade, você vai
ser um pé no saco tão grande que vou me arrepender. Agora vá para
Boca e cuide dos assuntos da sua família.



N
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ão havia movimento na rua principal da cidadezinha onde o
Homem Verde morava. Todas as lojas já estavam fechadas. Ele
passou pelo único semáforo, pelo banco e pela mercearia e
pegou uma estrada de terra. As casas foram �cando mais

espaçadas e logo ele estava dirigindo no meio de uma �oresta densa.
Galhos de velhos bordos se estendiam por cima da estrada sinuosa.
Avistou sua caixa de correio, apertou o botão do controle remoto e o
portão de ferro se abriu lentamente. Luzes com sensores de movimento
se acenderam enquanto ele subia pela comprida entrada de veículos até a
casa que emergiu das árvores, uma silhueta contra o céu estrelado.

Tinha comprado a propriedade tanto pela proximidade da
cidadezinha quanto pela privacidade que oferecia – os 5 hectares eram
cercados por uma reserva �orestal. O próprio Homem Verde tinha
projetado a casa e contratado uma empresa de Detroit para construí-la,
de modo que os detalhes não fossem conhecidos localmente. A casa era
grande mas sem ostentação, segundo os padrões da cidade – sem dúvida
não havia nada na fachada branca em estilo colonial de três andares que
a tornasse notável.

As crianças traziam colegas da escola para brincar no gramado dos



fundos ou nadar na piscina no verão, e Sharon recebia visitas no pátio de
trás quando o tempo estava bom. Às vezes os convidados observavam
que a casa tinha e�ciência energética e que era uma “casa inteligente”:
todos os eletrodomésticos eram controlados por computador e “falavam
uns com os outros”. Mas nenhum convidado jamais podia ir até os dois
andares superiores, e as crianças tinham sido ensinadas a �car longe do
barracão sem janelas conhecido pela família como “cabana de caça”,
localizado no meio das árvores.

Kim e Gus haviam ido dormir várias horas antes, mas Sharon estava
esperando e o ouviu entrar na garagem. Quando ele saiu da van, ela
passou rapidamente pela porta interna e saiu correndo até ele. Os dois se
abraçaram por vários minutos sem dizer nenhuma palavra, e ele sentiu
que ela tremia. Segurou-a nos braços e acariciou suavemente seu cabelo.
Ela aninhou o rosto contra o dele enquanto os corpos se comprimiam.

– Eu te amo – sussurrou Sharon �nalmente, e ele sentiu as lágrimas
no rosto dela. – Morri de saudade, Mitch. Bem-vindo de volta.

– Também senti saudade, querida – respondeu ele baixinho, a voz
rouca falhando.

Era tão emotivo quanto ela, ainda que mascarasse isso com o antigo
hábito de controlar cada aspecto de seu comportamento. Amava-a
profundamente, desde o primeiro momento em que a vira num museu
de arte em Chicago. Toda vez que partia numa missão, pensava que
poderia ser a última que via a mulher e os �lhos, e essa possibilidade era
quase insuportável.

Entraram em casa de mãos dadas. Finn, o labrador amarelo já idoso,
começou a pular ao redor com tanta empolgação que o fez quase parecer
um �lhotinho exuberante outra vez.

– Tem mais alguém feliz por você ter voltado – disse Sharon com um
sorriso.

O Homem Verde se ajoelhou ao lado do cão �el e coçou as orelhas
dele, e o velho labrador quase desmaiou.

Sharon o levou para a cozinha, que cheirava levemente a frango
assado e arroz selvagem.

– Algo me diz que você não parou para jantar.
– Achei que pudesse dar sorte e ainda ter sobrado comida.
Ela se sentou ao lado enquanto ele comia, tomando vinho tinto e



observando-o com tanta atenção que quase parecia um primeiro
encontro. E era mesmo como um primeiro encontro, porque, apesar de
terem coisas muito mais importantes em mente, só conversaram sobre
amenidades. Ela o colocou a par das aulas de desenho de Kim, da viagem
do time de futebol de Gus, contou que o dispenser de gelo do
refrigerador estava frio demais e entupindo. O Homem Verde não
mencionou a missão em Idaho nem perguntou sobre as últimas notícias
da caçada do FBI que ela havia captado nas múltiplas fontes veri�cadas
regularmente: os dois nunca falavam sobre nada sério abaixo do terceiro
andar, mesmo tarde da noite, quando as crianças já estavam em um sono
profundo.

Finn se sentou embaixo da mesa, às vezes tocando os pés do Homem
Verde, que uma hora ou outra encontrava um jeito de passar
disfarçadamente um pedaço de frango assado para o cachorro. Sharon
não gostava que ele alimentasse Finn junto à mesa, mas ou ele disfarçava
com habilidade ou ela estava disposta a desconsiderar suas falhas
naquela noite de regresso ao lar.

Mandaram o computador trancar a casa, e o Homem Verde veri�cou
com sua meticulosidade habitual que os sensores de segurança e
movimento tinham todos sido ligados em volta da propriedade. Subiram
juntos ao segundo andar e ele abriu a porta de Kim. A menina estava
deitada com seus dois grandes bichos de pelúcia – o Ursinho Pooh e a
Minnie – montando guarda. O Homem Verde se curvou e beijou a �lha
de leve no rosto. A menina de 6 anos se mexeu e deu um leve sorriso.
Enquanto se levantava, ele viu um novo desenho que ela havia feito
naquela semana, agora grudado na parede. Ainda que fosse um desenho
infantil, ele pôde reconhecer facilmente a semelhança com uma das
melhores amigas de Kim. O Homem Verde tinha desenhado e pintado
durante toda a vida, e amava ver que a �lha havia herdado seu olhar
aguçado.

O quarto de Gus �cava a cinco passos do de Kim. O Homem Verde
entrou e viu o �lho esticado na diagonal, os pés pendendo pela beirada
da cama e a cabeça lá do outro lado. O rosto do menino estava inclinado
na direção da cômoda próxima, como se vigiasse a dezena de troféus de
futebol que estavam ali. Sharon ajeitou Gus gentilmente na cama e
arrumou a colcha de retalhos por cima.



Outra vez de mãos dadas, os dois subiram até a suíte principal no
terceiro andar. Somente lá, depois de mais uma camada de segurança ter
sido ativada, conversaram abertamente, ainda que em voz baixa. Cada
um colocou o outro a par das novidades durante quase meia hora. O
Homem Verde começou, narrando cada etapa da missão, enquanto
Sharon fazia perguntas, sondando. Ela tinha especialização em
antropologia forense e trabalhava na polícia havia quase dez anos, tendo
inclusive passado dois anos no escritório do FBI em Chicago. Repassou
com ele cada passo, e suas perguntas reexaminavam as decisões e
precauções dele em detalhes exaustivos.

Quando o Homem Verde chegou à parte em que havia encontrado o
policial em Nebraska, ela perguntou se o marido tinha certeza de que ele
não estava usando uma câmera presa ao corpo.

– Tenho – respondeu ele. – Veri�quei em todos os lugares possíveis.
As câmeras ainda não são tão comuns fora das grandes cidades. Tivemos
sorte.

– Não tivemos sorte com a luz de freio.
– Dá para acreditar que aquela lâmpada idiota queimou, depois de

um planejamento tão cuidadoso? Certo, querida, agora é a minha vez.
Ele começou com o círculo de amigos dos dois. Alguém tinha

perguntado alguma coisa de modo ao menos remotamente curioso ou
com suspeitas? Os amigos das crianças e os conhecidos da família na
cidade sabiam que ele era um empresário que viajava com frequência.
Todos estavam aparentemente satisfeitos – ninguém tinha feito
perguntas especí�cas sobre a viagem, nem quando ele voltaria ou o que
estava fazendo. Ele realizava viagens semelhantes só para acostumar
todos com suas ausências que duravam até uma semana.

Em seguida, o Homem Verde se certi�cou de que Sharon tinha
encoberto seus rastros para o caso de alguém ser astuto a ponto de
procurar mudanças nos padrões de comportamento. Ela havia acessado
as contas de e-mail dele várias vezes por dia. Tinha usado seus cartões de
crédito. Dado telefonemas com o celular dele. E percorrido no carro da
família suas rotas regulares nas horas normais. Qualquer um que
procurasse o Homem Verde tentando identi�car uma trilha de dados que
o ligasse à viagem até Idaho não encontraria nada. Qualquer um que



tentasse saber se ele estivera na área rural de Michigan veria evidências
de seu comportamento costumeiro.

Quando terminaram de se atualizar, ele fez a Sharon as perguntas que
mais temia, já sabendo da maioria das respostas porque as tinha ouvido
pelo rádio enquanto voltava para casa. Até o momento doze pessoas
haviam morrido por causa do ataque à represa Boon. As fotos e as
informações sobre elas estavam por toda a internet e, sabendo que ele
insistiria nisso, ela havia imprimido tudo. O material estava na gaveta de
baixo da escrivaninha.

– Veja amanhã de manhã – insistiu ela. – Caso contrário, não vai
conseguir dormir. E você parece cansado demais.

– Certo. Mas o que aquelas duas famílias estavam fazendo nas casas-
barco? A temporada havia acabado.

– Fez um calor atípico para a estação, e um vendedor de material de
acampamento quis ganhar um dinheiro extra, por isso burlou os
regulamentos – disse ela.

Não havia como ter previsto isso.
Ele �cou sentado imóvel por quase um minuto, depois sussurrou:
– Quantas crianças?
Ela o abraçou e sussurrou:
– Cinco.
– Meu Deus.
Ela o apertou com mais força e o beijou suavemente acima do olho.
– Você está fazendo uma coisa que precisa ser feita.
– E teria atirado naquele policial jovem.
– Mas não atirou.
– Shar, eu estava com o dedo no gatilho.
– Mas se conteve e salvou a vida dele.
– Cinco crianças.
Ele não acrescentou: “Tão inocentes e amadas quanto as nossas”, mas

os dois sabiam que estava pensando isso.
– Não há outro jeito – sussurrou ela. E ela acreditava mais ainda que

ele que as ações dos dois eram justas. – Tome um banho, Mitch. Vai se
sentir melhor. – Ela o beijou de novo, desta vez nos lábios. – Sendo bem
sincera, meu amor, você está fedendo.

Ele tomou um banho de chuveiro quase escaldante. Enxugou o



espelho para se ver enquanto fazia a barba. E, no vidro embaçado que
começou a clarear, um rosto foi lentamente surgindo em detalhes. Um
cabelo escuro começando a �car grisalho nas têmporas. Olhos que
podiam parecer castanho-esverdeados ou cinza-azulados dependendo da
luz. Um nariz aquilino que seu pai e seu avô tinham lhe passado. O
queixo forte em que um técnico de beisebol de Yale havia reparado e que
justi�cara o apelido de “Queixo de Cinzel”, que pegou durante anos em
New Haven. Era um rosto bonito que já havia sido descontraído, mas
existiam rugas de preocupação gravadas na testa e bolsas de pesar
marcando a pele sob os olhos.

O Homem Verde entrou no quarto e as luzes estavam apagadas.
– Venha, querido – disse Sharon baixinho.
Ele se deitou ao lado dela. Os dois se beijaram, tocaram-se e �zeram

amor devagar e com ternura. Depois a coisa �cou mais urgente e ele não
se surpreendeu totalmente com a própria voracidade repentina. Pessoas
que estiveram na proximidade da morte anseiam pela vida. Sharon sentiu
sua necessidade premente e envolveu as costas dele com os braços, e
então ele estava fundo dentro dela, num lugar que, por alguns minutos
bem-aventurados, o distanciou dos fardos que ele carregava a cada
segundo de cada dia. Os dois gemeram juntos, depois �caram em
silêncio nos braços um do outro.

Dois minutos depois ela estava dormindo, e o Homem Verde �cou
escutando sua respiração. Amava a cama que ele próprio havia
construído – como Odisseu – usando um grande carvalho que um dia
crescera embaixo do lugar onde estavam agora. Saboreou os cheiros da
mulher, o mesmo xampu de lavanda que ela usava no cabelo castanho
desde que a conhecera, o perfume de peônia que ele tinha dado no
último dia dos namorados, o vinho tinto que ainda perfumava levemente
o hálito.

Apesar do enorme cansaço, porém, o sono não chegava para o
Homem Verde. Ficou deitado por duas horas abraçado a ela, depois se
desvencilhou com cuidado e se levantou em silêncio. Vestiu um roupão e
uma cueca e atravessou o corredor até sua biblioteca, onde acendeu a luz.

Havia duas mesas – uma para escrever e uma prancheta inclinada, de
desenho. Quase dez mil livros em estantes – muitos detalhando terríveis
ameaças ambientais a áreas especí�cas do mundo e espécies seriamente



ameaçadas. Gorilas-da-montanha e eperlanos do delta, os botos do
Amazonas e os pandas do sul da China, todos gritavam para ele
desesperadamente nas estantes verdes.

Ouviu seus apelos silenciosos, mas caminhou até a escrivaninha e
abriu a gaveta de baixo. Pegou as páginas que Sharon havia imprimido.
Doze rostos o encararam.

Ficou sentado sozinho na biblioteca com aqueles rostos. Os olhos
brilhantes e inocentes das crianças. Seus nomes e informações pessoais.
Tudo que elas eram e poderiam ter sido. A partir dos livros nas estantes,
o peso do planeta ameaçado o comprimia enquanto ele examinava os
semblantes das crianças cujas vidas tinha acabado de encerrar, e pensou
dolorosamente em Kim e Gus, que dormiam em segurança um andar
abaixo, acordariam na manhã seguinte e dariam as boas-vindas ao pai
depois de sua viagem de negócios.
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rennan chegou ao acampamento logo depois do amanhecer, de
péssimo humor. A viagem de avião atravessando o país tinha sido
turbulenta, e ele só conseguira dormir por curtos períodos
durante o longo trecho rodoviário desde Boise. Meia hora antes,

tinham deixado a autoestrada para trás, trocando-a por um caminho de
cascalho que logo se degradou numa trilha de terra tão ruim que em
alguns lugares desaparecia completamente nas pedras e na terra em
volta. Mais de vinte veículos, desde viaturas da polícia estadual e
municipal até SUVs e trailers, estavam estacionados numa área plana
perto de uma curva da trilha de terra, e o motorista de Brennan parou
ali.

Earl o estava esperando embaixo de um largo chapéu de palha,
queimado de sol e esquelético.

– Achei que você só fosse chegar daqui a uma hora. Parece que um
café iria lhe fazer bem.

Brennan apertou a mão do agente magro, examinando seu rosto
envelhecido pelo sol em busca de sinais de otimismo, sem ver nenhum.

– Que se dane o café. O que me faria bem é você me dar uma boa
notícia.



– Bem que eu gostaria – disse Earl enquanto guiava Brennan ao redor
de duas pedras grandes em direção a uma ravina escondida. – O Homem
Verde não é exatamente um campista descuidado. Não estamos
encontrando muita coisa.

Cinco gazebos azuis tinham sido montados lado a lado no fundo da
ravina, com as cortinas abaixadas para manter longe o vento e o sol, de
modo que pareciam barracas particulares numa praia de um hotel de
luxo.

– Ele não poderia ter escolhido um lugar melhor – disse Earl com
admiração relutante. – Ninguém poderia ver a barraca da estrada, e
aquelas pedras escondiam a van.

– Então temos certeza de que é uma van?
– Podemos supor pela distância entre os eixos, mas não tem muito

mais que isso. Só alguns sulcos fracos na terra dura.
– E a barraca? Ele cravou estacas?
– Não. Aposto que era uma estrutura dobrável. Ele não deixou muita

coisa para nós. Quer descer?
– Claro. Daqui a um minuto. – Brennan parou na beira da ravina e

olhou em volta, tentando perceber como o Homem Verde a teria
escolhido. Earl estava certo: como um acampamento remoto perto de
uma estrada de terra para escapar rapidamente, não podia estar mais
bem escondido. – É um local solitário e �cou frio à noite – murmurou
Brennan �nalmente. – Talvez ele tenha feito uma fogueirinha. Eu faria,
sem dúvida. E, com isso, seria tentador cozinhar alguma coisa quente.

– Não para esse cara – disse Earl, com ar de quem sabia das coisas. –
O frio não o incomodava, nem o silêncio. Ele preparou as refeições
muito antes de chegar aqui. Pegamos um monte de amostras do solo e
não descobrimos nenhum sinal de cinzas. E ele tem excelentes modos à
mesa, ou então come dentro da van. Os cachorros não encontraram nem
uma batatinha chips.

– Onde o �lho da puta se aliviava depois das refeições feitas em casa?
– Nós veri�camos tudo num raio de 800 metros, e não há sinal de

urina nem fezes. Mesmo que ele houvesse enterrado fundo, os cachorros
teriam encontrado.

– Então carregou tudo com ele e levou embora?
Earl en�ou as mãos nos bolsos, e o peso extra fez a calça descer 2



centímetros cintura abaixo.
– Cada osso de frango. Cada gota de urina. Cada cagalhão.
– Ninguém é perfeito – disse Brennan. – Vamos lá embaixo.
Desceram para a ravina íngreme, onde uma dezena de membros da

equipe tomava café do lado de fora dos gazebos azuis. Brennan os
cumprimentou pelo nome e rapidamente se aproximou de Tina, uma
excelente treinadora de cães. Tina estava com quase 40 anos, era
descendente de cherokee, com cabelo preto e comprido combinando com
as calças jeans escuras.

– Ouvi dizer que foi você quem encontrou este lugar.
– Foi Sheba, senhor, provavelmente a melhor farejadora que já

tivemos. Ela captou o cheiro primeiro no penhasco acima da represa,
apesar de eu apostar que ele borrifa as botas com algum eliminador de
odor humano para caça. O Homem Verde veio para cá numa motocicleta
pequena, e ela pôde seguir o faro por 7 quilômetros sem que os pés dele
tivessem tocado o chão nem ao menos uma vez. O que é meio espantoso,
senhor.

– Dê um pedaço de carne extra à Sheba – resmungou Brennan.
Em seguida, foi até o gazebo mais próximo e espiou através da janela

de plástico transparente. Três peritos criminologistas com macacões de
segurança brancos estavam andando em lentos círculos concêntricos,
encurvados feito caranguejos em posições que não deviam fazer bem
para as costas. Usavam lentes de aumento em suportes de cabeça e luzes
azuis para lançar sombras laterais.

Brennan passou as seis horas seguintes tomando café morno e
recebendo relatórios negativos. Nenhuma pegada ou impressão palmar
tinha sido encontrada no topo do penhasco onde Sheba havia captado o
cheiro pela primeira vez. Os cacos do drone recuperados até agora na
represa eram minúsculos e tão fragmentados e queimados pela explosão
que seriam inúteis. A carta ao e New York Times já fora testada de
vários modos no laboratório principal em Quantico e ainda não tinha
revelado nenhum segredo. Os cães farejadores continuavam a varrer a
área em volta do acampamento em círculos maiores, mas não
encontraram nada. Dentro dos gazebos azuis, os peritos examinaram o
trecho de terra de 9 metros quadrados literalmente grão de areia por
grão de areia, e não tinham achado qualquer vestígio.



Ao meio-dia, Brennan estava sentado sozinho numa pedra na beirada
do leito da ravina coberto de cascalho, olhando as paredes de rocha de 4
metros de altura ao redor, como o Homem Verde devia ter feito depois
de montar a barraca. Era um lugar austero, parecendo uma tumba,
mesmo ao meio-dia: quase como estar enterrado vivo. Como teria sido a
sensação de esperar numa fenda rochosa assim, durante as horas da tarde
e da noite, sozinho, contemplando um ato de destruição assassina? Se
Tom Smith estava certo e o Homem Verde era empático, tinha
consciência e realmente lamentava a perda de vidas inocentes, como
teria passado aquelas horas longas e tensas antes de atingir a represa,
comungando com seus deuses? Teria experimentado a empolgação quase
sexual que a maioria dos assassinos que perseguem seres humanos sente
enquanto se prepara para atacar a presa?

Ou teria sido muito diferente? Será que ele havia sentido pesar e até
mesmo remorso? Teria lutado contra uma tentação constante de desistir
e ir para casa mas acabou sendo mantido aqui por um sentimento de...
de quê? Brennan se obrigou a mergulhar no fundo do personagem que
estava criando devagar na mente. Era um senso de dever que o impelia.
Não somente o dever de agir, mas um dever para com os que não
podiam agir, de se posicionar por eles e por toda a espécie. Havia uma
frase que o Homem Verde repetia em todas as cartas: “um imperativo
moral de agir em nome da raça humana antes que seja tarde demais”.

Earl tocou de leve o ombro de Brennan. Uma perita criminologista
também estava parada ali – a escandinava de olhos azuis luminosos...
como era mesmo o nome dela? Jensen. Seu cabelo louro e comprido
havia sumido, preso num coque apertado na nuca e contido por duas
camadas de toucas de plástico. Sem o toque suavizante do cabelo, no
macacão branco com o equipamento de cabeça ainda no lugar, parecia
andrógina e quase alienígena.

Ela estava segurando um pequeno frasco de plástico. Dentro,
iluminado por trás pelo sol do meio-dia, Brennan viu dois �lamentos
minúsculos entrelaçados que quase pareciam dançar.

– Acho que são �bras de luva – disse Jensen. – Talvez de náilon, mas
saberemos com certeza assim que colocarmos no microscópio.
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a noite da véspera do enterro, a mãe de Tom tomou duas taças
de gim-tônica antes de engolir um comprimido de Zolpidem.
Tom e a irmã a viram tropeçar na escada e se agarrar ao
corrimão. Tom correu e a ajudou a chegar ao patamar do

segundo piso.
– Nunca misture álcool com remédios para dormir – censurou ele,

guiando-a para o quarto.
– Eu só queria dormir – disse ela, as palavras ligeiramente engroladas.
Tom a ajudou a entrar no quarto e ela se sentou pesadamente na

cama.
Era um quarto depressivo, de teto baixo, com vista parcial para o

quinto buraco de um dos campos de golfe menos elegantes de Boca. O
cômodo tinha as bugigangas de um casamento infeliz de quarenta anos e
era dominado pela mesma cama king-size que os Smith haviam
transportado de um lado para outro do país, de uma agência para outra.
Quando tinha 10 anos, Tom havia treinado golpes de judô naquela cama
na Virgínia e fora concebido nela quando seu pai tinha começado a vida
como policial estadual no Texas. Durante mais de quatro décadas, duas
pessoas que se desgostavam cada vez mais e a certa altura mal



conseguiam se suportar tinham de algum modo encontrado conforto
nos braços uma da outra naquela cama. A mãe de Tom se deixou cair de
costas nela e enterrou a cabeça no monte de travesseiros.

– Mãe, você precisa trocar de roupa – disse Tom. – Vou chamar a
Tracy.

– Já estou aqui. – Tracy os havia acompanhado. – Vou colocar mamãe
na cama e �car um pouco com ela.

– Vá embora – disse a mãe, com a voz abafada pelos travesseiros. –
Estou bem, droga.

– Não está bem, não – reagiu Tracy. – Nem de longe.
Tom deixou as duas e voltou para baixo. Guardou o gim e viu uma

garrafa do Jack Daniel’s de seu pai na prateleira de bebidas. Hesitou antes
de se servir de um copo. O primeiro gole o fez se engasgar, e ele quase
virou tudo na pia; sempre odiara o cheiro e o gosto de uísque. Seu pai
não iria gostar que ele diluísse a bebida, mas Tom jogou três cubos de
gelo no copo e o levou tilintando até o escritório.

Warren tinha sido um fanático por arrumação, e tudo estava no lugar
adequado. As canetas-tinteiro mantinham posição de sentido numa
caneca de café do FBI. Quem ainda usava canetas-tinteiro? Os valiosos
tacos de golfe estavam na bolsa perto da janela, os de ferro em ordem
numérica, os de madeira com coberturas para as cabeças. Os livros na
estante perto da mesa tinham sido arrumados em ordem alfabética por
autor. As leituras do seu pai se restringiam à história militar americana, e
havia uma volumosa biogra�a de Douglas MacArthur na mesa, com uma
carta de baralho servindo de marcador. Tom abriu no ás de espadas e viu
que o pai tinha chegado ao desembarque em Inchon.

MacArthur nunca havia sido um dos prediletos de Tom, e, depois de
um parágrafo sobre a praia Vermelha, ele fechou o livro e começou sua
busca. O que procurava não estava em nenhuma gaveta da mesa, mas na
de baixo Tom �cou surpreso ao descobrir um álbum apenas com fotos
dele quando era pequeno. Virou as páginas, vendo seu crescimento desde
um bebê sorridente, depois um sério jogador da liga infantil balançando
um bastão claramente grande demais, até chegar a um faixa amarela no
caratê esforçando-se para parecer ameaçador. Warren não estava em
nenhuma foto, mas, de certa forma, era responsável por todas: uma



invisível presença masculina que Tom tinha tentado dolorosamente
agradar desde criança.

Demorou alguns segundos olhando uma foto de quando tinha 10
anos, sem camisa, magricela e usando luvas de boxe. Depois fechou o
álbum e o en�ou de volta na gaveta. Tomou um gole cauteloso de uísque
e se sentou na cadeira de escritório que tinha o apoio lombar preso com
velcro. Deixou o olhar percorrer o cômodo e �nalmente o pousou no
armário de canto.

Foi até lá, abriu-o e examinou o conteúdo. Havia vários tacos de golfe
velhos com os quais seu pai não jogava mais mas que aparentemente não
suportaria jogar fora, uma caixa de metal para material de pesca, uma
raquete de tênis de madeira com a �ta do punho se desfazendo, uma
dezena de suéteres dobrados, sobras dos outonos frios lá no norte. Como
esperado, o estojo de couro preto que Tom recordava da infância mas
não via há mais de uma década estava empoleirado na prateleira de cima.
Tom o pegou e levou para a mesa. Pousou-o com cuidado e abriu os dois
fechos de metal.

A pistola Colt que o pai tinha usado durante toda a carreira estava
num leito de espuma preta. Tom tinha visto a arma com frequência, mas
jamais a havia tocado. Pegou-a e imaginou se era a mesma que o pai
tinha usado para salvar a vida de Brennan trinta anos antes. Será que ele
havia matado pessoas com ela? Envolveu o cabo com a palma da mão e
levantou a pistola devagar, apontando para uma cabeça de antílope na
parede.

– Guarde essa porcaria – ordenou uma voz assustada perto da porta.
Tom colocou rapidamente a arma no estojo enquanto Tracy entrava

no cômodo.
– Como a mamãe está? – perguntou rapidamente, meio sem graça

por ter sido apanhado.
– Apagou. E não vai acordar tão cedo, a não ser que você comece a

atirar nos troféus de caça. Vamos sair daqui.
Saíram pela porta de trás e passaram por um portão na cerca de

arame, chegando ao campo de golfe escurecido. Percorreram uma área
de grama alta até chegar ao quinto fairway e seguiram lado a lado em
silêncio pela grama bem aparada, imersos em pensamentos.

– Ela tem �cado assim com frequência? – perguntou Tom �nalmente.



– Está falando dos comprimidos ou da bebida?
– Não sei.
– Se você aparecesse mais em casa, saberia.
Tom não queria brigar.
– É, acho que tenho �cado muito tempo longe. Não sabia que você

era uma visita frequente.
– De Key Largo até aqui são menos de duas horas. Eu venho almoçar

ou jantar e volto no mesmo dia. – Tracy fez uma pausa. – Ela vem
tomando remédio para dormir há dois anos. Acho que está viciada e não
consegue dormir sem. O gim é mais recente. Ultimamente, o Warren
vinha enchendo a cara um bocado, e as pessoas tendem a se embebedar
juntas.

– Acho que ele sabia o que estava por vir.
– Isso não o impediu de beber – disse ela enquanto se aproximavam

de outro buraco. Desviaram-se de uma armadilha de areia. – E
certamente não fez com que ele �casse mais gentil.

– É mesmo – concordou Tom. – Mas agora ele morreu, e acho que
devíamos enterrá-lo com todo o amor que pudermos demonstrar. – Ele
percebeu que tinha repetido as palavras exatas de Brennan, e agora elas
pareciam meio idiotas. – Só espero que apareça alguém amanhã. Acho
que vai ser um pouco mais fácil para mamãe se houver um
comparecimento razoável. Os amigos de golfe e de pôquer devem
aparecer, certo?

– Alguma coisa me diz que eles vão estar no campo – comentou
Tracy, entrando na área do green.

– Tracy, talvez a gente devesse �car no fairway. Esses greens são
delicados.

– E eu me importo? – Tracy chutou com raiva um buraco na grama
com o bico da bota. – Se uma dúzia de pessoas aparecer amanhã vou
�car surpresa.

– Você realmente não acha que nosso pai vai reunir muita gente.
– Eu mesma quase não vim – disse ela com amargura. – E não planejo

falar nada. Mamãe quer que um de nós diga algumas palavras, portanto
vai ser você.

– Tudo bem. Lamento você estar com tanta raiva dele, mesmo depois
de ele ter morrido. Mas eu sabia que vocês tinham problemas.



Um pequeno animal passou correndo pela escuridão à frente deles e
desapareceu entre alguns arbustos. Tracy inspirou fundo o ar noturno e
exalou muito devagar, agora com os braços envolvendo o corpo.

– Você sabia que ele pôs as mãos em mim?
Tom �cou genuinamente chocado. Chegou mais perto e disse

baixinho:
– Eu não fazia ideia, Tracy. Sinto muito.
– Eu tinha 12 anos. Ele estava bêbado. Passou as mãos pelo meu

corpo. Eu dei uma mordida nele. Nunca mais fez isso.
– Talvez estivesse bêbado a ponto de perder a noção do que fazia.
– Não ouse inventar desculpas para ele.
– Não vou fazer isso. Mas nessa época ele costumava me dar umas

surras, e eu sentia o cheiro no hálito dele. Eu tentava me convencer de
que talvez ele não soubesse o que estava fazendo.

– Ele sabia o que estava fazendo. Vou lhe dizer uma coisa: consiga
demonstrar algum amor em nome de nós dois amanhã. – Os dois saíram
do green e foram para o sexto tee. Por algum motivo estranho,
caminhavam pelo campo como se estivessem jogando. – E me faça mais
um favor, irmão, antes de desaparecer outra vez. – Ela o estava encarando
com olhos raivosos, de advertência. – Não se transforme nele.

– Por que diz isso?
– Você estava bebendo o uísque dele e segurando a arma dele.
– É a véspera do enterro e eu estava pensando nele, só isso.
– Você pegou o antigo trabalho dele.
– É um trabalho completamente diferente.
– Porcaria nenhuma. É no FBI.
– O FBI faz um trabalho bom. Pega bandidos. O problema não era

esse.
Chegaram ao sexto tee, e Tracy parou de andar. Era um buraco com

água, e o re�exo da lua brilhava no laguinho redondo.
– Os �lhos de abusadores viram abusadores – murmurou ela. – Os

�lhos dos babacas viram babacas. É um fato. Você foi para longe e eu o
invejei por isso, e também o admirei por ter tido forças para romper com
ele. Não caia nessa armadilha agora.

– Foi para dizer isso que você me trouxe aqui?
– Em parte. Sei o que você está fazendo. No FBI. Mamãe me contou.



Não ouse prendê-lo.
– Não tenho ideia do que você está falando. Mas talvez a gente

devesse voltar.
– Eu falo sobre ele com os gol�nhos.
– Ainda está trabalhando naquele lugar em Key Largo? – Tom �cou

com medo de ela estar pirando e tentou desesperadamente mudar de
assunto. – Achei que eles... achei que o negócio não tinha dado certo.

– Estou limpa há quase um ano. Passei por um programa. Faço
exames toda semana. Eles me readmitiram sob certas condições. Tudo
está indo bem, e eu simplesmente adoro.

– Isso é fantástico, Tracy. Você sempre foi feliz lá.
– Eu nado com eles de manhã, na baía. Conheço cada um, e eles me

conhecem. E nós conversamos. Não �que me olhando como se eu fosse
maluca.

– Só estou ouvindo.
– Não estou dizendo que eles compreendem cada palavra. Nós nos

entendemos num nível diferente. Venha nadar com a gente. Talvez você
perceba isso e não �que tão cético.

– Tudo bem, de repente eu vou. Podemos voltar agora? Está
esfriando, e preciso pensar no que vou dizer sobre papai amanhã.

– Eles entendem a ameaça. Você pode não acreditar, mas sabem que
não existem mais tantos peixes no mar e que a temperatura da água está
aumentando, que tudo está mudando de um modo lento, calculado e
horrível, que eles não conseguem compreender. Acho que também
sabem que nós quase arruinamos tudo, quase forçamos as coisas até um
ponto em que vai estar longe demais ou será tarde demais para recuar.
Assim, quando eu nado com eles, digo que �nalmente existe alguém
fazendo alguma coisa a respeito. Alguém que luta por nós. Um homem
que talvez possa nos salvar. A não ser que você o prenda.

– Você pode �car aqui, mas eu vou para casa. – Tom se virou para a
casa, e ela segurou seu braço. Ela era forte, de tanto trabalhar com as
mãos, e o conteve. – Não faça isso. Esse não é você. Conheço você
melhor que qualquer pessoa.

Tom soltou o braço e a encarou.
– Ele é um assassino. Mata pessoas inocentes. E, de qualquer jeito, o

que faz você pensar que eu posso pegá-lo? Sou só uma peça pequena na



engrenagem. Sem nenhuma importância. Encontro padrões em dados,
ou pelo menos procuro, mas ainda não achei nenhum. Estou abaixo do
primeiro degrau da escada.

– Alguém ligou do escritório do FBI em Miami. Vão mandar um
carro para levar você direto do enterro para o aeroporto, amanhã.

– Que papo é esse? Vou �car uns dias com você e mamãe. Quem
ligou?

– Mandaram dizer que Brennan quer você imediatamente. Não é o
cara com quem papai trabalhava? Eles estão com sua passagem e tudo.
Não parece o degrau mais baixo da escada. Parece que você é bem
importante.

– É maluquice. Não estou sabendo de nada disso.
– Irmãozinho – disse Tracy com um sorriso que era ao mesmo tempo

nostálgico e amargo. – Sempre rolou a tal rivalidade fraterna. Como se
eu tivesse alguma chance... Você sempre foi o mais inteligente em todas
as matérias. Mais inteligente que os professores. Você arrasava em todos
os projetos. Tirava nota máxima em todas as provas. Ia mostrar a ele que,
do seu modo, você estava à altura dele.

– Tracy, eu fazia isso por mim, e não por ele. Ele mal notava. E eu
nunca competi com você...

– Ainda bem, porque ele morreu. Eu sou uma treinadora de gol�nhos
fodida, em condicional constante. Mamãe é mais uma viúva de Boca
viciada em remédios. Mas você tem tudo a seu favor, e quero que se dê
bem. De verdade, Tom. Você fez tudo certo. Vá para o oeste, onde você
estudou. Construa um castelo, comece uma família, e eu vou morar na
casa de hóspedes do seu vinhedo. Mas não ouse pegar aquele homem
como uma última tentativa de �car à altura dele. Não estabeleça essa
meta para si mesmo, porque nós dois sabemos que você vai encontrar
um jeito de alcançá-la. Esse homem é realmente a única esperança que
nós temos, e bem no fundo você sabe disso tanto quanto eu.
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a metade da reunião, a assistente da procuradora-geral entrou
correndo e entregou um bilhete a ela. A procuradora pareceu
irritada com a interferência, mas, quando olhou o que estava
escrito, assentiu depressa, dizendo:

– Diga que já vamos. – A seguir, �tou a meia dúzia de homens
poderosos em sua sala e disse: – Senhores, estamos sendo convocados.
Imediatamente.

Menos de dez minutos depois, Brennan e seu chefe, John Haviland,
diretor do FBI, o diretor da Segurança Interna, Vance Murphy, e os
outros estavam em dois carros passando pelo portão da Casa Branca.
Foram recebidos pelo Serviço Secreto e, sem espera, levados para dentro.
Brennan já estivera várias vezes na Casa Branca, mas nunca havia
experimentado algo assim. No que pareceu um piscar de olhos, viu-se no
Salão Oval, dando informações a pelo menos dez membros de alto
escalão do gabinete e a conselheiros presidenciais, além do próprio
presidente dos Estados Unidos, sentado atrás da mesa do Resolute. O
presidente estava tomando um refrigerante e lançando olhares para uma
TV no canto, que passava em silêncio um jogo de futebol americano
universitário.



Brennan tentou não ser técnico demais enquanto explicava a relativa
raridade das �bras da luva de náilon e como eles podiam �nalmente ter
conseguido algo novo. De longe, o mais provável era que se tratasse de
uma luva fabricada por uma empresa pequena, familiar, popular entre os
caçadores de cervos e que só era vendida em uma dúzia de lojas de
equipamento esportivo em Minnesota, Wisconsin e Michigan.

– Então você está dizendo que o Homem Verde é um caçador de
cervos da bosta do Meio-Oeste? – interveio o presidente.

– Não sabemos, senhor. Mas, sim, a luva provavelmente foi comprada
no Meio-Oeste, e até podemos ser um pouquinho mais precisos.

– Se ele é tão inteligente, por que usaria uma luva que só é vendida
para uma clientela pequena numa área tão restrita? – perguntou a
procuradora-geral. – Por que não escolheria alguma coisa genérica e
impossível de ser rastreada?

– Na verdade é uma escolha sensata. Esse tipo especí�co de luva é
excepcionalmente resistente...

– O que signi�ca exatamente o quê? – reagiu ela imediatamente, sem
ao menos dar a Brennan o tempo de terminar a frase. – Resistente em
que sentido, em termos leigos, Jim?

– Ela não solta �bras. Pelo jeito, ele usa essas luvas o tempo todo
quando está em missão, e até agora não tínhamos encontrado nenhuma
�bra. A suspeita é que ele tenha realizado uma ação súbita, rápida e não
planejada, como matar um mosquito, e demos sorte...

– Ou talvez ele estivesse tocando punheta porque estava pensando em
como fodia com a gente – disse o presidente, e alguns dos seus
conselheiros sorriram obedientes.

Brennan tinha ouvido falar de como ele usava palavrões nas reuniões,
mas mesmo assim era esquisito escutar esse tipo de coisa no Salão Oval,
com os retratos de Washington, Lincoln e Jefferson olhando para eles.

Brennan pensou em dizer: “Sem dúvida é uma possibilidade, senhor”,
mas �cou quieto.

O presidente apontou um dedo para Brennan.
– E de que maneira essa tal �bra de luva nos ajudaria?
– Bom, senhor, se ela foi comprada no Meio-Oeste, isso nos dá, pela

primeira vez, alguma direção na busca. Se ele veio de lá, se estava



voltando para lá, podemos começar a projetar sua rota e quais estradas
ele pode ter percorrido no que agora acreditamos que era uma van...

– Presumindo que ele não more em São Francisco e tenha comprado
algumas luvas no Meio-Oeste só para tentar enganar vocês – sugeriu o
diretor da Segurança Interna.

– Eu me sinto confortável com essa suposição – disse Brennan. –
Além disso, pudemos obter uma amostra de traço de DNA de um dos
�lamentos. Infelizmente era minúscula e tinha se degradado ao ponto
em que não irá nos dizer muita coisa, mas nossos principais especialistas
a estão estudando, e no mínimo será útil para os propósitos de
veri�cação assim que o suspeito for apreendido.

– Então, quando vocês pegarem o Homem Verde, vão saber que
pegaram o cara certo? – indagou o presidente. – Preciso de algo melhor
que isso. – Ele se inclinou adiante, apoiando os cotovelos na mesa, e
olhou para a procuradora-geral. – Meg, você colocou seu melhor pessoal
trabalhando nisso?

A pergunta era obviamente sobre Brennan, e todos sabiam.
– Sim, senhor presidente – respondeu ela sem hesitar. – Sabemos da

seriedade do caso, e nosso pessoal mais capacitado e experiente não está
deixando pedra sobre pedra.

– Só para esclarecer, não me importa se tem pedra em cima de pedra
– declarou o presidente. – Quero que esse cara seja preso. Mas neste
momento preciso que vocês falem com a porta-voz e a ajudem a redigir
uma declaração que ela fará em meia hora para a imprensa, e vocês
�carão de pé atrás dela. Vai ser uma declaração otimista e vai enfatizar os
inocentes que morreram no ataque mais recente e nos outros cinco. Ela
não vai responder a perguntas, e vocês também não. E depois quero que
peguem esse �lho da puta antes que ele ataque de novo. É só.

Todos se levantaram para sair, mas o presidente apontou para
Brennan e ordenou:

– Fique aqui um minuto.
Brennan olhou para o diretor do FBI, mas Haviland deu de ombros

ligeiramente e acompanhou os outros para fora do salão. Alguém fechou
a porta.

– Fique à vontade – sugeriu o presidente, e Brennan se sentou de
novo.



– Quer beber alguma coisa?
– Não, senhor. Estou bem.
O presidente �cou assistindo ao jogo de futebol por tanto tempo que

Brennan não conseguiu deixar de olhar para a tela. O time da Duke
conseguiu um ponto com um passe longo que deixou o jogo
praticamente decidido.

– Essas porras de Demônios Azuis arrogantes – resmungou o
presidente. – Você não estudou na Duke, estudou?

– Não, senhor, cursei a Penn State.
Numa prateleira atrás da cabeça do presidente estava a escultura

Bronco Buster, de Remington. Brennan tinha uma cópia dela em sua casa
de verão em Tappahannock, mas sabia que esta era a original.

– Lá tem um excelente projeto de futebol – a�rmou o presidente. –
Você não me ouviu dizer isso, mas o Paterno foi sacaneado. Ele pegou
uma cidadezinha de criação de gado e desenvolveu o lugar, e eles
limaram o sujeito. – O presidente apertou um botão na mesa e disse: –
Betty, me traz outro refrigerante. E que esteja mais gelado que o anterior.
– Em seguida olhou de volta para Brennan e prosseguiu: – Então você foi
contratado por Hoover?

De algum modo ele fez com que parecesse que estava falando da
marca de aspiradores de pó.

– Sim, senhor, em 1972. Foi no último ano dele, o ano em que ele
morreu.

– O que achava dele?
– Era um homem complicado, senhor. Não tivemos muito contato

direto.
– Foi um grande americano. Porque fazia o que tinha que fazer. É

disso que se trata, não é?
Em geral, Brennan era bom em deduzir se a pessoa com quem estava

falando era inteligente, mas com esse presidente era impossível dizer. Sua
con�ança e o jeito espalhafatoso poderiam mascarar uma competência
astuta ou uma ignorância profunda e uma estupidez �agrante.

– Sim, senhor, é disso que se trata.
– Sabe quem é Chandler Evanston?
O nome era vagamente familiar, mas Brennan não conseguiu situá-lo.
– Não, senhor.



– É o CEO da empresa controladora da companhia de energia dona
do gasoduto que o Homem Verde explodiu no Oregon há um ano.

– Sim, senhor. Agora sei quem ele é.
– Tomamos café da manhã juntos na semana passada. Ele mencionou

que, desde que o gasoduto foi destruído, a empresa vem enfrentando
obstáculos cada vez maiores, não somente no oeste, mas em todos os
lugares onde atua. E no momento há dois projetos de lei no Congresso
que tornarão muito mais difícil aprovar o tipo de gasoduto que eles
usam. Entende o que estou dizendo?

Brennan hesitou.
– Não sei bem, senhor presidente.
– O Homem Verde também atacou a fábrica da Química May�eld em

Massachusetts. Entre os produtos deles, como você provavelmente sabe,
existem vários que os alarmistas dizem que são muito prejudiciais para a
camada de ozônio e que estão acelerando o aquecimento global. É claro
que não existe nenhuma prova, mas não é isso que importa. A escolha de
um alvo pelo Homem Verde criou uma resistência enorme por parte dos
malucos de esquerda que estão reivindicando todo tipo de regulações e
inquéritos sobre os produtos que a May�eld e meia dúzia de empresas
como ela produzem, e se elas deveriam ter permissão de fabricar esse
tipo de coisa. Está me acompanhando agora?

– O senhor está dizendo que, quando o Homem Verde ataca um alvo,
não apenas o destrói, mas também estimula a resistência contra esse tipo
de atividade.

O presidente sorriu, coisa que fazia raramente, e era um sorriso
ameaçador.

– Quando o terrorismo começa a se traduzir em resistência popular e
até mesmo em políticas públicas, que Deus nos ajude: estamos ferrados.
Porque, por um lado, os trabalhadores americanos vão perder os
empregos, e eu fui eleito para garantir que isso não aconteça. E, por
outro, há muitos Homens Verdes potenciais por aí, com ideais socialistas.
Entendeu?

– Sem dúvida estamos atentos aos imitadores potenciais – a�rmou
Brennan. – Este é um dos motivos pelos quais estamos limitando
rigidamente a liberação de informações sobre as técnicas especí�cas
usadas nos ataques dele...



– Então você foi contratado por Hoover em outro século – interveio o
presidente. – Mas ainda tem pique?

– Quero muito pegar o Homem Verde, senhor. Estou fazendo tudo
que posso.

– Então por que não pegou?
– Porque ele é inteligente e muito cuidadoso. Mas estamos chegando

mais perto, e eu vou pegá-lo.
– E está ciente de que haverá uma eleição presidencial em menos de

um ano e que vai ser uma disputa acalorada? Você não tem um lado
nessa briga?

Brennan fez uma pausa. Nunca haviam lhe feito esse tipo de
pergunta.

– Não sou político em nenhum sentido, senhor, se é isso que está
perguntando. E certamente não quero que o Homem Verde continue
com o que está fazendo e mate mais americanos inocentes para levar
adiante um interesse político. Tenho sido um servidor público leal há
cinco décadas e...

– Ainda tem fogo por dentro?
– Sim, senhor. Mas se acha que existe alguém melhor...
– Se eu achasse que existe alguém melhor, você não estaria na minha

sala inventando desculpas neste momento. – O presidente sustentou o
olhar de Brennan por dez segundos e deixou seu carisma atuar. Brennan
sentiu esse carisma, o que quer que fosse. Era algo inegável e tangível,
quase visceral. – Se precisar de alguma coisa – disse o presidente por �m
–, é só pedir. Mais dinheiro, mais pessoas... – Ele apertou o botão preto
na mesa e berrou: – Betty, você foi buscar a porcaria do refrigerante na
China?
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Clube das Espécies Ameaçadas era formado por catorze alunos
do primeiro ano do ensino médio, sete do segundo, um aluno
do terceiro e uma do último, o que re�etia como o interesse
pelo meio ambiente havia crescido na Academia Carlyle nos

últimos dois anos. A apresentação foi feita para uma plateia considerável
no auditório principal da escola, que �cava num belo prédio de tijolos no
Upper West Side. Única aluna do último ano no grupo, Julie foi a
primeira a se apresentar, e Ellen sentiu uma mistura de orgulho e receio
quando sua �lha subiu ao palco para falar sobre os ursos-polares. Julie só
tirava notas máximas, mas lutava contra o medo de falar em público e
não tinha dormido nas últimas duas noites, preocupada com a
apresentação.

A adolescente �cou parada um momento com as mãos se remexendo
nervosas ao lado do corpo, uma garota alta com cabelo afro, piscando
para a plateia por trás dos óculos.

– Vamos, garota – sussurrou Ellen.
Ela própria nunca tivera esse tipo de problema: Ellen havia falado

diante de milhares de pessoas em palestras, comícios e formaturas de
faculdade, dado aula para dezenas de turmas grandes e pequenas na



Universidade Colúmbia e com frequência era convidada como
comentarista em programas de TV. Não entendia completamente o medo
da �lha, mas sabia que era legítimo.

– Você consegue, querida.
– Ela vai se sair bem – disse com gentileza a mulher ao seu lado.
Ellen percebeu que o sussurro tinha saído alto demais. Agradeceu à

mulher com um sorriso e olhou em volta para ver se mais alguém teria
ouvido. Ninguém. Mas, ao observar as pessoas ao redor, não �cou
surpresa ao constatar que era a única parente negra no auditório e que
Julie era a única aluna negra. Apesar de todo o discurso sobre encorajar a
diversidade, a progressista e altamente seletiva Academia Carlyle
permanecia rica e branquíssima.

– Gostaria de agradecer a todos por terem vindo aqui hoje – começou
Julie, hesitando, a voz �na tremendo. – Somos o Clube das Espécies
Ameaçadas, e hoje vocês ouvirão falar de espécies em grande perigo.
Algumas vocês provavelmente já conhecem, porque são famosas e
bonitinhas. De outras talvez não tenham ouvido falar porque são
obscuras e... sinceramente, algumas pessoas as acham feias. – Houve
risos na plateia, e Julie parou um segundo. – Mas todas merecem uma
chance: os ursos-polares e as abelhas melíferas, os tigres e as borboletas-
monarcas, e até as mais esquisitas lesmas-do-mar tropicais que vivem em
recifes de corais que estão desaparecendo. Mas, antes de começarmos a
falar dessas espécies distantes e exóticas, em nome dos membros do meu
clube, eu gostaria de lembrar de outra espécie ameaçada que está mais
perto de nós.

Julie parou para respirar fundo, depois pareceu relaxar, ou talvez,
quando começou a falar de novo, seu nervosismo óbvio tenha começado
a contribuir para a mensagem que estava tentando passar.

– Dizem que cada geração cresce com uma ameaça crescente que
precisa ser enfrentada. Para nossos bisavós, foi a Primeira Guerra
Mundial e a gripe espanhola. Para nossos avós, foi a Segunda Guerra
Mundial e o fascismo. Para nossos pais, a Guerra Fria e a corrida
armamentista. Mas em todos esses casos havia esperança. Eles podiam
curar a gripe, derrotar Hitler ou limitar os mísseis. Nossa situação é
diferente.

De repente, Julie tinha a atenção de todos, e Ellen �cou mais que



fascinada, porque possuía esse dom e também conseguia fazer isso, mas
nunca tinha visto a �lha capturar uma plateia e segurá-la na palma da
mão, que agora estava estendida, como se Julie estivesse pedindo alguma
coisa, ou até exigindo. Sua voz ainda era �na, mas não tremia mais e
tinha se tornado evocativa e poderosa.

– Somos a primeira geração a crescer sem esperança. Na verdade,
talvez estejamos condenados.

Ninguém no auditório se mexia. Todos assistiam à garota alta e negra
sob os re�etores, falando suavemente:

– Todos sabemos. Muitos de nós decidiram não ter �lhos, porque
acham que isso não seria justo com eles. E no Clube das Espécies
Ameaçadas estamos bem cientes disso porque vemos o que está
acontecendo com mamíferos, peixes e insetos, alguns dos quais estão por
aqui há muito mais tempo do que nós. Estudamos como eles estão
desaparecendo e não podemos deixar de pensar que isso vai acontecer
conosco. Para onde foi o dodô, para onde estão indo os rinocerontes-de-
java, nós também podemos estar condenados a ir. Como poderemos
viver num mundo em que não conseguimos respirar o ar nem beber a
água? Assim, para os pais e avós na plateia que votam, obrigada por
terem vindo hoje, e, por favor, nos deem o que vocês tinham: um pouco
de esperança. E agora eu gostaria de falar sobre os ursos-polares...

Ela foi interrompida por aplausos fortes, e a mulher sentada ao lado
de Ellen se inclinou, dizendo:

– Ela é sensacional! Sua �lha deveria entrar para a política.
– Que Deus a ajude – respondeu Ellen, depois sorriu com orgulho. –

Obrigada por dizer isso. Ela ouviu discursos em comícios, e acho que
alguns devem ter sido bem assimilados.

O resto do dia foi mágico. A apresentação de Julie sobre os ursos-
polares foi um sucesso, e a plateia suspirou diante de fotos de �lhotes
abandonados sobre placas de gelo �utuantes que haviam se quebrado,
afastando-se de onde os pais caçavam focas. Os outros membros do
clube também se saíram bem. Ellen já conhecia a maior parte das
informações apresentadas, mas isso não a impedia de se impressionar
com a fala de adolescentes de 14 e 15 anos descrevendo em linguagem
vívida e detalhada as crescentes ameaças globais que colocavam em
perigo diferentes espécies em todo o planeta, desde os oceanos mais



profundos até as ilhas mais remotas e as calotas polares, e como restava
pouco tempo para mudar a situação.

Depois da apresentação, Ellen partiu para a segunda rodada: ver o
jogo de futebol da �lha contra os arqui-inimigos da Carlyle. Existe tão
pouco espaço aberto em Manhattan que as escolas particulares jogavam
umas contra as outras na ilha Randall, no East River, e, num dos campos
da ilha, Ellen viu Julie marcar três gols, inclusive o que garantiu a vitória
ao time. Não havia nada tímido no modo como sua �lha partia contra as
zagueiras e passava por elas com arrancadas velozes.

As estudantes podiam pegar o ônibus do time ou uma carona com os
pais, assim, depois das conversas pós-jogo, Julie entrou no Prius
vermelho de Ellen e as duas foram juntas para casa.

– Querida, você jogou muito! – disse Ellen enquanto subiam a rampa
e entravam na ponte RFK. – E seu discurso foi um arraso.

– Eu estava tão nervosa que nem conseguia ver o rosto das pessoas.
– Seja lá o que estiver fazendo, continue. E garanto que você vai

conseguir uma bolsa para a faculdade jogando futebol. Sem dúvida havia
alguns olheiros de universidades no meio do público. Ouvi dizer que a
habilidade que eles mais procuram é a velocidade. Não sei de quem
puxou isso, porque sua mãe corre como se estivesse usando sapatos de
concreto.

– Até parece! Você consegue correr bem rápido...
– Depois de um ano, consigo manter um ritmo constante, mas você é

um raio, garota. A defesa deles �cou aterrorizada.
– Então a velocidade deve ter vindo do meu pai – sugeriu Julie,

baixinho.
Era uma coisa da qual jamais falavam.
– Acho que faz sentido – disse Ellen, mantendo o olhar na rodovia

apinhada com o tráfego da hora do rush.
Julie hesitou.
– Você sabe se o doador era atleta? Quero dizer, eles dão informações

desse tipo? Não recebeu um per�l ou pelo menos um nome?
– Não, linda, não sei nada. Eles contam muita coisa se a gente

perguntar, mas eu só queria saber se ele era alto, saudável e muito
inteligente, como a �lha – disse Ellen, e depois piscou.

– MÃE, CUIDADO!



Ellen girou o volante e o carro deu uma guinada brusca, desviando de
um caminhão da FedEx por uma questão de 5 centímetros. Ela levou o
carro para a pista de menor velocidade e dirigiu com tanta cautela que o
veículo de trás buzinou.

– Você está bem, mãe?
– Claro – respondeu Ellen, apertando o volante com um pouco de

força excessiva. – Estou bem. Desculpe ter assustado você.
– Achei que a gente ia virar malote da FedEx.
Ellen tentou achar engraçado e conseguiu dar um risinho pouco

convincente.
– Me dê um desconto. Já levei você para casa depois do futebol um

milhão de vezes. Alguma vez sofremos um acidente?
– Não, mas há uma primeira vez para tudo, e essa realmente foi por

pouco. Você precisa dar uma parada?
– Querida, estou bem. Só tive uma manhã difícil no trabalho. Vou

colocar uma musiquinha.
Ellen ligou o rádio, que estava na estação de notícias que ela havia

escutado na ida. O locutor anunciou que iriam passar outra vez a
declaração da porta-voz da Casa Branca sobre o progresso recente na
caçada pelo Homem Verde.

Ellen mudou rapidamente para uma estação de jazz, mas Julie disse:
– Ei, eu queria escutar aquilo.
– Eu escutei enquanto vinha. Não tem nada de novo.
Julie estendeu a mão e colocou de volta na estação de notícias. A

porta-voz estava iniciando a declaração:
– Primeiro, quero tranquilizar todo mundo dizendo que os líderes das

forças policiais atrás de mim estão fazendo o máximo para proteger
nosso país e pegar esse terrorista cruel e covarde que decidiu fazer justiça
com as próprias mãos e já matou mais de quarenta americanos inocentes,
inclusive dez crianças.

– E talvez tenha salvado o planeta – disse Julie, falando por cima dela.
– Não existe desculpa para matar 43 pessoas – reagiu Ellen,

lembrando-se do debate com Richard no Centro Verde.
– Que tal salvar seis bilhões de pessoas? Não é uma boa desculpa?
– É uma boa desculpa, mas, quando a gente deixa o �m justi�car os



meios, é só ladeira abaixo... – começou a explicar Ellen, saindo da
apinhada FDR para a rua 116.

Mas foi silenciada imediatamente.
– Quieta. Você está errada, e eu quero escutar isso.
Julie aumentou o volume.
– Pela primeira vez nesta investigação – estava dizendo a porta-voz –

temos pistas concretas e signi�cativas, graças aos nossos agentes em
campo e nossas equipes de peritos. Não posso revelar a natureza exata
desses achados, a não ser para dizer que o Homem Verde cometeu vários
erros críticos e que agora a investigação está avançando em diversas
frentes para identi�cá-lo e prendê-lo. O presidente foi colocado a par de
tudo e espera mais novidades em breve. Obrigada. Não iremos responder
a perguntas.

Julie desligou o rádio, aparentando preocupação.
– Eles não diriam que têm pistas concretas se não tivessem.
– Relaxe, querida. Eles não disseram nada muito preciso. Boa parte

do conteúdo dessas declarações escritas antecipadamente é político.
Tenho certeza de que o Homem Verde sabe cuidar de si mesmo.

– Mas agora existe um número muito grande de pessoas procurando
por ele. Ele pode se descuidar. Todo mundo, por mais inteligente que
seja, comete algum pequeno erro. – Julie olhou para a mãe até que Ellen
a �tou por um instante. A garota tinha uma expressão de raiva e até um
ar de acusação. – Mas você quer que ele seja apanhado, não quer?

– Não. Só quero que ele pare. Isso é muito diferente.
Julie começou a falar, cada vez mais rápido, até que as palavras

�caram emboladas.
– Como você pode dizer que gostou do meu discurso e ao mesmo

tempo a�rmar que ele deveria parar? O único motivo para haver catorze
calouros no nosso clube é ele. O único motivo para termos alguma
esperança é ele. Não me ouviu dizer que estamos vivendo sabendo que
talvez estejamos condenados? Ele está lutando contra isso, e você, mais
do que ninguém, deveria entender e se importar... Mãe!

Ellen tinha saído bruscamente da via para o estacionamento de uma
escola, que estava vazio e escuro.

– Por que a gente parou aqui?
Ellen tentou responder, mas não conseguia conter as lágrimas. Ela as



tinha segurado no Centro Verde e durante as aulas, mas agora elas saíam
descontroladas e indesejadas, vindas de algum lugar profundo, vencendo
todas as suas defesas. Jorravam pelas pálpebras e escorriam quentes pelo
rosto. Ellen se curvou adiante para escondê-las da �lha, apoiando-se no
volante e cobrindo o rosto com os braços.

– Está passando mal? Mãe, você está chorando? Por favor, diga o que
está acontecendo!

O corpo de Ellen tremia, e o rosto manchado de lágrimas estava
virado para longe da �lha, na direção da escola pouco iluminada.

– Julie, eu nunca menti para você sobre nada de importante. E nunca
vou mentir de novo. Prometo.

Ela se virou lentamente para olhar a �lha, que assentiu e estendeu a
mão.

– Claro que acredito em você. Eu amo você, mãe. Mas... sobre o que
você mentiu?

Ellen encarou Julie e respirou fundo duas vezes.
– O nome dele era James.
– De quem?
– O banco de esperma não deu o sobrenome para preservar a

privacidade do doador.
Julie �cou em silêncio, paralisada, repetindo baixinho o nome novo,

como se ele tivesse algum poder mágico.
– O que mais você sabe sobre o James?
– Ele tinha QI de 180, e esse foi o maior motivo para eu escolhê-lo.

Era acadêmico na Costa Oeste, alto, negro e saudável, não usava óculos
nem tinha nenhum problema de saúde relevante. Certamente pode ter
sido atleta e um corredor muito veloz, não sei. Não �z mais nenhuma
pergunta.

– Por quê? Não queria saber mais sobre ele? – perguntou Julie
baixinho.

– Não, querida, eu queria saber sobre você.
– Mas eu ainda não tinha nascido.
– Mas você ia chegar, e foi por esse motivo que eu �z isso. Queria

saber sobre nós e como seria nossa vida juntas. Sempre achei que isso
tinha a ver com nós duas, e não com ele, e que eu bastaria para você,



como mãe. – Ellen ofegou, em sofrimento. – Desculpe ter mentido para
você. Nunca mais vou fazer isso.

Julie se inclinou, abraçou a mãe e sussurrou várias vezes:
– Você basta. Eu amo você, mamãe.



E

TREZE

ra uma sala de guerra. A caçada ao Homem Verde tinha crescido
até um nível jamais visto: mais de quatrocentos agentes em todo o
país. E este amplo espaço de alta tecnologia era o centro
operacional. Tom tinha visto fotos dos gabinetes de guerra de

Churchill, localizados no subsolo do edifício do Tesouro em Whitehall,
que haviam acompanhado o progresso em todas as frentes 24 horas por
dia. E era disso que este hangar em Quantico o fazia se lembrar.

O salão era dominado por cerca de trinta agentes de nível superior e
especialistas que pareciam jamais comer nem dormir. Todos se
conheciam e tinham trabalhado juntos em casos grandes e pequenos
durante anos. E o respeito mútuo, o pro�ssionalismo e o compromisso
compartilhado de resolver o caso faziam o hangar zumbir com uma
agitada energia colaborativa.

Tom era um dos poucos rostos novos, mas ninguém questionava sua
presença. Tinha chegado da Flórida e mergulhado fundo, fascinado com
os agentes mais velhos e praticamente absorvendo por osmose o
conhecimento e a empolgação deles. Trabalhou com uma intensidade
febril durante quase uma semana, mal parando para comer ou pregar os
olhos por algumas horas.



Eles eram cercados por computadores e telas gigantes nas paredes,
nas quais pipocava um bombardeio constante de informações forenses e
outros dados. Agentes de campo chegavam para fazer relatórios.
Especialistas em DNA degradado, em vans nacionais produzidas nos
últimos dez anos e em microscopia de �bras chegavam e partiam. Muitos
dos agentes de nível superior com quem Tom trabalhava eram
especialistas que reuniam as informações enviadas por agentes
trabalhando remotamente em suas respectivas divisões, destilavam o que
era potencialmente útil e sintetizavam tudo na estrutura da investigação
mais ampla.

O papel de Tom era muito menos claro: ele �utuava de um grupo de
especialistas para outro e de um agrupamento de computadores para
outro, acompanhando as informações mais recentes, fazendo as
perguntas investigativas e “pé no saco” pelas quais estava �cando
conhecido. Algumas vezes era convocado em horários não convencionais
para se reportar diretamente a Brennan.

O líder da força-tarefa mantinha uma presença quase churchilliana,
meditativo e pensativo, aparecendo inesperadamente no hangar com
perguntas contundentes a qualquer hora do dia e da noite. Chegava
depois de reuniões com �guras importantes de Washington, com o terno
amarrotado e a gravata frouxa. Às vezes aparecia no meio da noite; numa
delas, estava usando um roupão azul felpudo, agitado demais para
dormir e ansioso para testar uma ideia nova que havia acabado de lhe
ocorrer. Tinha uma sala pequena com mesa e cama no fundo do hangar,
onde dormia com frequência, e era ali que Tom repassava suas
informações, em geral com outros dois ou três agentes ouvindo.

O otimismo gerado pelas supostas descobertas na represa Boon logo
enfraqueceu e se transformou numa convicção esperançosa de que, se as
pistas fossem reexaminadas de modo diferente pelos especialistas
corretos, renderiam um momento de revelação. Essa esperança, por sua
vez, deu lugar a um reconhecimento relutante de que esse ainda seria um
trabalho longo e a uma frustração diante do número de becos sem saída.

Nenhuma pista adicional foi encontrada no penhasco nem no
acampamento. O DNA recuperado do �lamento de luva estava
degradado demais para ser útil. As leves marcas de pneus da van não
podiam ser usadas para identi�car o veículo. As luvas de caça a cervos



fabricadas por uma empresa familiar permaneciam como a fonte mais
provável para as �bras encontradas, mas as lojas de material esportivo
que as vendiam não tinham câmeras. Ainda que o próprio Homem
Verde tivesse comprado as luvas, se houvesse pagado em dinheiro vivo,
não haveria um registro sobre ele ou sobre a transação.

Tom dedicava atenção especial às tentativas de traçar o caminho que
o Homem Verde poderia ter escolhido se tivesse ido da represa Boon
para sua casa no Meio-Oeste. Havia um consenso de que seis estradas
grandes e pequenas seriam as rotas mais prováveis, e cada departamento
de polícia naquelas vias sinuosas tinha sido contatado para veri�car se
alguma coisa suspeita havia sido notada ou se alguma multa fora emitida
no momento em que o Homem Verde estaria indo para casa. As
�lmagens de milhares de câmeras em postos de combustível e lojas no
caminho foram requisitadas e transformadas em metadados. Milhões de
imagens foram comparadas pelos mais recentes programas de
reconhecimento facial com imagens captadas perto dos outros alvos
atacados nos últimos dois anos.

Na quinta noite na sala de guerra, Tom foi chamado inesperadamente
à sala de Brennan e encontrou o grandalhão sentado à mesa, tomando
seu chá oolong em uma pequena garrafa térmica e vasculhando uma
pilha de relatórios com mais de 10 centímetros de altura. Vários dos seus
principais auxiliares estavam com ele, inclusive Earl, o assessor
esquelético, e Grant, que as pessoas ligadas à investigação costumavam
dizer que era o auxiliar de maior con�ança e possível substituto de
Brennan. O agente negro alto tinha um estilo agressivo e era de uma
inteligência feroz, mas também conseguia falar manso, ser metódico e
respeitoso.

– Quero saber sobre as estradas, Smith – disse Brennan. Em seguida,
tomou um gole cuidadoso do chá fumegante. – Quero saber o que meus
especialistas estão dizendo e por que você acha que todos estão errados.

Tom comunicou as últimas projeções e o colocou a par do trabalho
mais recente para coletar informações nas seis diferentes rotas.

– E o que você acha? – perguntou Brennan. – E não me decepcione
dizendo que meus especialistas estão certos.

– Lamento ser previsível, senhor, mas não creio que o Homem Verde
pegaria nenhum desses seis caminhos para casa.



Brennan riu.
– E por quê?
– Eles não me parecem certos.
– E por que não parecem certos? Porque foram outras pessoas que

escolheram e você sempre precisa ser do contra?
– Não, senhor. – Tom hesitou. – Porque eu não pegaria nenhum deles,

senhor, se estivesse indo para casa depois de explodir a represa Boon.
Estudei as seis rotas detalhadamente, e são grandes demais. Rápidas
demais. Claro, são as escolhas mais lógicas e óbvias. Mas são
simplesmente... sem alma. E me parecem erradas.

Brennan baixou a garrafa térmica com chá fumegante e olhou para
Earl.

– O que você acha desse cara?
O velho agente de campo respondeu:
– Gosto do faro dele. Me faz lembrar o pai.
– Eu não chegaria a esse ponto – discordou Brennan. – Certo, jovem

Tom, por que nenhuma dessas rodovias parece certa para você?
Nenhuma é uma grande interestadual. Nenhuma tem praças de pedágio
nem câmeras de circuito fechado. Elas poderiam levá-lo para casa
rapidamente. Qual é o problema?

– São grandes demais para o Homem Verde. E ele nunca faz escolhas
óbvias. Dizem que os grandes mestres do xadrez não analisam mais
movimentos que os jogadores medianos, mas intuitivamente analisam os
vinte ou trinta movimentos certos: os movimentos estrategicamente bons
e ao mesmo tempo taticamente inesperados, que os jogadores inferiores
nem consideram. É assim que o Homem Verde atua. Ele é lógico, mas
jamais óbvio.

– Mas, se você fosse o Homem Verde, não ia querer chegar em sua
casa no Meio-Oeste rapidamente e numa rota direta? – perguntou o
agente Grant do seu jeito educado. – Não ia querer encontrar a Mulher
Verde e as Crianças Verdes?

Era difícil dizer se ele estava tentando entender os processos mentais
de Tom ou se estava zombando gentilmente dele. Talvez fossem as duas
coisas.

– O Homem Verde não se importa com qual é a via mais rápida
porque sabe que vocês esperam que ele se importe – rebateu Tom. – Um



dia extra não iria desencorajá-lo se ele achasse que poderia pegar uma
pista mais lenta, menor, mais tortuosa e com isso nos enganar. Duvido
que ele atravessaria as Dakotas em alta velocidade, ainda que, se você
desenhasse uma linha no mapa, ela o levasse de volta mais depressa.
Acho que ele se desviaria pelo norte ou pelo sul.

– Que negócio de “alma” é esse? – perguntou Earl. – Como uma
estrada pode ser “sem alma”?

– Não consigo explicar bem isso – admitiu Tom. – Mas, se você é o
Homem Verde, sem dúvida não se sente triunfante. Está ouvindo o
noticiário sobre o que acabou de fazer enquanto volta para casa. Você
acabou de matar doze pessoas. Cinco eram crianças. Isso dilacera você
por dentro. Há uma parte sua que quer se demorar, contemplar o campo
e aos poucos confrontar o horror do que acabou de acontecer.

– Mas ele destruiu totalmente o alvo – questionou Grant. – Deve estar
se sentindo vitorioso e até mesmo eufórico, e não arrasado.

Brennan sinalizou para Grant �car em silêncio.
– Então que estrada você pegaria? – perguntou, e a sala pequena �cou

muito silenciosa. – Presumo que já tenha pensado nisso.
– Bom, eu não iria para o norte – respondeu Tom – porque precisaria

entrar no Canadá, e, mesmo tendo certeza de que ele possui um
passaporte válido e todos os documentos necessários, haveria registros
dessa travessia. O Homem Verde �ca longe das fronteiras e de qualquer
ação que gere dados consistentes.

– Então você iria para o sul? – indagou Brennan.
– Sim, senhor. Se fosse eu, iria para o sul, talvez fazendo uma volta

maior entrando em Nebraska.
– E, quando você está usando seu chapéu de Homem Verde e está ao

volante daquela van, que estrada especí�ca atrai você?
– A rota 55, senhor. Atravessando Nebraska e mergulhando no norte

do Kansas.
– Nós checamos – interveio Grant rapidamente. – Não é nem mesmo

uma autoestrada. É uma rodovia de duas pistas que em alguns lugares
�ca com apenas uma e iria afastá-lo do caminho por 800 ou mil
quilômetros. E tem semáforos, os quais, segundo nosso pessoal do per�l,
ele evitaria...

– As cidades com semáforos são bem espaçadas... – disse Tom.



– Em muitos lugares há limite de velocidade de 60 quilômetros por
hora, ou menos ainda.

– E tem lindas paisagens de campos abertos que se fundem umas às
outras – reagiu Tom. – Se eu tivesse feito algo que achasse necessário mas
que me atormentasse, voltaria para casa devagar e com cuidado,
tentando encontrar alguma paz e tranquilidade às margens do rio
Missouri ou na região de Prairie Lakes, ou então olhando as eternas
Montanhas Glaciais do Kansas.

– Nós veri�camos com os departamentos de polícia ao longo da rota
55 e também coletamos imagens – disse Grant, olhando para seu
notebook. – Nada.

– Faz menos de uma semana que o Homem Verde voltou para casa
por uma dessas estradas – observou Tom. – Antes que se passe mais
tempo, me deixe dirigir pela rota 55. Se ele esteve lá, alguém deve ter
visto, ou uma câmera de segurança da qual não sabemos fez alguma
imagem dele, ou talvez ele tenha parado para tomar café uma noite
porque estava cansado e só queria ver um sorriso e ouvir alguma
conversa. Me dê alguns dias e me deixe investigar um pouco, antes que
todo mundo por lá esqueça.

Brennan hesitou.
– Nada associa o Homem Verde àquela estrada. E nosso pessoal já

veri�cou e não descobriu coisa alguma. Parece uma possibilidade
tremendamente remota. Earl?

O agente magro examinou Tom.
– Para ser sincero, não estamos tendo muita sorte com todos os

computadores, os peritos e os programas de reconhecimento facial.
Talvez você devesse dar rédeas soltas a esse garoto. Como nós dois
sabemos, rodar pelas estradas e investigar costuma ter lá suas vantagens.

Brennan assentiu contrariado.
– Parece que você não se importaria de ir no banco do carona, não é?
– Agora que mencionou, eu não tenho dormido muito bem aqui. Não

que esteja reclamando, mas não seria ruim passar alguns dias na estrada,
fazendo perguntas para pessoas que talvez tenham visto o sujeito passar
na van.

– Então caiam fora – disse Brennan rispidamente, quase como se isso
o deixasse com raiva. – Dou três dias a vocês. Sigam seus instintos e



investiguem. Vou fazer com que todas as delegacias municipais e dos
condados estejam dispostas a falar com vocês. Mesmo que eles não
tenham visto nada, podem indicar algum vizinho enxerido com quem
vocês possam falar ou alguma câmera da qual não �camos sabendo. Se
não acharem nada útil em três dias, precisarei de vocês de volta aqui.



E

CATORZE

ra um dos dias tenebrosos do Homem Verde, que sentiu a sombra
se alongando sobre ele praticamente no momento em que
acordou. Conseguiu afastar o sentimento por tempo su�ciente
para tomar o café da manhã com Gus e Kim e olhar o dever de

casa deles. Estava começando a �car muito ruim quando os levou para a
escola, mas de algum modo conseguiu participar das brincadeiras
familiares e prometeu que tentaria ir ao jogo de futebol de Gus naquela
tarde, mesmo sabendo que na hora provavelmente estaria sem condições
de fazer qualquer coisa. Por �m, parou perto do guarda que orientava o
cruzamento e as crianças saíram, encontraram os amigos e subiram a rua
na direção da escola. O Homem Verde os viu se afastar animados e,
então – atrás dos vidros escuros do carro –, apoiou a cabeça nas mãos e
quase gritou.

Alguns quarteirões depois da escola, a primeira onda de ansiedade o
atingiu com tanta força e rapidez que, em vez de voltar para Sharon e
para casa, o Homem Verde fugiu da cidade. Tinha comprimidos no carro
e engoliu cinco – muito além da dose recomendada. Mas as drogas
poderosas mal reduziram o pavor paralisante, e ele sentiu uma segunda



onda vindo depressa, crescendo, subindo – uma onda muito maior e
mais ameaçadora, que iria quebrar sobre ele a qualquer momento.

Ansiou por música ou algum tipo de distração, mas não ousou ligar o
rádio do carro porque todas as estações transmitiam atualizações
constantes sobre sua caçada. O medo de ser apanhado era um gatilho
fundamental desse ataque. Tinha escutado falarem durante mais de uma
semana sobre como havia cometido erros ao destruir a represa Boon e
que agora o FBI possuía pistas concretas e estava se aproximando dele.

A sensação de ser perseguido e encurralado estava com ele enquanto
dirigia, di�cultando a respiração e o �uxo de sangue como o abraço de
uma jiboia. Ele convivia com a ansiedade, mas em geral conseguia
mantê-la num nível administrável. Uma vez disparada, ela explodia
loucamente, transformando-se em pânico – um medo de ter cometido
algum erro minúsculo, de que as centenas de especialistas policiais que o
caçavam tivessem achado esse erro e o estivessem usando contra ele,
descobrindo onde ele estava, as identidades de seus familiares, vindo
atrás dele em seus sedãs pretos, com as armas, as algemas e décadas em
alas de isolamento, chegando à escola para pegar seus �lhos, chegando à
sua casa para pegar Sharon, chegando, chegando, chegando para usar
aquele erro minúsculo e destruir tudo que ele amava e pelo qual havia
trabalhado tanto...

“Erro” era o gatilho para a ansiedade. O Homem Verde era cuidadoso
e meticuloso, mas era impossível evitar algum lapso, e ele tinha passado a
última semana sofrendo ao pensar no que poderia ter feito errado. Sem
dúvida tinha cometido erros enquanto voltava para casa depois do
ataque à represa Boon – eram pequenos, mas, quando o policial o parou
inesperadamente, ele disse e fez coisas que não deveria, e o patrulheiro
podia ter visto coisas que o Homem Verde jamais deveria ter deixado que
ele visse.

Suas mãos estavam tremendo tanto que era perigoso demais
continuar dirigindo. Parou no acostamento de cascalho a um quilômetro
e meio do rio, saiu do carro e entrou correndo na �oresta. Havia algo
libertador em correr entre as árvores, mas, depois de uns 800 metros, a
segunda onda se quebrou sobre ele, e ele se viu cambaleando entre os
pinheiros.

Seu coração martelava forte e ele estava hiperventilando. Parou de



correr, agarrou-se a uma árvore e tentou controlar o pânico visualizando
alguma coisa especí�ca e calmante. Concentrou-se na lembrança de Gus
e Kim andando para a escola naquela manhã e usou a memória
fotográ�ca e o olhar de pintor para esboçar os detalhes – como eles
sorriam e Kim saltitava com seus tênis vermelhos, as tranças balançando
e as presilhas prateadas brilhando ao sol.

Mas isso não adiantou. A imagem vívida dos �lhos sorrindo lançou o
Homem Verde para as dez crianças que tinham se tornado uma espécie
de segunda família, uma família secreta. Conhecia cada uma pelo nome,
sabia quais eram as idades e conhecia os rostos, e hoje Andy Shetley
estava com ele. Por mais fundo que mergulhasse na densa �oresta de
pinheiros, não conseguia se esconder do garoto. Andy, que faria 11 anos
na semana seguinte, que jogava futebol como Gus, mas que tinha se
afogado numa casa-barco onde jamais deveria ter estado, a 500
quilômetros de casa.

Agora Andy Shetley o estava chamando baixinho, pelo nome. Paul,
Paul, um nome que ninguém usava havia quase duas décadas, um nome
que ele enterrara a sete palmos de terra, agora ele era Mitch, Paul, Paul,
dizendo que ele tinha cometido um erro, que estavam chegando perto e
ele seria apanhado logo, e merecia ser apanhado, porque não era um
herói, e sim um monstro, e então todos estavam gritando com ele, Sam
Terry em seu pijama com estampa de tigre, Anne Ellmore, de 5 anos, no
convés do iate de luxo do seu pai enquanto o gelado oceano Atlântico se
fechava sobre ela...

O Homem Verde chegou ao rio e viu a macieira-brava. Era velha e
nodosa, empoleirada num barranco coberto de musgo com os galhos
descendo até a água. Não sabia por que tinha vindo até ali, mas era onde
sempre esperava os piores surtos passarem. Cambaleou na direção dela e
sentiu o cheiro das frutas: a árvore havia �orescido no meio do verão e
agora estava soltando maçãs do tamanho de bolas de pingue-pongue na
margem coberta de capim, onde apodreciam ao sol. Paul, Paul, e agora
não eram só as crianças, mas alguém mais no fundo, de muito antes, uma
mulher que o amara com devoção, e ele havia feito algo mais do que
horrível para ela, tinha a abandonado com um buraco enorme no
coração.

Agora ela devia estar com 70 anos e cabelos brancos, mas ele a



enxergava com 50 e poucos, como quando a viu pela última vez atrás da
porta de tela da casinha na cidade praiana de Nova Jersey onde ele havia
crescido. Tinha enterrado bem fundo aquela lembrança, mas ela o
encontrara naquela margem de rio coberta de mato. Paul, Paul, por que
me deixou com uma dor e uma saudade tão grandes, seu monstro? Ele se
sentou embaixo da macieira e parou de lutar contra elas, porque eram
fortes demais.

Não havia sentido em fugir das pessoas que ele tinha vitimizado.
Sabia que a culpa que sentia por causa delas estava fortemente ligada ao
seu medo. Tinha provocado muita dor e sofrimento, e, em vez de negar
isso, �cou sentado imóvel embaixo da árvore, praticando a meditação da
aceitação, convidando as crianças para a sua mente e pedindo desculpas
a elas, uma por uma. O Homem Verde admitiu a si mesmo que a caçada
estava acontecendo, que ele estava sendo perseguido dia e noite por
centenas de policiais e agentes do FBI, e que poderia ser apanhado a
qualquer momento. Negar isso só piorava o pânico, alimentando-o como
uma fogueira, por isso se obrigou a olhar a verdade de frente e aceitar a
realidade do que isso poderia signi�car para as pessoas que ele mais
amava.

A terceira onda se elevou e ele se lembrou desesperadamente dos
motivos pelos quais havia decidido pôr essas pessoas em risco. O
Homem Verde tinha uma compreensão profunda das mais graves
ameaças ao meio ambiente global. Ele as tinha estudado durante décadas,
e juntas elas o haviam convencido de que a humanidade corria um
perigo terrível e que ele devia contra-atacar, custasse o que fosse. Repetia
esses motivos para si mesmo, sabendo como eram válidos, e os alinhou
com a aceitação da caçada humana e dos perigos para ele e para sua
família. Fez as pazes com tudo isso e semicerrou os olhos, tentando
controlar a respiração pelo maior tempo possível.

Quando, porém, a terceira onda se partiu, foi absolutamente
esmagadora e não havia nada que ele pudesse fazer. Em algum lugar na
cidade, num campo de futebol gramado, Gus estava jogando como meio-
campista, mas a tarde encontrou o Homem Verde caído de lado entre as
maçãs podres, em posição fetal, gemendo de agonia e desejando estar
morto e que tudo pudesse simplesmente acabar.



S

QUINZE

omente quando deixaram a cordilheira Teton para trás Earl
permitiu que Tom �zesse as perguntas. Em cada delegacia de
polícia, posto de guarda-�orestal e escritório de xerife nos
primeiros 1.500 quilômetros da rota, somente o velho agente de

campo falava, enquanto Tom �cava sentado, sorrindo feito um
manequim de vitrine. Earl se mantinha no roteiro, literalmente: havia
escrito dez perguntas com caneta preta num bloco de papel branco do
péssimo Holiday Inn onde tinham passado a primeira noite. Sabiam
exatamente quando o Homem Verde tinha explodido a represa. Assim,
presumindo que ele tivesse pulado em seguida na van e ido para o leste,
permanecendo pouco abaixo do limite de velocidade e sem parar para
dormir, podiam prever quase minuto a minuto quando ele teria passado
por cada cidade e cada área de camping.

– Meu jovem colega e eu gostaríamos de agradecer por se reunirem
conosco – era como Earl começava. – Sabemos como vocês são
ocupados. Não poderia haver uma prioridade maior do que esta.
Estamos procurando um homem, com idade e aparência desconhecidas,
dirigindo uma van com entre-eixos de 4 metros.

E em seguida vinham as perguntas rotineiras e genéricas, sempre



feitas na mesma ordem, exatamente com as mesmas palavras no mesmo
ritmo lento, sobre se alguma multa tinha sido emitida ou se alguma coisa
fora do comum fora testemunhada por qualquer guarda ou policial de
serviço.

– Você não está dando o su�ciente para eles – disse Tom enquanto
serpenteavam pelas montanhas. – Não está correndo riscos criativos
su�cientes para extrair algum valor do procedimento.

– Isso não tem a ver com correr riscos – discordou Earl –, e sim com
ser exato. O que podemos perguntar é limitado pelo que sabemos. Olhe,
�lho, eu faço isso há quarenta anos, provavelmente já �z mais de
quinhentas vezes. Ouça e aprenda.

Tom contra-atacou:
– O motivo pelo qual você não vai pegar o Homem Verde é porque

fez isso durante quarenta anos, quinhentas vezes. E se acha que essas suas
dez perguntas vão fazê-los revelar algo, pode esquecer, porque não vão.
E, por favor, pare de me chamar de jovem colega.

– Você é meu jovem colega, e diminua a velocidade nas curvas. A
queda aqui é de 300 metros.

– Isso aqui foi ideia minha – lembrou Tom, acelerando ligeiramente.
– Você só deveria vir de carona. Essas foram as palavras exatas do
Brennan. Ele sabe como eu sou e, se nos mandou nessa missão, foi para
eu fazer o que faço.

Earl acendeu um cigarro e soltou uma baforada.
– Mantenha os olhos na estrada. E o que você faz exatamente?
– Sou muito bom em ser um pé no saco. Não fume no carro.
– Sim, você é bom nisso. Diminua a porcaria da velocidade.
Tom fez uma curva tão rápida que quase roçaram na mureta beirando

o penhasco.
– Se não gosta que eu faça as curvas desse jeito, baixe sua janela. Se

quer experimentar as alegrias do câncer de pulmão, a escolha é sua, e não
minha.

Earl cedeu e abriu 5 centímetros de janela. Inclinou o chapéu de palha
para se proteger do sol e pensou durante um minuto.

– Está bem, gênio. Agora que mostrei a você como deve ser, vou lhe
dar a chance de fazer as perguntas. Mas atenha-se ao roteiro.

Na próxima delegacia, Tom falou com o chefe e dois outros policiais,



começando hesitante.
– Meu colega e eu queremos agradecer por se reunirem conosco.

Sabemos como são ocupados. Não poderia haver uma prioridade maior
do que esta.

Earl assentiu, encorajando, como se dissesse: “Atenha-se ao roteiro e
você vai se sair bem.” Tom parou e lhe perguntou:

– Earl, será que posso pegar a lista de perguntas?
Earl lhe entregou o papel do Holiday Inn com as dez perguntas

escritas em letras pequenas e bem-feitas. Tom perguntou aos policiais:
– Podem me emprestar um fósforo?
Um deles lhe entregou uma caixa de fósforos. Tom pôs fogo no papel

e o largou num cinzeiro. Enquanto a lista queimava, olhou para Earl e,
quando as dez perguntas se reduziram a cinzas, disse aos policiais
surpresos:

– Bom, continuando. Estamos procurando um homem entre 30 e 50
anos, que devia estar com a barba por fazer e parecendo exausto. Ele
dirigiu a noite toda, de modo que, por mais que estivesse sendo
cuidadoso, talvez sentisse di�culdade para permanecer na pista ou tenha
deixado de perceber um radar. Por isso vocês podem ter feito com que
ele parasse. Ele estava dirigindo uma van com janelas escuras e usando
chapéu ou boné escondendo os olhos. Achamos que a placa era de
Michigan, Wisconsin ou talvez Ohio, e seria toda com números, sem
letras...

Earl explodiu:
– Que diabo você está falando?
Mas os policias ouviam com atenção, e Tom continuou:
– Ele não ia querer parar e conversar, mas, se fosse detido por algum

motivo, seria educado e até mesmo simpático, e obedeceria
perfeitamente a todas as ordens. O objetivo seria ir embora com uma
advertência e não deixar que o policial lhe desse uma multa, checasse o
número da placa no sistema nem gerasse qualquer dado a partir do
evento.

Depois de saírem, Earl exigiu uma explicação, furioso.
– Por que você foi falar aquelas besteiras? Não temos certeza de nada

daquilo. O Homem Verde pode ter 20 ou 80 anos.
– De 30 a 50 não é só uma suposição minha. Faz parte do per�l do



FBI – retrucou Tom.
– É só um palpite deles. Nós não sabemos, por isso não deveríamos

perguntar...
Tom interrompeu:
– Para mim parece certo. Ele não �ca em hotéis nem usa banheiros

públicos, de modo que não tem espelho nem água quente disponível, e,
mesmo que tivesse, não vejo por que ele se daria ao trabalho de fazer a
barba.

– Para isso ele só precisa do espelho do carro – observou Earl. – A
maioria dos homens tem o costume de se barbear de manhã. Eu tenho
feito isso nos últimos quarenta anos.

– É, mas por que o Homem Verde iria se barbear durante uma
missão? Ele quer mudar a própria aparência e esconder o rosto ao
máximo. Por que faria alguma coisa para limpá-lo e se tornar mais
reconhecível? E por que se arriscar a um corte que sangre ou deixar
qualquer folículo de pelo? Não, ele deixaria o cabelo e a barba crescerem
durante a viagem.

– É por isso que acha que ele usaria chapéu ou boné e dirigiria uma
van com janelas escuras?

– O Homem Verde gosta de privacidade. Ele tem um cuidado especial
em esconder o rosto.

– E que bobagem foi aquela dos números na placa do carro?
– As pessoas têm muito mais di�culdade para lembrar números do

que letras, que elas memorizam em padrões. Se eu fosse o Homem
Verde, conseguiria uma placa especial com uma sequência aleatória de
sete números e alteraria os primeiros antes de partir numa viagem, para
o caso de alguma câmera escondida tirar uma foto da minha van. Mas
isso é arriscado: se algum policial no caminho �zer uma pesquisa da
placa, não vai obter resultado, por isso ele precisaria dirigir devagar e
com cuidado, e estar preparado para o caso de isso acontecer.

– Estar preparado para quê?
– Para qualquer coisa que ele precisasse fazer a �m de impedir que

um policial pesquisasse sua placa. Por que você está rindo?
– Brennan estava certo.
– Sobre o quê?
– Ele disse que você tem um faro muito bom mas não sabe. E que,



talvez por causa do seu pai, você hesite em usá-lo, por isso precisa ser
provocado. Ele me orientou a manter você com rédeas muito curtas e me
ater aos fatos até que isso o deixasse su�cientemente puto para sair do
controle, colocar seu chapéu do Homem Verde e comandar a situação.

– Ele disse mesmo isso?
– Disse. Ele me deu aquelas dez perguntas e mandou que eu �casse

repetindo todas elas até deixar você maluco. Ele tem em altíssima conta
sua capacidade de ser um pé no saco. – Earl baixou a janela uns 15
centímetros e acendeu outro cigarro. – Não quero in�ar seu ego, mas nós
não estaríamos aqui se ele não achasse que você tem uma chance de
solucionar isso. Só que ele acha que você talvez amarele.

– Como assim?
– Que esteja comprometido. Seja um militante verde.
Tom pensou nisso.
– Ele acha que posso simpatizar com algumas motivações ambientais

do Homem Verde?
– E simpatiza?
– Admito que gosto do planeta onde vivo. Você não?
Earl soltou fumaça branca pelas narinas para fora da janela.
– O planeta se virou muito bem sozinho nos últimos seis bilhões de

anos. Não sei se podemos destruí-lo com tanta facilidade.
– Isso dito por um homem que fuma um maço de cigarros por dia e

está destruindo os próprios pulmões?
– É diferente.
– Como? Você está se matando. Se a gente continuar fodendo com a

Terra, estaremos nos matando. Você está sendo um idiota a curto prazo.
Nós estamos sendo idiotas suicidas a longo prazo.

Earl olhou para Tom e disse com a voz fraca:
– Depois de ser casado por 31 anos, minha mulher, Susie, morreu no

Natal passado de maneira muito dolorosa, e foi aí que comecei a fumar
assim. Não estou a �m de viver muito tempo sem ela.

Tom diminuiu a velocidade antes de uma curva fechada.
– Sinto muito – disse. – Desde que você mantenha a janela abaixada,

não é da minha conta.
– Não é mesmo. Mas você realizou um bom trabalho lá atrás. De



agora em diante, vai fazer todas as perguntas. Só vou �car aqui de carona
e tentar achar umas hamburguerias boas no caminho. Está bom assim?

– Está – respondeu Tom. Então hesitou. – Mas tem uma coisa que eu
gostaria que você me ensinasse.

– O quê? – perguntou Earl, meio surpreso.
– Pode me ensinar a atirar?
– Com uma arma?
– Estou com a Colt do meu pai.



G

DEZESSEIS

us fez que ia para a direita e voltou com a bola pela esquerda. O
zagueiro engoliu a �nta, perdeu o equilíbrio e caiu de bunda. De
repente sozinho no centro do campo, Gus não hesitou. Correu
para o meio do outro time até que o líbero deles precisou agir e

enfrentá-lo. Isso deixou o centro da defesa totalmente aberto, e um dos
alas do time de Gus passou rapidamente, vindo de fora da pequena área.
Gus fez um passe preciso que o ala mandou para o canto superior da
rede, marcando o gol da vitória.

A torcida formada pelos pais explodiu, e o Homem Verde �cou de pé,
dando socos no ar e gritando:

– É ISSO AÍ, GUS!
Sharon tentou puxá-lo para baixo.
– Mitch. Menos.
– Viu aquela jogada? Ele deixou o garoto no chão. GRANDE PASSE!
– Você não quer virar um daqueles pais.
Gus tinha se separado do amontoado de colegas de time que

comemoravam o gol e o procurava na arquibancada. O Homem Verde
levantou a mão, Gus o viu e também levantou a palma com orgulho, um
“toca aqui” imaginário entre pai e �lho.



Depois do jogo, o time de Gus foi celebrar a vitória numa sorveteria
que tinha �iperama. Kim ia dormir na casa da melhor amiga.

A grande casa colonial estava vazia quando o Homem Verde e Sharon
voltaram. Ele estivera esperando um momento em que �cassem
totalmente sozinhos. Na garagem, usou um estilete para tirar com
cuidado um pequeno adesivo quadrado preso ao para-choque traseiro da
van preta. Limpou o lugar com álcool para remover qualquer traço da
cola e depois esfregou todo o para-choque com um bocado de argila de
rio seca, de modo que a superfície parecesse igualmente desgastada.
Sharon inspecionou o trabalho com cuidado e assentiu, aprovando.

Os dois armaram o sistema de segurança, trancaram as duas
fechaduras da porta do segundo andar e subiram para a biblioteca no
terceiro. Sabiam que estavam totalmente sozinhos.

– E então? – perguntou ela. – Decidiu?
– Decidi. É o último, por isso precisa ser grande e profundamente

simbólico. Hoje em dia não há nada maior neste país que o petróleo.
Provavelmente nunca houve. – Ele a levou até um mapa dos Estados
Unidos pendurado na parede e apontou com um dedo. – Oeste do Texas
– anunciou baixinho. – O Campo de Petróleo Hanson na bacia
Permiana.

Sharon �tou o mapa, depois olhou para ele e assentiu.
– É a escolha certa – a�rmou. – Eles estão ganhando uma quantidade

obscena de dinheiro e causando danos demais com o fracking, os
produtos químicos que usam e os vazamentos de metano. E não ligam a
mínima. Você já sabe como vai fazer?

– Tenho algumas ideias. É complicado, porque não posso correr o
risco de incendiar os tanques de petróleo. Se queimarem, estarei fazendo
exatamente o que tento impedir. E a segurança é muito rígida. Eles têm
dinheiro para gastar mantendo as pessoas longe, e estão gastando. Por
outro lado, o campo em que estou pensando tem um perímetro
gigantesco e há um rio passando no meio. A segurança nunca presta
atenção su�ciente nos rios. Acho que posso conseguir.

– Eu sei que pode – disse Sharon. Depois acrescentou baixinho: – E,
depois disso, será a hora de partirmos.

– É. Se pudermos esperar tanto assim.
Ela pegou a mão dele e os dois �caram de pé juntos, olhando o mapa



e o grande quadrado que se estendia das proximidades de Lubbock até o
Novo México, no oeste, e para o sul até o rio Grande, onde o enorme
campo de xisto guardava bilhões de litros de petróleo e gás natural que
alguns dos engenheiros mais brilhantes do mundo tinham �nalmente
descoberto como liberar e sugar para fora da terra.

– Sei que tem sido terrivelmente difícil – comentou Sharon. – Mas
eles não têm nada concreto sobre você.

– Não sabemos disso.
– Se tivessem, não diriam que têm. É só um blefe, guerra psicológica.
– O que quer que seja, é e�caz. Estou com muita di�culdade para

dormir. Sinto que eles se aproximam. Fico o tempo todo preocupado
com Gus e Kim. E, se alguma coisa acontecesse com vocês, eu não ia
querer continuar vivendo.

Ela lhe deu um beijo suave no rosto.
– Você não seria o homem que eu amo se não temesse por nós nem

sentisse culpa por causa das vidas perdidas.
Ele apertou sua mão com mais força e a levou até a janela, onde

�caram de braços dados, olhando por cima das árvores à luz do
entardecer. Permaneceram em silêncio por vários minutos.

– Shar, querida, talvez eu devesse parar no sexto.
Ela o encarou.
– Você está perto demais – sussurrou. – Sempre foram sete, com o

sétimo sendo o maior. Você deveria ir até o �m. Terminar o que
começou. Nós vamos conseguir, e depois partiremos.

– Mas, se eu cometer um deslize, mesmo que seja minúsculo...
– Não vai. Não há mais ninguém no mundo com capacidade e

inteligência su�cientes para isso. Daqui a centenas de anos, as pessoas
vão reconhecer que você provocou uma reviravolta quando era
necessário e salvou o mundo para as próximas gerações. Alguém
precisava fazer isso, e foi você. E eu sei, tanto quanto você, como isso
parece loucura, mas nós dois também sabemos que é absolutamente
verdadeiro.

– Eu acredito que é verdadeiro – admitiu o Homem Verde em voz
baixa e solene. – Mas talvez você e as crianças devessem ir para a casa de
verão antes de mim.

Era assim que eles sempre falavam de lá.



– Nós sempre dissemos que iríamos juntos. O rompimento
funcionará melhor e será mais limpo se formos embora juntos. Na
mesma hora, no mesmo minuto, no mesmo segundo. Foi o que você
sempre disse, e já fez um rompimento dar certo antes.

– Claro, mas também funcionaria se você fosse na frente. Eu poderia
fazer o ataque no Texas e me juntar a você lá. Ficaria menos preocupado.

– Devemos manter o plano original – disse Sharon com �rmeza. –
Até agora funcionou, e vai nos levar pelo resto do caminho para um
lugar seguro e lindo, sem mais preocupações.

O monitor de segurança soltou um bipe quando um SUV azul chegou
ao portão. Era o técnico Ross, trazendo Gus do �iperama para casa. O
Homem Verde apertou um botão para abrir o portão da frente, depois se
virou para Sharon e assentiu ligeiramente.

– Está bem. Vou fazer o sétimo no Texas e levar isso adiante como a
gente sempre planejou. Agora é melhor descer. Acho que certo rapazinho
vai precisar de cuidados médicos porque comeu pelo menos uns 2 quilos
de sorvete de chocolate.
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DEZESSETE

ire naquela árvore morta – disse Earl. – E não feche um olho
como fazem naqueles �lmes imbecis.

– É um freixo.
– O quê?
– Aquela árvore morta é um freixo-americano.
– Talvez tenha sido um freixo. Agora é só lenha. Pés afastados numa

distância igual à dos ombros. Peso equilibrado. Nada mau. Já fez isso
antes?

– Há muito tempo – admitiu Tom, sentindo o cabo da pistola do pai
e, muito estranhamente, tocando o melhor e o pior de Warren ao mesmo
tempo. Sentiu a frieza e a con�ança dele, e também sua implacabilidade e
o gosto pela violência. Assim que seu dedo acariciou o gatilho, lembrou-
se do pai o levando a estandes de tiro quando tinha apenas 7 anos. – Os
freixos-americanos são árvores lindas. Estavam por todo o estado de
Nebraska. Mas a broca-esmeralda reduziu muito o número deles.

– A broca-esmeralda pode subir pelo meu cu – replicou Earl, e deu
um peteleco no cigarro, jogando-o longe. – Você é mesmo um militante
verde. Atire quando estiver pronto e espere o coice. Mire naquele galho
grande a um metro do chão.



Tom ajustou a mira ligeiramente.
– Você não iria querer que uma broca-esmeralda �zesse isso, porque

as fêmeas põem ovos e as larvas se alimentam com voracidade – disse
Tom, e atirou.

O galho grande se estilhaçou e a árvore morta tremeu.
– Ora, veja só – reagiu Earl, impressionado. – Warren teria gostado

deste.
Era a primeira vez que Earl falava o nome do pai de Tom em voz alta.
– Para ele não seria su�cientemente bom – disse Tom baixinho.
– O diabo que não seria. Foi direto no alvo.
– Ele teria encontrado alguma coisa errada com o tiro ou com a

minha postura, diria que meu cabelo está comprido demais e que eu
pareço uma garota.

– Eu estava pensando em falar com você sobre esse cabelo. Alguns
policiais estão olhando de um jeito estranho.

– Foda-se – rebateu Tom, e atirou de novo, e a metade superior da
árvore morta estremeceu, estalou e tombou.

– Ei, você matou a árvore morta. Tem mais alguma coisa que quer
que eu ensine ou podemos procurar a barbearia mais próxima?

Voltaram para o SUV e seguiram pela estrada longa e plana.
Intermináveis plantações de milho e sorgo se estendiam dos dois lados, e,
à distância, as montanhas baixas pareciam bronze derretido enquanto o
sol se erguia acima delas. Uma placa anunciou a cidade de Destry 8
quilômetros à frente.

– Está na nossa lista – avisou Tom. – Departamento de Polícia de
Destry.

– Que diabo tem para roubar por aqui? – Em seguida, Earl
acrescentou com cautela: – Imagino que seu pai tenha ensinado você a
atirar daquele jeito.

– Obrigado pelo curso de reciclagem.
– Não sei bem se você precisava.
Segundos se passaram. Tom desviou o carro de um animal morto na

pista.
– Você sabia que meu pai salvou a vida de Jim Brennan?
– Não, nunca ouvi falar disso.
– Há muitos anos. Ele atirou num homem que ia matar Brennan.



Earl pegou um pacotinho de carne-seca e o abriu.
– Seu pai tinha o dom de estar no lugar certo na hora certa. Gosta do

sabor teriaki?
– É salgado demais, mas é bom. Acha que meu pai usou esta Colt

aqui para atirar no sujeito?
– Provavelmente. A gente acaba se apegando às nossas armas. Aqui,

não tente engolir isto de uma vez só, para eu não ter que fazer uma
manobra Heimlich em você.

Entregou a Tom um pedaço de carne-seca. Tom o jogou na boca,
mastigou por vários segundos e disse baixinho:

– Não precisa responder.
– Manda ver.
– Já matou alguém?
Earl olhou a cidadezinha que vinha se aproximando deles em meio às

plantações. Era feita de telhados vermelhos, árvores retorcidas e uma
torre d’água com o nome “Destry” em letras grandes. Fez que sim com a
cabeça.

– Qual é a sensação?
– Não é boa – respondeu Earl. – Se alguém acha boa, tem alguma

coisa errada com a pessoa. Mas a gente faz o que é preciso, e parece que
seu pai precisou fazer.

– Não sei se eu conseguiria.
– Quando chega a hora, qualquer um consegue.
– Acho que eu pensaria que não tenho o direito, se é que isso faz

sentido.
– Às vezes você pensa demais – disse Earl. Em seguida sorriu e

apontou. – Olhe, tem uma barbearia bem em frente à delegacia.
Meia hora depois, com o cabelo cortado tão curto que parecia uma

tigela preta emborcada na cabeça, Tom encarou os dois membros do
Departamento de Polícia de Destry. O chefe era mais velho que Earl.
Tinha dentes manchados e �cava passando a língua por cima deles,
como se tentasse limpá-los com lambidas. E havia uma policial baixa,
chamada Andrea, que insistiu em servir café fresco aos homens, que ela
preparou orgulhosamente com grãos da Starbucks. Um pacote de grãos e
o moedor �cavam numa mesinha ao lado da cafeteira.

O chefe e Andrea ouviram educadamente e balançaram a cabeça



diante das perguntas de Tom.
– Realmente lamento não podermos ser úteis, mas não vi ninguém

assim na semana passada. Andrea?
– Eu gostaria de ajudar, mas não. Querem mais um cafezinho antes de

pegarem a estrada?
– Não, obrigado – disse Earl, levantando-se, aparentemente ansioso

para dar adeus a Destry. – Vamos indo.
Tom tinha notado algumas fotos de um pelotão numa mesa perto da

janela. Aparentemente eram do Iraque, mas nem o chefe nem Andrea
pareciam ter servido como militares há pouco tempo.

– Tem mais alguém com quem deveríamos falar? – perguntou. – E o
sujeito que se senta perto daquela janela?

– Ah, é o Dwight – respondeu o chefe. – Ele não disse nada sobre ter
parado uma van.

– Dwight começou aqui há um mês e está sempre na estrada –
acrescentou Andrea.

– É onde ele está agora? – perguntou Tom. – Na estrada?
– Não – respondeu o chefe. – Está ajudando Mabel Parker a cortar o

pé de pecã dela.
Tom e Earl trocaram olhares.
– É melhor a gente ir – sugeriu Earl. – Temos uma longa viagem pela

frente.
– Por que ela quer cortar o pé de pecã? – quis saber Tom.
– A gata dela vive subindo na árvore, e ela não consegue tirar –

respondeu o chefe. – De modo que era ou a gata ou a árvore, e a árvore
está sendo derrubada hoje.

– Onde ela vai conseguir pecãs? – indagou Earl, com o rosto
impassível.

– Ah, ela pode comprar na feira – respondeu Andrea.
– Ou na mercearia em Fairmont – acrescentou o chefe. – Eles vendem

lá.
– Pode me dar o endereço de Mabel? – pediu Tom. – Eu gostaria de

fazer umas perguntas ao Dwight antes de sairmos da cidade.

• • •



O jovem policial tomava uma Sprite perto do pé de pecã, que continuava
intocado.

– Ela não teve coragem de se livrar da árvore, depois de todos esses
anos – explicou, em seguida olhou para Tom e deu um sorriso de quem
sabia das coisas. – Parece que você passou no Felix.

– Quem é Felix? – perguntou Tom.
– O barbeiro. Ele é bruto, mas é rápido. Isso a gente precisa admitir.
– Ele é rápido – concordou Tom, notando que Dwight tinha um corte

à escovinha exatamente igual ao seu. – Queria perguntar se por acaso
você parou uma van, exatamente há uma semana, mais ou menos uma
hora mais tarde do que agora. A única pessoa dentro seria o motorista,
um homem entre 30 e 50 anos, usando boné ou chapéu. E teria
obedecido prontamente a todas as suas ordens. Achamos que a placa
seria de Ohio, Michigan ou Wisconsin e provavelmente só teria
números...

– Michigan – disse o jovem policial, interrompendo Tom.
– Como?
– Desculpe interromper, mas o cara da van tinha placa do Michigan –

respondeu Dwight. – Tinha vindo fazer uma pescaria no oeste e estava
indo para casa com uma luz de freio queimada.
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DEZOITO

ão enfeite – alertou Earl. – Pode ser que você queira ajudar
contando coisas que acha que podem ser verdade mas das quais

não tem certeza. Na realidade, isso iria atrapalhar. Diga exatamente o que
lembra.

– Você entende que precisamos gravar isso, não é? – perguntou Tom,
ligando o gravador.

– Claro, e vou fazer o possível para ajudar. – Dwight olhou de Earl
para o gravador digital, meio nervoso. – Vocês acham mesmo que era o
Homem Verde?

– Ainda não sabemos – respondeu Tom. – Só sabemos que o horário
bate.

– O chefe Griffin e Andrea não vão �car felizes por serem chutados
da delegacia deles – observou Dwight.

– Precisamos falar com você sozinho, e este é o melhor lugar – disse
Earl. – Eles vão entender. As perguntas que vamos fazer e suas respostas
são informações altamente sigilosas. Você não pode falar sobre elas com
ninguém, nem com sua namorada, com algum repórter da cidade que
você conhece há anos, nem mesmo com o chefe Griffin. Se perguntarem,
não seja educado, simplesmente se recuse a dar informações.



– Sim, senhor. No Iraque fui alertado de que não poderia
compartilhar certas coisas, e não disse nenhuma palavra sobre elas.

– Quantas vezes esteve lá? – perguntou Earl.
– Duas, senhor. Servi um tempo no Afeganistão também. Quase três

anos no total.
– É muito tempo num lugar difícil. Você serviu bem ao seu país.
– Obrigado, senhor. Não posso dizer que gostei de tudo, mas �z o

melhor que pude. Tudo bem se eu me sentar?
– Por que não nos sentamos todos? – sugeriu Tom, ligando o

gravador e o colocando na mesa entre os três. Estavam sentados em
cadeiras giratórias pretas e idênticas. – Quer um pouco de café antes de
começarmos? – perguntou. – Uma Coca?

– Não, senhor. Vamos logo com isso. Estou com raiva de mim mesmo
por não ter veri�cado a placa dele. Eu poderia ter pegado o sujeito. Eu já
ia checar no sistema.

– Vamos começar pelo começo – determinou Earl, assumindo a
frente no interrogatório com seu ritmo lento, comedido. – Você estava
patrulhando sozinho naquela manhã?

– Sim, senhor. Eu estava na estrada desde mais ou menos as seis da
manhã. Ainda tenho o mau hábito de acordar com o sol raiando, que
adquiri na época do exército. Isso deixa minha namorada louca. Eu tinha
dado umas multas. Ajudado a trocar um pneu. Parei na Dunkin’ para um
donut de coco. Estava a um quilômetro e meio da cidade, na rota 55...

– A leste ou a oeste de Destry? – perguntou Earl.
– A leste, senhor, de modo que a van já devia ter passado pela cidade

quando eu a vi. Posso levar vocês até lá. É no último semáforo de Destry,
apesar de, tecnicamente, estar fora dos limites da cidade.

– Vamos lá depois de conversarmos – a�rmou Earl. – E você viu uma
van preta?

– Ela estava dentro dos conformes, e eu nem olharia duas vezes, mas,
se aproximando do sinal, o carro freou e a luz de freio da direita não se
acendeu.

– De onde você estava olhando?
– Tem uma cerca viva na lateral da estrada. Eu estava estacionado

atrás dela. Algumas pessoas não param no sinal quando acham que não
tem ninguém olhando. Passam direto. Outras aceleram até 80 ou 90



quilômetros por hora quando veem que �cou amarelo. Por isso eu estava
atrás da cerca viva, tomando meu café, comendo meu donut e esperando.

– A van passou por você, chegou ao sinal e freou – resumiu Earl. – E
você viu que a luz de freio estava apagada, por isso entrou na rota 55 e fez
com que o sujeito parasse?

– Não, senhor. Esperei o sinal abrir e deixei que ele continuasse.
Então saí atrás do carro, me mantendo a uns 30 metros de distância, e fui
chegando perto.

– Por que não fez com que ele parasse imediatamente? – perguntou
Tom, curioso.

O jovem policial se virou para Tom e pareceu relaxar. O ar de
autoridade de Earl era obviamente intimidante, mas Dwight e Tom
tinham quase a mesma idade e o mesmo corte à escovinha.

– Eu gosto de ir atrás por uns 100 metros. Deixar que eles me vejam e
observar como reagem. Aceleram ou reduzem muito? Se não têm nada a
esconder, em geral percebemos pelo que fazem assim que nos veem.

Tom assentiu.
– Bom, gosto de saber que você estava avaliando o estado mental dele.

Qualquer coisa que possa dizer sobre isso, nem que seja só um palpite,
pode ser útil.

– Mas não enfeite – alertou Earl de novo.
Dwight olhou para um e para outro, obviamente confuso pensando

em como poderia dar palpites sem enfeitar.
– Então o motorista da van preta não reagiu ao seu subterfúgio? –

continuou Tom, e viu Dwight piscar diante da palavra. – Ele não reagiu
ao teste que você estava fazendo? Ficou calmo e não acelerou nem freou?

– Isso. Ficou totalmente �rme.
– Parece certo – observou Tom. – Acha que ele viu que você o estava

seguindo?
– A cerca viva é um ponto cego, mas, assim que eu saí, ele

provavelmente me viu. Fiquei uns 30 metros atrás, depois cheguei perto e
acendi as luzes.

– Também ligou a sirene?
– Sim, senhor. Fiz o show de luz e som. Ele encostou imediatamente.
– Então você avisou à Central sobre a parada? – perguntou Earl, mas

Tom interrompeu de novo:



– Antes de entrar nisso, eu gostaria de me concentrar na cooperação
do motorista. Você precisou dar alguma ordem verbal? Ou ele
simplesmente sabia o que fazer?

– Sabia. Para algumas pessoas, a gente precisa piscar os faróis e depois
mandar ir para o acostamento duas ou três vezes. Esse cara não poderia
ter sido mais cooperativo.

Tom assentiu e se recostou na cadeira, tentando esconder a
empolgação crescente. Abriu uma lata de Coca e tomou um gole. Tinha a
forte sensação de que estava roçando no Homem Verde pela primeira vez
e �cou surpreso ao descobrir que sua mão tremia ligeiramente. Fechou
os dedos em volta da lata fria.

O rosto impassível de Earl jamais se alterou. Sua voz permaneceu
lenta e �rme.

– Então você avisou à Central sobre a parada?
– Na hora, não. Eu tinha acabado de conversar com Nancy, da

Central em Fairmont, e sabia que ela havia feito uma pausa para ir ao
banheiro. Pensei em pegar a carteira de motorista e os documentos do
carro e voltar à viatura para fazer a veri�cação dali a um minuto.

– Mas já tinha decidido que ia veri�car?
– Sim, senhor. Fomos avisados de que, por causa do que aconteceu lá

em Idaho, deveríamos veri�car todo mundo que fosse parado. Eu tinha
multado três naquela manhã e checado a documentação de todos eles.
Podem conferir.

– Acreditamos em você – a�rmou Tom. – Está indo muito bem.
Continue.

– Parei 20 metros atrás dele e saí. Fui até a janela do motorista.
– E, quando você foi andando, pela esquerda e por trás, viu o carro de

perto? – indagou Earl.
– Claro como o dia, senhor.
– Descreva-o para nós. Seja o mais especí�co possível.
Dwight falou com cuidado:
– Era uma van de carga, preta, 4 a 4,5 metros de comprimento, com

uns sete a dez anos de estrada. Tinha rodado um bocado, mas estava
bem cuidada. A tira cromada com o número do modelo não estava lá,
mas não liguei para isso. Muitas vezes essas tiras descolam e as pessoas
não põem de volta.



– Você conseguiu saber qual era a marca e o modelo, só de olhar? –
perguntou Earl.

Dwight balançou a cabeça, só com um pouco de frustração.
– Essas vans de dez anos atrás são todas parecidas. Se eu tivesse que

chutar, diria que era uma Ford Transit ou talvez uma GMC Savana, mas
o senhor disse para eu não �orear, e não tenho certeza.

– Ótimo. Você está tendo o cuidado de se ater aos fatos, e gosto disso
– admitiu Earl. – Havia alguma marca ou adesivo de para-choque, algum
amassado ou arranhão?

O jovem policial hesitou, fechou os olhos e inclinou a cabeça
ligeiramente para trás.

– Tinha uma coisa pequena, na extremidade direita do para-choque
traseiro.

– Tipo um adesivo? – perguntou Earl.
Tom esperou, curioso mas em dúvida.
Dwight manteve os olhos fechados, repassando a cena na cabeça.
– É, era um adesivo pequeno ou um decalque, e talvez tivesse uma ou

duas palavras e algum tipo de imagem ou logomarca. De onde eu estava
não dava para ver direito, e não me lembro de mais detalhes. Mas posso
a�rmar que a van tinha placa do Michigan. Sempre veri�co de onde eles
vêm. Lembro que o slogan era “Puro Michigan”.

– Você se lembra de algum número ou letra da placa?
– De�nitivamente eram números. Uns sete, para começar. Achei que

fosse checar em um minuto, por isso não olhei com atenção, e foi há uma
semana. As lembranças �cam embaralhadas.

– É compreensível – disse Earl.
– E, se isso faz você se sentir melhor – acrescentou Tom –, se era o

Homem Verde, ele certamente alterou os primeiros números ou letras, de
modo que, mesmo que você lembrasse, isso não ajudaria.

Earl lançou um olhar recriminador a Tom e continuou com suas
perguntas lentas.

– Então você foi até a janela do motorista?
– Sim, senhor. Ele já estava com ela meio abaixada.
– As janelas eram transparentes ou escuras?
– Escuras, com película fumê. As janelas não podem ser espelhadas,

mas podem ser escuras para impedir a luz UV. As dele eram bem



escuras. Mas, como eu disse, ela já estava meio abaixada e eu pude ver o
motorista olhando para mim.

– A que distância você estava quando o viu pela primeira vez?
– Fiquei afastado uns 60 centímetros, como ensinam na academia de

polícia. Se chegarmos perto demais ou nos inclinarmos na janela e eles
abrirem a porta rápido, podemos acabar levando uma portada no saco.

Earl estava preparado para fazer sua próxima pergunta, mas então
parou e assentiu relutante para Tom assumir. Tinham chegado ao
momento em que Dwight podia ter estado cara a cara com o Homem
Verde e haviam concordado previamente que esse seria o território de
Tom. Tom tomou um gole de Coca para se acalmar e percebeu que já
havia bebido tudo sem nem se dar conta.

– É normal os motoristas já estarem com a janela abaixada quando
você chega perto ou acha que ele estava sendo especialmente cuidadoso e
educado?

– Às vezes eles já abaixam, às vezes não. Mas aquele cara estava sendo
nitidamente prestativo.

– O que pode nos dizer sobre o motorista? – perguntou Tom, e não
conseguiu afastar a empolgação da voz. – Você olhou para ele. O que se
lembra de ter visto? Qualquer coisa pode ajudar, por menor que seja.

– Não pude ver os olhos porque ele estava usando um boné preto com
a aba inclinada para baixo. Dava para ver a metade de baixo do rosto, e
me lembro de ter pensado que fazia um tempo que ele não se barbeava.
O que fazia sentido, porque ele disse que estivera acampando e pescando.

– Havia alguma coisa escrita ou algum desenho no boné? –
perguntou Tom.

– Não, senhor. Era só um boné preto.
– Quantos anos ele parecia ter?
– Entre 40 e 50, senhor. Se eu tivesse que adivinhar, diria que estava

mais próximo dos 40. – Dwight lançou um olhar nervoso para Earl. –
Mas o senhor não quer que eu chute.

– Qualquer coisa que puder dizer será útil – interveio Tom. – Você
pôde ver os olhos do motorista?

– Eu me inclinei um pouco para a frente e acho que talvez fossem
quase pretos, mas estavam na sombra da aba, e não tenho certeza.
Podiam ser castanhos.



– E o cabelo embaixo do boné?
– Não deu para ver direito.
– A barba crescida no queixo?
– Preta.
– Com um pouco de �os brancos, como se ele tivesse entre 40 e 50

anos?
– Não, senhor. Era totalmente preta. Devia estar há uma semana sem

barbear, mais ou menos.
– Você pôde ver as mãos dele no volante?
– Não que eu lembre.
– Então você não sabe se ele tinha aliança de casamento?
– Não, senhor.
– Nem se ele estava usando luvas?
– Não, mas acho que não. Era uma manhã bonita, ensolarada.
Tom assentiu, imaginando o Homem Verde ainda com as luvas de

caça, passando de carro por Destry, e então percebendo que algum
policial da cidade o estava fazendo parar e que a situação era crítica.

– Conte o máximo da conversa de que conseguir se lembrar.
– Sempre começo perguntando se eles sabem por que eu mandei

parar. Ele disse que não. Falei da luz de freio, e ele fez uma piada dizendo
que tinha caído num buraco em Wyoming que parecia uma cratera, que
podia ter soltado algum �o.

– Então ele disse que vinha de Wyoming e conseguiu fazer piadas? –
Tom �cou maravilhado. – Ele estava tão calmo assim?

– Estava, senhor. Parecia totalmente calmo. Perguntei o que ele estava
fazendo na rota 55, porque a maioria das pessoas pega a interestadual.
Ele disse que era pintor e que gostava da cor da luz nas montanhas.
Nunca tinha ouvido nada assim, mas fez sentido.

– Pareceu que ele já estava com essa resposta pronta? – indagou Tom.
– Ou ela veio naturalmente, como acontece nas conversas comuns?

– Não sei bem. Mas, pelo modo como ele falou, acreditei que ele era
mesmo pintor. E também sabia sobre peixes. Lembro que perguntei por
que ele não pescava nos Grandes Lagos e por que tinha vindo tão longe
no oeste, e ele disse que já tinha pegado muitos peixes nos Grandes
Lagos, mas que veio para o oeste por causa da truta local.

– Mas ele não disse onde tinha pescado ou acampado?



– Nenhum lugar especí�co. E então eu falei que deixaria ele ir embora
só com uma advertência e que ele deveria consertar a luz imediatamente.

– Como ele reagiu?
– Agradeceu. Pareceu realmente grato.
– Aposto que sim – disse Tom baixinho.
– Mas então eu disse que mesmo assim precisava veri�car a carteira

de motorista e os documentos do carro, por causa do que tinha
acontecido em Idaho. Ele não discutiu, como muita gente faz. Avisou que
precisaria esticar a mão direita até o porta-luvas para pegar os
documentos. Eu falei para fazer isso, e que depois ele poderia ir embora.
Ele começou a baixar a mão e então a porcaria do telefone tocou. A gata
de Mabel, Greta, tinha subido naquele pé de pecã idiota e não queria
descer.

– Então você precisava ajudá-la imediatamente? – sugeriu Tom.
– Eu não queria que a Mabel se arranhasse. Ela tem mais de 70 anos e

não enxerga muito bem. Por isso deixei o motorista ir embora com uma
advertência, e ele disse que ia consertar a luz no próximo posto de
combustível. Me desejou sorte com a gata. – De repente Dwight bateu
com a palma da mão na mesa com força su�ciente para fazer a lata de
Coca pular. – Pessoal, desculpe. Se eu tivesse veri�cado os documentos,
teria pegado o sujeito ali mesmo.

– Não – respondeu Tom. – Ele jamais entregaria a carteira e os
documentos do carro.

– Ele estava abaixando a mão para pegar.
– Se era mesmo o Homem Verde, ele ia pegar uma arma, e aquele

telefonema salvou sua vida – murmurou Tom.
Dwight olhou de volta para ele e engoliu em seco.
– O senhor acha mesmo que ele atiraria em mim?
– Ele não teria escolha.
– Mas não sabemos se era o Homem Verde – observou Earl,

assumindo a dianteira outra vez. – Escute, você foi extremamente útil,
mas virão mais perguntas. Por isso, meu jovem colega e eu gostaríamos
de levar você para Washington conosco.

Dwight hesitou, surpreso. Obviamente não tinha pensado nisso.
– Bom, claro que quero ajudar, mas não sei se posso me afastar do

trabalho aqui e acho que a passagem de avião é bem cara...



– Nós cuidaremos de tudo isso – garantiu Earl. – Não vai custar nem
um centavo para você, e estará onde é mais necessário. Tenho certeza de
que o chefe Griffin não vai se incomodar em �car sem você por alguns
dias quando eu explicar a situação. Agora, gostaríamos de ver o semáforo
onde você o parou. Depois você deveria dar uma passada em casa e
pegar o que for necessário para a viagem, porque há algumas pessoas em
Washington que vão querer falar com você o mais rápido possível.



U

DEZENOVE

sando sua credencial de pesquisador, o Homem Verde tinha
percorrido as estantes da maior biblioteca do mundo para
consultar duas dúzias de livros e periódicos. Estava usando uma
calça de veludo cotelê puída e um velho suéter marrom. Poderia

ser confundido com um desleixado professor universitário pesquisando
para um livro que lançaria luz sobre algum assunto obscuro que lhe
garantiria uma cátedra em alguma faculdade mediana.

Quando se tratava de manter registros, as bibliotecas eram
dinossauros. Muitas usavam sistemas informatizados e tinham
digitalizado as coleções, mas preservavam as antigas �chas de papel e
permitiam que os acadêmicos visitantes fuçassem as estantes. Era
possível ir a uma biblioteca e acessar pessoalmente uma grande
quantidade de informações, lê-las e recolocá-las de volta nas prateleiras
sem deixar qualquer registro permanente de que tinham sido
consultadas.

Agora ele estava acomodado na esplêndida Sala Principal de Leitura
na Biblioteca do Congresso, com uma pilha de livros e periódicos
médicos sobre fracking numa mesinha de leitura. Ao seu redor,
estudando concentrados sob a enorme cúpula e as colunas de mármore



reluzente, estavam intelectuais de todo o mundo, folheando volumes
obscuros e digitando anotações em notebooks. O Homem Verde abriu o
primeiro livro e se sentiu como um ansioso estudante universitário
sentando-se para dar início à pesquisa de sua dissertação de �m de
curso. Este seria seu último ataque, e ele tinha consciência de que estava
começando a pesquisar e escrever sua mensagem de despedida ao
mundo, por isso queria dominar totalmente o assunto.

Tinha seguido esse mesmo processo nos seis ataques anteriores e
sabia que a leitura �caria cada vez mais direcionada à medida que
começasse a apontar para um alvo especí�co e criar um método para
destruí-lo. Já sabia um bocado sobre fracking, de modo que a leitura de
hoje era sobretudo uma revisão da literatura a respeito. Mas mesmo
assim a levava extremamente a sério, porque estava ligada ao ato solene
de fazer um julgamento, e as apostas envolvidas nesse ataque não
poderiam ser mais altas.

Se decidisse avançar com o sétimo ataque, estaria enfrentando um
dos ramos de atividade econômica mais ricos e poderosos do mundo, e
que também era quintessencialmente americano. Estaria questionando
suas técnicas mais novas e mais lucrativas e desa�ando sua segurança de
ponta, que já se encontrava em estado de alerta máximo e totalmente
integrada à caçada da qual ele era alvo. Também sabia que não poderia
atacar sem matar trabalhadores inocentes que se esfalfavam nos
calorentos campos de petróleo do Texas para poder sustentar suas
famílias.

Antes de começar, o Homem Verde juntou as mãos numa oração
silenciosa e levantou os olhos para a cúpula ornamentada em caixotões,
mais de 30 metros acima. Decorando-a, havia um mural centenário
representando a evolução da civilização, com doze �guras aladas
ilustrando as civilizações que mais teriam contribuído para o progresso
do mundo. As doze começavam com o antigo Egito e terminavam com
os Estados Unidos, o presunçoso recém-chegado. Os Estados Unidos
eram representados como um engenheiro sentado perto de um dínamo
elétrico, para enfatizar como as incipientes colaborações da eletricidade
para a engenharia e a tecnologia na virada do século XX haviam
transformado o mundo.

E foi ali que o Homem Verde começou seu levantamento, nas ousadas



e vibrantes décadas de 1870 e 1880 nos Estados Unidos, quando o país
estava explodindo de tantos engenheiros e técnicos perspicazes e
dispostos – para não mencionar gananciosos –, capazes de fazer uma
série de invenções espantosas que pareciam milagres. Houve Bell e seu
telefone, Glidden e seu arame farpado, e Edison e sua lâmpada e seu
fonógrafo.

Existia, porém, um desa�o maior em todos os sentidos: poços de
petróleo que eram ouro líquido e tinham se acumulado durante milhões
de anos embaixo da superfície terrestre. Os primeiros poços tinham sido
perfurados no norte da Pensilvânia na década de 1880. As sondas de
perfuração desceram retas e encontraram pequenos depósitos, e os
lucros foram modestos. Os homens que faziam isso sabiam que existia
muito mais petróleo e gás nas camadas rochosas em volta daqueles
buracos verticais, mas como ele poderia ser liberado?

Edward Roberts, um veterano da Guerra Civil que tinha visto os
efeitos das balas de canhão confederadas explodindo em canais estreitos
na Batalha de Fredericksburg, teve a ideia de enviar explosivos para as
profundezas da terra e fraturar as camadas de rochas liberando o
petróleo próximo, de modo que pudesse ser sugado para a superfície.
Obteve a primeira patente para um torpedo explosivo que poderia ser
jogado fundo na terra, e assim nasceu o fracking ou fraturamento.

Gerações de engenheiros tinham melhorado os métodos de Roberts,
procurando as combinações adequadas de explosivos para obter mais
petróleo. Em 1949, a empresa Halliburton teve a ideia de abandonar os
explosivos e, em vez disso, bombear líquidos em alta pressão no fundo da
terra para quebrar a rocha e liberar os tesouros de petróleo e gás
enterrados. O novo processo de fraturamento “hidráulico” foi usado com
algum sucesso, mas os lucros muito pequenos o tornavam caro demais.

Nas décadas de 1970 e 1980, havia a sensação de que a indústria
americana de petróleo e gás, que já fora muito grande, tinha chegado ao
pico, e uma quantidade cada vez maior de petróleo era importada de
outros países. Então aconteceu uma reviravolta. Na década de 1990, a
indústria americana de petróleo e gás voltou à vida com duas inovações
que permitiram que as enormes formações de xisto nos Estados Unidos
fossem exploradas.

Primeiro, a perfuração horizontal permitiu que os engenheiros



furassem direto para baixo e depois “virassem” o poço até �car paralelo à
superfície, de modo a atravessar grandes depósitos de xisto. Segundo, os
líquidos usados no fraturamento hidráulico �caram mais so�sticados,
quando foi descoberto que a mistura certa de água, areia e substâncias
químicas altamente tóxicas poderiam liberar as formações de xisto. A
produção de petróleo explodiu outra vez nos Estados Unidos, e a bacia
Permiana na fronteira entre o Texas e o Novo México se tornou o
segundo campo de petróleo mais produtivo do mundo, atrás apenas do
campo Ghawar na Arábia Saudita. Mas o súbito retorno dos Estados
Unidos ao posto de um dos líderes mundiais na produção de petróleo
tinha chegado a um custo absurdamente destrutivo para o meio
ambiente, e era isso que ele viera julgar.

Quanto mais o Homem Verde lia, mais atormentado �cava com esse
pacto com o diabo que havia gerado bilhões de dólares para uma
indústria ressurgente mas que ao mesmo tempo causava um dano
incalculável às camadas de rochas, ao suprimento de água e à atmosfera.
Leu sobre o número cada vez maior de terremotos perto dos campos de
fracking no Kansas e em Oklahoma, em lugares que antes eram
praticamente livres de abalos. Estudou as conexões estatísticas entre o
fracking e uma variedade de graves problemas de saúde, desde anomalias
congênitas na Pensilvânia até taxas elevadas de câncer de mama no
Texas. Para cada estudo havia um estudo contrário, para cada argumento
contra o fracking a indústria apresentava suas próprias estatísticas ou
propunha “novas práticas de segurança” que “resolveriam” os problemas.

Os cientistas e lobistas que elaboravam esses contra-argumentos eram
muito bem remunerados. Aqueles que o Homem Verde mais odiava
eram os poucos que já haviam sido ambientalistas mas tinham vendido a
alma e agora eram defensores bem pagos da crescente indústria de
petróleo e gás. Achava que devia existir um círculo especial no inferno
para esses traidores.

Enquanto o dia se transformava em crepúsculo e os estudiosos ao seu
redor iam embora, o Homem Verde mergulhou nas duas ameaças que
mais temia, porque seriam algo quase impossível de ser revertido: o
perigo para o lençol freático e o perigo para a atmosfera. Sabia como a
água iria se tornar um recurso precioso em pouco tempo. Nas próximas



décadas, milhões de pessoas morreriam e guerras seriam travadas à
medida que as reservas diminuíssem.

Mais de cem novos poços estavam sendo fraturados a cada dia nos
Estados Unidos, e o processo de fraturamento hidráulico exigia entre 4 e
20 milhões de litros d’água para cada poço. Quais seriam os efeitos a
longo prazo de perfurar através e por baixo dos lençóis freáticos e
embaixo de lagos e aquíferos, de cidades grandes e pequenas, e até do
imaculado oceano Ártico? Por mais medidas de proteção que fossem
tomadas, será que os engenheiros podiam realmente controlar a mistura
tóxica necessária para arrebentar rochas quando esse líquido vazasse
embaixo da terra ou borbulhasse de volta para a superfície na forma do
�uido de retorno?

Foi nesse �uido de retorno – o coquetel em constante mudança de
produtos químicos destrutivos usados no fraturamento hidráulico – que
o Homem Verde começou a pensar como sendo não apenas parte do
problema, mas também uma arma potencial. Na maioria dos seus
ataques – como na represa Boon – ele havia usado as fraquezas
intrínsecas ao próprio alvo para realizar uma grande destruição. A água
de retorno era armazenada perto dos campos de petróleo em tanques e
reservatórios. Frequentemente era in�amável e combustível à medida
que os compostos voláteis se acumulavam. Era uma bomba esperando
para ser usada.

Por �m, avaliou o que considerava mais preocupante: os danos que o
fracking estava causando à atmosfera e seu potencial para tornar a
mudança climática irreversível. Enormes quantidades de metano – um
poderoso gás causador do efeito estufa trinta vezes mais perigoso para a
atmosfera que o dióxido de carbono – eram liberadas na atmosfera com
o processo de fraturamento.

No entanto, ainda que isso pudesse ser controlado, havia um perigo
maior e mais insidioso. Ironicamente, o petróleo e o gás natural eram
considerados combustíveis fósseis “mais limpos” porque causavam
menos dano à atmosfera que o carvão. A indústria os chamava de
“combustíveis-ponte”, que forjariam um elo necessário entre os
“combustíveis sujos”, como o carvão, e a “energia limpa”, como a solar e a
eólica. Mas o Homem Verde considerava essa premissa muito perigosa –
uma tentadora meia medida capaz de condenar o planeta. Era uma ponte



para lugar nenhum. A mudança climática era algo sério demais;
restavam poucos anos para fazer uma alteração radical e parar de usar
todos os combustíveis que queimavam carbono, caso contrário seria
tarde demais. O mundo precisava enxergar essa grave ameaça, e o
fracking tinha que ser interrompido agora mesmo.

O Homem Verde terminou a leitura sentindo tanto o peso de ter
tomado uma grande decisão quanto a certeza de que aquilo precisava ser
feito. Seria um golpe �nal adequado, o modo correto de sair de cena,
alertando ao mundo uma última vez sobre uma ameaça séria. Deixou
alguns livros reservados para o dia seguinte e guardou o resto de modo
que não houvesse registro do que tinha lido. Quando saiu da grande
biblioteca, uma chuva �na estava ganhando corpo, e, sem guarda-chuva,
ele se deixou ser encharcado. Trovões ribombavam e relâmpagos
brilhavam sobre a capital.

A Biblioteca do Congresso tinha uma coleção ímpar, mas o Homem
Verde sempre vinha naquela cidade antes de um ataque por outro
motivo. Os homens e mulheres que comandavam o país estavam ali.
Ainda que o aterrorizasse estar tão perto das pessoas que o caçavam,
também se sentia energizado ao caminhar tão perto da Casa Branca a
ponto de ver o pórtico de colunas da fachada norte, com a bandeira
americana tremulando no topo. Um presidente que ele abominava
dormia tranquilo ali, enquanto o Homem Verde �cava acordado noite
após noite, preocupado com a hipótese de ser apanhado mas também
com o destino do mundo.

Jantou sozinho e voltou ao hotel. Ligou para Sharon e falou com as
crianças, tomou um banho quente e um comprimido, mas sabia que não
dormiria bem, tão perto dos inimigos. Quando os sentimentos de pânico
o dominaram, �cou deitado de barriga para cima na cama tentando se
refugiar em algo esperançoso. Havia uma fantasia à qual se entregava às
vezes: o equivalente ambiental da música “Imagine”, de John Lennon.

Acordado hora após hora no escuro quarto de hotel, o Homem Verde
imaginou uma Terra cem anos no futuro, quando a humanidade teria
ultrapassado com sucesso a crise atual. Conforme os perigos haviam
crescido e o ponto sem retorno fora alcançado, em todo o mundo as
pessoas perceberam a seriedade da ameaça e forçaram os governantes e
as principais indústrias a mudar de comportamento. Em sua fantasia, um



crescimento súbito de ativismo popular furioso havia salvado o planeta
no último segundo.

Os gases causadores do efeito estufa tinham sido drasticamente
reduzidos e o aquecimento global foi interrompido. A população
humana estava controlada e a água potável era racionada e protegida. A
pesca predatória e de arrasto que tinham devastado os oceanos haviam
acabado, e os peixes e os recifes de coral tinham se recuperado. Baleias
nadavam em grupos nos oceanos livres de plástico e ursos-polares
caçavam focas em grandes banquisas de gelo.

O Homem Verde visualizou cidades sem névoa de poluição e campos
imaculados com plantações generosas, tão livres de alterações genéticas
quanto as da Grécia antiga. Pais transmitiam aos �lhos um apreço por
este lindo planeta que eles tinham salvado, mas também a noção de
como ele era frágil e como haviam chegado perto de destruí-lo. Era um
mundo futuro administrado por cuidadores humanos responsáveis que
valorizavam o planeta e – no último segundo – tinham encontrado a
sabedoria para protegê-lo e restaurá-lo.

Para isso acontecer, porém, a humanidade teria que acordar muito,
muito rapidamente. As pessoas precisavam entender que podiam agir
para mudar as coisas, nem que isso exigisse sacrifícios e riscos pessoais
enormes. As massas sábias porém cautelosas necessitavam de alguém
para personi�car essa capacidade de assumir os riscos – alguém que
aceitasse os maiores desa�os e agisse de modo decisivo, não importando
quais fossem os argumentos para a moderação, e que apontasse o
caminho do ousado ativismo individual.

Seria loucura ou era de fato o único caminho? Será que ele tinha sido
o escolhido para essa missão ou era maluco? O Homem Verde havia se
questionado milhares de vezes e não tinha respostas claras, mas sentia a
verdade no coração. Uma cidade de políticos dormia ao redor, mas o
Homem Verde saiu da cama antes do amanhecer e caminhou pelas ruas
escuras da capital, fervilhando com um senso de propósito e vocação.



N

VINTE

a sala de guerra não existia dia ou noite. Dwight esfregou os
olhos e tentou se concentrar. Nunca tinha visto nada parecido
com este hangar enorme cheio de telas, equipamentos de alta
tecnologia e os melhores especialistas e investigadores do país.

Sentia-se deslumbrado por estar ali, além de um tanto amedrontado ao
perceber que, de algum modo improvável, era o centro da atenção de
todos.

Um pequeno grupo de pessoas o observava de longe. Os dois agentes
que o haviam encontrado em Destry pareciam estar sempre por perto –
Tom sorrindo e encorajando, e Earl observando com seu rosto
envelhecido impassível. Eram acompanhados de vez em quando por um
negro alto e jovem, uma asiática baixa e um gigante mais velho que se
apresentou simplesmente como Jim Brennan, lhe entregou um cartão de
visitas e disse:

– Obrigado por nos ajudar. Se precisar de alguma coisa, seja um café
forte ou até mesmo seis horas de sono ruim numa cama dura, ligue para
Jim Brennan, dia ou noite.

Dwight começou trabalhando com uma jovem desenhista da polícia,
só que na verdade ela não desenhava. Manipulava habilmente imagens



na tela do computador para conseguir uma aproximação cada vez maior
do rosto que ele tinha vislumbrado através da janela da van. Não tinha
visto os olhos nem a testa, mas viu o pescoço, o maxilar coberto pela
barba crescida e os malares bem de�nidos. Em resposta às perguntas
dela, conseguiu descrever a boca que havia falado com ele, a grossura dos
lábios, os dentes regulares e a inclinação do nariz aquilino que
desaparecia na sombra da aba do boné. Aos poucos, a imagem na tela
começou a se parecer mais com a parte de baixo do rosto que ele tinha
visto uma semana antes.

Em seguida, veio um especialista em automóveis com um leve
sotaque europeu, que se sentou com ele diante de uma tela gigantesca e
mostrou imagens de diferentes vans pretas, hora após hora. As imagens
eram apresentadas exatamente como ele tinha visto a van em Destry:
primeiro por trás, enquanto ele a seguia na viatura, e depois mais de
perto e se revelando até mostrar a frente, como quando ele tinha se
aproximado a pé. O especialista observou pequenas diferenças no design
de um modelo para outro. Depois de olhar as imagens e pensar nessas
diferenças, Dwight pôde eliminar doze modelos de vans e colocar cinco
num grupo escalonado de “possíveis” e “mais prováveis”.

Agora tinham trazido a van que ele achava mais provável – uma
GMC Savana de uma década atrás – para dentro do hangar. Um agente
alto, bastante parecido com o suspeito, acomodou-se no banco do
motorista usando um boné preto abaixado para cobrir os olhos. Meio
sem graça, Dwight se sentou num banquinho de modo que estivesse
olhando para o homem de baixo para cima através da janela escura
aberta pela metade. Os dois seguravam tablets onde estavam escritas as
falas de que ele conseguia se lembrar da parada junto ao semáforo, com
“Dwight” e o “Motorista” se intercalando, como se fosse um diálogo
numa peça de teatro.

Repassaram esse roteiro inúmeras vezes, e Dwight �cou surpreso ao
descobrir que, usando essa técnica de encenação, começava a recordar
mais palavras e expressões do que achava ser possível. Uma agente com
cara de estudiosa, que poderia ter dado aula de teatro na escola,
orientava-os instigando e perguntando, e revisava constantemente o
roteiro no tablet enquanto Dwight preenchia as lacunas e editava as
palavras. Um homem mais velho estava ao lado dela e ocasionalmente



perguntava a Dwight as nuances de como uma palavra especí�ca tinha
sido pronunciada, repetindo-a de dois ou três modos diferentes e
assentindo para as respostas de Dwight.

– Então você disse a ele que não havia muita coisa para ver na rota 55,
depois perguntou exatamente o que ele estava olhando, e ele disse que
era pintor?

– Sim, senhora.
– E que gostava da cor das montanhas?
– Isso mesmo, senhora.
– Tente dizer isso.
Dwight olhou através da janela da van e molhou os lábios. Procurou

parecer casual.
– Não tem muita coisa para ver na rota 55. O que, exatamente, o

senhor está vendo aqui?
O agente que fazia o papel do motorista olhou para seu tablet e

respondeu:
– Sou artista. Gosto da cor das montanhas.
Dwight pensou por um segundo e depois disse à agente:
– Acho que não foi “artista”. Acho que a palavra que ele usou foi

“pintor”.
– Tem certeza?
– Sem dúvida foi “pintor”.
Ela digitou “pintor” em seu roteiro mestre, e isso substituiu

instantaneamente “artista” no tablet de Dwight e na versão em uma tela
grande que a dúzia de agentes observava, a uns 6 metros dali.

Brennan se inclinou para perto de Tom.
– Então o Homem Verde é pintor? Talvez seja só um mentiroso com

talento para ser muito especí�co.
– A pergunta foi inesperada. Os melhores mentirosos trabalham a

partir da verdade – retrucou Tom. – Ele mencionou a cor das
montanhas. Eu estive naquela estrada e meio que acredito na coisa toda.
Estamos procurando um engenheiro que pinta.

– Homem Verde da Vinci? – sugeriu Grant em seu tom gentilmente
debochado.

– É a ideia certa, mas talvez ele não pinte tão bem assim – declarou
Tom, ignorando o ceticismo do agente ambicioso. Todos observaram



Dwight forçar a vista para o tablet e esfregar os olhos. – O senhor deveria
deixar que ele �zesse uma pausa e dormisse um pouco – sugeriu a
Brennan. – Se ele saiu da cama em Destry ao amanhecer, está acordado
há quase quarenta horas seguidas.

– Não acho que ele vá dormir oito horas e acordar com uma memória
melhor – observou Grant. – Uma semana se passou. Qualquer
adiamento, qualquer intervalo signi�cativo, só vai fazer as lembranças se
desbotarem mais. Se é que são lembranças verdadeiras.

Brennan hesitou e observou o jovem policial obviamente exausto.
– Depois que terminarem a leitura do roteiro, vamos fazer um

intervalo de cinco horas. Antes de ele ir dormir, deveríamos mencionar
ao nosso jovem policial a possibilidade da hipnose. – Brennan fez uma
pausa, olhou de rosto em rosto e alertou: – A ideia da hipnose amedronta
as pessoas, e o garoto precisa fazer isso voluntariamente, portanto,
deixem que eu fale a respeito com ele.

– Não tenho nada contra a hipnose, mas os resultados podem ser
controvertidos e também podem desperdiçar um bocado do nosso
tempo com pistas falsas – alertou Grant com cautela. – Será que faz
sentido continuar forçando a barra nessa direção e tentando con�rmar o
que é pouco mais que um palpite, dados os recursos que já despendemos
aqui sem encontrar uma pista que possa ser con�rmada e que resulte em
alguma ação?

Brennan olhou para Earl e os dois não precisaram falar.
– Vamos tentar a hipnose daqui a cinco horas – disse Brennan.



E

VINTE E UM

m sua sala no décimo andar, Brennan en�ou as mãos enormes nos
bolsos da calça cinza e terminou de atualizar a procuradora-geral
sobre a investigação. Ela havia acabado de falar com o presidente,
que pelo jeito não estava num humor amistoso.

Haviland, o diretor do FBI, também participava da teleconferência e
ouviu Brennan explicar a possível novidade no caso, mas a procuradora
não parecia impressionada.

– Então esse policial de Nebraska pode ou não ter parado o Homem
Verde há uma semana? O presidente leu alguns relatórios e tem suas
dúvidas. Eu também.

– O horário se encaixa perfeitamente, e tudo bate, desde a van até a
aparência dele – argumentou Brennan. – Meus melhores agentes
concordam que provavelmente era ele.

– Digamos que eles estejam certos. Alguma coisa que esse policial
contou sobre o Homem Verde faz a investigação avançar de modo
signi�cativo?

– Agora estamos nos concentrando no Michigan – interveio
Haviland, e Brennan desejou que o diretor, que não tinha uma formação
investigativa de fato, �casse quieto.



– Vocês já tinham feito isso antes – observou ela, corretamente.
– Havia três ou quatro estados igualmente possíveis – explicou

Brennan. – Agora surgiu um como nitidamente favorito. E o policial
ajudou ao restringir as opções quanto à marca e ao modelo da van. Já
temos agentes batendo de porta em porta, com nosso per�l e um
desenho do rosto dele, veri�cando vans e proprietários que se encaixem
na descrição. Se for necessário, olharemos todas as vans do Michigan.

– Quantas são?
– Quase vinte mil – admitiu Brennan.
– E se ele a roubou ou se ela está registrada em outro estado? –

sondou ela.
– A placa era do Michigan. E temos o primeiro número.
– Que pode ter sido alterado. E o adesivo ou decalque de para-choque

que o seu policial disse que pode ter visto era tão pequeno que ele não
consegue se lembrar de nenhuma palavra ou imagem. Então como
qualquer coisa dessas nos ajuda?

– São passos pequenos, mas que se somam – respondeu Brennan. –
Só podemos fazer o que está ao nosso alcance.

– E eu só posso fazer o que está ao meu alcance – retrucou a
procuradora-geral, o que era obviamente uma ameaça. Houve uma pausa
mais longa do que apenas para respirar. – O presidente está pensando em
entregar isso ao Carnes, do Departamento de Segurança Interna.

Brennan �cou imóvel, controlando a raiva.
– Meg, realmente não acho que isso seja sensato ou justi�cável – disse

Haviland.
– Este é um caso policial doméstico – acrescentou Brennan

rapidamente. – Todos os alvos eram dentro do país, e muitas décadas de
precedentes determinam que...

– O caso tem sérias implicações de segurança nacional e
potencialmente internacional, e o presidente acha que poderia colocar
nas mãos do Departamento de Segurança Interna – interrompeu a
procuradora. – Para dizer a verdade, ele não liga a mínima para a
jurisdição ou o processo. Só está frustrado. Furioso. Soltando fogo pelas
ventas. E ele não é conhecido por sua paciência.

– Nem eu – reagiu Haviland. – Nem Jim Brennan. Nós entendemos a
urgência. Estamos fazendo tudo certo. Vamos resolver o caso.



– Eu estava apostando em vocês – disse ela, explicitamente usando o
verbo no passado. – Avisem se precisarem de alguma coisa.

– Faremos isso – prometeu Haviland. – Jim, algo mais?
Brennan hesitou, odiando perguntar.
– Ele disse quando pode trazer o Carnes para o caso?
A procuradora tinha construído uma carreira usando a inteligência e

a objetividade – que frequentemente era mal interpretada por seus
opositores misóginos ou pela mídia como sendo simplesmente grosseria,
mas Brennan sempre a havia considerado justa. Ela lhes deu a má notícia
num tom duro e monótono:

– Vocês têm menos de um mês, e aí estarão fora.
– Está bem – assentiu Brennan. – Obrigado por dizer em que pé

estamos.
Ela ainda não havia terminado. A frustração era nítida em sua voz,

como se tivesse incorporado a impaciência e algumas das expressões
pitorescas de seu chefe na Casa Branca.

– O pé em que estamos é que o Homem Verde continua solto e
provavelmente planejando um novo atentado. Se ele for preso, isso
poderia levar as eleições presidenciais para uma direção, e, se ele tiver
sucesso, elas vão pender para outra. Ele virou um herói popular lunático
e um foco para a mobilização, e as pesquisas estão acirradas. O homem
que mais tem a ganhar ou perder é o que me nomeou, e ele quer
resultados agora.

– Jim e eu estamos cientes dessa realidade – disse Haviland. – Agora
vamos voltar ao trabalho e conseguir alguns resultados. Vou ligar
pessoalmente para você no minuto em que tivermos um �apo de alguma
coisa boa, seja de dia ou de noite.

– Me acorde com notícias boas – disse a procuradora, que em seguida
instruiu Haviland a permanecer na linha, e o telefone de Brennan
emudeceu.

Brennan pôs o telefone na mesa e olhou pela janela enquanto um raio
espocava por cima da cúpula do Capitólio. A Casa Branca era
parcialmente visível a partir de um canto da janela. Ele �cou parado,
olhando a chuva golpear a janela ampla. A política sempre representava
um papel naquela cidade, mas o experiente Brennan sabia que, quando



os cálculos políticos começavam a interferir em uma investigação
policial, isso se tornava uma descida escorregadia para o inferno.

Houve uma batida à porta.
– Sim?
Tom entrou.
– Ele está em transe.
Brennan deu as costas para a janela e aparentemente não fez um bom

trabalho para esconder a tensão, porque o jovem agente perguntou:
– O senhor está bem?
Brennan disfarçou com uma pergunta:
– Você acredita que aquele policial viu o Homem Verde?
– Totalmente. Qualquer um que não acredite nisso, a esta altura,

seria... idiota.
Brennan assentiu.
– O cara que mora na Casa Branca tem dúvidas.
– O que prova meu argumento.
O grandalhão sorriu.
– Você fez um bom trabalho encontrando esse policial em Nebraska.

Earl �cou impressionado com o modo como você o farejou, e hoje em
dia nada impressiona o Earl.

Tom hesitou, depois disse:
– Earl fuma demais.
– É, eu sei. Estive no casamento dele. A esposa era uma mulher

especial. E os dois tinham algo bonito e verdadeiro que durou muito
tempo. – Brennan examinou o jovem agente. – Você andou malhando
desde que voltou da Flórida? Levantando peso?

– E nadando um bocado. Para lidar melhor com a tensão e os
horários malucos. Eu me saio melhor quando sigo uma rotina, mesmo se
tiver que malhar no meio da noite. Na faculdade costumava nadar bem
tarde.

– Então você não é um nerd completo, a�nal de contas. E esse corte
de cabelo?

– Um açougueiro de cidade pequena na pro�ssão errada.
– E a calça cáqui passada a ferro?
– Aparentemente, se a gente se encaixa bem no papel, �ca mais fácil

lidar com as pessoas por aqui.



– Não me entenda mal – disse Brennan –, mas você está realmente
começando a me lembrar do seu pai.

Tom o encarou.
– É melhor irmos observar a sessão, senhor.
Saíram da sala de Brennan e foram para o corredor, totalmente vazio

àquela hora da noite.
– Então você acredita que o Homem Verde mora no Michigan? –

perguntou Brennan em voz baixa.
– Acredito, senhor. Mas o especialista em sotaque não acha que ele

cresceu no Meio-Oeste. A pronúncia de algumas palavras-chave sugere
que ele veio da Nova Inglaterra.

– O que acha do adesivo de para-choque?
– Sem chance. O Homem Verde não revela suas cartas.
– Você acha que ele é perfeito, mas não é. Todo mundo tropeça, todo

mundo tem pontos cegos. A pessoa faz certo tudo que é difícil, menos a
única coisa óbvia. Isso acontece.

– Um adesivo de para-choque, senhor? Não o Homem Verde.
– Eu tenho dois no meu carro, de muito tempo atrás, e nunca presto

atenção neles.
Chegaram à porta. Tom a abriu e acompanhou o grandalhão até uma

antessala. Havia uma porta dupla para uma suíte, mas Brennan abriu
uma porta lateral e eles entraram numa sala de observação, à prova de
som, ligada a um cômodo muito maior, com um espelho unidirecional.
Brennan assentiu para os agentes Grant e Lee.

Na sala maior, o jovem policial de Nebraska estava reclinado numa
poltrona. Suas mãos repousavam nos braços da poltrona. O Dr. Singh,
um homem baixo com cabelos um pouco grisalhos e um elegante terno
escuro, estava sentado à direita dele, falando com voz ressonante:

– Você está andando até a van dele. Pode sentir o cheiro dos arbustos
de buxo e de areia. O que você ouve?

A resposta demorou vários segundos para chegar. A fala de Dwight
era hesitante, como se ele �ltrasse as perguntas e alguém tivesse apertado
um botão de pausa nas respostas.

– Grilos... nos arbustos.
– O que você sente?
– O sol... e a brisa no rosto.



– Você consegue ouvir seus próprios passos?
– Consigo.
– Em que tipo de superfície está andando?
– Cascalho.
– Agora você está chegando perto da van preta. Ela tem um retrovisor

do lado de fora?
– Tem.
– Você consegue ver o motorista re�etido nele?
– Não.
O psiquiatra sempre ia do geral para o especí�co, tendo o cuidado de

jamais se impor ou sugerir respostas.
– Olhe para o retrovisor. Qual é o formato dele?
– Redondo.
– Você consegue ver os olhos do homem no espelho redondo?
– Não.
– Então não sabe qual é a cor dos olhos?
Silêncio.
– Mas você vê a traseira da van com mais clareza enquanto se

aproxima?
– Vejo.
– Você está se aproximando da van por trás, pelo lado esquerdo. Está

muito perto. Vê a placa. De que cor ela é?
– Branca e azul.
– As letras são azuis e o fundo é branco?
Uma pausa.
– Não vejo nenhuma letra.
– Os números são azuis e o fundo é branco. E você disse que o

primeiro número é um sete.
– É.
– Que número vem depois do sete?
– Não sei.
– Estamos �lmando a cena – disse o Dr. Singh suavemente, sem a

menor mudança de tom. – Estamos diminuindo a velocidade das
imagens que entram na câmera. Agora estamos congelando nos números
azuis da placa. Estamos começando a �lmar os números com uma



teleobjetiva. As imagens estão �cando maiores e mais nítidas. Que
número vem depois do sete?

O jovem policial �cou imóvel, olhando para o espaço.
– É curvo.
– Continue olhando esse número curvo. Quando eu disser o número

em voz alta, por favor levante o dedo indicador da mão direita. É um
zero? Um? Dois? Três? Quatro? Cinco? Seis?

O indicador de Dwight se levantou ligeiramente do braço da
poltrona.

Apesar de a sala de observação ser totalmente à prova de som, todos
tinham �cado em silêncio.

– Meu Deus, ele é bom mesmo – sussurrou Grant.
– Vivaan é o melhor – murmurou Brennan.
Na sala de exames, o Dr. Singh não elogiava nem censurava, não

aceitava nem desconsiderava. Continuava com sua voz melodiosa,
fazendo perguntas simples num ritmo que era ao mesmo tempo como
um acalanto e um metrônomo.

– Que número vem depois do seis?
– Não sei.
– Estamos olhando pela lente teleobjetiva. O primeiro número é sete.

O segundo é seis. Levante o indicador quando eu disser o terceiro
número.

O Dr. Singh falou os números de zero a nove, mas o dedo de Dwight
não se mexeu.

– É um número reto ou curvo?
Silêncio.
– Vamos virar a câmera para a direita, seguindo o para-choque

traseiro da van até a extremidade. Há um pequeno adesivo lá. Vamos
congelar a imagem nesse adesivo ou decalque. Estamos olhando para ele
com a teleobjetiva. O adesivo está �cando maior e mais nítido. Você
consegue ver o adesivo?

– Consigo.
– Qual é o formato dele?
– Quadrado.
– Qual é a cor?
Silêncio.



– É uma cor escura ou clara?
– Clara. E está desbotado.
– Nesse adesivo quadrado, desbotado e de cor clara há uma imagem.

Estamos observando essa imagem pela teleobjetiva. A imagem está
�cando mais nítida.

Os dedos do jovem policial apertaram os braços da poltrona.
– Você consegue ver a imagem no adesivo?
Um sussurro:
– Consigo.
– Descreva o que você vê.
– Uma... cara.
– Que tipo de cara? Descreva a cara.
Os lábios de Dwight estremeceram, mas ele não emitiu nenhum som.
– Vamos dar mais um passo à frente. A cara no adesivo de para-

choque está olhando para você. Que tipo de cara está olhando para você?
Dwight tinha começado a tremer. Finalmente soltou uma palavra.
– Dentes.
– A cara que está olhando de volta para você tem dentes?
– Tem.
– Descreva os dentes. Que tipo de dentes são? Por que você os notou?
O tremor do jovem policial �cou mais pronunciado. Ele estava

suando, apesar do ar condicionado da sala.
– O sol está brilhando em você – disse o Dr. Singh, tranquilizando-o.

– Você está andando sobre cascalho. Consegue ouvir seus próprios
passos. Sente o cheiro dos arbustos de buxo no acostamento. Sente a
brisa da manhã no pescoço e nos braços.

Dwight pareceu relaxar ligeiramente.
– Você consegue ver uma cara com dentes no adesivo quadrado e

desbotado. Estamos olhando pela nossa teleobjetiva. A imagem está
�cando mais nítida. Descreva a cara que você vê. Por que você notou os
dentes? O que há de tão notável neles?

O longo silêncio era doloroso.
– Você consegue ver outras características da cara, além dos dentes?
Nada.
– Levante a mão e aponte para o adesivo.
A mão direita de Dwight deixou o encosto da poltrona e subiu pelo



espaço, até parar.
– Aponte o indicador para a cara no adesivo.
Quatro dedos de Dwight se dobraram.
– Você está apontando com seu indicador para a cara. Para que tipo

de cara você está apontando? Quem, ou o quê, está olhando de volta para
você com os dentes à mostra?

Segundos se passaram. O indicador de Dwight tremeu ligeiramente,
cutucando o ar mas também o tecido da memória. Ele murmurou:

– Texugo.
– É a cara de um texugo, com focinho e dentes proeminentes, a�ados,

aparecendo?
– É.
Dentro da sala de observação, Grant já estava fazendo uma busca no

notebook e a agente Lee digitava um número em seu celular.
Tom olhou para Brennan e balançou a cabeça, cético.
– Simplesmente não acredito. De jeito nenhum o Homem Verde

deixaria um adesivo na van e partiria numa missão. Ainda mais um
adesivo com uma imagem que nos dissesse tanto...

– Ela não diz tanto quanto você imagina – reagiu Grant em voz baixa,
olhando a tela do seu computador. – Há mais de duas mil escolas e
clubes esportivos no Michigan que têm o texugo como mascote.



E

VINTE E DOIS

les falaram sobre as substâncias tóxicas do �uido de retorno
enquanto caminhavam pela deserta �oresta de North Woods sob
o céu que ia escurecendo. Era o tema de conversa menos
romântico do mundo, mas cada minuto que passavam juntos era

emocionalmente pungente. Tinham sido amantes e depois amigos e
aliados secretos por quase trinta anos, e sabiam que jamais iriam se ver
de novo.

Mesmo nos �ns de semana mais cheios de turistas, aquele santuário
com 20 hectares de �oresta no canto noroeste do Central Park �cava
relativamente vazio, a não ser por algum observador de pássaros
ocasional. Mas, naquela tarde fria de meio de semana, com um aguaceiro
iminente, o Homem Verde e Ellen tinham o cenário que lembrava as
montanhas Adirondacks todo para eles. Era difícil acreditar que estavam
no meio de Manhattan e não 500 quilômetros ao norte, a não ser quando
às vezes subiam um morrinho e as fachadas cinza de prédios altos
apareciam, como espectros, por cima das árvores.

O Homem Verde havia passado dois dias como pesquisador visitante
na Biblioteca de Ciência e Engenharia da Universidade Colúmbia. Tinha
pegado os periódicos de que precisava e depois devolvido tudo para as



estantes, de modo que não havia registros do que havia lido. Agora tinha
certeza de que usar o líquido chamado de �uido de retorno era o melhor
modo de atacar o campo de petróleo. Que jeito melhor ou mais
simbólico de atentar contra a indústria do fracking do que com uma
bomba líquida in�amável, combustível e às vezes até radioativa que eles
próprios fabricavam? O líquido do fraturamento era lançado dentro da
terra em alta pressão por um motor a diesel, com o objetivo de
despedaçar rochas, e, depois disso, ele borbulhava de volta à superfície
como um conveniente agente de mais destruição ainda.

Ellen tropeçou. Ele segurou seu braço e sentiu um choque elétrico.
Era sempre assim quando a tocava. Estava casado com Sharon havia
treze anos e cumpria com os votos matrimoniais, jamais estivera com
outra mulher. Mas compartilhava com Ellen uma história que nenhum
dos dois conseguia esquecer. Ele a tinha conhecido em Berkeley quando
estava com 24 anos e ela com 19, e os dois se sentiram mutuamente
atraídos em todos os níveis. Tinham tido longas discussões sobre o
melhor modo de alcançar diferentes tipos de mudança ambiental,
tinham explorado juntos as �orestas do norte da Califórnia com uma
barraca e um saco de dormir duplo. E, um ano depois de se conhecerem,
ele havia comprado um barquinho e os dois velejaram pela costa,
fazendo amor apaixonado em cada enseada rochosa onde ancoravam
para passar a noite.

Soltou o braço dela e fez rapidamente uma pergunta sobre
hidrocarbonetos voláteis para disfarçar o que ambos �ngiam não ter
sentido.

Ellen era formada em química e, ainda que agora ela fosse uma
especialista mundial em gases causadores do efeito estufa e na ameaça à
camada de ozônio, falava com facilidade sobre os hidrocarbonetos
voláteis e as outras toxinas usadas no processo de fraturamento que
borbulhavam no �uido de retorno. Este era sempre composto por água,
areia e sal, mas havia dezenas de outras substâncias químicas in�amáveis
e combustíveis usadas para fraturar o xisto. Depois de retornar, o líquido
precisava ser descartado, de modo que ou era injetado fundo no subsolo
ou armazenado em tanques de metal ou poços na área de perfuração. Os
tanques metálicos eram ventilados, mas gases voláteis se acumulavam
neles, e, no gigantesco Campo de Petróleo Hanson, em que o Homem



Verde estava começando a mirar, havia trinta tanques a cerca de 30
metros do rio Kildeer, que passava por baixo da cerca de segurança. Este
rio seria sua porta de entrada, e a bomba já estaria esperando por ele.

– Se você acender um tanque de �uido de retorno, além da explosão
serão liberados hidrocarbonetos voláteis em estado gasoso – disse Ellen
quando ele soltou seu braço. Tinham subido uma colina e agora estavam
no topo olhando os carvalhos-vermelhos, os prédios do Central Park
West erguendo-se acima e o céu cinzento que escurecia rapidamente. – O
gás será tóxico e carcinogênico. Mas, dada a distância das cidades mais
próximas, não creio que vá representar uma grande ameaça à saúde.

– A não ser para os trabalhadores do campo de petróleo – sussurrou
ele.

– Muitos deles têm equipamentos de segurança, inclusive de proteção
respiratória.

– Mas alguns não têm. Ou não ouvirão os alarmes a tempo. – O
Homem Verde �cou em silêncio enquanto pensava neles, e a expressão
de dor era tão evidente que ela levantou a mão e tocou seu rosto, onde as
olheiras revelavam noites insones. – Acho que é inevitável – disse ele
�nalmente, recuando. – E se alguns tanques de petróleo explodirem?
Houve uma explosão assim em...

– No condado de San Juan, no Novo México, em 2016. Trinta e seis
tanques pegaram fogo. Todos os incêndios foram apagados em alguns
dias e não houve mortes.

– Trinta e seis tanques explodiram e não houve mortes? É um bom
sinal. Mas tenho certeza de que houve danos signi�cativos para a
atmosfera, não é?

– Algum dano ambiental será inevitável se você atacar um campo de
petróleo. Haverá menos danos se você atacar os tanques de �uido de
retorno em vez dos de petróleo. E você vai chamar atenção para algo
realmente prejudicial à camada de ozônio, algo que muita gente ainda
não reconhece como ameaça séria. E é bom estarmos num terreno
elevado, porque caso contrário nós dois poderíamos nos afogar daqui a
uns cinco minutos.

O Homem Verde sentiu a brisa se intensi�car enquanto o mau tempo
vinha de Nova Jersey e trovões ribombavam sobre o rio Hudson.

– Não consigo me afastar dessa porcaria de tempestade – murmurou



ele. – Ela me seguiu desde Washington até aqui.
– Espero que tenha sido a única coisa que seguiu você de Washington

até aqui – disse Ellen, fazendo uma piada ruim, e os dois se
entreolharam, sorrindo nervosos.

Ambos sabiam que era quase hora de dizerem adeus para sempre. Ela
morava ao norte do parque, e o hotel do Homem Verde �cava no lado
oeste, de modo que a tempestade que se aproximava estava apressando o
momento em que precisariam se separar pela última vez.

Correram para a saída do parque na rua 110, mas o vento começou a
soprar forte e a chuva caiu. Em questão de segundos as primeiras gotas se
transformaram num aguaceiro. Ellen tinha vindo direto de uma manhã
de aulas em Colúmbia e estava sem guarda-chuva. Naquela manhã, o
Homem Verde tinha comprado um pequeno e frágil por 10 dólares num
camelô. Os dois se espremeram embaixo dele, correndo, mas, quando
chegaram perto da saída do parque, o guarda-chuva tinha virado para
cima duas vezes e os dois estavam encharcados da cabeça aos pés.

Pararam a 15 metros da saída do parque, sob o abrigo parcial de uma
árvore com galhos amplos. Estavam sozinhos na tempestade. Ele pôs as
mãos nos ombros dela e falou com muita ternura:

– É isso, querida. Vá para casa se secar.
As mãos dela em seu peito se tornaram punhos apertando a camisa, e

ela balançou a cabeça.
– Não é assim que eu quero me despedir de você, Paul.
Era um nome de outra vida, absolutamente proibido de ser

mencionado, mas, na intensidade do momento, ele deixou isso passar.
– Ellen, realmente não importa como...
– Para mim importa.
– As despedidas longas não são melhores que as curtas.
As gotas de chuva escorriam pelo rosto lindo e desesperado de Ellen,

misturando-se com as lágrimas.
– Venha comigo.
– O quê? Para onde?
– Eu moro a três quarteirões daqui. Tenho um apartamento grande,

lindo, seco e completamente vazio. Venha comigo e eu preparo um chá
quente.

– Isso é loucura.



– Eu seco as suas roupas. E ainda dou um guarda-chuva que
funciona, para sua viagem de volta.

Ele a abraçou com mais força enquanto um raio se bifurcava ali perto.
Sirenes berravam enquanto uma procissão de caminhões de bombeiros
acelerava pelo Frederick Douglass Circle.

– Muita loucura. Olhe, talvez eu queira ir lá com você e me despedir
direito, mas não podemos correr o risco de sermos vistos juntos.
Tivemos cuidado por tanto tempo...

– Quem vai nos ver? Não tem ninguém na rua debaixo dessa
tempestade.

– Sua �lha...
– Ela tem três horas de treino de futebol depois das aulas.
– Cancelado por causa dos campos inundados.
– Nunca é cancelado. Eles treinam no ginásio até as seis.
– Seu porteiro.
– Não temos.
– Câmeras no saguão e provavelmente no elevador.
– Não no meu prédio do Harlem, que nem tem elevador. Não sei que

tipo de lugares chiques você tem frequentado. E, se houver uma ou duas
câmeras no caminho, coisa da qual duvido, estaremos embaixo de um
guarda-chuva, invisíveis.

– Não estamos exatamente embaixo – observou ele, franzindo os
olhos para se livrar da chuva. – E quero deixar registrado que é uma
merda de guarda-chuva inútil que não vale os 10 dólares que eu não
deveria ter pagado por ele.

Ellen sentiu que estava vencendo e riu.
– Estamos su�cientemente embaixo dele. Pare de discutir e venha.
Estavam se encarando.
– Por quê? – sussurrou ele. – Mesmo que não tenha ninguém na rua e

seu prédio não tenha câmeras, é maluquice.
– É a última vez em que vamos estar juntos e... – Ela estremeceu, e ele

a abraçou com mais força. – Para mim é importante, Paul, caso contrário
não pediria.

– E eu quero ir... mas é arriscado demais... estou pensando em você,
Ellen.

– Às vezes você pensa demais. Só venha. – Ela o encarou e sussurrou:



– Na primeira vez em que me beijou, você não pensou tanto assim. Só
me agarrou.

Estavam tão próximos embaixo do guarda-chuva que ele podia sentir
o coração dela batendo.

– Eu tinha 24 anos, era jovem e idiota. Sem falar que estava com um
pouco de tesão. Ellen, desculpe, só que realmente não é seguro...

Mas ela o envolveu com o braço direito, segurou seu cinto e o guiou
um passo, depois o arrastou por mais um.

– Quando chegar a hora de você ir, vou deixar. Nunca vou procurar
você de novo. Mas agora é hora de vir, então pare de lutar comigo.

Ela o arrastou por um terceiro passo, e, muito relutante, ele se deixou
guiar. Espremidos embaixo do guarda-chuva minúsculo, saíram
apressados do parque e seguiram pela rua até o apartamento dela.



–V

VINTE E TRÊS

ocê acha que foi a hipnose, querido? Eles mexeram com a sua
cabeça?

– Não, só estou cansado da viagem – respondeu Dwight. – Eles mal
me deixaram dormir durante três noites inteiras.

– Coitadinho.
Jenna se aproximou, beijou-o nos lábios e montou em cima dele.
Ele a segurou pelos quadris. Ela estava usando um shortinho, os

músculos das longas pernas contraídos.
– Você viu o presidente? – ronronou ela em sua voz sensual.
– Não, eu já disse: não vi ninguém.
– Viu o Monumento a Washington?
– Não, não �z turismo. Vi o interior do prédio do FBI.
– Sentiu minha falta?
– Jenna, querida, por favor.
Ela se acomodou no colo dele.
– Isso é um sim?
– Linda, desculpe, de verdade.
Jenna pareceu meio chocada.
– Nossa. Você deve estar cansado mesmo.



– Eu poderia apagar agora, mas aí não dormiria à noite.
– Então tire um cochilo.
– Vou assistir a um pouco de golfe.
– Como isso vai ajudar?
– É o mesmo que tirar um cochilo sem dormir. Pode pegar uma

cerveja para mim?
– Ah, agora eu sou a garota da cerveja?
– Comprei seis latas em Fairmont. Já devem estar geladas. Por favor,

garota da cerveja.
– Se me chamar assim de novo vai levar um tapa.
– Nem se preocupe em trazer um copo, garota da cerveja.
Ela lhe deu um tapa e saiu de cima dele.
– Está bem, seu molenga. Fique aí sentado, vegetando. Vou pegar a

droga da cerveja.
Dwight se recostou na poltrona de couro e assistiu a um gol�sta

barrigudo se preparando para uma tacada. O homem deu um giro,
aquecendo, e depois parou junto ao tee. Levou o driver para trás, num
giro amplo. Seu tronco girou e se abriu enquanto o taco de madeira
encontrava a bola com um estalo forte. A bola desapareceu na direção do
céu e a tela de TV mostrou o caminho do taco num grá�co com uma
grossa linha branca.

Jenna trouxe a cerveja.
– Aqui está, Sr. Empolgação. E trouxe uns salgadinhos de milho, para

o caso de não terem lhe dado comida. Mais alguma coisa antes de eu
sair?

Dwight não respondeu. Estava inclinado para a frente, olhando �xo a
tela da TV, onde um gol�sta alto com camisa azul dava uma tacada. De
novo o taco acertou a bola, e de novo uma grossa linha branca dividiu a
tela mostrando o caminho em arco da tacada no grá�co.

– Você escutou? Quer que eu traga alguma coisa para o jantar?
A imagem mudou para a tabela de classi�cação, mas Dwight ainda

estava inclinado à frente na poltrona, olhando para a TV, sem piscar.
– Querido, você está legal?
– Tinha uma linha branca – murmurou.
– Tinha uma linha branca onde?
Ele virou os olhos para ela.



– Então não podia ser um texugo.
– O que não podia ser um texugo? Algum animal no campo de golfe?

Aposto que era um gambá...
Mas ele tinha saído da poltrona e ido correndo até o notebook. Ligou

o aparelho e começou a fazer uma busca. Jenna chegou ao seu lado.
– Pode dizer o que está acontecendo? Você está me assustando. Sério,

Dwight, estou meio preocupada...
– Isso! – disse ele.
Na tela havia a foto do que parecia uma doninha grande e feroz, com

uma faixa branca e larga nas costas.
– Ah, um texugo-do-mel. Sei tudo sobre eles – comentou ela. –

Apareceram num programa de TV que eu vi, sobre os animais mais
ferozes. Dizia que eles matam cobras venenosas, que comem mel das
colmeias mesmo quando são picados um milhão de vezes e que são
capazes de lutar contra um leão. Então ou eles são realmente corajosos
ou idiotas. O que está acontecendo? O que você está procurando?

Dwight estava com a carteira na mão e rapidamente encontrou o
cartão de visitas. Digitou o número no celular.

– Oi, quero falar com o Sr. Brennan. Claro, aqui é Dwight Hall. H-A-
L-L. Diga a ele que é o patrulheiro Dwight Hall, de Nebraska. Ele vai
saber do que se trata. Mesmo se ele estiver numa reunião, acho que vai
querer saber disso agora mesmo...

Jenna olhou o posto e a insígnia do FBI no cartão e assobiou.
– Uau, você conhece umas pessoas importantes.
– Sr. Brennan – cumprimentou Dwight. – É o patrulheiro Dwight

Hall, de Nebraska. Não, senhor, não houve problemas. O voo foi
tranquilo. Mas me lembrei de uma coisa. Sinto muito, mas não era um
texugo. Bom, meio que era e não era, senhor. Tinha dentes a�ados, mas
também tinha uma faixa branca grossa nas costas. Os texugos comuns
não têm. Daí eu pesquisei. Era um texugo-do-mel.

Dwight olhou para a tela do notebook.
– Estou olhando a foto de um neste momento, senhor. Sim, tenho

cem por cento de certeza.



E

VINTE E QUATRO

la lhe deu um roupão de banho amarelo para usar enquanto as
roupas secavam. Tinha vestido um de �anela macia, e seu cabelo
comprido e molhado estava enrolado numa toalha amarela. O
Homem Verde nunca havia estado naquele apartamento, e Ellen o

mostrou com orgulho. Ela o tinha comprado logo antes do boom
imobiliário no Harlem, usando a maior parte de suas economias e o
dinheiro que a mãe deixara. A sala tinha tijolos à mostra, pé-direito alto
e parecia um lo do sul de Manhattan. A cozinha era pequena mas
funcional, com panelas de inox penduradas perto da janela que dava
para uma escola do ensino fundamental. Um corredor curto levava aos
dois quartos bem iluminados.

O de Ellen era o primeiro, e o Homem Verde viu acima da cama uma
paisagem que ele havia pintado mais de 25 anos antes, mostrando o rio
Middle Fork em Kings Canyon, onde os dois tinham acampado juntos.
Ela o levou até o último quarto e hesitou.

– Os adolescentes não gostam que invadam seu espaço – disse ele,
entendendo mal a hesitação de Ellen. – Se não estiver confortável com
isso, realmente não precisa...

– Quero que você veja esta parte da minha vida – insistiu ela em tom



decidido.
Em seguida, abriu a porta e entrou.
Ele a acompanhou no quarto pequeno, dominado por uma cama de

dossel e uma parede com estantes abarrotadas.
– Parece que uma traça de livros criou outra traça de livros – disse ele,

observando os títulos mais próximos, parte de uma coleção eclética
amontoada em �la dupla nas prateleiras, de romances até obras de
ciências naturais.

– Ela começou a ler aos 4 anos e nunca parou.
O olhar de Ellen foi da parede de livros até a cama de dossel, coberta

com uma elegante colcha de retalhos.
– Foi a própria Julie que fez.
– E aposto que sei quem a ensinou.
Ela o levou até a penteadeira, sobre a qual havia fotos emolduradas de

uma linda garota negra, desde quando era uma gorduchinha de 6 anos
pulando corda num parquinho até se tornar a alta e magra jovem de 18,
pronta para dominar o mundo.

– Ela é linda – comentou o Homem Verde, o olhar indo de foto em
foto. E, então, baixinho, com emoção verdadeira: – E me faz lembrar
muito da mãe.

Ellen �cou ao lado dele, apontando para diferentes fotos.
– Esta é Julie cobrando o pênalti que deu a vitória no campeonato da

liga no ano passado. Tenho certeza de que ela vai jogar futebol
universitário. Aqui ela está ganhando o prêmio de ciência no segundo
ano do ensino médio. Para acompanhar os prêmios em matemática e
francês.

– Os colegas devem odiá-la – brincou o Homem Verde, mas havia
várias fotos de Julie com grupos de amigos sorridentes que provavam o
contrário. – Ellen, você está tremendo. Está se sentindo bem?

– É só por causa daquela chuva gelada – mentiu ela, levando-o até
uma mesa com uma pilha alta de livros didáticos. – E, caso não acredite
em mim, aqui estão os prêmios.

Diplomas emoldurados pendiam na parede acima da mesa, desde os
de francês, ciências e matemática da Academia Carlyle até uma placa do
Global Leaders for Tomorrow e uma menção honrosa do concurso
nacional de contos Scholastic.



– Ela vai precisar logo de uma parede maior – disse ele. – Ellen, você
se saiu muito bem. E deve sentir orgulho demais.

– Quando você for embora, ela será tudo que eu tenho...
A voz de Ellen tremeu, e de repente ela �cou em silêncio, com os

braços envolvendo o corpo, como se quisesse conter alguma emoção
poderosa da qual tinha medo.

O Homem Verde sentiu sua dor e sugeriu baixinho:
– Acho que aquele chá quente faria bem a nós dois.
Voltaram para a cozinha, onde a chaleira estava fervendo e se

preparando para apitar. Ellen serviu uma caneca de chá de gengibre para
ele e uma para ela, e os dois �caram sentados lado a lado no sofá,
bebericando.

– Isso é bom, mas preciso ir embora logo – disse ele.
– Suas roupas vão secar em dez minutos. Termine o chá.
Ele tomou outro gole.
– Julie é sensacional. Você me mostrou um monte de fotos dela no

decorrer dos anos mas... realmente senti a presença dela no quarto, e é
uma presença muito forte e original. Ela está destinada a fazer grandes
coisas.

– É, também acho. – Ellen pôs a caneca na mesa de centro e se virou
devagar para encará-lo. Respirou fundo e disse baixinho: – Ela é uma
grande fã do Homem Verde. Um dia desses, fez um discurso
simplesmente incrível...

– Não comece a chorar de novo, ou eu vou embora com certeza –
ameaçou ele, numa voz gentilmente provocadora mas também
ligeiramente preocupada ao ver os olhos dela brilhando e �cando
úmidos.

– Não estou chorando.
– Então o que é isto?
Ele estendeu a mão para enxugar as lágrimas dela e piscou para

afastar uma sua. E em seguida os dois estavam se beijando com paixão.
Fazia mais de quinze anos, mas ele se lembrava do calor de seu hálito

fresco e da suavidade de seus lábios. Durante alguns segundos, não
conseguiu se conter. Depois se afastou.

– Sinto muito – disse, ofegante.
– Não, eu é que sinto muito. – Ela estava sorrindo através das



lágrimas. – Ou talvez não, mas sei que não deveríamos ter feito isso.
Ele se levantou desajeitadamente e declarou, com a voz rouca presa na

garganta:
– É... olhe, eu preciso ir.
– Então você está planejando sair daqui usando um roupão? É um

bom modo de evitar ser notado.
– Minhas roupas devem estar quase secas.
– Eu não mando velhos amigos embora com roupas “quase secas”. –

Ellen o arrastou de volta para o sofá, puxando-o por um dos braços. – Só
mais uns minutos. Prometo: sem agarramentos. E vou arranjar um jeito
de não chorar. Mas não quero que minha última lembrança seja de você
saindo pela porta incomodado, com roupas molhadas. Vamos nos sentar
e conversar sobre o que vem em seguida. Sua casa de verão está pronta?

Ele hesitou e depois se sentou de volta no sofá.
– Está, Ellen. Tudo pronto.
– Seus �lhos sabem sobre a viagem?
– Não, não contamos nada. Achamos que seria melhor fazer uma

surpresa.
– Tenho certeza de que estão certos. Vai ser difícil para eles, mas vão

saber lidar com isso.
Os dois tomaram chá e baixaram as canecas ao mesmo tempo.
– Vou sentir saudade de você – disse ela baixinho. – Os grandes

físicos teóricos dizem que existe um número in�nito de universos lá fora,
onde cada eventualidade diferente que poderia acontecer de fato
aconteceu. Assim, nesse multiverso tem que haver uma dimensão em
que nós terminamos juntos.

– Eu não daria ouvidos aos físicos teóricos. Eles são malucos.
– Será que posso dizer que eu gostaria de viver naquela dimensão?
– Claro, provavelmente é uma ótima dimensão – admitiu ele, e passou

o braço gentilmente em volta dela. Ellen se encostou nele e fechou os
olhos, e o Homem Verde fechou lentamente os dele. Queria abri-los dali
a alguns minutos e ir embora, mas era um sofá macio num apartamento
quente, e ele sentia o cheiro do cabelo molhado dela e do chá de
gengibre. Eram velhos amigos que se gostavam, e �cavam muito à
vontade um com o outro. O Homem Verde não tivera uma noite com



mais de três horas de sono já fazia uma semana e nem sentiu que estava
apagando.

Sonhou com seu barco de anos atrás, balançando-se nas ondas suaves
trazidas por uma brisa de verão. Estavam ancorados numa baía pequena,
embaixo de um penhasco sobre o qual árvores altas cutucavam o céu
púrpura. O Homem Verde estava desenhando o penhasco e as árvores, e
Ellen lia para ele um texto de um dos seus cursos de poesia. Era “Versos
compostos alguns quilômetros acima da abadia de Tintern”. Na voz dela,
as meditações poéticas de Wordsworth eram mais música do que
palavras. Então os dois estavam na cabine escura, os lábios e os corpos se
tocando suavemente. O barco tinha parado de balançar e estava
silencioso e calmo. E de repente houve um estalo forte que podia ser um
trovão...

Mas não era um trovão; era a porta da frente do apartamento de Ellen
se fechando com força. O Homem Verde abriu os olhos e escutou uma
voz chamando:

– Mãe? Tinha uma goteira no ginásio e eles cancelaram o treino, o
que foi ótimo porque eu tenho uma prova de cálculo infernal...

Julie tinha entrado na sala segurando o casaco que pingava, e o
Homem Verde saltou de pé assim que ela o viu com Ellen, ambos de
roupão.

– Opa, isso é que é uma surpresa. Por favor, desculpem atrapalhar...
– Julie, não é o que você está pensando... – disse Ellen.
Julie passou de lado, desconsiderando o Homem Verde e encarando a

mãe.
– Acho que está bem claro o que é. Se quer trazer seus namorados,

rolos ou sei lá o quê, e dar meu roupão para eles usarem, será que pode,
por favor, ao menos levá-los para o seu quarto para eu não ter que dar de
cara com vocês? E talvez você devesse pensar em seguir suas próprias
regras...

E então ela foi para porta de novo.
– Julie, volte aqui – ordenou Ellen, que a acompanhou até a porta e a

segurou pelo braço.
– Como você ousa falar uma merda dessas para mim e o Ron? – exigiu

a adolescente, e se soltou.
Em seguida, abriu a porta e saiu correndo. A porta bateu com força.



– Vá atrás dela – disse o Homem Verde.
– Ela vai �car bem. Só está chateada porque eu a surpreendi com um

garoto há algumas semanas, expulsei o garoto e a coloquei de castigo, e
nós estabelecemos regras...

– Não, Ellen, Julie estava chateada de verdade, e com razão. Eu não
deveria ter deixado que ela me visse, especialmente assim, com o roupão
dela, um completo estranho, e ela tem o direito de estar com raiva
porque nós...

Os dois estavam de pé.
– Não me diga como criar minha �lha – reagiu Ellen rispidamente, e

as lágrimas tinham recomeçado, o que era muito estranho.
Em geral ela não chorava fácil, mas nas últimas semanas tinha se

tornado cada vez mais emotiva, e agora estava praticamente arfando com
sentimentos profundos, con�itantes, que a �zeram se segurar na lateral
do sofá e lutar para conseguir cada respiração.

– Ei, tente se acalmar – insistiu ele, genuinamente preocupado. – Eu
não quis chatear você. Respire fundo e tente não falar.

Mas, enquanto Ellen lutava para respirar, de algum modo algumas
frases rápidas e curtas pareceram �utuar para fora de sua boca.

– Não. Não é você. É ela. Ultimamente ela vem pegando no meu pé. E
isso dói demais. – Ellen se afastou do sofá para encará-lo e continuou: –
Ela está com muita raiva de mim.

– Por quê? Dá para ver que você tem sido uma mãe fantástica.
– Isso não é mais su�ciente. Ela está furiosa porque não sabe muita

coisa sobre o pai. Eu disse o nome dele e mais alguns detalhes. Mas ela
quer mais, e isso dói... é como se eu não bastasse para ela... como se ela se
sentisse incompleta, e me culpa por isso, tanto que uma parte dela está
começando a me odiar...

Ele viu sua dor profunda e quis ajudar.
– Claro que você é su�ciente. Acredite, ela sabe da sorte que tem. Mas

é compreensível que esteja curiosa. Nessa idade ela está lutando com a
própria identidade. Então não veja isso como crítica. Apenas diga tudo
que você sabe sobre o doador. A verdade é sempre o melhor caminho.

– É mesmo? – perguntou Ellen furiosamente, e lhe deu as costas. A
toalha que enrolava seu cabelo tinha se afrouxado e caiu no chão de
madeira, e o cabelo comprido e molhado se agitou quando ela girou de



volta para encará-lo e falou, alto demais: – Não sei mais sobre ele do que
já contei. Não queria saber mais nenhum detalhe sobre alguém que não
estaria na minha vida.

Ele olhou para a porta, sabendo que já havia passado muito da hora
em que deveria ter saído, e disse de modo pragmático:

– Bom, se você ligar para a clínica onde o procedimento foi feito, eles
provavelmente vão mandar algumas informações de per�l, porque
legalmente precisam manter esses dados durante anos. É difícil culpar
Julie por estar curiosa. Eu estaria, e você também. E, Ellen, olhe,
realmente sinto muito por deixar você assim, mas agora preciso ir.

Suas palavras calmas e razoáveis pareceram deixá-la ainda mais
enfurecida. Ellen perdeu todo o controle e lhe deu um soco no peito com
o punho direito, com força su�ciente para fazê-lo recuar um passo.

Ele a agarrou, em parte surpreso, e os olhos dela estavam faiscando de
um modo que ele nunca tinha visto em todos aqueles anos.

– Que diabo é isso? – perguntou ele. – O que é? Ellen? Diga!
– Não houve doador de esperma – respondeu ela, encarando-o.
O Homem Verde a segurou com o braço esticado, olhou-a e leu a

verdade em seu rosto. Percebeu, então, por que ela havia insistido que ele
fosse ao apartamento e o que poderia ser tão importante a ponto de ela
precisar lhe mostrar, já que nunca mais iriam se ver de novo. Suas mãos
caíram ao lado do corpo num choque atônito enquanto ele soltava um
pequeno gemido e se encostava na parede.



O

VINTE E CINCO

envelope tinha chegado no início da tarde. Foi parar na
principal sala de correspondências do FBI, um grande envelope
pardo com etiqueta de endereçamento datilografada. Passaram-
se mais de três horas para que alguém o abrisse e ele fosse

passado de mão em mão, até que um supervisor percebeu o que aquilo
dizia ser e que poderia ser autêntico.

Enquanto isso, Brennan e sua equipe se ocupavam com texugos-do-
mel. Havia mais de duas mil escolas no Michigan cujo mascote era o
texugo, mas apenas três tinham tido o humor e a criatividade para
escolher o muito mais exótico e intrépido texugo-do-mel. Uma era uma
escola do ensino fundamental no norte, perto de Traverse City; a
segunda era uma escola católica numa cidade portuária no lago Huron; e
a terceira era o sistema de escolas públicas da cidade de Lansing.

O pessoal de Hannah Lee observou que uma das lojas de material
esportivo que vendiam as luvas de caça ao cervo com a rara trama de
cobre e náilon também �cava em Lansing, e, numa reunião com seus
principais auxiliares, Brennan decidiu que, por hora, a busca à van iria se
concentrar em Lansing e se irradiar a partir dali.

Lansing era a capital do estado e tinha os prédios do governo e os



tribunais. Sua população era de mais de 120 mil habitantes e o lugar
abrigava atividades variadas, desde serviços governamentais e de saúde
até fabricação de automóveis. Várias organizações ambientais tinham
�liais em Lansing, já que o legislativo estadual �cava lá, e também havia
lobistas das indústrias automotiva e de combustíveis fósseis. Não era de
modo algum um antro de radicais, mas era um local perto do qual uma
pessoa preocupada com o meio ambiente poderia morar.

Havia bairros pobres em Lansing, mas também casas milionárias, e
montes de caçadores e pescadores viviam lá e nas cidades ao redor. Os
condados de Ingham e Eaton tinham uma grande porcentagem de
portadores de armas registradas, e existiam mais de cinco mil vans
pertencentes a moradores de Lansing ou a pessoas que residiam num
raio de 50 quilômetros. Os times esportivos da escola de ensino
fundamental e médio East Lansing eram afetuosamente conhecidos
como Texugos-do-Mel, e os carros de muitos torcedores tinham adesivos
de para-choque com imagens coloridas do feroz mascote escolar,
semelhantes ao lembrado por Dwight.

A maioria dos agentes mais antigos do FBI na sala de reuniões estava
intrigada a ponto de concordar que a área de Lansing deveria ser a
prioridade máxima da busca. Alguns poucos, como Tom, duvidavam que
o Homem Verde teria cometido um deslize tão idiota e argumentavam
que ou era uma lembrança falsa ou – se o patrulheiro realmente tinha
visto o adesivo – o Homem Verde estava tentando despistá-los. Mas as
luvas de caça ao cervo vendidas em Lansing não podiam ser apenas
interpretadas como uma coincidência, e havia argumentos fortes nos
dois lados.

No meio da reunião acalorada, um agente sem fôlego tinha
literalmente invadido a sala com a notícia de que um envelope fora
recebido várias horas antes, contendo um manifesto de trinta páginas
datilografadas, aparentemente escrito pelo Homem Verde. Era
endereçado ao “comandante da força-tarefa, Jim Brennan” e continha a
sequência numérica de dez dígitos com que o Homem Verde sempre se
identi�cava: um detalhe muito bem guardado e jamais liberado para a
imprensa ou o público em geral. O envelope tinha sido postado em
Manhattan dois dias antes e o endereço do remetente era o do Zoológico
do Central Park.



Um dia que já era intenso �cou subitamente caótico. Um fotógrafo
forense fotografou as trinta páginas datilografadas a partir de vários
ângulos, e o original e o envelope foram mandados para os laboratórios
em Quantico. Logo veio a notícia de que a análise preliminar mostrava
quase conclusivamente que a tipologia usada no manifesto era igual à
empregada nas cartas anteriores do Homem Verde, e que duas digitais
parciais tinham sido encontradas na folha de rosto.

Como Brennan temia, as digitais eram de dois funcionários do setor
de correspondências. Todos os trabalhadores da sala de
correspondências que tinham tido qualquer contato com o documento
tiveram as digitais escaneadas, e os resultados foram enviados a
Quantico. Brennan mandou que os funcionários da correspondência
fossem retidos em uma sala do andar de baixo até ele arranjar tempo
para descer e alertá-los pessoalmente, com os termos mais fortes
possíveis, que qualquer vazamento sobre o conteúdo do manifesto ou
mesmo qualquer notícia de sua existência seria considerado crime
federal.

O acesso ao manifesto foi restrito apenas aos principais membros da
força-tarefa, e todos logo se sentaram numa sala silenciosa no décimo
andar da sede do FBI, lendo cópias lado a lado em volta de uma grande
mesa de reuniões e tomando notas. A tensão na sala era enorme: eles
haviam caçado esse homem durante meses, e agora ele falava
diretamente com eles, desa�ando-os.

Brennan considerou a opção de esconder do seu chefe a notícia do
manifesto até que ele pudesse ser examinado, mas sabia que Haviland
iria querer saber imediatamente sobre essa possível descoberta. E, sem
dúvida, a empolgação do diretor foi palpável. Brennan precisou implorar
para que, por enquanto, ele não contasse a notícia à procuradora-geral.

– Se ela �car sabendo, irá direto à Casa Branca, e ainda não sabemos
o que temos nem se isso vai nos ajudar.

– Mas você tem certeza de que é dele?
– Tem o código dele. O tom característico. E é muito inteligente.
– Inteligente como?
– Tanto no estilo quanto no conteúdo. É, achamos de�nitivamente

que é ele.
– E vocês também ligaram aquela imagem do texugo-do-mel na van



com a loja em Lansing que vende as luvas de caça? Estão investigando
isso agressivamente?

– Tenho cinquenta agentes em Lansing e nas cidades ao redor, mas
ainda não conseguimos nada concreto por lá.

– Jim, eu preciso falar com a procuradora sobre tudo isso. A notícia é
boa e ela vai querer saber. E o Carnes, da Segurança Interna, também
está acompanhando isso de perto e quer ajudar...

– Tenho certeza de que ele está acompanhando de perto – retrucou
Brennan, e não conseguiu esconder a raiva. – Mas, por enquanto, essa
investigação é minha, e não dele, de modo que, enquanto eu estiver no
comando, você precisa deixar que eu decida quando e com quem
compartilhar informações.

– Certo. O Carnes pode esperar até você estar pronto. Mas a
procuradora-geral foi bem clara ao dizer que quer saber de qualquer
possível pista nova...

– E vai saber muito em breve – prometeu Brennan. Tinha consciência
de que não podia guardar isso por muito tempo, mas estava lutando para
garantir cada meia hora. – Só quero estar em terreno �rme, para não
constranger nem a mim mesmo nem a você.

– Claro, entendo. De quanto tempo você precisa?
– Vamos ter mais informações daqui a pouco. Ligo para você em uma

hora ou menos.
– Faça com que seja menos. E parabéns, Jim. Posso sentir que você

está chegando perto.
Brennan voltou à sala de reuniões com uma aparência de exaustão tão

pouco característica que vários agentes mais antigos, sentados em volta
da mesa grande, pararam de ler e o encararam, preocupados. Ele disse
que tinha conseguido ganhar mais um pouco de tempo, mas que cada
minuto contava.

– Agora só temos duas considerações – disse o grandalhão com
urgência. – É o Homem Verde que está falando ou é um imitador muito
esperto? E, se é ele, o que parece cada vez mais provável, o que, nessas
trinta páginas, podemos usar para pegá-lo rapidamente?



N
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o clima tenso da sala de reuniões, cercado por agentes mais
velhos e de nível mais alto, Tom leu as trinta páginas com muita
atenção. Quanto mais lia, mais seu ceticismo inicial dava lugar à
confusão absoluta. O manifesto o deixava ainda mais perplexo

que o adesivo com o texugo-do-mel, porque tinha certeza de que o
Homem Verde jamais se revelaria assim. O Unabomber fora apanhado
exatamente por ter divulgado um manifesto longo e pessoal como
aquele, e o Homem Verde sabia disso. Não fazia sentido mandar ao
inimigo uma ladainha de trinta páginas lotada de referências e
observações pessoais – cada uma delas contendo o potencial de
solucionar o caso.

No entanto, Tom estava desconcertado porque, quanto mais lia, mais
�cava convencido de que aquilo era indiscutivelmente obra do Homem
Verde e que, em algum nível profundo, a liberação do manifesto naquele
momento fazia um baita sentido. Dito de modo simples, era um
chamado eloquente à ação. O Homem Verde sentia que o cerco estava se
fechando ao seu redor e se dirigia à sua audiência global, especialmente
aos fãs jovens, de um modo que nunca havia feito. Convocava-os a se
organizarem, se manifestarem e espalharem sua mensagem ao mundo.



Pela primeira vez, tornava sua causa abertamente política, desa�ando o
presidente pelo nome e listando as políticas dele com desprezo. E
encorajava os seguidores em todo o mundo a realizar ações ousadas e
diretas.

Garantia que eles não seriam terroristas e que ele também não era.
Descrevia-se como ativista ambiental levado ao extremismo pela
necessidade. Um Defensor da Terra, para usar sua própria expressão.
Dizia estar assumindo o manto honroso de heróis americanos como
John Muir e Aldo Leopold. Mencionava Edward Abbey e seus escritos,
que tinham provocado a criação do Earth First! e do Earth Liberation
Front nas décadas de 1980 e 1990. Tom fez anotações em seu notebook
sobre vários ativistas obscuros cujos nomes o Homem Verde
mencionava. Parecia provável que o Homem Verde conhecesse alguns
deles pessoalmente, e, ao se situar entre eles na área da baía de São
Francisco e no Novo México num período de tempo especí�co, o
Homem Verde fornecia o tipo de material necessário para uma busca de
metadados que poderia desmascará-lo.

O Homem Verde parecia preocupado com o julgamento moral que
sofreria. Usava o manifesto para colocar suas ações na nobre tradição da
desobediência civil, que ele traçava a partir de oreau até Gandhi e
Martin Luther King. Estava fazendo o que precisava ser feito para
consertar o que estava errado – que por acaso era o maior e mais
perigoso erro da história do planeta –, por isso a�rmava que seus atos
não eram apenas morais, mas de fato obrigatórios para ele e para
qualquer pessoa sensata. Quase como um pedido de desculpas, explicava
aos seguidores que não era por sua preferência que o que ele havia feito
era mais violento e destrutivo do que os atos de Gandhi ou King: fora
obrigado a isso pela escala e a urgência da ameaça. O foco gritante do
manifesto tinha a ver com esta ameaça: a Terra se encontrava numa
encruzilhada terrível, e o momento em que sua destruição seria
irreversível estava terrivelmente próximo.

O Homem Verde citou seus seis ataques anteriores e as cartas que
havia escrito ao público explicando como esses alvos representavam
graves perigos para o meio ambiente. Agora costurava todos juntos
usando a ciência mais atual para criar uma assustadora tapeçaria de um
planeta praticamente condenado, com a atmosfera retendo o calor, a



temperatura subindo, os oceanos se acidi�cando e se esvaziando, a
biodiversidade morrendo num ritmo sem precedentes, com todo o mal
causado por uma espécie que havia se chamado de Homo sapiens, ou
“homem sábio”, mas que pelo jeito estava decidida a causar a própria
aniquilação. Logo seria tarde demais, alertava aos jovens fãs, e eles
pagariam o terrível preço.

Tom sentiu sua lealdade dividida de modo quase dolorido. Parte dele
seguia a prescrição urgente de Brennan e ele lia procurando qualquer
pista na ciência ou nas referências a pessoas e lugares especí�cos que
pudessem indicar uma busca de metadados que identi�casse o Homem
Verde. Examinou cada frase buscando fatos obscuros cuja fonte pudesse
ser identi�cada, ou nomes ou datas que pudessem ser cruzados para
revelar onde o Homem Verde havia se encontrado com uma pessoa
especí�ca ou quando ele teria viajado até algum local remoto. Por
exemplo, o manifesto descrevia a destruição de dois recifes de coral no
Caribe com detalhes tão vívidos a ponto de ser provável que o Homem
Verde tivesse nadado sobre eles, e uma geleira que estava desaparecendo
nos Andes como se ele a tivesse escalado e visto com os próprios olhos.

No entanto, ao mesmo tempo que fazia anotações que poderiam
ajudar a pegar o Homem Verde, Tom não conseguia deixar de concordar
com o argumento central do manifesto, de que o tempo estava se
esgotando para a humanidade e que medidas extremas precisavam ser
tomadas. Olhou para os rostos de Brennan, Grant, Lee e Earl. Eles eram
dedicados agentes da lei, mas não eram idiotas. Como podiam não ser
afetados por esse alerta bem argumentado de que todas as regras
precisavam ser violadas?

Os agentes sentados ao seu redor, com a adesão rígida, quase cega, ao
dever, faziam Tom se lembrar do pai. Quando Tom havia entrado para a
força-tarefa, seu pai lhe disse que ele jamais pegaria o Homem Verde
porque era simpatizante da causa. Depois da morte de Warren, talvez
como reação a essa última provocação, Tom tinha tentado afastar da
mente todos os pensamentos sobre as reivindicações do Homem Verde e
se dedicado simplesmente a pegá-lo. A presença do seu pai sempre o
havia deixado mais decidido e competitivo, porém também mais míope,
a ponto de pressioná-lo a entrar num ringue de boxe ou fazer teste para
um time de futebol sem pensar se realmente queria isso ou se era a coisa



mais sensata. Agora, escutando a voz do Homem Verde falar muito
diretamente a ele, Tom não podia deixar de pensar se ele e os agentes ao
redor estariam tentando, de um modo cego e idiota, acabar com a última
esperança da Terra.

Lembrou-se da irmã no campo de golfe em Boca, implorando para
que ele não pegasse esse homem que ainda poderia salvar o planeta.
Tracy havia crescido com Tom e o conhecia melhor do que ninguém, e
tinha lhe dito que ele precisava ser �el a si mesmo. E a verdade era que
ele havia sido um ambientalista desde o ensino fundamental e se
importava profundamente com a causa. Não tinha entrado para o Earth
First!, para o Earth Liberation Front ou para qualquer organização
radical que promovesse a violência, mas havia pertencido ao Sierra Club,
ao Greenpeace e a vários clubes ambientalistas em Stanford e na Caltech.

Ainda que não tivesse viajado aos recifes de coral no Caribe descritos
pelo Homem Verde, Tom os conhecia. Estivera na Austrália e vira em
primeira mão o branqueamento da Grande Barreira de Corais – e sabia
que os recifes morrendo são como canários ambientais numa mina de
carvão, dando o alerta crítico para ecossistemas que se aproximam da
destruição. Nunca estivera nos Andes, mas, no verão depois de se formar,
tinha escalado o monte Kilimanjaro com dois colegas de faculdade e
parado no topo, não exultante, mas pálido, olhando a geleira Furtwängler
que um dia havia coroado o cume e estava cada vez menor, e logo não
existiria mais.

– Acabou o tempo – gritou Brennan. – Precisamos começar a fazer
conexões e encontrar maneiras inteligentes e especí�cas de usar isso.
Qualquer sugestão é bem-vinda.

Aqueles agentes haviam tido longas carreiras investigativas com áreas
de especialização muito diversas, e Tom �cou impressionado com as
análises que �zeram sobre aquelas trinta páginas. Hannah Lee tinha
captado quase todos os mesmos dados anotados por Tom – ela era
meticulosa e a�adíssima. Pela primeira vez, Tom viu pessoalmente que
Brennan estivera certo ao comentar como ela era boa.

Tom �cou sentado, ouvindo e ocasionalmente fazendo sugestões
enquanto permanecia numa profunda crise interior, querendo ajudá-los
a pegar o Homem Verde mas ao mesmo tempo sem certeza se ele
realmente deveria ser apanhado, incrédulo com o manifesto e também



mais e mais convencido de sua autenticidade. Tinha no notebook um
documento com fotos de todas as vítimas do Homem Verde, na ordem
em que haviam sido mortas. Clicou nele rapidamente, e, enquanto olhava
as dezenas de rostos jovens e velhos, sua decisão �cou mais �rme. Os
argumentos e as sugestões dos especialistas �uíam loucamente ao redor
da mesa de reunião, e, como se as coisas já não fossem confusas o
su�ciente, de repente Brennan precisou fazer uma pausa e atender a um
telefonema de Carnes, da Segurança Interna, exigindo saber se os boatos
eram verdadeiros e se um manifesto do Homem Verde tinha sido
recebido. E, nesse caso, por que diabos Brennan não o havia
compartilhado com nenhuma agência.

Brennan não se deu ao trabalho de sair da sala para atender. Na frente
de seus principais auxiliares, respondeu secamente que, sim, um
documento fora recebido, mas estava sendo autenticado e sob
investigação ativa, e seria compartilhado prontamente – caso fosse
considerado autêntico – com todo mundo que pudesse ajudar. Earl e
Grant sorriram quando Brennan disse nas mal disfarçadas entrelinhas ao
agressivo chefe da Segurança Interna que não enchesse o saco.

Voltaram a analisar o manifesto, mas, menos de dez minutos depois, a
procuradora-geral telefonou, exigindo atualizações e uma explicação do
motivo para ter permanecido no escuro. Do jeito mais educado que
pôde, Brennan começou a explicar a necessidade de restringir o acesso
até que o documento fosse autenticado e passasse por uma primeira
análise, mas ela o interrompeu informando que ou o manifesto já fora
vazado ou mandado simultaneamente pelo Homem Verde para a
imprensa, porque agora estava se espalhando por toda a internet. O
próprio presidente tinha acabado de ler as primeiras cinco páginas no
Salão Oval. Não gostou de ser citado como um egomaníaco beligerante e
desastroso com cérebro de repolho e queria saber que porra Brennan
estava fazendo a respeito.
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le se sentou num banco a 30 metros do turbilhão de corpos e
palavras de ordem e olhou a manifestação de jovens com uma
mistura de orgulho e diversão. Eles obviamente haviam lido e
levado a sério o seu manifesto. Os cartazes diziam: “Orgulhoso

Defensor da Terra” e “A Cabeça de Repolho Deve Rolar”. O discurso
raivoso trovejando por cima do Columbus Circle por um sistema de som
dizia que se tratava do planeta deles e do destino da geração deles, e que
eles deviam tomar as rédeas da situação. Não era um incitamento direto
à violência, e os policiais que observavam a manifestação a pé e a cavalo
não faziam nada para impedi-la nem para prender ninguém. Mas era
algo bem próximo disso – um toque de clarim convocando à ação –, e o
Homem Verde tinha poucas dúvidas de quem era o culpado pela paixão
deles, porque viu vários cartazes com sua suposta imagem, o retrato
imaginado criativamente, baixado da internet.

O rapaz que falava terminou com as palavras de ordem “Salvem a
Terra”, sacudiu um punho e desceu do palanque. O Homem Verde �cou
olhando quando uma jovem alta e negra foi até o microfone e disse:

– Oi, pessoal, eu sou a Julie, e quero falar sobre o grande morticínio.
Os discursos anteriores tinham sido enfáticos e estridentes, mas com



poucos fatos. Julie falava baixo e enfatizava a ciência. Explicou como,
dentre os aproximadamente oito milhões de espécies vivendo na Terra,
mais de um milhão estavam diretamente ameaçadas pelo
comportamento humano e morriam a um ritmo acelerado. Ao detalhar
as principais causas desse morticínio, ela demonstrou um conhecimento
impressionante de biologia, química, oceanogra�a e ciência atmosférica.
Não estava se exibindo, e sim montando uma argumentação. E, em vez
de aplaudir, a plateia �cou em silêncio, assimilando tudo.

O Homem Verde olhava hipnotizado, lembrando-se de quando Ellen
falava nas manifestações em Berkeley e São Francisco na década de 1990.
A voz e os modos de Julie eram assustadoramente semelhantes aos da
mãe: a paixão contida mas contagiante, a profundidade intelectual e o
domínio fácil das ciências naturais que elevavam e transformavam uma
crítica política num argumento lógico quase indiscutível, e o charme e o
carisma que cativavam uma multidão turbulenta.

Ela terminou assumindo um tom pessoal, dizendo à plateia:
– Olhem, eu não sou terrorista. Sou só uma estudante do ensino

médio me preparando para as provas. Não quero machucar ninguém
nem destruir nada. A coisa mais destrutiva que costumo fazer são faltas
nos jogos de futebol. Odeio falar em público, e fazer discursos assim me
amedronta quase tanto quanto a prova de física que vou enfrentar na
semana que vem.

Houve risos de apreciação por parte da plateia ao ver que aquela
oradora charmosa que tinha montado uma argumentação cientí�ca tão
embasada estava revelando sua própria angústia adolescente normal.

Mas então Julie terminou o discurso passando para o manifesto, e
citou as frases do Homem Verde como se ela própria as tivesse escrito:

– Mas existem causas maiores que nós mesmos. Há lutas que exigem
abrirmos mão da nossa própria identidade e assumirmos a
responsabilidade por algo maior. Estamos sendo atacados e precisamos
nos defender. Nossa vida está sendo atacada. Nosso futuro na Terra está
sendo atacado. Nossos �lhos não nascidos e as gerações futuras estão
sendo atacados. E, quando você é atacado, não pode simplesmente
permanecer passivo. Precisa tomar uma atitude. Já passou o tempo em
que essa atitude poderia se limitar a protestos pací�cos e pequenas
medidas de preservação. O tigre-de-bengala, apesar de toda a sua força,



logo irá desaparecer. O elefante-de-sumatra, apesar de seu enorme
tamanho, será apenas uma lembrança. Nós somos os próximos, e
precisamos contra-atacar com o máximo de força possível!

O Homem Verde ouviu suas frases saindo da boca de sua �lha, e isso
o comoveu e empolgou de um modo que ele não poderia ter previsto. Os
dolorosos dias de depressão, as intermináveis noites de insônia, o medo
constante de ser apanhado e a culpa por colocar em perigo as pessoas
que amava pareceram por um momento valer a pena e ser absolutamente
necessários. Infundido com essa animação súbita e com esse sentimento
de justi�cação, soube o que precisava fazer. Tinha vindo apenas para
ouvi-la e vê-la mais uma vez antes de partir para sempre, mas agora isso
não bastava. Ela estava certa: era hora de agir antecipadamente,
ousadamente, impulsivamente, e o Homem Verde se levantou do banco.

Julie concluiu o discurso não sacudindo o punho, e sim com uma
reverência de respeito pela multidão, e os aplausos para ela foram os mais
ruidosos do dia. Ela deu várias entrevistas para jovens jornalistas e
conversou com outros líderes da manifestação. E, quando o protesto
terminou, ela foi até o ponto na rua 68 e pegou um ônibus que subia pela
Broadway em direção à sua casa.

O Homem Verde partiu numa corrida sem esforço e acompanhou o
ônibus. O trânsito do início da noite estava pesado e o veículo não
conseguiu passar pelo semáforo da rua 69 e parou. O Homem Verde
passou por ele e se adiantou por meio quarteirão, esperou no ponto
seguinte, na rua 70, e entrou.

Julie estava sentada no fundo, sozinha. Tinha pegado um livro de
cálculo na mochila e estava lendo profundamente concentrada. O
Homem Verde foi até lá e se sentou ao lado dela. Dava para ver que ela
havia percebido que um homem tinha se sentado ali, apesar dos lugares
vazios por toda parte. Mas, em vez de olhá-lo e confrontá-lo, virou o
corpo todo para o outro lado. Estava numa idade em que recebia
cantadas toda hora, e optou por ignorá-lo.

As portas se fecharam e o ônibus partiu.
– Oi, Julie – disse ele na voz mais baixa e calma que conseguiu, dadas

as circunstâncias.
A verdade era que não tinha ideia do que estava fazendo naquele



ônibus nem qualquer noção do que iria dizer. Só sabia, depois de ouvi-la
discursar, que precisava vê-la e falar com ela.

Julie ergueu os olhos, surpresa ao ouvir seu nome dito por alguém
que ela não reconhecia, e então o encarou.

– Sei quem é você. É o namorado da minha mãe. O que está fazendo
aqui?

– Não sou namorado da sua mãe.
– Namorado, rolo, caso, tanto faz. Eu vi vocês juntos e �cou bastante

óbvio o que estava acontecendo. O que está fazendo neste ônibus?
– Entendo por que você pensa isso, mas está errada. Nós somos

apenas velhos amigos e fomos surpreendidos por uma chuva gelada, por
isso estávamos usando roupões. Lamento. Sei o que pareceu e deve ter
sido desagradável, mas realmente somos só bons amigos, o que explica o
que estou fazendo neste ônibus. Estou aqui porque quero falar com você
sobre sua mãe.

– Bom, eu não quero falar com você sobre isso. Vá embora.
– Eu vou – garantiu ele. – E logo. E não vou tentar falar com você se

você não quiser nem vou obrigá-la a escutar nada que não queira.
Prometo. Mas peço que me escute por um ou dois minutos. Ouvi seu
discurso naquela manifestação. Foi incrivelmente poderoso e
impressionante. Sei que isso parece meio estranho, já que acabamos de
nos conhecer, mas você me lembrou da sua mãe e... eu não poderia estar
mais orgulhoso de você...

Sua voz embargou e ele �cou em silêncio.
Julie pôs o livro de cálculo no colo e olhou rapidamente em volta. Os

dois estavam sozinhos na parte de trás do ônibus, mas havia uma dúzia
de pessoas mais para o meio, inclusive três adolescentes da manifestação,
e a frente estava apinhada, de modo que lhe pareceu um lugar seguro
para conversar com um estranho possivelmente insano, mas que
conhecia sua mãe.

– Bom, sua intenção pode ter sido fazer um elogio, mas parece que
você está me perseguindo. E, se é mesmo um velho amigo da minha mãe,
não acha que eu já o teria conhecido?

– Não – disse o Homem Verde. – Estranhamente, não conheceu.
– Por quê?
– Não posso explicar. E só temos um minuto para conversar agora.



Prometo que tudo que vou dizer é verdade. Sua mãe é a melhor pessoa
que já conheci. E ela ama você demais. Você é tudo para ela.

O rosto de Julie se suavizou, mesmo contra a vontade.
– Entendo que você está numa idade em que tem perguntas e ela não

pode dar as respostas especí�cas que você deseja, por isso a culpa. Por
favor, não faça isso. A culpa não é dela. Sei que não é isso que você quer
ouvir, mas deveria simplesmente agradecer a ela e ao fato de ter ganhado
na loteria das mães, porque ganhou mesmo, e...

– Não me diga o que eu deveria fazer ou sentir. Quem quer que você
seja, está me deixando realmente desconfortável. Quero que saia deste
ônibus agora mesmo, ou vou dizer ao motorista que você está me
incomodando, e tem um carro da polícia bem na próxima esquina.

– Vou descer na rua 91 e você nunca mais vai me ver. – Ele quase
implorou, em voz baixa: – Só me dê mais dez quarteirões e eu vou
embora de uma vez por todas. Está bem?

Julie hesitou.
– Dez quarteirões, e eles são pequenos. Se você tem alguma coisa a

me dizer, é melhor dizer depressa.
– Você me lembra demais a sua mãe – disse o Homem Verde, falando

mais rápido. – Ela teria dito exatamente a mesma coisa que você disse.
Eu a conheci quando ela era só um ano mais velha do que você é agora, e
eu a vi falar em comícios, de modo que foi meio estranho assistir a você
hoje, porque é igualzinha a ela. E, por mais coisas que ela tenha
realizado, acho que você vai realizar mais ainda.

A emoção profunda na voz dele fez Julie se virar totalmente para
examiná-lo.

– Quem é você?
Ele a encarou.
– Julie, sua mãe gostaria de responder todas as suas perguntas, mas

não pode. E o que eu realmente queria dizer é que você não deveria �car
perguntando. Está fazendo com que ela se sinta incompleta e uma mãe
ruim, e ela está passando por um período mais difícil do que você pode
imaginar, por isso precisa do seu amor incondicional e do seu apoio. Sei
que não tenho o direito de pedir isso, mas, por favor, esteja ao lado dela.

– Se você gosta tanto da minha mãe, por que você não �ca ao lado
dela?



– Porque não posso.
– Por quê?
– Porque estou indo embora.
– Existe e-mail, não é? E telefone.
– Não, não existe e-mail nem telefone. Nunca mais vou falar com ela

nem com você depois de hoje. Para ela estarei morto e enterrado. Mas
vou me sentir melhor sabendo que você está ao lado dela, e não com
raiva... E, Julie, meus dez quarteirões acabaram. É aqui que eu desço.

O Homem Verde queria dizer muito mais, porém uma babá e dois
pirralhos que ela deveria estar vigiando vinham pelo corredor em
direção ao fundo do ônibus. A babá estava ao celular, falando num
rápido dialeto haitiano, e os dois moleques batiam um no outro com
espadas de plástico. O espaço no fundo do ônibus não era mais privado,
e o veículo já estava diminuindo a velocidade para o ponto da 91 com a
Riverside.

O Homem Verde se levantou e sussurrou:
– Adeus, Julie, e que Deus a abençoe.
Em seguida, se desviou da espada de plástico de um dos moleques, foi

até a porta e desceu para a calçada. Ficou parado, olhando para o
Riverside Park e o rio. Ouviu o ônibus partir atrás dele e soltou a
respiração. Então uma voz disse:

– Ei, você, espere um minuto.
Ele se virou e viu Julie parada enquanto o ônibus continuava subindo

pela Riverside Drive. Era uma adolescente alta, obviamente nervosa,
usando calça e jaqueta jeans. Ficou ali, desajeitada, com os braços
compridos pendendo ao lado do corpo.

– Você não pode dizer aquelas coisas e ir embora assim.
– Tem razão – admitiu ele. – Eu não planejava falar com você, mas

não me contive. Fui egoísta. Desculpe. Não deveria ter feito isso.
– Mas fez. Então, por que não tem coragem de dizer o que realmente

quer? – Ela se aproximou mais um pouco. – Antes de morrer, ir para o
�m do mundo, sair de cena ou qualquer coisa estranha que tenha em
mente. – A voz dela �cou um pouco mais suave quando perguntou: –
Você está morrendo?

– Não. Isso não era para ser entendido literalmente.
– Não achei que fosse. Porque você parece saudável. Mas já trabalhei



como voluntária num hospital, e o jeito como você falou me lembrou de
como as pessoas de lá falavam às vezes sobre a morte. Então, aonde você
vai, para não poder escrever nem mandar e-mails para ninguém?

– Para minha casa de veraneio.
– E onde é isso?
– Não posso dizer.
Ela pôs as mãos no bolso da jaqueta.
– Você é sempre tão irritante? É difícil acreditar que minha mãe

aguentaria isso.
Ele não se lembrava de qualquer um dos dois ter começado a andar,

mas ambos seguiam pela calçada sob as árvores. Era uma linda e fria
tarde de �m de outono, e os pais que tinham voltado para casa depois de
um longo dia de trabalho levavam os �lhos para uma preciosa meia hora
no parquinho antes de �car escuro demais.

Chegaram ao Monumento aos Soldados e Marinheiros e o Homem
Verde se sentou num banco de mármore. Julie hesitou e se acomodou a
alguns centímetros dele.

– Não quero ser irritante – disse ele.
– Mas é.
– E também não acho que a gente deveria estar conversando.
– Mas você me acompanhou até uma manifestação e me seguiu num

ônibus, e agora estamos aqui. Nada que você diz faz sentido. Por que não
pode falar normalmente?

– Eu gostaria de poder.
– Então você é capaz disso?
– Sou.
– Você é casado?
A pergunta era inesperada. Ele assentiu.
– Tem �lhos?
– Tenho.
– Você fala de modo direto com sua família?
– Eu me esforço.
– Você conta a verdade à minha mãe? Ela deve con�ar em você, se é

um amigo tão antigo e ela o levou ao nosso apartamento.
– Sim, sempre falei a verdade para sua mãe.
– Então tente falar a verdade para mim. No ônibus, quando você disse



para não fazer mais perguntas à minha mãe, a que tipo de pergunta
estava se referindo?

– Ao tipo que vem fazendo ultimamente.
Julie o encarou.
– Quer dizer, sobre como, quando ela estava chegando aos 30 anos,

�cou farta de se decepcionar com os homens e por isso foi a uma clínica
em Los Angeles para engravidar?

Ele assentiu.
– De um doador chamado James, sobre quem não sei praticamente

nada?
– Esse tipo de pergunta.
A voz dela tremeu.
– Você sabe mais sobre ele do que eu?
– Só sei quanto Ellen ama você e que você deveria parar de tocar

nesse assunto, e não pressionar...
– Quieto. Quando minha mãe falou pela primeira vez sobre James, ela

estava chorando e �cou muito emotiva. Contou que era porque tinha
mentido e dito que não sabia nada sobre ele. – Julie �cou em silêncio por
um momento, �tando o Homem Verde. – Mas a mentira pela qual ela
estava chorando era realmente a que ela ia me contar?

Agora Julie estava encarando o Homem Verde com muita atenção,
examinando o rosto dele, as linhas dos malares e da testa. Quando falou,
a voz mal passou de um sussurro, mas de algum modo pareceu muito
alta.

– Você é rápido?
– O quê?
Ela estava imóvel, congelada, como se não ousasse mexer sequer um

dedo, com medo de ele se quebrar.
– Você é um corredor rápido?
– Eu não diria isso...
– Eu vi você correndo ao lado do ônibus, antes de entrar. Estava no

maior pique. Ultrapassou o ônibus.
O Homem Verde achou quase doloroso olhar de volta para ela, mas

também não conseguia desviar os olhos.
– Acho que consigo correr razoavelmente, para um sujeito da minha

idade. Julie, eu preciso ir...



O lábio inferior dela tremeu, mas quando ela falou sua voz estava
�rme:

– Quando você era novo, aposto que era super-rápido.
– Talvez.
E, então, em um sussurro quase inaudível, ela perguntou:
– Você é meu pai?
Houve um momento longo e silencioso e então o Homem Verde

respondeu suavemente e com muito cuidado:
– Sua mãe me contou o que disse a você, que engravidou de um

doador anônimo numa clínica em Los Angeles. E ela nunca mentiu para
mim...

– Isso não é resposta.
– É a única que eu posso dar.
– Então, se você fosse meu pai, não me diria a verdade nem mesmo

agora?
Ele não conseguiu dizer nada.
Ela soltou um longo suspiro e se levantou com as mãos nos quadris,

olhando-o de cima a baixo, e sua voz se encheu de raiva.
– Porque, se você é meu pai e está fazendo uma porcaria de discurso

de despedida antes de sumir para sempre, quero que saiba que odeio
você. Odeio de verdade. Odeio por não estar presente e pelo seu silêncio,
que na verdade foi uma mentira, e por ter perdido a minha infância e
depois aparecer de repente como se eu devesse simplesmente aceitar,
ouvir seu conselho e seu papo-furado, e por toda a sua fraqueza e sua
covardia...

Ele também se levantou e a surpreendeu colocando a mão nos seus
ombros.

– E se houvesse um bom motivo para o seu pai não lhe contar a
verdade?

– Isso é babaquice. Que bom motivo poderia haver para uma mentira
assim? É só mais uma desculpa...

– Mas e se não fosse? E se a verdade fosse uma coisa com a qual você
não poderia lidar? E se fosse injusto pedir para você lidar com isso?

– Você não me conhece – rebateu Julie com fúria. – Eu consigo lidar
com qualquer coisa. Você não passa de um covarde e não quero mais
ouvir nada disso...



Ele sabia que não podia explicar e que seria mais que loucura sequer
tentar. Qualquer coisa a mais que revelasse só iria colocar Julie e ele
próprio em perigo, e ele fora incrivelmente cuidadoso por muitos anos.
Por isso �cou chocado ao se ouvir perguntando:

– E se a verdade colocasse o peso do mundo nos seus ombros?
A escala da pergunta a pegou de surpresa. Ela estava raciocinando

freneticamente – com raiva, mas também empolgada e perplexa.
– Como assim? Quem é você?
Ele olhou fundo nos olhos dela, e por um longo instante os dois

�caram em silêncio enquanto o vento chegava mais forte do rio,
soprando ao redor. Então ele sussurrou as palavras com as quais ela havia
terminado o discurso alguns minutos antes:

– Existem causas maiores que nós mesmos. Há lutas que exigem
abrirmos mão de nossa identidade para assumirmos a responsabilidade
por algo maior.

A princípio ela não entendeu, mas então seus olhos se estreitaram ao
reconhecer as palavras do manifesto. E um re�exo de compreensão e
terror inundou seu rosto. Ela se afastou dele, virou-se e correu para o
Riverside Park.
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VINTE E OITO

sso foi desenvolvido para desacreditar Shakespeare? – perguntou
Brennan, e tomou um gole grande de cerveja Guinness.

Era a primeira vez que se afastava da sala de guerra da força-tarefa ou
da sede do FBI em quase uma semana, e, ainda que estivesse obviamente
exausto, também parecia determinado a tentar desfrutar daquela hora
num pub irlandês em Georgetown. Ouvia-se “Wild Colonial Boy”, dos
Clancy Brothers, e quatro homens jogavam dardos num canto mais
afastado.

– Bom, não exatamente para desacreditá-lo – explicou Tom, e, para
ser educado, tomou um pequeno gole da sua cerveja. – Mas foi
demonstrado, de modo bastante conclusivo, que ele não escreveu
sozinho todas as peças que lhe foram atribuídas. E isso não se limita a
Shakespeare. A estilometria foi usada em vários outros documentos,
desde o Antigo Testamento até o Livro de Mórmon. E por acaso eu sei
essas coisas porque tive um professor brilhante e ligeiramente maluco em
Stanford, especializado em Shakespeare, que também era formado em
estatística e modelagem computacional. E ele estava na vanguarda do que
está acontecendo na análise de estilo e inteligência arti�cial.

– Só em Stanford mesmo – murmurou Brennan, balançando a



cabeça. – Por que não deixam o velho Shakespeare em paz? – O
comandante da força-tarefa tinha um guardanapo de linho por cima da
camisa branca e um prato de carne curada e repolho à sua frente na
mesa. Com a alegria visível de um homem grande que gostava de comer,
foi com tudo, enquanto Tom pegou uma garfada de seu cozido de
cordeiro. – E isso funciona mesmo? – perguntou Brennan enquanto
mastigava. Em seguida engoliu, ajudou a carne a descer com um pouco
da cerveja escura e quis saber: – E por que você acha que isso pode nos
ajudar a pegar o Homem Verde? Porque eu apostaria meu dinheiro nos
mil agentes da lei indo de porta em porta no Michigan procurando vans
pretas e adesivos de para-choque com texugos-do-mel.

– Isso também pode funcionar – admitiu Tom. – Mas a estilometria
pode ser muito mais rápida e custar muito menos. As técnicas foram
desenvolvidas durante mais de um século e, nos últimos vinte anos,
deram um salto gigantesco. A ideia básica é simples: você pode usar
estatísticas para analisar textos estilisticamente e dizer quem os escreveu.
Por exemplo, os estudiosos de Shakespeare, como o professor Shaw em
Stanford, querem saber que peças ele de fato escreveu e em quais foi
apenas colaborador. Se foi um trabalho de colaboração, eles querem
identi�car que falas foram escritas pelo próprio Shakespeare e que outros
dramaturgos jacobinos, como omas Middleton, podem ter
contribuído.

– E eles conseguem realmente saber isso? – perguntou Brennan com
ceticismo. – Decompor peças de quinhentos anos, fala por fala, e
descobrir quem escreveu qual?

– Com uma precisão espantosa. É uma espécie de trabalho forense
literário que combina modelagem computacional e inteligência arti�cial.
O número de elementos sintáticos, �lológicos e lexicológicos que eles
levam em conta aumenta ano a ano, de modo que �ca mais so�sticado e
acurado. Meu professor estava trabalhando com um especialista em
inteligência arti�cial de Oxford chamado Leung, de renome
internacional.

Brennan o encarou, e não estava claro se o grandalhão estava com
di�culdade para engolir um pedaço grande de carne ou para entender a
palavra “lexicológicos”.

– Certo – disse �nalmente. – Mas, quando você estava falando de



Shakespeare e... quem era mesmo...?
– Middleton.
– Esses dois são dramaturgos bem conhecidos, e entendo que um

especialista possa usar a obra deles para comparar os estilos e as escolhas
de palavras de modo estatístico para descobrir quem escreveu quais falas.
Mas não sabemos quem é o Homem Verde, então iríamos comparar o
manifesto com o quê?

– É isso que estou tentando explicar. Não é preciso saber. Chegamos
ao ponto em que os especialistas podem usar a estilometria para criar
um per�l estilístico estatístico de um escritor, como se fosse uma
impressão digital criativa. E, tendo isso, podem fazer o mesmo que fazem
com as digitais: comparar com milhões de outros documentos na
internet até combinarem com uma pessoa real. E essa pessoa real será o
Homem Verde.

Brennan baixou o garfo e comentou:
– Num estalar de dedos.
– Bom, em teoria. Existem algumas variáveis, como quanto de

material o Homem Verde produziu na vida e está disponível por aí.
Considerando seu nível de formação, aposto que há muita coisa, e não
me surpreenderia se ele tivesse publicado pro�ssionalmente, o que
tornaria isso ainda mais fácil. Eu dei os nomes dos especialistas mundiais
em estilometria a Hannah Lee, e ela já está dando prosseguimento.

– É, ela �cou muito empolgada – admitiu Brennan. – Mas queria
saber o mesmo que eu: por que você não faz isso?

– Hannah é ótima. O senhor estava certo. Ela é tão boa quanto eu, ou
ainda melhor.

– Isso é muito gentil da sua parte. Mas a ideia foi sua. Está nos
trazendo uma abordagem interessante, sem mencionar que quer trazer
também um dos seus antigos professores. Então por que não liderar o
ataque e ver aonde vai dar?

Tom mexeu num pedaço de cordeiro com o garfo.
– Não sei bem se eu acredito.
– Na abordagem estatística de estilo?
– Não, no manifesto.
– Eu também tinha muitas dúvidas – admitiu Brennan. – Mas agora

estamos confortáveis com a ideia de que é obra do Homem Verde.



– É, sim, mas, de um modo que eu não entendo, também não é ele.
– Como assim?
– Não sei bem.
– Acha que ele está sacaneando a gente?
– Ele nunca entregaria o jogo desse jeito. Vai contra tudo que sei

sobre ele. Deve ser algum tipo de cortina de fumaça ou algo para nos
levar na direção errada.

– Sabemos o su�ciente sobre ele, de maneira que, se ele está
direcionando a gente para o lugar errado, vamos descobrir quase de
imediato. Sabemos onde ele atacou, quando atacou e, em cada caso,
sabemos exatamente como. E, seja lá qual for o objetivo dele com o
manifesto, também está com certeza entregando o jogo. Não é possível
escrever trinta páginas sem revelar coisas muito especí�cas e
signi�cativas sobre si mesmo.

– Sem dúvida é verdade. Não �njo entender por que ele está fazendo
isso. Mas ele esteve à nossa frente a cada passo do caminho.

O ar-condicionado do bar era forte, mas o grandalhão tinha
começado a suar. Ele passou as costas da mão pela testa lustrosa.

– Você tende a dar crédito demais a ele, Tom. Ninguém é perfeito. Ele
não estava à nossa frente quando encontramos as �bras da luva. E não
creio que estivesse esperando ser parado por um policial de Nebraska
por causa de uma luz de freio queimada.

– Foram erros pequenos. Acidentes imprevisíveis.
– Ele não cometeu nenhum erro pequeno nos cinco primeiros

ataques. Eu venho fazendo isso há muito tempo, e, acredite, ele está
sentindo a pressão. Faz semanas que não durmo bem. Carrego esse caso
aonde quer que eu vá. E toda a pressão que estou sentindo ele está
sentindo dez vezes mais. Ele não seria humano se não começasse a
cometer erros.

– Com certeza isso é verdade, mas não acredito que ele deixaria um
adesivo de para-choque na van e não con�o no manifesto. Eu gostaria de
ter uma resposta para o motivo de ele ter mandado aquele texto.

Brennan enxugou o suor do rosto com um canto do guardanapo, que
escorregou do peito para a mesa.

– E se o verdadeiro motivo for político? O presidente é uma criatura
política astuta. E se tudo que ele teme com relação à próxima eleição



estiver totalmente correto? A disputa vai ser apertada e o meio ambiente
será um tema fundamental: um divisor de águas na história americana.
Toda vez que o Homem Verde atacou, mexeu com as pesquisas de
intenção de voto. Ao politizar sua causa no manifesto e atacar o
presidente diretamente, ele pode ter feito mais para mudar o rumo da
história americana do que ao explodir mais cinco represas.

– Pelo menos essa motivação política faz sentido – admitiu Tom. Não
acrescentou que tinha muita simpatia pelo fato de o Homem Verde
politizar sua causa. Havia muitas boas razões para querer mudar a
direção das políticas ambientais do país, e rapidamente. Mas estar
sentado diante desse comandante da força-tarefa que ele admirava,
totalmente comprometido em pegar o Homem Verde, fez com que Tom
se lembrasse de que, se não pegassem logo o terrorista, ele atacaria de
novo, e sem dúvida mais pessoas inocentes morreriam. – Mas tem uma
coisa no manifesto que eu ainda não engulo. Se o senhor e Hannah Lee
querem ir nessa linha, eu dei a vocês minha melhor ideia. Mas, como há
uma signi�cativa pressão de tempo, acho que posso ser mais útil
partindo em outra direção na qual acredito. E há uma pressão de tempo
signi�cativa, não é?

Brennan assentiu, fez uma leve careta e massageou o pescoço.
– O senhor está bem?
– Só um torcicolo. Andei lendo demais. É, tem um relógio fazendo

tique-taque em volume alto.
Tom hesitou antes de perguntar em voz mais baixa:
– Se não se importa que eu pergunte, quanto tempo o senhor acha

que nós temos?
Washington, D.C., era uma cidade pequena, e Brennan olhou para os

dois lados. Não havia ninguém perto o bastante para ouvir.
– Duas semanas. No máximo três... e então o negócio sai das nossas

mãos.
– Isso é loucura. Como eles podem tirar esse caso do senhor?
O rosto de Brennan endureceu perceptivelmente.
– Ninguém vai tirar o caso de mim porque vamos solucionar a tempo.

E con�o nos seus instintos. Eles foram certeiros em relação a Nebraska...
– Tive um pouco de sorte.
– Eu não acredito em sorte. O seu pai seguia os instintos dele e eu



sempre lhe dei rédeas soltas. Então, aonde você quer ir desta vez?
– Não é tanto um lugar, e sim um modo diferente de procurá-lo. –

Tom encarou o olhar intenso de Brennan. – Não estou convencido de
que o manifesto do Homem Verde irá nos levar a qualquer lugar útil,
mas tenho certeza absoluta de que os atentados dele farão isso.

– Então tem a ver com a represa Boon?
– E os outros cinco atentados, todos juntos. O Homem Verde pode

ter tido alguma ajuda no caminho, mas acho que o trabalho pesado foi
dele. Sinto uma mente por trás dos ataques, planejando, preparando e
executando. Ele é um artesão, e todos mostram diferentes aspectos do
artesanato. Daquilo em que ele é bom. Do que ele sabe fazer. E de como
prefere fazer.

– Está falando sobre o conjunto de habilidades dele?
– Isso. Quero examinar com atenção exatamente que técnicas ele

usou em cada atentado. O que ele precisaria saber para afundar o iate,
explodir a fábrica ou demolir a represa? Com que diferentes áreas da
ciência e particularmente da engenharia ele precisaria estar confortável?
Ele tem um vastíssimo conhecimento sobre vários assuntos diferentes, é
até raro encontrar alguém assim. Acho que posso criar um per�l
pro�ssional dele, a partir do que ele fez e como estudou. E, assim que
tivermos esse per�l, deverá ser simples procurar quem se encaixaria nele.

– Você vai ter que trabalhar com alguém.
– O ideal seria um engenheiro estrutural ou mecânico que atue com

várias disciplinas. Já procurei algumas pessoas na Caltech, pedi
sugestões...

– Há uma engenheira mecânica superbrilhante na Carnegie Mellon
que já nos ajudou. Depois do segundo atentado, ainda não sabíamos
exatamente com o que estávamos lidando, mas começamos a explorar de
modo limitado o tipo de abordagem que você está usando agora, e
alguém no Departamento de Defesa a recomendou, por causa do
conhecimento amplo que ela tem. Ela acabou de ganhar um prêmio
importantíssimo. Um Dingus... Dickman?

– Ela ganhou um Draper? Está falando da Dra. Ronningen?
– É, eu me encontrei com ela brevemente e �quei muito

impressionado, e...
Brennan franziu a testa, parou e respirou fundo várias vezes enquanto



esfregava o peito.
– O que foi? – perguntou Tom, alarmado.
– Nada. Às vezes tenho isso. É só indigestão por causa da carne

curada...
– Porcaria nenhuma.
Tom já estava com o celular na mão.
– O que você está fazendo?
– Chamando uma ambulância.
– Não seja idiota. Preciso voltar ao trabalho. O médico só vai me

dizer para perder 15 quilos, parar com a cerveja e...
– Continue sentado, respire fundo e cale a boca – mandou Tom. – Eu

perdi meu pai para um ataque cardíaco e não pretendo perder o senhor.
– E, então, ao celular: – Estou no pub Flanagan em Georgetown. Preciso
de uma ambulância agora mesmo. Alguém está tendo um ataque
cardíaco, só que é idiota demais para saber.



O
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Homem Verde poderia ter viajado de avião para Lubbock.
Midland o deixaria ainda mais próximo, mas eram aeroportos
pequenos, e, quanto mais para perto dos campos de petróleo
viajasse, mais seu histórico de voos poderia denunciá-lo numa

busca de possíveis alvos. Viajar de avião era um risco que ele tinha
evitado antes. Quando estava investigando os seis alvos anteriores, foi até
eles na sua van, percorrendo estradas secundárias. Era mais seguro e
deixava uma pegada menor de carbono – poucas coisas eram tão
prejudiciais quanto as viagens aéreas. Mas agora havia a pressão do
tempo: seu manifesto tinha sido divulgado; numa entrevista coletiva
televisionada o presidente havia prometido pegá-lo, furioso, e ele podia
sentir o cerco se fechando.

O aeroporto internacional Dallas/Fort Worth �cava a mais de seis
horas de carro dos campos de petróleo, de modo que pousar ali lhe dava
pelo menos algum distanciamento. Além disso, era o quarto aeroporto
mais movimentado dos Estados Unidos, e, quanto maior o volume de
viajantes passando e quanto mais destinos o aeroporto atendesse, mais
difícil seria fazer uma busca por ele. Alugou um jipe Grand Cherokee



azul-escuro, colocou uma boa música estilo bluegrass no rádio e partiu
ao sol do Texas para fazer algumas compras.

Numa enorme loja de artigos excedentes do exército comprou botas
militares leves, um binóculo Apache, um chapéu de pano tipo selva,
óculos de visão noturna e uma bolsa de lona. Seu olhar passou por uma
�leira de armas, mas ele se decidiu por uma faca KA-BAR que poderia
comprar com dinheiro vivo sem precisar mostrar documento de
identidade.

– Está planejando uma invasão? – perguntou o bem-humorado
vendedor, cuja enorme camiseta Semper Fi não cobria muito bem a
pança.

– Só fazendo estoque – respondeu o Homem Verde. – Não existem
lojas assim em Vermont.

– É por isso que você deveria se mudar para o Texas.
Num brechó de um bairro barra-pesada no nordeste de Dallas, o

Homem Verde escolheu um macacão tipo jardineira, de tecido grosso, e
várias camisetas pretas. Experimentou-os no provador minúsculo da
loja, e, quando se olhou no espelho, estava parecendo menos um
empresário em viagem de negócios e mais um operário que poderia estar
à procura de trabalho nos campos de petróleo.

Seu hotel em Dallas �cava a menos de um quilômetro e meio da
Dealey Plaza, e, depois de fazer o check-in, o Homem Verde caminhou
no �m da tarde até o famoso cruzamento da Elm com a Houston. O
Museu do Sexto Andar ainda estava aberto, mas ele tinha visto a
exposição vários anos antes, o que havia sido quase �sicamente doloroso.
Em vez disso, encontrou um banco vazio perto da famosa colina
gramada e se sentou enquanto as sombras se alongavam. Imaginou a
carreata de Kennedy virando no depósito de livros escolares e subindo
pela Elm Street em direção ao banco onde ele estava agora. Esse trajeto
tinha sido publicado nos jornais de Dallas para garantir um público
razoável, e Lee Harvey Oswald estava em seu ninho de atirador no sexto
andar do depósito, com visão livre para o cruzamento embaixo.

JFK era um herói para o Homem Verde: ele admirava o que Kennedy
tinha feito com o programa espacial e o Corpo de Paz, e gostava de
acreditar que aquele foi um momento em que os Estados Unidos estavam
indo na direção certa. Se Kennedy não tivesse sido morto, será que ele e



o irmão teriam abraçado o movimento dos direitos civis e tirado os
Estados Unidos do Vietnã? E com toda a sua inteligência e a mente
aberta para a ciência e as novas ideias, será que eles teriam dado atenção
ao alerta feito pela primeira vez por Charles David Keeling no início da
década de 1960 no observatório Mauna Loa, de que os níveis de dióxido
de carbono estavam crescendo perigosamente segundo a Curva de
Keeling e que os seres humanos eram responsáveis por isso?

Foi um momento em que um líder visionário poderia ter estudado as
pesquisas, previsto o futuro e vislumbrado um perigo iminente. Um
cientista altamente competente tinha dado um alerta especí�co baseado
em fatos, e, se isso fosse levado a sério, teria havido décadas para agir
com sensatez e o mundo não estaria na situação precária atual. Mas
Oswald deu três tiros, matando o presidente e a chance de uma
mudança. Se um homem tinha puxado um gatilho e alterado o rumo da
história para pior, afundando os Estados Unidos nas sombras e fazendo o
mundo perder uma oportunidade clara, será que outro não poderia
alterar o rumo da história novamente, agora para melhor, salvar o país de
seus piores demônios e dar ao mundo um indulto de última hora?

O Homem Verde �cou sentado no banco, cercado pelas placas e
pérgolas da praça meticulosamente restaurada para ter a mesma
aparência de 22 de novembro de 1963. Era um lugar que exalava um
sentimento quase tangível de como o destino era frágil e como um
indivíduo com a ousadia para agir – e a engenhosidade para fazer isso de
modo que ninguém pudesse prever ou impedir – podia mudar o curso
da história humana. O Homem Verde bebeu esse pensamento como um
vampiro se alimenta de sangue e partiu quase inebriado com a certeza de
que realmente poderia realizar esse feito enorme.

Caminhou de volta ao hotel com o dia já escuro, tomou dois
comprimidos e tentou dormir, mas só apagou durante algumas horas e
acordou nervoso, agitado. Era sempre assim quando estava para
examinar um alvo. A ansiedade foi crescendo cada vez mais durante a
madrugada, até que ele não conseguiu mais esperar no quarto pequeno e
silencioso. Deixou o hotel ao nascer do sol e foi para o oeste pela I-20,
sentindo-se estranho e exposto por estar dirigindo um jipe alugado, sem
vidros escuros, numa interestadual importante, mas ao mesmo tempo
um tanto empolgado.



O oeste do Texas era plano e marrom, depressivo para ele até mesmo
ao nascer do sol. O Homem Verde tentou se concentrar na missão: em
algumas semanas, estaria voltando para cá em sua van, com explosivos
su�cientes para transformar um enorme campo de petróleo num inferno
na terra. De que ele precisaria para incendiá-lo e qual seria o melhor
modo de entrar e sair? A única coisa da qual tinha certeza era a hora em
que atacaria. Depois de estudar números novos e preocupantes gerados
por satélites sobre o aumento dos gases causadores de efeito estufa na
atmosfera e o derretimento rápido do gelo na Antártica, o grupo
ambientalista radical na Suécia tinha avançado dramaticamente seu
relógio do juízo �nal, o relógio de Östersund, indicando que a terra
estava se aproximando da meia-noite derradeira. Pegando a deixa pela
última vez a partir do relógio do juízo �nal, o Homem Verde atacaria o
campo de petróleo à meia-noite.

Ele parou em Midland e almoçou num restaurante mexicano à
sombra de um edifício alto. Aquele local era território da família Bush: o
exemplo máximo de cidade que cresceu com a corrida do petróleo. A
área do centro tinha alguns edifícios altos construídos no boom do início
da década de 1980, antes que a queda que se seguiu interrompesse o
período de construções. A meia dúzia de prédios de escritórios velhos e
altos parecia zombar das ambições desta que havia se dado o apelido de
Cidade Alta e um dia sonhara em ser outra Dallas ou Houston.

De Midland até Odessa foi um pulo, e depois duas horas até a cidade
de Pecos, na bacia Permiana. As bombas de sucção de petróleo – ou
“cavalos de pau” – começavam a surgir em lugares estranhos, movendo-
se para a frente e para trás por cima dos telhados das casas, bamboleando
perto das estradas, bombeando petróleo em playgrounds de escolas,
profanando pátios de igrejas e quebrando a monotonia das plantações.
As cidadezinhas no caminho pareciam pobres e passando por
di�culdades, mas por baixo delas existia ouro líquido.

Após percorrer vinte minutos viajando para o oeste, o Homem Verde
chegou a Baines, um ponto anteriormente obscuro no mapa que agora se
via no epicentro do maior crescimento do xisto hidráulico no mundo.
Além disso, Baines era a cidade mais próxima do enorme Campo de
Petróleo Hanson, que o Homem Verde tinha vindo pensar num modo de
destruir. Estacionou e caminhou pelas ruas empoeiradas, com a aba larga



do chapéu de pano protegendo-o do sol enquanto ele captava a vibração
do que parecia uma mistura inquieta de um sonolento povoado do oeste
do Texas com uma festa de fraternidade estudantil interminável,
barulhenta e com muito dinheiro.

Havia ruas secundárias calmas, com casas modestas muito bem
cuidadas, uma escola minúscula, uma loja Family Dollar e uma pequena
igreja batista com uma placa alertando: “Se você parar no
estacionamento desta igreja, será batizado.” Mas o trânsito na cidade era
pesado e aumentava a cada minuto, e não eram carros pequenos com
pessoas vindo ser batizadas. Eram picapes e ônibus de empresas trazendo
operários e trabalhadores sem quali�cação vindos dos turnos de dez,
doze e catorze horas nos campos de petróleo, que se derramavam em
Baines procurando churrasco e cerveja gelada.

Restaurantes e bares na rua principal anunciavam churrasco texano e
cerveja Budweiser, e três boates para cavalheiros sugeriam muito mais.
Um trailer na Main Street oferecia cortes de cabelo por 30 dólares, muito
acima do preço que seria cobrado numa cidade como aquela. Mais
adiante, um estúdio de tatuagem chique estava movimentado. Todo
mundo que o Homem Verde via nas ruas era do sexo masculino, a não
ser algumas garotas com roupas coloridas e saias curtas, paradas nas
esquinas ou entrando nos bares em pares ou trios. Sua garganta estava
seca e ele queria muito entrar num daqueles bares com ar condicionado e
pedir um hambúrguer e uma cerveja, mas a segurança era alta nas
cidades em crescimento rápido, eles poderiam ter câmeras na porta, e
velhos hábitos custam a morrer.

Assim, o Homem Verde �cou nas sombras examinando os
trabalhadores, absorvendo detalhes de como se vestiam, como falavam e
agiam. Estava su�cientemente perto para ouvir o barulho das botas de
trabalho e ver as peles queimadas de sol. Se incendiasse um campo de
petróleo usando o �uido de retorno, seriam liberados gases tóxicos que
alguns daqueles homens iriam inalar. Eles poderiam se as�xiar no local
ou sofrer com terríveis problemas de saúde durante anos. Eram homens
durões, mas não eram maus e não queriam destruir o meio ambiente. Só
estavam pegando o melhor serviço que podiam encontrar, e o Homem
Verde não tinha nada contra eles. Sentia o peso do que faria, e, antes de



voltar para o jipe, rezou a Deus para que de novo seu objetivo justi�casse
o mal que causaria a pessoas inocentes.

Tinha visto campos de petróleo antes, mas nada como o Hanson, que
logo surgiu na paisagem árida como uma Oz de metal. Era uma cidade
reluzente feita de enormes tanques de armazenamento, tubulações
parecendo serpentes e milhares de perfuratrizes com motores a diesel
empurrando o tóxico líquido de fraturamento para dentro da terra com o
objetivo de arrebentar o xisto. Havia um grande número de
trabalhadores nas perfuratrizes, caminhões levavam suprimentos e
traziam petróleo de lá para cá, e a segurança era rígida. A cerca de arame
ao redor do campo tinha 10 metros de altura, e no topo reluziam espirais
de arame farpado. O Homem Verde viu uma torre de sentinela e não
diminuiu a velocidade do jipe enquanto dirigia em volta do perímetro.

Seguiu pela estrada que passava junto ao campo e foi para o norte, até
o local onde o rio Kildeer passava por baixo da cerca. Ficou satisfeito ao
ver que não existiam precauções especiais nem postos de vigilância ali.
Virou numa estrada de terra que seguia junto à margem e dirigiu por um
quilômetro e meio rio acima, fora do alcance visual do campo de
petróleo, parando na margem negra coberta de cascalho.

Tirou os sapatos e entrou no rio, que tinha 10 metros de largura e era
surpreendentemente frio. Mergulhou sob a superfície, adorando o
choque térmico, e �cou de olhos abertos. O rio não era fundo, mas no
canal central ele �cou a quase um metro e meio abaixo da superfície, o
que certamente bastaria. Mesmo à luz do dia seria difícil enxergar um
mergulhador vestindo roupa de borracha preta, da mesma cor do basalto
do leito do rio. À meia noite, ele estaria invisível.

Saiu do rio, e em dez minutos o sol da tarde no Texas já o havia
secado. Tinha visto um morro isolado a vários quilômetros do campo
Hanson. Foi para lá, sacolejando em estradas de terra e cortando trechos
planos de cascalho e areia, mantendo-se a mais de um quilômetro e meio
da cerca. Havia um bosque de carvalhos na base do morro. Deixou o jipe
no meio das árvores e subiu até o topo plano, olhando para o campo
Hanson. Dali podia ver o local com clareza, e o reluzente Kildeer, que
passava por baixo da cerca na extremidade norte, dividia o campo ao
meio e saía pelo lado sul.

Tirou do bolso o binóculo Apache e examinou o campo que já havia



memorizado, setor por setor, a partir de mapas. Sua visão ampliada se
moveu lentamente por cima dos enormes tanques de petróleo e gás
conectados por redes de tubulações, pelas �leiras aparentemente
intermináveis de altas estruturas de fraturamento com equipes de
trabalho parecendo enxames, pelas construções planas que serviam
como depósito de areia e produtos químicos, até chegar aos tanques de
metal com o �uido de retorno, isolados, perto do rio. Tinham 12 metros
de altura, eram cilíndricos e pintados de verde-lima, agrupados lado a
lado. Cada tanque era conectado a uma abertura de ventilação de modo
que o gás produzido pelo líquido pudesse ser queimado com uma
chama.

Ele entraria nadando a partir do norte e permaneceria submerso no
rio por 800 metros até chegar aos tanques de �uido de retorno. Seria
melhor ir numa noite sem lua, mas mesmo assim o campo de petróleo
estaria iluminado por lâmpadas fortes e pelas chamas que queimavam os
gases. Quando saísse da água, as sombras noturnas dos tanques de �uido
de retorno iriam escondê-lo. Eles eram feitos de metal pesado, mas as
aberturas – destinadas a liberar os gases prejudiciais – os tornavam
vulneráveis, e a proximidade uns dos outros era um erro fatal. Se um
tanque explodisse, o do lado também explodiria. Se cinco explodissem,
os cinquenta explodiriam. Se cinquenta explodissem, o campo Hanson
seria destruído – e ele esperava que os tanques de petróleo e gás no lado
oposto não pegassem fogo e não envenenassem ainda mais a atmosfera.

O Homem Verde comeu um sanduíche de presunto em seu jipe, e,
enquanto a tarde caía, as milhares de tochas das chaminés no campo lá
embaixo – visíveis mas não particularmente dramáticas à luz forte do dia
– começavam a dançar contra a escuridão que se aproximava. Ele tinha
visto o que precisava ver e poderia ter ido embora, mas continuou no
topo do morro. Era um risco calculado – cada minuto que permanecesse
ali aumentava a possibilidade de ser avistado –, mas queria observar o
campo na escuridão total, do jeito que estaria quando voltasse para
destruí-lo.
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TRINTA

omo vai o seu chefe? – perguntou a Dra. Ronningen. A mulher
tinha 30 anos e era deslumbrante, com cerca de 1,80 metro de

altura e uma combinação inesperadamente linda e enérgica de
ascendências norueguesa e israelense. – Gostei muito do velho Brennan.
Ele é original de verdade. Lamento saber que ele andou doente.

– Foi só uma arritmia. Teve que colocar um marca-passo – explicou
Tom. – Quando aconteceu foi assustador, mas ele vai �car bem. Precisa
cuidar da alimentação e não pode trabalhar demais, duas coisas que
provavelmente são o inferno para ele.

– É, aposto que sim.
Ela sorriu enquanto examinava os seis resumos dos atentados do

Homem Verde. Era capaz de continuar conversando amenidades
enquanto lia velozmente. Tom notou que ela não tomava notas, mas
talvez não precisasse. Tinha uma reputação magní�ca: pesquisadora com
bolsa de pós-graduação Rhodes, havia publicado extensivamente, dava
palestras em todo o mundo, ganhara vários prêmios importantes de
engenharia e era professora catedrática aos 30 anos.

– Acho que ele sente mais falta de trabalhar 24 horas por dia que da



cerveja. Mas essa é uma aposta difícil. Só espero que ele siga algumas
ordens dos médicos.

– Eu não contaria com isso – disse ela, terminando de folhear o
resumo da destruição da represa Boon. – Esses detalhes das habilidades
especí�cas que ele usou em cada atentado são meticulosos e serão muito
úteis. Quem preparou?

– Eu – admitiu Tom.
Ele havia passado muito tempo em ambientes acadêmicos e nunca

tinha visto uma sala tão grande, especialmente para uma professora tão
jovem. Era mais um laboratório que um escritório: uma dezena de
engenheiros poderia trabalhar ali sem que o espaço �casse apertado.

– Muito bem – disse ela. – Mas por que precisamos olhar as cartas
que ele mandou depois de cada atentado e o manifesto?

– Em cada carta, ele detalha especi�cidades sobre os métodos que
usou. E, no manifesto, as avaliações das diversas ameaças à Terra e como
elas se conectam revelam muito sobre o modo orgânico como ele pensa
os diferentes ramos da ciência. Além disso, acho importante ouvirmos a
voz dele.

– Acha, é? Para mim parece perda de tempo. – Ela decidiu não
discutir. – Ótimo, não é muita leitura a mais. Estou pronta para começar,
e aviso: não acredito em dormir nem em fazer pausas longas para comer.
Especialmente porque sei que temos um prazo curto.

– É, precisamos ir com tudo. Não tenho problema em virar noites,
então posso �car com você pelo tempo que precisarmos.

– Veremos – rebateu ela em tom quase competitivo. – Javad deve
chegar a qualquer minuto. Vamos começar com o atentado à Boon e
recuar a partir daí, porque a engenharia necessária para construir o
drone e derrubar a represa foi especialmente característica. E o torpedo
caseiro que ele usou para afundar o iate também foi bastante especial e
vai nos dizer muita coisa.

– Quem é Javad, e o que ele faz?
– Modelagem computacional. Ele vai converter minhas avaliações de

engenharia num per�l de dados que podem ser buscados...
– Eu posso fazer a modelagem – disse Tom.
– Tenho certeza de que pode. – O sorriso educado mas ligeiramente



desdenhoso era o mesmo que ela dava aos estudantes que não eram tão
bons quanto achavam ser. – Sem ofensa, mas o Javad é muito bom nisso.

– Não me ofendo, mas eu também sou.
Ela o examinou.
– O que exatamente você faz no FBI?
– Hoje em dia, o que eles quiserem. Mas minha formação é em

engenharia da computação, se é isso que está perguntando.
– E onde você estudou?
– Na Caltech.
– Com quem?
– O Dr. Boyer e o Dr. Iwasaki foram meus dois principais

orientadores.
Os olhos pretos e brilhantes dela se arregalaram ligeiramente.
– Você estudou com o Kenji?
– Eu nunca o chamei assim.
Ela pegou um celular. Em Los Angeles eram três horas a menos. Fez

uma busca rápida nos contatos, apertou um número e encostou o
aparelho no ouvido. Tom a ouviu dizer:

– Kenji, é Lise. Não, infelizmente Ernst e eu não poderemos ir a
Davos este ano. Escute, estou aqui com um ex-aluno seu. Ele diz que
agora trabalha no FBI. Na verdade, não. O nome dele é Tom Smith e ele
diz que...

E então ela se afastou segurando o telefone junto ao ouvido.
Tom a observou circular pelo laboratório. Ela estava em movimento

constante e sempre em modo multitarefa, veri�cando um monitor e
ajustando um mostrador enquanto falava. Voltou para perto de Tom
falando:

– Obrigada, Kenji. Sim, vou dizer a ele. – Ela desligou. – Parece que
você causou uma impressão forte. Ele mandou lembranças e disse que
não vou precisar do Javad.

– É bom ouvir isso.
– É especialmente bom para o Javad, porque ele está com um bebê

recém-nascido e o sono é precioso para ele. Me deixe dar a boa notícia.
Um sujeito que parecia ser do Oriente Médio, carregando uma pasta

para notebook, tinha entrado rapidamente no laboratório. Ela foi



interceptá-lo e falou com ele por alguns segundos. Ele assentiu e saiu
imediatamente. Ela voltou para perto de Tom e sentou-se ao seu lado.

– Então seu nome é mesmo Tom Smith? Achei que era algum tipo de
disfarce ruim do FBI.

– Não, é meu nome de batismo.
Ela inclinou a cabeça para examinar Tom, e seu cabelo comprido e

preto, que descia quase até os quadris, se balançou para um lado.
– Só para saber com quem estou lidando, por que trabalhar no FBI,

com seu nível de formação?
Ele deu sua resposta padrão:
– Era um negócio de família.
– E qual é exatamente o negócio da sua família?
– Pegar bandidos – respondeu ele com um sorriso sem graça.
O sorriso que a Dra. Ronningen lhe devolveu não era mais

desdenhoso, e sim caloroso e até ligeiramente brincalhão, e iluminou o
rosto dela.

– Bom, então vamos ver se podemos pegar um. Está bastante claro
que procuramos um engenheiro mecânico de excelente formação, com
signi�cativas habilidades interdisciplinares e uma experiência
pro�ssional de amplitude incomum. Aposto que ele fez pelo menos a
pós-graduação num programa de alto nível e provavelmente trabalhou
em vários ramos interligados, o que deve torná-lo razoavelmente
identi�cável...

– Essa é exatamente a minha premissa – concordou Tom empolgado,
começando a tomar notas em seu computador. – Como você sugere,
vamos começar pela represa Boon. O alvo tinha uma margem de erro
muito pequena. Pelo modo como ele o acertou, você acha que ele
precisaria ter trabalhado pro�ssionalmente como engenheiro estrutural?

– Não necessariamente, mas o modo como usou a pressão
hidrostática mostra um entendimento profundo de análise estrutural,
especialmente para calcular tensões e deslocamentos. Vou voltar a isso e
vamos examinar a matemática necessária. Se ele próprio construiu o
drone capaz de carregar aquela carga pesada, é tentador dizer que o cara
tem formação em aeronáutica, mas acho que aviônica é uma aposta
ainda melhor, porque a formação em engenharia aviônica poderia
explicar aquele torpedo caseiro...
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TRINTA E UM

ouco antes da meia-noite, o Homem Verde deixou o jipe
protegido pelos carvalhos e caminhou até a cerca. Usou óculos de
visão noturna para o terreno rochoso perto do morro e depois os
tirou e foi guiado pela claridade do campo de petróleo adiante. A

área perto da cerca estava inicialmente escura e silenciosa, mas, quando
ele se aproximou, as luzes fortes das torres de perfuração iluminaram
seus passos e ele ouviu o rosnado constante dos motores a diesel e o
chiado interminável das chamas queimando os gases.

Era meia-noite – a hora em que atacaria. O Campo de Petróleo
Hanson, iluminado e rugindo, parecia algo saído de um �lme de terror e
�cção cientí�ca. O ritmo e a escala da operação eram chocantes,
assustadores e pareciam de outro mundo. O chão tremia com a pulsação
das máquinas e um cheiro acre de enxofre pairava no ar. Era um estupro
violento da biosfera – de sua superfície, seu leito de rocha, seu lençol
freático e, de modo mais preocupante, sua atmosfera – e seguia sem
cessar.

Chegou à cerca e parou, logo abaixo do arame farpado. O fracking
tinha avançado muito desde o veterano da Guerra Civil que foi o
primeiro a mandar explosivos pelos buracos. Como ambientalista, o



Homem Verde estava horrorizado com os danos in�igidos, mas, como
engenheiro mecânico, sentia fascínio pelas máquinas gigantescas
trabalhando em harmonia perfeita para sugar petróleo e gás do xisto
profundo. Agora que podia ver o fraturamento hidráulico de perto, sentir
seu cheiro e seu gosto, soube que tinha escolhido o alvo certo para o
�nal. O que estavam fazendo era profundamente prejudicial para um
planeta que talvez já estivesse condenado, e só iria piorar.

Mais de cem poços novos eram perfurados nos Estados Unidos todos
os dias, e quase todos eram para fraturamento hidráulico. Os
engenheiros e químicos experimentavam novos métodos de perfuração e
misturas mais potentes de substâncias tóxicas para descobrir modos mais
poderosos de despedaçar as profundas camadas de rocha. Um aumento
constante no número de torres de perfuração signi�cava mais metano
ainda vazando para uma atmosfera já saturada de gases causadores de
efeito estufa, enquanto a Terra esquentava por baixo. Isso precisava ser
interrompido logo e o mundo tinha que ser alertado. Ele assumiria o
grande risco �nal e depois desapareceria.

Imaginou-se dali a três semanas no rio gelado e escuro, depois saindo
da margem com os enormes tanques de �uido de retorno ao redor.
Visualizou o momento fatídico em que colocaria vários detonadores com
temporizador e a destruição do campo seria inevitável. Os tanques de
�uido de retorno agrupados explodiriam um depois do outro, como uma
grande �leira de bombinhas. A gigantesca bola de fogo transformaria a
noite em dia enquanto ele nadava para longe pelo Kildeer, acelerando
para sair vivo.

As chamas amarelas e vermelhas que tremeluziam ali perto eram
hipnotizantes. Enquanto as observava, a mente do Homem Verde ia da
sua missão para Sharon, depois para Gus e Kim e para qual seria o futuro
deles se voltasse vivo. Seria traumático deixarem para trás tudo que
conheciam. A época do primeiro rompimento tinha sido de grande
tristeza. Existiam pessoas que o amavam e com quem ele jamais poderia
entrar em contato de novo, e permitir que achassem que ele havia
morrido era uma traição. Mas isso tinha sido necessário, e o Homem
Verde sabia que o rompimento num futuro próximo também seria
necessário. Ele e Sharon tinham planejado isso durante anos, e agora
estavam prontos.



Ele adorava a ideia de sua família passando tempo junto num lugar
novo e lindo, no caso de terem sucesso. Mais cedo ou mais tarde as
crianças entenderiam o que o pai tinha feito e a necessidade de um
sacrifício pessoal como esse, que mudaria toda a vida deles. Esse
pensamento levou o Homem Verde a se lembrar de Julie e da conversa
que tinham tido na Riverside Drive, como ela o havia olhado ao perceber
quem ele poderia ser. Tinha sido loucura contar. No entanto, não se
arrependia, e a lembrança daquele encontro dramático o distraiu de tal
forma que ele não ouviu os passos, até que um facho de lanterna se
acendeu, �xando-se nele.

– Ei. O que está fazendo aí?
– Só cuidando da minha vida – respondeu o Homem Verde,

levantando a mão diante do rosto como se o facho incomodasse os olhos.
– E o que tem a ver com isso aqui?
O homem estava do lado de dentro da cerca, caminhando sozinho

pelo perímetro. Olhando para ele contra o facho da lanterna, o Homem
Verde pôde ver que tinha pele negra e mais de 60 anos, era baixo e forte.
Estava usando um uniforme de segurança com uma arma no cinto.

– Estou procurando trabalho e achei que vocês poderiam estar
contratando. E será que poderia não apontar isso para os meus olhos?

O Homem Verde sabia que aparentava ser um trabalhador braçal: as
roupas e as botas conferiam. E por que não deveria estar ali, veri�cando
um campo de petróleo onde poderia se candidatar a um emprego?

– Não estamos contratando ninguém no meio da noite – respondeu o
guarda com algum ceticismo. – E você está no terreno da empresa. – Ele
chegou mais perto e direcionou o facho para o rosto do Homem Verde.
Havia algo peculiar no modo intenso com que o sujeito o encarava. O
Homem Verde manteve os braços levantados, como se protegesse os
olhos da luz. – Eu conheço você – disse o guarda com certeza absoluta. –
Já vi o seu rosto.

Se o Homem Verde estivesse com uma arma, teria atirado nele. Mas a
faca de combate não ajudaria muito com os dois em lados opostos da
cerca.

– Duvido – disse o Homem Verde. – Não sou daqui.
– Nem eu. E nunca esqueço um rosto. Quem é você? Qual é o seu

nome? Não se mexa.



O Homem Verde se virou de costas bruscamente e começou a andar
depressa para longe. O facho de luz o acertou e o acompanhou pela
escuridão, assim como a voz do guarda advertindo:

– Parado. Parado aí mesmo. Não me faça atirar em você.
O Homem Verde duvidava que o guarda atiraria nele pelas costas,

quando não tinha violado nenhuma lei. Mesmo assim, enquanto se
afastava rapidamente, quase sentiu uma arma sendo levantada e
apontada na sua direção. Seria um tiro na perna, e algo lhe disse que o
guarda não erraria. Se corresse, isso com certeza provocaria o tiro.
Assim, resistiu à ânsia de fugir. Afastou-se da cerca num passo constante,
sem jamais olhar para trás.

– Estou mandando parar – gritou o guarda de novo. – Que porcaria,
PARE AÍ!

Então o Homem Verde escutou o segurança pedindo ajuda pelo
rádio, um indicativo de que o sujeito tinha decidido não atirar. Quando
estava a 200 metros da cerca, o Homem Verde se permitiu começar a
correr devagar. Logo estava a toda a velocidade.

Quando chegou ao jipe estava suado e ofegante. Abaixo viu vários
veículos de segurança indo rapidamente para o trecho da cerca onde
tinha estado, e fortes luzes de busca varriam a planície ao redor. Ligou o
jipe e partiu na direção oposta com as luzes apagadas, usando os óculos
de visão noturna para se orientar, pulando ao bater nas pedras,
afastando-se do campo Hanson o mais rápido que ousava ir.



S

TRINTA E DOIS

haron �cou surpresa ao escutar a voz rouca do sargento Dolan ao
interfone, pedindo desculpa por aparecer inesperadamente e
perguntando se ela podia lhe conceder vinte minutos. O medo
relampejou e logo se esvaiu, e ela disse:

– Claro, Ted.
E apertou o botão para abrir o portão.
Queria que Mitch estivesse em casa para ajudá-la a enfrentar

qualquer coisa que surgisse, e ao mesmo tempo achou bom que ele
estivesse no Texas. Ted era amigo da família e um tanto simplório, e
sempre tivera uma queda por ela, algo que não conseguia esconder bem.
Sharon tinha certeza de que era capaz de lidar com ele. Enquanto a
viatura subia pela entrada de veículos, ela saiu pela porta da cozinha e
acenou.

Ele desceu do carro e disse depressa:
– Não se preocupe, Sharon. Não é sobre as crianças, a escola nem

nada do tipo.
– Ah, graças a Deus. Quero dizer, não achei que fosse, mas mesmo

assim...
– São os tempos em que a gente vive. – Ele chegou mais perto, grande



e desajeitado. Estava à beira dos 30 anos, mas ainda tinha algo do
adolescente solitário bronco e canhestro. – A primeira coisa que todo
mundo pensa quando vê a gente chegar é que aconteceu alguma coisa na
escola. O Mitch está em casa?

Ela estivera cuidando do jardim e usava um short cáqui e uma regata
justa preta de decote redondo, e pôde sentir que ele não sabia para onde
olhar.

– Está viajando a trabalho. Vai voltar em dois dias. Isso pode esperar
até lá?

– Seria melhor conversar agora, se você puder me dar uns minutos.
Desculpe ter vindo sem avisar. Eu estava perto, quase no �m do meu
turno, por isso pensei em dar uma passada. O FBI quer que a gente
responda rápido a eles, então por que não cuidar logo do assunto?

– FBI? – repetiu ela. – Parece que é melhor você entrar.
Ela o levou até a cozinha e a porta de tela se fechou em seguida.
– Quer beber alguma coisa?
– Não, obrigado.
– Tenho uma jarra de chá gelado na geladeira.
Ele tirou as mãos dos bolsos mas não sabia o que fazer com elas.

Levou-as às costas e em seguida as trouxe de volta, e ela viu que agora ele
tinha um bloco, uma caneta preta e algum tipo de folha impressa.

– Parece bom, se não for dar trabalho.
– Trabalho nenhum – disse ela, e se virou de costas para ele para

pegar a jarra na geladeira. Enquanto isso, perguntou com voz �rme: –
Que negócio é esse do FBI?

– É só uma coisa maluca. Eles querem que a gente fale com todo
mundo da cidade que tenha uma van preta. É a terceira vez que estou
explicando isso hoje, e ainda não faz muito sentido, mas eles querem
respostas imediatamente.

Ela serviu o chá e levou até ele.
– E o que o FBI tem contra vans pretas?
Ted estendeu a mão e os dedos dos dois se roçaram. Ele recuou e um

pouco do chá gelado caiu no piso de cerâmica.
– Desculpe.
– Sem problema – disse Sharon. – Aproveite.
Ela se ajoelhou e enxugou o chá derramado com uma toalha de papel,



enquanto ele tomava um gole e tentava não olhá-la agachada.
– Obrigado, Sharon. Isso está ótimo. – Ele abriu o bloco. – O negócio

é que parece que o Homem Verde dirige uma van preta.
Ela deixou isso se assentar por um segundo, como se fosse uma

notícia surpreendente.
– O terrorista que explodiu aquela represa e matou aquelas pobres

crianças?
– É, é desse maluco que estou falando. Eles querem que a gente

veri�que todas as vans da cidade e faça umas perguntas aos donos.
Ela amassou a toalha de papel e jogou no lixo.
– Certo. Então, pode se sentar. Vamos lá.
Sentaram-se à mesa, onde ela havia servido o café da manhã a Gus e

Kim duas horas antes, e ele começou em tom de desculpas:
– Sinto muito, não fui eu que inventei isso.
– É importante que o FBI receba as respostas necessárias. Ande,

pergunte qualquer coisa.
Ele bateu na parte de cima da folha impressa com a ponta da caneta.
– Você ou seu marido já foram presos?
Ela se permitiu um sorriso e um risinho.
– Não que eu lembre.
– Claro que não foram. Quero dizer, eu conheço você e o Mitch

muito bem. Me sinto meio idiota fazendo isso.
– Pode ir em frente para a gente acabar logo.
– Algum de vocês já pertenceu a algum grupo ambientalista radical?
Ela pensou.
– Quando estava na faculdade, eu costumava ter calendários do Sierra

Club, com animais diferentes para cada mês.
– É, eles eram bem bonitos. Lembro que minha mãe tinha um com

pinguins. Vocês têm alguma arma registrada?
– O Mitch caça.
– Cervos?
– Ele nunca tem muita sorte.
– Ele usa luvas quando caça?
– Não sei. Acho que provavelmente usa quando vai estripar a caça.

Não que haja muita coisa para estripar. Às vezes ele pega uns pássaros.
– Desculpe perguntar, mas poderia me mostrar o material de caça



dele mais tarde?
– Mostrarei qualquer coisa que você precise ver.
– Obrigado. Estamos quase terminando. Quantos carros vocês têm,

no total?
– Três. Mitch tem o jipe dele. Eu tenho o Accord. E nós temos a van.
– É uma Fort Transit de oito anos atrás, não é? Se não se importa em

responder, por que ela está registrada no seu nome?
– Porque sou principalmente eu que dirijo. Parece que você andou

veri�cando nossos dados.
– Eles mandaram detalhes de todas as vans. Para que vocês usam?
– Antiguidades. Para transportar as peças maiores.
Ted levantou o olhar do bloco e espiou os vasos, os pratos e as

pinturas na cozinha.
– São bem bonitas.
– Obrigada. Não valem muito, mas é divertido colecionar, e de vez em

quando eu encontro alguma coisa boa. Quer ver o material de caça dele
agora?

– Só mais umas perguntas. Algum de vocês costuma sair do estado
com a van?

Ela hesitou, como se precisasse pensar.
– De vez em quando. Eu vou a algumas feiras de antiguidade em

Ohio, e o time de futebol do Gus jogou um torneio em South Bend.
Mitch levou cinco garotos e eles se divertiram bastante.

– Aposto que sim. Mas vocês não atravessam o país com ela?
– Nunca.
– Vocês repintaram, �zeram qualquer trabalho de lanternagem ou

tiraram algum adesivo nos últimos seis meses?
– Não. Na maior parte do tempo ela �ca parada lá na garagem, e às

vezes as crianças usam para brincar de esconde-esconde.
– Aposto que o Gus se esconde mais do que procura.
Sharon gargalhou.
– Ele está �cando menos preguiçoso.
– Eles crescem depressa. Logo vai começar a andar atrás das garotas.
Outra vez Ted parecia não saber para onde olhar. E por um tempo

longo e desconfortável os olhares dos dois se encontraram.
– Acho que talvez ele goste de alguma – disse Sharon. – Mas nunca



me diria.
Ted fechou o bloco e se levantou.
– Preciso dar uma olhada nela, se não se importa.
– Na van?
– É. Eles querem que a gente tire umas fotos.
– Não quer ver o material de caça primeiro? Fica no porão.
– Claro. – Ele começou a acompanhá-la e parou. – Ei, eu conheço

aquele lugar. É no rio Mosley, a uns 15 quilômetros da cidade. Pesquei
uma perca lá.

Os dois pararam diante da paisagem.
– O Mitch gosta da forma daquela macieira.
– Não brinca. Foi ele que pintou? Não sabia que ele era um artista.
Ela se arrependeu instantaneamente de ter dito aquilo, mas não tinha

como voltar atrás.
– Eu não diria que o Mitch é um artista. Ele só brinca um pouco com

isso.
– Acho muito bom. Há quanto tempo ele pinta?
– Ah, é só um hobby que pratica de vez em quando, desde que estava

no ensino médio. Venha, vou mostrar o material de caça.
O porão era fresco e escuro. Ela acendeu uma lâmpada e o guiou

descendo a escada estreita. O cômodo principal tinha uma mesa de
pingue-pongue e uns brinquedos velhos.

– Aposto que as crianças são ótimas no pingue-pongue, já que têm
uma mesa em casa – comentou Ted.

– É meio difícil dizer. Muitas vezes, quando estão jogando um contra
o outro, tem mais gritos do que jogo.

Sharon o guiou por uma porta que dava numa sala menor, indo até o
cofre de armas. Durante dois segundos de nervosismo esqueceu a
combinação, e então lembrou. Girou o botão três vezes e a porta se abriu.

Ele espiou dentro e examinou o fuzil, a espingarda e a munição muito
bem empilhada. Sharon estava parada ao lado e, enquanto Ted �ngia
observar as armas, ela sentiu que ele estava bem ciente de que os corpos
dos dois quase se tocavam. A manga da camisa do uniforme de Ted
estava enrolada, mostrando os bíceps malhados, e ela sentiu o cheiro do
suor dele.

Por um instante louco, Sharon imaginou se deveria seduzi-lo. Sabia



que era capaz. Os dois estavam sozinhos na penumbra do porão. Isso iria
deixá-lo totalmente balançado, e ele provavelmente se esqueceria da lista
do FBI. Mitch iria perdoá-la e dizer que tinha feito a coisa certa. A�nal
de contas, Mitch havia matado pessoas inocentes para alcançar seus
objetivos. Ele não usaria um ato físico insigni�cante contra ela. Ou ela
poderia simplesmente não contar a Mitch, e seria um segredo justi�cável.

Chegou alguns centímetros mais perto dele. Seu cabelo roçou-lhe o
ombro. Ted olhou para ela e depois de volta para as armas. Mas ela não
conseguiu se obrigar a fazer aquilo. Alguma coisa dentro dela abominava
a ideia de tocá-lo, de ter alguma intimidade com ele. Ela recuou e o
momento passou.

– Ótimo – disse Ted com a respiração um pouco pesada, afastando-se
do cofre de armas e deixando que ela o trancasse. – Onde está o material
de caça?

Sharon o levou até um armário ali perto. Abriu a porta e acendeu a
luz, e dessa vez �cou a alguns passos de distância. Ele examinou o chapéu
laranja e as duas jaquetas de caça. Seu olhar passou pelas prateleiras
laterais com roupas térmicas, calças de camu�agem, meias e botas,
demorando-se em vários pacotes com luvas. Cada um tinha uma dúzia
de pares de luvas de borracha grossa, para estripar caça.

– Essas são as únicas luvas que ele leva na caçada?
– São as únicas que eu já vi. Quer veri�car a van agora?
– Claro – respondeu ele, e fez uma anotação rápida no bloco, depois

olhou sem jeito para a própria calça, como se quisesse garantir que a
braguilha estava fechada. – Vamos.

Ela o guiou de volta para cima e os dois seguiram por um corredor
curto até a porta da garagem. O jipe cinza de Mitch e o Accord híbrido
estavam parados lado a lado.

– Então, pelo que vejo, o Mitch não precisou do carro para viajar,
certo?

– Ele está em Nova York, a trabalho.
– Deve ser legal. Nunca fui lá.
– É melhor ele se lembrar de trazer alguma coisa para as crianças.
– E para você. Você merece uma coisa bacana.
Ela o �tou, e dessa vez o olhar dele estava �xo. Ele olhava direto para



os seus seios. Ela o encarou de volta com �rmeza. E, quando falou, sua
voz saiu calma e sem emoção.

– Você disse que precisava tirar umas fotos da van?
Ted soltou o ar e foi até o veículo. A van preta estava parada do outro

lado da garagem. Ele andou ao redor e disse:
– Vocês mantêm o carro limpo.
– Você deveria ver quando Mitch volta das caçadas.
– Parece que tem alguma coisa na traseira.
– Só uns baús de antiguidade que ainda não foram descarregados.

Precisa ver o interior?
– Não, só preciso tirar umas fotos.
Ele pegou o celular e tirou algumas fotogra�as da frente; depois foi

para trás da van e se agachou. Ela pôde vê-lo examinando o lado direito
do para-choque, mas não havia nenhuma indicação de que algum
adesivo ou decalque tivesse sido removido dali. Ele �cou de pé, tirou
uma foto e disse:

– Pronto.
Sharon não queria que ele voltasse para dentro da casa, por isso abriu

a porta da garagem e o levou pela entrada de veículos até a viatura.
– Espero que tenha visto o que precisava.
– É, agora vou precisar digitar tudo. Desculpe o incômodo. Obrigado.
Mas ele não foi embora. Os dois �caram parados por um longo

momento, sem jeito, e então ela disse:
– É melhor eu preparar o lanche das crianças. Elas sempre chegam

morrendo de fome.
– É, eu sei. Também tenho uma fome de urso. – Ele estendeu a mão

enorme, desajeitadamente. – Obrigado, Sharon.
Ela hesitou e apertou a mão dele. Era grande e estava suada. Por um

momento, ele fechou os dedos em volta da sua mão e ela se sentiu presa.
Puxou-a, ele a soltou e rapidamente abriu a porta do carro.

– Dê lembranças ao Mitch.
– Pode deixar. Espero que encontre a van preta certa.
Ele entrou no carro e partiu. Sharon �cou olhando a viatura

desaparecer atrás de uma cortina de árvores. Voltou para a casa e
começou a tremer. Serviu-se de uma dose de conhaque, engoliu-a de



uma só vez e �cou de pé, totalmente imóvel e em silêncio, olhando a
pintura do rio Mosley com a linda macieira tranquila na margem.



–R

TRINTA E TRÊS

oger Barris – disse Brennan, ainda com seu roupão atoalhado
azul, esfregando os olhos e examinando o relatório com fascínio e

dúvida. – Ele mora aqui?
– Tem uma casa em Arlington e um escritório a um quarteirão do

Dupont Circle. Há mais de uma década é lobista da indústria de petróleo
e gás e também de algumas mineradoras – respondeu Grant, incapaz de
esconder a animação.

– Isso realmente faz sentido? – quis saber Brennan.
– Poderia fazer muito sentido – observou Earl.
– O melhor esconderijo é um bom disfarce – concordou Grant com

entusiasmo. – Ele defendeu todo tipo de desregulamentação, diminuindo
as restrições sobre as terras federais e em alto-mar. Chamou a mudança
climática de “multiplicador de ameaças” e “fraude liberal”.

– Mas o realmente interessante é que ele tem outro lado, ou pelo
menos mudou radicalmente de time – interveio Hannah Lee. – Ainda
estamos completando os relatórios, mas no início Barris era um
ecologista dos mais fervorosos. Morou doze anos em São Francisco,
exatamente quando achamos que o Homem Verde esteve lá, nas décadas
de 1980 e 1990. Era ligado ao Earth First! e ao Earth Liberation Front, e



amigo de alguns daqueles primeiros organizadores mencionados no
manifesto. Os dois primeiros artigos que ele publicou eram a favor da
proteção de árvores usando pregos e defendiam a coruja-pintada. Mas
então passou por uma conversão lenta e agora está totalmente do outro
lado.

– As pessoas não mudam tanto, a não ser que tenham um bom
motivo – observou Earl, tomando café num gigantesco copo para
viagem.

– Os lobistas são bem pagos – observou Brennan. – O dinheiro é
sempre um bom motivo.

– Verdade – admitiu Earl. – De qualquer modo, Jim, o negócio era
interessante demais para não acordarmos você.

– Vocês podiam ao menos ter me trazido um pouco dessa porcaria de
café. – Brennan olhou para Hannah Lee. – Então ele apareceu na busca
por estilometria?

– O professor Shaw mandou uma mensagem às duas da madrugada.
Passou o resto da noite veri�cando indicadores de estilo, enquanto nós
juntávamos informações sobre o passado do sujeito.

Um homem alto, de cavanhaque, estivera no canto do cômodo, mas
então se aproximou. Shaw não parecia ter �cado de pé a noite toda.
Tinha tomado banho, aparado a barba e usava um paletó de linho bege
combinando com a elegante armação de titânio dos óculos. Nos últimos
dias, havia trabalhado principalmente com Hannah e a equipe, mas o
distinto professor não estava intimidado com aquele grupo de poderosos
agentes do FBI na sala do comandante da força-tarefa às sete da manhã.

– Foi uma sorte ele ter publicado tanto – explicou. – Isso nos
permitiu comparar uma grande variedade de fatores, o que nos dá um
nível de certeza bastante alto. Barris escreveu sobre muitos dos mesmos
assuntos abordados pelo Homem Verde, e as similaridades estilísticas e
de conteúdo são reveladoras.

– Mas, se ele fosse mesmo o Homem Verde, não teria se esforçado
para se distanciar dos textos que ele próprio publicou? – perguntou
Brennan. – Não tentaria apagar o seu rastro?

– Ele tentou – respondeu Shaw. – Em primeiro lugar, quando ele
defende o desenvolvimento como lobista, está exatamente no lado oposto
de quando escreve segundo o ponto de vista do Homem Verde. Essa é



uma tática de desvio bastante escorregadia: ela reverte
fundamentalmente os argumentos e com frequência altera os pontos de
ênfase.

– Então você acha que ele está tentando nos afastar da trilha
intencionalmente? – perguntou Earl.

– Sem dúvida. Quando o Homem Verde aborda os mesmos assuntos
sobre os quais Barris escreveu, mesmo dez ou vinte anos antes, ele varia
as estruturas das frases e até o tamanho e o ritmo delas. O Homem Verde
gosta de frases mais curtas e mais declarativas. Barris, como lobista, é
muito mais analítico, até prolixo. Várias vezes a escolha de palavras e a
sintaxe do Homem Verde, em geral limpas e diretas, �cam turvas e
desajeitadas, como se ele estivesse deliberadamente procurando palavras
ou expressões novas.

– Mas você consegue enxergar através disso? – indagou Brennan.
– Esses são subterfúgios conhecidos – respondeu o professor Shaw,

depois levantou um dedo como se quisesse abordar um argumento
importante para uma sala cheia de alunos. – As pessoas não conseguem
mudar o modo como pensam, e isso se re�ete nas escolhas seminais que
fazem ao formular e expressar a arquitetura de seus argumentos
mentais...

O telefone de Hannah Lee soou com uma noti�cação.
– Certo, ouçam isso. A residência principal de Barris é em Arlington,

mas ele tem uma segunda casa no leste de Lansing, no Michigan.
O clima de empolgação estava tomando a sala a cada minuto.

Brennan tinha parado de esfregar os olhos e alguém havia lhe dado uma
caneca de café fumegante.

– Então ele poderia ser um torcedor do Texugo-do-Mel? Sabemos se
ele estava livre e poderia ter viajado em alguma das datas dos atentados?

Os telefones de todos eles estavam tocando enquanto chegavam
relatórios de equipes de campo.

– Parece que Barris estava livre em pelo menos duas datas. Ainda não
sabemos sobre as outras, mas estamos veri�cando – informou Grant. –
Ele tem três principais clientes no ramo do petróleo e em geral estabelece
a própria programação, de modo que viaja bastante...

– Ele se formou em engenharia pela Universidade Estadual do
Michigan – informou Hannah Lee, examinando seu telefone. – É casado



e tem quatro �lhos. Dois �lhos adultos moram em Lansing e não têm
emprego �xo. Ele ajuda a sustentá-los.

– Então ele poderia estar comandando o show mas contar com a
ajuda deles, algo em que sempre pensamos – murmurou Brennan.

– Um dos �lhos tem uma van de carga – disse um agente de ombros
largos.

– O que sabemos sobre ela, Dale?
– É uma GMC Savana de nove anos. Registrada como sendo de cor

prata, mas pode ter sido pintada facilmente.
Brennan pôs seu café numa mesa.
– Certo, quero quebra de sigilo telefônico e de internet de Barris, e

vamos encontrar um jeito rápido de fazer uma busca na casa e na
propriedade dele.

– Já adiantamos a papelada para esses mandados – anunciou o agente
Slaughter, o principal advogado da força-tarefa, com seu sotaque sulista.

– Avancem de forma rápida e discreta – ordenou Brennan. – Não
quero que vaze nenhuma palavra sobre isso. Nem um sussurro.

– O modo mais rápido seria ir ao Tribunal de Inteligência e Vigilância
Estrangeira, por meio da procuradora-geral – aconselhou Slaughter. –
Isso pula várias etapas, mas, como tecnicamente não é um caso
internacional, pode ser complicado...

– Além disso, inclui a procuradora-geral e potencialmente todo
mundo conectado a ela – observou Grant.

– Ela vai fazer parte disso cedo ou tarde – rebateu Brennan. – É como
andar na corda bamba. Precisamos ser rápidos mas muito cuidadosos.

Ele cruzou os braços em cima da barriga enorme e se virou
lentamente, olhando pela janela, para a rede pendurada em seu quintal
dos fundos, imerso em pensamentos. Os outros �caram observando-o
meditar durante uns cinco minutos.

Hannah Lee leu uma mensagem de texto e, quando rompeu o
silêncio, havia subitamente uma preocupação verdadeira em sua voz.

– Ah, Jim?
– O que é?
– Roger Barris está indo para o aeroporto.
Brennan se virou de volta, dando as costas para a janela.
– Dulles?



– Não, ele está em Nova York. Está indo para o JFK num Uber da
categoria mais luxuosa.

– Sabemos para onde ele vai?
– Senegal. – Ela olhou para o telefone. – Dacar. Existem muitos

campos de petróleo na cidade. Ele já foi lá várias vezes, para dar
consultoria.

– É um voo sem escalas? – perguntou Brennan. – Podemos pará-lo ou
fazê-lo voltar, se necessário?

– Companhia Air Maroc. Oito horas, sem escalas. E não teremos
autoridade sobre ele depois que as rodas saírem da pista.

– Eu precisaria veri�car – avisou o agente Slaughter –, mas tenho
quase certeza de que o Senegal está na lista dos “sem entrega”.

– O que signi�ca “sem entrega”? – indagou Grant.
A resposta voltou no lento sotaque sulista:
– É a lista de países de onde não podemos extraditar.



O

TRINTA E QUATRO

jato da Royal Air Maroc aguardava na pista enquanto os
passageiros entravam. A maioria já havia passado pelo corredor
e encontrado os assentos na classe econômica e na executiva
quando um homem corpulento e vigoroso, com barba grisalha,

saiu da sala de espera vip e, mancando ligeiramente, arrastou sua mala de
rodinhas até a ponte de embarque, com a maleta do notebook, feita de
couro italiano macio, pendurada no ombro direito. Ele viajava
constantemente a pedido das ricas empresas de petróleo que eram suas
clientes, e a viagem de luxo havia se tornado um incômodo agradável.

Mesmo depois de todos esses anos e dos milhões de milhas, a verdade
era que Roger Barris não gostava de viajar de avião. Toda vez que entrava
em uma aeronave ainda pensava por um instante se ela poderia cair. Era
um engenheiro transformado em jornalista e tinha estudado física
su�ciente para entender a teoria do voo – como os motores movem o
avião, empurrando o ar por cima e por baixo das asas, gerando
sustentação. Mas tinha feito uma carreira muito lucrativa lançando
dúvidas sobre realidades cientí�cas que não faziam sentido para a
maioria das pessoas, e havia algo absurdo, algo que incomodava até



mesmo ele, no fato de um avião de 300 toneladas ser capaz de subir para
o céu.

Como não havia outra saída, tinha aprendido a controlar os temores e
a gostar dos mimos. Foi recebido pelo supervisor da cabine de primeira
classe, que o acompanhou pessoalmente até sua espaçosa poltrona de
couro totalmente reclinável e pegou seu porta-terno para pendurar num
armário. Uma comissária de bordo bonita veio rapidamente com o
cardápio. Barris pediu um bife com um ótimo bordeaux para a refeição
da noite e �cou olhando o traseiro e as pernas da mulher enquanto ela se
virava e ia se afastando. Nada mau.

Tirou os sapatos, �exionou os dedos dos pés e olhou para o
passageiro mais próximo. Era um homem mais velho, com a �sionomia
amarga, tomando o que parecia ser leite e lendo o Le Monde. Meu Deus,
que cara amarrada! Obviamente era um daqueles empresários ou
diplomatas franceses metidos, que falavam todas as línguas com
perfeição mas tinham um desdém absoluto por tudo que não fosse
francês. Apesar de serem vizinhos de primeira classe e obviamente
ambos bem-sucedidos e importantes, o sujeito não dirigiu sequer um
olhar para Barris.

Barris se virou para a janela e pegou sua leitura para o voo: as
especi�cações de um novo campo de petróleo. Esse campo poderia levar
o Senegal de volta à lista dos produtores de petróleo lucrativos, mas
infelizmente era um golpe contra as poucas reservas intocadas de vida
selvagem na região, e ainda por cima fazia fronteira com dois vizinhos
potencialmente hostis.

Havia alguma atividade do lado de fora do avião. Tinham começado a
remover a ponte de embarque e agora a estavam recolocando. Talvez um
passageiro importante precisasse fazer uma conexão, de modo que
estariam lhe prestando um serviço especial. Barris esperava que fosse
isso, e não um daqueles problemas técnicos idiotas e complicados que
adiavam os voos por horas. Uma vez tinha �cado parado em Heathrow
durante quatro horas enquanto mecânicos incompetentes tentavam
consertar uma poltrona na classe econômica cujo encosto não �cava de
pé. Imagine só, na classe econômica! Barris achava que as pessoas que
viajavam na classe econômica mereciam tudo que recebiam.

Pegou a bolsa de mão embaixo do banco, tirou de dentro as pantufas



de caxemira e as calçou. Estava superando um ataque de gota e era
doloroso andar com sapatos, mas aqueles calçados grandes e de uma
leveza sublime mal irritavam seu dedão sensível. Era a cerveja: precisava
beber menos. Mas como seria possível ir para a África Ocidental e não
tomar umas geladas?

Tinham terminado de reconectar a ponte de embarque, e ele �cou
satisfeito ao ver que o supervisor da primeira classe havia puxado a
cortina, isolando-os da confusão atrás e de qualquer absurdo que
estivesse para acontecer nas entranhas do avião. Ouviu uma batida vinda
da ponte de embarque, a porta do avião foi aberta e sussurros foram
trocados. Barris pôs os pés calçados com as pantufas sobre o descanso
almofadado e olhou para um mapa promissor da bacia Mauritânia-
Senegal-Guiné-Bissau.

– Sr. Barris?
Uma mulher de terninho preto estava olhando para ele, e �cou claro

que ela não fazia parte da equipe de voo. Estava sorrindo, mas era um
sorriso sério, e havia dois homens de paletó azul dos dois lados dela, que
nem tentavam sorrir.

– Sim, o que é?
– Não há motivo para preocupação, Sr. Barris, mas eu gostaria de

pedir que viesse comigo.
Ele a �tou e em seguida para o diplomata francês de cara amarga, que

estava sendo levado para longe da poltrona por um membro da equipe
de voo.

– Por que eu estaria preocupado? O que está acontecendo? Minha
família está bem?

– Sim, todo mundo está bem. Por favor, venha comigo.
– Quer dizer, sair do avião? – perguntou Barris, incrédulo.
– Sim, por favor, me acompanhe imediatamente para fora desta

aeronave.
– Mas não há outro voo hoje para o Senegal que me faça chegar a

tempo para a reunião. E é uma reunião importantíssima. O que está
havendo?

– Eu explicarei tudo quando desembarcarmos. Neste momento,
preciso que o senhor faça o que estou pedindo: levante-se e, por favor,
nos acompanhe imediatamente para fora deste avião.



– Mas e a minha bagagem? – Sua voz �cou um pouco mais alta. –
Tenho todo o direito de estar neste avião. Nem sei quem são vocês...

Ela estendeu um distintivo. Ele viu que ela era agente especial do FBI.
– Não �z nada errado.
– Eu não disse que o senhor fez. Só pedi que se levantasse e nos

acompanhasse para fora da aeronave. – Ela apontou para a porta aberta
entre o avião e a ponte de embarque. – Venha. Por favor, não torne isto
ainda mais difícil.

– Não tornar o que difícil? – Barris olhou para os dois homens ao
lado dela. Ambos pareciam ter 30 e poucos anos e estavam mais do que
em forma. – Está me ameaçando? Quem são esses brutamontes? Escute,
sou um cidadão americano viajando com uma passagem de primeira
classe e com passaporte válido, de modo que vocês não têm o direito...

O comandante e o copiloto saíram de sua cabine.
– Comandante – gritou Barris –, venha cá. O senhor é a autoridade

deste avião...
Mas o comandante e o copiloto passaram direto por ele em direção

aos fundos do avião, desaparecendo por trás da cortina fechada.
Acompanhando-o com os olhos, Barris viu que toda a cabine da primeira
classe tinha sido esvaziada rápida e silenciosamente, e agora ele estava
sozinho com aqueles três agentes do FBI.

– Estou sendo preso?
– Não, o senhor não está sendo preso. Mas preciso que venha conosco

agora. Prometo que cuidarão da sua bagagem. Ela está sendo retirada do
avião neste exato momento.

Barris processou a informação e não gostou.
– Vou lhe dizer o que vou fazer: ligar para o meu advogado – disse

ele.
Em seguida, inclinou-se para a maleta do notebook a �m de pegar o

celular, que estava no bolsinho de cima, fechado com zíper.
Então as coisas aconteceram muito depressa. A mulher anunciou:
– Mantenha as mãos onde eu possa vê-las e não se mexa.
Assim que ele tocou o zíper da bolsa, um dos homens saltou à frente,

agarrou seu braço direito e o puxou para trás. Num segundo ele estava
dobrado sobre a barriga e eles colocavam alguma coisa que prendia seus



pulsos enquanto ele gritava que era um cidadão americano, como eles
ousavam tratá-lo daquele jeito e que iriam lamentar muito, muitíssimo.



T

TRINTA E CINCO

om veri�cou seu telefone para se certi�car de que estava com o
endereço certo. Aquela era a rua dos milionários em Shadyside, e
era difícil acreditar que uma jovem acadêmica morava numa
daquelas mansões vitorianas, ainda que ela prestasse consultorias

internacionais e fosse casada com um potencial prêmio Nobel. Tocou a
campainha, quase esperando que uma criada com uniforme atendesse à
porta. Mas, quando ela �nalmente foi aberta, era Lise quem estava ali de
pé, com uma calça de pijama vermelha e uma camiseta branca,
esfregando os olhos vermelhos como se tivesse acabado de acordar.

– Desculpe se estava dormindo, mas você pediu que eu viesse com os
primeiros resultados.

– Eu não estava dormindo, e não precisa me lembrar do que eu disse
– reagiu ela bruscamente.

Em seguida, guiou-o para dentro da casa decorada com elegância.
Passaram por uma sala de estar dupla, e foi como percorrer um museu:
os móveis, as pinturas, os tapetes, o piano de cauda e os lustres eram
caros, antigos e europeus.

– Isso é lindo – comentou Tom.
– Você acha? – disse ela, e de novo ele percebeu um nítido tom de



irritação.
Ele esperou alguns segundos e perguntou educadamente:
– Seu marido está em casa? Eu estudei alguns trabalhos dele na

faculdade e �caria honrado em conhecê-lo, se for apropriado...
– Ele não está em casa. Está na porra de Mainz.
Tom não tinha certeza de onde exatamente �cava Mainz, mas

entendeu o que parecia ser uma terceira dica para calar a boca e �cou em
silêncio enquanto ela o guiava até um escritório nos fundos, com vista
para um jardim bem cuidado. Havia um córrego com ninfeias e uma
graciosa ponte japonesa. Parecia mais uma pintura de Monet que uma
paisagem verdadeira.

– Não sei como você consegue trabalhar aqui – comentou Tom,
observando o percurso do riacho.

– Eu estava trabalhando bastante até você chegar. Mas, já que está
aqui, imagino que nosso per�l não tenha rendido nenhum resultado.

– Por que diz isso?
– Porque, se tivesse, você estaria se dirigindo triunfante a

Washington. Sei como funciona. Vocês precisam de ajuda e, quando dá
certo, desaparecem.

– Eu disse que viria com os resultados. E estou aqui. Você ajudou
demais trabalhando durante a noite, e sou muito grato. Encontramos
quatro resultados que combinam com o per�l. – Ele hesitou. – Mas tem
certeza mesmo de que é uma boa hora?

– Boa para quê?
Os olhos escuros dela chamejaram. Estaria com raiva dele? Flertando?

Os dois estavam sozinhos numa mansão, ela vestida com calça de pijama
e uma camiseta curta. Seu cabelo comprido e preto estava despenteado e
se derramava sobre os ombros e a camiseta, como se desa�asse a ordem
meticulosa do jardim do outro lado da janela.

– Olhe, eu vim aqui compartilhar os resultados primários porque
valorizo sua opinião. Mas não quero incomodá-la, Dra. Ronningen.

– Me chame de Lise, pelo amor de Deus. Não sou muito mais velha
que você. Sente-se e pare de se desculpar. Quer café? Bebida? Meu
marido é fã de xerez à tarde e tem mais garrafas que a maioria dos
restaurantes. Eu já tomei uma taça.

– Não quero nada. Não sou muito de beber. Mas obrigado.



– Você é mesmo divertido – retrucou ela. – Certo, imagino que os
quatro resultados não tenham sido promissores.

– Eu tinha esperado mais e melhores – admitiu Tom. – Mas ainda
acredito no nosso per�l. Essa busca foi só uma primeira tentativa. – Ele
ligou seu notebook. – O escopo foi muito limitado: os dez principais
programas de pós-graduação em engenharia nos últimos trinta anos.
Brennan disse que eu estava cometendo um erro ao limitá-lo às melhores
universidades. Acha que sou elitista.

– Você é um elitista sóbrio e modesto, e esse é o pior tipo de esnobe
que existe. – Lise se virou e se serviu de uma generosa dose de xerez.
Tom notou que, depois de se servir, ela escondeu habilmente a garrafa
pela metade embaixo de uma cadeira. Imaginou quantas taças ela teria
tomado e se os olhos dela estavam vermelhos de chorar, e não por falta
de sono. – Me dê isso – ordenou ela, pegando seu notebook, e examinou
os nomes e as informações biográ�cas que ele havia juntado
rapidamente. – Achei que tivesse dito quatro nomes. Aqui estão somente
três.

– Obtivemos quatro resultados. Mas um deles, Paul Sayers, morreu há
muito tempo, o que signi�ca que só temos três possibilidades.

Ela estava fazendo leitura dinâmica, ignorando-o.
– Esse tal de Miura é o cara. Passa por todos os tipos de disciplinas e

sua formação excede o nosso per�l.
– É, ele seria fantástico. Uma pena que Miura more no Japão.
– Talvez ele viaje aos Estados Unidos quando sente vontade de

explodir alguma coisa.
– Ele dá consultorias por toda a Ásia, especialmente na China, mas

não vem aos Estados Unidos há cinco anos. O que o descarta e nos deixa
com apenas duas hipóteses. Uma delas é uma acadêmica...

– Ah, vamos simplesmente descartar as mulheres – rebateu Lise com
raiva. – Sem dúvida o brilhante e dinâmico Homem Verde não pode ser
uma professora passiva e fraca.

– Na verdade, sempre considerei que essa fosse uma possibilidade real
– comentou Tom. – Até que encontramos um policial em Nebraska que
acha que parou o Homem Verde...

– Mas você não tem cem por cento de certeza de que o tal policial
parou mesmo o Homem Verde, não é? Então como pode descartar



completamente a professora Fiona Harvey? Ela foi uma celebridade na
engenharia em Cornell. Tem credenciais pro�ssionais fortes e publicou
uma tonelada de artigos.

– Porque ela não tem a liberdade para fazer o que o Homem Verde
faz. Na última década, a Dra. Harvey deu aulas em Auburn, e raramente
sai do Alabama.

– Como sabe? Ela não precisaria atravessar o Pací�co, como Miura. A
Dra. Harvey poderia entrar discretamente em seu carro, ou sua van, e ir
aonde quisesse.

– Verdade, mas ela está lutando contra um câncer em estágio
avançado. Passou boa parte dos últimos dois anos num hospital em
Birmingham, justo quando o Homem Verde estava atacando.

– O que nos deixa com apenas um – admitiu Lise, de má vontade. –
Alec Petrov.

– Alec tem tudo. É um brilhante engenheiro mecânico de Rice que
impressionou seus professores e saltou direto para uma carreira estelar.
Mas ele é bem-sucedido demais: é sócio de uma empresa de veículos
elétricos que abriu capital na Bolsa e vale mais de um bilhão de dólares.
Se há uma coisa que posso dizer que o Homem Verde não tem é
notoriedade. Alec aparece em todos os programas de TV sobre negócios.
Anda ocupado com o lançamento das ações da empresa 24 horas por dia,
sete dias por semana. De jeito nenhum estaria ao mesmo tempo
correndo por aí e explodindo fábricas e afundando iates.

Lise deu de ombros, relutante. Nitidamente não gostava de
reconhecer a derrota em nada.

– Eu �z o meu trabalho. O per�l é excelente. Você fez a modelagem
computacional e decidiu os parâmetros da busca, o que signi�ca que o
problema é seu.

– Sem dúvida – concordou Tom, levantando-se. – Vou fazer uma
procura muito mais ampla. E, olhe, sei que eu não deveria me desculpar,
mas, independentemente do que esteja acontecendo aqui, sinto muito ter
chegado na hora errada e espero que tudo se resolva. Agora preciso ir.
Pode ser que eu tenha que voltar para Washington a qualquer momento,
mas mandarei uma mensagem se conseguir mais algum resultado.

Ele tentou pegar o notebook de volta, mas Lise não soltou o aparelho.
– O que faz você pensar que tem alguma coisa errada aqui?



– Nada – respondeu Tom, evitando os olhos dela. – Preciso mesmo ir
agora.

– Qual é a grande emergência em Washington?
– Não posso dizer.
– Eu tenho um nível de acesso mais alto que o seu. Pergunte ao

Brennan.
– Sei que tem.
– Então, ande logo, agente Smith do FBI. Diga a verdade.
Ele a encarou.
– Acho que tem alguma coisa errada aqui porque esta é pelo menos

sua segunda taça de xerez e parece que você andou chorando. Está
furiosa com alguma coisa, e tenho certeza de que possui um bom motivo
para isso, mas não é nada que eu tenha feito.

Lise tomou um gole de xerez e lhe deu um sorriso de avaliação, como
se não tivesse certeza do que pensar a seu respeito mas estivesse
começando a gostar dele.

– Eu quis dizer: diga a verdade sobre o que está acontecendo em
Washington.

– Eu sei.
Ela serviu uma outra taça de xerez e a estendeu para Tom. Ele hesitou

e em seguida a pegou.
– Vou avisar logo: não tenho muita resistência ao álcool. Meu pai

considerava isso um sinal de fraqueza. Um dos muitos que ele via em
mim.

– Me poupe dos problemas da sua família. Fale sobre Washington.
Ele provou o xerez e achou que era quente e enjoativo.
– Eles prenderam alguém.
– Que eles acham que é o Homem Verde?
– Há algumas provas circunstanciais.
– Que você não engole.
– Não tenho certeza.
– Você não engole. Até que ponto as provas circunstanciais são fortes?
Tom hesitou por vários segundos.
– Isso não é de conhecimento público.
– Estou invocando minha autorização de segurança e meus lábios

estão lacrados.



Ela passou a língua sobre os lábios grossos.
– Fizeram uma busca na casa dele no Michigan. Num laguinho nos

fundos da propriedade, encontraram traços do explosivo usado para
acabar com a fábrica de produtos químicos perto de Boston.

– Parece que pegaram o sujeito certo.
Tom não conseguiu impedir que a voz �casse mais alta com a dúvida

e a raiva:
– O Homem Verde jamais seria idiota a ponto de sair pela porta dos

fundos e jogar explosivos num laguinho no próprio quintal. – Em seguida,
controlou-se, tomou um gole maior do xerez e a encarou. – Certo, é a sua
vez. Por que estava chorando?

– Porque recebi um telefonema do meu marido. Ernst aceitou um
importante cargo de professor convidado numa universidade em Paris
para o próximo semestre.

– Paris é um belo lugar para visitar.
– É, é uma cidade linda e romântica – concordou ela, e seus olhos

brilharam subitamente. – Mas não creio que eu seria bem-vinda. O
negócio é que a amante dele mora em Paris.

Tom lhe entregou um lenço de papel tirado de uma caixa e
murmurou, quase tímido:

– Eu achava que seu marido fosse inteligente. Além de burro, é cego.
Ela lhe deu um sorriso enquanto enxugava os olhos.
– É uma história muito triste. Era uma vez uma jovem mulher que

todo mundo dizia que era a mais inteligente do mundo, e ela ganhou
todos os prêmios: sua inteligência era inquestionável. Seu pai era um
cientista norueguês frio, austero, velho e mulherengo, que não lhe deu
amor quando ela era pequena. Então, o que ela fez? Casou-se com um
matemático alemão frio, austero, velho e mulherengo, que também não
lhe dá amor. Já ouviu falar de uma coisa tão idiota?

A cabeça de Tom estava oscilando com o xerez.
– Na verdade, já – respondeu. – Um rapaz que era meio ambientalista

cresceu com um pai que ele odiava, que desprezava tudo nele. O pai era
agente do FBI e andava para todo lado com uma arma e um distintivo.
Fingia ser um exemplo de moralidade, mas na verdade era abusivo,
cabeça fechada e espancava o �lho. Quando o garoto cresceu, foi embora
e poderia ter feito qualquer coisa. Mas acabou se tornando um agente do



FBI, andando por aí com uma arma e um distintivo, e está ajudando a
caçar alguém que pode ser a última esperança de salvar o planeta.

Ela o examinou com interesse.
– Você sabe por que está fazendo isso?
– Alguma coisa tem domínio sobre mim e eu não consigo me libertar.

E você?
Ela ergueu a taça.
– Puro masoquismo. Foda-se. Um brinde a �car de porre durante a

tarde. – Eles bateram uma taça na outra e beberam. – Você é
inesperadamente complexo para um Tom Smith. Diga alguma coisa a seu
respeito que eu não poderia adivinhar.

– Quase virei pianista. Meu pai foi contra. Mas eu era realmente bom.
– Prove.
Ela o levou para a sala de estar e Tom se pegou sentado diante do

piano de cauda. Era um Blüthner, feito à mão na Alemanha.
Fazia meses que não praticava, por isso tocou algo que amava e

conhecia bem, um concerto para piano de Chopin. Foi tomado pela
emoção da música e, quando terminou, viu que Lise estava sentada
imóvel e que uma lágrima escorria pelo rosto dela.

– Sinto muito – disse ele.
– Não precisa. – Ela enxugou a lágrima com um polegar e encobriu a

emoção mudando de assunto rapidamente. – Por que acha que ele teria o
explosivo no laguinho se não fosse o Homem Verde? Acha que estão
armando para cima dele?

– Não faria sentido. Sabemos coisas de mais sobre o Homem Verde. A
verdade virá à tona e esse homem será inocentado. Não con�o nessa
coisa, mas não �njo que entendo. – Ele girou no banco do piano e a
encarou. – Sua vez. Diga alguma coisa sobre você que seja divertida e
embaraçosa.

Lise hesitou, depois deu de ombros.
– Uma noite, em Oxford, tomei uns comprimidos e acabei dançando

pelada numa fonte, e um blog sarcástico me elegeu a intelectual mais gata
de Rhodes desde Kris Kristofferson e também me rotulou de
completamente pirada.

Tom riu e comentou:
– Pirada ou não, você está em ótima companhia.



– Acho que sim – disse ela, rindo mesmo contra a vontade. Depois
perguntou: – Por que acha que o Homem Verde pode ser a última
esperança do planeta?

– Você leu as cartas e o manifesto dele. É cientista, por isso reconhece
os fatos. Os últimos sete anos foram os mais quentes já registrados. As
camadas de gelo estão derretendo, o nível dos oceanos está subindo e
acontecem eventos climáticos loucos por todo o planeta. Espécies estão
sendo extintas e há pouquíssimo tempo para uma virada, mas é isso que
ele está tentando fazer. Ele concentrou a atenção do mundo nos
problemas mais críticos...

Lise balançou enfaticamente a cabeça e interveio:
– Todo terrorista pensa que precisa fazer o que faz, que Deus

designou essa missão a ele.
Tom respondeu com a pergunta que o torturava fazia meses:
– Você está absolutamente certa, e só posso concordar. Todo

terrorista acha que sua causa justi�ca seus atos. Ninguém tem o direito
de tomar a lei nas próprias mãos, e especialmente de derramar sangue
inocente. Qualquer um que faça isso precisa ser impedido. – Ele fez uma
pausa e perguntou baixinho: – Mas, Lise, e se, nesse caso muito especial,
por acaso o Homem Verde estiver cem por cento certo?

Havia uma seriedade profunda no rosto dela quando respondeu:
– Eu cumpri dois anos de serviço militar obrigatório em Israel. Estive

em locais bombardeados por ataques feitos por lados opostos com as
mesmas questões. Usei pinças para pegar pedacinhos de mulheres e
crianças explodidas. Nada justi�ca o extremismo fanático. Nada. Jamais.
– Ela parou e examinou Tom, como se não conseguisse decifrá-lo
totalmente. – Não acredito que pegaram logo você para caçar esse
sujeito.

– É, bom, parece que não estou fazendo um serviço muito bom. Você
tem mais alguma coisa para beber? De preferência que não seja tão doce?

– Que tal um vinho tinto? E posso mostrar o resto da casa.
Ela levou o vinho tinto e duas taças até o segundo andar e abriu a

porta de um quarto enorme.
– O quarto de Ernst.
– Vocês dormem separados?
– Ele gosta de privacidade. Acho que traz as alunas aqui. As sortudas.



– A amargura na sua voz era palpável. Ela o guiou por uma curta
distância pelo corredor. – É aqui que eu �co.

Ele olhou para dentro de um quarto menor e viu a cama de dossel e a
vista fantástica.

– É lindo.
Ela estava parada ao seu lado, tão perto que os quadris e os ombros

dos dois se roçaram.
– Por que não entra e a gente toma o vinho?
– Eu gostaria. Mas...
– Tem namorada?
– Não, mas você tem marido. E nunca estive com uma mulher casada.

Não sei se concordo com isso.
Lise �cou na frente dele e chegou tão perto que ele pôde sentir a

respiração dela nas bochechas.
– Achei que o negócio da sua família era castigar sujeitos maus.
– E é.
– Meu marido é um sujeito realmente mau – sussurrou Lise, olhando-

o nos olhos. – Quero que você o castigue. – De algum modo, as mãos
dela tinham ido até o cinto dele e, com um movimento hábil dos dedos,
abriram a �vela. – Veja bem, eu sou uma engenheira realmente boa. –
Parecia vulnerável e feroz ao mesmo tempo. – Agora nem mais uma
palavra.

Ela o beijou nos lábios, puxou-o para o quarto e, passo a passo, Tom
foi atrás.
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té que ponto vocês têm certeza de que o material encontrado no
lago é o mesmo que o Homem Verde usou quando incendiou

aquela indústria química? – perguntou o presidente enquanto o
helicóptero Marine One descia em direção à Casa Branca.

– O C4 é um explosivo plástico poderoso, senhor, composto por
várias partes, de modo que até mesmo pequenos traços são muito
característicos – respondeu Brennan. – Existem os próprios explosivos,
um plasti�cante, um aglutinante e um marcador químico, e a
composição desses ingredientes varia bastante. Por exemplo, o C4 que
nossos militares usam tem 91 por cento do componente explosivo, que é
o RDX, e 5,3 por cento de aglutinante sebacato de dioctila...

– Jim, isso aqui não é uma aula de química – interveio a procuradora-
geral. – O presidente só quer a visão geral.

Brennan assentiu e então resumiu:
– Os traços de C4 que encontramos no lago do Barris combinam com

a fórmula potente mas ligeiramente incomum usada em Massachusetts.
Foi preparada em casa, senhor, de modo que é igual a uma impressão
digital ou mesmo um escaneamento de retina. Extremamente
característico.



– Preparada em casa, é? E a comparação com a do atentado?
– É perfeita, senhor.
– Não se pode exigir nada melhor que perfeita – assentiu o

presidente, e deu um sorriso presunçoso. Em seguida, se virou
rapidamente para um auxiliar. – Não quero que a primeira-dama esteja
perto demais quando descermos. Ela sempre faz isso. O vento do rotor
estraga o cabelo dela para as fotos.

– Sim, senhor presidente – respondeu o auxiliar, e sussurrou com
urgência num microfone do aparelho comunicador.

Agora o heliporto da Casa Branca estava visível lá embaixo, com uma
multidão cada vez maior à espera.

– O pessoal do Departamento de Defesa também fez uma análise do
C4, senhor presidente – informou a procuradora-geral. – Eles
concordam. Sem dúvida é o mesmo material.

– Mas o �lho da mãe ainda a�rma que é inocente?
– Veementemente. E contratou uma assessoria jurídica de primeira,

que está limitando nossa possibilidade de interrogá-lo.
– Então ele se cercou de advogados – interveio o presidente. – Meg,

quero nosso melhor pessoal nisso.
– Eles já estão trabalhando nisso, senhor. Eu mesma escolhi cada um

a dedo.
– Bom, quero que en�em um prego no cu dele. Sabem aquele rei da

Inglaterra que teve uma lança en�ada no cu?
Houve silêncio, a não ser pelo matraquear do helicóptero. Um auxiliar

de aparência erudita, chamado Harburg, respondeu hesitante:
– Eduardo II, senhor. – E acrescentou tímido: – Na verdade, era um

ferro incandescente...
– Adorei – disse o presidente. – A porra dos ingleses. Se fazem de

superiores e então en�am um ferro quente no furico do rei.
Estavam a uns 50 metros de altura sobre o gramado esmeralda.

Brennan sabia que tinha apenas alguns segundos.
– Senhor presidente, eu gostaria de enfatizar que ainda estamos no

estágio de processar informações e que ainda não foi feita nenhuma
acusação...

– Meu Deus, Brennan – explodiu o presidente, parecendo muito sério
e até um pouco irritado. – Sabe o que você acaba de fazer?



– Não exatamente, senhor.
O chefe do executivo abriu um sorriso largo.
– Você acabou de fazer um gol de placa.
– Obrigado, senhor, mas o que estou tentando enfatizar é a

necessidade de continuarmos cautelosos...
– Portanto, quando �zer um gol de placa, se permita comemorar. Está

bem? Acha que quando Reggie Jackson fez aqueles três home runs contra
os Dodgers ele �cou andando pela lateral do campo cheio de dúvidas?

– Não, senhor. Aposto que ele estava bem feliz, mas aqui o ponto
fundamental para nós é a prudência...

– Eu vi aquele jogo de perto, por sinal. No camarote. A porra do Sr.
Outubro rebateu três bolas para fora do estádio. Stan, que droga, ela está
perto demais. O cabelo vai virar um ninho de passarinho.

– A primeira-dama foi fortemente aconselhada a �car para trás,
senhor...

– Diga ao serviço secreto que não é seguro ela �car tão perto.
AGORA!

– Sim, senhor.
Um auxiliar levantou um espelho e o presidente veri�cou com

cuidado a própria aparência enquanto o helicóptero descia. Ele sorriu,
como se estivesse quase �ertando com o próprio re�exo.

Então estavam no solo e a primeira-dama se apressava pelo gramado
luxuriante. O presidente saiu da cabine e a beijou nos lábios enquanto
fotógrafos registravam imagens.

Brennan desceu com cuidado do helicóptero e observou o circo.
Vários auxiliares estavam dos dois lados do presidente, tentando atrair
sua atenção para informar sobre diversos assuntos prementes, mas a
primeira-dama falava por cima de todos, reclamando que as ostras
servidas pelo chef da Casa Branca tinham lhe dado diarreia, enquanto
um pequeno grupo de repórteres – contidos pela segurança – gritavam
perguntas a 10 metros dali.

Brennan jamais havia gostado de helicópteros nem con�ado neles, e,
com as pás do rotor ainda girando sobre a cabeça, afastou-se por uma
curta distância. De repente, um braço envolveu suas costas e o presidente
o estava conduzindo adiante.

– Venha, Jim, vamos nos divertir um pouco.



Brennan olhou em volta assustado, buscando a procuradora-geral,
mas não a encontrou. Antes que pudesse entender o que estava
acontecendo, os dois de repente apareceram diante do bando de
repórteres, com o presidente dizendo:

– Escutem. Este aqui é Jim Brennan, um ícone das forças policiais
americanas contratado para o FBI por J. Edgar Hoover pouco depois da
Guerra Civil. E este velho e heroico �lho da puta acaba de solucionar o
caso do Homem Verde!

Os fotógrafos faziam cliques furiosamente enquanto os repórteres
gritavam perguntas:

– É o lobista que foi tirado do avião no JFK?
– Roger Barris é o Homem Verde?
– Vocês vão acusá-lo por homicídio múltiplo.
– O advogado dele disse que a detenção de seu cliente é o maior erro

jurídico desde que O. J. foi considerado inocente. O senhor tem algum
comentário?

– Por enquanto seria prematuro dizer qualquer coisa... – começou a
falar Brennan, mas o braço do presidente apertou suas costas e o
empurrou adiante.

– O. J. foi um jogador fantástico – observou o presidente –, e um júri
formado por seus pares o inocentou.

– Senhor presidente, com “solucionar o caso” o senhor quer dizer que
vão acusar Barris de ser o Homem Verde? – gritou um repórter.

– O que você acha que “solucionar o caso” signi�ca? – perguntou o
presidente, deixando Brennan aturdido.

Mesmo com suas cinco décadas de experiência, o chefe da
investigação não conseguiu descobrir como corrigir educadamente o
presidente numa transmissão ao vivo no Gramado Sul.

Enquanto isso, uma saraivada de perguntas era disparada contra eles:
– Roger Barris confessou?
– Encontraram alguma prova quando �zeram buscas na casa dele em

Lansing?
– Outras pessoas estão sendo acusadas de cumplicidade?
– Esse parece ser um caso para pena de morte?
– Vocês terão todas as respostas no momento oportuno – garantiu o

presidente com um sorriso enorme. – O importante é divulgarem que os



americanos podem en�m dormir em segurança. Todo o crédito vai para
Jim Brennan, este grande e modesto agente do FBI, um cavalo de guerra,
que é um herói americano tão autêntico quanto... o cavalo Secretariat.
Faça um sinal de positivo para eles, Jim.

Brennan se pegou de braço dado com o presidente, mostrando um
polegar erguido para os fotógrafos.
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om acordou no escuro. Estava de ressaca e sentindo dor em vários
lugares estranhos: a intelectual mais gata de Rhodes desde Kris
Kristofferson tinha arranhado suas costas e mordido seu pescoço.
Ele estava deitado feliz, ouvindo Lise respirar. Pensou nas

mulheres que tinha namorado na faculdade e na pós-graduação. Poucas
o haviam desa�ado ou realmente compreendido. A culpa era sua.
Algumas eram ótimas, mas, para dizer a verdade, ele procurara o tipo de
mulher de quem seu pai teria gostado.

Bom, com certeza seu pai odiaria Lise. Ela teria acabado com ele. A
ideia de os dois se conhecerem fez Tom sorrir, e ele se sentiu meio
culpado. Warren Smith estava morto, era hora de perdoar e esquecer.
Mas sem dúvida os mortos podem ter um grande poder sobre os vivos.

Esse pensamento conduziu Tom a alguma coisa, mas ele não
conseguiu captar o que era. Então captou. Um nome. Sayers. Deslizou
para fora da cama, saiu do quarto e desceu a escada em silêncio. Seu
notebook estava na mesa do escritório dos fundos. Ligou-o e começou a
pesquisar o quarto nome da lista: o homem que ele havia desconsiderado
porque tinha morrido quase vinte anos antes.

Baixou as informações e leu com interesse cada vez maior, com a



suspeita dando lugar a um espanto fascinado. Curso básico em Yale.
Engenharia mecânica no MIT. Depois da pós-graduação, Sayers teve
empregos impressionantes que exigiam habilidades interdisciplinares.
Foi parar na área da baía de São Francisco, onde se envolveu com vários
grupos ambientalistas radicais que estavam surgindo. Tinha fundado
uma empresa que projetava sistemas de orientação para aviões e a
vendido por mais de 20 milhões de dólares.

Paul Sayers havia colocado parte da sua nova fortuna no ativismo
ambientalista radical. Foi associado a vários ataques destrutivos, e o FBI
tinha começado a caçá-lo. Sayers escapou do FBI de um modo muito
original e convincente. Morreu. Um grupo radical ao qual estava ligado
tinha atacado uma companhia de gás natural, aconteceu uma explosão
enorme e seu cadáver muito queimado foi encontrado entre os destroços.
Houve um grande velório público com vários notáveis ativistas
discursando e um cantor de folk...

– Todos os agentes do FBI são treinados para sumir da cama desse
jeito? – perguntou Lise, que tinha descido a escada e o encontrado.
Estava sorrindo, mas o sorriso desapareceu quando ela viu seu rosto. – O
que foi? É por causa da notícia de Washington?

– Você acredita em fantasmas? – perguntou Tom, levantando o olhar
da tela do notebook, onde tinha acabado de baixar uma foto de um
obituário mostrando o jovem Paul Sayers.

– Normalmente não – respondeu ela.
– Nem eu. Ou não acreditava até agora. Acho que este cara está

assombrando a gente. – E assentiu na direção da tela, onde a foto de
jornal os encarava. Tom piscou e disse: – Espere um minuto. Que notícia
de Washington?

– Acho que você não vai gostar – alertou Lise, e mostrou o que
estivera olhando em seu celular enquanto descia a escada.

Era um painel ao vivo na CNN, discutindo a novidade vinda de
Washington. Roger Barris tinha provado incontestavelmente sua
inocência e sido solto. Possuía álibis sólidos para as datas de dois
atentados e estivera a milhares de quilômetros dos alvos. Seus familiares
também não poderiam ter participado dos ataques. Estava em
Washington com seu advogado famoso, que agora ameaçava processar o
governo em 100 milhões de dólares por difamação.



Enquanto isso, o presidente havia reagido rapidamente, transferindo a
jurisdição e a liderança da investigação do FBI para o Departamento de
Segurança Interna. Agora o diretor-assistente Harris Carnes, do DSI,
estava no comando.

O noticiário passou um vídeo da porta-voz da Casa Branca
anunciando a mudança e negando que a absolvição de Barris tivesse
alguma relação com isso.

– Esse realinhamento simplesmente re�ete realidades jurisdicionais
que o presidente reconhece há algum tempo. Agora a investigação está
sendo realizada no lugar certo. O Homem Verde é um terrorista e
representa uma ameaça direta à segurança do mundo todo.

– Mas o presidente não disse há poucas horas que Jim Brennan tinha
solucionado o caso e que era um ícone das forças policiais? – perguntou
um repórter a ela.

– O presidente continua tendo um enorme respeito por Brennan –
disse a porta-voz – e deseja tudo de bom na aposentadoria dele. E
existem outros fatores, inclusive questões de saúde, que tornam isso
prudente e necessário. Mas o importante é que a investigação do Homem
Verde será ampliada sob a tutela do DSI, e novos resultados positivos
serão anunciados em breve. Sem mais perguntas.

Tom �cou paralisado por um momento – literalmente não conseguia
se mexer e nem mesmo respirar.

– Sinto muito – disse Lise gentilmente, tocando em seu ombro. – Eu
gostava do Brennan.

– Pronto. – Tom ofegou. – Era isso que o Homem Verde estava
tentando fazer.

– Demitir o Brennan? Ele não poderia saber que o resultado seria
esse.

– Não com exatidão, mas ele conhece o presidente. Sabia da pressão
incrível que Brennan estava sofrendo para obter resultados. Com o
manifesto, ele aumentou a pressão e a tornou pessoal. Sabia que
estávamos nos aproximando, por isso criou a pista falsa perfeita. Meu
Deus, eu devia ter previsto isso.

– Acho que ninguém poderia prever. Se você está certo, como �ca sua
posição nisso? Pelo que disse, você era uma espécie de projeto de
estimação do Brennan...



– Sou só um analista de sistemas que ele fez pular dez degraus escada
acima. Vou voltar ao que era, se é que vou ter algum papel na nova
investigação. – Ele olhou para a foto na tela do notebook e disse: – E
acho que sei quem é realmente o Homem Verde, ou pelo menos era, mas
agora não tenho a quem contar.

– Se você tiver alguma evidência concreta, certamente eles vão
escutá-lo – a�rmou Lise, e depois acrescentou, alertando: – Mas é
melhor ter certeza absoluta.

Tom concordou com o conselho e examinou as informações
biográ�cas sobre Paul Sayers. Num artigo de jornal, havia a foto de uma
afro-americana jovem e dinâmica identi�cada como namorada de
Sayers, que tinha feito o discurso fúnebre.
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Homem Verde e Sharon caminhavam por uma trilha coberta de
folhas em direção à cabana de caça. Tinham acabado de assistir
ao noticiário. O resultado era melhor do que ele poderia
esperar. Brennan estava fora. E Carnes era um idiota agressivo

que iria chegar com uma nova abordagem. Estava trazendo sua própria
equipe de liderança, e tudo que o FBI tinha descoberto seria descartado
ou pelo menos olhado com suspeita.

Uma prateleira da biblioteca do Homem Verde continha os escritos
de Roger Barris desde quando ele era ambientalista. O Homem Verde o
havia conhecido super�cialmente e sempre sentira aversão e
descon�ança pelo sujeito. Quando Barris se rendeu, tornando-se um
lobista desenvolvimentista, o Homem Verde acompanhou sua carreira
nova e lucrativa com fúria crescente, mas também enxergou uma brecha.

Tinha estudado estilometria e achado relativamente fácil subverter
aquela pseudociência. As re�exões disparatadas e a análise falha de
Barris continham muitas expressões características que o Homem Verde
poderia usar com objetivos próprios, reescrevendo-as e tecendo versões
alteradas em suas próprias cartas e em seu manifesto. Tinha sido um



trabalho difícil e ele não gostava do eco da voz de Barris em seus escritos,
mas valeu a pena.

Um mês antes, dirigira por quatro horas até Lansing, onde
discretamente derramou 3 galões de solução no laguinho dos fundos da
casa de Barris. Ao voltar para casa, passou por uma garota numa
barraquinha de limonada diante da casa dela em Lansing. Além da
limonada, a menina vendia camisetas e adesivos dos Texugos-do-Mel
para os torcedores. O Homem Verde comprou um copo de limonada
gelada e um adesivo, e o grudou no para-choque traseiro, para o caso de
sua van ser fotografada durante alguma missão.

– Mesmo com a mudança em Washington, ainda acho que você e as
crianças deveriam ir para a casa de verão antes do programado – sugeriu
o Homem Verde.

Tinha veri�cado todos os monitores de segurança da propriedade e
sabia que os dois estavam sozinhos, mas mesmo assim falavam baixo.

– Não, devemos ir juntos, como sempre planejamos. Se �zermos o
rompimento separados, vamos provocar todo tipo de fatores de risco. O
rompimento mais limpo é um rompimento único.

– Então vamos agora mesmo. Amanhã ou depois de amanhã. Posso
resolver tudo com um telefonema. – A ansiedade era evidente em sua
voz. – Já realizamos coisas demais. Temos um respiro agora, enquanto
Carnes assume e tudo �ca de cabeça para baixo. Vamos usar esse tempo
para simplesmente desaparecer. Nós dois estamos começando a cometer
erros. Posso sentir que estão chegando perto. Vamos agora.

A cabana de caça surgiu através da densa cobertura de árvores. Era
uma cabana de pedra, centenária, sem janelas e com uma pesada porta
de ferro trancada por um cadeado enorme. Desde que tinham comprado
a propriedade, só os dois haviam entrado ali.

– Eu quero o mesmo que você, Mitch – a�rmou Sharon. – Mas nós
chegamos até aqui e precisamos terminar isso. – Sua determinação
ferrenha era algo quase inesperado: ela era amorosa e apoiadora, mas
obstinada ao extremo. – Mais um ataque, mais uma mensagem em voz
alta ao mundo, e então partiremos. Você conseguiu o tempo extra de que
precisávamos, então vamos usá-lo. Podemos adiantar a linha de tempo.
O Texas está resolvido. É o golpe mais importante de todos. O presidente



assumiu um interesse pessoal. Assim, se você realizar esse ataque, isso
terá um imenso impacto eleitoral.

– E se eu não conseguir?
– Você já conseguiu seis vezes. De modo brilhante. Ninguém poderia

ter realizado isso.
– O Texas é diferente. Estou preocupado.
– O trabalho difícil já foi feito.
Ele diminuiu o passo enquanto se aproximavam da cabana e espantou

um mosquito.
– Shar, tenho certeza de que aquele segurança me reconheceu.
– Como seria possível?
– Não sei. Mas reconheceu. E a polícia veio aqui em casa.
Ela pareceu um tanto desconfortável.
– E também foi a outras vinte casas nesta cidade e a dez mil no

Michigan.
– Mas veio aqui.
– Um policial pateta veio aqui. Não viu nada de útil e foi embora.
Chegaram à cabana de caça, e o Homem Verde pegou uma chave

num cordão pendurado no pescoço e destrancou o cadeado. A porta
pesada rangeu ao se abrir. Sharon entrou e acendeu a luz do teto. Ele a
acompanhou. O lugar era frio e de algum modo parecia maior por
dentro do que visto de fora. O Homem Verde fechou a porta e empurrou
o trinco pesado. Os dois �caram lado a lado olhando para as bancadas.

O veículo de propulsão para mergulho que ele estivera construindo
havia semanas estava pronto. Era pouco mais que uma scooter
subaquática, inspirada nas que os SEALs da marinha usavam para levar
mergulhadores e equipamentos aos alvos. Ele a havia construído com
peças avulsas e consistia num invólucro estanque com alças e suportes
para equipamentos, um motor a bateria e uma hélice de plástico duro. A
scooter era exatamente da cor negra do fundo de basalto do rio Kildeer.
O motor tinha força su�ciente para impelir a hélice de 8 polegadas e
transportá-lo com 50 quilos de equipamento de demolição rio abaixo, a
cerca de 5 quilômetros por hora.

Os detonadores com temporizador e outros equipamentos
incendiários que ele levaria estavam espalhados nas bancadas em vários
estágios de produção. O Homem Verde precisaria de mais alguns dias até



deixar tudo em condições para a missão, mas Sharon estava certa. Ele
poderia adiantar a linha do tempo, se fosse necessário, e ir para o Texas
em menos de uma semana. A ideia o empolgava e aterrorizava. Em
menos de uma semana, poderia atacar o Campo de Petróleo Hanson,
triunfar de modo brilhante e sumir para sempre. Ou, em menos de uma
semana, poderia estragar tudo e morrer ou ser apanhado e nunca mais
ver a mulher e os �lhos.

Como se lesse sua mente, Sharon segurou a mão dele e disse:
– Mitch, eu sei.
Ele levantou o olhar das bancadas para os compreensivos olhos

castanho-esverdeados da mulher.
– Estou cansado demais. Não durmo direito há meses.
– Logo nós dois vamos dormir bem.
– Aquele segurança no Texas disse que me reconheceu, e acho que é

verdade.
– Como é possível? Você tem uma memória fantástica e disse que

nunca o viu antes.
– Realmente tenho boa memória, mas não é perfeita. Existem pessoas

chamadas de super-reconhecedoras. Elas literalmente jamais esquecem
um rosto. A Scotland Yard usa essa gente para resolver casos
importantes.

– Acha que esse sujeito era assim?
– Nunca fui olhado como ele me olhou. Era como se houvesse uma

câmera nos olhos dele. Muitos super-reconhecedores vão parar na
polícia ou na segurança privada. Trabalham para cassinos e identi�cam
contadores de cartas.

– Então, mesmo que ele fosse um super-reconhecedor, onde poderia
ter visto você? Você nunca tinha estado no Texas.

– Andei pensando nisso. Talvez ele não conheça Mitch, mas pode ter
conhecido Paul. O FBI espalhou cartazes com o rosto de Paul Sayers
quando o estava caçando. Aquele segurança não é um sujeito jovem. Se
ele era segurança particular na época, pode ter visto o cartaz de procura-
se...

– E se lembrado de um rosto vinte anos depois? Um rosto que
envelheceu e foi cirurgicamente alterado?

– Sei que é difícil, mas eles literalmente jamais esquecem um rosto.



– Então, mesmo se for verdade, e daí? Ele reconheceu alguém que não
existe mais.

– Só não gosto dessa sensação. Eu nunca deveria ter caminhado até o
campo de petróleo. Deveria ter ido embora depois de veri�car o rio.
Queria ver o campo na hora exata em que eu atacaria, mas não existia
uma necessidade especí�ca. Foi um erro.

– E eu não deveria ter dito ao Ted Dolan que você pintou aquela
paisagem – admitiu Sharon. – Isso também foi um erro. Você disse ao
policial em Nebraska que era pintor. Essa informação pode estar no per�l
que o FBI está mandando para as polícias locais.

– O erro real foi eu ter contado ao policial de Nebraska uma verdade
sobre mim – constatou o Homem Verde. – Mas a questão é que nós dois
estamos cometendo pequenos erros que vão se somando. Alguém
inteligente vai descobrir um deles e ir atrás.

– Não o Jim Brennan.
– Não, não o Brennan. Mas alguém. – Ele a abraçou. – Eu te amo

demais, Sharon. E amo as crianças.
– E é o homem mais forte e corajoso do mundo, e está fazendo isso

por elas. E pelos nossos netos.
– Se eu não conseguir...
– Nem diga isso. Você vai conseguir.
– Diga aos dois que estarei com eles em espírito...
– Não, não vou escutar. – Os olhos dela estavam quase fanáticos

quando ela o encarou. – Você vai atacar no Texas. Vai terminar esta
última missão vital. E depois virá para casa e vamos fazer o rompimento
juntos. Está bem? Diga para mim.

Ele acariciou gentilmente o rosto dela e sussurrou em seu ouvido.
– Sim, vou fazer isso.



O

TRINTA E NOVE

presidente saiu do Salão Oval com um homem baixo, de bigode
�ninho, que falava em frases curtas, simples e otimistas.

– Vamos resolver isso. E depressa. Estou montando uma
equipe ótima. Uma equipe da pesada, senhor presidente.

– É disso que precisamos. Não poupe despesas.
– Sei que o FBI tentou blindar isso e esconder as coisas da imprensa,

mas acho que podemos usá-la a nosso favor.
– Harris, é exatamente para isso que ela existe.
– Só que talvez eu precise violar uma ou duas regras ou passar por

cima de alguém, senhor.
– Pode passar. Agora só me importam os resultados. Quero que esse

cara seja apanhado.
– Entendi, senhor presidente. Obrigado pela con�ança. Não vou

desapontá-lo.
Os dois se cumprimentaram com um aperto de mãos e Harris Carnes

saiu enquanto o presidente voltava ao Salão Oval e ligava a TV num
canal de esportes para assistir a um jogo de basquete. A partida ainda
não tinha começado, e estavam mostrando um jogo de curling. Ele fez
uma careta e desligou a TV, e por um momento simplesmente não soube



o que fazer. Olhou alguns relatórios na mesa. Odiava ler, mas pegou um
deles e folheou algumas páginas, depois ligou para a secretária e
ordenou:

– Mande o Harburg entrar.
O auxiliar intelectual entrou no salão segundos depois e o viu

segurando o relatório.
– Senhor presidente, obrigado por ler...
– Acabei de me reunir com Harris Carnes – avisou o presidente. –

Quero que ele tenha tudo de que precisar.
– Sim, senhor. Jim Brennan andou tentando contato para ver se...
– Mande um cesto de frutas para ele. Já conheceu o Carnes?
– Ainda não, senhor.
– Gosto dele. É um lutador de rua. É disso que precisamos para pegar

o Homem Verde.
– Sim, senhor.
O presidente assentiu na direção do relatório.
– Agora, que negócio é esse da Índia?
– Bom, senhor presidente, como o senhor sabe, eles andaram

sofrendo uma onda de calor...
– É um país quente. Temperos quentes. Clima quente. Não sou muito

fã.
– Sim, senhor. Mas isso está acontecendo há cinco meses, e a

temperatura chegou a quase 60 graus na semana passada.
– Jesus Cristo. Alguém consegue viver num calor assim?
– Não é fácil, senhor. Dentre as piores histórias está a de trinta

crianças que morreram num vagão de trem.
– Terrível. Faça uma carta de condolências para o primeiro-ministro.

Eu assino. Mas o que isso tem a ver conosco?
– Bom, senhor presidente, parece que talvez as chuvas de monções

não venham para diminuir as temperaturas este ano. Se isso acontecer, o
efeito de longo prazo nas plantações necessárias para alimentar bilhões
de pessoas será devastador. Passei dois anos na Índia, e nunca houve um
calor assim. E está durando muito tempo...

Ele parou, aterrorizado.
O presidente o encarava, compreensivo mas com uma ligeira

exasperação.



– Não sei por que as pessoas inteligentes têm tanta di�culdade com
isso. É esta a questão dos eventos que só acontecem uma vez: nunca
aconteceram antes. É como o dilúvio de Noé.

– Sim, senhor. – O jovem auxiliar hesitou e depois disse baixinho: –
Esse é um bom exemplo do que é considerado um evento apocalíptico
que destruiu toda a vida na Terra.

– Não destruiu toda a vida na Terra. Nós estamos aqui.
– Quis dizer simbolicamente, senhor. Não creio que devêssemos

entender essa história bíblica de maneira literal, mas ela trata da
importância de...

– Olhe, nós estamos monitorando a situação na Índia e vamos cuidar
disso, e tudo vai �car bem. O que você precisa é deixar a preocupação
comigo. As monções sempre vieram e vão vir este ano. Está bem?

– Espero que sim.
– Claro que vão. Tente não �car tão estressado. Faça alguma coisa

divertida nesse �m de semana. Você gosta de futebol? Eu consigo
ingressos para você. E leve esse relatório de volta. Eu já li.

– Obrigado pela consideração, senhor.
– Feche a porta quando sair.
O auxiliar saiu e o presidente �cou sozinho. Foi até a janela e olhou

para o terreno imaculado. Um sprinkler estava jogando água. Por um
momento, pensou no calor de 60 graus e em trinta crianças morrendo
devagar num vagão de trem metálico. Ele não era idiota, e no fundo
sabia que o planeta estava esquentando de um jeito que logo seria
impossível parar. Mas a questão era...

Chegou mais perto da janela e se virou ligeiramente para ver o
deslumbrante gramado da Casa Branca e seu re�exo no vidro. A questão
era que ele ia morrer. Todo mundo morria, e, de algum modo – e isso lhe
era quase inconcebível –, ele também morreria. Pela idade que tinha, isso
aconteceria nos próximos vinte anos. E, quando morresse, deixaria de
existir. Teria partido. E, quando isso acontecesse, nada realmente
importaria, o mundo teria acabado, porque ele não estaria aqui.



E

QUARENTA

llen estava corrigindo provas e Julie, fazendo o dever de
matemática, quando a campainha tocou. As duas se entreolharam
para ver quem estava mais ocupada, e �nalmente Julie cedeu,
pousou a calculadora e foi até o interfone.

– Sim?
– Aqui é o agente Tom Smith, do FBI – disse uma voz. – Ellen

Douglas está?
Julie olhou para a mãe, que se levantou junto à pilha de papéis e foi

rapidamente até o interfone.
– Aqui é Ellen.
– Dra. Douglas, eu estou aqui embaixo.
– Foi o que deduzi.
– Gostaria de falar pessoalmente com a senhora.
– Sobre o quê?
– Eu preferiria dizer isso em particular, no seu apartamento.
– Sobre o quê? – repetiu Ellen.
– Um caso em que estou trabalhando e do qual não posso falar em

público.
Julie pareceu preocupada. Ellen lhe deu um sorriso tranquilizador e



depois disse pelo interfone:
– Bom, parece que o senhor já sabe qual é o número do meu

apartamento, não é?
– Sim, sei. Obrigado. Vejo a senhora em um minuto.
Ellen apertou o botão para abrir a porta do térreo e se virou para a

�lha.
– Vai �car tudo bem, querida.
– Mãe, é o FBI.
– Já falei com eles antes, sobre várias coisas diferentes. Con�e em

mim. Não é nada.
– Duvido que não seja nada.
– Provavelmente só querem uma referência sobre alguém que estão

pensando em contratar.
– Claro, e é por isso que apareceram no nosso apartamento tão tarde

sem ligar antes.
– Talvez fosse melhor se você nos deixasse conversar a sós.
– De jeito nenhum.
– Sim, querida.
– Não mesmo – insistiu Julie, em voz baixa mas �rme.
Ela cruzou os braços, e mãe e �lha se encararam em silêncio.
– Certo, admito que talvez seja alguma coisa – disse Ellen �nalmente.

– Mas prometo que posso cuidar disso. Já conversei bastante com
policiais. Vai ser mais fácil se eu �zer isso sozinha.

– Por quê?
– Con�e em mim.
– Talvez tenha a ver comigo. Eu tenho ido a um monte de

manifestações sobre o clima. As pessoas �cam empolgadas e dizem
coisas que provavelmente não deveriam dizer em público. Talvez eu
possa ajudar. Ou será que existe alguma coisa que você não quer que eu
ouça?

– Isso não tem a ver com você.
– Como sabe?
– E não existe nada que eu não queira que você ouça. Mas preciso

fazer isso sozinha.
Houve uma batida à porta da frente.
– Julie, estou pedindo para não tornar isso mais difícil do que já é. Por



favor, querida. – Ellen esperou e em seguida repetiu, dessa vez com um
evidente tom de desespero: – Por favor, querida.

E foi abrir a porta.
Parada na sala de estar, Julie hesitou. Então, desbloqueou a tela do

celular, escondeu-o dentro de um vaso decorativo sobre uma prateleira e
saiu.

Ellen abriu a porta e viu um rapaz alto e desengonçado, meio
nervoso, usando calça cáqui, camisa azul-clara e cabelo muito curto.

– Oi – disse ele. – Sou o agente Tom Smith. Desculpe ter vindo tão
tarde.

– E não ter ligado antes.
– Sim, mas é urgente. Pode me dar quinze minutos?
Ellen o guiou até a sala e �cou satisfeita ao ver que Julie havia sumido.

Indicou o sofá e o agente do FBI se sentou.
– Tom Smith é seu nome de verdade?
– Sim, senhora. Quero dizer, Dra. Douglas.
– Pode me chamar de Ellen. Quantos anos você tem?
– Vinte e seis, senhora. Quero dizer, Ellen.
– Posso ver alguma credencial?
Ele abriu a carteira e mostrou um distintivo. Ela o examinou e

devolveu.
– Qual é seu posto e cargo especí�co?
– Sou agente de campo. Neste momento, estou trabalhando numa

grande força-tarefa. A que procura o Homem Verde. Sou assistente
especial do comandante.

Ela não demonstrou nenhuma reação à menção ao Homem Verde.
– E qual é o nome do seu comandante?
– Jim Brennan. Mas o motivo para eu ter vindo esta noite é...
– Você acha que eu não vejo o noticiário? – perguntou Ellen,

interrompendo-o. – Essa investigação foi cancelada e transferida para
outra agência. Seu comandante está fora de cena. O que,
presumivelmente, signi�ca que você também está.

Tom a encarou e assentiu.
– Infelizmente está certa com relação ao comandante Brennan. Mas

eu ainda trabalho para o FBI e ainda estou no caso. Se não quer falar
comigo, posso ir até as pessoas que estão comandando a investigação



agora para que fale com elas. Garanto que estará muito melhor comigo,
mas a escolha é sua.

Ellen sentiu que o rapaz dizia a verdade. Ele era tímido e parecia
sincero. Além disso, era jovem e estava visivelmente nervoso. Ela sentiu
que podia manobrá-lo. E não queria parecer na defensiva e tornar a
questão maior do que já era.

– Vamos terminar logo com isso – pediu. – O que você quer?
– Você é formada em engenharia química em Berkeley, é professora

em Colúmbia e diretora do Centro Verde, uma organização ambiental
sem �ns lucrativos. Estou certo?

– Sim, tudo isso está correto. Presumo que não queira me perguntar
sobre Colúmbia, portanto está aqui para falar comigo sobre o Centro
Verde?

– Na verdade, não. Gostaria de fazer algumas perguntas sobre a época
em que você estudava em Berkeley.

Ellen tentou esconder a consternação com um risinho.
– Isso foi há décadas.
– Você chegou à Califórnia aos 18 anos, para estudar química. Só

tirava notas máximas. Formou-se com louvor.
– Presumo que o FBI não tenha problema com meus diplomas

universitários, não é?
– Não, Dra. Douglas. Quero dizer, Ellen. Mas eu também me formei

com louvor, por isso sei o que exige. Você deve ser muito boa em
química.

– Olhe, pode me chamar do que quiser. Mas você disse que seriam
quinze minutos. Já se passaram quase dez. Por que não vai direto ao
ponto?

– Claro – disse Tom. – Pouco depois de chegar a Berkeley, você
passou a participar de vários grupos ambientalistas radicais.

– Não era ilegal participar deles.
– E, em um desses grupos, conheceu um homem um pouco mais

velho que tinha acabado de se formar no MIT e se mudado para o oeste.
Ficaram amigos.

Ellen sustentou o olhar dele.
– Você foi namorada dele durante quase cinco anos. Pode me dizer o

nome dele?



– Você deve saber – declarou Ellen. – Fez o dever de casa.
– Mesmo assim me diga. O nome inteiro, por favor.
Ellen hesitou por um longo instante e depois falou o nome dele em

voz alta para um estranho pela primeira vez em quase vinte anos.
– O nome dele era Paul William Sayers, mas ele não gostava do

William e nunca o usava.

• • •

Em seu quarto, sentada diante da escrivaninha, Julie tinha acessado o
próprio celular por meio de um aplicativo e estava escutando a conversa.
Em segundos tinha baixado informações sobre Paul Sayers, inclusive a
foto do obituário no San Francisco Chronicle. Arquejou ao reconhecer o
homem com quem tinha falado no Riverside Park, que havia citado o
manifesto do Homem Verde para ela. Ficou tonta e segurou a beirada da
mesa. Quando voltou a si, o agente do FBI estava fazendo perguntas
rápidas e sua mãe dava respostas curtas.

– Você e Paul Sayers pertenciam aos mesmos grupos ambientalistas
radicais?

– A alguns.
– Iam juntos a reuniões e manifestações?
– Nós fazíamos tudo juntos.
– Então, quando esses grupos realizavam protestos ou missões

ativistas, vocês iam juntos?
– Você precisará ser especí�co.
– Cravar pregos em árvores no norte da Califórnia?
– Paul e eu jamais cravamos pregos em árvores.
– Ele era procurado pelo FBI por ter incendiado a madeireira

Gunderson no condado de Humboldt. Você fez parte daquilo?
– Não. E não sei nada sobre isso.
– Mas Paul comandou e �nanciou o atentado?
– O FBI disse que sim.
– Achei que vocês dois �zessem tudo juntos.
– Sr. Smith, o senhor tem menos de cinco minutos. Estou fazendo o



máximo para responder às perguntas. Não �que jogando comigo e
perguntando o que já sabe.

– O que já sei é que o FBI nunca pegou o seu namorado porque ele
morreu em outro atentado quatro meses mais tarde, um atentado do qual
presumo que você também não tenha feito parte.

– Correto. E isso está �cando muito doloroso para mim, portanto...
– Deve ter sido doloroso para ele também. O grupo dele destruiu

uma instalação de gás, houve uma explosão grande e o corpo dele, muito
queimado, foi encontrado nos destroços. Não é?

– É.
– Se ele se queimou tanto, como o corpo foi identi�cado?
– Você precisará consultar os registros legais do caso. Pelo que me

lembro, o legista o identi�cou.
– Um legista que um ano depois abandonou o trabalho e passou os

últimos cinco anos de vida na Europa, vivendo bastante bem.
– Não sei de nada sobre isso. Paul morreu. Nós o enterramos.
– Você fez o discurso fúnebre no velório.
– Fiz.
– Foi publicado num jornal local. Consegui encontrar um exemplar.

Foi comovente. Sua última frase dizia que Paul estava morto, mas que o
espírito dele viveria para sempre.

Julie ouviu sua mãe soluçar. Levantou-se e deu um passo em direção à
porta do quarto. Então se conteve. Estava confusa e não pensava com
clareza, mas sabia que precisava fazer alguma coisa além de
simplesmente reconfortar a mãe.

• • •

Na sala, o jovem agente do FBI parecia genuinamente preocupado.
– Ellen, sinto muito se minhas perguntas a deixam abalada. Posso lhe

dar um lenço de papel?
– Só vá embora.
– Irei em breve, e prometo não voltar. Estamos quase terminando. Sei

que isso pode parecer desdenhoso, mas não é. Na verdade, é totalmente
prático. Preciso perguntar se você só estava usando uma licença poética



com aquele discurso ou se acha mesmo que o espírito de Paul viveu para
sempre.

Ellen o encarou e percebeu que ele era muito mais inteligente do que
aparentava e que usava a juventude e o nervosismo para esconder a
astúcia.

– O que você quer de mim? Por que não vai direto ao ponto?
– Paul Sayers realmente morreu naquela explosão?
– Sim, meu namorado morreu. Nós o enterramos.
– Tem consciência de que pode arrumar um problema grave se

mentir para o FBI?
– Tenho consciência de que você me interrogou durante quinze

minutos e ultrapassou os limites. Em vários sentidos.
– A mãe de Paul Sayers, Willa Sayers, ainda está viva. Mora na mesma

casa em Cape May, Nova Jersey, onde Paul cresceu. Você tem contato
com ela?

– Faz vinte anos que não nos falamos.
– Então não sabe se ela também acredita que o �lho está morto?
– Não faço ideia das coisas em que ela acredita. Ela foi ao enterro.
– Vou falar com ela em breve, e será interessante comparar as

lembranças dela com as suas. Deve ter sido um dia muito triste para
vocês duas.

Ellen se levantou e deu um passo em direção à porta da frente.
– Estou cansada, e suas perguntas me trouxeram lembranças sofridas.

Gostaria que você fosse embora.
– Lamento muito – disse Tom, também se levantando. – Por sinal, eu

entrei no site do Centro Verde. É inspirador. Vocês fazem um trabalho
ótimo.

– Obrigada. A porta é ali, para o caso de você não lembrar.
Ele assentiu e murmurou, olhando direto nos olhos dela:
– Então você não acha que Paul Sayers ainda está vivo e que ele é o

Homem Verde?
– O quê? Isso é ridículo.
– É mesmo? Ele tem a formação perfeita.
– Só que está morto.
– É, só que está morto. Mas, se ele fosse o Homem Verde e estivesse



explodindo coisas, poderia precisar de uma química muito inteligente
para ajudá-lo de vez em quando.

– Paul morreu há muito tempo. O Homem Verde usa violência, coisa
que eu abomino. Ele mata crianças. Eu jamais iria ajudá-lo. Como você
andou lendo o nosso site, provavelmente sabe que assumimos a posição
de que ele precisa parar, que o que ele está fazendo é moralmente errado
e indefensável.

– É, eu vi. E sei que você defendeu enfaticamente essa posição. Isso
demonstra princípios da sua parte. Boa noite, Ellen. Obrigado pelo
tempo e pela ajuda. Não precisa me acompanhar.

Ele foi até a porta, saiu e a fechou.
Ellen foi atrás e colocou a corrente. Justo quando fez isso, ouviu a

porta dos fundos do apartamento também fechar. Foi rapidamente pelo
corredor e viu que Julie tinha saído do quarto e que seu computador
estava ligado. O aplicativo continuava aberto, e Ellen só precisou de
cinco segundos para perceber que Julie tinha ouvido sua conversa com o
agente do FBI.

Ficou tentada a correr atrás de Julie, mas sabia que a �lha havia
corrido escada abaixo e já estava fora do prédio. Não havia como
alcançá-la. E Ellen tinha outra coisa importantíssima para fazer.

Anotou com cautela uma mensagem de alerta sobre Tom Smith e as
perguntas que ele tinha feito. Usou um programa especial para
criptografá-la e mandou pela dark web para um endereço de e-mail que
jamais havia usado e nunca mais usaria.



J

QUARENTA E UM

ulie correu atrás do jovem agente do FBI e o alcançou antes de ele
virar a esquina. A turma de sempre estava parada do lado de fora de
um bar, logo adiante. Só precisaria gritar e eles viriam correndo,
mas num segundo tomou a decisão de que preferiria confrontá-lo

sozinha. Em geral, Julie pensava com clareza, mas sua mente estava num
turbilhão.

– Ei, Tom Smith.
Ele se virou, perplexo, mas fez uma dedução rápida.
– Você deve ser a �lha de Ellen.
– Seu babaca. Você fez minha mãe chorar.
– Não foi minha intenção – disse Tom, parecendo sincero. – Você é

Julie, não é? Escute, às vezes eu preciso fazer coisas que não quero
porque estou tentando pegar um assassino.

– O Homem Verde.
Ele a encarou.
– Então estava ouvindo nossa conversa?
– Sujeito esperto. Mas, a�nal de contas, você se formou com louvor,

não foi? Onde?
– Stanford.



– Eu achava que essa universidade garantia empregos melhores.
– Você também parece bem esperta. – Julie �cou surpresa ao ver

como ele era jovem e inseguro. Fazia com que ela se lembrasse de um
nerd gênio de matemática da sua escola. – Conhece um homem
chamado Paul Sayers? Ele provavelmente usa um nome diferente agora.
Era um velho amigo da sua mãe.

– Claro. Eu o chamo de tio Homem Verde. Ele costuma vir lanchar e
nós discutimos o que ele deveria explodir em seguida.

– Isso não é tão engraçado quanto acha. Você realmente já se
encontrou com ele?

– Você não acreditaria em mim, de qualquer modo.
– Provavelmente não – admitiu Tom. – Mas aqui vai uma coisa em

que você deveria acreditar. Há um jeito de ajudar sua mãe.
– Por que você iria querer ajudá-la?
– Admiro sua mãe, e, quanto mais eu souber sobre essa situação, mais

poderei ajudá-la. E ajudar você. – Ele a olhava com compaixão. – Nós
não somos tão diferentes quanto pensa.

– Então tente me dizer a verdade. Como encontrou minha mãe?
– Não posso contar todos os detalhes. Mas não condeno nenhuma

escolha que ela fez. E dá para ver que você também é uma pessoa muito
boa, e eu gostaria de ajudar vocês duas a sair dessa confusão.

Ela deu um passo à frente para encará-lo.
– Por que eu deveria con�ar em você se nem consegue admitir a

verdade para si mesmo? Dá para ver que você é muito inteligente. Deve
saber, bem no fundo, que o que está fazendo é errado. Está tentando
apanhar alguém que não pode ser apanhado e parar uma coisa que não
pode ser parada, caso contrário nenhum de nós terá qualquer chance. Se
estudou em Stanford, entende a ciência tanto quanto eu, e posso ver nos
seus olhos que de alguma maneira sabe que estou certa.

– De alguma maneira você está certa – admitiu Tom. – Mas nem
sempre o mundo é simples assim. Agora vamos falar sobre como
podemos ajudar sua mãe antes que seja tarde demais...

Sua gentileza e sinceridade confundiam Julie, e, por um momento
atordoante, ela se sentiu tentada a con�ar nele. Recuou do pensamento,
mas tinha absorvido coisas demais numa velocidade grande demais, e
cambaleou para trás, subitamente tonta.



– Paul Sayers esteve em Nova York recentemente? – perguntou ele em
voz baixa. – Sabe quando sua mãe o viu pela última vez? Julie, você está
bem?

Ela o encarou e sussurrou:
– Vá para o inferno.
Então a calçada sob seus pés pareceu girar. Ela cambaleou e quase

caiu.
Ele se adiantou e a segurou.
– Você precisa de um médico?
– EU FALEI COM VOCÊ QUE É A JULIE! – gritou uma voz vinda

da direção do bar.
– Saia daqui – disse ela a Tom, tentando debilmente se livrar dele.
– Não até ter certeza de que você está bem.
– Solte ela, seu merda – ordenou um homem na esquina.
Tom olhou na direção das luzes e viu sombras vindo rapidamente na

sua direção. Soltou Julie e ela conseguiu �car de pé.
Vozes profundas e raivosas trovejavam:
– Julie?
– Você está bem?
– Ele está incomodando você?
Eles eram grandes e fortes, tinham correntes, barrigas tanquinho e

barbas ralas. Ela não andava com eles, mas tinha crescido perto, e era
uma deles.

– Não, ele não está me incomodando. Está indo embora.
Mas eles tinham cercado Tom.
– Alguém está pedindo pra levar uma surra.
Ela alertou:
– Ele é do FBI.
– Ah, merda, então ele vai encher a gente de porrada – disse Terrell, o

líder, e houve gargalhadas enquanto o círculo se apertava.
Tom pegou a Colt do seu pai e a levantou. Sua mão tremia

visivelmente.
– Por que você está balançando isso aí, seu cuzão?
– Deixe ele ir – disse Julie a Terrell, e depois desmoronou na calçada.
Terrell assentiu, relutante, e, enquanto eles se juntavam em volta de



Julie e tentavam acordá-la, Tom foi andando depressa pelo quarteirão e
logo estava correndo para a estação de metrô mais próxima.



A

QUARENTA E DOIS

Garden State Parkway estava com pouco trânsito naquela manhã
de dia de semana. Tom pegou a faixa expressa e passou por
trechos de litoral, jamais a menos de 130 quilômetros por hora.
Estava num Dodge Charger alugado, tomando café num copo

enorme comprado num posto de gasolina e ouvindo Bruce Springsteen
numa estação de rádio local quando seu celular tocou. Com relutância,
desligou Bruce e atendeu ao telefonema de Grant.

– Tom, onde raios você está?
– Na Garden State Parkway, 50 quilômetros ao norte de Atlantic City.
– Planejando uma jogatina matinal?
– Não, estou voltando para Washington. Vou pegar a balsa de Cape

May para Delaware e chegarei hoje à tarde. Como está o Brennan?
– Não muito bem. Tentou de tudo para reverter isso, procurou cada

amigo que já teve e cobrou cada favor que já lhe deveram. Mas acho que
é tarde demais.

– O que quer dizer com isso?
– Acabou. Digamos apenas que não foi a transição mais suave para a

aposentadoria, mas acho que ele �nalmente aceitou que é fato
consumado.



– Isso é inacreditável, porra – esbravejou Tom com raiva sincera. – Eu
tentei ligar para ele algumas vezes, mas ele não está atendendo minhas
ligações.

– Nesse momento ele não está atendendo ligações de ninguém. Está
numa reclusão autoimposta. Mas Brennan sabe como essa cidade
funciona, e vai superar isso.

– Duvido. E o Earl?
– Também se aposentou. Ouvi dizer que estava numa ilha tropical.

Quem sabe num hotel que permita fumar nos quartos.
– Então acho que isso coloca todos nós fora da investigação.
Houve uma hesitação perceptível, e então Grant respondeu:
– Não exatamente.
– Como assim? – perguntou Tom, subitamente cauteloso.
– Claro que ninguém se sente pior com relação ao Brennan do que eu.

Ele era como um pai para mim. Mas eles me pediram...
– Quem pediu?
– A procuradora-geral pediu que eu servisse de ponte para a

investigação do DSI, para garantir que eles tenham o que nós tínhamos e
saibam o que nós sabíamos.

– Alguém tem que fazer isso.
– Essa investigação deve continuar, e o Homem Verde precisa ser

apanhado.
– Claro, você não tinha opção – concordou Tom, pensando que até

mesmo Grant, apesar de sua ambição, não devia estar se sentindo muito
bem consigo mesmo.

– E o Carnes está avançando muito agressivamente, com colaboração
total do governo.

– Tenho certeza disso.
– Também preciso ajudar a eliminar as pontas soltas do que o FBI

estava fazendo. E percebi que ninguém sabe exatamente que diabo você
está fazendo.

Tom falou com cuidado:
– Tive uma ideia, um palpite, e Brennan deixou que eu fosse

investigar.
– Qual era o palpite?
– Que eu poderia fazer um per�l do Homem Verde baseado nas



habilidades de engenharia dele.
– Você estava fazendo isso sozinho?
– Não, trabalhei com uma professora da Carnegie Mellon –

respondeu Tom.
– Teve alguma sorte?
Tom olhou o bloco no banco ao lado, onde tinha feito anotações. O

endereço de Willa Sayers em Cape May estava escrito no topo, em tinta
azul.

– Uma ou duas coisas possivelmente interessantes. Conto tudo assim
que chegar.

– Amanhã de manhã.
Não era um pedido, e sim uma ordem.
– Claro. Você está na sala de guerra ou eles fecharam isso aí? Está no

edifício Hover?
– Estou no DSI.
– Entendi.
Grant não gostou do tom da resposta e sua voz endureceu

perceptivelmente.
– Esteja na minha sala às nove da manhã. Quero deixar claro que

você não é mais considerado operacional nesta investigação. Anote
qualquer coisa que tenha descoberto nessa semana, ou que acha que
pode ter descoberto, e mande para mim. Me passe os informes
pessoalmente amanhã e depois procure Hannah Lee, que vai transferir
você para outro caso. Está claro?

– Claríssimo.
– Então pode me dizer por que está viajando pela rota mais longa e

com mais paisagens?
– Isso me ajuda a pensar com clareza.
– Como o Homem Verde viajando por Nebraska – sugeriu Grant em

seu tom irônico.
– É o mesmo conceito, eu acho. E ouvi dizer que a balsa para Lewes

vale o preço da passagem.
– Bom, só volte para a porra de Washington esta noite e esteja na

minha sala amanhã bem cedo – ordenou Grant, e desligou.



• • •

O Homem Verde ia a toda velocidade para o sul, tentando lidar com
sentimentos confusos de nostalgia e medo. Sua arma estava no bolso
direito do casaco, carregada, e dessa vez ele estava preparado para usá-la.
Tinha recebido a mensagem criptografada de Ellen pouco antes das nove
da noite e passado meia hora descobrindo furtivamente tudo que
pudesse sobre Tom Smith na internet. Depois de uma conversa rápida
com Sharon, partiu no jipe e dirigiu durante toda a noite. Apesar das
estradas livres e da ansiedade com relação a esse intrometido agente do
FBI, tinha se obrigado a permanecer próximo do limite de velocidade e
ido do Michigan até o sul de Jersey em dez horas. Enquanto entrava na
cidade praiana onde havia crescido, lutou sem sucesso contra a maré
crescente de uma culpa que durava décadas.

Ao fazer seu rompimento, o Homem Verde tinha se despedido com
relutância de toda essa parte da sua vida. Sua mãe era uma mulher
instável e emocionalmente volátil que não conseguia guardar segredos ou
seguir um conjunto de protocolos, nem que a vida do �lho dependesse
disso. Se ela soubesse que ele estava vivo, não conseguiria esconder isso
nem permitir que ele tivesse a separação necessária para que o
rompimento funcionasse. Teria posto em perigo toda a sua vida nova.

Por sorte, sua mãe tinha outros dois �lhos e um bando crescente de
netos que moravam perto. O Homem Verde deixara dinheiro para ela no
testamento e, com uma relutância terrível, permitiu que ela acreditasse
que ele estava morto. Durante vinte anos, ela havia carregado o
sofrimento de ter perdido o �lho, e não se passara nem uma semana sem
que ele pensasse nela e sentisse culpa por deixá-la acreditar nisso. Sabia
que não havia escolha, mas, enquanto passava pelas imponentes
pousadas vitorianas, odiava-se por ter contado uma mentira tão grande e
causado tanta dor à mulher que lhe dera a vida.

Seguiu pela margem do lago Lily e viu o famoso farol à distância.
Tinha passado muitos dias da adolescência naquela faixa de 5
quilômetros de praias urbanas, violando todas as regras como jovem
rebelde e depois fazendo-as valer como salva-vidas da cidade. Havia
aprendido a surfar e mergulhar com cilindro, comprado um caiaque e



pescado nele muito mais longe da costa do que seria seguro. Lembrava-
se de alvoreceres reluzentes, a um quilômetro da praia, olhando o sol
nascer enquanto pegava ondas e perseguia cardumes de anchovas.

Passou pelos pântanos e virou para o norte entrando em ruas
estreitas. Sua parte de Cape May �cava a menos de um quilômetro e
meio das pousadas elegantes que atraíam os veranistas ricos, mas era um
mundo totalmente diferente. Passou pela escola de ensino fundamental,
e, enquanto as casas �cavam menores e os quintais, mais juntos uns dos
outros, diminuiu a velocidade e tentou conter as lembranças, poucas das
quais eram boas. Quando estava no quinto ano, seu pai – a quem era
muito ligado – sofreu um ataque cardíaco fulminante. Morreu numa
cadeira de vime na varanda dos fundos. O Homem Verde o encontrou ali
caído na manhã seguinte e tentou em vão acordá-lo.

Nunca tinha sido muito próximo da mãe e dos dois irmãos, que
permaneceram no sul de Jersey. Ele é que tinha ido embora e, de New
Haven a Boston e São Francisco, nunca olhou para trás. Agora estava
entrando na sua antiga rua, e maldito fosse esse agente do FBI por trazê-
lo de volta a esse quarteirão triste que não tinha mudado nada em vinte
anos.

A culpa do Homem Verde com relação ao seu passado também se
voltava para o que viria a seguir. Uma das coisas terríveis do seu
rompimento tinha sido deixar a família e os amigos queridos para trás, e
sabia que, se Sharon, Gus e Kim �zessem algo semelhante dali a algumas
semanas, eles sofreriam do mesmo modo. Um rompimento com o
passado era exatamente o que parecia: mesmo se tivesse sucesso, deixava
uma vida destruída e despedaçada para sempre.

• • •

Tom encontrou a Topsail Street e parou na frente de uma casa de tábuas
brancas. Era um quarteirão de residências modestas, de dois andares,
com quintais bem cuidados, muitos com pequenos canteiros de �ores.
Mais adiante na rua, dois meninos jogavam uma bola de futebol para um
lado e para outro, e riram quando ela quicou num carro estacionado.
Tom os observou por um momento, imaginando o Homem Verde



passando por aqueles canteiros de �ores a caminho da escola e sentado
num quarto daquela casa branca em mau estado, estudando química do
ensino médio em seu longo caminho para tentar salvar o mundo. Era
exatamente o tipo de casa em que Tom tinha morado em cerca de seis
estados diferentes, e, enquanto andava até a porta de tela, não conseguiu
afastar o sentimento de que estava caçando a si mesmo.

As palavras de Grant ressoavam em sua mente. Tinha sido tirado da
investigação do Homem Verde e não estava mais na parte operacional.
Sabia que não possuía autoridade verdadeira para fazer o que estava
fazendo, então precisava ter muito cuidado. Se assustasse a mulher a
ponto de ela ligar para o FBI, poderia ser repreendido, demitido ou
provavelmente coisa pior. Mas, ao mesmo tempo, tinha quase certeza de
que o Homem Verde havia crescido naquela casa, e Tom estava na trilha
por tanto tempo que precisava ver isso com os próprios olhos. Advertiu a
si mesmo para ir com calma e tocou a campainha.

Tinha telefonado da estrada. Ela o estava esperando e veio
rapidamente. Willa Sayers era magra, começando a parecer meio frágil,
uma mulher de cabelos brancos, 70 e poucos anos, com um tique
nervoso de mexer a cabeça de um lado para outro, como um passarinho.

– Entre. Eu chamei minha �lha, Robin, porque ela é realmente
esperta para essas coisas e achei que poderia ajudar a responder às suas
perguntas, mas ela precisava trabalhar esta manhã. Disse que o senhor
pode ligar para ela se necessário.

A casa tinha pé-direito baixo e precisava seriamente de uma pintura e
alguns móveis novos. O conjunto de sofás parecia ter sido comprado
trinta anos antes, e um grande gato cor de canela enrolado sobre um
banquinho olhou para Tom com suspeita.

– Desculpe, por que a senhora queria que sua �lha me ajudasse? –
perguntou ele, sentando-se na beirada do sofá menor.

– Isso tem a ver com impostos, não tem?
– Não – respondeu Tom com um sorriso. – Desculpe a confusão, mas

pode relaxar. Não sou da Receita Federal e não tenho nada a ver com
impostos. Eu também odeio pagá-los.

A mulher estava sentada de frente para ele, e Tom a viu relaxar
visivelmente. Não era boa em esconder os sentimentos, e os pensamentos
se re�etiam de imediato nas expressões faciais e nos gestos nervosos.



– Bom, isso é um alívio. Mas por que o senhor está aqui?
– Sou do FBI, mas, por favor, não se preocupe. A senhora não está

com nenhum problema, nem ninguém que a senhora conheça. Só estou
examinando alguns casos antigos, e um deles tem uma pequena ligação
com a senhora. Se puder me dar algumas respostas, eu realmente
agradeceria.

– São arquivos mortos? Acho que ouvi essa expressão na TV.
– Sim, senhora. Exatamente isso. Arquivos muito mortos. Na verdade,

o caso sobre o qual preciso perguntar é de quase vinte anos atrás.
Willa Sayers fez as contas, molhou os lábios com a língua e se

inclinou um pouco à frente.
– Então o senhor veio me perguntar sobre o Paul?
– Sim, senhora. Queria fazer umas perguntas sobre Paul William

Sayers. Sei que ele nunca gostou muito do William – brincou com um
sorriso.

– Era o nome dele, e ele gostava bastante.
– Como era o Paul na infância? Era feliz aqui em Cape May?
– Claro que era feliz. Pelo menos quando tirava os olhos dos livros.

Ele lia o tempo todo. Mas o senhor não veio aqui perguntar nada disso.
Desculpe se sou direta, mas o que o senhor quer?

– Está bem. Talvez seja melhor se formos direto ao assunto. Espero
que isso não seja doloroso para a senhora, e prometo ser breve. Vim aqui
por causa do que aconteceu na madeireira Gunderson. Como a senhora
sabe, o FBI, na época, achava que Paul...

– Meu �lho não teve nada a ver com aquele incêndio.
A voz dela tinha �cado aguda e era inequívoca.
– Como a senhora sabe? – indagou Tom.
– Porque Paul era um garoto bom e tinha um coração de ouro.

Algumas pessoas morreram naquele incêndio, e Paul não seria capaz de
fazer mal a uma mosca.

– Então a senhora acha que o FBI estava errado?
– Sim, vocês estavam errados.
Ela cruzou as mãos.
– Na verdade eu só tinha 3 anos – comentou Tom, rindo, e ela lhe deu

um sorriso nervoso como resposta. – De modo que não tenho nada a ver
com o que eles acharam na época. Só estou tentando esclarecer os



registros antigos. Segundo eles, Paul estava envolvido com alguns grupos
ambientalistas que faziam coisas desse tipo. E tinha uma namorada,
Ellen, também envolvida em algumas ações radicais. A senhora a
conheceu?

– Paul a trouxe aqui uma vez. E eu me encontrei com ela no enterro.
Quando Willa falou a palavra “enterro”, suas mãos cruzadas

tremeram.
Tom continuou baixinho:
– O enterro de Paul em Oakland?
As palavras �caram presas na garganta e ela apenas assentiu.
– Depois disso, a senhora falou com Ellen Douglas? Ela mora perto

daqui, em Nova York.
– Por que eu falaria com ela?
Willa �cou incrédula com a sugestão.
– Para se lembrar do seu �lho com outra pessoa que o amava –

sugeriu Tom.
– Não preciso da ajuda de ninguém para me lembrar do meu �lho –

disse Willa indignada, e caiu num silêncio de pedra.
Como se sentisse sua agitação, o gato pulou do banquinho e, com um

olhar de desprezo para Tom, se afastou.
Tom checou suas anotações, dando a ela alguns segundos para se

recuperar. Estava chegando às perguntas mais difíceis e se lembrou de
não pegar muito pesado.

– Então, se não acha que Paul teria provocado o incêndio na
madeireira, por que acha que ele participou do atentado à companhia de
gás alguns meses depois?

– Não sei – admitiu ela. – Pessoas boas são arrastadas para encrencas.
Como meu �lho morreu naquele atentado, acho que ele não era muito
bom em destruir coisas, certo?

– Entendo seu argumento. – Os olhos de Tom ainda estavam voltados
para o bloco, mas ele os ergueu lentamente para encará-la e a examinou
com atenção enquanto perguntava: – Então a senhora tem certeza de que
Paul morreu naquele incêndio?

A confusão e a raiva da mulher eram evidentes quando ela disse com
rispidez:

– Que tipo de pergunta é essa? Eu acabei de contar que fui ao enterro



dele.
– Sim, senhora. Mas... o corpo dele estava muito queimado. A

senhora nunca teve dúvidas quanto à identi�cação feita pelo legista ou
alguma coisa assim?

– Por favor, tenha algum respeito pelos mortos – sibilou ela. – Caso
contrário, precisarei pedir que vá embora.

Seguiu-se um silêncio intenso, e, embora Tom tivesse sérias dúvidas
se Ellen teria contado toda a verdade em seu apartamento no Harlem, ele
con�ou totalmente no ultraje daquela mãe nervosa e ainda em
sofrimento. Um sino de vento tilintou em algum lugar nos fundos da
casa.

– Desculpe se aborreci a senhora – disse Tom. – Detesto essa parte do
meu trabalho. Já estou indo embora, e agradeço pelo seu tempo. Posso
perguntar sobre o dinheiro que a senhora herdou? Paul lhe deixou um
milhão de dólares. No entanto, a senhora jamais se mudou...

– Por que eu iria me mudar? Esta é a casa onde criei meus �lhos. É
onde meu marido morreu. E é onde eu vou morrer.

– Claro, mas parece que a senhora não gastou nada daquele milhão
de dólares...

– A maior parte do dinheiro foi dividida em poupanças para pagar a
faculdade dos meus netos. Paul tinha amor pela educação, e acho que ele
�caria satisfeito com esse uso dos frutos do seu trabalho duro.

– Acho que �caria, sim. Sra. Sayers, esta é uma pergunta estranha,
mas, quando eu era criança e morava em cidades pequenas como esta,
havia alguns lugares distantes para onde eu fantasiava que iria viajar e até
mesmo onde sonhava viver algum dia. Quando Paul era pequeno, ele
falava de algo desse tipo, de um lugar para onde um dia iria se mudar e
que lhe traria toda uma vida nova?

– Paul era feliz aqui em Cape May – respondeu ela, ressentida. – Não
precisava sonhar com outros lugares.

– Houve algum momento em que um membro da sua família passou
por di�culdades ou que talvez tenha tido algum problema �nanceiro e
por acaso o problema sumiu ou foi resolvido de algum modo que a
senhora não entendeu, e pareceu um milagre? Como se alguém estivesse
cuidando de vocês?

– Alguém está cuidando de nós – a�rmou ela. – Somos uma família



cristã, rezamos, mas não precisamos de milagres. Podemos cuidar de nós
mesmos. E, sinto muito, mas já estou farta disto.

– Está bem. Esta é minha última pergunta. Além de Ellen, em Nova
York, havia alguém de quem Paul fosse muito próximo, que a senhora
ache que poderia esclarecer alguma coisa sobre o que nós conversamos?
– Ela o encarou e não respondeu, por isso ele tentou de novo: – Alguém
de quem, se Paul ainda estivesse vivo, ele continuaria amigo durante toda
a vida? Um amigo de infância ou talvez um colega de quarto na
faculdade, com quem eu devesse falar?

A cabeça de Willa se mexeu ansiosa de um lado para outro, mas ela
permaneceu em silêncio, como se tivesse esgotado as respostas para
aquelas perguntas idiotas e intermináveis.

Tom se levantou.
– Muito obrigado, Sra. Sayers. A senhora foi incrivelmente paciente e

solícita. Ah, só mais uma coisa: acredito que seu �lho era um artista
quando jovem. A senhora ainda tem alguma obra criada pelo Paul?

Ela olhou para uma parede ali perto, onde havia uma paisagem
marinha a lápis, emoldurada, perto de uma janela. Tom foi até lá e
examinou a onda subindo em direção a um litoral rochoso, acima do
qual circulavam três gaivotas. Era um desenho habilidoso e minimalista.
Alguns riscos capturavam a curvatura e a energia da onda se quebrando,
e as gaivotas com as asas abertas eram simples linhas sinuosas, mas eram
inconfundivelmente aves marinhas pairando acima das ondas.

– É mesmo muito bom – declarou Tom.
– Meu �lho era talentoso, e foi uma pena ter morrido tão jovem –

disse ela em tom de�nitivo, como se fechasse um camafeu valioso. Isso
obviamente sinalizava o �m da conversa que a havia perturbado. Ela
estava de pé, as mãos alisando o vestido azul. – Para onde você vai agora?

Ele captou a deixa e foi para a porta.
– Washington. Vou pegar a balsa da tarde.
– Tem uma em quarenta minutos – informou Willa Sayers, abrindo a

porta para ele. – Se correr, ainda consegue pegar. Cuidado com a chuva.
A porta de tela se fechou atrás dele.



A

QUARENTA E TRÊS

garoa se transformava em chuva forte quando Tom foi com seu
carro alugado até a balsa, comprou uma passagem e parou numa
vaga numerada no primeiro nível. Prevendo uma viagem difícil,
os trabalhadores estavam acorrentando os carros juntos. Tom

subiu para o segundo e depois para o terceiro nível, onde havia assentos
para os passageiros. Os espaços externos estavam encharcados e desertos,
por isso Tom entrou na seção coberta e encontrou um lugar perto da
janela. Sentou-se olhando para o Atlântico enquanto a chuva golpeava o
vidro. Logo antes de a balsa partir, houve um anúncio de que a viagem
seria agitada e que quem quisesse sair ainda poderia. Os que �caram a
bordo foram aconselhados a permanecer sentados.

A embarcação se afastou do cais de Cape May e partiu para a travessia
de cerca de 30 quilômetros até Lewes, no estado de Delaware. Só estava
ocupada pela metade, e a área de passageiros permaneceu calma até
saírem do abrigo da costa e as primeiras ondas atacarem. Logo a balsa se
sacudia violentamente enquanto avançava com di�culdade. Um
menininho começou a gritar e uma adolescente na �leira à frente de Tom
vomitou num saco.

Tom tentou ignorar a balbúrdia cada vez maior na embarcação



chacoalhante e se concentrar no que faria em Washington. Não podia
desobedecer as ordens de Grant diretamente, por isso precisaria digitar
algum tipo de relatório descrevendo sua teoria sobre Paul Sayers ter
sobrevivido à explosão na companhia de gás e os encontros subsequentes
com Ellen Douglas e Willa Sayers. Mas não con�ava que Carnes iria dar
continuidade do modo correto, por isso decidiu escrever um relatório
que, apesar de acurado, subestimasse a evidência de que Paul Sayers
tinha se tornado o Homem Verde. Poderia facilmente fazer com que
parecesse uma teoria remota que ainda carecia de provas.

Sentiu o olhar de alguém voltado para ele. Alarmado, virou-se e
examinou rapidamente a grande área de estar. Sempre tivera uma
percepção apurada de quando estava sendo observado, mas ninguém
parecia estar olhando para ele. Então viu uma funcionária da balsa, de
meia-idade, usando botas e com uma capa de chuva molhada,
distribuindo garrafas d’água. Ela havia passado por sua �leira, mas,
quando o viu olhando ao redor, se aproximou com as botas fazendo
barulho e riu.

– Achei que estivesse dormindo.
– Não tem como dormir nisto aqui – retrucou Tom enquanto a balsa

passava por cima de uma onda e descia trepidando.
Ela jogou uma garrafa para ele.
– Não se preocupe. Já vi travessias piores.
– Isso atrasa muito a viagem?
– Um pouco, mas vamos �car bem – prometeu ela. – Quer mais uma

garrafa?
– Basta uma. Obrigado.
As garotas à frente dele tinham ajudado a amiga enjoada a se levantar

e a estavam levando para o banheiro.
Tom olhou para trás pela janela. Os anúncios da balsa diziam que

gol�nhos costumavam ser avistados durante a travessia, mas naquela
tarde tempestuosa não havia nada para ver, a não ser o céu furioso e o
oceano revolto. Voltou aos pensamentos sobre a investigação. Entregaria
a Grant e ao DSI um relatório factualmente acurado mas que pegaria leve
com relação ao segredo que ele tinha descoberto. Então procuraria
Brennan, em quem con�ava e que o havia colocado nisso. Brennan
saberia o que fazer com a descoberta, ou pelo menos a quem levá-la.



Tom ainda tinha uma leve esperança de ter encontrado uma pista
su�cientemente boa para redimir Brennan e permitir que o velho
comandante assumisse um papel ativo na fase �nal da investigação sobre
o Homem Verde.

Sentado na balsa que se sacudia com violência, soube que havia
desenterrado uma pepita de ouro puro. Não tinha certeza da rapidez com
que o segredo levaria as autoridades até o Homem Verde, mas percebia
seu valor intrínseco. Ninguém mais tinha conhecimento disso, e
precisava ser sábio e cuidadoso em relação ao que fazer com a
informação. Havia considerações hierárquicas e também uma pressão
considerável: não ousaria guardar segredo da descoberta por muito
tempo. Mas uma coisa era garantida: sabia que estava certo. O Homem
Verde era Paul Sayers, e Paul Sayers estava vivo e morando em algum
lugar no Michigan. Ellen tinha tentado se desviar habilmente das suas
perguntas e Willa não sabia da verdade sobre o �lho, o que provava a
força de vontade férrea e o senso de propósito do Homem Verde. Mas as
duas conversas tinham convencido Tom de que ele estava absolutamente
certo e, além disso, lhe haviam dado uma imagem muito mais completa
do homem que ele caçava.

O Homem Verde crescera como Paul Sayers naquela casa modesta em
Cape May, um garoto brilhante que nunca conseguiu se encaixar ali.
Havia deixado tudo aquilo para trás, assim como Tom escapara de sua
infância sufocante, e se tornado um engenheiro bem-sucedido na Costa
Oeste. Havia se apaixonado por Ellen e entrado para o ambientalismo
radical, até que o FBI fechou o cerco. Fraudou a própria morte com uma
explosão, pagou a um legista para identi�car erroneamente um cadáver
carbonizado e desapareceu. Com seu patrimônio, sua inteligência e sua
meticulosidade, provavelmente estava com todos os documentos
preparados para uma identidade nova e muito diferente, esperando-o
como se fosse uma muda de roupas. Tinha faltado ao próprio velório,
entrado na nova pele e recomeçado do zero – pelo menos até que o
mesmo chamado radical à ação que quase o condenou em São Francisco
�cou forte demais para resistir, duas décadas depois, no Michigan...

– Com licença, moço. – Era um garoto nervoso e magricela, de uns 14
anos. – O senhor está na 72, não é?

Tom piscou, tentando voltar à realidade. Olhou para sua poltrona,



mas não havia número.
– O quê?
– O senhor está com o Dodge Charger na vaga 72, não é? Tem um

problema com o seu carro. É melhor ir até lá.
Tom se levantou.
– Qual é o problema?
– Não deixe de levar a passagem – avisou o garoto, e foi para uma

saída ali perto.
Tom foi atrás. Logo estava acompanhando o garoto por uma escada

de concreto mal iluminada em direção ao convés de estacionamento.
Saíram num patamar escuro na popa da balsa, e Tom viu as silhuetas de
dezenas de carros e caminhonetes estacionados. Os veículos estavam
acorrentados juntos, e, quando a balsa adernava, as correntes
chacoalhavam.

– O que há de errado com o meu carro? – Tom se virou enquanto
perguntava, mas o garoto não estava mais perto dele. – Ei, cadê o meu
carro? Aonde você foi?

As perguntas foram engolidas pelo vento uivante e o barulho dos
motores da balsa. O garoto não estava à vista. Tom girou de volta na
direção da escada e um golpe forte o acertou na lateral do rosto, quase
apagando-o de vez.

Caiu com força e quase perdeu os sentidos. Estava vagamente
consciente de ser arrastado por uma superfície áspera. Mãos revistaram
seus bolsos. Sua carteira foi levada e algo estava sendo puxado de dentro
da camisa: a Colt do pai saindo do coldre na axila. Essa percepção
devolveu sua consciência. Suas mãos foram para o peito e tentaram
segurar a arma, mas ela foi arrancada pelo homem forte agora ajoelhado
em cima dele, apontando outra arma para a sua cabeça.

A visão de Tom clareou. O homem tinha barba preta cerrada e estava
usando um boné escuro abaixado sobre a testa. Tom tentou gritar, mas o
homem en�ou o cano da pistola em sua boca, com força su�ciente para
lascar um dente.

– Ninguém pode ouvir você. Mas, se �zer um som ou lutar, eu
estouro seus miolos.

Tom espiou os olhos castanho-esverdeados do sujeito e assentiu. A



Colt foi tirada da sua boca, de modo que ele pudesse respirar e
responder.

– Você sabe quem eu sou – disse o homem. Não era uma pergunta. –
Eu tinha medo de alguém ser burro o bastante para ser inteligente o
bastante para me encontrar, e infelizmente essa pessoa é você.

– O FBI sabe que eu peguei esta balsa – ofegou Tom. – Se você me
matar, eles virão procurar. Aquele garoto vai se apresentar e falar...

– Aquele garoto vai pegar as 200 pratas que eu paguei para ele atrair
você, �car de boca fechada e longe de encrenca. Mas, mesmo que se
apresente, ele não sabe de nada.

– Ele conhece sua aparência.
– Minha aparência não é essa.
– Eles vão encontrar meu carro a bordo.
– Eu estou com sua passagem. Vou sair da balsa com seu carro em

Delaware. Ninguém vai sentir sua falta, e, quando sentirem, você poderia
estar em qualquer lugar. E eu terei sumido há muito tempo. Você deve
perceber que nós dois estamos quase sem tempo.

– O que você quer?
– Sua vida acabou – avisou o homem simplesmente. – Tudo que você

pode fazer agora é me contar a verdade e se poupar de um pouco de dor.
Eu preferiria matá-lo com um tiro. Você não vai sentir nada. Mas isso
depende de me contar a verdade.

Tom olhou para ele, ainda tentando clarear a mente.
– Tudo que aprendi a seu respeito me leva a crer que você mata por

uma causa, mas não executa a sangue-frio. Acho que você não tortura
ninguém deliberadamente.

Tom viu um brilho de irritação nos olhos sérios do sujeito. Seria raiva
porque Tom o estava desa�ando? Ou ele estaria ciente de sua própria
humanidade e preocupado porque os dois sabiam disso?

– Você é esperto, e para ter me achado deve ter descoberto muita
coisa sobre mim. Por isso deve saber que farei tudo que for necessário
pela minha causa. Infelizmente para nós dois, a dor é o único poder que
tenho sobre você agora.

Tom acreditou nele e olhou para a Colt. O cano estava apontado para
o centro da sua testa, e a mão que segurava a arma era �rme como uma
rocha.



– De pé – ordenou o Homem Verde, saindo de cima dele.
Tom se ajoelhou e depois �cou de pé. A chuva fria estava ajudando a

limpar sua mente. Sabia por que o Homem Verde queria que ele �casse
de pé. Pareceria muito menos suspeito, caso alguém os visse por acaso.
Eles podiam ser dois amigos tendo uma conversa particular. Mas Tom
viu que estavam num canto totalmente deserto do convés varrido pela
chuva e duvidava de que alguém os notasse. Se o Homem Verde
disparasse, o rugido dos motores e os estrondos das ondas contra a balsa
abafariam o som do tiro.

– Como você descobriu sobre Paul Sayers?
– Criei um per�l das habilidades de engenharia do Homem Verde e

�z uma busca de formandos em universidades de prestígio. Quatro
nomes apareceram. Por acaso o mais quali�cado estava morto.

– Quem ajudou você a criar o per�l e fazer a busca?
– Ninguém. Eu estudei em Stanford e na Caltech, sei fazer coisas

assim.
– Quando descobriu sobre Paul Sayers, a quem contou?
– Ainda não falei com ninguém. Meu chefe, Brennan, está fora do

caso.
– Você está mentindo. Eu avisei para não fazer isso. Você fez uma

descoberta muito importante. Deve ter contado a alguém. A quem?
Tom começou a repetir:
– Não contei a ninguém...
A arma se inclinou para baixo e disparou, e Tom ofegou de dor. Foi

um tiro na perna, no joelho esquerdo. Ele cambaleou e quase caiu.
– Diga a verdade – ordenou o homem.
– Falei com um agente do FBI chamado Grant – cuspiu Tom. E

arquejou em agonia. – Hoje de manhã. Ele ligou para mim...
– Você ainda está mentindo. O FBI não cuida mais da investigação.
– Grant está ajudando o Departamento de Segurança Interna a

assumir o caso – explicou Tom rapidamente. – Eu não con�o nele, por
isso não contei sobre Paul Sayers. Ia encontrar Brennan quando voltasse
a Washington e pedir uma orientação. Juro que estou dizendo a verdade.

– Acredito em você – disse o Homem Verde. – Última pergunta. Você
descobriu onde estou morando ou alguma coisa sobre minha família?

– Só sei que é no Michigan e que você recomeçou do zero. – Então



Tom falou muito depressa e em desespero: – E você pode querer me
matar, mas não pode simplesmente me executar. Isso vai contra quem
você é. Andei aprendendo tudo a seu respeito e entendo você. Fui eu que
achei aquele policial em Nebraska que o parou, e você não o matou,
mesmo podendo e devendo fazer isso. Li todas as suas cartas e o seu
manifesto, sei que você sente culpa e acredito na sua causa...

– Então sabe o que está em jogo e que agora eu não tenho escolha –
rebateu o Homem Verde, interrompendo-o. – Feche os olhos.

Tom �cou de olhos totalmente abertos, mantendo a conexão entre os
dois.

– Tem uma coisa que preciso lhe dizer primeiro.
– O quê?
– Sua mãe ainda sofre muito. A pobre mulher está de luto por você há

vinte anos.
Tom viu uma reação nos olhos castanho-esverdeados e continuou

depressa:
– Ellen ainda ama você e mentiu para mim para protegê-lo. Ela faria

qualquer coisa por você, não é?
O Homem Verde tentou se manter impassível, mas as décadas de

dúvida estavam evidentes.
– Chega.
A balsa estava se erguendo numa onda grande, e Tom soube que

precisava ganhar mais alguns segundos.
– Ela ainda ama você, mesmo você tendo acabado com a vida dela e

da �lha. Você destruiu as pessoas que ama, assim como matou vítimas
inocentes em cada um dos seus atentados, e precisa viver com isso. E eu
sei o que isso está fazendo com você. Se me matar a sangue-frio, só vai
piorar tudo.

O Homem Verde queria obviamente atirar, mas ainda assim hesitou.
Os dois estavam se encarando. Tom perguntou baixinho:
– Como pode salvar o mundo se não consegue salvar a si mesmo?
– Não tenho escolha – respondeu o Homem Verde, e seu dedo

começou a apertar o gatilho.
A balsa bateu com força na depressão entre duas ondas e adernou

violentamente. Usando esse súbito instante de desorientação, Tom se
agachou e, com um movimento �uido, mergulhou o mais longe que



podia, para fora da popa da balsa. Quando estava no ar, ouviu a arma
disparando e sentiu uma ardência na lateral do corpo. E logo estava
afundando no Atlântico revolto e gelado.



T

QUARENTA E QUATRO

om mergulhou fundo, para o caso de o Homem Verde tentar
outro disparo, e �cou embaixo d’água pelo máximo de tempo que
pôde. O Atlântico frio o reanimou, e, quando ele voltou à
superfície e inspirou o ar, conseguiu pensar com clareza. A balsa

estava a mais de 15 metros de distância. Tom conseguiu apenas
vislumbrar uma �gura solitária parada na popa. Afundou numa onda e
não soube se o Homem Verde o tinha avistado no mar agitado. Mas
nenhum outro tiro soou, e logo a embarcação estava fora de alcance.

Sabia que a situação era mais que desesperadora, e qualquer chance
minúscula de sobreviver dependia da sua primeira decisão. Tinham
saído de Cape May menos de vinte minutos antes. O percurso da balsa
era de 30 quilômetros, o que signi�cava que o litoral de Nova Jersey
ainda devia estar muito mais perto do que o de Delaware – talvez a
apenas 8 quilômetros. Era muito tentador seguir a balsa, que ele ainda
podia ver e até ouvir com clareza, mas, em vez disso, Tom se virou e
partiu nadando na direção oposta, no mar aberto e revolto, sem qualquer
marco visível.

Seu joelho esquerdo latejava e havia uma dor lancinante na área das
costelas do lado direito, mas de algum modo ele encontrou um ritmo,



mesmo que desajeitado. Tinha sido um bom nadador no ensino médio e
quase conseguira entrar para a equipe de Stanford. Nadava
rotineiramente de 3 a 5 quilômetros e treinava para distâncias mais
longas. O problema eram as ondas. Tom tinha nadado em mares
agitados, mas nunca em algo tão violento. Sabia que precisava passar por
cima de ondas que estivessem subindo e mergulhar por baixo se elas
estivessem quebrando, mas era difícil fazer isso e continuar avançando.
Às vezes várias ondas se quebravam em rápida sequência, ou uma onda
desgarrada o golpeava num ângulo oblíquo.

E havia o medo dos tubarões. Tinha levado dois tiros e estava
sangrando pelos dois ferimentos. Tom sempre fora fascinado pelos
tubarões: as perfeitas máquinas de caça do mar. Lembrou que um
tubarão era capaz de captar a trilha de sangue a 400 metros de distância.
Sentia-se terrivelmente vulnerável abrindo caminho pela superfície,
incapaz de ver o que o espreitava logo embaixo. Os tubarões atacavam
por baixo, seguindo a presa e depois subindo rapidamente para cravar os
dentes a�ados como navalha em volta de um membro. Isso poderia
acontecer a qualquer segundo e não havia como se defender.

Tentou afastar o temor da mente e se concentrar em manter um ritmo
constante. A natação de longa distância tem tudo a ver com mecânica.
Mergulhou por baixo de uma crista de onda, os braços à frente para
proteger o pescoço. Era uma agonia tentar bater a perna esquerda, mas a
direita estava bem, e os dois braços eram capazes de se movimentar e
puxar a água. Impeliu a si mesmo adiante com o conhecimento de que
tinha acabado de conversar com o Homem Verde cara a cara e era a
única pessoa que sabia da verdade e poderia impedi-lo. Caso se afogasse,
o segredo vital morreria com ele. O Homem Verde atacaria de novo e de
novo. Mais pessoas inocentes, inclusive crianças, morreriam, assim como
ele tinha levado tiros e fora deixado para morrer.

Agarrou-se desesperadamente a esse pensamento, como se fosse uma
boia salva-vidas. O Homem Verde tinha atirado nele à queima-roupa
para causar dor e iria executá-lo dentro de mais alguns segundos. Com
ou sem motivos altruístas, ele era um torturador, um assassino. Se Tom
chegasse à costa – ou melhor, quando chegasse à costa –, contaria esse
segredo e faria o mundo ouvir. O Homem Verde seria apanhado



rapidamente e Tom teria feito o seu trabalho, tudo que Brennan ou até
mesmo Warren Smith poderiam ter pedido.

Sentia que estava cansando. A batalha contra as intermináveis ondas
de cristas brancas minava sua energia. Uma onda o acertou de lado, e,
enquanto ele estava se recuperando, outra o golpeou de frente e ele
engoliu água salgada. Teve ânsias de vômito e perdeu o ritmo. Iria
morrer ali. Com ou sem tubarões, iria se cansar, desistir e afundar para
uma sepultura aquática desconhecida. A morte por afogamento devia ser
terrível, dolorosa. Ninguém sabia quanto tempo o cérebro continuava a
funcionar enquanto os pulmões se enchiam de água. Tom sentiu um
terror crescente e lutou para continuar pensando com clareza.

Mas o pânico o havia dominado. Não havia um sol poente ou um céu
com estrelas para se orientar. Podia estar se afastando da costa a cada
braçada. Não era uma última piada fantástica? Tom Smith, que sempre
fora tão inteligente, estava tentando nadar de Nova Jersey até a
Inglaterra! Espectros do seu passado o observavam, rindo dele. Sua irmã
gritava: “Você nunca deveria ter tentado pegar o Homem Verde. Mas
achou que era inteligente. Você traiu a si mesmo, portanto não é de
espantar que tenha dado tudo errado.”

A voz triste de sua mãe o lembrou: “Era de você que eu era mais
próxima, Tom. Eu lhe dei o amor pela leitura e pelo piano, e você era
meu único consolo e minha única alegria. Mas você me deixou sozinha
com um sujeito bruto que eu abominava.”

E havia a presença ameaçadora daquele sujeito bruto, que agora
zombava de cada braçada:

– Você está nadando errado, seu idiota – dizia Warren Smith, rindo.
– Estou fazendo o melhor que posso.
– Você nunca vai conseguir. Nunca vai ser um homem.
Tom tinha 12 anos e podia sentir o cheiro de álcool no hálito do pai

enquanto ele o jogava contra uma parede com tanta força que seus
dentes chacoalharam.

– Lute, reaja!
Mas ele não reagiu. Só se encolheu dentro de si mesmo e absorveu

tudo aquilo em silêncio.
– Que droga! Seja homem e reaja!
A mão do pai veio de novo, e esse golpe pareceu despedaçar seu rosto.



Tom gemeu enquanto o sangue escorria do nariz, mas mesmo assim não
deu um soco de volta, apenas absorveu o golpe em silêncio...

Mas agora estava reagindo, dando braçadas e puxando água, batendo
as pernas com toda a fúria. Devia estar nadando por uma hora ou
mesmo duas, e suas últimas reservas de força e energia tinham se
esvaído. Mesmo assim continuava lutando. Porém, �nalmente, quase
misericordiosamente, chegou a hora de desistir e deixar que o oceano o
engolisse, porque não adiantava, não adiantava mesmo. O Homem Verde
tinha sido melhor que ele, Warren Smith estava certo ao dizer que ele
não era forte o bastante – e o mundo seguiria qualquer rumo triste a que
estaria destinado depois do seu desaparecimento. Se existia um Deus
num céu ensolarado e branco, longe daquele oceano frio, Tom estava
pronto para encontrá-lo e fazer algumas perguntas difíceis.

Parou de dar braçadas e aceitou o inevitável enquanto uma onda o
acertou direto no rosto. Que a coisa terminasse ali. Estava pronto para o
céu. Engoliu um bocado de água salgada e engasgou enquanto se sentia
se desligando, desconectando-se, começando a afundar. Mas, mesmo
enquanto desistia e se preparava para morrer, percebeu outra coisa, algo
distante mas, sim, inconfundivelmente ali.

Tom estivera afundando, mas uma onda furiosa o agarrou e puxou de
volta para cima. Subindo junto com ela, tinha vislumbrado a ponta de
um dedo levantado como se desse um foda-se à própria vida. Mas não,
não era um dedo, era um farol distante, branco e cônico, pontiagudo
contra as escuras nuvens de tempestade.



O

QUARENTA E CINCO

céu tinha paredes brancas e luzes fortes, e havia um anjo de
touca que sorriu para Tom e o chamou suavemente pelo nome.
Fitou-a e sentiu a mão dela segurando a sua com gentileza,
enquanto ele afundava de novo num sono abençoado. Quando

voltou ao céu, o lugar estava mais apinhado, porque havia policiais no
quarto. Um deles fazia perguntas, mas Tom não conseguia encontrar a
voz para responder. E quem teria roubado sua voz? E o que a polícia
estava fazendo no céu? As luzes fortes faziam seus olhos doerem, por isso
Tom afundou, afastando-se delas. Na terceira vez em que acordou, estava
escuro lá fora e os policiais continuavam ali, mas além deles havia vários
homens de calça cáqui e paletó. Então Grant entrou em seu quarto de
hospital e disse:

– Tom, meu Deus, quem atirou em você? Todo mundo que não
precisa estar aqui pode sair agora.

Tom ainda estava muito fraco, mas conseguiu se lembrar um pouco
do que havia acontecido na balsa. A princípio, Grant teve di�culdade em
acreditar que Tom tinha escapado do Homem Verde e sobrevivido
nadando uma longa distância com dois ferimentos a bala. Mas então



pareceu aceitar isso e até mesmo admirá-lo, e, empolgado, fez várias
perguntas. Um médico interveio:

– Chega. Agora ele precisa descansar um pouco.
Quando Tom acordou de novo estava muito mais forte. A luz da

manhã se in�ltrava por uma janela com cortina. Tomou uma sopa
quente. Um médico o examinou e então o colocaram numa cadeira de
rodas que foi empurrada rapidamente por um corredor até uma sala
maior e mais protegida, onde uma equipe com câmera esperava para
gravar suas respostas. Grant estava ali, mas não era ele que fazia as
perguntas. Um homem baixo e agressivo, com bigodinho �no, se
apresentou como Harris Carnes e conduziu a conversa.

Eles já tinham conversado com Lise, de modo que sabiam o que Tom
havia descoberto e como ele decifrara o segredo de Paul Sayers. Carnes
estava muito mais interessado no encontro de Tom com o Homem Verde
do que nos encontros com Ellen Douglas e Willa Sayers. Ficou
repassando o que havia acontecido na balsa a partir de várias
perspectivas, como se não acreditasse na história e talvez acabasse
encontrando um modo de fazer Tom admitir que tinha inventado tudo
aquilo.

– Então ele pagou a um garoto qualquer para atrair você? Isso não
parece coisa do grande planejador que estivemos caçando.

– Só sei que deu certo. O garoto me levou até o convés do
estacionamento e sumiu.

– E, justo quando o garoto desapareceu, o Homem Verde lhe deu um
soco?

– Ele estava atrás de mim. Não sei se foi um soco. Não vi o golpe
chegando.

– Depois disso, você não tentou lutar?
– Ele estava com uma arma apontada para a minha cabeça.
– Ele admitiu que era o Homem Verde?
– Em nenhum momento ele usou essas palavras exatas, mas pela

nossa conversa isso �cou claro, e ele sabia que eu tinha descoberto sua
antiga identidade.

– Vocês dois tiveram um belo bate-papo enquanto ele apontava uma
arma para sua cabeça? – Quando Carnes �cava em dúvida ou insatisfeito,
tinha o hábito de empurrar os pelos do bigode com o indicador e o



polegar, de modo que parecia estar tentando apagar a metade inferior do
rosto. – Ele reconheceu que você estava certo com relação a Paul Sayers?

– Sim. Ele disse o nome verdadeiro antes de eu falar.
– E também falou o seu nome? Ele sabia coisas sobre você?
– Sabia que eu trabalhava para o FBI. Ficou claro que ele tinha lido a

meu respeito, provavelmente na internet.
– Deve ter sido muito lisonjeiro para você o Homem Verde tirar um

tempo para considerá-lo como adversário.
Tom deu de ombros.
– Ele mencionou Jim Brennan?
– Ele sabia quem era Brennan e o que tinha acontecido com a

investigação.
– E mencionou meu nome? – perguntou Carnes.
– Não.
Carnes beliscou o lábio superior de um modo que parecia doloroso e

quase fez o bigode sumir entre os dedos.
– E ele teve essa conversa amistosa com você enquanto apontava uma

arma numa balsa cheia de gente, mas ninguém viu nada?
– Nós estávamos no convés de estacionamento, deserto.
– Por acaso ele não mencionou nada sobre o próximo atentado?
– Não. Ele não estava ali para se explicar nem falar sobre os planos

futuros. Ele queria que eu desse informações. Queria saber
especi�camente a quem eu tinha contado sobre sua identidade anterior
como Paul Sayers e se eu sabia onde ele morava agora ou alguma coisa
sobre a família dele.

– Não a família antiga em Cape May, e sim a nova família,
presumivelmente no Michigan?

– Isso. Ele recomeçou do zero.
– Por que ele mencionaria essa família nova a você? O sujeito se

esforçou bastante para esconder tudo sobre ele.
– Acho que ele se sentiu confortável em fazer isso porque ia me matar.
– Mas você escapou. Se ele queria mesmo matar você, por que

simplesmente não atirou?
– Ele atirou. Duas vezes. Mas eu mergulhei no mar.
– E depois nadou 8 quilômetros até a costa enquanto ele saía com o

seu carro em Lewes e desaparecia? Nós não conseguimos achar o carro.



– Ele disse que vocês não achariam.
– Também não achamos o garoto que ele mandou para chamar você.

Nem nenhuma testemunha da sua conversa com ele no convés. Na
verdade, não temos nenhuma evidência que con�rme qualquer coisa que
você disse que aconteceu.

Tom o encarou.
– O senhor acha que eu atirei em mim mesmo e mergulhei da balsa?
O tom de Carnes se tornou quase de zombaria.
– Então esse homem que destruiu seis alvos, na maioria muito bem

vigiados, que provocou bilhões de dólares em danos e matou mais de
quarenta pessoas apontou uma arma para a sua cabeça e ainda assim
você escapou?

– Ele poderia ter me matado se quisesse.
– Você tinha descoberto a antiga identidade dele, e ele sabia que você

poderia usar isso para encontrá-lo. Por que não iria querer matar você?
– Ele não me executaria a sangue-frio.
– O Homem Verde tem escrúpulos? Vocês dois estabeleceram um

vínculo e ele demonstrou misericórdia? Ele não teve problemas para
explodir uma represa e matar doze pessoas.

– São duas coisas muito diferentes.
Carnes bufou e depois passou para o fato de que Tom tinha marcado

os encontros com Ellen Douglas e Willa Sayers depois de descobrir a
antiga identidade do Homem Verde.

– Então você tinha descoberto quem era o Homem Verde mas não
informou a ninguém? Em vez disso, decidiu seguir a pista sozinho?

– Sim. Eu tinha uma teoria, mas ela parecia meio improvável.
– Tão improvável que você nem deu um telefonema ou mandou um

e-mail para avisar a um superior sobre a pista enorme que tinha
descoberto?

– Eu queria ter certeza de que era válida.
– Você teve certeza a ponto de viajar de Pittsburgh a Manhattan e de

Manhattan a Cape May.
Grant tentou interceder:
– Ele acabou de levar dois tiros e nadar 8 quilômetros no mar revolto

para trazer uma informação vital para nós...
Carnes lançou a Grant um olhar furioso que o silenciou. Depois quis



saber:
– Não lhe ocorreu que, se você �zesse perguntas a pessoas que

podiam ainda ter contato com o Homem Verde, uma delas poderia
alertá-lo e ele poderia tentar impedir você?

– Não achei que ele seria capaz de reagir tão depressa. Ellen Douglas
deve ter feito contato com ele, ou talvez tenha sido a �lha dela.

– Ou pode ter sido a mãe dele.
– Não, não creio que Willa saiba que o �lho ainda está vivo.
– Você não sabe o que ela realmente sabe – retrucou Carnes

rispidamente e com desdém. – Não sabe o que nenhuma delas realmente
sabe. Todas estão negando que falaram com ele e ainda não encontramos
nenhuma conexão. Se uma delas fez contato através de algum canal
secreto combinado antecipadamente, iremos descobrir. A questão, Tom
Smith, é que você deixou o sujeito em estado de alerta. Logo que
descobriu sobre a antiga identidade, nós teríamos uma chance de pegá-
lo, mas sua trapalhada nos custou essa chance. Assim que fez essa
descoberta em Pittsburg, o seu dever era nos informar.

– Eu ia fazer isso.
Carnes se inclinou à frente, irado.
– Depois de falar com Ellen Douglas, quando estava indo para Cape

May, você não teve uma conversa pelo telefone com o agente Grant?
Tom olhou para Grant e assentiu.
– E ele não perguntou especi�camente o que você tinha descoberto?

Isso não era um pedido direto de informações por parte de um superior?
Além disso, ele não relatou explicitamente, durante o telefonema, que
você não estava mais no operacional desta investigação? Então, quando
teve o encontro com Willa Sayers, você de fato não tinha autoridade, não
é?

Finalmente a raiva veio salvar Tom. Ele se empertigou na cadeira e
encarou Carnes.

– Escute, se eu não tivesse descoberto o que descobri, vocês não
saberiam porcaria nenhuma sobre Paul Sayers. Eu solucionei o caso e
estava certo. E pode continuar pegando no meu pé quanto quiser, porém
o mais importante agora deveria ser pegar o Homem Verde e saber como
usar a informação que eu trouxe. E eu sou o único que já se encontrou



com ele, por isso você deveria deixar que eu ajudasse, em vez de me
atacar.

A explosão de Tom silenciou a sala. Grant sussurrou para Carnes:
– Tom tem uma percepção espantosa desse sujeito desde que entrou

no caso.
Carnes fez uma careta e perguntou relutante:
– Está bem. Vamos ouvir. O que você faria?
– Agora que sabemos sobre Paul Sayers, deve ser relativamente fácil

descobrir quem ele se tornou – respondeu Tom. – Sabemos exatamente
quando Paul Sayers desapareceu, o que nos dirá quando o Homem Verde
começou sua vida nova. Ele deve ter descoberto um meio de manter
parte do patrimônio, de modo que haverá uma trilha de dinheiro indo de
São Francisco até o Meio-Oeste. Vocês estão procurando um milionário
de 28 ou 29 anos, com grande habilidade como engenheiro, que apareceu
de repente no Michigan. Ele deve ter se mudado para uma cidade
pequena e comprado uma casa num terreno grande...

– Por que acha isso? – perguntou Carnes.
– Porque me parece certo. Ele tinha acabado de trocar de pele. Ia

querer privacidade. Mas existem algumas coisas que ele não poderia
mudar. Se vocês conseguirem algum DNA da mãe ou dos irmãos no sul
de Nova Jersey, podem fazer uma busca em bancos de dados genéticos e
registros de saúde no Michigan. Foi assim que a CIA pegou Bin Laden:
usando o DNA da família dele para encontrá-lo no esconderijo.

– Eles podiam fazer isso no Paquistão. Não posso conduzir uma
busca nos registros públicos de saúde no Michigan.

– Ele é um terrorista importante, e tenho certeza de que o presidente
está disposto a deixar que o senhor viole algumas regras para pegá-lo.
Jim Brennan não teria feito isso, mas acho que o senhor poderia fazer.

Carnes �tou Tom e seus olhos ansiosos brilharam.
– O que mais?
– Não creio que o senhor precise começar do zero. O FBI estava

conduzindo o trabalho na região, então aposto que alguém já falou com
esse cara. Vocês deveriam voltar aos relatórios dos policiais do Michigan
sobre famílias abastadas em cidades pequenas que possuem vans pretas.

– Todas as vinte mil?
– Agora temos uma ideia muito melhor da aparência do Homem



Verde, até os olhos castanho-esverdeados. Sabemos quando ele apareceu
na cidade e que está bem de vida, que tem uma família jovem, que
ultimamente tem viajado bastante e até que é artista com talento para
pintar paisagens. Isso deve bastar para encontrá-lo rapidamente.

– E eu vou encontrá-lo – prometeu Carnes. – A única coisa que
precisamos de você é que responda a quaisquer perguntas que meus
investigadores tiverem e que �que fora desse caso enquanto eu pego o
Homem Verde e descubro o que fazer com você.

Ele sinalizou para a equipe de câmera parar de �lmar e sair.
A sala se esvaziou até restarem apenas Carnes e Grant. O

homenzinho se levantou e chegou mais perto de Tom.
– O que você quer disso? Quero dizer, pessoalmente?
– Nada.
– Crédito? Você levou dois tiros. Quer ser herói?
– Nem um pouco.
– O que está escondendo?
– Nada.
– Por que não conseguimos con�rmar nada que você contou?
– Ele é muito bom em limpar seus rastros. Mas eu contei a verdade a

você.
Carnes se aproximou ainda mais e se abaixou tanto sobre a cadeira de

rodas que sua saliva molhou o rosto de Tom enquanto ele sussurrava:
– A investigação é minha e eu vou pegar o Homem Verde. Jim

Brennan está fora disso, e você também.
– Ele me deixou para morrer. Me deixe participar.
– Como você tem problemas para entender ordens, quero que escute

com atenção. Você não vai falar com a imprensa. Não vai revelar a
ninguém nenhum detalhe do que �cou sabendo. Não vai contatar
ninguém que esteja envolvido de algum modo nesta investigação ou que
estivesse envolvido antes. Agora vai se distanciar completamente da
força-tarefa do Homem Verde e tirar algum tempo para se recuperar dos
ferimentos, enquanto nós pensamos se vamos deixar você voltar a ser um
analista de sistemas ou jogá-lo na prisão por total descumprimento do
dever ao �ngir que era um agente operacional do FBI.
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ntão foi você que interrogou esse cara e preencheu o relatório? –
perguntou Carnes.

Ele olhava pela janela do segundo andar da delegacia de polícia na
rua principal de Glenwood, no Michigan, que estava quase deserta. O dia
ensolarado de sexta-feira dava lugar a um �m de tarde fresco, e o centro
da cidade se esvaziava rapidamente.

– Sim, senhor – disse Ted Dolan, nervoso. – Bom, na verdade o Mitch
não estava em casa, por isso interroguei a mulher dele, Sharon.

– Mas você o conhece?
– Sim, senhor, Mitch é um grande apoiador da polícia. E conheço os

dois �lhos dele. Dei aulas no curso de salva-vidas júnior ao �lho, Gus. E
a mulher dele é envolvida em muitas causas e projetos na cidade, por isso
conheço ela também. Sharon.

Carnes percebeu alguma coisa na voz de Dolan e baixou o relatório.
– Como ela é?
– É... uma mulher ótima, senhor.
Carnes deu um sorriso conspiratório para o desajeitado policial de

cidade pequena.
– De zero a dez?



Dolan o encarou. Só havia homens na sala.
– Nove, senhor.
– Não é de espantar que você tenha entrevistado ela, e não o marido –

disse Carnes.
Houve risos e Dolan relaxou perceptivelmente.
– Quando você estava na casa, viu qualquer coisa que poderia ser

usada de algum modo para resistir a uma entrada rápida da polícia?
– Só o material de caça que mencionei para o senhor, no porão.
– A pintura que viu pendurada na parede era boa?
– Muito boa, senhor. Eu não sabia que o Mitch era pintor. Sharon

disse que era só um hobby para ele se distrair.
Carnes pegou seu celular e mostrou o desenho a lápis da paisagem

pendurada na casa de Willa Sayers em Cape May.
– Parecida com isto?
Dolan examinou o desenho com atenção por alguns segundos.
– Não sou especialista, mas eu diria que é bem semelhante.
O celular de Carnes vibrou. Ele foi até uma janela, leu uma mensagem

e digitou algumas palavras em resposta. Depois se virou para os homens
na sala.

– O perímetro foi isolado e a equipe da SWAT está pronta para entrar.
Quero enfatizar a todo mundo que pode haver duas crianças na casa.
Nós não somos iguais ao Homem Verde, não somos assassinos de
crianças. As crianças podem ter sido treinadas para resistir. Só vamos
lutar contra elas se formos obrigados, e serão feitos todos os esforços
para não feri-las de jeito nenhum. Sargento Dolan e chefe Parry, como
vocês conhecem a propriedade, eu gostaria que os dois fossem conosco.
Como consultores e observadores, mas não para o enfrentamento.

– Sim, senhor – disse o chefe Parry. – Será uma honra fazer parte
disso, senhor.

– Para mim também – completou o sargento Dolan. – Pode apostar.
Obrigado.

Carnes estava olhando para além deles. Tinha visto um elegante
chapéu de couro com aba larga pendurado num gancho acima da mesa
do chefe.

– O que é isto?
– É o meu chapéu de safári Lord Saybrook – respondeu o chefe Parry.



– Eu trouxe da África do Sul há uns dois anos. Paguei mais de 200
dólares por ele. Gostaria de experimentar?

Ele pegou o chapéu e entregou a Carnes, que o colocou na cabeça e
olhou o próprio re�exo na janela.

• • •

A equipe da SWAT vestia botas e macacões pretos, com luvas escuras e
gorros justos resistentes a estilhaços. Como estavam lidando com um
especialista em bombas, a armadura de Kevlar à prova de balas tinha
sido reforçada com placas pesadas também projetadas para resistir a
estilhaços. Haviam se organizado nos fundos da propriedade, onde
estava escuro e silencioso. Uma cerca de 2 metros de altura rodeava
completamente os 5 hectares e passava perto de um carvalho, e três
membros da equipe tinham aparado silenciosamente os galhos baixos da
grande árvore.

Hwang, o magro e musculoso comandante da SWAT, fez o informe a
Carnes com rapidez e objetividade enquanto seus homens ouviam,
prontos para acrescentar alguma informação, se necessário.

– Detectamos vários tipos diferentes de sensores por todo o
perímetro. Nesta seção dos fundos da propriedade é onde parece haver
menos, e estamos fora de todas as linhas de visão diretas da casa. Um �o
com sensor passa no topo da cerca. Nós �zemos uma ligação em ponte
dos dois lados e cortamos o centro. Ninguém na casa vai saber disso. Eles
verão um sinal constante, mas nós rompemos o sistema deles dos dois
lados de um trecho de 2 metros da cerca e estamos prontos para pular
por cima do centro quando o senhor mandar.

– Que seja agora – disse Carnes. – Vamos lá.
Hwang se virou para seus homens e deu uma ordem com um gesto

silencioso. Foi o primeiro a ir até a cerca e pareceu planar até o topo.
Saltou para um galho do carvalho e pousou sem fazer nenhum ruído.
Seus homens o seguiram um a um, e então Carnes, Grant, Dolan e o
chefe Parry pularam, perceptivelmente mais lentos e desajeitados. Dois
sujeitos da equipe de �lmagem passaram por último e baixaram o



equipamento com cuidado no chão coberto de folhas do lado interno da
cerca.

Os membros da SWAT não pareciam particularmente felizes com a
pequena multidão que acompanhava a operação e não esperaram. Assim
que passaram para o outro lado da cerca, espalharam-se e correram em
direção à casa. Como planejado, aproximaram-se vindos de três direções,
e, em menos de um minuto, estavam derrubando a porta da frente com
um aríete impelido por pistão.

Jogaram uma granada de atordoamento e entraram em alta
velocidade, espalhando-se em leque pela casa espaçosa, dando cobertura
habilmente uns aos outros enquanto iam de cômodo em cômodo e até os
pontos perigosos: subindo a escada para o segundo e o terceiro andares e
descendo para o porão. Levavam armas de assalto de cano curto,
totalmente automáticas, para manobrabilidade máxima, e, quando
cobriam uns aos outros e entravam girando em espaços abertos, a coisa
parecia uma sequência de passos de dança bem ensaiados.

Carnes, usando o chapéu de safári e segurando uma semiautomática,
e Grant, com o chefe Parry e o sargento Dolan, entraram na casa depois
da equipe da SWAT. O pessoal da �lmagem entrou com eles e registrou
tudo que Carnes fazia. Logo ele estava na biblioteca do terceiro andar,
onde tinha encontrado um notebook e o estava ligando devagar.
Enquanto esperava a inicialização do aparelho, recebeu uma série de
informes negativos.

– Parece não haver ninguém da família em casa, senhor.
– Eles podem estar escondidos. Procurem túneis. Lembrem-se, eles

vêm se preparando para algo assim há muito tempo. Quero que cada
computador seja apreendido e...

– Senhor, ainda não encontramos nenhum computador – disse
Hwang.

– Vão encontrar. Há um bem aqui, e vamos achar outros. O Homem
Verde morou aqui por mais de doze anos. Acreditem, esta casa contém
um tesouro de informações cruciais, precisamos encontrá-las e...

De repente, todas as luzes da casa piscaram e acenderam de novo,
enquanto uma voz masculina e profunda falava com eles, vinda de todos
os lugares e de lugar nenhum.

– Vocês têm dois minutos para evacuar esta casa antes que ela seja



destruída.
Olharam em volta. Não havia nenhum alto-falante visível. Talvez a

voz estivesse chegando pelas entradas de ar.
– Parece a voz do Mitch – disse nervoso o sargento Dolan.
– É, de�nitivamente é o Mitch – observou o chefe Parry, dando um

passo para perto de uma porta.
– É a voz gravada dele – a�rmou o técnico da SWAT. – Isso foi

preparado. Nós acionamos algo quando entramos.
– Deveríamos sair daqui – sugeriu o sujeito que segurava a câmera.
– Ninguém vai a lugar algum – ordenou Carnes numa voz forte e

con�ante. – Pensem bem. Se o Homem Verde tivesse mesmo enchido
este lugar de explosivos e quisesse nos matar, seria idiota a ponto de dar
um aviso? Não, ele mataria todo mundo.

– Um minuto e 45 segundos – disse a voz.
– Continuem a busca – ordenou Carnes. – Isto é só um blefe...
– Esse cara destruiu seis alvos importantes – interveio Grant. – Ele

não gosta de matar pessoas inocentes, mas demonstrou disposição para
fazer isso. Que a gente saiba, ele nunca blefou. Simplesmente explode as
coisas. Vou sair daqui.

– Você é um covarde – vociferou Carnes. – E está desobedecendo à
minha ordem direta.

Grant olhou de volta para o homenzinho com chapéu de safári e
avisou:

– Se o senhor �car nesta casa, não creio que estará vivo para me
processar.

Então saiu rapidamente, e eles puderam ouvir suas botas fazendo
barulho na escada de madeira.

– Um minuto e trinta segundos – disse a voz profunda. – Evacuem a
casa agora.

Os dois homens da equipe de �lmagem saíram correndo pela porta.
– Ei, vocês dois, voltem aqui! – gritou Carnes, mas eles desceram a

escada tão depressa que um deles pôde ser ouvido tropeçando.
O sargento Dolan olhou para uma mancha escura que se espalhava na

virilha e percebeu que tinha se mijado. Sem dizer uma palavra, foi para a
escada, e o capitão Parry o acompanhou.

– Um minuto e quinze segundos – disse a voz.



– Foi neste escritório que ele planejou os ataques – informou Carnes à
equipe da SWAT, a voz saindo estranhamente aguda. – Vamos começar
aqui. O que ele andou lendo vai nos dizer o que estava pensando...

Os membros da SWAT olharam para seu comandante, que se virou
para Carnes.

– Vou tirar meus homens daqui.
– Capitão, você está sob o meu comando – disse Carnes rispidamente.

– E estou lhe dando uma ordem direta de fazer uma busca neste
escritório e colher provas vitais.

Hwang fez um gesto para seus homens, que saíram imediatamente do
escritório. Ele os acompanhou.

Carnes �cou parado, subitamente sozinho. Algo piscando na mesa
atraiu sua atenção. Ele olhou e viu que o notebook �nalmente estava
ligado. Na tela havia uma foto linda da Terra, tirada do espaço por uma
missão da NASA. A Terra parecia uma joia preciosa, com os mares e as
massas terrestres reluzindo. E então a imagem se transformou
lentamente em outra coisa redonda. Era um antigo relógio de bolso com
o ponteiro se movendo numa contagem regressiva, de modo que cada
tique-taque era audível e parecia um pouco mais alto que o anterior...

• • •

– Mantenha a câmera apontada para a casa – ordenou Grant ao
cinegra�sta, mas não adiantou.

Estavam numa vala a 50 metros da porta da frente, e as mãos do
sujeito sacudiam tanto que ele não conseguia segurar a câmera. Ele a
largou e se deitou no chão, tremendo.

Grant pegou a câmera e viu que ela estava ligada. Apertou o botão de
gravar e a apontou para a casa. Olhou pelo visor e encontrou os restos da
porta da frente que a equipe da SWAT havia arrebentado.

Então surgiu uma forma correndo lá de dentro. Era Carnes, sem o
chapéu de safári. Ele desembestou pela porta, as pernas curtas se
movendo rápidas, e pulou os quatro degraus da frente num salto
desesperado. Assim que seus pés bateram no chão, ele iniciou uma



corrida. Foi em direção a uma fonte de pedra no gramado, mergulhou
atrás dela e desapareceu do visor de Grant.

Um instante depois, houve um estrondo que sacudiu o chão, uma
explosão tão violenta que Grant quase derrubou a câmera. A casa
colonial de três andares pareceu subir sobre os alicerces, como se outro
andar tivesse brotado por baixo do porão. Mas o novo andar não era um
andar – era uma bola de fogo de energia explosiva, que consumiu
madeira e lançou pedras para fora enquanto a estrutura caía de volta e
implodia, desfazendo-se numa coluna de fogo e numa nuvem de fumaça
e poeira.
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haron dirigia seu Accord prata para o norte, com o velho Finn
aninhado e cochilando feliz entre Gus e Kim no banco de trás. No
início, as crianças estavam cheias de perguntas sobre aquela
viagem inesperada.

– Por que você não pode dizer aonde a gente vai? – perguntou Gus.
– Porque seu pai e eu achamos que deveria ser surpresa – respondeu

ela, permanecendo pouco abaixo do limite de velocidade.
Tinha deixado que cada um trouxesse uma mala e estava dirigindo

por mais de três horas por estradas secundárias que Mitch havia
escolhido. Nunca tinha se dado conta de como devia ser difícil para ele ir
para as missões e voltar – como a pressão para não cometer nenhum erro
transformava o simples ato de dirigir num martírio.

– E a escola? – quis saber Gus. – Meu trabalho sobre os puritanos é
para segunda-feira.

– Não se preocupe com isso.
– A Sra. Lowel vai �car furiosa.
– E eu tenho que ir à festa de aniversário de Emma – disse Kim.
– Tudo vai dar certo – prometeu Sharon. – Vocês deveriam dormir

um pouco.



– Por que papai não veio junto? – perguntou Gus.
– Ele precisa terminar uns trabalhos e vai se encontrar com a gente

depois – respondeu Sharon, e apertou o volante com um pouco mais de
força.

– Quando? – perguntou Kim.
– Logo.
– Logo quando?
– Querem ouvir um pouco de música? Podem escolher a estação.
Logo os dois estavam em sono profundo, e Sharon dirigia pela

escuridão. Queria sintonizar uma estação de notícias e descobrir se havia
acontecido alguma coisa com a casa deles, mas resistiu ao impulso e
simplesmente abaixou o volume da música e se concentrou em dirigir.

Saiu da estrada de montanha para uma trilha sinuosa e foi
chacoalhando devagar por 60 metros até ver a silhueta escura de um
velho celeiro. Parou perto do celeiro, piscou os faróis duas vezes e
esperou.

Um veículo se aproximou lentamente, vindo da escuridão. Era uma
grande picape vermelha. A picape parou e um homem idoso desceu. Era
magro, com cabelos prateados, mas, apesar de ter bem mais de 70 anos,
andava com passos leves ao se aproximar do Accord. Sharon desceu do
carro, foi rapidamente até ele e o abraçou. Ficou surpresa ao sentir que
estava tremendo nos braços dele.

O homem deve ter sentido isso, porque sussurrou:
– Você se saiu muito bem. Está tudo preparado. – Então a soltou

gentilmente e olhou para dentro do Accord. Viu as duas crianças
dormindo com o cachorro e sorriu. – Ei, Gus e Kim. Hora de acordar.

As crianças despertaram desorientadas e olharam confusas para
aquele senhor.

– Este é o seu tio Arthur – disse a mãe a eles. – É um velho amigo do
seu pai.

– Agora vamos nos divertir – explicou Arthur. – Tenho um barco a
menos de 3 quilômetros daqui. Vamos todos viajar de barco juntos.

– Legal! – exclamou Gus, agora totalmente acordado.
– Não quero viajar de barco à noite – reagiu Kim, nervosa.
– Não precisa ter medo – tranquilizou Arthur. – Mas quero que vocês

me ajudem. Ouvi dizer que cada um trouxe uma mala. Podem pegar e



colocar na traseira da minha picape vermelha, ali. Depois, subam no
banco de trás. Tem bastante espaço para o seu amiguinho de quatro
patas.

– E o nosso carro? – perguntou Kim.
– Para esta parte da viagem vamos na picape do Arthur – explicou

Sharon. – Mas temos que ir depressa.
– O banco de trás vai ser a área das crianças e dos cachorros – disse

Arthur, olhando seu relógio. – Lá atrás vocês podem fazer o que
quiserem. Vamos indo, pessoal. Vou colocar o carro de vocês no meu
celeiro, para deixá-lo em segurança. Depois vamos até o litoral na minha
picape e então faremos nossa viagem de barco.

Uma hora depois, estavam no convés do grande barco de pesca,
partindo pelo mar escuro. As duas crianças estavam assustadas, mas
Arthur sabia exatamente o que fazia.

– A cabine �ca ali, descendo aquela escada, e tem uma cama
quentinha esperando vocês – disse a Kim. – Seu cachorro já está
dormindo lá embaixo, e talvez haja um biscoito de chocolate bem no seu
travesseiro.

– Vou levar vocês para baixo – sugeriu Sharon. – Esses biscoitos
parecem ótimos.

– Eu vou �car no convés – anunciou Gus.
Sharon e Kim desceram a escada. Arthur e Gus �caram sozinhos.
– Como você conheceu meu pai? – perguntou Gus.
– Nós trabalhamos juntos muito tempo atrás.
– Num emprego?
– Mais ou menos. – Em seguida, Arthur acrescentou baixinho: – O

seu pai é meu herói.
Gus olhou para ele, um pouco descon�ado.
– Por que você diz isso?
O velho manteve o olhar �xo no oceano escuro.
– Quer pilotar?
– Eu não sei como.
– A gente pilota junto. Vamos atravessar esta baía. Eu mostro a você.
Gus foi até ele e o velho ajeitou as mãos do menino no timão.
– É isso aí – disse Arthur. – Mantenha �rme e deixe o barco ir. Você

leva jeito.



Os dois pilotaram juntos. Era uma noite calma, quase sem vento. A
faixa de lua era uma foice dourada cortando nuvens escuras. Finalmente
Gus perguntou, numa voz muito temerosa:

– Tio Arthur?
– O quê?
– Você não é mesmo meu tio, não é?
– Não.
– O que está acontecendo?
– Não se preocupe. É necessário e para o bem de todos. E vai ser uma

verdadeira aventura.
As mãos de Gus tremeram no grande timão e o velho pôs as dele em

cima, para �rmá-las.
– Pode pelo menos contar aonde vamos? – murmurou Gus. – Minha

mãe não quis dizer.
Arthur hesitou e �nalmente respondeu:
– Para o Canadá.



A

QUARENTA E OITO

laguna era cercada por manguezais. As últimas famílias tinham
nadado com os gol�nhos, comprado suas fotos caras e ido
embora, e as instalações estavam tecnicamente fechadas.

– Tem certeza de que não tem problema? – perguntou Tom,
a�velando um colete salva-vidas.

– Os outros treinadores trazem convidados de vez em quando – disse
Tracy. – É uma das vantagens de trabalhar aqui. Eu nunca trouxe
ninguém, então eles toparam numa boa. Como está o joelho?

– Curando depressa. O médico disse que eu tive sorte.
– É, muita sorte, você só levou dois tiros – concordou ela com

sarcasmo, e examinou o rosto dele. – Por que não pode me contar o que
aconteceu?

– Não devo falar sobre isso. Mas a boa notícia é que recebi o dinheiro
das férias e por isso posso nadar com os gol�nhos.

– Não. A boa notícia é que você vai arranjar um trabalho novo. Dessa
vez, tente ser você mesmo e não alguém que nós dois odiávamos, e talvez
dê mais certo.

Por um momento, parado no cais e olhando a laguna ao sol poente,
Tom se lembrou da noite anterior em Boca. Tinha ido sozinho até a



sepultura do pai. A inscrição na lápide de granito, escolhida por sua mãe,
era simplesmente o nome de Warren Smith, as datas de nascimento e
falecimento e “Ele serviu ao país”. Não havia nada sobre ser um marido
amado ou um bom pai. Tom não era religioso, mas tinha feito uma
oração e dado adeus ao pai. Logo antes de ir embora, tocou a lápide e,
sentindo-se idiota, sussurrou: “Descanse em paz, pai. Também �z o
melhor que pude para servir. Não consegui pegá-lo, mas cheguei bem
perto.”

Tom admirou a vista da laguna enquanto terminava de a�velar o
colete salva-vidas e puxava bem a �ta.

– Já tenho duas entrevistas marcadas semana que vem – contou a
Tracy. – E você vai �car feliz em saber que nenhuma delas envolve
segurança pública.

– Vale do Silício, baby! – exclamou ela com entusiasmo. – Aceite o
dinheiro. Estou planejando me aposentar e ir para a sua casa de
hóspedes. Muito bem. Pronto para ver o seu mundo ser abalado?

– Vamos nessa – disse Tom, veri�cando se a calça da roupa de
mergulho cobria o curativo do joelho. – Vou logo avisando que não
pretendo estabelecer nenhum recorde de natação hoje.

– Não vai precisar. Lou e Ginny levarão você para um passeio.
Ela pulou do cais para a laguna e Tom foi atrás. A água estava

razoavelmente fria e com um metro de profundidade, e os dois vadearam
juntos até estarem com água pela altura dos ombros.

– Onde Lou e Ginny estão, exatamente? – perguntou Tom.
– Eles costumam �car do outro lado da laguna, mas sabem que eu

acabei de entrar na água e estão vindo.
Um instante depois, duas formas cinzentas partiram na direção de

Tom e saltaram mais de 4 metros para fora d’água, acima dele. Ele se
pegou sorrindo e batendo palmas enquanto os dois gol�nhos caíam de
volta, fazendo a água espirrar. Em mais um segundo eles estavam ao seu
lado, os focinhos parecidos com bicos roçando nele.

– Irmão mais novo, conheça Lou e Ginny, gol�nhos-nariz-de-garrafa
e meus amigos queridos. Pode retribuir o beijo, se quiser.

Tom beijou de leve os gol�nhos e os dois soltaram uma série de
guinchos agudos que pareciam duas portas enferrujadas sendo abertas
lentamente.



– Eles estão dizendo “oi” e agradecendo por você não ter pegado o
Homem Verde – disse Tracy. – Agora a Terra tem uma chance.
Especialmente os mares que eles tanto amam.

Os dois gol�nhos o espiaram com olhos escuros brilhantes e rostos
sorridentes, como se todos compartilhassem um segredo.

– Acha mesmo que eles estão preocupados com a mudança climática?
– indagou Tom. – Talvez só queiram um pouco de peixe para o jantar.

– Eles sabem muito mais sobre o que está acontecendo do que você
pensa. Lou nasceu aqui, e até a água dessa laguna teve problemas com
lixo plástico e crescimento de algas. Ginny é um gol�nho resgatado. Ela
já esteve no mundo lá fora e viu muita coisa ruim, e com certeza se
preocupa.

Como se entendesse a deixa, Ginny se virou, expondo para ele a
barriga de cor mais clara.

– Ela quer que você faça um carinho – disse Tracy.
Tom acariciou hesitante a pele do animal. Era lisa e suavemente

curva, como uma berinjela com batimento cardíaco. Pela primeira vez
ele compreendeu a �xação da irmã pelos gol�nhos. Sem dúvida havia
uma conexão inesperadamente forte, muito mais íntima do que fazer
carinho num gato ou num cachorro. Aquele era um mamífero muito
inteligente, e, ao tocá-lo, Tom sentiu que Ginny era não somente capaz
de amar, mas também possuía uma espécie de sabedoria misteriosa.

– O que aconteceu com ela?
– Ginny foi acertada pela hélice de um barco. Penetrou até o osso.

Quando nós a resgatamos ela estava muito mal e quase morreu. Mas,
como dá para ver, ela se recuperou completamente. Eles gostam de você,
Tom. Não tanto quanto de mim, mas dizem que você é legal. Querem
levar você para um passeio.

– Eu seguro nas barbatanas?
– Não. Apenas �que boiando de costas e relaxe.
Tom se virou e �cou boiando de costas, com as mãos ao lado do

corpo. Tentou relaxar e acalmar a mente, mas não conseguia deixar de
pensar que iria a São Francisco na semana seguinte, para uma entrevista
de emprego arranjada por um velho amigo de Stanford.

Uma pequena startup tinha se transformado rapidamente numa
grande startup e aberto capital seis meses antes. Agora estava nadando



em dinheiro, e o salário potencial que eles haviam mencionado era mais
de quatro vezes maior que o que recebia do FBI. Ele poderia ter um belo
apartamento e um carro, e seria desa�ador e divertido trabalhar com um
pessoal tão brilhante e ousado. Tracy estava certa. Era hora de abrir mão
da caçada ao Homem Verde e se voltar para algo que faria por si mesmo,
e não pelo pai.

Tom sentiu uma pressão suave nas solas dos pés e de repente estava
voando. Os gol�nhos o empurravam pela laguna numa velocidade tão
grande que ele começou a subir e logo estava com metade do corpo fora
d’água. Gritou de surpresa, medo e prazer. Incrivelmente, eles
conseguiam guiá-lo, de modo que o passeio pareceu continuar por trinta
segundos, e, quando eles �nalmente pararam e ele afundou de volta na
laguna, estava empolgado e gargalhando.

– Essa foi uma das coisas mais incríveis que eu já �z – disse a Tracy.
Ela riu de orelha a orelha.
– Está vendo? Eu disse que isso ia abalar seu mundo. – Em seguida,

sua postura mudou totalmente e ela alertou: – Não faça isso, Tom.
– Não faça o quê?
Tracy meio que gritou:
– Isto aqui é propriedade privada. Dê o fora!
E ela não estava olhando para Tom, e sim para trás dele, onde um

homem negro alto e atlético usando calça cáqui e paletó azul tinha
chegado ao cais.

Era o agente Grant, que ignorou Tracy e disse:
– Tom, desculpe atrapalhar, mas aconteceu uma coisa que não faz

nenhum sentido.



C
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onversavam no bar do Fish House, um restaurante com
decoração excêntrica e frutos do mar frescos.

– Depois da sua aventura na balsa de Cape May, Carnes fez o
que você sugeriu e se concentrou em descobrir em quem Paul

Sayers tinha se transformado – contou Grant. – Logo descobriram que
ele era Mitch Farley, de Glenwood, no Michigan.

– Eu vi o que aconteceu quando eles entraram na casa do Farley. Não
foi exatamente um sucesso notável.

– Foi um desastre completo – concordou Grant, assentindo pesaroso.
– E eu estava lá para assistir em primeira mão. Não só Carnes foi
espetacularmente incompetente, como tudo na casa que poderia ter
alguma utilidade foi destruído.

– Já acharam o rastro da mulher e das crianças?
– Não que eu saiba. Pelo menos por enquanto, todos escaparam.
– Incrível. Ele trocou de identidade há vinte anos e está tentando

fazer isso de novo, e não só para ele próprio, mas para as pessoas que ele
ama. E teve muito tempo para planejar. É por isso que você está aqui?
Veio pedir minha opinião sobre para onde eles foram?

– Não. – Grant se serviu de um cogumelo recheado com carne de



caranguejo. – Enquanto o DSI tentava descobrir mais sobre quem ele
tinha se tornado, eu me ocupei procurando saber mais sobre quem ele
tinha sido lá atrás. Achei que as coisas que ele fez há vinte anos na área
da baía de São Francisco, em termos operacionais, poderiam dar alguma
ideia do que ele planeja fazer em seguida. Sabemos sobre dois atentados
ambientais dele, na madeireira e na companhia de gás, mas eu pesquisei
o nome dele em vários bancos de dados, para o caso de ter feito outras
coisas que seria útil saber.

– Parece uma boa ideia. Achou alguma coisa interessante?
– Nada. Nós tínhamos tudo que poderia existir sobre ele na época.

Então fui levado para a incursão da SWAT na casa do Farley e não saí de
lá muito bem em termos do relacionamento pro�ssional com Harris
Carnes.

– Você foi tirado do caso? – indagou Tom.
– Ainda não, mas ele está tentando. Fui rebaixado e excluído da ação

até eles descobrirem como me realocar.
– Lamento saber disso.
– E eu lamento ter pegado pesado com você – disse Grant. – Para ser

sincero, talvez eu tenha sentido um pouco de ciúme. Eu era o queridinho
do Brennan até você chegar com seu sexto sentido sobre o Homem
Verde. Isso me deixou meio puto. Desculpe.

Tom baixou os olhos e viu que Grant estava estendendo a mão. Tom a
apertou.

– Parece que, com relação a essa investigação, nós dois estamos na
Sibéria – comentou Tom. – Eles querem me colocar de novo como
analista de sistemas e me transferir. Mas, que �que entre nós, vou fazer
uma entrevista no Vale do Silício.

– Também estou procurando outro emprego – admitiu Grant. – A
segurança privada de alto nível paga muito mais que o governo.

– Então, o que trouxe você ao Mundo dos Gol�nhos?
Grant olhou em volta, mas ninguém estava prestando atenção neles.

As outras pessoas no bar assistiam a um torneio de golfe tomando
drinques tropicais e se esbaldando em pratos suntuosos com frutos do
mar.

– Dois dias atrás, recebi um telefonema de um dos analistas de
sistemas a quem eu recorria. O tipo de nerd pé-rapado e frustrado que



você seria se o Brennan não o tivesse puxado para a força-tarefa por
causa do nepotismo.

Tom riu do insulto bem-humorado.
– Tenha algum respeito pelos nerds analistas de sistemas. Imagino

que alguma coisa inesperada tenha surgido numa das suas buscas.
– Exato. E esse analista estava num nível tão baixo na cadeia

alimentar que não sabia que eu praticamente tinha sido chutado porta
afora, por isso só contou para mim.

– Me deixe adivinhar: há vinte anos, Paul Sayers fez alguma coisa que
pode dar uma pista sobre o próximo ataque do Homem Verde.

– Há vinte anos, não. Que tal há duas semanas?
Tom �cou olhando para ele.
– Do que você está falando? Para todos os efeitos, Paul Sayers morreu

há vinte anos. Ele mudou tudo sobre si mesmo, desde o nome até a
aparência. Não está querendo dizer que Mitch Farley fez alguma coisa
para entregar o jogo, está?

– Um segurança no Texas preencheu um relatório mencionando Paul
Sayers há duas semanas.

– Que tipo de relatório?
– Só um avistamento de rotina. Nenhum crime foi cometido. Não

houve nem mesmo uma ação suspeita. A prioridade era tão baixa que é
espantoso que o negócio tenha sido captado pela minha busca.

Tom �cou em silêncio por alguns segundos.
– Como esse segurança no Texas sabia que era Paul Sayers?
– Não faço ideia.
– Por que ele estava atento a alguém que morreu vinte anos atrás?
– Essa é uma das coisas que vou perguntar a ele amanhã.
– Então você ainda não falou com ele? E suponho que também não

tenha contado isso aos seus ex-colegas no DSI.
Grant pareceu incomodado.
– Não sei de nada de�nitivo, por isso ainda não estou preparado para

fazer um relatório. Veja bem, o Carnes não poderia ser mais
incompetente. Além disso, aconteceu uma coisa na semana passada que
me fez decidir falar pessoalmente com o sujeito. Infelizmente é uma
notícia ruim.

Tom �cou tenso e esperou, olhando as pequenas luzes coloridas



penduradas no teto do restaurante.
– Brennan teve um ataque cardíaco – contou Grant. – Está no

hospital universitário George Washington. Fui visitá-lo. Parece que ele
vai sobreviver. Mas eu decidi ir eu mesmo atrás desse negócio, por ele. E,
quando me encontrei com ele, me lembrei de você. Toda vez que eu não
entendia alguma coisa nesse caso, você parecia decifrar a questão. E não
�njo que entendo essa coisa nova. Portanto, estou aqui, e amanhã à tarde
vou para o Texas. Quer vir junto? É mais ou menos no seu caminho para
o Vale do Silício.

– Nenhum de nós dois deveria estar fazendo isso.
– É.
– Brennan disse para você falar comigo?
– Nesse momento, Jim Brennan não está em condições de falar.
Tom tomou um gole de cerveja.
– Certo – disse. – Texas.



O

CINQUENTA

Homem Verde circundou o Campo de Petróleo Hanson e foi
com sua van até a margem do rio Kildeer. Era uma noite quente
e sem luar, e ele estava suando no �no traje seco de neoprene
preto. Um traje úmido seria mais pesado e tornaria muito difícil

manobrar, mas até mesmo esse traje seco e �no se grudava nele como
uma segunda pele indesejada. O campo de petróleo estava iluminado e
pulsando, como ele recordava da viagem de reconhecimento. As chamas
que queimavam o gás natural no topo das torres eram fogos laranja
dançando no céu noturno. Estacionou perto da margem do rio e olhou o
relógio. Faltavam duas horas para a meia-noite, e ele tinha muito que
fazer.

Mas o Homem Verde estava cansado, e durante alguns minutos
preciosos �cou sentado na van sem fazer absolutamente nada. Com as
luzes apagadas, observou o Kildeer com seus 10 metros de largura
descendo a colina até a cerca, abrindo um caminho brilhante pelo campo
de petróleo. Dentro da van estava quente, mas ele não ousou cochilar
nem mesmo por alguns segundos. O perigo era real, porque ele não
havia dormido nas três noites anteriores, preocupado com Sharon e as



crianças. Tinha visto no noticiário imagens da sua casa explodindo e
fotos das ruínas fumegantes na manhã seguinte.

Se tudo tivesse corrido bem, eles deveriam estar agora na província de
Ontário, numa grande fazenda particular a 80 quilômetros do povoado
ojibwe de Manitouwadge. A propriedade era linda, com 8 hectares de
uma �oresta de abetos e um lago cheio de percas. Mas ele só podia
imaginar como teriam sido as conversas quando Sharon tentou explicar a
Gus e Kim por que estavam lá e que nunca mais voltariam ao Michigan.

O Homem Verde se imaginou com eles, pescando com os �lhos no
lago. Fazia mais de dois anos desde seu primeiro atentado, e cansaço não
era uma palavra su�cientemente boa para descrever sua exaustão
completa. Tinha feito o que podia, e era hora de parar. Chegara o
momento de passar a luta para salvar a Terra à próxima geração e ir para
o Canadá, �car com a família.

No entanto, sentado na van silenciosa, lutando contra a tentação de
fechar os olhos por alguns segundos, sabia que tinha mais uma coisa a
fazer – um último golpe necessário – e que não podia adiar mais. Tomou
um comprimido para obter energia e saiu da van para a margem de
cascalho do Kildeer. Primeiro vinha o equipamento de demolição, que
ele havia arrumado cuidadosamente em duas caixas estanques. Tirou
uma delas da van, pousou-a devagar na margem e �cou satisfeito ao ver
que a cor do plástico pesado era igual à das pedras de basalto no fundo
do rio.

• • •

Um homem negro parrudo entrou intempestivamente na salinha da
segurança, e Tom e Grant se levantaram.

– Poxa, sinto muito. Quanto tempo deixei vocês esperando?
– Mais de uma hora – respondeu Grant. – Disseram que você voltaria

em vinte minutos.
– Caramba. Eu estava em Baines, uma cidade aqui perto. Estava

jantando, e o bar é barulhento, por isso não ouvi a noti�cação. Deviam
ter mandado alguém me chamar. Mas não era para vocês terem chegado
há sete horas?



– O voo para Midland foi cancelado. Finalmente conseguimos um
para Lubbock e de lá viemos de carro a toda a velocidade. Sinto muito
pelos contratempos dos dois lados, mas cá estamos.

– Vocês são do FBI?
Grant mostrou sua identi�cação. Tom achou que, quanto mais

discreto se mostrasse, melhor, por isso manteve o próprio distintivo na
carteira.

– Ray Mathis – disse o segurança, apertando a mão dos dois. –
Subchefe de segurança do Hanson. O que traz vocês aqui?

– Há duas semanas, você fez um relatório dizendo que viu um
homem chamado Paul Sayers.

– Isso mesmo. Eu o vi perto da cerca, quando realizava uma patrulha
noturna. Nós trocamos algumas palavras. Ele deu meia-volta e foi
embora.

– Como você soube que ele era Paul Sayers? – perguntou Grant.
– Reconheci o rosto por causa de um cartaz de pessoa procurada pela

polícia.
– O rosto dele não tem estado nesse tipo de cartaz – observou Grant

– porque todo mundo achava que Paul Sayers estava morto há muito
tempo.

– Foi um cartaz de vinte anos atrás. Na época, eu era segurança numa
usina. Ele tinha atacado uma madeireira próxima.

– Então você estava vigiando uma usina no norte da Califórnia? –
perguntou Tom.

– Isso mesmo. Perto de Ukiah. O cartaz de procura-se foi a�xado no
quadro de avisos no nosso escritório de segurança. Ficava no canto
inferior direito do quadro. Logo acima tinha uma foto de Elle
Macpherson de biquíni vermelho. Tenho boa memória.

– E você se lembrou do rosto dele depois desse tempo todo? –
perguntou Grant em dúvida. – Desde a usina em Ukiah até este campo
de petróleo no Texas?

– E você o viu aqui à noite, numa escuridão completa? – interveio
Tom, com suas próprias dúvidas. – Mesmo assim conseguiu reconhecê-
lo a partir daquele cartaz de duas décadas atrás?

Mathis olhou de Grant para Tom e deu de ombros.
– Eu nunca esqueço um rosto. Quando avistei o cara perto da cerca,



apontei uma lanterna para ele e o vi com clareza. Demorei um tempo
para ligar o nome ao rosto e descobrir onde tinha topado com o sujeito
antes, mas lembrei. Era Paul Sayers, perto da nossa cerca. Como vocês
sabem que �z um relatório e por que se importam tanto?

– Estávamos procurando qualquer menção a Paul Sayers – respondeu
Grant.

Foi a vez de o segurança �car meio confuso.
– Se vocês achavam que o cara morreu há vinte anos, por que estavam

procurando por ele?
Houve silêncio na salinha. Várias imagens de câmeras de segurança

passavam nas telas. Uma janela estava aberta e alguém lá fora ouvia rádio
num carro. Uma canção de merengue soava fraca no ar noturno.

– Achamos que Paul Sayers é o Homem Verde – revelou Grant.
Tom tentou esclarecer:
– Achamos que Paul Sayers se tornou o Homem Verde.
Mathis olhou de um para outro e perguntou:
– Vocês estão de sacanagem comigo?
– Eu gostaria de estar – disse Grant. – Aliás, o que acabamos de

contar é con�dencial.
– O Homem Verde que explode fábricas, iates e represas?
– E talvez campos de petróleo – murmurou Tom.
Ray Mathis se sentou numa cadeira e fez o sinal da cruz. Pensou

durante alguns segundos.
– Vocês têm certeza?
– Temos – respondeu Tom. – Ele planeja os atentados com cuidado

extremo, e estamos quase certos de que faz um reconhecimento nos
locais onde vai atacar, provavelmente perto da época em que pretende
atacar. Portanto é isso que pode tê-lo trazido a este campo de petróleo, e
é por isso que estamos aqui.

– Entendi – disse Mathis. – Mas ele podia estar veri�cando vários
campos nessa área, certo?

– Claro – respondeu Grant. – Faria sentido, já que existem vários
campos grandes agrupados na bacia Permiana.

– Não – discordou Tom. – Ele veio ao Texas para ver este campo de
petróleo.

– Quem é este cara? – perguntou Mathis a Grant, examinando Tom. –



E o que ele tem a ver com essa história?
– Ele é um novato irritante que por acaso consegue pensar igual ao

Homem Verde.
Mathis examinou Tom atentamente.
– Você acha que ele veio só para ver o campo Hanson?
– Ele não desperdiça tempo nem corre riscos desnecessários. Se veio

aqui, é porque está planejando atacar aqui. Ele soube que você o
reconheceu?

– Soube, eu disse isso em voz alta e saquei minha arma.
– Por que não atirou? – perguntou Grant.
– Ele não tinha feito nada errado. Só virou as costas e saiu andando. –

Mathis olhou para Tom. – Você tem muita certeza de que ele vai atacar.
Por acaso sabe quando?

– Não há como saber – respondeu Grant. – Ele escolhe os momentos,
e tenho certeza de que a caçada a ele e o que aconteceu enquanto
tentavam pegar sua família o deixaram abalado. A pressão pode ter
acelerado ou retardado a programação...

– Tem um computador em que eu possa fazer uma busca na internet?
– perguntou Tom.

– Bem ali. – Mathis apontou. – A senha é FODASEASENHA, tudo
em maiúsculas.

Tom foi até lá e começou a digitar.
– O que está procurando? – perguntou Grant.
– O Relógio de Östersund.
– Que diabos é isso? – quis saber o velho segurança, parecendo

nervoso.
– É um relógio do juízo �nal ambiental, administrado por um grupo

na Suécia. Há duas semanas, eles adiantaram os ponteiros para as 23
horas e 45 minutos. Só faltam cinco minutos para o juízo �nal.

– O que isso tem a ver com o Homem Verde? – indagou Mathis.
Tom encontrou o que estava procurando.
– Ontem à noite eles anunciaram que, depois de estudar as últimas

informações de satélite, amanhã às oito da manhã o relógio do juízo �nal
vai andar os últimos cinco minutos. Dizem que o juízo �nal chegou. A
Terra acabou de se tornar impossível de ser salva. Haverá um velório
público para o planeta em Östersund. Um coro de jovens vai cantar “99



Luballons”, da Nena, e na última nota da música eles vão parar o relógio
e anunciar que tudo acabou para sempre, e estão encorajando todo
mundo na Europa e no resto do mundo a parar todos os relógios. É aí
então que o Homem Verde vai atacar.

– Às oito da manhã de amanhã? – perguntou Mathis. Em seguida,
olhou o relógio no escritório, marcando 00h17. – Então temos bastante
tempo.

– Eles estão sete horas à nossa frente – explicou Tom. – As oito da
manhã lá vão ser daqui a 45 minutos.

Mathis pulou da cadeira.
– Onde ele atacaria se estivesse neste campo?
– Ele gosta de explorar fraquezas existentes – respondeu Tom. –

Usaria o que já existe aqui. O Homem Verde quer dar uma lição ao
mundo, por isso tentaria usar alguma coisa que já esteja neste campo de
petróleo para provocar o máximo de dano possível.

– Os tanques – disse Mathis, com pavor. – Há petróleo su�ciente
armazenado nos tanques aqui no Hanson para mandar todos nós até a
Suécia, ida e volta.

Ele correu até o rádio, ligou-o e começou a dar ordens frenéticas.

• • •

O Homem Verde tinha acabado de �xar a segunda caixa estanque no
veículo de propulsão subaquática quando escutou a sirene. Ele a tinha
ouvido antes, na viagem de reconhecimento, e soube no mesmo instante
o que era. Imobilizou-se, momentaneamente aterrorizado, então se
levantou devagar e esperou. Como na última vez em que tinha ouvido o
uivo agudo de alerta, o som foi seguido imediatamente pelo acendimento
de fortes holofotes ao longo da cerca do perímetro e por um bando de
veículos de segurança que aceleraram na direção do portão da frente.

Ele estava muito perto do campo de petróleo, usando uma roupa de
mergulho, com equipamentos desempacotados. Mesmo se deixasse tudo
para trás e fugisse na van, havia uma boa chance de não poder escapar a
tempo. Observou a presença da segurança no campo e viu como ela
estava concentrada nos tanques de petróleo. Eles �cavam no lado oposto



ao dos tanques de �uido de retorno. De certa forma, o fato de estarem
esperando que ele atacasse o petróleo armazenado poderia ser
exatamente a distração de que precisava. Deviam ter eletri�cado a cerca,
mas ele planejava passar por baixo dela, pelo rio, até um alvo que eles
não poderiam prever. Se provocasse uma grande explosão, haveria um
dano e uma confusão tão grandes que ele ainda poderia escapar
descendo pelo rio até o outro lado do campo, onde tinha escondido sua
moto.

O Homem Verde tomou a decisão. Era tarde demais para recuar.
Tinha chegado até ali e explodiria o campo Hanson embaixo do nariz da
segurança em estado de alerta e mostraria ao mundo os graves perigos
do fraturamento hidráulico. E então tentaria escapar e se juntar à família.
E, se Deus quisesse, era isso que iria acontecer. Mas não iria fugir agora.
Iria atacar.

Tinha se sentido exausto, mas de repente estava cheio de energia.
Aquele era o maior desa�o que já havia enfrentado, e iria realizá-lo. O
Homem Verde estivera disposto a morrer pela sua causa desde os 23
anos, e, agora que esse momento podia estar chegando, o clarão de terror
que sentira ao ouvir a sirene foi substituído por uma determinação
implacável. Tinha acoplado as duas caixas estanques à scooter
subaquática. Pôs o equipamento do rebreather às costas, ajustou as
mangueiras e a máscara, e em seguida entrou no frio Kildeer.

Havia aprendido a mergulhar com pesados tanques de ar nas costas,
mas eles jamais serviriam para aquela missão. Um mês antes, comprara
um rebreather na internet por 10 mil dólares. O aparato de alta
tecnologia preso às costas podia remover o dióxido de carbono do ciclo
de respiração ao mesmo tempo que acrescentava a quantidade necessária
de oxigênio. Isso lhe permitia respirar de novo o ar exalado e tinha duas
vantagens para um atentado assim. Em primeiro lugar, não havia os
volumosos tanques de ar, o que lhe dava uma silhueta mais esguia na
água. E, como ele estaria respirando de novo o próprio ar, repetidamente,
não haveria as bolhas reveladoras para os guardas detectarem.

Ligou o motor e as duas hélices de plástico da scooter subaquática
começaram a girar. Segurou as duas manoplas e o veículo que ele havia
construído com peças avulsas em sua cabana o puxou para dentro do
Kildeer. Não havia leme, por isso precisava direcionar com o corpo.



Tinha treinado num rio semelhante no Michigan, e a chave era encontrar
o canal central. Se �casse muito perto da superfície, poderia ser visto, e,
se afundasse demais, poderia colidir com o fundo, levantar lama e talvez
se machucar e dani�car o equipamento. Logo estava deslizando
rapidamente um metro e meio abaixo da superfície, uma sombra escura
quase invisível contra as pedras pretas do leito do rio.

Podia ver os holofotes na cerca quando se aproximou. A tela de arame
não descia até o fundo do rio. O objetivo provavelmente era impedir
entupimentos constantes enquanto a correnteza levava entulhos
pequenos e grandes rio abaixo. Quando mergulhou por baixo da cerca,
apertou um botão no cronômetro para iniciar uma contagem regressiva.
Em seguida, estava passando pelo centro do campo de petróleo e
conseguia ver as luzes fortes de todos os lados e sentir as máquinas
latejando num ritmo frenético.

Acertar a distância era absolutamente fundamental. Os tanques de
�uido de retorno estavam a pouco menos de 800 metros dentro do
campo. Ele se deslocava a 5 quilômetros por hora, por isso calculou
quanto tempo precisaria permanecer submerso. O alarme do relógio
vibraria depois de oito minutos e quinze segundos. Segurou as duas
manoplas e partiu pelo canal central, e cada intervalo de dez segundos
pareceu uma eternidade.

• • •

– Ele não iria atacar os tanques de petróleo – disse Tom.
Estava sozinho com Grant no escritório da segurança, olhando

imagens de várias câmeras nas telas.
– Por que não? Esse é o melhor modo de explodir um campo de

petróleo.
– Porque causaria um dano signi�cativo ao meio ambiente. E seria

previsível.
– Então o que ele atacaria?
– Não sei.
A porta se abriu e Mathis entrou rapidamente.
– A polícia local e a estadual estão a caminho. Nesse meio-tempo,



meu pessoal encontrou uma van perto do rio, a 800 metros da cerca.
– Uma van preta? – perguntou Grant.
– Sim.
– É ele.
– Coloquei homens no ponto em que o rio passa por baixo da cerca.
– É tarde demais – disse Tom. – Ele já está dentro do campo.
– Não sabemos disso. De qualquer modo, não vai adiantar nada. O

rio não passa perto dos tanques de petróleo – explicou Mathis. – Para
causar algum dano, ele teria que sair da água e atravessar um quilômetro
e meio de terreno aberto. Mobilizei cada guarda que temos para vigiar os
tanques ou patrulhar o campo. O que quer que ele tenha em mente, não
vai conseguir executar.

– Ele não vai atacar os tanques de petróleo – declarou Tom.
Mathis o encarou.
– Não vai o escambau. É o melhor alvo.
– Se eu fosse você – disse Grant ao segurança –, ouviria esse cara. Ele

vem acertando a cada etapa da investigação.
Mathis recebeu uma mensagem no celular. Pareceu alarmado e com

raiva, e tirou a arma do coldre com a mão direita.
– Seus homens o viram? – perguntou Grant, empolgado. – Ele

machucou alguém?
– Eu mandei os nomes de vocês para o FBI quando apareceram,

porque sempre veri�co tudo. Acabei de receber informações do
Departamento de Segurança Interna. Disseram que vocês não têm
autoridade, que estão violando os regulamentos e que eu deveria detê-
los. Não tenho tempo a perder agora. Não sei direito o que está
acontecendo, mas vou trancar vocês numa sala no �m do corredor e não
quero que criem problemas.

– Vá em frente, nos detenha – desa�ou Grant. – Você está com um
terrorista de alto nível dentro do seu campo e só há uma pessoa no
mundo que pode lhe dizer onde encontrá-lo.

O olhar de Mathis saltou para as telas que mostravam várias imagens
dos tanques de petróleo. Seguranças com armas estavam em muitas
delas.

– O Departamento de Segurança Interna diz que não devo con�ar em
vocês.



– Aquela van preta que vocês encontraram tinha placa do Michigan –
disse Grant, e não era uma pergunta.

Mathis assentiu ligeiramente, examinando o rosto dos dois.
– Este aqui é o primeiro cara que associou o Homem Verde ao

Michigan – informou Grant. – Ele fez mais para solucionar esse caso do
que qualquer pessoa, e foi isso que o tirou da investigação. Você está
envolvido com a segurança de alto nível e com a burocracia do governo
há muito tempo, portanto imagino que saiba como isso funciona.

– Ele não vai voltar para a van depois, se é isso que você está
pensando – acrescentou Tom em voz baixa. – Ele tem outra saída, rio
abaixo. Provavelmente uma moto, porque foi o que usou antes. Ele sabe
que nós sabemos sobre a van e a deixou como suvenir. Ele vai explodir o
seu campo. E não será incendiando os tanques de petróleo. Depois vai
nadar rio abaixo e sumir. E você tem uns dois minutos para tomar a
decisão certa.

Havia uma certeza calma na voz de Tom que pareceu convencer
Mathis.

Ele olhou uma última vez para as telas e perguntou:
– Certo, gênio, onde acha que ele vai atacar?
– Seria alguma coisa perto do rio. Além dos tanques de petróleo, o

que mais pode explodir um campo de petróleo?

• • •

O relógio do Homem Verde vibrou. Ele desligou o motor e usou o corpo
para ir em direção à margem. Chegou à parte mais rasa, prendeu uma
âncora para manter o veículo subaquático em segurança e levantou a
cabeça acima da água. O agrupamento de gigantescos tanques verde-
lima cheios de �uido de retorno estava a menos de 30 metros.

Tirou o rebreather e as nadadeiras, escondendo tudo no cascalho
perto do veículo ancorado. Depois, arrastou as caixas estanques para a
margem. Logo as duas estavam abertas e ele montava metodicamente os
detonadores com temporizador, usando apenas um facho �níssimo de
uma minilanterna presa nos dentes. Tinha treinado a montagem dos
detonadores no escuro dentro da cabana de caça, mas fazer um trabalho



tão preciso no meio de um campo de petróleo, quando sabia que a
segurança o estava procurando e que cada segundo poderia signi�car a
diferença entre escapar ileso e levar um tiro, era algo muito diferente.

De uma das caixas tirou um bastão extensor leve e o estendeu até �car
com 9 metros de comprimento: a altura das aberturas de ventilação nos
tanques de �uido de retorno. Ajustou um detonador numa base
eletromagnética e em seguida prendeu o ímã na ponta do bastão.

Minutos depois, estava andando entre os tanques de �uido de
retorno. Os enormes cilindros lançavam sombras noturnas monstruosas
que ajudavam a escondê-lo. Podia sentir o fedor acre das aberturas lá no
alto. A água em cada tanque havia se assentado no fundo, mas as
substâncias químicas voláteis e altamente combustíveis �utuavam perto
do topo. Começou com um tanque mais distante do rio, para ter a
melhor chance de escapar. Assim que o primeiro explodisse, haveria uma
con�agração rápida, e, se ele não voltasse ao rio a tempo, seria queimado
vivo.

O Homem Verde parou para fazer uma oração rápida. Assim que
colocasse o primeiro detonador no topo de um tanque, nada poderia
impedir a tempestade de fogo. Pensou nos operários que a explosão
mataria instantaneamente e nos trabalhadores que poderiam inalar gases
venenosos da fumaça e ter problemas de saúde pelo resto da vida. Não
eram pessoas ruins, e ele sabia que não tinha direito de lhes fazer mal.

– Deus me perdoe – sussurrou.
Levantou o bastão com cuidado, de modo que o ímã no topo roçasse

a abertura de ventilação no tanque de �uido de retorno. Acionou a
corrente e o eletroímã foi atraído para a abertura de ferro com tanta força
que provocou um estalo audível. Retraiu o bastão e começou a andar
rapidamente para outro tanque, este mais perto do rio. Olhou o relógio.
O detonador que ele havia acabado de colocar no topo do tanque
explodiria em cinco minutos.

• • •

Na prefeitura de Östersund, o coro juvenil tinha quase acabado de cantar.
Um menino e uma menina deram um passo à frente e, com vozes doces



e inocentes, entoaram o último refrão comovente de “99 Luballons”.
Quando a última nota se esvaiu em silêncio, o fundador do grupo
ambientalista radical subiu ao palco. Era um homem careca, de meia-
idade, empurrando outro muito mais velho numa cadeira de rodas. Este,
aos 103 anos, era o morador mais velho de Östersund – um homem
conhecido e muito amado pelas pessoas da cidade que estavam na
plateia. Na adolescência, tinha lutado contra os nazistas. O velho se
levantou devagar da cadeira diante de um grande relógio colocado na
parede. O centenário estendeu a mão direita trêmula e apertou um botão.
O grande relógio parou e a cidade �cou totalmente em silêncio.

• • •

– Aqueles são os tanques de �uido de retorno – explicou Mathis,
correndo pela margem do rio com a arma na mão. – Cinco dos meus
guardas estão indo para lá.

– Quanto tempo eles demoram para chegar? – perguntou Grant, com
sua Glock na mão.

– Uns dois minutos.
– Não vão chegar a tempo – disse Tom.
– Você nunca diz qualquer coisa positiva? – perguntou Mathis. – Nós

nem sabemos se ele entrou no campo antes de eu deslocar os guardas.
– Ele está aqui – a�rmou Tom.
Tinha caminhado até o ponto em que o rio corria mais perto dos

tanques de �uido de retorno e avistado duas formas escuras meio
enterradas na margem de lama e cascalho. As duas caixas estanques
estavam lado a lado. Abriu uma delas. Estava vazia, a não ser por alguns
detonadores e ferramentas.

Os três homens olharam o conteúdo das caixas estanques e depois um
para outro. Não podia haver dúvida. Ele estava ali, aquilo estava mesmo
acontecendo.

– Porra – esbravejou Mathis, em seguida se virou para os enormes
tanques cilíndricos ali perto.

– O rio foi o caminho de entrada dele, e tem que ser o de saída –
alertou Tom. – Se esperarmos aqui, poderemos pegar o sujeito de



surpresa quando ele voltar. Se você tentar ir até aqueles tanques, terá que
atravessar o terreno aberto. Garanto que ele tem uma arma e óculos de
visão noturna.

– Não posso esperar – declarou Mathis, e começou a subir a encosta
em direção ao agrupamento de tanques.

Tom �cou sozinho com Grant.
– O pior é que ele está certo – disse Grant, sério, e deu um passo indo

atrás do segurança.
– É suicídio ir até lá – avisou Tom. – Ele vai ver vocês.
– Se ele explodir os tanques, vamos morrer de qualquer jeito.
Tom assentiu, relutante, e murmurou:
– Estou desarmado.
– Espere aqui pelos guardas que estão vindo. Diga a eles aonde nós

fomos – orientou Grant.
Em seguida, se virou e começou a subir depressa a encosta atrás de

Mathis.
Tom �cou alguns segundos de pé junto ao rio. Dois tiros espocaram

no escuro. Pegou-se correndo encosta acima, desconsiderando
completamente o perigo, querendo ajudar os colegas. Encontrou Grant
curvado em cima de Mathis. O segurança tinha levado um tiro no meio
da testa.

– Larguem as armas – ordenou uma voz.
Eles viram um homem alto vestido de preto caminhando na sua

direção com a arma apontada.
Grant hesitou um segundo, em seguida levantou rapidamente a

pistola e disparou um tiro rápido. Soltou um grunhido e sua mão foi até
o peito, e então ele desmoronou. Tom se ajoelhou ao lado e o viu morrer.
Os dois nunca tinham sido amigos, mas Tom havia passado a gostar de
Grant e a respeitá-lo, e sentiu choque e fúria misturados. Veri�cou a
artéria carótida, em seguida pegou a Glock na mão sem vida de Grant
enquanto o som de passos se aproximava.

– Tom Smith – disse uma voz familiar. – Você trouxe os dois aqui. –
Não era uma pergunta. – Você pensa como eu... Que Deus o ajude.

Tom olhou para cima e viu o Homem Verde a menos de 3 metros. A
mão direita dele segurava a arma e a esquerda estava apertando a barriga.

Tom se levantou e os dois se encararam. Tom levantou a Glock até



estar apontada para o rosto do Homem Verde.
– Você acabou de matar dois homens bons.
Queria muito puxar o gatilho, vingar Grant, Mathis e os outros

adultos e crianças inocentes que aquele homem tinha matado. Queria
fazer isso para justi�car a fé de Brennan nele e porque Warren Smith
teria puxado o gatilho sem pensar duas vezes.

Mas os dois estavam se encarando, e Tom não atirou.
– E vou matar muitos outros – declarou o Homem Verde. – Aqueles

tanques vão explodir em dois minutos. Não há como impedir. Quando
explodirem, isso aqui vai virar o inferno na terra. – Ele fez uma careta de
dor. – Um de nós tem a chance de escapar. E não posso ser eu. – Ele
levantou a mão da barriga, e Tom viu o sangue e a seriedade do
ferimento. Mathis ou Grant havia acertado o Homem Verde, e ele
sangraria até a morte.

– Não tem como sair daqui em dois minutos – disse Tom.
– Tem um jeito. – O Homem Verde começou a descer a encosta em

direção ao rio. Estava encurvado, e cada passo era obviamente uma
agonia. Apontou para a margem. Havia um brilho de metal escuro ao
luar. Alguma coisa estava ancorada na água rasa logo abaixo da
superfície. – Se você passar pela cerca, há uma moto perto da primeira
árvore grande, a 800 metros.

Tom o encarou e jogou a Glock longe, no Kildeer.
– De que adianta? É o dia do juízo �nal. Na Suécia, aqui e em todo

lugar.
O Homem Verde respondeu hesitante, sentindo uma dor lancinante:
– Eu gostaria de pensar que as pessoas na Suécia... e que o próprio

Deus... deixaram um pouquinho de tempo extra, se nós o usarmos com
sabedoria. – Então seu rosto se contorceu e ele caiu sobre um dos
joelhos. Ofegou: – Tom Smith, você queria muito viver quando nadou
daquela balsa até a costa. Vá. E leve isto.

Ele estendeu alguma coisa que Tom pegou. Era um celular com capa
protetora.

– O que tem nele?
– Uma mensagem para os meus seguidores... e para os meus �lhos.

Para o caso de eu não sobreviver. Agora vá.
Tom começou a andar e depois correu para a água. Viu o rebreather,



mas não sabia como usá-lo, e não havia tempo. Foi até o que parecia uma
scooter ancorada na parte rasa. Ligou o motor e as duas hélices
começaram a girar. Mas mesmo assim não se afastou logo. Em vez disso,
tirou o celular do Homem Verde da capa e apontou para a margem.

– Vá – disse o Homem Verde outra vez, numa mistura de ordem e
súplica.

Tom usou o celular para começar a �lmar. O Homem Verde pareceu
entender e se levantou sobre um dos joelhos, depois se esforçou
lentamente para �car de pé. Atrás dele, no alto da colina, o primeiro
tanque explodiu. Uma língua de chama laranja saltou do topo e depois se
espalhou em todas as direções, e o Homem Verde era uma silhueta
contra o clarão. Ele fez um gesto com os braços, como se convocasse os
seguidores, depois se virou e foi andando em direção à explosão. Um
segundo tanque explodiu e o chão tremeu. Tom colocou o celular na
capa protetora e o guardou. Segurou as duas manoplas e acelerou ao
máximo.

O motor rugiu e a scooter subaquática partiu dentro do Kildeer,
arrastando Tom por cima do cascalho. Em seguida, ele estava acelerando
rio abaixo, inclinando-se loucamente para os lados, quase se afogando
até descobrir como manobrar. Inspirou o ar quando saltou na superfície
e prendeu o fôlego durante minutos enquanto o veículo rugia por baixo
da água em direção à cerca. Acima dele, o céu noturno estava iluminado
com nuvens laranja e fogo vermelho enquanto pedras que tinham sido
arrancadas das bases dos poços e pedaços de aço retorcido arrancados
das torres eram lançados na nuvem do inferno pela explosão e choviam
de volta no rio. E a própria terra tremia, fazendo parecer de fato que o
mundo estava acabando.



S

CINQUENTA E UM

haron tinha posto os �lhos na cama e �cado com eles até
dormirem. Os dois tinham quartos separados na agradável casinha
de fazenda, mas ambos estavam muito ansiosos e preferiam
dormir no mesmo quarto. Ela havia escutado enquanto eles

rezavam e pediam para Deus proteger seu pai, depois cantou para eles.
No Michigan, quando eram mais novos, ela costumava cantar para
dormirem toda noite, mas, quando Gus fez 10 anos, declarou que estava
velho demais para isso e ela parou. Agora, de algum modo, o ato pareceu
adequado e reconfortante. Ela se lembrou de algumas das canções
preferidas dos dois e terminou com o acalanto que sua mãe lhe cantava.

Quando estavam dormindo, ela foi ao próprio quarto, ligou o
computador e, pela centésima vez, assistiu ao pequeno vídeo que tinha se
tornado o mais visto na história da internet. Aparentemente ninguém
sabia quem tinha �lmado nem como ele foi postado pela primeira vez,
mas acabou viralizando mundialmente. Pela expressão do marido, ela
podia ver que ele estava cheio de dor enquanto se erguia até �car de
joelhos e depois se levantava, fazendo o gesto largo com o braço,
convidando o mundo a segui-lo. E então ele se virava rumo ao inferno e



dava um último passo corajoso em direção às chamas enquanto o vídeo
era interrompido.

Chorou, como tinha feito a cada vez que o assistira. Chorou pela dor
dele e pela sua própria solidão. Chorou porque Mitch quisera parar e ela
o convenceu a ir em frente, e isso havia lhe custado a vida e o futuro da
família. Acima de tudo, chorou pelos �lhos, que cresceriam com
lembranças de um mártir mas sem um pai.

No entanto, Sharon também sabia que, na morte, o Homem Verde
tinha alcançado seu objetivo. A última carta dele sobre os perigos graves
que o fraturamento hidráulico representava para o planeta e
especialmente para a atmosfera tinha sido recebida e publicada pelo e
Washington Post e gerado um ultraje nacional, sobretudo entre os jovens.
A ideia do petróleo e do gás como combustíveis-ponte “seguros e
necessários” estava sendo debatida, desde os clubes estudantis até o
Senado. Empresas gigantescas que realizavam fracking e faturavam
centenas de bilhões de dólares de repente precisavam se defender por
causa da liberação de metano e outros gases perigosos e enfrentavam
perguntas difíceis que nem mesmo os lobistas mais astutos e os cientistas
mais criativos conseguiam responder de modo satisfatório.

Talvez, mais importante ainda, a morte e o martírio do Homem Verde
haviam lhe rendido um status descomunal entre os jovens que
decidiriam a próxima eleição e o destino do país. Ele havia se tornado
onipresente – suas palavras e imagens estavam em toda parte: em livros,
nas laterais de ônibus, em camisetas nas universidades. E não era mais a
imagem que um artista havia idealizado. Sua verdadeira identidade era
conhecida. O Homem Verde tinha sido Paul Sayers e o Homem Verde
havia se tornado Mitch Farley. Ele tivera dois �lhos e os criara numa
cidadezinha no Michigan, e o mundo inteiro sabia que ele tinha se
casado com uma mulher chamada Sharon. O FBI e o Departamento de
Segurança Interna também sabiam, e Sharon jamais se sentiria
completamente segura outra vez, mas ao mesmo tempo isso a deixava
orgulhosa.

Enxugou as lágrimas, foi até uma janela e observou o luar forjando os
elos de uma corrente dourada por cima do lago. Teria que contar às
crianças. Gus estava bastante descon�ado. Elas se sentiam solitárias,
queriam conhecer outras crianças e entrar na internet. Precisavam



entender por que a família teria que se manter afastada, pelo menos
durante alguns anos, por que estudariam em casa e passariam tanto
tempo naquela fazenda. Precisavam saber por que sua aparência
começaria a ser sutilmente alterada.

Era irônico que o mundo inteiro soubesse da verdade, menos eles.
Mas era melhor que soubessem por ela. Contaria na manhã seguinte,
quando todos tomassem o café da manhã juntos na varanda com vista
para o lago. Haveria lágrimas e raiva, mas também haveria amor, orgulho
e um segredo familiar que se tornaria o elo especial que teriam nas
próximas décadas.

Precisaria juntar forças para mostrar o vídeo a eles: ver era acreditar, e
a verdade era sempre o melhor caminho. O Homem Verde tinha gravado
declarações �nais para eles, e de algum modo isso também fora
divulgado. Elas deveriam saber o que ele tinha a lhes dizer – quanto ele
as amava. Ele não tinha gravado uma declaração �nal para Sharon. Tinha
dito pessoalmente, depois da última vez que �zeram amor, na casa deles
no Michigan, na cama que ele próprio havia esculpido a partir de um
grande carvalho.

Sharon tremeu porque sentia saudade demais. Seria sempre assim.
Ou talvez não. Talvez o tempo curasse todas as feridas e ela encontraria a
paz e um dia talvez até alguém para amar como o havia amado. Mas não
conseguia acreditar nisso. Aquelas eram as horas mais difíceis. Encostou
o rosto no vidro da porta deslizante. Ainda faltava muito para o inverno,
mas a noite estava fria.

Contemplou o luar no lago e o imaginou ali, com os braços fortes em
volta dela.

– Nós conseguimos, Shar – sussurrou ele. – Nós transformamos o
mundo e agora teremos um ao outro durante quarenta anos.

Ele estava parado às suas costas. Ela não podia vê-lo, mas sabia que
ele estava ali. Podia sentir sua presença, sua respiração nos cabelos, o
calor do corpo. Os lábios dele tocaram seu pescoço e as mãos estavam
afrouxando seu roupão, e então ele estava sussurrando que a amava,
enquanto suas mãos a viravam para encará-lo.

Ela se virou lentamente, mas viu apenas a escuridão. Desviou
rapidamente para longe daquele vazio enorme, de volta para o lago, e
abriu a porta da varanda. Três passos longos a levaram até a beirada, e ela



pulou do deque. Mergulhou quase até o fundo, onde estava gelado e
totalmente escuro, e se escondeu do mundo inteiro nas profundezas
daquele lago canadense. Mas a lua não permitiria que ela �casse
escondida por tempo demais; viu-a e a alcançou, e ela seguiu com
relutância a luz que a chamava de volta à superfície. Nadou para casa ao
longo da corrente dourada do luar, enxugou-se e vestiu o roupão. Então
Sharon foi para o quarto dos �lhos e se deitou ao lado de Kim, que se
mexeu mas não acordou. E dormiu com os �lhos.



J

CINQUENTA E DOIS

ulie �cou olhando, meio atônita. Tinha visto sua mãe falando em
reuniões antes, e conhecia a força que Ellen era capaz de exercer
sobre uma plateia. Mas, como presidenta do Centro Verde, sua mãe
sempre tinha sido uma presença cortês, responsável e cautelosa, um

freio para os ativistas mais radicais com quem trabalhava. Naquela
manhã, Ellen deixou tudo isso para trás – até mesmo Richard estava
boquiaberto –, e o fez sem levantar a voz nem clamar por nenhum ato
especí�co de destruição ou violência. Mas não poderia haver dúvida de
que ela estava acendendo um fósforo e segurando-o junto à palha seca
com cada frase ousada, profana e incendiária.

– O que estou dizendo é que nós, como organização, não podemos
mais nos dar ao luxo de não abraçar o Homem Verde e tudo que ele
representou – disse Ellen aos quarenta funcionários na sala de reuniões
do Centro Verde. – Mas a coisa vai além. Também estou dizendo que
temos que fazer tudo ao nosso alcance para levar adiante a visão e a
pauta ativista dele. E, sim, se necessário isso signi�ca que precisamos
lutar.

Seus colegas de trabalho a estavam observando, mas não nas posturas
relaxadas nos assentos perto das janelas, como sempre, nem



esparramados em pufes e tomando kombucha. Estavam sentados quase
rígidos, praticamente em posição de sentido, como se o inesperado
chamado da diretora à ação tivesse militarizado aquele bando de hippies
e sonhadores, transformando-os no que poderia ser a brigada avançada
de um exército indisciplinado mas poderoso.

Lou se levantou meio inseguro e sorriu para ela.
– Mesmo concordando com muito do que o Homem Verde escreveu

e também com a maior parte do que você está dizendo, Ellen,
simplesmente não podemos compactuar com a violência. Esse nunca foi
o seu estilo e também nunca foi o nosso.

– Lou, isso não tem a ver com violência – contrapôs Ellen. – Vai além
da violência. Mas, se for necessária alguma ação, não podemos nos
esquivar. Precisamos liderar e fazer escolhas difíceis. Eu penso assim
agora, e nós devemos pensar assim agora, caso contrário �caremos para
trás, perdendo toda a importância.

Julie �cou empolgada e um tanto chocada ao ouvir a mãe repudiar a
cautela e o paci�smo de antes e assumir uma nova posição ainda mais
radical que a da �lha. E Ellen fez isso com tanta facilidade e ênfase que
Julie percebeu que aquela era de fato sua mãe, que ela não estava se
transformando, e sim revelando seu verdadeiro eu. Aquela era a jovem
que havia incendiado manifestações em São Francisco vinte anos antes e
partido em missões noturnas secretas e destrutivas com seu amante e
con�dente.

– Vocês não entendem? – perguntou Ellen a Lou e a todos os outros.
– A morte do Homem Verde e a publicidade que ela gerou muda todo o
jogo. Agora nossa luta entrou numa etapa crucial. Estamos numa batalha
intensa para salvar o planeta, e não é mais uma corrida de longa
distância, e sim de velocidade. Os velocistas não podem se preocupar
com estratégia: só precisam correr o mais rápido que podem durante a
porra dos dez segundos. – Ela encarou Julie e sustentou o olhar da �lha
enquanto dizia: – Temos que jogar fora o livro de regras e não nos
deixarmos limitar pelo que dissemos ou �zemos antes. É hora de liderar
vigorosamente, caso contrário perderemos o apoio das pessoas de quem
mais necessitamos: a próxima geração. São eles quem têm mais a perder,
e nós os colocamos nessa encrenca, portanto é melhor não atrapalhar
nem jogar papo-furado para cima deles.



Julie encarou a mãe de volta e baixou a cabeça ligeiramente num
reconhecimento orgulhoso da nova franqueza e da paixão de Ellen.

Richard se levantou e disse:
– Ellen, tudo bem você mudar o tom e falar que agora precisamos

abraçar o Homem Verde, mas o fato é: você realmente o abraçou...
– Essa é uma parte minha que não vou mais esconder – interrompeu

Ellen. – Agora o mundo todo sabe que eu fui companheira dele há vinte
anos. Essa é uma vantagem gigantesca para nós, e pretendo usar esse
legado para liderar. Precisamos colocar o rosto dele na nossa tela
principal, e eu tenho fotos de Paul que ninguém mais viu. Precisamos
usar as palavras dele como parte da mensagem dinâmica do Centro
Verde, e eu sei melhor que ninguém o que Paul disse. Ele viverá através
de mim e falará através de nós, e juntos iremos liderar esse avanço.

– Isso faz sentido para você – comentou Richard. – Vai se tornar uma
heroína cultuada e uma celebridade ao se ligar à lenda dele. Dado o grau
de di�culdades jurídicas que está enfrentando agora, provavelmente é
uma estratégia muito inteligente para você, mas não para nós. Nós
fazemos muitos trabalhos importantes aqui, sobretudo neste momento, e
não poderemos continuar se o nosso centro for fechado e todos formos
presos. Estamos numa situação muito especial e perigosa...

Ellen sorriu para ele.
– Richard, você se tornou tão politicamente cauteloso que mal o

reconheço.
– Ah, isso não é justo – rebateu ele com raiva. – Eu me importo com o

trabalho que estamos realizando. E que precisa ser concluído.
Josie interveio:
– Ellen, você contratou a maioria de nós, fundou e construiu essa

organização, e nós agradecemos, mas agora você está sob suspeita...
– Não estou sob suspeita – declarou Ellen. – Estou sendo investigada

por várias agências governamentais, inclusive o FBI e o Departamento de
Segurança Interna. Se não conseguem lidar com o fato de ter uma
diretora que pode ser presa a qualquer segundo, então ou vocês
precisarão ir embora ou eu precisarei ir embora, porque é nesse ponto
em que estamos, e é um ponto forte, e não fraco, e não vou recuar um
centímetro. Richard está absolutamente certo: se eles me prenderem, vão
me transformar em uma mártir viva, e não creio que sejam idiotas a



ponto de fazer isso. Se estourarem nossa organização, isso vai gerar uma
centena de outras como nós e alardear nossa mensagem ao mundo.
Vamos enfrentá-los com ousadia, e se não quiserem que eu lidere essa
luta, eu vou me demitir e criar outra organização que queira.

Julie se levantou e saiu silenciosamente da sala de reuniões. Odiava
ver a mãe sendo atacada enquanto a política organizacional dava suas
caras. Tinha quase certeza de que Ellen iria vencer, mas, de certa forma,
não se importava. Era a hora da verdade. E sua mãe estava dizendo a
verdade.

Subiu até a sala da mãe, sentou-se e �cou olhando as fotos na parede.
Muitas eram de Julie criança, mas havia uma nova, acima da mesa. Era
uma foto de Ellen e Paul Sayers inacreditavelmente jovens, usando calça
jeans, camiseta e bota. Estavam de braços dados no convés de um
barquinho com penhascos ao fundo, e pareciam felizes e em paz juntos.

Examinou a foto com atenção. Sua mãe era jovem e linda, e os dois
estavam obviamente apaixonados. Julie ligou o computador da mãe e
encontrou a última mensagem do Homem Verde. Ela a tinha escutado
muitas vezes, mas naquela sala, ao lado da foto do jovem casal feliz no
barco, as palavras dele ganhavam uma ressonância nova.

Ele pedia perdão pelos inocentes que tinha matado. Dizia aos
seguidores que, se estavam escutando aquela mensagem, isso signi�cava
que ele havia morrido. Sua luta agora era deles, e tinha certeza de que
eles venceriam. Um dia, em breve, eles viveriam num planeta sustentável
que fora salvo. Perto do �m da mensagem, descrevia um pouco esse
mundo futuro que estava sendo curado, e Julie sorveu as bem-vindas
palavras de esperança.

O Homem Verde terminava pedindo licença ao mundo enquanto
dirigia algumas palavras pessoais de despedida aos seus �lhos, que eram
pequenos e ainda não entendiam por que o pai havia desaparecido. Sua
voz �cou íntima e tensa por causa da emoção. Disse que lamentava não
estar presente para eles, para vê-los crescer. Sabia que sua ausência
causaria grande sofrimento. Mas a�rmava que os amava muito e que
esperava que, quando fossem mais velhos e conseguissem entender a
complexidade da situação, pudessem perdoá-lo ou pelo menos
compreendê-lo.

No segundo andar do prédio de arenito marrom do Centro Verde,



com os olhos piscando para conter as lágrimas, Julie assentiu e sussurrou
de volta para o pai:

– Eu compreendo.
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CINQUENTA E TRÊS

ise deu a última aula e foi de bicicleta para casa. Ao se aproximar,
um carro estacionado piscou os faróis e ela viu o motorista abrir a
porta e acenar. Demorou um segundo para reconhecê-lo: ele
estava deixando a barba crescer e parecia um pouco diferente de

quando os dois tinham trabalhado juntos. Parecendo relaxado e solto,
deu-lhe um sorriso caloroso e disse:

– Bela bicicleta.
– Tom? O que está fazendo aqui?
– Ouvindo música country. São divertidas, se a gente não levar muito

a sério...
– Quero dizer, o que está fazendo perto da minha casa? Me seguindo?
– Vou acampar nas montanhas. Quer passar um ou dois dias comigo?
– Acampar?
– Comprei uma barraca. Não sei direito como montar, mas acho que,

com sua formação em engenharia, talvez possamos descobrir. Na
verdade, estou atravessando o país de carro, para o meu trabalho novo na
Califórnia.

– Não sei nem se eu deveria ser vista com você. O FBI ligou três ou
quatro vezes fazendo perguntas.



– É por isso que eu pensei em tentar interceptar você. Por que não
entra no meu carro um segundo para termos uma conversa secreta?

Lise hesitou, baixou o descanso da bicicleta, foi até o pequeno carro
elétrico e entrou.

– Acampar? – perguntou de novo.
– Você está ótima. Sinto muito pelo FBI. Eles andaram pegando no

meu pé também. Acham que eu postei o vídeo do Homem Verde no
campo de petróleo, mas parece que não têm como provar. Quem postou
escondeu muito bem os rastros.

– Eu deveria sair deste carro e nunca mais falar com você.
– Você sabe que não sou muito de beber, mas, para a possibilidade

remota de você concordar em vir, comprei uma bela garrafa de vinho
tinto italiano. Posso pagar por isso agora, com o meu novo salário no
Vale do Silício. Não estou me gabando, mas queria que você soubesse que
no momento sou uma �gura razoavelmente importante.

Ela o �tou e disse:
– Tenho uma teleconferência daqui a meia hora.
– Eu espero.
– Pode demorar.
– Quando a gente atravessa o país de carro, vai no ritmo que quiser.

Vou aguardar aqui.
Ela o encarou e �nalmente riu, mesmo contra a vontade.
– Por que está atravessando o país de carro, a�nal?
– As estradas longas e as paisagens estão me ajudando a lidar com

algumas questões – contou Tom, e por um momento ela vislumbrou a
dor por trás da fanfarronice. – Além disso, abri mão de viajar de avião.
Estou tentando diminuir minha emissão de carbono. Como cientista e
ciclista, tenho certeza de que você vai entender.

– Entendo que você é maluco – retrucou ela. Em seguida, estendeu a
mão e tocou gentilmente o rosto dele. – É sério? – perguntou baixinho. –
Acampar nas montanhas?

– Não se sinta pressionada. Eu estava de passagem e pensei: por que
não convidar você?

– Eu nunca recuso uma boa garrafa de vinho.
Então Lise saiu do carro e seguiu de bicicleta pelo quarteirão de

mansões chiques.



Tom se recostou no banco do motorista e sorriu.
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